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Lune, vallée, rosée, mort.

Dans la nuit du troisième jour du mois de mars de lan1992 de notre ère, précisément entre quatre heures et quatre heures quinze du matin, un peu moins de huit ans avant la célébration du bimillénaire de lère chrétienne  et donc, à certains égards, des temps nouveaux , mais dans une ambiance qui, elle, navait rien de festif, György Korim freina à hauteur de lentrée du buffet NON-STOP de la gare routière, coupa son moteur, sextirpa de la voiture, puis, persuadé davoir enfin trouvé, après trois jours de divagation éthylique, lendroit où il obtiendrait, avec ces quatre mots en tête, ce quil cherchait, poussa sans hésiter la porte dentrée, se dirigea dun pas vacillant vers le seul homme accoudé au comptoir, et, au lieu de sécrouler sur-le-champ, compte tenu de son état, lui dit, au prix dun terrible effort et en détachant chaque syllabe:



Mon cher Ange, cela fait longtemps que je te cherche.



Linterpellé tourna lentement la tête dans sa direction. Impossible de savoir avec certitude sil avait compris. Son visage était las, aucune lueur néclairait son regard, son front était trempé de sueur.



Cela fait trois jours que je te cherche, expliqua Korim. Car… il faut absolument que tu saches quici… cest encore la fin, car ces salauds… Korim marqua une longue pause (seul signe  car les traits de son visage restèrent de marbre  trahissant la vive émotion quil refoulait intérieurement), avant de pouvoir répéter la phrase amère quil avait ressassée des milliers de fois: cest encore la fin.



Lhomme, avec la même lenteur que précédemment lorsquil avait porté son regard vers lui, se tourna à nouveau face au comptoir, glissa délicatement une cigarette entre ses lèvres, lalluma et aspira longuement, le plus profondément possible, repoussant la fumée jusquà lextrémité de ses poumons, après quoi, une fois sa cage thoracique saturée, il pinça les lèvres en grimaçant, retint la fumée durant un temps incroyablement long, et ce nest que lorsque son visage devint cramoisi et que ses veines se mirent à saillir au niveau de ses tempes quil la fit ressortir en un mince filet. Korim observa la scène sans ciller, il était difficile de savoir si cétait parce quil attendait la fin de ce numéro pour obtenir quelque réponse à sa remarque, ou parce que son cerveau sétait momentanément déconnecté, toujours est-il quil contempla les volutes de fumée envelopper lentement le visage de lhomme et, sans détourner, ou sans pouvoir détourner le regard, réussit à saisir à laveugle un verre vide, quil frappa plusieurs fois sur le comptoir en appelant le serveur. Le barman nétait nulle part et, hormis eux, aucun client ne se trouvait dans cette buvette, qui ressemblait à un entrepôt  à lexception dun couple de clochards assis côte à côte dans un box à gauche des toilettes: un homme assez vieux sans que lon puisse déterminer précisément son âge, portant une barbe crasseuse et hirsute, le visage criblé de furoncles de la taille dune noisette, et une femme dun âge tout aussi avancé et tout aussi impossible à déterminer, maigre, avec une bouche édentée aux lèvres enfoncées, qui lui donnait un air de joyeuse hébétude. On ne pouvait vraiment pas les compter, car ils étaient à lécart, même si ce nétait que dun cil, du monde de cette buvette, plus loin que ce que leur position géographique nindiquait: ils avaient aux pieds des bottes rafistolées avec des ficelles et du fil de fer, des manteaux déchirés, fermés, à défaut de boutons, par des écharpes, devant eux, une bouteille de vin, et tout autour deux, posés sur le sol, un nombre incroyable de sacs en plastique remplis à craquer. Ils ne disaient mot, regardaient dans le vide en se tenant tendrement par la main.



Tout sest détérioré et tout sest dégradé, poursuivit Korim.



Il aurait pu tout aussi bien dire, remarqua dans son propre langage décousu, difficile à comprendre, linterprète et secrétaire, terrestre et céleste, chargé de retranscrire ce discours dont laxe de pensée était, lui, parfaitement clair, quils avaient tout détérioré et tout dégradé, car il devait absolument et précisément savoir, au moins lui, lhomme au comptoir, quil ne sagissait pas dun vague et obscur châtiment divin exécuté avec le concours innocent des humains  le verre trembla dans sa main droite lorsquil prononça le mot «divin» , non, cétait tout linverse, il sagissait dun infâme et irrévocable jugement rendu, avec le concours indirect de Dieu, par lhomme, et qui le dépassait lui-même, autrement dit: dune disposition foncièrement grossière, établie selon un plan on ne peut plus trivial par le monde dit «civilisé», dune entreprise parfaite et globale qui avait, selon lui, monstrueusement bien réussi. Selon lui, monstrueusement, répéta-t-il, et il prononça, sans doute par volonté daccentuation, ce «monstrueusement» si lentement, il freina si fort en cours de route quil faillit sarrêter avant la fin du mot, ce qui sapparentait à un exploit puisque depuis le tout début il parlait déjà au ralenti, prononçait les mots à une vitesse minimale, extirpant de sa bouche une à une chaque syllabe, comme sil devait batailler pour faire sortir chacune dentre elles, comme si un combat dune complexité extrême faisait rage à lintérieur, quelque part au fond de sa gorge, pour rechercher, sélectionner, éliminer, extraire de la masse visqueuse et grouillante de larves de syllabes la bonne syllabe, la faire ensuite remonter de la gorge, la guider jusquà la paroi buccale, la repousser jusquaux dents, pour finalement la cracher à lair libre, dans lair vicié de la buvette, où elle produisait un son unique en dehors du couinement poussif et continu du réfrigérateur, et enfin la lancer à lhomme immobile et hagard accoudé au comptoir, mons-tru-eu-se-ment, ralentit Korim, et il arrêta là son discours, et, cette fois, il était clair, au vu de son regard soudainement brumeux, vidé de substance, quà cet instant précis, à ce mons-tru-eu-se-ment, son cerveau sétait vraiment déconnecté, et il resta debout, autrement dit ne sécroula pas, alors que la force de gravitation qui entraînait son corps vers la droite aurait dû le faire basculer, il tint debout, la partie droite de son corps calée contre le comptoir, fixant lhomme de ses yeux vides et brumeux, comme sil voyait ce quil regardait alors quil ne voyait rien, le regardant sans le moindre signe de conscience quelconque, tanguant légèrement, soutenu par le robuste comptoir, mons-tru-eu-se-ment.



Ils ont corrompu le monde  et, au bout dune longue minute, la vie réapparut dans son regard, autrement dit ses yeux reprirent leur ancienne couleur de boue délavée.



Mais à quoi bon en parler, dit-il, puisquils avaient corrompu tout ce quils avaient acquis, et puisquils avaient tout acquis par un combat éminemment perfide, ils avaient tout corrompu, car dès quils touchaient à quelque chose  et ils touchaient à tout , ils le corrompaient, et cela sétait passé ainsi jusquà la victoire totale, acquérir puis corrompre, corrompre puis acquérir, cest ainsi quils procédèrent jusquà lépilogue qui vit leur triomphe éclatant, ainsi, ou, pour être plus précis: toucher, corrompre, et ainsi acquérir, ou bien toucher, acquérir, et ainsi corrompre, en agissant soit en secret, soit en plein jour, soit en finesse, soit brutalement, et ce, durant des siècles, et toujours, toujours, bien sûr, en opérant de la même manière, celle des rats à laffût, car, naturellement, pour sassurer une victoire totale et parfaite il fallait que la partie adverse, cest-à-dire toute forme de noblesse, de grandeur, dexcellence, ne puisse, pour des raisons qui leur appartenaient, livrer aucun combat, ne puisse, par le simple fait de leur présence, lutter pour un monde plus équilibré, ils devaient à tout prix éviter le conflit, mais il fallait que disparaisse la partie adverse, faire durablement disparaître en loccurrence toute forme de noblesse, de grandeur, dexcellence, les faire disparaître du combat et de lexistence, voire, dans le pire des cas, pour ce que nous en savons, dit Korim, provoquer leur éradication totale et définitive, pour quelque raison secrète quils étaient les seuls à connaître et sans que lon puisse découvrir ni pourquoi ni comment ces rats à laffût avaient réussi à vaincre et à dominer aujourdhui le monde, car il ny avait plus aucun recoin, aussi minuscule fût-il, où lon pouvait leur dissimuler quoi que ce soit, tout leur appartenait, dit Korim avec son habituelle vitesse, tout ce qui pouvait sacquérir leur appartenait, mais également une partie non négligeable de linaccessible, car le ciel leur appartenait désormais, ainsi que les rêves, et les moments de silence au milieu de la nature, limmortalité, comme on dit, leur appartenait aussi, du moins celle de leur bassesse et de leur vulgarité, bref, tout, comme le disaient à tort mais de bon droit les aigris, tout était perdu et pour toujours. Et le pouvoir dont ils avaient pris les commandes était loin dêtre minime, poursuivit-il sans relâche, puisque sappuyant sur leur position et leur dépravation manifeste, ils sétaient bien gardés de rabaisser le contenu et léchelle des valeurs à leur propre niveau, puisquun tel pouvoir naurait pu subsister très longtemps, mais avaient, de façon très circonspecte, rempli avec leur propre échelle de valeurs lintégralité de léchelle des valeurs, autrement dit, ils sétaient fait eux-mêmes les porte-drapeaux de valeurs dont ils étaient indignes, gardant un œil ouvert sur le moindre détail, afin de pouvoir de toutes parts soutenir, renforcer, sécuriser et ainsi pérenniser ce bouleversement historique mondial, cette révolution qui avait falsifié les valeurs, leurs mesures, leur teneur, leurs proportions. Même si la partie adverse était invisible, voire inexistante, le combat qui vit leur victoire fut long, dit-il, et au cours de ce long combat ils comprirent que pour remporter une victoire inconditionnelle il ne fallait ni détruire ni bannir tout ce qui leur était opposé, mais labsorber et le dissoudre dans la vulgarité répugnante du monde sur lequel ils régnaient, ne pas détruire ni bannir, pour employer un terme archaïque, le bien et la grandeur, dit Korim, mais se les approprier, et ainsi les dénaturer, ne pas dire hautainement «non» à ce qui incarnait le bien et la grandeur, mais, par le plus scélérat des calculs, leur dire «oui», soutenir, promouvoir, entretenir ce bien et ce grand, ils comprirent quil ne fallait pas piétiner, ridiculiser, anéantir ces valeurs, mais au contraire les glorifier, les revendiquer, les exploiter, afin de créer un monde dans lequel seuls les plus contaminés dentre eux auraient une petite chance de sopposer et de résister, et de nous éclairer ainsi sur ce quils avaient fait de la vie humaine, une vie… comment dire… Korim sinterrompit… comment pourrait-il exprimer les choses plus clairement…  il sembla méditer un instant , peut-être en répétant ce quil venait de dire… cette… absence cruelle de noblesse. En épousant la cause du bien et de la grandeur, poursuivit-il, le regard imperturbablement fixé, sans bouger dun millimètre, sur lhomme au comptoir, ils avaient fait du bien et de la grandeur les deux objets les plus abjects qui soient, le simple fait de prononcer ces deux mots suffisait à vous couvrir de honte, ils étaient devenus si méprisables, si répugnants, quil suffisait de dire «bien» et «grand» pour aussitôt avoir envie de vomir, non pas en raison de ce que ces mots évoquaient, non, il suffisait simplement de prononcer, dentendre ces deux mots, et combien dautres encore, et cen était fait! les maîtres victorieux du monde, chaque fois que ces deux mots étaient prononcés, consolidaient un peu plus leur position, sinstallaient plus solidement sur le trône du monde, car la route qui menait à ce trône était pavée de ces mots, clic clac! bien bien! cest ainsi que résonnaient les pas dans lhistoire du monde, les pas du Petit Chaperon rouge, les sabots des chevaux, les roues des calèches, les pistons des voitures, clic, clac! bien, bien! cétait sans espoir, dit Korim en ralentissant à nouveau son rythme, non, en fait, «sans espoir» nétait pas approprié, car il ny avait aucune issue à ce système mortel qui avait, à sa façon, été parfaitement conçu, et dire que cétait sans espoir, loin de perturber son bon fonctionnement, affûtait, peaufinait, polissait son mécanisme. Un système autolubrifiant, fit Korim en élevant légèrement la voix puis en portant son regard vers léclairage glacial du plafond comme sil manquait de lumière, alors que léclairage était quasiment insupportable. Lintégralité du plafond était recouverte de néons, serrés les uns contre les autres, il y en avait au moins cent, de gauche à droite et de droite à gauche, alignés comme des tombes de soldats dans un cimetière militaire, il ne restait aucun espace libre, lensemble du plafond nétait que néons, et tous, sans exception, étaient allumés, si bien que le café était incandescent, comme lhomme qui tournait le dos à tout, une cigarette dans sa main droite, regardant fixement le bout du comptoir, et rien dautre; tout comme Korim, à ses côtés, ses yeux couleur de boue délavée fixés sur lhomme, le corps calé contre le comptoir, face à lhomme, alors que les mots sortaient lentement, inlassablement, à un rythme saccadé, de sa bouche; tout comme le couple de clochards assis dans le box près des toilettes, à larrière, serrés lun contre lautre, comme deux néons: le vieil homme caressait la main de la femme qui, en ne retirant pas sa main, loffrait à sa caresse, tous deux étaient assis, se regardaient tendrement, les yeux dans les yeux, et la vieille femme passait de temps en temps sa main libre dans ses cheveux gras et hirsutes pour rajuster une mèche.



Je ne suis pas devenu fou  une ombre menaçante apparut dans les yeux couleur de boue délavée de Korim , mais je vois aussi clairement que si jétais fou.



Qui plus est, ajouta-t-il, depuis quil voyait clairement les choses, son cerveau était maintenu dans son crâne par des liens, métaphoriquement parlant, bien sûr, cétait une image, et il voyait tout si nettement quil avait sans cesse limpression que ces liens pouvaient rompre à tout instant, aussi osait-il à peine bouger la tête, quil tenait aussi droite que possible, lhomme avait sans doute remarqué cette rigidité dans son port de tête, eh bien, cétait dû à cela, mais bon, cétait sans intérêt, dit-il, avec une pointe dirritation dans la voix, du reste, il ne comprenait pas pourquoi il avait fait cette digression, ce nétait pas dans ses habitudes de sécarter de la voie quil sétait tracée, sans doute était-ce à cause de son état débriété, quil ne contestait nullement, de toute évidence lébriété avait brusquement pris le dessus sur lui, puisque limportant était de décrire le plus précisément, le plus simplement, et de façon la plus compréhensible possible ce qui sétait réellement passé, et dexpliquer quà la question, à la question primordiale de savoir pourquoi les choses sétaient déroulées ainsi, eh bien, il était incapable de fournir la moindre réponse, aux questions telles que: pourquoi la noblesse avait-elle déserté le monde? Où était passé tout ce qui était noble, grand, excellent? Personnellement, il navait pas lombre dun début de réponse, et comment pourrait-il en être autrement puisque tout cela était totalement incompréhensible, aussi, à défaut de comprendre lincompréhensible, ne lui restait-il quà tenter quelques hypothèses, et cest ce quil avait fait, mais cela ne lavait mené nulle part, quel que fût son angle dapproche, il arrivait toujours au même point, à un ensemble terne et insipide didées creuses et dexplications tout aussi creuses, et sil avait parfois limpression dêtre sur la bonne voie, la conclusion était toujours aussi creuse, car cette disparition, ou éradication, peu importe le terme employé, était un phénomène si mystérieux quil dépassait, selon lui, tout entendement, et donc le sien, la seule certitude étant que lapparition et la disparition de la noblesse dans lHistoire, ou plutôt face à cette Histoire, représentaient lune des plus grandes énigmes de lhumanité, car la seule chose que lon pouvait affirmer était que lHistoire, dont on pouvait dire, à nouveau métaphoriquement parlant bien que limage soit à peine exagérée, quelle était une suite sans fin de combats de rue, voire un seul long, interminable combat de rue, que cette Histoire, donc, malgré lextraordinaire étendue de son territoire, malgré la force apparemment illimitée de son rayonnement, ne pouvait englober lhumanité dans sa totalité. Si lon prenait, à titre dexemple, lhomme ordinaire, habitué depuis sa naissance, fût-il sanguinaire ou froussard, aux combats de rue, et qui progressait dans ce combat de rue en courant ou en rampant dun abri à un autre, eh bien, celui-ci possédait un trait caractéristique sur lequel lHistoire navait aucune prise, à savoir son ombre, lombre nentrait pas en ligne de compte, de jour comme de nuit, lombre échappait à linfrastructure infiniment complexe des combats de rue, échappait donc à lHistoire, dites-moi, fit Korim en levant son verre en direction de lhomme, qui ne manifesta aucun signe laissant entendre quil leût écouté, ou remarqué quoi que ce soit, dites-moi: est-il possible de tirer sur une ombre? Cest impossible, fit sèchement Korim, une balle ne pouvait pas atteindre une ombre, et cela devait suffire, il en était certain, déclara-t-il, pour convaincre lhomme au comptoir que Korim comprenait, et comprenait très bien les choses, la balle ne pouvait latteindre, un point cest tout! cétait amplement suffisant, lombre de lhomme ne faisait pas partie de la structure apparemment globale et infiniment complexe de lHistoire, point! cela suffisait pour résumer, inutile dentrer dans les détails, inutile de chercher à prouver la chose, cétait comme ça, le sujet était clos, quant à lombre, la seule à pouvoir lévoquer et la décrire, et avec cette évocation et cette description lui donner un sens, était naturellement  et une nouvelle fois il chercha avec son verre vide à signaler sa présence au serveur, lequel avait, pourrait-on dire, déserté, et, apparemment, définitivement, cette forme de nuit éblouissante, cest-à-dire abandonné son poste derrière le comptoir  était donc, naturellement, la poésie. Ombre et poésie, dit Korim, en élevant à nouveau la voix: il existait quelque chose dont le mode de fonctionnement était au-dessus de lHistoire, et sinscrivait en faux, au sens propre du terme, à la version actuelle de lHistoire, laquelle devait son triomphe à la perfidie de ces rats à laffût, et cette chose était lexistence de la noblesse, de la grandeur, de lexcellence, car seuls les concepts de grandeur, de noblesse, dexcellence pouvaient être définis, par opposition à cette Histoire, pour la raison essentielle que le noble, le grand, lexcellent étaient les seuls à ne pas résulter de ce processus historique, cette Histoire-là nen avait que faire, dit Korim, seule une version plus équilibrée de lHistoire, fondée et sappuyant sur lexistence de la noblesse, en avait besoin, pour lempêcher de prendre la funeste orientation actuelle, laquelle, en labsence tragique de toute forme de noblesse et dans le labyrinthe chaotique du monde bassement matériel qui sévissait désormais irrémédiablement, était, dans lesprit de ses répugnants instigateurs, assurée de sa victoire, car dans ce labyrinthe elle ne pouvait que gagner, et fignoler, peaufiner sa victoire jusquà parvenir à un stade de perfection incroyable, et définitif. La cigarette sétait entièrement consumée entre les doigts de lhomme qui durant ce temps navait ni fumé ni bougé sa main, si bien que la cendre accumulée formait un bloc compact qui, sous leffet de son poids, commençait à amorcer une courbe descendante à partir du filtre juste au-dessus du cendrier. Pour parvenir à ce résultat, lhomme avait dû, progressivement, millimètre par millimètre, la relever et la placer tout doucement en position horizontale, au fur et à mesure que la cigarette se consumait et que la cendre sallongeait. Une fois la cigarette en position horizontale, il attendit quelle soit entièrement consumée et quil ne reste quun amas de cendres au bout du filtre suspendu en lair juste au-dessus du cendrier, puis, comme il ne pouvait aller plus loin, il dut, sil ne voulait pas laisser au hasard le soin de la faire tomber et visiblement tel était le cas, il dut, donc, labaisser et donner de petites tapes sur le filtre pour faire tomber dans le cendrier la cendre qui se dispersa aussitôt, ne rappelant que très vaguement sa forme initiale, celle de la ligne droite de la cigarette entière, puis celle de la courbe de la cendre du mégot, maintenant réduite en poussière. Il jeta ensuite le filtre puis alluma une nouvelle cigarette. À nouveau, il inspira profondément, très profondément, retint longuement la fumée dans ses poumons. Il inspira une seule fois, très profondément, et retint la fumée tout en bas, longuement, jusquà la limite de la suffocation. Ce nest quensuite quil ressortit enfin la fumée, lentement, en un mince filet, exactement comme il lavait fait précédemment, et tandis que le nuage de fumée masquait son visage, il reporta son regard là où il était auparavant, vers le bout du comptoir, comme si quelque chose lobligeait à regarder sans cesse ce point, quelque chose dinsignifiant, une égratignure, une blessure, ou plutôt quelque chose de plus ordinaire, rien, juste une toute petite lumière.



Raison et lumière, dit Korim.



Et cétait cela, poursuivit imperturbablement Korim, voyez-vous, lirrésistible pouvoir de la raison, et la force phénoménale de la lumière qui en découla inévitablement, cétait là, au niveau de cet «irrésistible» et cet «inévitable» quil fallait chercher lorigine de ce qui avait, selon lui, conduit à la situation actuelle. Bien sûr, il ignorait ce qui sétait passé, comment aurait-il pu le savoir, la question, en toute logique, dépassait les facultés dun petit archiviste travaillant au fin fond de la province hongroise, il trouvait déjà ahurissant, en songeant à ces siècles de marche triomphale cauchemardesque, de voir comment la raison avait, pas à pas et impitoyablement, débarrassé lhumanité de ce qui nétait pas, comment elle lavait vidée de tout ce dont on supposait, à tort mais de façon compréhensible, lexistence, comment elle avait férocement dépecé le monde entier, si bien quun jour le monde sétait brusquement retrouvé entièrement dépecé, avec dun côté lincroyable force de création de la raison, et de lautre les ravages destructeurs de sa lumière, car si la créativité de la raison pouvait être qualifiée de stupéfiante, la force de destruction meurtrière de sa lumière létait encore plus, car la tempête déclenchée par la raison balaya tout sur son passage, tout ce sur quoi reposait le monde jusqualors, dévasta les fondations du monde, et ce, en proclamant que ces fondations nexistaient pas, navaient jamais existé et navaient aucune chance de renaître de leur non-existence dans quelque lointain futur vainement attendu. La perte, selon lui, Korim, fut immense, incompréhensible, et insurmontable. Tous ceux qui incarnaient la noblesse, la grandeur, lexcellence, restèrent cloués sur place, si on lui permettait cette expression, restèrent cloués sur place en cet instant dont la véritable portée était encore insaisissable, et durent prendre acte de ce qui nexistait pas, navait jamais existé. Ils durent, en premier lieu et pour commencer par le plus haut, comprendre et admettre quil ny avait ni Dieu ni dieux, voilà ce que durent immédiatement comprendre ceux qui incarnaient la noblesse, la grandeur, lexcellence, le comprendre et ladmettre, or, selon lui, dit Korim, ils en étaient incapables, ils ne pouvaient tout simplement pas le comprendre, le croire, oui, en prendre connaissance, oui, mais le comprendre, non, et ils restèrent cloués sur place sans comprendre et sans admettre, et ils auraient dû très vite passer à létape suivante, cest-à-dire reconnaître que sil ny avait ni Dieu ni dieux, il ny avait alors ni bien ni grandeur, mais ils ne bougèrent pas, car, cétait du moins ainsi que Korim voyait les choses, sans Dieu et sans dieux ils étaient tout simplement incapables de bouger, jusquau moment où quelque chose, probablement cette tempête déclenchée par la raison, les emporta sur son passage, et là, dun seul coup, ils comprirent quil ny avait ni Dieu ni dieux, dun seul coup ils saisirent quil ny avait ni bien ni grandeur, et ils comprirent et saisirent alors que sil en était ainsi, eux-mêmes nexistaient pas non plus. Selon lui, fit Korim, cest sans doute à cet instant que commença leur disparition de lHistoire, ou plutôt face à lHistoire, cest sans doute alors que samorça leur lente extinction, car cétait bien ce qui sétait passé, ils sétaient lentement éteints, avaient été réduits en cendres, tel un feu abandonné au fond dun jardin… cette image qui venait brusquement de lui traverser lesprit, cette image de feu abandonné dans un jardin le troubla, il eut tout à coup lhorrible sensation quil ne sagissait peut-être pas dun lent processus dapparition et de disparition, mais dun phénomène dapparition et de disparition soudaines, qui pouvait vraiment le savoir, personne, et surtout pas lui, en revanche, il savait avec une certitude absolue comment les actuels maîtres du monde avaient lentement mais dautant plus durablement pris les rênes du pouvoir, en sappuyant sur un infernal mouvement de symétrique parasite: tandis que les uns seffaçaient progressivement, se décomposaient, étaient réduits à rien, les autres se renforçaient, saffirmaient, et finissaient par prendre le contrôle de tout; tandis que les uns se repliaient pas à pas jusquà sombrer dans lanonymat, les autres se déployaient au grand jour; tandis que les uns subissaient des défaites répétées, les autres accumulaient les victoires, défaite  victoire, défaite  victoire, voilà comment les choses sétaient passées, voilà comment les uns disparurent sans laisser de traces, tandis que les autres semparèrent odieusement du trône, quant à lui, il dut un beau jour reconnaître quil sétait trompé, lourdement trompé, en niant ce bouleversement radical, et toute éventualité dun tel bouleversement dans le monde, car ce bouleversement radical du monde avait bien eu lieu, et il était irréversible. Dans le box, au fond de la salle, le vieux clochard lâcha la main de la femme. Un court instant seulement, car il lattira aussitôt après contre lui, et se mit à embrasser avec fougue sa bouche édentée. La vieille femme nopposa aucune résistance, sans se montrer pour autant consentante. Elle donnait plutôt limpression davoir subitement perdu ses forces, comme un oiseau blessé: la tête en arrière, les yeux grands ouverts, les bras ballants, telles des ailes, de chaque côté du corps, bref, elle semblait sêtre effondrée sous cette étreinte, dans son manteau qui, quand lhomme lavait attirée contre lui, sétait soulevé à hauteur de sa nuque, ce qui produisit un curieux effet; cette brusque étreinte, en effet, avait fait glisser le manteau, bien trop grand pour elle, le col était passé par-dessus sa tête, létreinte lui avait enfoncé la tête dans le col et le reste de son corps ressemblait à un objet dans un sac, de loin, on avait limpression que lhomme enlaçait un immense manteau, et il fallait un certain temps avant de remarquer quil y avait quelque chose à lintérieur du manteau, car une touffe de cheveux dépassait du col, et puis un visage émacié, tout du moins une joue, qui apparaissait et disparaissait dans la lumière aveuglante, sous les coups de langue du vieil homme qui lembrassait fougueusement.

Lune, vallée, rosée, mort.

Derrière le comptoir, le réfrigérateur eut un soubresaut et produisit un énorme grincement, comme sil sapprêtait à rendre lâme, et puis, finalement, il redémarra, se remit péniblement, en couinant et en grondant, à fonctionner, et les grandes bouteilles de coca-cola, qui, sans doute sous leffet de la secousse, sétaient retrouvées serrées les unes contre les autres sur le réfrigérateur, se mirent à sentrechoquer en tintant bruyamment au rythme des vibrations.



Un tournant historique! lança Korim alors que les quatre mots dans sa tête, telles des corneilles tournoyant dans le ciel assombri, se laissaient lentement absorber par lhorizon qui se dérobait au loin.



Un tournant historique à léchelle mondiale, dit-il, et simultanément à cette grave sentence, et comme pour létayer, sopéra un changement au niveau de son articulation, un changement somme toute normal et tout à fait prévisible, dû aux attaques et aux effets incontrôlables de lalcool sur lui, une rupture se produisit quelque part entre son cerveau, sa gorge et sa langue, qui provoqua une impitoyable distorsion lexicale. Car si jusquici les mots se brisaient sous forme de blocs de syllabes indépendants, un mouvement contraire de sable homogène senclencha, provoquant un embouteillage de syllabes, et la force qui jusquici assurait un semblant dordre et de discipline sévanouit soudain et ne resta quune amère nécessité, celle dexprimer jusquau bout, après trois jours dinfortune passés à chercher à contacter les autorités célestes, ce quil avait à dire, ce que devait absolument savoir lémissaire, enfin localisé, de ce pouvoir céleste, le lui dire comme il pouvait, cest-à-dire en empilant les syllabes les unes sur les autres, comme lors dun accident ferroviaire lorsque la locomotive percute les wagons à larrêt, avec lespoir que son auditeur et secrétaire  céleste et terrestre , chargé de transcrire ses propos, pourrait deviner que «trnstorque» signifiait «tournant historique», et reconnaître derrière «échlmndial» «échelle mondiale».



Jaiv… Ivnir kin ouza tndt, déclara Korim dans son tout nouveau style oratoire.



Ce qui signifiait que le divin éclairage de la désillusion totale lui avait dessillé les yeux, et quil «avait vu lavenir qui nous attendait», un avenir qui lavait, pour condenser sa pensée en un seul mot, dit-il en élevant la voix, horrifié. Horrifié, reprit-il avec le même timbre de voix, et brisé, car sil avait précédemment expliqué comment le bien et la grandeur avaient été vaincus au sortir dune répugnante rébellion, il devait, maintenant quil avait entrevu cet avenir, révéler que dans cet avenir issu de cette rébellion le bien et la grandeur manquaient, non seulement en tant que réalités, mais également en tant que critères, autrement dit, poursuivit-il avec une tension de plus en plus perceptible dans la voix, daprès ce quil avait vu, le bien et la grandeur nallaient pas dans lavenir être supplantés par le mal et la bassesse, non, il y aurait quelque chose de radicalement et dincroyablement différent, car dans cet avenir le mal serait tout aussi absent que le bien  cest du moins ce que Korim avait constaté quand, avec ses yeux désormais dessillés, il avait eu, comme on dit, une vision du sombre avenir, car il avait regardé, cherché, sans rien trouver, les critères servant dunités de valeur pour mesurer le bien, la grandeur, le mal, la bassesse, et pour juger les actes et les pensées, ces critères, déjà flous et vidés de substance depuis plusieurs siècles  le verre trembla à nouveau dans sa main , avaient expiré dans cet avenir, avaient dépassé, pour employer une image un peu triviale, leur date de péremption, comme des produits avariés dans la chambre froide dun boucher, et quand il avait découvert cela, quand cette réalité était parvenue à son cerveau maintenu dans son crâne par des liens, il avait été brisé et totalement anéanti, car il avait brusquement vu apparaître devant lui une carte du monde infiniment triste, avait vu tout un continent sombrer, la véritable Atlantide, désormais perdue, réellement, et à jamais. Cétait un homme brisé qui disait cela, brisé, dit Korim en baissant la voix, et pour dissiper tout doute éventuel concernant la personne visée, il se désigna lui-même avec son verre vide. Ce geste, qui impliquait de lâcher le comptoir et de retrouver son équilibre, savéra plus ample quinitialement prévu, si ample quil semblait vouloir englober toute la salle, une salle où personne ne pouvait se sentir visé puisque son interlocuteur était toujours figé dans la contemplation de la fumée de sa cigarette, quant au couple de clochards, ils avaient visiblement et définitivement glissé hors de la réalité spatiale du café. Leurs écharpes traînaient à présent sur le sol, leurs lourds manteaux étaient ouverts, ils nétaient plus assis, mais avaient basculé, sous lélan irrépressible de leur passion, en position quasi allongée. Le vieil homme se tenait au-dessus de la femme, la barbe et la moustache trempées de salive. Il embrassait la femme en haletant, la serrait de toutes ses forces, relâchant parfois, lespace dun instant seulement, son emprise, avant dimposer à la femme le rythme de son désir, qui sexprimait par vagues successives, lenlaçant avec une fougue de plus en plus convulsive. La vieille femme, cette fois, ne ressemblait plus à un oiseau blessé, mais se comportait comme un oiseau résolument mort, ballottant inerte sous les assauts de lhomme, comme une personne évanouie que lon tenterait de relever, sans force, aussi impuissante et résignée quune servante entièrement soumise aux désirs de son maître, mais lorsque létreinte et les baisers se firent plus pressants, plus passionnés, plus étouffants, elle se sentit obligée de sortir de sa passivité, et de répondre, ne fut-ce que par un signe infime, à son ardeur, et donc, très lentement, elle souleva sa main gauche posée sur le banc, et esquissa mollement un geste de caresse en direction du visage de lhomme. Sa main, sétant, au contact de son visage, heurtée à deux reprises à dénormes furoncles, se fit alors incertaine, comme hésitant devant la contradiction opposant furoncles et caresses, et, après ce premier geste réflexe, sinclina, retomba, indécise, passa devant le cou, la poitrine, lestomac, marqua un temps darrêt à mi-chemin entre le visage et le sol, puis se glissa entre les deux corps enchevêtrés, à peu près à hauteur du ventre de lhomme, avant de descendre un peu plus bas, de chercher à tâtons la braguette pour enfin, avec un peu dhésitation, atteindre le sexe en érection. Les écharpes au sol étaient maintenant piétinées, les jambes sagitaient dans tous les sens, cherchant ici un appui, là se soulevant, et provoquant un certain nombre de dégâts au niveau des sacs en plastique. Aucun ne se vida totalement, mais tous laissèrent échapper quelques éléments, comme un chien galeux écrasé laissant sortir une partie de ses entrailles, de lun sortait une manche de chemise crasseuse, de lautre, le cordon électrique râpé dun fer à repasser, du troisième, des ceintures de peignoir de bain, du quatrième, un lot de poignées de porte reliées à un anneau, du cinquième, des sous-vêtements crasseux, du sixième, deux couronnes de Noël jaunies, et ainsi de suite, du septième au onzième, des crayons-feutres aux rouleaux de papier toilette, un véritable chaos de crasse régnait tout autour de leurs jambes, quun halo de lumière éclairait, et ce chaos, dans cette crasseuse demi-pénombre, scellait définitivement la position des propriétaires de ces jambes, les extrayait de la réalité spatiale du café, si tant est quelle eût jamais existé pour eux, pour les transférer dans une autre réalité, tels des rejetons malades qui auraient pris racine et poussé dans ce tas dimmondices, et y poussaient encore, minute après minute, leurs jambes irréversiblement engluées dans cet amas de détritus, tandis que leur étreinte, leurs corps enchevêtrés sétalaient de façon de plus en plus confuse, comme une ombre sétirant entre les rameaux desséchés et entrelacés dun élan amoureux indicible, qui les aurait subitement assaillis tous deux. Ils étaient à présent complètement allongés sur le banc, la table les protégeant des regards des hommes au comptoir qui, au vu dun coude qui apparaissait parfois mystérieusement, pouvaient vaguement deviner ce qui se passait. Lhomme au comptoir éteignit son mégot et alluma une nouvelle cigarette.



Mnchrange! fit Korim en se penchant vers lhomme. Tcquejvai etaisrla tltide…



Autrement dit, tout ce quil possédait se trouvait sur cette Atlantide, tout ce quil possédait, répéta-t-il à plusieurs reprises en portant à chaque fois laccent sur un mot différent, après quoi il se redressa, séquilibra en posant son bras gauche sur le comptoir, et sappliqua dès lors, au prix de terribles efforts, dautant quil arrivait à un point particulièrement sensible de son discours, à ne plus se départir de son ton froid et détaché. Il exprima en effet, avec sa contraction syllabique si personnelle, que seul le secrétaire céleste et terrestre était sans doute capable de déchiffrer, la difficulté pour lui de poursuivre sur ce ton détaché, et devait faire part du goût horrible imprégnant chaque mot quil allait prononcer maintenant quil allait aborder le douloureux inventaire de tout ce qui avait disparu avec cette Atlantide. À commencer par les petits matins et les après-midi, les soirées, les nuits, toutes ces merveilleuses et inoubliables journées dautomne et de printemps, ce quétaient linnocence, la probité, la générosité, la compassion, ces milliers de vieilles histoires damour et de liberté si émouvantes, lassurance de lindéfectible permanence dans les regards  séloignant ou sapprochant, séveillant ou sombrant dans le sommeil  des enfants et des amoureux, tout cela, dit-il, ne pouvait sexprimer en mots, pas plus que la douleur davoir perdu et de ne plus pouvoir évoquer ce qui nous émerveillait, nous émouvait et semblait éternel, la profondeur de cette souffrance était tout simplement impossible à décrire, on ne pouvait que lévoquer, en dire quelques mots, y faire allusion, cest pourquoi Korim allait simplement lévoquer, en dire quelques mots, y faire allusion, dire combien cette souffrance était profonde, combien elle faisait mal. Il devait avouer, avoua-t-il, que lorsquil avait décidé de rendre compte de ce funeste bouleversement dans lévolution de lhumanité auprès de ce qui représentait pour lui la plus haute autorité, lorsquil avait décidé de prévenir les locataires des deux quici-bas le bien arrivait à son terme, tout comme le temps qui lui restait pour lannoncer, il espérait secrètement être capable de décrire la blessure mortelle qui avait meurtri son âme, ce coup qui lavait simultanément condamné à la mélancolie et à la persécution, tel un châtiment personnel infligé par le sort, ou le prix à payer pour avoir pris conscience de cette réalité. Et il savait que le moment était venu, il arrivait au bout de son discours et, pour sa part, se sentait prêt. Il nétait plus rien, navait plus rien, pas même un endroit pour, comment dire, entreposer tout ce quil avait perdu, aucun moyen doffrir une sépulture à ses souvenirs personnels, puisque tout avait sombré sans laisser de trace, quant à sa foi en une force supérieure, jadis si fortement ancrée en lui, elle avait été emportée par la dernière lame qui avait englouti lAtlantide, bref, dit-il, il sentait, savait, que le temps des aveux était venu pour lui, mais il était incapable de parler. Et cette douleur personnelle, ce sentiment de persécution, cette mélancolie, nétaient quen partie dus à la perte amère de ce quil avait précédemment évoqué à titre dexemple, à savoir la perte douloureuse de lémerveillement qui animait les matins, les soirées, et éclairait les regards, celle des histoires émouvantes, et de la permanence des choses, car sa douleur venait également du fait, incroyable au demeurant, que les matins eux-mêmes sen étaient allés, que toutes les histoires, tous les regards sétaient éteints, même les mauvais matins, les mauvaises soirées, les mauvaises histoires, et les mauvais regards, car le bien avait entraîné le mal avec lui dans sa chute, et un beau jour, au moment de se lever ou de se coucher, force avait été de constater quétablir une différence entre le lever et le coucher, entre un matin et un autre, entre une soirée et une autre, navait plus aucun sens, car cette différence avait brusquement, du jour au lendemain, disparu, et les hommes comprirent alors, du moins lui, Korim, quil ny avait plus quun unique matin, quune unique soirée, et que cet unique était le lot de tous, que tous partageaient le même matin, la même soirée, la même histoire, le même regard, quant à lémerveillement, à lémotion, à la permanence des choses, plus personne ne les partageait car ils nexistaient plus, et la souffrance était telle quon pouvait se prendre à imaginer quils navaient jamais existé. Autrement dit, poursuivit inlassablement Korim dont on sentait, à sa voix qui se brisait de temps à autre, que ses pensées lentraînaient vers un terrain extrêmement sensible contre lequel il ne pouvait résister, autrement dit, fit-il, les matins et les soirées, les histoires et les regards nexistaient plus pour lui, peu importait lendroit, il se trouvait toujours nulle part, autrement dit, et sa voix se brisa à nouveau, il avait le regret dannoncer quil incarnait lhomme de lavenir puisquil vivait déjà dans cet avenir, un avenir dans lequel regarder en arrière et parler de perte était impossible, où tout acte de parole était inaudible puisque dans la nouvelle langue tout devenait mensonge, surtout lorsquon se risquait à parler de matins et de soirées, ou encore dhistoires et de regards, ou plus encore démerveillement, démotion, de permanence. Dans ces conditions, dit Korim, pour lui qui voyait clairement que cette évolution tragique du monde nétait pas due à des forces surnaturelles, ni à un châtiment divin, mais lœuvre dun ramassis dindividus abjects, il ne lui restait plus quune chose à faire avant de terminer son discours, profiter du peu de temps quil lui restait pour prononcer contre eux la plus terrible et la plus impitoyable des malédictions, trouver, à défaut de pouvoir agir dans la réalité, des formules de malédiction assez puissantes pour que le sol se dérobe sous les pas de ces odieux individus, pour que le ciel leur tombe sur la tête, pour que tous les maléfices proférés contre eux saccomplissent. Maudits soient-ils! dit-il dune voix tremblante démotion, maudits soient ces êtres vils et dépravés, que leur chair se dessèche, que leurs os soient réduits en poussière! Il les maudissait maintenant et à jamais: ils devaient se préparer à la ruine, à voir leurs fils, leurs orphelins, leurs veuves errer à jamais sur la terre, comme lui errait déjà, affamé, angoissé, dans la nuit noire, abandonné de tous. Il maudissait ceux qui navaient jamais été, ne seraient jamais touchés par la malédiction, il maudissait ces êtres maléfiques qui avaient détruit la confiance, il maudissait ces froids calculateurs, dans la victoire et dans la défaite, il maudissait lidée même de victoire et de défaite, il maudissait la cruauté, lenvie, la violence, ne fût-ce quen pensée, il maudissait les traîtres et léternel triomphe de la traîtrise, de la médiocrité, de la perfidie, de la malhonnêteté. Maudit soit le monde! dit-il en suffoquant, ce monde où il ny avait ni Tout-Puissant ni Jugement dernier, où toute malédiction, où toute personne proférant une malédiction était ridicule, et où le prix de la gloire ne pouvait être que linfamie. Et, plus encore, maudite soit la mécanique infernale du hasard qui en dévoilant cette réalité la confortait, maudite soit la lumière qui en nous éclairant nous montrait quil nexistait quun seul monde, et quil ny avait rien en dehors de ce monde. Et, plus que tout, maudits soient les hommes qui jouissaient du pouvoir de ce monde-là et de cette mécanique, ces hommes qui avaient dénaturé et falsifié lessence des choses humaines et avaient fait de cette essence falsifiée la pierre angulaire des plus profondes lois de notre existence. Ici, désormais, dit-il en secouant la tête, tout nétait plus que mensonge, et ce mensonge sétait insinué jusque dans les recoins les plus secrets de nos âmes, ne laissant aucune place pour nos attentes et nos espérances, et si jamais, un jour, revenait ce qui ne revenait jamais, si jamais tout redevenait comme avant, voici le message que lui, Korim, souhaitait transmettre à ces hommes: nespérez aucune indulgence, fuyez le plus loin possible, inutile de miser sur loubli, rien ne sera oublié, inutile de chercher à vous amender, à vous repentir, car toute forme damendement et de repentance est exclue vous concernant, aucune forme de pardon nest envisageable, il ny aura que le souvenir et le châtiment, vous serez punis pour avoir converti le bien en mal, vous pouvez tous mourir, et pourrir, puisque la trace indélébile que vous aurez laissée, elle, demeurera à jamais, et cela déjà est amplement suffisant. Lhomme ne manifesta aucun signe indiquant son approbation ou sa désapprobation, ni même quil eut écouté ou compris quoi que ce soit. Cependant, il ne montra pas de signe indiquant le contraire non plus. La seule certitude était quil navait rien changé dans son comportement, car il fumait toujours, faisait toujours ressortir la fumée en un mince filet, les yeux invariablement fixés sur le même point au bout du comptoir, mais, brusquement, alors quil expirait cet étroit filet de fumée, celle-ci… en sélevant… une fois arrivée à hauteur de sa tête… sembla marquer un temps darrêt, forma une boule qui, lentement, reflua vers le visage de lhomme. On avait du mal à comprendre ce qui se passait car lhomme ne bougeait pas: la boule sarrêta, puis repartit lentement, enveloppa la tête de lhomme, comme un nuage nimbant le sommet dune montagne, et perdit un peu de son volume. Il fallait au moins une bonne minute pour se rendre compte que lhomme essayait en fait de gober la fumée quil venait de rejeter, laquelle sétait transformée en boule, quil essayait dattirer vers sa bouche pour laspirer dans ses poumons, une opération qui nécessitait une parfaite estimation du volume de la boule, et non seulement il y parvint, mais ce fut une réussite magistrale, car la boule de fumée, bien quun peu moins volumineuse, disparut intégralement à hauteur de sa tête, sengouffra dans sa bouche et ses poumons, avant de réapparaître un instant plus tard, sous la forme dun mince filet de fumée.



Jvémtrer… sbal… danlpo, dit Korim.



Autrement dit, il allait se tirer cinq balles dans la peau, il y aurait cinq balles en tout, prévint-il, il allait tirer cinq fois sur lui-même, mais il tenait à signaler quil navait rien prémédité, navait pas décidé à lavance du lieu et du moment, mais ici et maintenant lui convenaient parfaitement, pourquoi attendre et chercher ailleurs, pour sa part il avait dit tout ce quil avait à dire, navait plus rien à attendre, alors, autant en finir ici et maintenant. Une balle dans la main gauche, une balle dans le pied gauche, une balle dans le pied droit et, si possible, une balle dans la main droite. La cinquième et dernière… il sinterrompit et, au lieu de terminer sa phrase, lâcha le verre vide quil tenait dans sa main droite et sortit de la poche de son manteau un revolver. Il débloqua le cran de sécurité, leva la main gauche au-dessus de sa tête, positionna le revolver en dessous et tira. La balle lui traversa effectivement la main et alla se loger au plafond entre deux néons, mais Korim seffondra, comme sil avait été touché à la tête, et non à la main. Au fond, dans le box, la déflagration retentit comme un coup de tonnerre accompagné dun éclair. Les deux clochards, terrifiés, bondirent en lair et se mirent à se palper des pieds à la tête, craignant davoir été touchés, puis ils rajustèrent leurs vêtements et, comme obéissant à un ordre, reprirent aussitôt leurs places assises. Ils tournèrent leurs yeux terrorisés vers le comptoir, mais furent incapables de faire le moindre mouvement, restèrent pétrifiés dans leur position assise, paralysés par la peur, et sans doute pour un long moment. Lhomme au bar, en revanche, navait pas même sursauté quand le coup de feu était parti. Ce nest que lorsque Korim seffondra et que le revolver, après avoir rebondi trois fois, termina sa course au pied du comptoir quil tourna la tête. Il regarda la scène avec la même expression que si le couvercle dune casserole venait de tomber sur le carrelage dune cuisine, après quoi il écrasa sa cigarette dans le cendrier, boutonna son manteau, se dirigea à pas lents vers la porte et sortit du café. Un long silence sabattit alors sous les rangées de néons, un silence particulier, comme si la salle avait été engloutie sous leau, puis une porte sentrouvrit dans le mur derrière le comptoir, et un homme rougeaud aux cheveux en bataille glissa la tête à lextérieur. Il resta un moment sans bouger, sa tête pendouillant par lentrebâillement, puis, constatant que le bruit ne se répétait pas, il ouvrit grand la porte, fit quelques pas hésitants vers le comptoir derrière lequel gisait Korim  qui se trouvait hors de son champ de vision , et, en jetant des regards inquiets à droite et à gauche, commença à reboutonner sa braguette. «Y a un problème?» fit la voix éraillée dune femme derrière la porte restée ouverte. «Jvois rien.» «Jte lavais dit. Ça venait de la rue. Va donc voir!» Lhomme haussa les épaules, et sapprêtait à sortir dehors pour aller voir ce qui sétait passé  puisque dans le café tout semblait normal  quand, tout à coup, au bout de deux pas, ses yeux se posèrent sur le cendrier. Il simmobilisa, sa main resta en arrêt sur un bouton, une idée venait sans doute de lui traverser la tête et de provoquer sa fureur, car son visage passa progressivement du rougeaud au cramoisi. «Le salaud!» Il resta sans bouger, ferma les yeux, puis serra le poing, quil abattit violemment sur le comptoir. «Quest-ce qui se passe?» sinquiéta la femme. «Le fumier! Le fils de pute! fit lhomme en ponctuant chaque mot dun hochement de tête. Il se passe, ma petite Detti, que cet enfoiré sest fait la malle! Notre cher client, ce pourri, il sest barré… le seul client sérieux depuis des jours… Eh bien…» «Il serait pas aux chiottes?!» demanda la femme. Lhomme était tellement fou de rage quil fut pris de vertige et dut sagripper au rebord du comptoir. «Un prêtre, soi-disant… Et de Jérusalem! Comment jai pu être aussi con? Lenfoiré! Un prêtre de Jérusalem! Bah voyons! Et moi, je suis la reine dAngleterre!» «Béla, mon chéri, te mets pas dans des états pareils! Tes même pas allé voir sil était pas…» «Écoute, Detti, arrête avec tes chiottes! Cette pourriture nous a bel et bien entubés! Et il sest barré sans laisser un centime, tu piges? Il a bu et mangé toute la journée sans payer laddition, tu piges?» «Oui, mon chéri, je comprends très bien, fit la femme  certainement allongée dans un lit  pour tenter de le calmer. Mais cest pas en te mettant dans tous tes états que tu récupéreras largent… Et puis tu devrais quand même aller voir aux chiottes!» «Le pire, cest que je men doutais…, fit lhomme dont les doigts, crispés sur le rebord du comptoir, étaient blancs comme de la craie. Mon petit Béla, que je me disais, et si ce type te racontait des bobards? Tu peux me dire ce quun prêtre de Jérusalem viendrait foutre ici? Comment jai pu avaler une connerie pareille, tu peux me le dire, Detti?» «Écoute, Béla, mon chéri, tu devrais…» Lhomme vacillait sur place, il lui fallut une bonne minute pour enfin lâcher le comptoir, après quoi il se redressa, se passa la main sur le visage, comme sil voulait effacer les sillons que le dépit y avait creusés, et il sapprêtait à rejoindre la femme, les traits toujours marqués de dépit, impossible à effacer, quand son regard tomba sur les deux clochards momifiés près de la porte des WC. «Quoi?! Vous êtes encore là, espèces de charognes puantes?!» Ce violent éclat, tel un coup de pied donné à un chien, histoire de se défouler, ne fut suivi daucun effet, car, au lieu de se diriger vers eux pour les chasser, il retourna lentement, le visage triste et abattu, dans le local derrière le comptoir, et referma la porte sans bruit.

Le silence sabattit à nouveau dans le café.

Korim gisait inconscient au pied du comptoir.

Lune, vallée, rosée, mort.

Il fut emmené un peu plus tard.
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