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    Pendant que Penny se faisait molester, le juge se contenta de la regarder. Les jurés eurent un mouvement de recul. Les journalistes se firent tout petits. Personne, dans la salle du tribunal, ne vola à son secours. Le greffier, consciencieux, continuait de taper sur sa machine, consignant les paroles de Penny : « À l’aide, il me fait mal ! Arrêtez-le ! » Ses doigts agiles tapèrent le mot : « Non ! » Il transcrivit un long ahanement phonétique, un gémissement, un cri. À quoi succéda une liste des suppliques de Penny.


    Ses doigts tapèrent : « Au secours ! »


    Ils tapèrent : « Arrêtez ! »


    Les choses se seraient passées autrement s’il y avait eu d’autres femmes dans la salle ; or il n’y en avait aucune. Au cours des derniers mois, elles avaient toutes disparu de la circulation. La sphère publique était vide de femmes. Les personnes qui regardaient Penny se débattre – le juge, les jurés, les spectateurs – étaient toutes des hommes. Ce monde était un monde d’hommes.


    Le greffier tapa : « S’il vous plaît ! »


    Puis : « S’il vous plaît, non ! Pas ici ! »


    Seule Penny bougeait. Son pantalon fut violemment baissé jusqu’aux chevilles. Afin de la montrer nue à quiconque osait regarder, ses sous-vêtements furent déchirés. Elle donna des coups de coude et de genou pour tenter de s’enfuir. Assis au premier rang, les dessinateurs d’audience la croquaient à grands traits pour saisir au mieux son corps-à-corps avec son agresseur, ses vêtements déchirés qui pendouillaient et ses cheveux emmêlés qui fouettaient l’air. Des mains timides se levèrent dans le public ; elles tenaient toutes un téléphone portable et volaient qui des photos, qui quelques secondes de film. Les cris indignés de Penny semblaient pétrifier toutes les autres personnes présentes, et sa voix brisée résonnait d’un bout à l’autre de la salle silencieuse. Ce n’était plus le bruit d’une femme qu’on violait ; les vagues de son qui se réverbéraient donnaient à croire que dix, que cent femmes se faisaient molester. C’était le monde entier qui hurlait.


    À la barre des témoins, Penny ne se laissa pas faire. Elle parvint à serrer ses deux jambes et à repousser la douleur. Relevant la tête, elle essaya de croiser le regard de quelqu’un – de n’importe qui. Un homme plaqua ses mains de chaque côté de la tête pour se couvrir les oreilles et ferma les yeux très fort, le visage aussi rouge qu’un petit garçon apeuré. Penny regarda le juge, qui poussa un soupir plein de pitié face à sa détresse mais refusa de rétablir l’ordre avec son marteau. Un huissier, dont l’arme était rangée dans son étui, baissa la tête et prononça quelques mots dans le petit micro accroché à sa veste. Visiblement nerveux, il se tortilla et grimaça en entendant ses cris.


    D’autres hommes consultaient pudiquement leur montre ou leurs SMS, comme mortifiés par le comportement de Penny. Comme si elle avait mieux à faire que de hurler et de saigner en public. Comme si cette agression et ses souffrances étaient sa faute.


    Les avocats semblaient se ratatiner à l’intérieur de leurs coûteux costumes rayés. Ils s’affairaient à trier leurs papiers. Même le petit ami de Penny restait assis, incrédule, bouche bée devant cette agression brutale. Quelqu’un avait dû appeler une ambulance, car deux infirmiers finirent par surgir dans l’allée centrale.


    En larmes, se défendant à coups de griffes, Penny faisait tout pour garder le contrôle. Si elle arrivait à se remettre debout et à enjamber la barre des témoins, elle pourrait partir en courant. S’enfuir. Le tribunal était bondé comme un bus à l’heure de pointe, mais personne n’empoigna son agresseur ni ne tenta de l’éloigner d’elle. Ceux qui étaient debout firent un ou deux pas en arrière. Tous les spectateurs reculèrent jusqu’aux murs, laissant Penny et son violeur de plus en plus seuls à l’autre bout de la salle.


    Les deux infirmiers se frayèrent un chemin parmi la foule. Lorsqu’ils arrivèrent à sa hauteur, Penny ruait dans tous les sens, toujours en train de se débattre et de sangloter ; ils la calmèrent en lui disant de se détendre. En lui disant qu’elle était tirée d’affaire. Le pire était passé, qui la laissait glacée, en nage, toute tremblante. Partout autour d’elle, un mur de visages cherchait les angles morts où leurs yeux n’en croiseraient pas d’autres, tout aussi emplis de honte.


    Les infirmiers la couchèrent sur une civière. Pendant que l’un enveloppait son corps tremblant dans une couverture, l’autre fixait des sangles pour la maintenir. Finalement, le juge tapa avec son marteau et annonça une interruption de séance.


    L’infirmier qui serrait les sangles lui demanda : « Vous pouvez me dire en quelle année on est ? »


    À force d’avoir crié, la gorge de Penny la brûlait. D’une voix éraillée, elle indiqua la bonne année.


    « Vous pouvez me dire qui est le président actuel ? »


    Penny faillit répondre Clarissa Hind, mais se ravisa. La présidente Hind était morte. La première et unique présidente de l’Histoire du pays était morte.


    « Vous pouvez nous dire votre nom ? » Les infirmiers, bien sûr, étaient des hommes.


    « Penny, fit-elle. Penny Harrigan. »


    Les deux hommes penchés au-dessus d’elle laissèrent échapper un petit cri. L’espace d’une seconde, ils perdirent leur air professionnel et affichèrent un sourire béat. « Je me disais bien que je connaissais votre visage », dit l’un, ravi.


    L’autre claquait des doigts, exaspéré de ne pas trouver les mots qu’il cherchait. « Vous êtes… Vous êtes la fille ! Celle du National Enquirer ! »


    Le premier pointa un doigt vers elle, ligotée et impuissante, scrutée par tous ces yeux masculins. « Penny Harrigan ! cria-t-il, comme une accusation. Vous êtes Penny Harrigan, la “Cendrillon du Geek” ! »


    Les deux hommes soulevèrent la civière. La foule se fendit en deux pour leur permettre d’accéder à la sortie.


    Le deuxième infirmier hochait la tête. « Mais oui, le type que vous avez largué, ce n’était pas, comment ? L’homme le plus riche du monde ?


    – Maxwell, précisa l’autre. Il s’appelle Linus Maxwell. »


    L’infirmier n’en revenait pas. Non seulement Penny venait d’être violée devant un tribunal fédéral rempli de monde sans que personne lève le petit doigt pour arrêter son agresseur, mais voilà que les infirmiers la prenaient pour une idiote.


    « Vous auriez dû vous marier avec lui, ma petite dame, n’arrêtait pas de répéter le premier sur le chemin de l’ambulance. Si vous aviez épousé ce type, vous seriez plus riche que Dieu… »


    Cornelius Linus Maxwell. C. Linus Maxwell. Eu égard à sa réputation de play-boy, les tabloïds l’appelaient souvent « Orgasmus Maxwell ». Le multimilliardaire le plus riche de la planète.


    C’étaient ces mêmes tabloïds qui avaient surnommé Penny la « Cendrillon du Geek ». Penny Harrigan et Corny Maxwell. Ils s’étaient rencontrés un an auparavant. Une éternité. Un autre monde.


    Un monde meilleur.


    Jamais il n’y avait eu, dans l’histoire de l’humanité, meilleure époque pour être une femme. Penny le savait.


    Dans sa jeunesse, elle se répétait cette phrase comme un mantra : Jamais il n’y a eu, dans l’histoire de l’humanité, meilleure époque pour être une femme.


    Son monde était alors un monde parfait – plus ou moins. Elle venait de décrocher son diplôme de droit, classée dans le meilleurs tiers de sa classe, mais elle avait raté deux fois l’examen du barreau. Deux fois ! Ce n’était pas à cause de son manque de confiance en elle, pas vraiment ; mais une idée avait commencé à s’insinuer en elle. Penny s’agaçait de voir que, grâce aux victoires durement acquises par les mouvements de libération des femmes, devenir une avocate ambitieuse et dynamique n’avait rien d’une prouesse. Plus maintenant. Cela ne paraissait guère plus audacieux que d’être une ménagère dans les années 1950. Deux générations plus tôt, la société l’aurait poussée à être mère au foyer. Aujourd’hui, il fallait devenir avocate. Ou médecin. Ou spécialiste des fusées. En tout cas, la valeur de ces rôles avait plus à voir avec la mode ou la politique qu’avec Penny elle-même.


    Pendant ses premières années à l’université du Nebraska, elle avait tout fait pour susciter l’admiration de ses professeurs du département des gender studies. Elle avait troqué les rêves de ses parents pour les dogmes de ses enseignants mais, au fond, aucune de ces perspectives d’avenir n’était vraiment la sienne.


    En vérité, Penelope Anne Harrigan se comportait encore comme la gentille fille – obéissante, brillante, consciencieuse – qui faisait ce qu’on lui disait. Elle s’en était toujours remise aux conseils des autres, des gens plus âgés. Pourtant, elle rêvait d’autre chose que de l’admiration de ses parents et de leurs substituts. Avec tout le respect qu’elle devait à Simone de Beauvoir, elle ne voulait pas être quelque chose de la troisième vague. Sans vouloir offenser Bella Abzug, elle ne voulait pas non plus être une post-quelque chose. Elle n’avait pas envie de rééditer les victoires de Susan B. Anthony et d’Helen Gurley Brown. Elle voulait pouvoir choisir autre chose que femme au foyer ou avocate. Madone ou putain. Une voie qui ne soit pas enlisée dans les vestiges boueux de quelque rêve victorien. Penny voulait aller bien au-delà du féminisme lui-même !


    Elle était taraudée par l’idée qu’un élément profondément ancré en elle l’empêchait de réussir à l’examen du barreau. Cette part enfouie d’elle-même n’avait aucune envie d’exercer le droit, et elle espérait sans cesse qu’un événement viendrait la sauver de ses propres rêves médiocres et prévisibles. Ses ambitions avaient été celles des femmes radicales un siècle auparavant : devenir avocate… pour affronter les hommes face à face. Mais comme toute ambition de seconde main, elle pesait sur ses épaules comme un fardeau. Ce rêve-là, dix millions d’autres femmes l’avaient exaucé. Penny, elle, voulait un rêve bien à elle ; quant à savoir à quoi ressemblerait ce rêve, elle n’en avait pas la moindre idée.


    Elle ne l’avait pas trouvé en jouant les filles sages. Elle ne l’avait pas trouvé non plus en régurgitant l’idéologie étriquée de ses professeurs. Elle se consolait en se disant que toutes les jeunes femmes de sa génération étaient confrontées au même problème. Elles avaient toutes reçu la liberté en héritage et il leur revenait de tracer une nouvelle frontière pour les générations suivantes. D’être à l’avant-garde.


    Tant qu’un rêve entièrement neuf, inédit et original ne montrerait pas le bout de son petit nez, Penny poursuivrait obstinément l’ancien : un poste au bas de l’échelle au sein d’un cabinet d’avocats. Elle irait acheter les donuts, déplacerait les chaises, préparerait l’examen du barreau.


    Même aujourd’hui, du haut de ses vingt-cinq ans, elle craignait qu’il ne soit déjà trop tard.


    Elle n’avait jamais fait confiance à ses instincts ni à ses impulsions. Parmi ses plus grandes angoisses, il y avait la hantise de ne jamais découvrir et exploiter ses talents ou ses intuitions les plus profonds. Ses dons uniques. Elle allait gâcher sa vie en courant après des objectifs fixés pour elle par d’autres personnes. Au lieu de ça, elle souhaitait détenir un pouvoir et une autorité – une force primitive, irrésistible – qui transcenderaient les rôles dévolus aux hommes et aux femmes. Elle rêvait de maîtriser une magie pure, plus ancienne que la civilisation elle-même.


     


    Pendant qu’elle s’armait de courage en vue de sa troisième tentative à l’examen du barreau, Penny travaillait chez Broome, Broome et Brillstein, le plus prestigieux cabinet d’avocats de Manhattan. Pour être très honnête, elle n’était pas tout à fait collaboratrice. Pourtant, elle n’était pas stagiaire non plus. Certes, il lui arrivait de courir jusqu’au Starbucks du rez-de-chaussée pour chercher six cafés-crème et autres cappuccinos au lait de soja mi-décaféinés. Mais pas tous les jours. D’autres fois, on l’envoyait chercher des chaises supplémentaires avant une grosse réunion. Mais elle n’était pas stagiaire. Penny Harrigan n’était pas avocate, pas encore, mais elle n’était assurément pas une petite stagiaire.


    Si, chez BB&B, les journées étaient longues, elles pouvaient aussi être trépidantes. Ce jour-là, par exemple, elle entendit un vacarme de tous les diables résonner parmi les buildings de Manhattan. C’était le vrombissement d’un hélicoptère en train d’atterrir sur le toit. Soixante-dix-sept étages plus haut, sur l’héliport de la tour, une personnalité extraordinairement importante arrivait. Penny, au rez-de-chaussée, était en train de porter tant bien que mal dans ses bras un mince carton rempli d’une demi-douzaine de mochas venti. Elle attendait l’ascenseur et observait son reflet sur l’acier poli des portes. Pas une splendeur. Pas un laideron non plus. Ni petite ni grande. Des cheveux beaux, propres, qui tombaient sur les épaules de son sobre chemisier Brooks Brothers.


    Elle avait des yeux marron, grands, honnêtes. L’instant d’après, son visage placide et pâle disparut.


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Telle une équipe de football américain à l’assaut, une cohorte de types massifs, tous vêtus du même costume bleu marine, sortirent de la cabine. Comme s’ils menaient l’attaque pour leur quarterback vedette, ils jouèrent des épaules et repoussèrent la foule impatiente. Obligée de s’écarter, Penny ne put s’empêcher de tendre le cou pour voir qui ces molosses protégeaient de la sorte. Tous ceux qui le pouvaient levèrent le bras, un téléphone portable dans la main, et se mirent à photographier ou à filmer la scène par-dessus les têtes. Penny ne voyait rien derrière la muraille de serge bleue, mais elle put lever les yeux et voir le célèbre visage sur les écrans des innombrables appareils. On entendait l’incessant déclic à chaque nouvelle photo. La friture et les discussions des talkies-walkies. Derrière ce brouhaha, elle distingua le bruit de sanglots étouffés.


    La femme qui apparaissait sur les innombrables petits écrans des téléphones portables s’essuyait les joues avec un mouchoir en coton et dentelle déjà taché de larmes et de mascara. Malgré les énormes lunettes noires, son visage était reconnaissable entre tous. Si le moindre doute persistait, il fut levé par l’étincelant joyau bleu qui pendait entre ses seins parfaits. À en croire ce qu’on pouvait lire aux caisses des supermarchés, il s’agissait du plus gros saphir sans défaut jamais vu – presque deux cents carats. Des reines de l’Égypte ancienne l’avaient arboré. Des impératrices romaines. Des tsarines russes. Impossible pour Penny de croire qu’une femme, que n’importe quelle femme portant ce saphir ait de quoi se plaindre.


    Soudain, elle comprit – l’hélicoptère qui déposait une super-célébrité sur le toit de l’immeuble pendant qu’en bas cette beauté traumatisée se précipitait hors de l’immeuble : ce jour-là, les associés procédaient aux auditions dans le cadre de la grosse affaire de pension alimentaire.


    Une voix d’homme, au milieu de la cohue, hurla : « Alouette ! Alouette ! Vous l’aimez encore ? » Une femme s’écria : « Vous seriez prête à revenir avec lui ? » La foule sembla retenir collectivement son souffle, en silence, comme si elle attendait une révélation.


    La belle en larmes, scrutée dans tous les sens et sous toutes les coutures par les viseurs d’une centaine de téléphones, releva son menton élégant et dit : « On ne me jette pas comme ça. » Fragmentée par cette infinité de points de vue, elle déglutit péniblement, puis ajouta : « Maxwell est le meilleur amant que j’aie jamais connu. »


    Sans attendre la nouvelle salve de questions, les agents de sécurité fendirent la masse des curieux jusqu’à la sortie, où un convoi de limousines patientait le long du trottoir. En un clin d’œil, le spectacle fut terminé.


    La femme au centre de toute cette agitation était l’actrice française Alouette D’Ambrosia. Six Palmes d’or à son actif. Et quatre Oscars.


    Penny n’avait qu’une idée en tête : envoyer un e-mail à ses parents pour leur raconter la scène. C’était là un des grands avantages qu’il y avait à travailler chez BB&B. Même si elle ne faisait que chercher les cafés, elle était heureuse d’avoir quitté sa famille. On ne voyait jamais de stars de cinéma dans le Nebraska.


    Les limousines avaient disparu. Tous les regards étaient encore braqués vers la sortie lorsqu’une voix familière lança : « Hé, miss Omaha ! »


    C’était Monique, une de ses collègues, qui claquait des doigts et agitait la main pour attirer son attention. Comparée à Monique, avec ses ongles de porcelaine constellés de cristaux d’Autriche clinquants et sa longue chevelure piquée de perles et de plumes, Penny se sentait toujours comme un moineau gris et moche.


    « Tu as vu ça ? bredouilla Penny. C’était Alouette D’Ambrosia ! »


    Monique s’approcha un peu plus et répondit : « Miss Omaha, tu es attendue au soixante-troisième étage. » Elle l’attrapa par le coude et la poussa jusqu’à l’ascenseur. Les gobelets de café brûlant tremblaient, menaçant de se renverser. « Le vieux Brillstein a réuni l’équipe au grand complet, et ils ont besoin de chaises en plus. »


    Penny ne s’était donc pas trompée. C’était bien l’audition. La demande de pension alimentaire : D’Ambrosia contre Maxwell. Tout le monde savait qu’il s’agissait d’une action malveillante. Un coup de pub. L’homme le plus riche de la planète était sorti avec la femme la plus belle de la planète pendant cent trente-six jours. Pas un de plus, pas un de moins. À New York, les caissières étaient si lentes, si désagréables, que vous pouviez lire le National Enquirer de la première à la dernière page avant de régler votre pot de glace Ben & Jerry’s au toffee à moitié fondue. D’après les tabloïds, le milliardaire avait offert à l’actrice le plus gros saphir du monde. Ils avaient passé leurs vacances aux îles Fidji. Fidji, le rêve ! Puis il avait rompu. Si ça avait été M. et Mme Tout-le-Monde, personne n’en aurait parlé, mais ce couple-là était épié par la terre entière. Sans doute pour sauver la face, l’amoureuse éconduite réclamait aujourd’hui cinquante millions de dollars en compensation du préjudice émotionnel subi.


    Lorsqu’elles entrèrent dans l’ascenseur, une voix guillerette se fit entendre à l’autre bout du hall : « Hé, Hillbilly ! » Les deux femmes se retournèrent et virent un jeune homme souriant et au teint frais, vêtu d’un costume à rayures, courir vers elles. Louvoyant entre les gens, il n’était plus qu’à quelques mètres : « Ne fermez pas la porte ! »


    Néanmoins, de son doigt couvert de bagues, Monique appuya plusieurs fois sur le bouton de fermeture, comme si elle envoyait un SOS en morse. Penny, qui habitait New York depuis six mois, n’avait encore jamais vu quelqu’un dans cette ville appuyer moins de vingt fois sur un bouton d’ascenseur. Dans un bruit sourd, les portes se refermèrent à quelques centimètres du nez aquilin du jeune avocat. Trop tard.


    Il s’appelait Tad. Chaque fois qu’il tombait sur Penny, il la draguait. Il la surnommait affectueusement « Hillbilly ». Il incarnait ce que sa mère eût appelé « un excellent parti ». Penny, elle, n’en était pas si sûre. Au fond, elle sentait qu’il s’intéressait à elle uniquement pour s’attirer les bonnes grâces de Monique. C’était comme ça : tout homme séduit une belle femme en cajolant le gros chien puant qui l’accompagne.


    Penny, pourtant, ne puait pas. Elle n’était pas grosse non plus.


    Surtout, Monique se contrefichait de Tad. Avec sa grande gueule et ses manières de la rue, elle s’intéressait plutôt à un gestionnaire de hedge fund ou à un oligarque russe fraîchement débarqué. Elle n’avait pas honte de raconter à tout le monde que sa seule ambition était de vivre dans une maison d’Upper East Side, de manger des Pop-Tarts et de traîner au lit toute la journée. Avec un énorme et factice soupir de soulagement, elle dit : « Miss Omaha, tu devrais laisser ce pauvre garçon fourrer son têtard gluant à l’intérieur de toi ! »


    Penny ne se sentait pas flattée par les clins d’œil de Tad, ni par ses sifflets admiratifs. Elle savait qu’elle n’était que le chien répugnant. Le marchepied.


    Dans l’ascenseur, Monique jaugea la tenue banale de Penny. Elle releva une hanche et pointa le doigt vers elle. Sur les mains de cette coquette, il n’y avait plus de place ne serait-ce que pour une autre bague flashy. Elle ourla ses lèvres, qui comportaient trois nuances de rouge à lèvres violet, et dit : « Ma chérie, j’adore ton style rétro ! » Elle agita ses nattes constellées de perles. « J’adore ta manière d’être aussi à l’aise avec tes grosses cuisses. »


    Penny accepta timidement le compliment. Monique était une amie du travail, ce qui n’était pas la même chose qu’une véritable amie. La vie, ici, n’avait rien à voir avec la vie dans le Midwest. À New York, il fallait faire son trou.


    Ici, chaque geste était calculé pour dominer. Le moindre détail dans l’apparence d’une femme trahissait son statut social. Soudain mal à l’aise, Penny serra fort son carton rempli de cafés chauds, comme un ours en peluche sentant la vanille.


    Monique lui jeta un regard oblique et sursauta, effarée, en repérant quelque chose sur son visage. À en juger par sa grimace, il devait au moins s’agir d’une tarentule. « Un petit endroit à Chinatown… », commença Monique. Elle fit un pas en arrière. « Ils peuvent t’enlever ces horribles poils qui te poussent tout autour de la bouche. » Puis, à voix basse, comme au théâtre : « C’est tellement bon marché que même toi, tu pourrais te l’offrir. »


    Dans la ferme de ses parents, à Shippee, Nebraska, Penny avait vu des poules se donner des coups de bec jusqu’au sang, jusqu’à la mort, avec plus de subtilité.


    Il était évident que certaines femmes n’avaient jamais entendu parler de la solidarité féminine universelle.


    Au soixante-troisième étage, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et les deux jeunes femmes furent accueillies par les truffes inquisitrices de quatre bergers allemands. Des chiens renifleurs de bombe. Un garde en uniforme, baraqué, s’avança vers elles et les soumit au détecteur de métaux.


    « Au-dessus de cet étage, expliqua Monique, on n’a pas le droit de sortir. Comme qui-tu-sais est dans l’immeuble, ils ont évacué tout le monde entre le soixante-troisième et le toit. » Toujours pleine d’impertinence, Monique prit Penny par le coude et lui ordonna : « Les chaises, petite. Va chercher ! »


    C’était ridicule. BB&B était le cabinet d’avocats le plus florissant d’Amérique, mais il n’y avait jamais assez de sièges. Un vrai jeu de chaises musicales : si vous arriviez en retard à une réunion importante, vous restiez debout. Du moins jusqu’à ce qu’on envoie un sous-fifre comme Penny vous trouver une chaise.


    Pendant que Monique courait à sa réunion pour gagner du temps, Penny essaya d’ouvrir toutes les portes : elles étaient fermées. Les couloirs étaient étrangement déserts et, par la fenêtre à côté de chaque porte close, Penny pouvait voir les sièges que tous les associés avaient prudemment laissés derrière leur bureau. Ici, dans l’air raréfié des étages de la direction, l’atmosphère était toujours feutrée ; mais cette fois il y planait comme une menace. Aucune voix, aucun pas ne résonnait parmi les murs lambrissés et les jolis tableaux montrant la vallée de l’Hudson. Des bouteilles d’eau gazeuse ouvertes avaient été abandonnées avec une telle précipitation qu’elles pétillaient encore.


    Après quatre ans de gender studies et deux ans de droit, Penny en était réduite à apporter des sièges à des gens trop paresseux, ou trop imbus d’eux-mêmes, pour prendre les leurs en réunion. Quelle humiliation. Voilà une chose, pour sûr, dont jamais elle ne se vanterait dans ses e-mails à ses parents.


    Son portable se mit à vibrer. C’était un SMS de Monique : « MA GRANDE, OÙ SONT LES CHAISES ?! » Penny courait dans les couloirs. Avec son carton de cafés qu’elle tenait bon an mal an, elle se ruait vers toutes les portes et lâchait la poignée dès qu’elle comprenait que ça ne donnerait rien. Affolée, elle avait perdu presque tout espoir, passant frénétiquement d’un bureau fermé au suivant. Lorsqu’une poignée, enfin, céda, elle ne s’y attendait pas. La porte s’ouvrit en grand et Penny perdit aussitôt l’équilibre. Renversant du café brûlant partout, elle atterrit sur une matière douce comme du trèfle. Étalée, à plat ventre, elle tomba nez à nez sur les verts, les rouges et les jaunes entrelacés de fleurs sublimes. Des fleurs innombrables. Elle se retrouvait dans un jardin. Des oiseaux exotiques étaient perchés parmi les roses et les lis. Face à elle, cependant, juste devant son visage, elle vit une chaussure noire cirée. Une chaussure d’homme, dont le bout était redressé, comme prêt à lui voler dans les gencives.


    Ce n’était pas un jardin. Les oiseaux et les fleurs n’étaient que les motifs d’un tapis d’Orient. Teint à la main et tissé dans de la soie pure, c’était le seul de son genre dans tout l’immeuble BB&B. Penny comprit alors dans quel bureau elle était. Elle vit son reflet dans le lustre sombre de la chaussure : ses cheveux trempés de café qui lui cachaient les yeux, ses joues toutes rouges et sa mâchoire décrochée. Elle était pantelante, à bout de souffle. Sa poitrine se soulevait. Dans sa chute, sa jupe s’était retroussée, la laissant les fesses à l’air. Heureusement qu’elle avait mis sa culotte en coton opaque, à l’ancienne. Si elle avait porté un string un peu osé, elle serait morte de honte.


    Son regard remonta la chaussure jusqu’à découvrir une cheville robuste, bien plantée et gainée d’une chaussette dont même les gais motifs argyle vert et or ne pouvaient dissimuler les muscles au-dessous. Plus haut, l’ourlet d’un pantalon. Penny suivit le pli bien dessiné de la flanelle grise jusqu’au genou. La coupe soigneuse de l’habit révélait les contours d’une cuisse puissante. De longues jambes. Des jambes de tennisman, se dit-elle. De là, la couture intérieure du pantalon attira son regard vers une grande bosse. On aurait dit un poing énorme enveloppé dans une flanelle douce et lisse.


    Vautrée au milieu des gobelets renversés, Penny sentit le liquide brûlant entre elle et le sol. En tout, un litre de macchiato au lait de soja mi-décaféiné imbibait ses vêtements et ravageait le tapis d’une valeur inestimable.


    Même dans le reflet que lui renvoyait le cuir poli et opaque de la chaussure, elle vit ses joues devenir encore plus rouges. Elle déglutit lourdement. Il fallut qu’une voix se fasse entendre pour rompre la magie de l’instant.


    Un homme parlait. Le ton était ferme, mais aussi velouté que le tapis de soie. La voix, agréable, amusée, répéta : « On se connaît ? »


    Penny leva les yeux et regarda à travers le filtre de ses longs cils papillonnants. Une tête se dessinait au loin. À l’extrémité nord de ce paysage de flanelle, elle découvrit les traits d’une figure qu’elle avait mille fois vue dans les tabloïds du supermarché. L’homme avait les yeux bleus ; son front était barré par une mèche enfantine de cheveux blonds. Son sourire amical plantait une fossette dans ses deux joues rasées de frais. L’expression de son visage était douce, aussi agréable à voir que celle d’une poupée. L’absence de rides sur son front, sur ses joues, laissait penser qu’il ne s’était, de sa vie, jamais inquiété de rien ni moqué de personne. Penny savait par les journaux qu’il avait quarante-neuf ans. Pas de pattes d’oie, non plus – preuve qu’il n’avait pas le sourire facile.


    Toujours étalée par terre, Penny en eut le souffle coupé. « C’est vous ! Vous êtes lui ! Enfin… Vous êtes vous ! » L’homme n’était pas un client du cabinet. Au contraire, il était le défendeur dans l’affaire de la pension alimentaire. Penny ne put en déduire qu’une seule chose : il était là pour témoigner dans le cadre de son audition.


    Il était assis sur un des rares fauteuils Chippendale en cuir rouge, à dossier sculpté, du cabinet. Les odeurs de cuir et de cirage mêlées étaient puissantes. Des diplômes encadrés et des collections d’ouvrages juridiques reliés de cuir tapissaient les murs de la pièce.


    Derrière lui trônait un bureau en acajou qui brillait d’un éclat rouge après un siècle de coups de chiffon et de cire d’abeille. Debout, de l’autre côté, se tenait une silhouette voûtée dont le crâne chauve, taché et moucheté par les ans, brillait d’une lumière presque aussi rouge. Sur son visage émacié, les yeux jaunis brûlaient de colère. Les lèvres minces et tremblantes révélaient des dents tachées par le tabac. Sur chacun des diplômes, certificats et récompenses rédigés en lettres gothiques élaborées, figurait le nom d’Albert Brillstein, Esq.


    Répondant poliment aux balbutiements de Penny, le plus jeune des deux hommes lui demanda, imperturbable : « Et vous, qui êtes-vous donc ?


    – Elle n’est rien du tout, intervint avec arrogance l’homme derrière le bureau, l’associé du cabinet. Elle ne devrait même pas être ici ! C’est une petite assistante. Elle a raté l’examen du barreau trois fois ! »


    Les mots percutèrent Penny de plein fouet. Tout honteuse, elle se détourna des yeux bleus et vit de nouveau son reflet sur la chaussure du jeune homme. Son patron avait raison. Elle n’était que la fille à tout faire. Elle n’était rien. Une petite plouc idiote qui avait débarqué à New York en rêvant d’y rencontrer… son destin. N’importe quel destin. La vérité, la dure vérité, c’était qu’elle ne réussirait sans doute jamais à l’examen du barreau. Elle passerait sa vie à classer des papiers et à chercher des cafés. Il ne lui arriverait jamais rien de merveilleux.


    Sans même attendre qu’elle se soit relevée, M. Brillstein lui intima : « Dehors. » Il pointa un doigt maigre et tremblant vers la porte ouverte et hurla : « Ouste ! »


    Dans la poche de sa jupe, le portable de Penny se mit à vibrer. Elle n’eut même pas besoin de regarder pour savoir que c’était Monique, exaspérée à juste titre.


    Brillstein disait vrai. Elle n’avait rien à faire ici. Sa place était dans une banlieue d’Omaha. Elle aurait dû épouser un cadre moyen, un type gentil, d’humeur égale. Ils auraient eu deux bébés et un troisième en route. Tel était son destin. Elle aurait dû être couverte de reflux plutôt que de doubles expressos hors de prix.


    Reflétée par cette chaussure, elle paraissait aussi minuscule qu’Alouette D’Ambrosia sur les écrans des téléphones portables. Elle sentit les larmes lui venir ; elle en vit une couler sur sa joue. Elle se détestait. D’une main, elle sécha ses pleurs, en espérant qu’aucun des deux hommes n’avait rien vu. Les doigts bien à plat sur le tapis, elle voulut se relever, mais le mélange de crème fouettée, de caramel et de sirop de chocolat la maintenait collée au sol. Même si elle parvenait à se relever, elle craignait que le liquide n’ait rendu son chemisier totalement transparent.


    Malgré leur belle couleur bleue, les yeux qui la regardaient étaient aussi fixes et intraitables qu’un objectif d’appareil photo. Ils la jaugeaient, ils l’enregistraient. L’homme n’était pas plus beau qu’elle, mais sa mâchoire ne bougeait pas d’un centimètre. Il transpirait la confiance en soi.


    M. Brillstein bredouilla : « Monsieur Maxwell, soyez certain que je suis absolument navré de cette grossière interruption. » Il souleva son téléphone, appuya sur quelques touches et dit : « Je peux vous garantir que cette demoiselle sera expulsée du bâtiment dans les plus brefs délais. » Il hurla dans le combiné : « Sécurité ! » À en juger par sa véhémence, le renvoi de Penny ne se ferait pas en douceur. On aurait cru qu’il avait prévu de la faire jeter du haut du toit.


    « Puis-je vous aider ? », demanda le jeune homme blond en se baissant.


    À son doigt brillait une chevalière sertie d’une grosse pierre rouge. Plus tard, Penny découvrirait qu’il s’agissait du troisième plus gros rubis jamais extrait au Sri Lanka. Après avoir appartenu à des sultans et à des maharajas, voilà qu’il venait la sauver. Son éclat était aveuglant. Les doigts qui se refermèrent sur les siens étaient étonnamment froids. Une force tout aussi surprenante la souleva, tandis que sa bouche, cette même bouche que Penny avait vu embrasser stars de cinéma et riches héritières, disait : « Maintenant que vous avez votre soirée de libre… Me feriez-vous le plaisir de dîner avec moi ce soir ? »


     


    La vendeuse de chez Bonwit Teller toisa Penny d’un air dédaigneux. « Vous souhaitez voir quelque chose ? », demanda-t-elle avec mépris.


    Penny avait couru tout au long des huit rues qui séparaient la station de métro du célèbre grand magasin. Elle n’avait pas eu le temps de reprendre son souffle. « Une robe », bégaya-t-elle. D’une voix plus assurée, elle précisa : « Une robe de soirée. »


    Les yeux de la vendeuse la décortiquèrent des pieds à la tête, ne négligeant aucun détail, par exemple ses pathétiques souliers imitation Jimmy Choo, achetés dans un magasin d’usine à Omaha, ou son petit sac à la lanière usée et maculé de tarte aux noix de pécan. Son imper quasi-Burberry avait du mal à dissimuler ses vêtements imbibés de café froid et de crème fouettée collante. Quelques mouches, ayant senti l’odeur sucrée, l’avaient même suivie depuis le quai bondé du métro. Elle essayait de les chasser par des gestes brusques. Elle devait passer pour une folle. L’examen de la vendeuse lui sembla durer une éternité. Penny n’avait qu’une envie, tourner ses talons éraflés et fuir cette snobinarde.


    Pour sa part, cette dernière aurait pu être une riche mondaine sortie tout droit de Beekman Place. Habillée tout en Chanel. Des ongles impeccables. Aucune mouche ne venait tourner autour de sa natte parfaite ou se promener sur la peau impeccable de son front. Après avoir procédé à son inventaire glacial, elle regarda Penny droit dans les yeux. Toujours hautaine, elle demanda : « C’est pour une occasion spéciale ? »


    Penny commença à lui expliquer la situation, puis s’interrompit. L’homme le plus riche de la planète l’avait invitée à dîner le soir même, à 20 heures, au restaurant Chez Romaine, le plus chic de la ville, voire du monde. On y réservait sa table des années à l’avance. Des années ! Il avait même accepté de la retrouver là-bas. En aucun cas Penny ne voulait lui montrer son pauvre appartement au sixième étage qu’elle partageait avec deux colocataires. Naturellement, elle n’en pouvait plus, elle crevait d’envie d’en parler à quelqu’un. Les bonnes nouvelles devenaient toujours plus réelles lorsqu’on les avait partagées avec au moins dix de ses amis. Mais cette vendeuse méfiante du rayon robes de Bonwit Teller ne la croirait jamais. Une histoire aussi délirante ne ferait que la renforcer dans sa conviction qu’elle avait affaire à une paumée, une mythomane venue lui faire perdre inutilement son temps.


    Une mouche se posa sur le bout de son nez. Penny la chassa en soufflant. Elle s’obligea à se calmer. Elle n’était pas folle. Et elle ne partirait pas en courant. Essayant de dompter la peur dans sa voix, elle reprit : « J’aimerais voir la dernière robe longue de chez Dolce & Gabbana. Celle avec la taille froncée. »


    Comme pour la tester, la vendeuse plissa les yeux et répondit : « En mousseline crêpe ?


    – En satin, rectifia aussitôt Penny. Avec l’ourlet asymétrique. »


    Une fois de plus, toutes ces longues heures passées à faire la queue au supermarché avaient payé. La robe à laquelle elle pensait, c’était celle que Jennifer Lopez avait portée sur le tapis rouge des Oscars l’année précédente.


    L’employée jaugea sa silhouette et demanda : « Taille 46 ?


    – Taille 42 », rétorqua Penny. Elle avait conscience que des mouches atterrissaient sur sa chevelure, mais elle les portait comme autant de perles noires tahitiennes.


    La vendeuse partit chercher la robe. Penny priait presque pour qu’elle ne revienne pas. C’était une pure folie : elle n’avait jamais dépensé plus de cinquante dollars pour une robe, et celle qu’elle voulait voir n’en coûtait pas moins de cinq mille. Quelques clics sur son portable lui permirent de constater qu’elle avait précisément cette somme sur son compte en banque. Si elle achetait la robe, la portait pendant deux heures, le temps du dîner, et la rapportait le lendemain matin, elle tiendrait là une histoire qu’elle pourrait raconter jusqu’à la fin de ses jours. Elle refusait d’imaginer quoi que ce soit au-delà de la soirée qui l’attendait. C’était un pari. Un coup de dés. Cornelius Maxwell était réputé pour sa galanterie. C’était la seule explication possible. Il l’avait vue humiliée sur le tapis, devant son patron furieux, et il voulait lui rendre sa fierté. Un vrai geste de gentleman.


    D’après ce qu’elle avait lu dans les tabloïds, Cornelius Maxwell était connu pour être un gentleman.


    Ils ne venaient pas de milieux si éloignés. Lui était né à Seattle, élevé par une mère seule infirmière. Il avait toujours rêvé de lui procurer tout le confort du monde, mais elle s’était tuée dans un accident de bus alors qu’il venait de terminer ses études à l’université de l’État de Washington. Un an plus tard, il avait créé DataMicroCom dans sa chambre de dortoir. Et un an après, il avait intégré le club des entrepreneurs les plus riches du monde.


    Parmi ses premières grandes conquêtes féminines figurait Clarissa Hind, improbable candidate au Sénat de New York. Grâce à son soutien financier et à ses réseaux politiques, elle avait gagné, puis, avant d’avoir achevé son premier mandat, s’était mis en tête de devenir le plus jeune sénateur ayant jamais siégé à Washington. L’adoration des médias à l’égard de son couple contribua à sa victoire : la majestueuse sénatrice et le milliardaire non conformiste enrichi dans les hautes technologies. L’argent qu’il fournissait et la détermination qu’elle affichait avaient permis à Clarissa Hind d’être élue haut la main. Enfin, il y avait trois ans de cela, elle avait exaucé non seulement son propre rêve, mais celui de millions de femmes, en devenant la toute première présidente des États-Unis d’Amérique.


    Pendant tout ce temps-là Corny Maxwell, inépuisable, avait fait le tour du pays en son nom, sans cesser de louer ses mérites, de la soutenir en privé comme en public. Mais ils ne s’étaient jamais mariés. On parla d’une fausse couche. La rumeur voulut même qu’elle lui avait demandé d’être son vice-président. Cependant, une fois l’élection passée, ils publièrent un communiqué annonçant leur rupture. Partageant l’estrade à l’occasion d’une conférence de presse, la nouvelle présidente et son fringant consort avaient réaffirmé la force de leur amitié et de leur respect mutuel, mais leur histoire d’amour était terminée.


    Penny savait qu’une telle réussite exigeait beaucoup de travail et de sacrifices. Pourtant, les photos des paparazzis donnaient l’impression d’un parcours facile, sans heurts. C’était cette même présidente Hind qui lui avait donné envie d’être avocate. L’espoir était-il donc permis ? Et si Corny Maxwell était à la recherche d’une nouvelle protégée ? Il n’était pas impossible qu’il ait décelé en elle un potentiel caché. Ce soir-là, Penny Harrigan allait peut-être passer une audition, et si elle réussissait, elle serait, qui sait, amenée à jouer un rôle primordial sur la scène mondiale. Elle était sur le point d’intégrer la communauté féminine la plus sélecte de la planète.


    Ses pensées furent interrompues par une grosse mouche qui était entrée dans sa bouche. Alors qu’elle rêvassait devant les robes de Bonwit Teller, Penny se mit à tousser et à crachoter.


    Ce n’était pas plus mal. Elle se laissait emporter par son imagination, et l’avenir savait s’y prendre pour briser le cœur de ceux qui espéraient trop. Tenez, par exemple C. Linus Maxwell, qui ne se départait jamais de son sourire tout en enchaînant les échecs amoureux. Après Clarissa, il avait fréquenté une représentante de la famille royale britannique. Une princesse, rien de moins, et pas de celles qui étaient laides et issues de mariages consanguins. Celle-là était le contraire d’une nullité. La princesse Gwendolyn était sublime. Elle était troisième dans l’ordre de succession, à deux marches, donc, du trône. Une fois de plus, on aurait dit la rencontre parfaite entre l’aristocratie européenne et l’expertise technologique yankee. Le monde attendait qu’ils annoncent la date de leur mariage. Lorsque le roi tomba sous les balles d’un anarchiste, ce fut Corny qui soutint la princesse en larmes à l’enterrement de son père. Et quand un accident invraisemblable, la chute d’un satellite, tua son frère le prince héritier, Gwendolyn monta sur le trône.


    En toute logique, Corny Maxwell aurait dû devenir un prince menant grand train à Buckingham Palace. Mais l’histoire se répéta. L’entrepreneur et l’aristocrate se séparèrent à l’amiable.


    Par deux fois, il avait refusé d’épouser une des femmes les plus puissantes de la planète.


    À en croire les rumeurs, il se sentait menacé par les femmes dont le statut commençait à égaler le sien. Les tabloïds le détestaient. Mais comme la plupart des gens, Penny soupçonnait que C. Linus Maxwell serait un éternel orphelin, toujours en quête de la mère disparue qu’il inonderait de son adoration et de sa fortune.


    Aucune des anciennes flammes de Maxwell ne semblait avoir souffert de leur liaison. Clarissa Hind était passée du statut de timide néophyte de la politique à celui de leader du monde libre. Gwendolyn, qui ressemblait au début un peu à une génisse, jolie mais enrobée, avait minci pendant leur histoire et était devenue une véritable victime de la mode. Même Alouette avait dû affronter ses propres démons. Les tabloïds relataient à l’envi ses mésaventures liées à l’alcool et à la drogue. Pourtant, Maxwell l’avait fait décrocher. Grâce à son amour, il avait réussi là où une bonne dizaine de cures imposées par les tribunaux avaient échoué.


    Chez Bonwit Teller, le portable de Penny se mit à vibrer. C’était Monique. Cessant de se plaindre à propos des chaises, celle-ci lui avait envoyé un SMS : « APPELLE-MOI ! » Tout le monde, chez BB&B, devait être maintenant au courant. D’une certaine manière, Penny préférait que personne ne sache, tant il lui paraissait gênant d’être associée, dans l’esprit des gens, à la présidente Hind, à la reine Gwendolyn et à Alouette D’Ambrosia. Elle chercha dans sa mémoire les histoires d’amour que Maxwell avait connues entre-temps. Il y avait eu une poétesse, celle qui s’était vu décerner le prix Nobel. L’héritière japonaise d’une grande fortune de l’acier. La dirigeante d’une entreprise de presse. Pour l’instant, aucune de ces femmes n’avait pu chausser la pantoufle de vair. Penny essayait de ne pas y penser. N’empêche : ce qu’elle ferait avant minuit risquait bien de changer le cours de sa vie.


    Avant même qu’elle puisse répondre au SMS de Monique, la vendeuse était revenue, avec, sur le bras, une bande de mousseline rouge. Haussant d’un air sceptique un de ses sourcils dessinés au crayon, elle lâcha : « Voilà… Taille 42. » Elle fit signe à Penny de la suivre jusqu’à la cabine d’essayage.


    Présidente Penny Harrigan. Mme C. Linus Maxwell. Son cerveau allait à cent à l’heure. Dans le Post du lendemain, son nom apparaîtrait en gros parmi ceux des célébrités, en page 6. Le lendemain, cette vendeuse arrogante saurait qu’elle n’avait rien d’une menteuse. Tout le monde, à New York, connaîtrait son nom.


    Quoi qu’il en soit, elle ferait très, très attention avec cette robe.


    Il était 15 heures. Le dîner était prévu à 20 heures. Elle avait encore le temps de se faire épiler les jambes, de se coiffer et de téléphoner à ses parents. Peut-être cela contribuerait-il à rendre les événements un peu plus crédibles.


    Courant après la vendeuse, Penny lui demanda nerveusement : « Vous proposez bien un remboursement complet en cas de retour, n’est-ce pas ? » Elle croisa les doigts pour que la fermeture Éclair remonte bien jusqu’en haut.


     


    Kwan Qxi et Esperanza étaient les colocataires idéales pour partager un studio à Jackson Heights.


    Quelques mois auparavant, quand la mère de Penny l’avait aidée à faire ses bagages avant son grand déménagement à New York, la vieille dame avait insisté, pleine de sagesse : « Trouve-toi une Chinoise et une Latino pour partager le loyer. »


    Si les parents de Penelope pouvaient passer parfois pour d’épouvantables réactionnaires bourrés de préjugés racistes, en réalité ils veillaient de près aux intérêts de leur fille. Dans une maisonnée multiculturelle et bigarrée, pensaient-ils, les filles risqueraient moins de se piquer leur maquillage. Les produits cosmétiques coûtant une fortune, les partager pouvait favoriser la transmission de staphylocoques mortels. C’étaient là des conseils avisés. L’herpès et les punaises traînaient partout. Tout cela était frappé au coin du bon sens.


    Malgré ces bonnes intentions, il s’était avéré que les trois jeunes colocataires, issues de cultures différentes, avaient en commun beaucoup plus que ses parents ne l’auraient jamais cru. En un rien de temps, elles s’étaient mises à partager leurs vêtements, leurs secrets, et même leurs lentilles de contact. Il y avait peu de tabous entre elles. Jusqu’à présent, cette promiscuité n’avait pas posé le moindre problème.


    Esperanza était une fougueuse Latino à la poitrine altière et aux yeux pétillants d’espièglerie. Elle feignait souvent l’exaspération devant les tâches les plus élémentaires – changer une ampoule, par exemple, ou laver une assiette – et s’écriait : « Ay, caramba ! » Car un cri du cœur aussi cliché ne manquait jamais de faire hurler de rire Penny. Esperanza avait de toute évidence assez d’humour pour savoir rire d’elle-même. Qu’elle soit capable de jeter un sombrero brodé sur le sol du salon et de se livrer à une danse échevelée autour du couvre-chef prouvait qu’elle avait largement dépassé la conception politiquement correcte de l’identité personnelle.


    Kwan Qxi, si calme, si impassible, était l’exact opposé de la señorita au sang chaud. La jeune Asiatique se déplaçait en effet sans un bruit dans l’appartement encombré, époussetant les plinthes… taillant son bonsaï… ou confectionnant avec la fin du papier toilette des origamis surprises pour l’utilisateur suivant. De manière générale, elle savait transformer le chaos en ordre. Son visage et ses gestes sereins agissaient comme un baume apaisant sur Penny. Comparé à la queue-de-cheval doo-wop et bouclée que Penny arborait ces derniers temps, son épais rideau de cheveux noirs était une merveille.


    Dans les heures qui précédèrent son dîner au restaurant Chez Romaine, Penny supplia ses deux amies de faire tout leur possible pour la rendre plus jolie. À Esperanza, elle demanda des paupières aussi rutilantes qu’un coucher de soleil à La Havane. À Kwan Qxi, elle demanda que ses cheveux ressemblent à de belles et lourdes gerbes de soie. Ses colocataires mirent la main à la pâte, inlassables, et la bichonnèrent comme deux demoiselles d’honneur s’occupant de la mariée nerveuse. Ensemble, elles la pomponnèrent.


    Resplendissante dans sa robe, Penny valait le coup d’œil. Pour parachever le tout, Kwan Qxi avait exhumé un pendentif élégant, un jade vert vif en forme de dragon avec deux perles en guise d’yeux. Un véritable bijou de famille. Esperanza, elle, sortit ses boucles d’oreilles favorites, deux minuscules piñatas incrustées de strass. Peu importe si les deux filles croyaient ou non à cette histoire de rendez-vous avec l’homme le plus riche du monde, la métamorphose de Penny leur mit les larmes aux yeux.


    La sonnette de l’interphone retentit. Le taxi qu’elles avaient commandé était là ; il attendait en bas.


    Au tout dernier moment, Penny retint son souffle et s’en alla chercher une petite boîte en plastique grise qu’elle cachait depuis longtemps dans la salle de bains. Cette boîte renfermait son diaphragme. Mieux valait être prévoyante. Elle n’en avait pas eu besoin depuis le bal de l’hiver, lors de sa dernière année au lycée. Pendant qu’elle farfouillait dans les placards, elle se demanda si une aussi longue période d’inactivité n’avait pas abîmé l’objet. Le latex avait-il pu se dessécher et devenir cassant, comme c’était souvent le cas avec les préservatifs ? Avait-il pu se fêler ? Ou pire encore, se couvrir de moisi ? Penny dénicha la boîte grise au fond d’un tiroir en plein désordre et eut un choc en l’ouvrant. Elle était vide.


    Tapant du pied pour exagérer sa colère, Penny retrouva ses deux colocataires dans la cuisine. Elle tenait dans ses mains le récipient vide, comme une accusation. Sur l’étiquette figuraient, en lettres imprimées, son nom, Penelope Harrigan, ainsi que le nom et l’adresse de son médecin de famille à Omaha. Elle posa la boîte sur le comptoir, à côté du petit four rouillé et incrusté de fromage fondu, et déclara : « Je vais éteindre la lumière et compter jusqu’à dix, d’accord ? » Les visages des deux filles demeuraient indéchiffrables. Ni l’une ni l’autre ne rougit ou ne fuit son regard. « Je ne poserai aucune question », continua-t-elle. Une simple pression sur l’interrupteur du mur plongea la pièce dans le noir complet. Penny commença à compter.


    Il y eut un petit bruit mouillé, suivi par un soupir et un gloussement.


    Penny compta : « … Huit, neuf, dix. » La lumière revint, aveuglante. La boîte ouverte était là, l’objet rose à l’intérieur. Le diaphragme luisait, moite, perlé d’une belle humidité vaginale. S’y accrochait aussi un poil pubien frisé. Penny se dit qu’elle allait devoir rincer l’objet si elle voulait s’en servir plus tard dans la soirée.


     


    Ça ne loupait jamais. Le taxi arriva en retard au restaurant. La circulation avait ralenti dans le tunnel, sans qu’il soit possible de passer le moindre coup de fil. Tant mieux. Le chauffeur n’arrêtait pas de regarder dans son rétroviseur en s’excusant. En lui disant qu’elle était radieuse.


    Penny savait très bien qu’il disait ça pour être gentil. Vu l’argent qu’elle avait dépensé dans l’après-midi, pensa-t-elle, elle avait sacrément intérêt à être belle. Au grand dam de la vendeuse, la robe lui allait à merveille, enserrant joliment son jeune corps. Ses chaussures Prada toutes neuves, autre folie de dernière minute, étaient tout aussi splendides. Mais Penny avait assez de bon sens pour savoir qu’elle ne serait jamais d’une beauté renversante.


    Au moins, il n’y avait plus de ces horribles mouches autour d’elle. C’était déjà un progrès. D’ailleurs, tout était un progrès par rapport à la vie dans le Midwest.


    Le Nebraska ne lui avait jamais plu. Jeune femme à Omaha, et même petite fille à Shippee, elle s’était toujours sentie comme une étrangère. Elle ne ressemblait absolument pas à ses parents, robustes, hanches larges, pieds plats. En bons Irlandais, ils étaient couverts de taches de rousseur et avaient des cheveux carotte. Penny, elle, avait un teint de pêche et de crème, une peau aussi pâle que l’écorce d’un bouleau. Son père et sa mère l’avaient prise pour une folle le jour où elle leur avait annoncé son départ pour New York.


    Quelques instants auparavant, au moment de monter à bord du taxi, elle leur avait téléphoné pour annoncer la grande nouvelle. En entendant sa mère décrocher, Penny avait demandé : « Tu es assise, maman ?


    – Arthur ! avait crié sa mère, loin du combiné. Ta fille au téléphone.


    – Il faut que je vous raconte quelque chose. »


    Penny avait eu du mal à se contenir. Elle s’était assurée que le chauffeur de taxi la regardait. Elle voulait absolument qu’il l’entende.


    « Moi aussi ! », s’était écriée sa mère.


    Un déclic, et la voix de son père s’était jointe à la discussion. « Ta mère a fait pousser une tomate qui est le portrait craché de Danny Thomas.


    – Je t’enverrai une photo, avait promis sa mère. C’est incroyable. »


    Son père avait enchaîné : « Qu’est-ce qui se passe, ma chérie ? »


    Penny avait hésité afin de ménager le suspense. Au moment de reprendre la conversation, elle avait fait en sorte de parler assez fort pour que le chauffeur n’en rate pas une miette. « J’ai rendez-vous avec C. Linus Maxwell. »


    Ses parents n’avaient pas réagi. Pas tout de suite.


    Pour gagner du temps, son père buvait son café du matin sur la cuvette des toilettes. Sa mère, elle, rêvait d’avoir un lit à eau. Tous les ans, pour l’anniversaire de Penny, ils lui envoyaient une Bible avec un billet de vingt dollars calé entre deux pages. Voilà, en un mot, à quoi ressemblaient ses parents.


    Voulant entendre leur réaction, Penny avait demandé : « Vous savez qui est monsieur Maxwell ?


    – Mais bien sûr, mon trésor, avait répondu sa mère d’une voix neutre. Tu sais, ton père et moi, on n’habite plus à Shippee ! »


    Penny s’attendait à des cris de joie. À des couinements incrédules. À quelque chose.


    Or, son père avait finalement pris la parole : « On t’aime comme tu es, Pen-Pen. Tu n’es pas obligée d’inventer des histoires absurdes pour nous impressionner. » Il l’avait traitée de menteuse.


    À cet instant précis, le taxi était passé sous le fleuve. La communication fut coupée. Les colocataires de Penny ne l’avaient pas crue, elles non plus, mais elles s’étaient occupées d’elle, elles l’avaient aidée avec son fard à paupières et son crayon à lèvres, comme des demoiselles d’honneur. Le lendemain, tout le monde la croirait. En temps normal, elle n’aurait jamais consacré autant d’énergie à son apparence. Elle ne s’était pas faite belle uniquement pour Maxwell : ce soir-là, le monde entier la regarderait. Penny entrerait dans le restaurant en parfaite inconnue mais avant le dessert son nom serait déjà célèbre dans toutes les chaumières. Même sa grande héroïne, la présidente Hind, le connaîtrait.


    Coincés dans les embouteillages à côté d’elle, Penny remarqua la présence de deux hommes installés à bord d’une berline noire. Semblables aux gardes du corps qui avaient escorté Alouette D’Ambrosia, ces deux-là portaient des costumes sur mesure bleu marine et des lunettes noires à verres miroirs. Leurs visages sévères, taillés à la serpe, ne trahissaient aucune émotion. Ni l’un ni l’autre ne tourna la tête vers Penny, mais elle savait, d’expérience, que ces hommes la surveillaient discrètement.


     


    Du plus loin qu’elle se souvienne, elle avait toujours remarqué que des hommes étranges la suivaient. Certains jours, ils la filaient dans des voitures roulant au pas ou étaient garés le long du trottoir, devant son école. D’autres fois, ils lui emboîtaient le pas, mais à bonne distance. Ils allaient toujours par deux, quelquefois par trois, vêtus de costumes sombres et de lunettes noires à verres miroirs. Ils avaient les cheveux coupés ras et bien coiffés. Leurs chaussures wingtips étaient impeccablement cirées, même quand ils la pistaient, tels des limiers à deux pattes, sur les terrains de football détrempés de Cornhusker ou sur les plages du lac Manawa.


    Nombre d’après-midi d’hiver, alors que le soir tombait, ces chaperons la pistaient quand elle rentrait de l’école à travers les champs isolés, s’enfonçant au milieu des épis de maïs morts et agités par le vent. Un des deux hommes, parfois, soulevait le revers de sa veste et murmurait quelque chose dans un petit micro. Une autre sentinelle levait le bras et semblait faire signe à un hélicoptère qui, lui aussi, surveillait chacun des pas de Penny. De temps à autre, un énorme dirigeable, très lent, la survolait pendant plusieurs jours.


    Dans son souvenir, ces hommes avaient toujours peuplé sa vie, avaient toujours hanté son champ de vision, quelque part à l’arrière-plan. Il y avait de fortes chances pour que, ce soir-là, ils fassent partie des clients du restaurant Chez Romaine, constamment à l’affût, mais assis à des tables moins prestigieuses.


    Jamais elle n’y avait vu une menace. Au contraire, elle trouvait cela rassurant et flatteur. Dès le début, elle s’était dit qu’il s’agissait d’agents de la Sécurité intérieure. Tous les Américains, pensait-elle, bénéficiaient de ce genre de protection assidue. Elle s’était tellement entichée de ses gorilles qu’elle en était venue à les considérer comme des anges gardiens. Un rôle qu’ils avaient joué plus d’une fois.


    Un soir, notamment, c’était la veille de l’hiver, elle se frayait un chemin jusqu’à chez elle au milieu des ensilages en pleine décomposition. Le ciel était très sombre et l’air frais était chargé d’une horrible odeur de pourriture. En une fraction de seconde, une tornade s’abattit et transforma le paysage alentour en un horrible tourbillon de terre fertile et de vaches laitières projetées en l’air. Des outils agricoles, tranchants comme des rasoirs, l’encerclèrent de tous côtés. Des grêlons gros comme des poings lui martelaient le crâne.


    Au moment où elle pensait qu’elle allait mourir, une force mystérieuse la plaqua face contre terre entre les sillons. Penny se sentait comprimée par une masse à la fois ferme et délicate. La fureur de la tornade s’épuisa rapidement. Le poids se souleva et Penny reconnut l’un de ses gardes du corps anonymes. Dans son costume à rayures crotté, il se dégagea de son dos et repartit sans demander son reste. Plus qu’un vigile passif, il était devenu un héros. Cet inconnu lui avait sauvé la vie.


    Des années plus tard, alors que Penny était à l’université, un étudiant imbibé de bière la traîna un soir en bas d’un escalier et l’obligea à entrer dans une cave en terre battue. Cela se passait pendant la semaine d’intégration, au cours d’une fête. Avec le recul, elle reconnaissait qu’elle avait peut-être promis à ce jeune homme un peu plus que ce qu’elle était disposée à lui offrir. Frustré, il l’avait jetée à terre et s’était assis à califourchon sur elle, ses genoux de part et d’autre de son torse qui se débattait. Avec ses mains musclées, il avait commencé à déchirer sauvagement sa robe aux motifs fleuris colorés, avait défait la braguette de son chino et exhibé son sexe en érection. Aussi infernale que parût la situation, Penny n’en demeurait pas moins une fille chanceuse.


    Loués soient les agents de la Sécurité intérieure, se dit-elle, car à ce moment précis un inconnu portant une veste de flanelle grise avait surgi des ténèbres de la cave. Il avait neutralisé son agresseur en lui assenant un violent coup de karaté sur la trachée. Tandis que son apprenti violeur gisait à terre, le souffle coupé, Penny en avait profité pour s’échapper.


    Même après avoir dit adieu à son Nebraska natal, Penny ne fut pas lâchée par ses anges gardiens. À New York, elle les voyait ; quand ils la surveillaient de loin, leurs lunettes noires reflétaient les néons des magasins. Chez Bonwit Teller. Même au siège de BB&B, ils gardaient leurs lunettes noires à l’intérieur et la protégeaient constamment. En tant qu’agents de la Sécurité intérieure, pensait-elle, ils protégeaient tous les Américains. Tout le temps.


     


    Pendant sa rêverie, la circulation avait lentement repris. Le taxi était en train de se garer le long du trottoir, devant l’auvent du restaurant Chez Romaine. Un voiturier s’approcha et ouvrit la portière. Penny régla la course et prit une grande bouffée d’air. Elle regarda l’heure sur son portable. Un quart d’heure de retard.


    Elle procéda à une ultime vérification de sa tenue et de ses bras. Pas de mouches.


    Dans les pages du National Enquirer, Jennifer Lopez ou Salma Hayek ne mettaient jamais les pieds sur un tapis rouge sans être accompagnées. Penny Harrigan, elle, n’avait pas le choix. Il n’y avait pas le moindre signe d’Orgasmus Maxwell. Une meute de photographes était cantonnée derrière un cordon de velours, mais ils ne s’intéressaient pas à elle. Personne ne la prit en photo. Personne ne s’avança avec un micro pour lui dire à quel point elle était chic ou l’interroger sur sa robe. Une autre voiture arriva, le voiturier ouvrit la portière, et Penny fut bien obligée de franchir la porte dorée du restaurant, seule.


    Dans le vestibule, elle attendit que le maître d’hôtel remarque sa présence. Il ne la remarqua pas. Nul ne remarqua sa présence. Des hommes et des femmes élégants s’attardaient, attendant que leur voiture arrive ou qu’on les place. Dans le brouhaha des conversations et des rires, Penny se sentit encore plus invisible, si tant est que ce fût possible. Ici, sa robe était tout juste passable. Ses bijoux lui valaient des coups d’œil perplexes. De la même manière qu’elle avait voulu fuir la vendeuse arrogante de Bonwit Teller, elle pensa faire demi-tour et partir. Elle remettrait la sublime robe rouge dans son emballage en papier et la rapporterait dès le lendemain. Les hommes comme Maxwell ne sortaient pas avec des filles comme elle.


    Pourtant, quelque chose la taraudait. Elle regrettait d’avoir frimé avec son rendez-vous. Ses colocataires… Ses parents… Même le chauffeur de taxi l’avait prise pour une menteuse. Elle devait absolument prouver qu’ils avaient tort. Même si un seul journaliste people la voyait aux côtés de Corny Maxwell, même si un seul paparazzi amateur les photographiait ensemble, elle serait vengée. Cette perspective l’incita à traverser le vestibule jusqu’à la porte donnant sur la salle et d’où descendait une volée de marches couvertes de moquette. Quiconque entrait dans cette vaste pièce bondée attirait aussitôt tous les regards.


    Juchée sur la première marche, Penny eut l’impression de se trouver en haut d’une immense falaise. Devant elle, son avenir l’appelait. Derrière elle, les riches et les puissants ralentissaient déjà, coincés comme une file de voitures dans une rue encombrée. Quelqu’un s’éclaircit la gorge bruyamment. En bas, il y avait un monde fou. Toutes les tables étaient occupées. Une mezzanine abritait des clients encore plus curieux du spectacle. L’endroit où se trouvait Penny, sur les marches, formait comme une scène, visible depuis chaque siège.


    Au centre de la salle, un homme était assis seul. Ses cheveux blonds captaient la lumière du lustre. Sur sa table était posé un petit carnet ouvert ; il était en train de le noircir méticuleusement avec un stylo en argent.


    Penny sentit dans son oreille le souffle d’un inconnu. Une voix autoritaire murmura derrière elle : « Excusez-moi. Mademoiselle ? » L’homme renifla fort.


    Tous les clients du restaurant avaient les yeux rivés sur le jeune homme qui griffonnait, mais ils le faisaient à la manière discrète des New-Yorkais : par-dessus la carte des plats. Ils observaient son reflet sur les lames argentées de leurs couteaux à beurre.


    Plus insistante encore, la voix autoritaire se fit de nouveau entendre par-dessus l’épaule de Penny : « Cet espace doit rester libre, dit l’homme. Je vais vous demander de vous écarter. »


    Pétrifiée, Penny pria pour que le client solitaire lève les yeux et la voie. Qu’il voie comme elle était belle. La foule qui se formait derrière elle râlait, agitée. Penny ne pouvait plus bouger. Le portier, le voiturier, quelqu’un allait devoir la soulever et la traîner dehors comme un sac de patates.


    Finalement, l’homme qui prenait des notes leva le nez de son carnet. Ses yeux croisèrent ceux de Penny. Toutes les têtes se tournèrent pour suivre son regard. Il se leva et le brouhaha baissa d’un ton. Comme si un rideau s’était levé à l’opéra, toutes les voix finirent par se taire.


    Sans la lâcher des yeux, l’homme s’avança jusqu’au bas des marches et remonta vers Penny. Parvenu à deux marches d’elle, il s’arrêta et tendit une main. Après s’être retrouvée au-dessous de lui, sur le tapis du bureau, le bras levé, cette fois Penny était au-dessus de lui.


    Elle accepta sa main. Les doigts de Maxwell étaient toujours aussi froids.


    Comme elle avait pu le lire dans le National Enquirer, C. Linus Maxwell l’escorta jusqu’à la table. Comme il avait escorté tant de femmes sublimes. En bas des dernières marches. À travers la salle réduite au silence. Il tira un siège et la fit asseoir. Il s’installa à son tour et referma son carnet. Ce n’est qu’à cet instant que les clients autour d’eux reprirent leurs discussions.


    « Merci d’être venue, dit-il. Vous êtes très belle, ce soir. »


    Pour une fois, Penny crut qu’il disait peut-être la vérité.


    L’instant d’après, la main de Maxwell se rua vers elle. Comme pour la gifler, il se pencha en avant et agita son bras à une telle vitesse que ce dernier devint invisible. Penny tressaillit.


    Lorsqu’elle rouvrit les yeux, son champ de vision était occupé par le poing de Maxwell, énorme, suspendu en l’air, tellement proche d’elle qu’il frôlait le bout de son nez.


    « Pardonnez-moi si je vous ai fait peur, dit-il, mais je crois l’avoir attrapée. » Ouvrant son poing, Corny Maxwell lui montra le petit corps écrabouillé d’une mouche noire.


    Le lendemain matin, Penny se planta devant les portes fermées du magasin Bonwit Teller une demi-heure avant l’ouverture. Vu ce que lui avait coûté sa robe, elle ne pouvait pas se permettre de payer ne fût-ce qu’une seule journée d’agios. Même au risque d’arriver en retard au travail, elle était obligée de rendre la robe au plus vite.


    Dans les contes de fées, on ne voyait jamais Cendrillon se lever aux aurores pour aller rapporter sa robe et ses souliers, terrifiée à l’idée qu’une vendeuse soupçonneuse remarque un accroc et refuse de lui rembourser intégralement la dépense.


    Malgré les vins et les mets fabuleux, le dîner n’avait rien eu de magique. Les regards des autres clients ne les avaient pas quittés une seconde. Impossible de se détendre et de s’amuser quand des yeux vous scrutent de toutes parts. Le problème n’était pas Maxwell. Il s’était montré attentif, presque trop, buvant chacune de ses paroles. Plusieurs fois, il avait même ouvert son carnet et griffonné quelques mots à la hâte, de son écriture en pattes de mouche, comme s’il prenait la dictée. Tout cela ressemblait moins à un rendez-vous galant qu’à un sympathique entretien d’embauche. Il n’avait quasiment rien dit de lui, rien que Penny ne sache déjà par les gazettes. Très nerveuse, elle avait parlé sans discontinuer. Soucieuse de meubler le moindre silence, elle lui avait parlé de ses parents, Myrtle et Arthur, et de leur petite existence banlieusarde. Elle avait raconté ses longues heures passées à la fac de droit. Elle s’était épanchée sur le grand amour de sa vie, son scottish terrier Dimples, mort un an plus tôt.


    Pendant tout son monologue, Maxwell avait souri d’un air calme. Dieu merci, les serveurs venaient de temps en temps, offrant à Penny une occasion de la boucler et de reprendre son souffle.


    « Si madame me permet, lui dit l’un d’eux en faisant un grand geste avec sa main gantée de blanc, le sushi kobashira est une des spécialités de l’établissement. »


    Penny eut un sourire charmeur. « Ça m’a l’air sensass. »


    Max lui lança un regard dubitatif. « Vous savez que ce sont des aoyagis crus, n’est-ce pas ? »


    Elle ne le savait pas. En vérité, Maxwell lui avait sans doute sauvé la vie. Il ignorait qu’elle était violemment allergique aux fruits de mer. Une simple bouchée de ce plat raffiné et elle se serait effondrée, toute gonflée, inconsciente. L’angoisse de Penny dut se lire sur son visage, car Maxwell avait immédiatement modifié sa commande : « La dame prendra le poulet Divan. »


    Heureusement que quelqu’un faisait attention à elle. Sa bouche incontrôlable reprit son monologue nerveux.


    Elle savait qu’elle faisait peine à entendre. Mais elle ne pouvait plus s’arrêter de parler. Personne n’avait jamais montré le moindre intérêt pour elle – pas à New York. De petit miracle adulé par ses parents, elle était devenue créature malheureuse et invisible. La plupart des soirs, elle s’imposait une promenade dans son quartier jusqu’à ce qu’il devienne silencieux et qu’elle soit assez fatiguée pour rentrer se coucher. Elle errait à travers Upper East Side désert, à l’exception des portiers qui attendaient dans les halls vitrés des immeubles et la regardaient passer. Ces imposantes maisons de ville et ces somptueux immeubles, voilà ce que tout le monde rêvait de posséder un jour. D’une certaine manière, elle s’entraînait elle-même à les désirer. En réalité, ça ne l’intéressait pas. Penny ne faisait que feindre de convoiter les bijoux de chez Cartier et les fourrures de Bloomingdale’s.


    Elle ne voulait pas simplement les signes extérieurs de la réussite, mais le pouvoir. Même à ses propres oreilles, elle passait pour follement ambitieuse.


    Surtout, elle ne cherchait pas ce que les autres femmes disaient chercher. Elles semblaient possédées, avec cette façon de se ruer sur les mêmes futilités. Et cela la perturbait ; elle se sentait comme exclue de la ruche. Si elle ne jetait pas son dévolu sur les bons films ou sur les bonnes bougies parfumées, elle craignait d’avoir un vrai problème.


    Toute la journée, elle voyait des avocates et des dirigeantes manier des chiffres et aboyer au téléphone. Aucune d’entre elles ne paraissait animée d’un esprit éclairé et progressiste. Elles ne sortaient plus des sentiers battus. Penny, elle, cherchait une voie professionnelle qui dépasserait les contraintes si prévisibles du genre.


    Au dessert, Penny Harrigan admit qu’elle ne savait pas ce qu’elle voulait.


    Devenir avocate n’était pas le rêve de sa vie. Quand elle était adolescente, au lycée, tout le monde lui disait – ses parents, ses professeurs, son curé – qu’il fallait avoir un objectif à long terme et un plan pour y parvenir. Tout le monde lui expliquait qu’elle allait devoir consacrer son existence à quelque chose. Elle avait choisi la carrière juridique avec la même désinvolture que si elle l’avait sortie d’un chapeau. Nonobstant la présidente Hind, le métier d’avocat ne l’attirait pas plus que porter un manteau de zibeline et emmener deux lévriers afghans à colliers de diamants écouter Verdi au Met. Non, en toute franchise, Penny dit ignorer ce qu’elle voulait. Mais elle savait que quelque chose… Bientôt, un destin glorieux se révélerait à elle.


    Maxwell ne lui avait rien demandé, mais il l’écouta attentivement. Il la regardait comme s’il voulait l’apprendre par cœur. Soudain, entre les amuse-bouche et la salade, il sortit le vieux carnet qu’il était en train de noircir au moment de son arrivée. Il l’ouvrit à une page blanche. Il ôta le bouchon de son stylo-plume et commença à écrire, apparemment pour consigner les angoisses de Penny. Celle-ci ne pouvait en être absolument sûre, car il écrivait d’une écriture serrée, presque microscopique. Soit ce Maxwell était d’une grossièreté phénoménale, soit il faisait preuve d’une empathie et d’une attention exceptionnelles.


    En voyant que ses propos étaient recopiés, Penny se sentit gênée ; pourtant, cette gêne ne fut pas en mesure d’endiguer le flot de ses angoisses longtemps refoulées. Elle ne l’avait jamais dit à personne, mais sa vie lui semblait à l’arrêt. Après vingt-cinq ans passés à obtenir de bonnes notes et à se comporter bien sagement, elle se retrouvait devant une impasse terrifiante. Aux limites de ses possibilités. Pendant qu’elle parlait, elle avait bien conscience qu’elle ne reverrait sans doute jamais cet homme. Cela faisait de lui un confesseur sûr.


    Son soulagement était manifeste. Sous le regard captivé de Maxwell, Penny irradiait. Elle se pavanait. Enhardie par tant d’attention, elle agita sa tête pour faire danser les boucles d’oreilles en forme de piñata. Elle porta une main à sa poitrine et fit glisser ses doigts sur les courbes sinueuses du dragon de jade. Ces deux accessoires lui rappelaient qu’elle était bien chanceuse d’avoir ces amies-là.


    Les yeux bleus de Max étaient comme fascinés par ses moindres gestes. Il souriait, mais ne l’interrompait jamais. Son regard ne quittait jamais le sien, mais sa main écrivait sans relâche.


    Il avait presque l’air amoureux. C’était plus qu’un coup de cœur. Plus qu’un coup de foudre. Il semblait ensorcelé par la voix de Penny. C’était son corps tout entier qui se penchait en avant, plein de désir. Quelque chose, dans l’expression de son visage, indiquait qu’il avait cherché cette femme toute sa vie.


    Penny voulait que le monde entier la regarde comme ça, que partout les gens connaissent son nom et l’adorent. Voilà : elle le disait haut et fort. Mais elle ne savait rien faire qui justifiât une telle ferveur unanime. Elle avait simplement besoin d’un mentor, d’un maître, d’un homme qui la révèle.


    Devant l’entrée du grand magasin, Penny tenait bien haut le sac qui contenait sa robe, de crainte qu’il ne traîne sur le trottoir. Elle se remémorait chacun des délicieux plats de ce repas qui ne lui avait pas plu. Elle avait eu trop peur de faire tomber de la nourriture sur ses cuisses. Une minuscule tache de rien du tout, et il lui faudrait cinq ans pour rembourser cette négligence. Lorsque le portier du magasin déverrouilla la porte, elle se précipita au rayon où elle avait acheté sa robe.


    Là, à la caisse, l’attendait la même vendeuse qui l’avait aidée moins de vingt-quatre heures auparavant.


    Penny tendit le sac et, d’une voix aussi ferme que possible, dit : « Je voudrais rendre ça. »


    La vendeuse se saisit du sac par la poignée. Après l’avoir posé sur le comptoir, elle l’ouvrit et inspecta les replis rouges du satin.


    « Quand je suis rentrée chez moi, je l’ai essayée, dit Penny avec un geste qu’elle espérait méprisant. Eh bien, ce n’est pas du tout ce que j’avais imaginé. »


    La vendeuse reposa la robe et la lissa, examinant les coutures, l’ourlet. « Vous ne l’avez pas portée, du coup ?


    – Non. »


    Penny retint son souffle, terrifiée à l’idée qu’un accroc ou une auréole de sueur trahissent son mensonge.


    La femme, sans sourire, insista : « Même pas pour un petit dîner ? »


    Penny était persuadée que la vendeuse avait repéré une tache de vin. Une trace de mousse au chocolat. Qu’elle avait décelé une odeur de parfum, ou de fumée de cigarette, imprégnée dans le tissu. Peut-être rêvait-elle, mais tout à coup elle eut l’impression qu’avaient afflué à l’étage des clients, des vendeurs, et même un vigile, tous en train d’écouter discrètement leur conversation. « Non », répéta Penny. Elle transpirait, à présent.


    « Même pas au restaurant Chez Romaine ?


    – Non », couina Penny.


    La vendeuse la fixa sévèrement et dit : « Il faut que je vous montre quelque chose. » Elle rangea la robe dans le sac et sortit quelque chose de sous le comptoir. C’était un journal, le New York Post daté du jour. En une, ce titre : « Le roi des geeks sort une nouvelle Cendrillon du néant ».


    À côté des énormes lettres figurait une photo en couleur de Penny, assise face à Maxwell. Elle ne pouvait plus nier l’évidence : elle avait bel et bien porté la robe.


    « Si vous me permettez, mademoiselle, reprit la vendeuse avec un air accusateur, c’est inacceptable ! »


    Penny avait été prise mille fois la main dans le sac. Elle procéda à un rapide calcul mental. En se fondant sur le prix de la robe et celui de ses agios, elle aurait fini de rembourser aux alentours de son quarantième anniversaire.


    « Pour une telle publicité, la sermonna la vendeuse, les gens de chez Dolce & Gabbana devraient vous payer pour que vous portiez leurs vêtements. » Se penchant vers elle telle une conspiratrice, elle ajouta : « Prada. Fendi. Hermès. Ils seraient tous prêts à mourir pour avoir autant de presse. » Elle lui fit un clin d’œil. « Laissez-moi appeler deux ou trois personnes pour vous. Quitte à accompagner monsieur Maxwell, autant gagner une fortune en promouvant certains couturiers. »


    Rien n’était moins sûr. Maxwell lui avait certes demandé si elle acceptait qu’il la rappelle mais, par expérience, Penny savait qu’il s’agissait là d’une simple politesse. Cela ne garantissait en rien un deuxième rendez-vous. Elle ne le dit pas, mais il se pouvait très bien qu’elle ne le revoie plus jamais.


    Regardant autour d’elle, Penny vit des inconnus s’approcher d’elles. Des hommes. Des femmes. Les uns vêtus d’uniformes, les autres de manteaux de fourrure. Tous avaient dans les mains la même édition matinale du Post. Et tous paraissaient ravis.


    Si désagréable encore la veille, la vendeuse affichait maintenant un sourire timide. Elle lâcha un soupir, l’œil pétillant et animé, puis, plaquant sa main sur sa poitrine, comme pour apaiser son cœur en surchauffe, dit : « Pardonnez mon comportement non professionnel, mais… »


    Malgré son épais maquillage, Penny vit que la femme rougissait.


    Lui tendant l’exemplaire du Post, celle-ci poursuivit : « Est-ce que vous pourriez signer votre photo pour ma fille ? »


     


    C. Linus Maxwell ne rappela pas. Ni le lendemain. Ni le surlendemain. Une semaine passa.


    Penny alla travailler et balaya les questions que lui posa Monique, tout excitée, sur son dîner au restaurant.


    Après le travail, Penny se rendit à l’agence de la Chase Manhattan à Jackson Heights et loua un coffre. Il fallait deux clés pour l’ouvrir. Elle regarda l’employé de la banque introduire sa clé et la tourner. Elle se servit ensuite de sa propre clé ; il la laissa ouvrir le coffre métallique seule, dans l’intimité d’une petite pièce. Une fois qu’il fut parti, Penny sortit de son sac à main un petit objet rose et le déposa à l’intérieur du coffre. Elle se dépêcha de le refermer et rappela l’employé. Ses colocataires aux penchants collectivistes n’auraient plus l’occasion de lui emprunter son diaphragme.


    De retour à l’appartement, elle rendit les boucles d’oreilles et le collier. Dès que son portable recevait un appel ou un SMS, elle sentait sur elle les regards curieux de Kwan Qxi et d’Esperanza. Mais quand ce n’était pas un message de ses parents, c’était la vendeuse de Bonwit Teller lui annonçant qu’elle avait dégoté une sublime robe Alexander McQueen ou une paire de talons aiguilles Stella McCartney en vue de sa prochaine soirée de Cendrillon.


    Dans la queue du supermarché, elle attendait de payer sa crème glacée en essayant de ne pas prêter attention aux gros titres des tabloïds qui lui sautaient au visage. « Cendrillon se fait envoyer promener ! » Une autre couverture montrait une grande photo d’elle en train d’acheter de la glace, avec cette légende : « Rejetée, Cendrillon se bâfre ! » C’était surréaliste. Elle était en train d’acheter de la glace au toffee en regardant une photo d’elle, prise la veille, achetant de la glace. Pour couronner le tout, sur les photos les plus récentes elle paraissait déjà plus grosse ! Tous les clients du magasin la reconnurent, et ils étaient prêts à lui donner des tapes amicales sur l’épaule afin de la réconforter. La caissière lui fit signe de passer sans payer et lui dit : « C’est gratuit pour toi, ma chérie. » Faire pitié à New York – la ville sans pitié : voilà à quel niveau elle était tombée.


    Quelques jours plus tard, elle avait du mal à boutonner son pantalon. Trop de nourriture gratuite pour se consoler. Ce qui expliquait pourquoi elle fut prise de court lorsque Tad l’invita à déjeuner au Russian Tea Room. Assis sur une banquette cosy dans un coin de l’élégant restaurant, il la fit rire avec ses souvenirs joyeux de vols généralisés de culottes à Yale. Il lui récita son CV de A à Z, à l’évidence inquiet de la comparaison avec le nouveau soupirant milliardaire de Penny. Il se vanta d’avoir été capitaine de l’équipe d’aviron à Yale. Pour le prouver, il arborait un sweat-shirt Yale vert vif. Il avait beau être ennuyeux, Penny lui fut pathétiquement reconnaissante. Le baratin et les fanfaronnades de Tad la distrayaient de son humiliation publique et de ses récents malheurs. Tad était assez beau garçon – plus beau que le blond et insipide Max – et il n’était pas exclu qu’un photographe du Post en maraude les photographie ensemble et publie un article intitulé : « Cendrillon contre-attaque ! ».


    À sa grande surprise, elle prit sa main sur la nappe blanche. Elle avait seulement voulu donner aux gens l’impression que Tad et elle flirtaient, mais… il se produisit quelque chose de magique. Un feeling. Le mojo. Le vaudou. Leurs doigts étaient déjà entrelacés, profondément. Elle se demanda si elle n’avait pas intérêt à retourner à la banque et à rouvrir son coffre avant l’heure de fermeture.


    Penny n’était pas une prude. Elle n’avait rien d’une institutrice sévère et guindée. Pour elle, les relations extraconjugales n’étaient pas un péché… Simplement, elle n’avait jamais connu les avantages de l’amour libre. Au cours de ses études sur le genre, elle avait appris qu’environ trente pour cent des femmes ne connaissaient pas l’orgasme ; apparemment, elle en faisait partie. Par chance, il y avait d’autres plaisirs dans la vie. La salsa, par exemple. Les glaces. Les films de Tom Berenger. Dans son esprit, risquer de se retrouver avec un herpès, des verrues génitales, une hépatite virale, le sida ou une grossesse non désirée à seule fin d’atteindre un épanouissement sexuel chimérique, tout ça n’avait pas grand sens.


    Néanmoins, les doigts de Tad sentaient divinement bon. Elle s’était trompée sur son compte. Entièrement trompée. C’était elle, et non Monique, que le jeune avocat ambitieux convoitait. Ses yeux le disaient on ne peut plus clairement. Peut-être se trompait-elle aussi sur la sexualité. Avec le bon amant, peut-être réussirait-elle à monter au septième ciel.


    « Penny, bredouilla-t-il.


    – Oui. »


    Elle déglutit difficilement. Pour se calmer, elle regarda timidement la corbeille de gressins au fromage. Lorsqu’elle osa lever de nouveau les yeux vers lui, elle répéta : « Oui, Tad ? »


    Il serra sa main plus fort. Le Têtard. Leur simple déjeuner était en train de devenir tout ce que son dîner de rêve au restaurant Chez Romaine n’avait pas été : passionné… voluptueux… chargé de sous-entendus érotiques.


    Enfoui au fond de son sac, son portable se mit à sonner. Elle fut déconcertée.


    « Penny, continua Tad. J’ai toujours aimé… »


    Son portable sonna de nouveau. Penny tenta de ne pas y prêter attention. Tout son corps se raidit.


    Tad prit alors son courage à deux mains. « Si tu ne sors plus avec… » Il tendit les lèvres et se pencha vers elle. Tout près. Dans son haleine, elle sentit l’odeur du délicieux veau Orloff.


    Elle esquiva le baiser. Impossible de ne pas prendre l’appel. « Désolée », dit-elle en attrapant son téléphone.


    D’après la sonnerie, c’était Max.


     


    C’était injuste. Comme Penny s’échinait à l’expliquer aux gens, C. Linus Maxwell était plus qu’un simple prodige de l’Internet. Beaucoup plus ! Il dirigeait une multinationale qui était leader mondial dans les réseaux informatiques, les communications par satellite et la banque. Elle répétait sans cesse à Monique que les entreprises de Maxwell employaient plus d’un million de personnes et proposaient leurs services à des centaines de millions d’autres. Chaque année, sa fondation caritative consacrait à elle seule un milliard de dollars à une douzaine de causes de premier plan, notamment la lutte contre la faim, la recherche médicale ou les droits des femmes. Comme la présidente Hind pouvait en attester, l’égalité entre les sexes était un idéal auquel Maxwell tenait beaucoup. Il avait ouvert des écoles au Pakistan et en Afghanistan où les jeunes filles pouvaient rêver d’un meilleur avenir. Il finançait les campagnes politiques qui propulsaient les femmes aux postes les plus haut placés, et ce dans tous les pays.


    Tout cela, disait Penny à qui voulait l’entendre, toute cette fierté, tout cet altruisme, faisaient de Maxwell bien plus qu’un geek richissime.


    À elle-même, elle se disait qu’elle aimait passer du temps avec lui.


    C’était difficile à faire avaler. Même pour elle.


    Une fois, au bureau, Monique lui demanda : « Dis donc, miss Omaha, est-ce que tu portes un diaphragme ? » Avec un mouvement de tête bravache, elle fit tinter ses tresses perlées. Sans même attendre la réponse, elle ajouta : « Parce que si c’est le cas, enlève-le ! Brûle-le ! Jette-le aux toilettes, tire la chasse et fais-toi mettre en cloque par ce type ! »


    Monique n’avait qu’à se mêler de ses propres affaires mais, au bout d’un mois de flirt, Penny n’avait toujours pas couché avec Maxwell. Tard le soir, ses parents lui téléphonaient. Elle les soupçonnait de vouloir la prendre en flagrant délit avec Maxwell. D’une voix ensommeillée, elle demandait : « Quelle heure est-il ? »


    Au bout du fil, sa mère s’écriait : « Comment peux-tu ne pas l’aimer ? Il est tellement riche ! »


    Grâce au deuxième combiné, son père ajoutait : « Fais semblant de l’aimer ! »


    « Ton père et moi n’avons jamais rencontré Maxwell, soupirait sa mère, mais on le considère déjà comme un membre de la famille. »


    Penny raccrochait. Elle débranchait le téléphone et allait se recoucher. Elle n’avait aucune envie d’être le dindon de la farce. Elle avait vu trop de ses copines de la fac se retrouver la bague au doigt. Parmi ces mariages, beaucoup avaient accouché d’une vie entière passée en « soirées en amoureux » obligatoires. Comme des peines de prison à perpétuité où les visites conjugales étaient rares et espacées. Riches ou pauvres, Maxwell et elle avaient quand même besoin de nourrir une passion mutuelle pour vivre ensemble jusqu’à leur mort.


    Une chose la turlupinait sans cesse : aucune des célèbres histoires d’amour de Maxwell n’avait dépassé les cent trente-six jours. Ce ne pouvait pas être le fruit du hasard. Elles avaient toutes duré précisément cent trente-six jours.


    Et on ne pouvait pas dire que Maxwell s’était montré pressant avec elle. Il était si détaché, si agréable, mais si distant, aussi, que Penny se demanda si Alouette D’Ambrosia n’avait pas menti en affirmant n’avoir jamais connu meilleur amant. La sublime Française avait forcément connu des hommes plus doués, des hommes dévorés par une passion brûlante. Maxwell, lui, n’avait rien d’un fougueux. Il se contentait de regarder Penny, de l’écouter et de prendre des notes sur son petit carnet. Pendant les fêtes données sur les yachts, des femmes que Penny ne connaissait même pas la fusillaient du regard. Des mannequins aux sourcils effilés toisaient avec mépris ses hanches ordinaires et, incrédules, agitaient leurs têtes aux pommettes hautes. Les hommes la reluquaient avec concupiscence. Ils la soupçonnaient de posséder un don érotique qui ensorcelait Maxwell. Leurs coups d’œil lubriques laissaient entrevoir les scènes de sodomies débridées et de fellations expertes qu’ils s’imaginaient. Qu’il serait drôle de leur raconter, à tous, que l’homme le plus riche du monde l’avait emmenée skier à Berne et assister à des corridas en Espagne, mais qu’il ne l’avait jamais emmenée au fond de son lit.


     


    Penny n’était pas vierge lors de sa première rencontre avec Maxwell. Elle avait couché avec des garçons à l’université, quelques-uns. Mais toujours un seul à la fois. Et que des garçons. Et jamais par-derrière ! Elle n’avait rien d’une perverse ni d’une traînée. Ses petits copains étaient pour la plupart des étudiants qui jouaient aux gentlemen en lui ouvrant la portière de leur voiture, lui offraient des petits bouquets d’orchidées et les accrochaient, tremblants, à sa robe. D’après son expérience, tous les hommes se considéraient comme des danseurs-nés et tous pensaient être des amants formidables. En vérité, la majorité d’entre eux ne connaissaient qu’un pas de danse – en général le pogo – et, sous la couette, ressemblaient à ces petits singes, dans les documentaires animaliers, que l’on voit farfouiller dans une fourmilière avec un bâton.


    Elle avait fait l’amour mais n’avait jamais connu l’orgasme, le véritable orgasme, le genre d’orgasme tonitruant qui vous donne des fourmis dans la mâchoire, celui dont elle avait entendu parler dans Cosmopolitan.


    Non, à sa sortie de la fac de droit, Penny n’était pas vierge. Et elle n’avait pas non plus l’intention de se caser.


     


    À Paris, lors d’un dîner sélect au dernier étage de la tour Eiffel, Penny eut l’occasion de rencontrer Alouette D’Ambrosia en personne. Grâce au jet privé supersonique dont ils disposaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre, Paris n’était guère plus éloigné que Midtown Manhattan. Maxwell pouvait ainsi inviter Penny à peu près partout dans le monde pour un dîner tranquille et la ramener à son appartement sordide de Jackson Heights avant minuit. Voir l’éternelle cohorte des visages de la jet-set internationale pleins de rancœur et d’envie, soir après soir, dans les fêtes ou aux avant-premières de films ne rendait le monde que plus petit. Ce soir-là, même au sommet de la tour Eiffel, avec les lumières étincelantes de Paris à ses pieds, Penny se contenta de siroter sa coupe de champagne, trop intimidée pour aller à la rencontre des grands de ce monde. Malgré la douceur de la nuit, un frisson chatouillait sa colonne vertébrale, dénudée par le dos plongeant de sa robe Vera Wang. Maxwell, d’habitude si attentionné, avait dû s’éclipser, et Penny sentit deux yeux hostiles la transpercer. En regardant autour d’elle, elle ne fut pas détrompée. Tels des rayons laser jumeaux, ils la dardaient depuis l’autre extrémité de la terrasse. C’était la grande star de cinéma. Cette année-là, celle qui avait remporté quatre Oscars était en lice pour en décrocher un cinquième d’ici quelques semaines. C’était la femme que Penny avait vue fragmentée sur les minuscules écrans des téléphones portables. Cette fois, elle était en un seul morceau, et elle paraissait immense.


    La confrontation était imminente. Tous les invités présents regardèrent avec délectation Alouette s’approcher de Penny. L’actrice, de toute évidence, traquait sa proie. Elle se déplaçait comme une panthère, vêtue d’une combinaison en cuir noir qui moulait ses formes. Ses belles narines étaient grandes ouvertes. Elle montrait les crocs ; elle écumait.


    La vendeuse de Bonwit Teller avait tenu parole et présenté Penny à de grands couturiers qui l’habillaient de tenues toutes plus somptueuses les unes que les autres. Mais face à cette prédatrice mangeuse d’hommes qui avançait vers elle, elle avait l’impression d’être une clocharde. Comme toujours, elle réprima une terrible envie de fuir le champ de bataille. Si seulement Maxwell pouvait être là. Monique, aussi, aurait pu lui expliquer comment repousser une amazone en furie. Jennifer Lopez ou Penelope Cruz auraient été ravies de botter le cul d’une Française. Penny n’avait qu’une seule idée en tête : lui tourner le dos et serrer les dents en attendant le choc brutal.


    « Petite souris », dit alors une voix avec un fort accent, reconnaissable entre toutes après tant de films.


    De longs ongles acérés agrippèrent Penny par l’épaule et l’obligèrent à se retourner pour faire face à la femme qui lui parlait, dont le visage follement élégant était maintenant grimaçant de haine.


    « Tu as peur, petite souris ? » Alouette D’Ambrosia avança son menton. « Tu ferais mieux d’avoir très peur. Tu es en grand danger. »


    Penny serra plus fort sa coupe de champagne. S’il le fallait, elle jetterait le nectar pétillant sur les yeux de l’actrice. Et prendrait ses jambes à son cou.


    « Quoi que tu fasses… » Pointant un long doigt manucuré vers le visage de Penny, Alouette la prévint : « Ne couche pas avec Max. Tu ne dois jamais faire l’amour avec Maxwell. »


    La foule, manifestement déçue de voir l’actrice tourner les talons et repartir, se fendit en deux pour la laisser passer. Avant même que quiconque puisse prononcer un mot, Alouette s’était engouffrée dans un ascenseur et avait disparu.


    Pour Penny, il était évident que la grande star crevait de jalousie. La déesse française était encore très amoureuse de Max. Penny rit toute seule. Elle, la si ordinaire Penny Harrigan, faisait donc baver le sexe-symbole le plus attirant de la planète. Une minute plus tard, Maxwell était de retour. Comme d’habitude, il prenait des notes sur son petit carnet. Il était parfois tellement à côté de la plaque.


    Penny ne décrochant pas un mot, il lui demanda : « Tout va bien ? »


    Elle lui décrivit la scène qui venait de se produire. La façon dont Alouette était allée la voir. Dont Alouette l’avait menacée.


    Le visage impassible de Maxwell fut traversé d’une étrange lueur. Penny n’avait encore jamais vu ça, un mélange de colère et… d’autre chose. Peut-être de l’amour. Le vent chaud ébouriffait ses cheveux blonds.


    En tout cas, elle capitula. Que ce fût une attirance physique ou la perspective de faire enrager Alouette, elle ne pouvait pas résister à l’idée de coucher avec lui. Elle prit sa main. « Ne rentrons pas ce soir. » Elle porta la main froide à ses propres lèvres et l’embrassa avant d’ajouter : « Passons la nuit ici et repartons à New York demain matin. »


     


    Au lit, Maxwell faisait preuve d’une précision quasi clinique. Sa manière de se servir de ses doigts – on aurait dit des compas, dont la seule fonction était de mesurer Penny. Pareil à un médecin ou à un savant, il la touchait comme s’il testait sa pression sanguine. Souvent, il s’interrompait en plein milieu d’une caresse, s’étirait pour atteindre la table de chevet et prenait des notes avec sa mystérieuse écriture en pattes de mouche.


    Au cours de cette première nuit parisienne, Penny se retrouva un peu pompette et nue sur le lit de Maxwell. Il était à genoux entre ses deux jambes écartées.


    La table de chevet était jonchée d’un curieux fatras. Il y avait des flacons en cristal à facettes, comme des parfums, contenant chacun un liquide d’une couleur vive et différente. On aurait dit des rubis, des topazes et des émeraudes massifs. En les voyant, Penny repensa à l’énorme saphir qu’elle avait vu pendre au cou d’Alouette D’Ambrosia. Au milieu de ces flacons colorés trônaient des vases à bec en verre et des éprouvettes semblables à celles qu’elle avait toujours associées à ses cours de chimie au lycée. Il y avait aussi un petit carton, comme un paquet de mouchoirs en papier ; il contenait apparemment des gants de latex, dont l’un dépassait, prêt à être extrait. Dans un bocal, un assortiment de préservatifs emballés. Le carnet de Maxwell était posé entre ces divers objets. Évidemment : ce carnet était presque un appendice. Le dernier objet que Penny put identifier était un petit enregistreur numérique, de ceux qu’un homme d’affaires surmené utiliserait pour dicter ses consignes. Juste à côté, une bouteille de champagne.


    Maxwell bandait déjà mais semblait à peine intéressé par son excitation. Placé à quelques centimètres du corps nu de Penny, il était à demi penché hors du lit. Il commença par déboucher la bouteille de champagne et versa une partie du liquide dans un vase à bec. Les bulles étaient roses. Du champagne rose. Il tendit le vase à Penny. Levant la bouteille, il trinqua : « À l’innovation et au progrès. » Ils burent chacun leur champagne.


    « N’avale pas tout, ma chérie. » Maxwell claqua des doigts pour lui signifier qu’il voulait récupérer le vase à bec. Il y versa une infime quantité de champagne supplémentaire et reposa la bouteille. Avec beaucoup de calme, il choisit un des flacons de cristal et versa quelques gouttes d’un sirop coloré dans le vase à bec rempli de champagne rose. Il feuilleta son carnet jusqu’à trouver la bonne page, comme s’il suivait une recette secrète.


    Alors qu’il était concentré sur sa préparation, Maxwell méditait à haute voix : « Les gens se trompent complètement. Ils vont s’échiner à tout analyser, sauf l’essentiel. » Ses lèvres dessinèrent un sourire malicieux. « J’ai étudié les aspects les plus infiniment intéressants du royaume des sens. J’ai appris auprès de médecins et d’anatomistes. J’ai disséqué des tas de cadavres, hommes et femmes, pour comprendre la mécanique du plaisir. »


    Agitant le vase à bec pour bien en mélanger le contenu, il regarda Penny avec un froncement de sourcils et lui demanda : « Tu as déjà connu l’orgasme ?


    – Bien sûr », répondit rapidement Penny. Trop rapidement. C’était un mensonge, et ça ressemblait à un mensonge.


    Maxwell, la bouche en cœur, poursuivit : « Je me suis frotté aux plus éminents spécialistes de la sexualité dans le monde. » Il n’y avait dans sa voix nulle fanfaronnade, simplement une ferme détermination. « J’ai étudié avec des chamans tantriques, au Maroc. J’ai pris le temps de maîtriser l’énergie kundalini. De comprendre le coefficient de friction entre les différents types de peau. J’ai consulté les meilleurs chimistes organiques de la planète. »


    Penny laissa ses yeux s’attarder sur le corps nu de Maxwell. Par le National Enquirer, elle savait qu’il était âgé de quarante-neuf ans. Assez vieux pour être son père, donc. Mais sa silhouette mince le faisait presque ressembler à un insecte, avec ses membres dessinés et bien proportionnés, comme ceux d’une fourmi ou d’un frelon. Sa peau pâle et imberbe était aussi impeccable que ses costumes : aucun pli, aucune usure visibles. Penny observa ses épaules, ses mains, à la recherche de taches de rousseur ou de grains de beauté – il n’y en avait aucun. Vu la manière dont il parlait de sa quête sexuelle, elle s’attendait à ce qu’il ait les tétons percés et le torse couvert de tatouages ou de cicatrices dues à des tortures consenties. Or, rien de tel. Non, elle avait devant elle la peau immaculée d’un enfant, tendue pour envelopper la musculature d’un corps d’homme.


    « Ma propre recette secrète », dit-il en lui tendant le vase à bec afin qu’elle renifle. Le champagne, mélangé à de mystérieux ingrédients.


    Les bulles étaient moins nombreuses, mais le liquide ressemblait toujours à du champagne rose. Il sentait divinement bon, comme une odeur sucrée de fraise. Penny avisa d’un œil méfiant le vase à bec rempli et dit : « Tu veux que je boive ça ?


    – Pas tout à fait », répondit Maxwell. D’un tiroir de la table de chevet, il sortit un objet qui ressemblait à un gadget anti-stress, une balle ovale en caoutchouc mou, rouge, de la taille d’un pamplemousse, avec un long embout blanc. « Une poire vaginale », dit Maxwell en brandissant la chose devant Penny. Il lui montra comment l’embout se dévissait, révélant un trou fileté dans le caoutchouc. Dans cet orifice, il versa la préparation à base de champagne rose. Pendant qu’il revissait l’embout, Penny comprit enfin ce qu’il manigançait.


    « C’est une douche vaginale ? », demanda-t-elle, nerveuse.


    Max hocha la tête.


    Penny se tortilla. « Tu penses que je ne suis pas propre ? »


    Maxwell enfila des gants en latex. « Il ne vaut mieux pas s’en mettre sur la peau. »


    Penny ne fut pas rassurée. N’avait-il pas l’intention d’injecter ce liquide rose à l’intérieur d’elle ?


    « N’aie pas peur. » Il gloussa. « Ce n’est qu’un stimulant nerveux très léger, doublé d’un euphorisant. Tu vas adorer. » Il fit glisser le mince embout entre ses jambes.


    Celui-ci finit par pénétrer profondément en elle. « Fais-toi plaisir », dit Max avant de comprimer la boule de caoutchouc. La poire.


    Penny sentit le champagne glacé et effervescent l’inonder.


    De sa main libre, Maxwell la maintenait en place et caressait son ventre en décrivant des cercles lents. Son corps tout entier était aussi froid et dur que ses doigts.


    Une fois la poire vidée, Maxwell la retira. Il se servit d’une serviette propre et douce pour essuyer le filet rose qui s’échappait de Penny. « Bravo, lui dit-il. Garde-le à l’intérieur encore une petite minute. » Il arracha avec ses dents l’emballage d’un préservatif dont il enveloppa son sexe dressé. « Tu te débrouilles très bien. »


    Penny essaya de ne pas imaginer la très digne présidente Hind se soumettre à un tel nettoyage au champagne magique.


    Toujours agenouillé entre ses jambes, Maxwell dit : « Je t’aime parce que tu es incroyablement ordinaire. »


    Si c’était un compliment, Penny en avait entendu de plus flatteurs.


    « Ne le prends pas mal, reprit-il à voix basse. Mais regarde-moi un peu ça. Tu as un vagin de compétition. Tes grandes lèvres sont parfaitement symétriques. Ton raphé est sublime. Le frein de ton clitoris et celui des petites lèvres… » Il semblait à court de mots. Il avait la main sur le cœur et poussait de longs soupirs. « D’un point de vue biologique, les hommes raffolent d’une telle homogénéité. Les proportions de tes parties génitales sont idéales. »


    Sous son regard, Penny se sentait non pas femme, mais expérience scientifique. Un cobaye. Un rat de laboratoire.


    Maxwell ne la mit pas à l’aise en disant : « Les femmes de ta classe d’âge et de ton milieu économique sont le cœur de cible de la plupart des produits fabriqués sur terre. »


    Quelque chose, peut-être la douche vaginale, lui donna l’impression que ses dents se dissolvaient dans sa bouche. Les os de ses jambes étaient en fusion.


    « Cela va accroître ton plaisir. » Maxwell écarta ses genoux, l’obligeant à ouvrir davantage les jambes. Son sexe la toisait, déjà habillé d’un préservatif. Il en enfila un second sur le premier, toujours en parlant tranquillement.


    Pendant ce temps-là, il avisa longuement la panoplie de bouteilles sur la table de chevet. Après en avoir sélectionné une, il versa quelques gouttes d’un liquide clair dans le creux de sa main. Il y ajouta quelques gouttes d’une deuxième bouteille, puis d’une troisième. « Le pH de ta peau est légèrement acide. Je concocte le lubrifiant parfait pour tes besoins érotiques. »


    Avec douceur, il appliqua la matière huileuse autour de sa vulve en prenant soin de ne pas plonger les doigts trop profondément. Il répandit le peu qu’il restait sur son propre sexe.


    Penny gloussa. Elle était aussi molle qu’une chiffe.


    Sur la table, Maxwell s’empara d’un autre objet. Il s’agissait du mini-enregistreur numérique. Il appuya sur un bouton et dit : « Si ça ne te dérange pas, j’aimerais enregistrer notre séance. C’est pour mes recherches. » Une petite lumière rouge s’alluma. Maxwell dicta : « Si on se fie à l’attitude relativement enjouée du sujet, on peut affirmer sans risque que le lavement vaginal est en train de produire son effet maximum. »


    Sur ce, il la chevaucha, plongeant son sexe durci dans le fluide comprimé, poussant ce dernier plus profondément en elle, touillant la mixture, la barattant.


    Penny eut le souffle coupé. Elle poussa un cri, un cri de gêne autant que de plaisir. Elle sentit un jet jaillir d’elle, imbiber les draps, et le liquide se répandre en elle. En vain, elle se tortilla pour s’en débarrasser. Tandis que le plaisir s’accroissait et s’emparait d’elle, Penny comprit pourquoi Alouette s’était montrée si furieuse et amère. Quelle que fût la nature exacte du liquide rose, les fesses et la queue de Maxwell semblaient le faire pénétrer de force dans ses vaisseaux sanguins. Ses jambes se détendaient tellement qu’elle aurait juré qu’elles flottaient. La sensation gagna ensuite ses bras. Ses seins se gonflèrent. Son cerveau dut faire de la place à une joie dont elle n’avait encore jamais soupçonné l’existence.


    Elle ne faisait plus tout à fait attention à Maxwell. Alors qu’il remuait lentement ses hanches au-dessus d’elle, ses yeux inexpressifs sondaient le visage de Penny. Il lui léchait les doigts, lui titillait doucement les tétons, aussi concentré qu’un perceur de coffre-fort. Sans pour autant relâcher son effort, il prit le stylo et nota quelque chose sur son carnet.


    Il lui caressa l’intérieur des cuisses, le clitoris. Avec ses hanches, il procédait à d’infinitésimaux ajustements de l’angle et de la vitesse de ses poussées. Guettant ses réactions, il calibrait la profondeur de chaque pénétration. Se tournant vers l’enregistreur, il déclara : « Le plancher pelvien du sujet est détendu au maximum. » Il plaqua sa main gantée de latex en bas du dos de Penny et tâta sa colonne jusqu’à trouver ce qu’il cherchait. Sur cette petite zone précise, il intensifia son massage avec le bout de ses doigts.


    « Histoire que tu comprennes ce qui se passe, lui dit-il, je me sers de mes deux doigts pour comprimer ton artère antérieure de Hibbert. C’est une technique tantrique très simple qu’un yogi du Sri Lanka a eu la bonté de m’enseigner. » Il parlait comme un guide touristique, familier et un peu condescendant. « En limitant l’afflux de sang dans ton aine, j’engourdis ton clitoris. » Il n’avait même pas besoin de regarder ce qu’il faisait. Ses doigts connaissaient parfaitement leur mission. Son regard ne se détachait pas de celui de Penny.


    « Ton retour sur expérience est très important pour moi », reprit-il. Même si sa voix lui paraissait lointaine, Penny essayait de se concentrer. « Tu comprends ? insista-t-il. Fais oui de la tête si tu comprends. »


    Penny fit oui de la tête.


    « Tu dois te préparer. Ne crains rien. N’aie pas peur de hurler. Tu dois laisser le plaisir circuler en toi. » Il la fixa d’un air grave. « Si tu bloques l’onde de jouissance, elle risque de te tuer. »


    Penny fit oui de la tête. Elle n’était plus vraiment de ce monde. À mesure qu’elle se noyait dans le plaisir, il n’y avait plus ni passé, ni avenir. Rien n’existait en dehors de ces sensations aiguës. Il n’y avait plus d’autre réalité que l’énergie qui montait en elle.


    « D’ici quelques secondes, quand je relâcherai la pression, le sang va affluer jusqu’à ton uris major et tu vas éprouver une satisfaction plus grande que dans tes rêves les plus fous. » Penny sentit les doigts de Max s’éloigner de sa colonne vertébrale. Quelque chose, quelque chose de puissant, d’énorme, se déclencha en elle.


    « Hurle ! ordonna Maxwell. Ne retiens pas ton extase. Ne fais pas la prude, Penny. Hurle ! »


    Mais Penny n’y arriva pas. Malgré le long flot d’obscénités qui était remonté dans sa gorge, elle gardait les mâchoires serrées. Ses bras et ses jambes s’agitaient et se crispaient sans qu’elle pût rien y faire. Un torrent de cris bestiaux et de vulgarités menaçait de se déverser de sa bouche, et l’enregistreur numérique était en marche. Elle ravala ses hurlements. Une main froide se posa sur son cou et n’en bougea plus.


    Maxwell déclara : « Pour info, le pouls du sujet est rapide et irrégulier. » Il dictait. « Sa respiration est extrêmement courte et tous les signes semblent indiquer un début de coma érotique. »


    Penny se sentait mourir. Son champ de vision, centré sur Max, se figea et se rétrécit.


    Maxwell attrapa quelque chose sur la table de chevet. Avec son pouce ganté de latex, il lui souleva une paupière et braqua sur son iris une puissante lampe-stylo. « La dilatation des pupilles est lente », dit-il. Pendant toute cette épreuve, il continuait de mouvoir ses hanches, enfonçant et retirant son sexe en érection avec la régularité d’un métronome.


    « Pourquoi l’amour devrait-il se faire autrement ? dit-il. Tout – les films, la musique, la peinture –, tout est fait pour nous manipuler et nous exciter. » Il lécha deux de ses doigts et les plaqua en ciseaux contre les parties intimes de Penny gorgées de sang, leur dispensant des caresses rapides. Ces petits mouvements lui procuraient un plaisir supplémentaire, lui vidaient la tête. Pensait-elle à une chose ? Elle l’oubliait aussitôt. « Les médicaments sont préparés afin d’être le plus efficaces possible, poursuivit Max. Pourquoi ne pas accorder la même importance aux subtilités de la sexualité ? »


    Penny tremblait autant qu’un assassin sur la chaise électrique. Ses membres s’agitaient, sa chair remuait comme une marionnette nerveuse. Elle tirait la langue, elle lapait l’air.


    « Reste avec moi ! lui ordonna Max avec véhémence. Tu vas entrer en état de choc. »


    Penny sentit quelque chose sur son front.


    « La température du sujet est en train de chuter… 36,9 °C. 36,3 °C… » C’était un thermomètre temporal. Une bouche glacée se posa sur la sienne. C’étaient les lèvres de Maxwell. Son souffle tiède lui emplit la gorge et lui gonfla les poumons. « Le sujet a cessé de respirer », déclara-t-il. Il recommença. De la même manière que son sexe l’emplissait. « J’essaie de réanimer le sujet. » Pendant ce temps-là, Penny avait vaguement conscience qu’il la baisait toujours à la même cadence, avec de longs mouvements réguliers. Il était en train de vérifier son pouls sur sa jugulaire. « Sers-toi de mon souffle, lui dit-il. Sers-toi du souffle que je te donne pour hurler. Exprime ton bonheur. » D’une voix blanche et inexpressive, il ajouta : « Ne meurs pas alors que tu as encore tant de plaisir devant toi… »


     


    Penny comprenait maintenant pourquoi les tabloïds le surnommaient Orgasmus Maxwell.


    C’était la première et la dernière fois qu’elle le voyait nu. Il allait y avoir encore beaucoup de sexe, peut-être trop, mais sans que jamais y participent les organes génitaux de Maxwell.


    Lorsque ce dernier se fut excusé pour aller dans la salle de bains, Penny rembobina l’enregistreur et voulut retrouver ses hurlements. Les effacer. Le tombereau d’horreurs qui s’était déversé d’elle était profondément dégradant. Même à ses propres oreilles, elle ressemblait à une créature possédée par le diable. Ayant perdu la tête. Cette voix était moins la sienne que le cri d’une bête en chaleur hurlant à la lune.


    À en croire Orgasmus Maxwell, c’était ce déchaînement bestial qui lui avait sauvé la vie. Grâce à lui, elle avait laissé toute la tension d’un orgasme périlleux s’épancher sans danger. Une femme, prétendait Maxwell, devait avoir pour but d’être non pas un récipient, mais un conduit. Si elle voulait survivre, tout devait s’écouler à travers elle.


    Entre deux marathons d’excitation couronnés par des orgasmes dévastateurs, Maxwell lui faisait la leçon. Il glissait un index mouillé dans son vagin et disait, très terre à terre : « Ici, c’est ton urètre. » Il faisait tourner son doigt : « Et ça… c’est ton éponge urétrale, plus communément appelée point G. »


    La visite guidée à laquelle se livraient les doigts de Max lui envoyait des secousses à travers tout le corps.


    Une fois, il appliqua sur ses mains un gel de couleur rose, au parfum de rose, et glissa deux doigts en elle. « Quand je masse la paroi antérieure de ton dôme vaginal… »


    Il dut passer à l’acte sans qu’elle le voie, car soudain Penny se crispa et fut saisie d’un plaisir incontrôlable. Peu importe ce qu’il fabriquait, elle collait ses hanches contre lui et en redemandait.


    « Ça, lui expliqua-t-il, c’est ton éponge périnéale, une masse de tissus érectiles reliée à ton clitoris par le nerf pudendal. »


    Elle n’avait pas besoin de regarder pour savoir que son clitoris se raidissait. Sans même avoir été touché, il était gorgé de sang et pulsait au point que c’en était presque douloureux.


    En massant telle zone, Max stimulait son clitoris à distance. « L’éponge périnéale, voilà ce qui explique pourquoi les femmes peuvent atteindre l’orgasme tout en se faisant sodomiser. » Il introduisit un troisième doigt, puis un quatrième. « Bravo. Ton vagin est en train de gonfler. » Pendant la phase d’excitation, expliqua-t-il, la partie interne du vagin grossit et s’allonge pour former un cul-de-sac au-delà du col de l’utérus. Il avait désormais plongé sa main entière.


    Penny baissa les yeux et vit le poignet pâle et lisse de Max disparaître en elle. Elle poussa un petit gémissement.


    Le regard de Maxwell était vide, lointain, détaché. Par l’intermédiaire de sa main, il explorait un monde caché. « Là, je crois que c’est ton col, dit-il. Si j’y applique une pression continue… »


    Penny porta involontairement ses doigts à sa bouche et mordit une de ses jointures en couinant. Elle ferma les yeux, gênée qu’elle était par le miaulement qui montait du fond de sa gorge. C’était terrifiant de se laisser entraîner à ce point au-delà de son propre contrôle rationnel, aussi effrayant que l’idée qu’elle s’était toujours faite d’une crise cardiaque. Pourtant, elle ne voulait surtout pas que ça s’arrête.


    Maxwell, d’une voix étouffée par l’admiration et la fascination, dit : « C’est exceptionnel. Tu éjacules toujours autant ? »


    Penny ouvrit les yeux et regarda. Un filet de liquide luisant était en train de jaillir d’un point situé près de l’extrémité supérieure de sa vulve. Le jus coulait le long du bras de Maxwell et ruisselait de son coude. « Pardon, murmura-t-elle, morte de honte.


    – Mais pourquoi t’excuser ? fit Maxwell en faisant tourner sa main au fond d’elle.


    – Je suis en train de te pisser dessus. »


    Il éclata de rire. Avec sa main libre, il recueillit un peu du liquide. Il le frotta entre deux doigts, approcha ses doigts de son nez, les renifla et les lécha du bout de la langue. « Des enzymes, déclara-t-il, qui proviennent de tes glandes de Skene. Ce qui explique que le liquide sort de ton urètre plutôt que de ta vulve. » Il approcha ses doigts humides de la bouche de Penny et lui demanda : « Tu veux te goûter ? »


    Penny avait beau être excitée, ronronner et s’agiter dans tous les sens comme une forcenée, elle ne put se résoudre à lécher les doigts de Max. Elle n’eut pas le temps de réfléchir.


    Max les lui fourra dans la bouche. Jusqu’à la bâillonner. L’étouffer. Le goût de ses propres émissions organiques était métallique, salé. Pendant une éternité de quelques secondes, elle ne put ni parler, ni respirer.


    Maxwell adopta un ton de reproche. « Tu m’avais dit que tu portais un diaphragme. »


    Ce n’était pas le cas. Son diaphragme était à Jackson Heights – à l’abri dans un coffre de la Chase Manhattan. Elle n’avait aucune intention de tomber enceinte. Simplement, elle n’avait pas prévu de faire l’amour ce soir-là.


    Les doigts sortirent de sa bouche, lui permettant de reprendre son souffle.


    « N’allez pas croire que vous pouvez m’avoir comme ça, mademoiselle Harrigan. » Au fond de son vagin, les doigts la fouillaient toujours, cartographiant ce monde inconnu. « Si un jour je dois me marier avec quelqu’un, ce sera par amour. Je me suis fait vasectomiser il y a déjà bien longtemps. »


    Penny voulut se justifier, mais elle était exténuée. Alors elle s’allongea et, à mesure que Max jouait avec son clitoris, sombra un peu plus dans le plaisir. Il lui expliqua comment la hampe clitoridienne s’enfonçait sous sa peau. Appuyant légèrement, il en dessina le contour jusqu’à l’endroit où ladite hampe se séparait en deux branches, qu’il nomma « piliers ». Ces deux branches, dit-il, enveloppaient la cavité vaginale.


    Il entama alors le long récit d’un voyage dans une contrée dont Penny ignorait tout. Une leçon d’histoire sur l’univers qu’elle renfermait en elle.


    Il lui raconta que les médecins, depuis Hippocrate jusqu’aux années 1920, avaient toujours été formés, et de manière très sérieuse, à conduire leurs patientes au « paroxysme ». En se servant de leurs doigts et d’un peu d’huile, il était habituel pour eux, comme pour les sages-femmes, de traiter l’hystérie, l’insomnie et une multitude de maladies propres aux femmes. On appelait cela la praefocatio matricis, ou « suffocation de la mère ». Même le grand Galien recommandait que le vagin fût vigoureusement manipulé jusqu’à ce qu’il évacue facilement le trop-plein de liquide.


    Les vibromasseurs, poursuivit Maxwell, furent parmi les premiers appareils ménagers à bénéficier d’une alimentation électrique. Ainsi, en 1893, un certain Mortimer Granville gagna beaucoup d’argent en inventant un vibromasseur qui fonctionnait à l’aide d’une pile. Une gamme complète de ces jouets sexuels était même vendue régulièrement grâce, d’une part, aux revues diffusées dans tout le pays et, d’autre part, au catalogue Sears, Roebuck & Co. Ce n’est que lorsqu’ils apparurent dans les films pornographiques des années 1920 que les godemichés vibrants devinrent scandaleux.


    Galien. Hippocrate. Ambroise Paré. Penny était incapable de retenir les noms et les dates. Après le seizième siècle, elle s’endormit. Elle rêva qu’elle chutait du sommet de la tour Eiffel. Elle tombait parce que Maxwell la poussait.


     


    Lorsqu’elle se réveilla, elle était seule dans le lit. La porte de la salle de bains était fermée. Elle entendait l’eau couler.


    Était-ce Betty Friedan ou Gloria Steinem ? Penny ne s’en souvenait plus mais, dans son esprit, une de ces deux femmes avait jadis écrit sur « la baise sans entraves », une forme idéale de sexualité, physiquement épanouissante et n’exigeant aucune contrainte affective. Coucher avec Maxwell correspondait peut-être parfaitement à ce concept. Penny en restait toute faible, comme si elle avait attrapé la grippe. Néanmoins, cela ne dura qu’un instant ; elle retrouva ensuite toute sa voracité. Ils mangèrent, baisèrent, mangèrent, baisèrent. Sans fin. Sans entraves.


    C’était officiel. Avant cela, Penny Harrigan n’avait jamais eu de véritable orgasme. Elle n’avait pas connu les sensations incroyables que Maxwell avait su tirer de son corps avide. Pour une fois, les descriptions de feux d’artifice et de convulsions qu’elle avait si souvent lues dans Cosmopolitan semblaient des euphémismes plutôt que des exagérations.


    Tout en lui caressant le pubis, Maxwell dit : « J’aimerais te raser. Ça rendrait les tests plus précis. » Elle accepta. Rien de très extraordinaire. Il lui était déjà arrivé de se raser, et de s’épiler à la cire, pour pouvoir mettre un bikini pendant le spring break. « Cette fois, la prévint-il, ça ne repoussera jamais. » Il utilisa une formule spéciale, connue depuis des millénaires parmi les tribus ouzbèkes, une lotion à base d’aloe vera et de purée de pignons qui la rendrait aussi lisse qu’une petite fille.


    Elle regarda avec mélancolie ses poils au milieu des draps. Elle se consola en se disant qu’elle n’avait jamais aimé être velue.


    Ce que Maxwell semblait le plus apprécier dans le sexe, c’était trouver des moyens pour forcer Penny à obtenir une plus grande satisfaction. On aurait dit que c’était là sa seule source de plaisir. Dès qu’elle lui demandait s’il voulait jouir, il haussait les épaules et répondait : « Peut-être au prochain tour. » Passé leur premier rendez-vous, il ne daigna même plus enlever sa chemise. Rapidement, il prit l’habitude d’enfiler une blouse blanche de laborantin au-dessus de ses vêtements.


    Pour une femme aussi belle qu’Alouette, habituée à provoquer chez les hommes des accès de concupiscence, l’impossibilité de faire jouir Maxwell avait dû être un calvaire. Penny essayait de ne pas penser à l’actrice française qui l’avait menacée, mais ce n’était pas simple. Alouette avait connu cent trente-six jours d’intimité avec Maxwell. Gwendolyn aussi. Le National Enquirer ne mentait jamais. Sauf erreur de calcul, Penny se dit qu’il lui restait donc cent trois jours. Si leurs séances se poursuivaient sur le même registre, elle n’était pas sûre de pouvoir tenir aussi longtemps. Mais quelle plus belle façon de mourir ?


    Si seulement elle pouvait retrouver l’enregistrement de ses hurlements pour ensuite l’effacer, son bonheur serait total. La porte de la salle de bains était toujours fermée. Derrière, l’eau continuait de couler.


    Elle récupéra l’enregistreur de Maxwell sur la table de chevet et rembobina. En appuyant sur la touche « lecture », elle entendit : « Ne fais pas la prude. » Même si elle trouvait cela hypocrite, elle ne voulait surtout pas qu’un autre être humain entende le torrent d’horreurs débridées qui avait jailli de sa bouche. Elle appuya de nouveau sur la touche « lecture ». Cette fois, elle entendit un cri.


    La douche coulait à toute force dans la salle de bains ; elle espérait que Maxwell n’avait rien entendu.


    C’était une femme qui criait en français. Penny ne parlait pas un mot de cette langue, mais elle le devina d’après sa propre expérience. C’était Alouette, sous l’influence du champagne rose et des ingrédients secrets. Penny appuya sur « avance rapide » et « lecture ». « Reste avec moi ! », entendit-elle.


    Pendant qu’elle écoutait, subjuguée, l’appareil qu’elle tenait dans ses mains émit un bruit de sonnerie aigu. Ce n’était pas un simple enregistreur, mais aussi un téléphone ! Elle fut tellement surprise qu’elle faillit faire tomber l’appareil ; elle finit par le reposer sur la table et le laissa sonner. Elle voulut voir le nom de la personne qui appelait. « Numéro privé. »


    Elle sauta du lit et toqua à la porte de la salle de bains. « Max, téléphone ! » Elle essaya d’actionner la poignée – bloquée. Elle entendait la douche, et Maxwell qui chantait une chanson qu’elle ne réussit pas à identifier. Au bout de deux ou trois autres sonneries, elle céda à la curiosité. Elle colla le téléphone à son oreille et dit : « Allô ? »


    Un silence.


    La porte de la salle de bains s’ouvrit et Maxwell sortit, une serviette autour de la taille. Ses cheveux ruisselaient. En la voyant répondre à sa place, il fronça les sourcils avec un air furieux et claqua des doigts pour lui intimer l’ordre de raccrocher.


    « Allô ? Corny ? », demanda une voix. Une voix familière. Une voix de femme. « Max, disait-elle, ce n’est pas ma faute. » Elle le suppliait : « Ne me fais pas de mal, s’il te plaît. »


    Penny lui tendit le téléphone. Elle entendait encore la voix à l’autre bout du fil, qui parlait fort, sur un ton surexcité, suppliant. Maxwell prit l’appareil et écouta. Peu à peu, ses yeux se fixèrent sur un point par terre. Plus son interlocutrice parlait, plus son visage prenait une expression inquiète et maussade.


    « Ce ne devrait pas être un problème, répondit-il. Les composants actifs ne figurent sur aucune liste fédérale des substances réglementées ou dangereuses. » Il secoua la tête. « Eh bien, dans ce cas, nomme un nouveau directeur de la FDA. Refile le boulot à quelqu’un qui saura accélérer la procédure. »


    Son interlocutrice était une personne que Penny avait vue à la télévision. Sa voix lui évoquait des cheveux sagement coupés au carré. Un tailleur bleu. Un collier de perles. Une femme s’exprimant devant une forêt de micros.

  


  
    Sans détacher ses yeux de Penny, Maxwell continua : « Je suis dans la dernière phase de tests. On essaie de mettre en place une production massive pour un lancement cet été. Le mois prochain, on sera présents dans cinq cent mille points de vente. » Il tourna le dos et franchit de nouveau le seuil de la salle de bains. « Tu sais ce qui est en jeu, sur ce coup-là. Alors ne m’oblige pas à prendre des décisions que tu regretteras. » La porte se referma. Sans doute pour couvrir la discussion, la douche fut actionnée à fond.


    Sauf erreur de sa part, Penny pensait avoir reconnu la voix. C’était la présidente des États-Unis. La présidente Clarissa Hind.


    Elle se demanda quelle pouvait bien être cette nouvelle invention géniale qu’ils avaient presque achevé de tester.


     


    Ce marathon sexuel allait occuper l’essentiel de leurs nuits et de leurs journées. Max avait toujours un jouet, une potion, un lubrifiant incroyables à lui présenter.


    Il faisait jouir Penny jusqu’à ce qu’elle ait mal au dos et que ses jambes ne puissent plus bouger. Alors il la taquinait doucement en disant : « On a presque fini. Un dernier petit réglage. » Puis : « On est obligés de s’en tenir à un programme… »


    Il la sondait en plongeant la main tout au fond d’elle. « Je suis en train de chercher ton plexus pudendal. Il devrait se trouver juste ici. »


    D’autres fois, complètement entravé, il se servait de sa main libre pour déplier une planche anatomique, comme une carte routière, à côté d’elle, sur le lit. Le gaucher qu’il était maintenait ses doigts plantés dans son vagin comme s’il gardait la page d’un livre. Vous êtes ici. De son autre main, il aplatissait le document froissé et faisait glisser son doigt le long de quelque itinéraire, marmonnant dans sa barbe : « Les nerfs splanchniques pelviens se séparent ici, près de tes nerfs érecteurs… » En découvrant sa destination, il agitait quelque chose au fond d’elle et s’exclamait : « Penny ? Tu savais que ton plexus coccygien s’était déplacé de deux centimètres en arrière ? » Tâtonnant à l’aveugle, il ajoutait : « Ne t’inquiète pas. J’ai l’impression que ça reste dans des proportions normales. »


    De temps en temps, il retirait tel ou tel instrument de plaisir qu’il était en train de tester. Il le posait sur un coin de la table de chevet et en tordait légèrement le métal ou le plastique. Ou alors, il utilisait des pinces ou un étau qu’il conservait dans le tiroir de la table. Le pire était quand il prenait l’objet pour le marteler violemment sur la table, et de manière répétée, abîmant le joli meuble jusqu’à obtenir la courbure voulue.


    Dans ces moments-là, la chambre semblait tout droit sortie des photos sépia du laboratoire de Thomas Edison, à Menlo Park, que Penny avait déjà visité. Ou l’atelier d’Henry Ford. Pour sa part, elle se sentait moins petite amie que laborantine. Le Dr Watson. Igor. Ou le chien de Pavlov. Pendant que Max faisait ses bricolages, l’amenant à de nouvelles convulsions, de nouveaux sommets de plaisir, et ce malgré son humeur, malgré son détachement et son ressentiment croissants, Penny s’attendait presque à l’entendre crier soudain : « Eurêka ! »


    Maxwell s’attelait à la tâche, aussi concentré qu’un horloger suisse ou qu’un neurochirurgien. Souvent, il demandait à son valet de chambre ou à son maître d’hôtel d’apporter un chariot d’instruments stériles à côté du lit, afin qu’il n’ait pas besoin de détourner ses yeux de la procédure en cours. « Étriers ! », aboyait-il en tendant la main. Et son domestique lui tendait l’objet. « Essuyez-moi ! » Et le sous-fifre se servait d’une serviette en papier pour éponger les gouttes de sueur sur le front de Max.


    Parfois, il s’accroupissait entre les jambes de Penny. Avec sa lampe-stylo entre les dents et une loupe de joaillier vissée sur l’œil, il s’activait, calme et concentré. « Si je t’ai choisie, expliquait-il, c’est parce que tu n’as jamais connu l’orgasme. Les hommes voient ces choses-là. Tu es endormie et personne ne t’a encore réveillée. Tu as exactement le profil des femmes que je veux aider. »


     


    « “Pendant de trop longues années, récita Max, les femmes ont été exclues du plaisir qui est à leur portée, dans leur propre corps.” » Il était en train de lire à haute voix une page imprimée. Un communiqué de presse. « “Comme de nombreux professionnels de la médecine, je crois qu’une grande partie des maladies chroniques mentales et physiques frappent avant tout les femmes parce qu’elles accumulent une tension qui pourrait être facilement et rapidement relâchée à condition d’avoir les instruments appropriés…” »


    Même aux oreilles peu expertes de Penny, ce laïus s’apparentait à un chapelet d’euphémismes. D’après Maxwell, c’était inévitable. Il s’agissait de vendre du sexe. De manière encore plus polémique, il s’agissait de vendre aux femmes les moyens de parvenir à une sexualité plus accomplie qu’elles n’en avaient jamais connu avec aucun homme. Aux yeux de certains, ces paroles passeraient pour du charabia, comme une vieille publicité pour un déodorant féminin. En revanche, pour d’autres, à savoir les hommes qui n’accordaient d’importance qu’à leurs propres besoins sexuels voraces, ce discours aurait des airs d’apocalypse.


    Ils étaient tous deux assis au lit. Cela faisait quelque temps qu’ils étaient constamment au lit. Penny ne portait jamais rien d’autre qu’un peignoir, et encore, uniquement pour recevoir le repas gastronomique que lui apportait le majordome.


    « “C’est pourquoi, reprit Maxwell, nous sommes fiers de vous présenter la collection Beautiful You, notre ligne de produits de soin intime…” »


    C. Linus Maxwell s’apprêtait à étendre son immense empire commercial et à conquérir à grand fracas le secteur des vagins vides. Les gels et autres liquides chatoyants comme des joyaux sur sa table de chevet ; la poire remplie de champagne rose magique ; les fluides concoctés de telle sorte à modifier le coefficient de friction : tout cela, il l’offrirait à la consommatrice esseulée.


    Le packaging serait rose, mais discret. L’ensemble de la collection serait commercialisé sous la marque Beautiful You. Sur son Smartphone, Maxwell put montrer à Penny un prototype de publicité, avec les mots Beautiful You en lettres blanches à fioritures et, en bas, un slogan qui indiquait : « Meilleur que l’amour. » La douche vaginale, expliqua-t-il, serait plus tard vendue dans un petit sachet, sous forme de poudre soluble prête à être mélangée à de l’eau ou à du champagne. Ce n’était là qu’un des nombreux produits de soin intime incroyablement innovants. Bientôt, pour une somme modique, chaque femme aurait la possibilité de connaître des orgasmes ravageurs.


    Toutes les recherches, tout l’apprentissage érotique que Maxwell avait menés auprès d’ascètes, de sorciers et de courtisanes – tous les secrets sexuels de l’ancien monde –, il était sur le point de les vendre à la femme moderne. Chacune, d’Omaha à Oslo, aurait bientôt droit aux orgasmes frénétiques que Penny venait de découvrir. Imaginer en quoi cela pouvait changer la face du monde avait quelque chose de fascinant. Comme l’avaient prouvé les anciennes amours de Maxwell, pour peu qu’on leur permît d’atteindre la satisfaction sexuelle, les femmes pouvaient s’épanouir, perdre du poids, arrêter la drogue. Encore quelques semaines, et elles connaîtraient toutes l’accomplissement personnel.


    Au cours des derniers jours, séquestrée dans l’appartement parisien de Maxwell, Penny avait perdu trois kilos et demi. Elle dormait comme un bébé. Elle ne s’était jamais sentie aussi à l’aise et détendue.


    En secret, elle était assez fière d’avoir apporté sa propre pierre au projet. Max testait encore certaines recettes. Il gommait les aspérités. Dans un avenir proche, les filles comme elle, les filles ordinaires, celles qui n’avaient ni un corps sublime, ni un visage à faire tourner les têtes, auraient accès au genre de plaisir incandescent dont seules les stars de cinéma profitaient.


    Tandis qu’elle passait en revue les photos des prototypes de godemichés, de lubrifiants et de chemises de nuit, Penny demanda : « Pourquoi “Beautiful You” ? »


    Maxwell haussa les épaules. « Les spécialistes de la pub m’ont expliqué que c’était le nom qui passait le mieux. En plus, ça se traduit dans n’importe quelle langue. »


    Jeunes ou vieilles. Grosses ou petites. Des milliards de femmes apprendraient à aimer le corps qui les enveloppait. Beautiful You serait un cadeau du ciel pour la gent féminine. Penny savait que si les produits finis fonctionnaient ne fût-ce qu’à moitié aussi bien que les prototypes de Maxwell, celui-ci doublerait rapidement sa fortune. Pour le taquiner, elle demanda : « Tu n’es pas assez riche comme ça ? »


    De nouveau le sourire triste. « Ce n’est pas pour le profit, répondit-il. Pas au prix auquel je pense les vendre. »


    C’était pour sa mère, devina Penny. N’était-ce pas en effet le rêve de chaque petit garçon que de rendre hommage à sa mère et à ses sacrifices ? Celle de Maxwell avait sué sang et eau pour lui permettre de démarrer avec toutes les chances de son côté, et elle était morte avant même qu’il puisse lui témoigner sa gratitude. L’idée était un peu malsaine : il honorait sa mère en offrant aux femmes une sexualité renversante… Mais enfin ses raisons étaient nobles et touchantes.


    Une pensée effleura Penny. Bien que cela ne la regardât aucunement, elle lui posa la question : « Elle te manque encore ? Ta mère ? »


    Il ne répondit pas. Il recommença à lire son communiqué de presse, en silence.


    Brusquement, elle se pencha vers lui et posa un baiser sur sa joue.


    « Pourquoi ?


    – Parce que tu es un fils adorable. »


    Rebelote. Le sourire fugace, mélancolique, celui d’un petit orphelin solitaire.


     


    « Ce n’est pas comme la cantharide officinale. C’est incomparable », insista-t-il.


    Ils faisaient une rare apparition publique. Ils dînaient dans un restaurant chic de Saint-Germain-des-Prés. Comme d’habitude, leur table aux chandelles attirait tous les regards. Même les Parisiens, d’ordinaire si froids, les reluquaient sans vergogne.


    Le célèbre aphrodisiaque connu sous le nom de cantharide officinale, expliqua Maxwell, était un coléoptère vert émeraude, Lytta vesicatoria. Une fois l’insecte mort séché puis réduit en fine poudre, il pouvait être incorporé à une boisson. Le liquide ainsi obtenu déclenchait une sévère inflammation des voies urinaires. Tel était le fameux processus qui, disait-on, poussait les femmes à réclamer un rapport sexuel immédiat. En réalité, les effets étaient à peu près aussi excitants qu’un empoisonnement au sumac.


    « Ça, reprit Maxwell en roulant une capsule rose entre ses doigts, c’est autre chose. »


    Il venait juste de sortir sa nouvelle invention de sa poche. Comme tous ses autres jouets, cette pilule rose appartenait à la nouvelle collection Beautiful You. Environ de la taille d’un œuf de merle, elle ressemblait à un bonbon, quelque chose qui pourrait figurer dans un panier pour Pâques. Elle avait la couleur d’un bubble-gum.


    Penny la lui prit des mains. « Donc je suis censée avaler ça ? »


    Maxwell rit de tant d’innocence. Il secoua la tête et répondit : « Non, ma chérie. C’est un suppositoire vaginal confectionné précisément pour accroître le désir féminin. »


    Il regarda Penny rouler à son tour la perle rose entre ses doigts. « Tu remarqueras l’aspect un peu lisse du revêtement extérieur. C’est une couche de silicone imprégnée d’un léger stimulant végétal. Si un pénis devait pénétrer dans le vagin et rencontrer la capsule, les deux partenaires partageraient le plaisir. »


    Penny serra la capsule. La texture en était molle et le poids, dans le creux de sa main, étonnamment lourd. Elle afficha un sourire espiègle, souleva sa serviette de table et s’essuya délicatement la bouche. Elle demanda à un serveur qui passait : « Excusez-moi1*, où puis-je me laver les mains ? »


    En revenant des toilettes, Penny tomba sur son ennemie jurée : Alouette. Assise sur une banquette dans un coin discret, loin des regards, elle avait les yeux caves, le visage émacié et des joues plus creuses que dans le souvenir de Penny.


    En fin de compte, les tests sexuels qu’avait subis Penny au cours de la semaine l’avaient calmée et lui avaient donné confiance. D’un pas décidé, elle s’avança vers la table de sa rivale. La capsule rose était en elle, en train d’exercer les pouvoirs magiques que Maxwell lui avait conférés. Penny regarda l’actrice hébétée et dit : « Alouette, tu m’as l’air en forme.


    – Non, c’est faux, rétorqua l’autre. Je suis dégueulasse à voir, et tout est la faute de Max. »


    Penny plissa les yeux. « Est-ce que tu m’épies ? »


    Alouette soupira. Elle passa ses doigts dans sa longue et belle chevelure.


    Penny constata que des cheveux s’en allaient avec ses doigts. Déjà, la table et le cuir de la banquette en étaient parsemés.


    « J’ai voulu te sauver, petite souris, dit Alouette. Mais maintenant je vois que tu l’as laissé te réduire à l’état de traînée idiote. »


    Penny grimaça devant la violence de ces mots.


    « Malgré mes mises en garde, tu t’es laissé ensorceler par Maxwell. » Les yeux d’Alouette étaient pleins de pitié. Il n’y avait aucune rancœur dans sa voix. « Tu étais quelqu’un, avant. Mais du jour au lendemain tu as mis tous tes rêves à la poubelle et tu es devenue une simple connasse* affamée. »


    Penny se retourna pour s’en aller. Alouette lui demanda tout de même : « Raconte-moi. Est-ce qu’il t’a offert la perle noire, déjà ?


    – Quelle perle noire ? », fit Penny, méfiante.


    L’actrice se contenta de sourire. « Ça devrait être amusant. »


    Lorsqu’elle revint à leur table, Maxwell ne se leva pas pour lui tirer sa chaise. Au contraire, il lui fit signe de s’approcher et de tendre la main. Il la prit et la serra chaudement pendant un long moment. Après en avoir embrassé le dos, il déposa quelque chose dans sa paume. Penny ouvrit sa main et découvrit une perle noire. Elle paraissait identique, en taille et en forme, à la première perle. Seule la couleur était différente.


    « Rose pour le vagin, déclara Max. Noire pour ton ravissant trou du cul. Mieux vaut rester simple. L’ensemble de la collection Beautiful You obéira au même code couleur. »


    Penny, obligeante, fit un deuxième voyage aux toilettes.


    Avant même d’avoir regagné sa table, elle ressentit les premiers effets des perles. Maxwell l’aida à s’asseoir puis retrouva sa chaise en face. Ils se plongèrent dans la carte du restaurant.


    Cela commença par une chaleur agréable dans le bas-ventre. Puis une crampe exquise, qui s’accentua jusqu’à ce qu’elle ait l’impression qu’une créature vorace, mais armée de dents merveilleusement tendres, lui rongeait les entrailles, la dévorait de l’intérieur.


    Elle émit un petit gémissement qui attira l’attention des autres clients. Plusieurs têtes joliment coiffées se retournèrent. Pour sauver la face, Penny porta sa serviette à sa bouche et fit mine de tousser. Elle préférait encore que les gens la prennent pour une tuberculeuse plutôt qu’ils sachent qu’elle était en train de connaître plusieurs orgasmes à répétition.


    « Ne t’inquiète pas, dit Maxwell, il n’y aura pas de dégâts irrémédiables. Le revêtement en silicone est très doux. »


    Quelque chose se tordait et remuait en elle, logé très en profondeur sous sa peau.


    « Ces deux perles sont des aimants de terres rares, expliqua Max. Je n’ai pas pu te les donner en même temps, tant l’attraction entre eux est forte. » Il attrapa son stylo et s’apprêta à prendre des notes. « Chez les Chichlachies, une ancienne tribu péruvienne, on les appelait les “pierres mariées” : une fois qu’elles se sont trouvées, il est pratiquement impossible de les séparer. »


    D’après ses explications, la perle noire se collait à la paroi antérieure du rectum de Penny, et la rose, à la paroi postérieure du vagin. Les deux pierres, bien qu’enveloppées de silicone et introduites dans deux orifices différents, s’étaient donc trouvées. La fine membrane musculaire qui les séparait, avec son réseau très dense de terminaisons nerveuses, était en train d’être pétrie et malaxée par les deux puissants aimants. Ils concassaient la zone très sensible située entre eux.


    Savourant la réaction de Penny, le génie malicieux héla un serveur. « Entre les deux aimants, il n’y a que ton éponge urétrale, qui est très sensible. Tu ne peux rien faire. C’est l’ensemble de ton système nerveux érogène qui est pris d’assaut. »


    Pour se retenir de hurler, Penny mordilla un de ses doigts soigneusement manucurés. Ses tétons étaient si durs que ses seins semblaient sur le point de faire sauter les bonnets de son soutien-gorge pigeonnant.


    « Tu es encore jeune », reprit Maxwell, guettant sa réaction. « Si tu n’arrives pas à assumer tout le potentiel d’un corps de femme, je peux comprendre. » Il se moquait d’elle, il la défiait d’endurer cette épreuve en public. Pendant que des couples élégants dînaient et bavardaient à côté d’eux, elle était submergée par des vagues d’énergie sexuelle.


    Un serveur se présenta. « Souhaitez-vous commander, madame ? »


    Elle avait l’impression que des planètes entraient en collision dans son bassin et tourbillonnaient à l’intérieur d’elle. D’immenses océans se gonflaient, affectant son sens commun. En une vaine tentative pour endiguer le jaillissement imminent, elle croisa les jambes.


    Sur un ton amusé, Maxwell dit au serveur : « Ce soir, madame adorerait déguster une grosse pièce de viande. » Puis, se tournant vers elle : « Ou est-ce qu’une portion de langue bien juteuse te conviendrait plus ? »


    Alors que son corps était secoué de spasmes d’extase, elle sentit la chaussure de Maxwell glisser lentement le long de sa jambe. De sa cheville jusqu’à son genou, la surface à la fois dure et douce remonta et finit par trouver son entrejambe. Penny repensa à leur première rencontre : elle affalée sur la moquette, voyant son propre visage déconfit sur le bout ciré de son soulier fait main. Elle ne pouvait plus parler. D’une main tremblante, elle toucha sa jupe et la sentit trempée. Sa serviette aussi était mouillée. Sans prêter attention au serveur, elle repoussa le pied de Max et, tant bien que mal, se leva. S’agrippant aux dossiers des sièges, dérangeant leurs fortunés occupants, elle tituba jusqu’aux toilettes. Ses jambes flageolaient, cassées par l’onde de plaisir. Une fois parvenue près de la porte, ses genoux se dérobèrent ; elle s’effondra. Elle était épuisée. Les cheveux dans les yeux, elle réussit tout de même à se hisser sur les dernières marches et trouva refuge dans le sanctuaire tout en carrelage. À l’abri des cabinets, elle retroussa sa jupe humide et plongea deux doigts dans son vagin. Elle put toucher la perle rose mais n’arriva pas à la saisir. Le revêtement en silicone était trop glissant.


    Cambrant le dos, elle glissa alors ses doigts dans son anus pour tenter, en vain, de retrouver la perle noire.


    Derrière elle, une voix dit : « Tu ne peux pas les enlever toute seule. » C’était Alouette. La grande actrice l’avait suivie. Elle était debout et considérait froidement le dilemme érotique auquel était confrontée Penny. « L’année dernière, lui confia Alouette, je me suis retrouvée coincée dans ces mêmes toilettes. C’est un commis serveur qui m’a sauvée de la folie. Le courageux garçon. Comme si j’avais été mordue par un serpent, il a aspiré la perle noire hors de mes fesses. »


    Offrant son pubis dénudé, Penny la supplia, d’une voix qui n’était qu’un murmure : « S’il vous plaît. »


    Alouette observa sa vulve et siffla doucement. « C’est donc ça qui attire Maxwell, petite souris. Tu as la plus belle chatte que j’aie jamais vue de ma vie. » Elle s’humecta les lèvres. « Sublime. »


    Les sécrétions de Penny dégoulinaient et formaient déjà une petite flaque par terre.


    « Laisse-toi aller, lui conseilla l’actrice. Seul l’écoulement de ton jus permettra de déloger la pierre d’amour ! » Elle s’agenouilla à même le sol carrelé et empoigna Penny par les hanches. Plaquant sa bouche sur le vagin trempé de la jeune femme, elle se mit à la lécher. Penny appuya de toutes ses forces et chevaucha le sublime visage comme s’il s’agissait d’une monture. Elle sentait les doigts d’Alouette explorer son rectum.


    Peu à peu, le feu de l’excitation s’apaisa. Alouette éloigna sa bouche et recracha la perle rose dans la cuvette des toilettes. Privée de sa partenaire, la perle noire glissa facilement entre les doigts de la star, qui la montra à Penny avant de la jeter à son tour. Les deux aimants se collèrent l’un à l’autre avec une force effarante ; elle tira la chasse. Évaluant les dégâts causés sur le masque* de Penny, elle dit : « Ne me remercie pas, petite souris. Un jour, tu regretteras que je ne t’aie pas laissée mourir de plaisir. » Là-dessus, elle s’approcha d’un miroir pour se remettre du rouge à lèvres, elle ajouta : « Pour toi, il est déjà trop tard. Bientôt tu seras comme nous toutes : son esclave. »


     


    Quand ils ne se régalaient pas de mets divins, en compagnie de personnages illustres, ils faisaient la navette, avec chauffeur, entre l’appartement de Maxwell à Paris et son château de la Loire. Là, Penny errait parmi les immenses salons et contemplait les antiquités d’une valeur inestimable qui avaient appartenu à tant d’autres personnages renommés avant Max. Il y avait quelque chose de terriblement solitaire dans la célébrité. Pendant que Penny arpentait les jardins à la française du château, des gardes armés de mitraillettes la surveillaient sur les toits et des caméras enregistraient ses moindres allées et venues.


    Elle s’était rongé les ongles jusqu’au sang pour étouffer ses cris d’extase. Elle pensait que si elle s’autorisait des excès pendant quelques mois, l’overdose de plaisir la laisserait comblée jusqu’à la fin de ses jours. S’il lui arrivait parfois de réfléchir à tel ou tel problème du vaste monde, la famine au Soudan par exemple, Maxwell s’empressait de lui faire découvrir un nouveau gadget renversant, et son cerveau se vidait. L’euphorie effaçait tout le reste. Elle n’avait plus aucune énergie pour se préoccuper de sa carrière d’avocate ou de l’avenir sombre qui guettait ses vieux parents dans le Nebraska. Idem pour le changement climatique. Elle était entièrement centrée sur son corps, sur l’immédiateté des sensations les plus intenses. Il n’y avait ni avenir, ni passé, et Max pouvait la maintenir dans cet état. Sous son emprise, le monde s’écroulait. Rien n’existait plus hormis Paris, hormis le lit, hormis son propre clitoris gorgé d’excitation.


    Elle était en train d’obtenir toutes les choses qu’on lui avait dit être la clé du bonheur – les tenues Gucci, une sexualité formidable, un nom connu dans toutes les chaumières –, et pourtant chaque jour qui passait la voyait plus malheureuse. Que les gens s’attendent à la voir folle de bonheur n’aidait pas. Personne n’avait envie d’entendre parler des problèmes d’une Cendrillon déçue. Elle était censée vivre heureuse jusqu’à son dernier souffle. Mais cela… Rien de tout cela ne correspondait à la grande vocation qu’elle espérait trouver.


    Presque avec empressement, elle comptait les jours. Plus que quatre-vingt-sept.


    À son âge, Penny savait qu’elle ferait mieux de mener grand train, de se rendre disponible aux autres et de vivre des mésaventures. Elle crevait d’envie de se saouler la gueule lors d’une de ces grosses fêtes que sa copine Monique devait sans doute organiser au même moment. Elle aurait même accepté une soirée à la fac avec des fûts de bière et des étudiants imbéciles se servant de leur érection permanente pour menacer les filles.


    À l’appartement ou au château, quand ils se retrouvaient seuls, Max ne voulait jamais parler. Il n’avait qu’une seule envie : tester ses gadgets tantriques sur Penny. Elle pensa qu’il était sous pression. Il ne restait plus qu’un mois avant la sortie de la ligne Beautiful You ; tout devait être parfait. Néanmoins, elle tentait de l’égayer. Elle lui racontait des blagues. Elle lui faisait des compliments sur ses voitures, ses cheveux, ses vêtements. Il se contentait de hausser les épaules.


    Même le shopping dans la capitale française, pourtant légendaire, n’était guère amusant. Surtout après avoir écumé les plus belles boutiques pendant des semaines. Les grands couturiers se battaient pour que Penny enfile leurs tenues. Peu importent celles qu’elle essayait, ils lui disaient qu’elle était sublime. Ils lui proposaient même des dessous-de-table afin qu’elle porte leur marque lors d’événements importants. Tout était factice. Elle savait qu’elle était moche et que ces gens-là ne s’intéressaient qu’à son potentiel publicitaire. Elle avait un cou à la fois trop court et trop épais. Des seins trop petits. Et qui ne faisaient même pas la même taille. Des hanches trop larges. Dans les ateliers de couture, les miroirs ne mentaient pas.


    Avant qu’elle devienne célèbre, les New-Yorkais s’étaient moqués de son corps sans se cacher, mais au moins ils lui disaient la vérité.


    La seule partie de son anatomie qui fût splendide, c’était son intimité. Or elle pouvait difficilement demander à Christian Lacroix de lui dessiner une robe qui mettrait celle-ci en valeur.


    Quand elle sortait faire des courses, elle cherchait des cadeaux susceptibles d’amuser Max. C’était mission impossible. Qu’offrir à l’homme qui possédait tout ? Qui avait possédé tout le monde ? La seule chose qui semblât faire plaisir à Maxwell, c’était qu’un prototype ou une nouvelle formule fasse atteindre à Penny de nouveaux crescendos de plaisir. Plus elle prenait son pied, plus il prenait le sien. Dès qu’elle comprit cela, elle décida de lui offrir le seul cadeau concevable.


    Un soir, après qu’un instrument – un jouet similaire à une pomme de pin qui devait grossir en elle, inspiré de quelque jouet précolombien – se fut révélé être un échec, Penny n’en montra rien. C’était agréable, mais sans plus. Elle craignait de devenir blasée. Peut-être souffrait-elle d’une sorte de lassitude du plaisir. Sentant la déception de Maxwell, elle ne put s’empêcher d’exagérer son petit numéro. Elle se mit à gigoter en tous sens telle une otarie, en agitant les bras. Elle aboyait comme un chien et hurlait comme un coq.


    Au comble de son orgasme aussi bien intentionné que simulé, Maxwell lui dit : « Arrête. »


    Mâchoires serrées, il la regardait fixement. Il tira sur le cordon de soie par lequel était attaché le gadget, qui glissa d’entre les jambes de Penny. Comme un enfant boudeur, il enroula le cordon autour de l’objet et dit : « Ne crois pas que tu puisses me mentir. Un scientifique est avant tout un observateur avisé. Ton cœur n’a jamais dépassé les cent cinq battements par minute. Ta pression sanguine n’a pas augmenté depuis qu’on a commencé. »


    Manifestement déçu, il posa l’objet sur la table de chevet. « Ce que j’aime le plus chez toi, ce sont tes commentaires honnêtes et spontanés. » Il appuya sur un bouton pour appeler le majordome. « Oublions cette soirée. Cette soirée est gâchée. »


    Il se saisit de la télécommande et alluma la télévision. Des bruits de coups de feu et de crissements de pneus emplirent soudain la grande chambre. Les yeux rivés sur l’écran, il dit : « Tu ne dois plus jamais, jamais, simuler avec moi. »


    Sans se détourner de la télévision, il ajouta : « Si je voulais des résultats trafiqués, je serais encore en train de faire mes tests sur des prostituées. »


     


    Cette nuit-là, quelque chose réveilla Penny en sursaut. Un son étouffé. Elle retint son souffle et tendit l’oreille pour mieux écouter le silence de la chambre. Le climatiseur faisait frémir les rideaux de la fenêtre. Max s’étira à ses côtés, endormi sous les draps de satin. La pendule indiquait 3 h 18 du matin. Avant de retomber dans le monde des rêves, Penny entendit de nouveau le bruit : une voix d’homme, qui marmonnait.


    C’était Maxwell qui parlait dans son sommeil. Avec des mots qui étaient à peine plus que des gémissements, il disait : « Bébé. » Ou alors : « Faiblis. » Penny avait du mal à savoir. Elle se jucha sur un coude et s’approcha de lui. Il bredouilla encore : « Fébrile. »


    Elle se rapprocha encore un peu. Trop. Maxwell, comme aux aguets, cria d’une voix rauque et affolée : « Phoebe ! » Et la puissance de ce cri stupéfia Penny. Le nom résonna dans sa tête. Phoebe. Après cela, Maxwell ne dit plus rien.


    Ainsi donc, avec C. Linus Maxwell, il ne fallait pas se fier aux apparences. Derrière le torse maigre et pâle de ce savant-là battait un cœur. Si seulement il arrivait à partager ses secrets, se dit Penny avec mélancolie, peut-être leur relation dépasserait-elle le stade du miracle sexuel et deviendrait-elle une vraie histoire d’amour.


    Elle s’étonnait toujours de voir à quel point Maxwell pouvait se montrer mesquin. En surface, il restait ce grand garçon obsédé par la technique et la science. Un tyran hautain, gardant pour lui ses émotions et ses affects les plus profonds. Sa peau n’avait pas d’odeur, elle était froide comme le métal, comme celle d’un robot dans un film de science-fiction. Mais quand il la stimulait…


    Dès que Max jouait avec elle, elle avait l’impression d’entendre un grand ténor à l’Opéra de Paris ou de déguster un sublime plat italien sous la tonnelle. Même s’il n’était pas amoureux d’elle, quand il lui stimulait les glandes, Penny ne pouvait pas lui résister. Malgré toute sa froideur et sa cruauté, elle se sentait tomber momentanément amoureuse de lui. Quand les gadgets de la collection Beautiful You allumaient le feu en elle, elle se noyait dans ses yeux bleus et lointains et n’avait plus qu’une seule envie : lui. C’était comme s’il lui avait jeté un sort.


    Penny voulait croire que l’acte d’amour ne se résumait pas à une simple manipulation des terminaisons nerveuses en attendant que des substances chimiques incontrôlables inondent le système limbique. L’amour vrai, elle le savait, était une chose durable, profonde. Il nourrissait l’âme, il faisait vivre. L’« amour » que Max suscitait semblait s’évaporer aussitôt qu’elle en avait terminé avec ses orgasmes. Malgré leurs effets enchanteurs, les produits Beautiful You ne créaient qu’un puissant ersatz d’amour.


    Sa crainte la plus terrible était que les femmes du monde entier finissent par ne plus faire la différence.


     


    Le lendemain, elle eut une idée géniale. Elle appela sa mère, à Omaha.


    « Comment ça se passe à Paris ? la taquina celle-ci. Je t’en supplie, dis-moi que tu n’as pas eu tes règles !


    – Comment sais-tu que je suis à Paris ? »


    À l’autre bout du fil, sa mère fit claquer sa langue. « Ma chérie, tu fais tous les jours la une du National Enquirer. Avec la tour Eiffel derrière toi ! »


    Penny tressaillit. Cela faisait des semaines qu’elle téléphonait à ses patrons pour leur expliquer qu’elle était malade. Elle avait même dit à Brillstein qu’elle avait contracté l’hépatite C. À moins de vivre dans une grotte, tous les employés de BB&B savaient forcément qu’elle mentait.


    « Ils te surnomment “la Cendrillon du Geek” ! », cria sa mère. Elle criait toujours dès qu’il s’agissait d’un appel longue distance.


    « Maman ?


    – Tu as vu la photo de la présidente Hind, la semaine dernière ? Elle fait peur à voir !


    – Elle a peut-être une hépatite, tenta Penny.


    – Et cette pauvre Alouette D’Ambrosia… C’est encore pire. »


    Sa mère la mit en garde : « Ne laisse pas Maxwell t’échapper. Les femmes qui se séparent de lui vont toutes en enfer. »


    Penny voulut changer de sujet. « C’est justement pour ça que je t’appelle, maman. Est-ce que tu as des anciens numéros du National Enquirer ?


    – Donne-moi n’importe quelle date, répondit fièrement sa mère. J’ai tous les numéros depuis 1972.


    – Tu plaisantes ?


    – C’est l’œuvre de ma vie.


    – J’aimerais faire une surprise à Max, mais je ne sais pas grand-chose de lui… Tu comprends ? Son enfance, ce qu’il aime, ce qu’il n’aime pas.


    – Et pourquoi tu ne vas pas sur Wikimachinchose ?


    – Wikipédia, Maman. Il n’y a rien à en tirer non plus. »


    D’une voix terriblement résignée, Penny lui expliqua qu’« Orgasmus Maxwell » engageait des équipes de hackers dont la seule tâche consistait à passer Internet au peigne fin et à gérer son image publique. Il contrôlait tout ce qui pouvait être dit sur son compte. « Je cherche des petites anecdotes qui remontent à l’époque d’avant Internet. »


    Sa mère parut sceptique. « C’est le National Enquirer, ma chérie. Pas le New York Times.


    – S’il te plaît, maman.


    – Qu’est-ce que tu as en tête ? »


    Penny réfléchit un instant. « Les noms de ses animaux de compagnie quand il était petit. Ses passe-temps. Peut-être quelque chose de mignon concernant sa mère. Est-ce qu’elle s’appelait Phoebe, par hasard ?


    – Elle est morte. »


    Penny insista. « Je sais, mais ce serait bien de trouver un de ses surnoms quand il était petit. Ou son parfum de glace préféré. Une berceuse. Quelque chose dans ce style. »


    Sa mère sembla soudain revigorée, enchantée d’être recrutée en vue d’un pareil projet. « Je file tout de suite à la cave.


    – Merci, maman. »


     


    À vrai dire, une fois que Penny eut simulé un orgasme, elle commença à douter de tous les autres. Elle avait cessé de se fier à ses propres réactions physiques. À chacune de leurs séances nocturnes, elle craignait de sous-réagir ou de surréagir aux soins prodigués par Max. Elle ne l’avait jamais aimé, mais elle avait aimé ce qu’il était capable de lui procurer. Désormais, même les orgasmes perdaient de leur emprise sur elle.


    Elle se demanda si c’était de cette manière que s’était terminée sa liaison avec Clarissa Hind. Et avec la princesse Gwen. Et avec Alouette.


    Il ne restait plus que soixante-sept jours.


    Intentionnellement ou non, Penny continuait de simuler, de temps en temps. Ces soirs-là, même le souvenir torride de la bouche brûlante d’Alouette collée entre ses deux jambes ne suffisait pas à la faire jouir. Certaines fois, elle arrivait à mystifier Maxwell. Le plus souvent, elle n’y parvenait pas. Il connaissait son corps mieux qu’elle-même.


    Quand elle était prise en flagrant délit – trahie par son rythme cardiaque, par le pH de sa sueur, par la lividité de sa peau –, Maxwell enlevait brusquement le prototype. Il arrachait les pages de son carnet et, ostensiblement, les déchirait en mille morceaux avant de les jeter dans la corbeille à côté du lit. Il ouvrait son ordinateur portable et passait en revue la première campagne marketing de Beautiful You.


    Un jour, pour apaiser sa colère sourde, Penny regarda son carnet et lui demanda : « Elles sont toutes là-dedans ?


    – Qui ça ? », répondit-il sans détacher les yeux d’une maquette de publicité télévisée. Penny trouvait que toutes ces vidéos se ressemblaient : des femmes au sourire hystérique, l’œil pétillant, qui rentraient du magasin ou de la poste en courant, les bras chargés d’une boîte rose sur laquelle figurait le logo Beautiful You tout en fioritures. À la fin de chaque film, une voix mielleuse de femme ronronnait : « Un milliard de maris sont sur le point d’être remplacés ! »


    « Tes anciennes maîtresses, précisa Penny. Elles sont toutes là-dedans ? » D’un hochement de menton, elle désigna le carnet noirci par les pattes de mouche de Max. « La présidente, la princesse et l’héritière ? »


    Elle savait pertinemment qu’elles étaient là-dedans. Maxwell accumulait les données comme un écureuil.


    « Ce n’est que le dernier d’une longue série de carnets », répondit l’homme en train d’étudier des maquettes d’encarts publicitaires qui envahiraient tous les magazines féminins de la planète. Le logo Beautiful You en basque, en français, en hindi, en afrikaans, en mandarin. « Tu es sûre de vouloir connaître la réponse ? », demanda-t-il froidement.


    Penny n’en était pas sûre, mais elle fit signe que oui.


    « J’ai ici, indexées sous plusieurs entrées, les données anatomiques de sept mille huit cent vingt-quatre femmes âgées de six à cent sept ans. » Se tournant pour la regarder en face, il ajouta : « Avant que tu ailles prévenir les services de protection de l’enfance, je te précise que ma rencontre avec la petite fille de six ans s’est faite quand on avait le même âge, elle et moi, et qu’on jouait au docteur dans le grenier de sa maison, à Ballard. » La dame centenaire, elle, était une illuminée qui habitait dans les hauteurs de l’Everest.


    Il sourit. « J’ai appris comment satisfaire n’importe quelle femme », reprit-il sur un ton neutre. Il ne frimait pas, en tout cas pas intentionnellement. « Jeune ou vieille. Grosse ou mince. De n’importe quelle origine. De n’importe quelle culture. Avec autant de rapidité que d’efficacité, je peux emmener n’importe quelle femme à des niveaux de jouissance supérieurs à tout ce qu’elle a jamais pu imaginer. »


    Il reporta son attention sur son ordinateur. « J’ai réuni des données sur les réactions sexuelles des lycéennes, des étudiantes, des jeunes femmes actives. J’ai étudié les stratagèmes érotiques des prostituées des temples du Tadjikistan… des sexologues allemandes… des danseuses du ventre soufies. Les femmes dont tu as entendu parler, les riches et les puissantes, ne sont que la pointe émergée de mon iceberg sexuel. À l’époque où j’ai couché avec elles, je connaissais déjà par cœur mille façons de procurer du plaisir. »


    Penny se rendit compte qu’avec des statistiques pareilles, bien rares étaient les partenaires de Max qui avaient pu obtenir de lui plus que quelques minutes d’attention. « C’est pour ça que tu as voulu séduire Clarissa Hind ?


    – Non, les femmes comme Clarissa et Alouette ne faisaient pas l’objet de recherches. C’était pour les tests. Les tests et les réseaux. Sans parler de la publicité. J’ai trouvé très utile de connaître la présidente et la reine d’Angleterre à un niveau aussi intime. Et le prestige de ces relations a attiré encore plus de sujets vers moi.


    – Des sujets comme moi ? », demanda Penny, à la fois honorée et révoltée.


    Maxwell la regarda tendrement. Il était assis sur le lit, en tailleur, son ordinateur portable ouvert devant lui. « Non, ma chère petite. Toi, tu as été mon tour d’honneur. »


    Il avait amassé, le premier, la plus extraordinaire collection d’objets sexuels au monde. Il savait comment les faire marcher. D’ailleurs, certains marchaient trop bien. Le plaisir qu’ils prodiguaient aurait pu tuer une jeune femme lambda. Cette ultime série d’essais avait pour but d’atténuer la puissance des jouets les plus dangereux. Désormais, la collection Beautiful You pouvait déferler sur le monde sans crainte des poursuites judiciaires.


    « Avant que tu te sentes toi-même exploitée, continua Max, rappelle-toi que le temps que nous avons passé ensemble t’a donné beaucoup de satisfaction. Tu es célébrée par la presse du monde entier. Et ta garde-robe est devenue pour le moins impressionnante. »


    Penny ne pouvait nier aucune de ses assertions, mais elle comprit pourquoi une femme comme Alouette demandait cinquante millions de dollars d’indemnités pour préjudice émotionnel.


    « Si ça peut te conforter dans ton orgueil, ma chérie, sache que tu as sauvé des vies innocentes. » Sur ce, Maxwell tapota quelques touches de son clavier et fit apparaître une nouvelle sélection de publicités. « Néanmoins, ajouta-t-il, j’emploie le terme “innocentes” au sens large. »


     


    Au bout de quelques heures de ces marathons d’extase sexuelle, Penny sentait ses muscles se crisper et s’endolorir, comme si elle avait gravi l’Everest ou traversé la Manche à la nage. Certaines fois, elle avait l’impression de s’être tout juste remise de la polio. Il était inenvisageable de poursuivre la moindre activité sexuelle tant qu’elle n’aurait pas récupéré, et Max le savait très bien. Il n’insistait pas. Certaines des positions qu’ils mettaient en place exigeaient de Penny qu’elle rende ses jambes aussi souples que celles d’une contorsionniste. Un muscle contracté, un tendon déchiré, et les tests devaient être repoussés de plusieurs semaines.


    Un bataillon entier de kinésithérapeutes allait et venait dans l’appartement. Pour accélérer son rétablissement, des masseurs l’oignaient d’huiles parfumées pendant des heures et soumettaient son corps à leurs mains musclées et expertes. Des spécialistes de l’acupuncture faisaient des miracles avec leurs petites aiguilles. Ce n’est que lorsqu’elle avait pleinement recouvré ses forces que Maxwell lui proposait l’aphrodisiaque ou l’objet suivants. Il lui infligeait sa douce et consensuelle torture, la laissait pantelante et endolorie, après quoi, une fois de plus, l’équipe des soins remettait Penny en état de marche afin qu’elle s’abandonne encore à une salve de plaisir ravageur.


    « Je ne veux pas que la fatigue émousse tes sens », lui dit un jour Max. Pendant qu’un Turc brutal et baraqué massait l’intérieur des cuisses abîmées de Penny, lui se tenait debout à côté d’elle, vêtu d’un costume sur mesure à douze mille dollars, et examinait son corps nu à la recherche de contusions. « Il est d’une importance vitale que tu sois parfaitement reposée et réactive au moment où nous entamons nos expériences. »


    Il s’approcha de la table de massage sur laquelle Penny était couchée sur le dos, luisante. Ses petites lèvres étaient rouges, distendues par les assauts sensuels qu’elles avaient subis la veille au soir. Il se pencha au-dessus d’elle et posa sa bouche sur son clitoris enflammé.


    Penny grimaça.


    « L’acide lactique doit se dissiper. Tu es encore trop tendre. On reporte les tests de deux jours. »


    Depuis quelques semaines, Penny ne savait plus combien de produits Beautiful You Max avait testés sur elle. Certains s’étaient révélés médiocres, banals, sans intérêt. Mais la plupart l’avaient vidée et rendue hagarde de jouissance. Craignant pour sa propre vie, elle lui avait même demandé d’en atténuer les effets. Elle était encore jeune, en pleine forme et en bonne santé, à peine sortie de la fac de droit. Sur une femme plus âgée ou moins vaillante, ces produits redoutablement efficaces pouvaient être mortels.


    Les soirs où elle était trop mal en point pour se livrer à des jeux érotiques, elle restait au lit et demandait à Max de lui lire son carnet de résultats. Le corps massé, sirotant un verre de côtes-du-rhône, elle se blottissait dans les draps de satin. Max, lui, s’installait sur une chaise à dossier droit près du lit. Habillé d’un smoking et d’un nœud papillon blanc, il s’humectait le bout du doigt et feuilletait son carnet jusqu’à trouver la bonne page.


    « “Date : 17 juin 20… Lieu : le Mall of America, à Minneapolis, Minnesota. Produit : article Beautiful You n° 216, le Découpe-Légumes de Madame, un appareil qui transforme rapidement n’importe quel légume cru en jouet sexuel.” » De sa voix neutre et robotique, Maxwell raconta s’être présenté ce jour-là, avec une table pliante, devant la foule de clients. Quelques-uns s’arrêtèrent pour le regarder introduire des carottes et des courgettes crues dans un boîtier en plastique. D’un geste habile, il appuyait sur un levier, et des lames invisibles situées à l’intérieur de l’appareil taillaient le légume jusqu’à façonner un phallus destiné à procurer un plaisir maximal. Alors que le nombre de clients curieux ne faisait que grandir, Maxwell avait montré comment les lames intérieures pouvaient être ajustées de sorte à rendre le jouet sexuel plus long ou plus court, plus épais ou plus fin. D’autres lames façonnaient des sillons et des arêtes qui exciteraient l’ouverture vaginale. Les gens avaient rigolé et poussé des cris amusés, mais ils n’étaient pas partis. Une voix, tout au fond, avait lancé : « Et ça marche avec les aubergines ? »


    Maxwell avait confirmé.


    « Et les pommes de terre ? », avait voulu savoir quelqu’un d’autre.


    Max avait demandé une volontaire.


    Assis sur la chaise à côté du lit, les jambes sagement croisées et son carnet posé en équilibre, Max lut : « “Le sujet n° 1769 s’est présenté sous le nom de Tiffany Jennifer Spalding, 25 ans, mère de trois enfants, femme au foyer. Taille : 1 m 70. Poids : 61 kilos.” »


    Au beau milieu du Mall of America, il avait manipulé les boutons de réglage. « Vous les voulez grosses comment ? fit-il avec un grand sourire coquin. Vos pommes de terre, je veux dire. »


    Elle rougit. « Pas trop grosses. Moyennes.


    – Lisses ou granuleuses ? »


    L’index sur la tempe, Tiffany Jennifer réfléchit. « Granuleuses.


    – Arêtes ou bosses ? »


    Elle demanda : « Vous pouvez mettre un peu des deux ? »


    La foule retint son souffle lorsque Max souleva le couvercle de l’appareil et introduisit le tubercule dans le récipient. Tel un magicien faisant un tour sur scène, il demanda solennellement à la volontaire d’appuyer sur le bouton. « C’est votre première fois ? »


    Tremblante, elle hocha la tête.


    Pour la calmer, Max passa un bras autour de sa taille. Il l’aida à poser ses deux mains sur le bouton, puis plaça les siennes au-dessus. « Vous devez appuyer rapidement et doucement. » Ils comptèrent jusqu’à trois et appuyèrent ensemble ; les gens étaient bouche bée.


    Maxwell souleva la plaque de sécurité et dévoila un phallus parfait. Lisse, légèrement courbé, il n’avait plus rien à voir avec la patate grossière qui avait été introduite dans l’appareil. Avec suffisamment de précautions d’hygiène et une longue cuisson, assura-t-il aux badauds, il n’y avait aucune raison que les pommes de terre ne puissent pas passer du champ à la chambre à coucher, puis à la table du dîner. Pour une jeune mère disposant d’un budget alimentaire limité, le coût serait amorti en quelques semaines.


    « Désormais, se vanta-t-il, vous pouvez vous donner du plaisir… et le manger, aussi ! »


    Plusieurs femmes éclatèrent de rire. Tout le monde applaudit. Billet de banque en main, elles se précipitèrent pour acheter le produit. Personne n’avait reconnu Max. Comme d’habitude. Le déguisement qu’il portait pour ce genre d’occasions était aussi simple qu’efficace. Même lorsque sa moustache postiche tombait en plein cunnilingus, comme il arrivait souvent, ses cobayes ne réalisaient jamais avec qui elles folâtraient. Que C. Linus Maxwell, l’homme le plus riche du monde, puisse être cet inconnu occupé à retrouver sa fausse moustache au milieu des draps, cela était tout bonnement impossible.


    Pendant qu’il faisait la lecture dans son appartement parisien, Maxwell rapprocha sa chaise du lit. Tenant son carnet d’une main, il glissa l’autre sous les draps jusqu’à ce que ses doigts trouvent l’entrejambe épuisé de Penny.


    « Le Découpe-Légumes de Madame s’est bien vendu. Alors même que le stock était épuisé, une cliente est restée. » Le sujet n° 1769 lui avait demandé, d’une voix réduite à un murmure débordant de sensualité : « Et moi ? »


    Dans la chambre de l’appartement, les doigts de Maxwell caressaient doucement le contour du sexe saturé de Penny. Par de petits mouvements circulaires, il la fit mouiller du plus profond d’elle.


    Serrant toujours sa pomme de terre sculptée et reluquant Max entre ses grands cils qui battaient comme des papillons, le sujet n° 1769 dit : « Vous êtes un sacré vendeur. » Elle portait un rouge à lèvres Avon Pink Palace et tenait la pomme de terre d’une manière très suggestive, près de sa bouche. À en juger par la couleur de sa peau, Maxwell avait estimé qu’elle serait en chaleur d’ici dix-sept jours. D’après ses notes, elle avait demandé : « Vous avez autre chose qui pourrait m’intéresser ? Un autre appareil ménager ? »


    Pendant qu’il lisait de sa voix monotone et régulière, Max plongea ses doigts dans le vagin de Penny pour en recueillir toute l’humidité brûlante. Contrairement à ce qui s’était produit plus tôt dans la même journée, elle ne grimaça pas ; elle gémissait et pressait son bassin épuisé contre la main de Max.


    « “Le sujet n° 1769, lut ce dernier, s’est révélé être une participante active et volontaire dans l’évaluation de la douche vaginale au champagne…” »


    Ce n’était pas fini. Maxwell lut des heures durant. Mais alors que sa main faisait des prodiges, Penny ne l’écoutait plus.


    Un autre soir de récupération, Maxwell tira une chaise tout à côté du lit où était allongée Penny. Entre deux souvenirs de geishas, de mousmés et de courtisanes, il lui lut la description d’une fée du logis qu’il avait recrutée presque par hasard. « “Sujet n° 3891. Lieu : Bakersfield, Californie, auditorium de l’école primaire Hillshire. Date : 19 heures, 2 octobre 20…” »


    Pour tester le produit n° 241, il s’était mis en quête d’une femme plus grosse. Les tissus vaginaux étant merveilleusement absorbants, il avait, pour exploiter cet aspect-là, inventé le Cracheur Explosif, un vibromasseur qui contenait pas moins de quatre cavités internes. Chacune fonctionnait comme un réservoir que l’on pouvait remplir de liquide, et l’utilisatrice avait la possibilité de programmer l’objet afin qu’il en fasse couler une quantité bien précise, qu’il s’agisse de café pour un rapide remontant ou de sirop contre la toux pour quelque chose de plus euphorique. Ou des antibiotiques. Ou encore une huile essentielle, pour une meilleure lubrification. L’extrémité du vibromasseur relâchait le liquide au moment voulu. Afin d’en démontrer l’efficacité, Maxwell avait donc abordé une mère seule et s’était lancé dans une discussion anodine. Pour l’isoler du reste des autres mères de famille, il l’avait couverte de louanges. Sa stratégie fut couronnée de succès ; il finit par la séquestrer dans une salle de classe maternelle vide.


    « “Là, lut Max, au milieu des gerboises en cage, j’ai enjôlé le sujet.” »


    Tout ouïe, les yeux clos, Penny soupira. Elle connaissait très bien le produit n° 241, dont les sécrétions caféinées l’avaient plusieurs fois aidée à tenir le coup pendant les longues nuits de tests d’endurance.


    « “Malgré son indice de masse corporelle, le sujet a montré beaucoup d’enthousiasme en découvrant l’appareil.” » Comme d’habitude, Maxwell parlait d’une voix monocorde. Son visage demeurait impassible. « “Une fois l’appareil déclenché, le sujet, de manière inexplicable, s’est mis à hurler plusieurs fois le nom de Fabio.” »


    Penny sourit devant l’incapacité manifeste de Max à comprendre la référence culturelle.


    « “Le rythme cardiaque du sujet a rapidement atteint les cent cinquante-sept battements par minute. Sa conductance cutanée a augmenté de manière spectaculaire.” » Il s’interrompit, le temps de tourner la page. « “Il faut noter ici que le scientifique qui menait l’expérience a eu toutes les difficultés à maîtriser le produit. Le sujet n° 3891 faisait preuve d’une force pelvienne hors du commun et était déterminé à s’approprier le prototype pour mener seule l’expérience à son terme.” »


    Penny essaya d’imaginer la scène. Une femme solitaire luttant face au pâle et maigrichon Maxwell pour contrôler un jouet cracheur de liquide. Un parterre de rongeurs et de lapins en cage observant docilement ce spectacle grotesque.


    « “C’est au comble de son orgasme – une respiration de vingt-cinq cycles par minute, une pression sanguine de cent soixante-quinze sur cent deux – que les conditions du test ont été radicalement bouleversées.” » Déchiffrant sa propre écriture délavée, Maxwell poursuivit : « “Si la mise en pratique du produit a été extrêmement satisfaisante, le lieu du test n’a pas permis d’obtenir l’intimité requise.” »


    Car quelqu’un avait fait irruption dans la salle.


    « “Les responsables de l’école chrétienne sont entrés sans prévenir. Apparemment alertés par le vacarme de l’expérience.” »


    Dans une digression scientifique, il avait noté : « “Pour information, le sujet du test devait posséder un corpus spongiosum exceptionnellement volumineux. Au moment où les intrus sont arrivés, elle a expulsé de son urètre un jet volumineux d’éjaculat qui les a copieusement arrosés.” »


    Max frotta vigoureusement ses jointures glabres sur le clitoris hypersensible de Penny, technique qui faillit bien la rendre folle. Elle rit doucement. La pauvre cobaye de Bakersfield avait inondé de son jus les responsables de sa propre école privée. Penny espérait pour elle que le bref plaisir que lui avait procuré le jouet de Max en valait la chandelle. Mais connaissant intimement la puissance du Cracheur Explosif, elle se dit que la femme n’avait jamais dû regretter cette rencontre fugace.


    Le majordome entra dans l’appartement avec un plateau d’argent. Allongée au milieu des oreillers de satin et des draps soyeux, Penny accepta une flûte de champagne. Après avoir bu une goutte du divin liquide glacé, elle inclina la tête pour indiquer le carnet qui traînait, ouvert, sur le genou de Max. « Lis-moi une autre histoire », supplia-t-elle.


     


    Les blessures et l’épuisement n’étaient pas les seuls obstacles aux tests de Maxwell. Quand Penny avait ses règles, il faisait une pause. La voyant prise de crampes et le ventre gonflé, il la soulageait en lui donnant des cachets de morphine et de petits verres de sherry doux. Plongée dans un demi-sommeil nébuleux, elle n’avait plus conscience de rien, sinon de la présence de Max assis à ses côtés, en train de lire son carnet à haute voix.


    « “Sujet n° 3828. Lieu : Lower Manhattan, Zuccotti Park. Date : 17 septembre 20…” » Il avait séduit une jeune idéaliste, débarquée quelques jours plus tôt de son Oklahoma natal pour participer à une manifestation du mouvement Occupy Wall Street.


    « “Elle m’a dit être âgée de dix-neuf ans, ce que je lui ai demandé de me prouver au moyen de son permis de conduire, car je n’avais pas envie de fausser les statistiques par des données provenant d’organes génitaux trop jeunes et pas encore pleinement formés.” »


    La scène s’était déroulée tard, un soir. Alors que la majorité des manifestants dormaient, Maxwell avait initié le sujet au produit Beautiful You n° 223, le Lézard d’Amour. C’était une simple mais prodigieuse langue télescopique, une prothèse en silicone calibrée pour aller plus en profondeur lors des relations bucco-génitales et permettre un contact vigoureux avec l’utérus.


    Malgré son cerveau engourdi par les médicaments, Penny se souvenait de cet objet, à la fois intelligent et innovant, qui avait permis à l’organe buccal de Max, relativement court, de la fouiller à des profondeurs incroyables. Se remémorant ces instants, elle commença à se tortiller, prise d’un désir sans entraves.


    « “En un geste typique du théâtre de rue politique, lut Maxwell, le sujet a exigé que le scientifique menant l’expérience l’enchaîne, les bras en croix, au portail de sécurité du siège de la Bank of America.” »


    La description réveilla l’imagination embrumée de Penny. La jeune fille était nue, au clair de lune, et ses bras et ses jambes lisses étaient écartés. Le sujet n° 3828 sacrifiait sa jeunesse sur l’autel du capitalisme. Maxwell s’agenouillait à ses pieds, ajustait la prothèse à sa longueur maximale et plaquait sa bouche béante sur son pubis.


    « “L’essentiel a été d’agiter la langue, continua-t-il. Comme quand on chante. Pour éviter de fatiguer les muscles de la mandibule, ne pas maintenir la mâchoire rigide. Au bout de quelques instants, le sujet a exprimé son approbation en hurlant : “Je vous donne mon corps, vous les 99% !” »


    Maxwell raconta comment ces cris avaient attiré une foule de militants radicaux barbus, tous désireux de participer au test. « “Grâce à une formation extrêmement courte, toutes les personnes présentes ont été en mesure de faire fonctionner avec succès le produit n° 223.” »


    Penny voyait se brouiller les frontières entre le fantasme et la réalité. Noyée dans ses rêves à la morphine, elle se sentait léchée par des hordes d’activistes politiques hirsutes. La voix de Maxwell venait se superposer à une hallucination dans laquelle des policiers de la brigade anti-émeutes de New York arrivaient sur les lieux. Derrière les visières en Kevlar de leurs casques, les flics sans visage dégainaient leurs matraques et menaçaient le corps nu et offert du sujet.


    « “Une fois le test achevé, conclut Maxwell, le sujet, à moitié conscient, a affirmé avoir ingéré une certaine quantité de cette drogue plus connue sous le nom de LSD. Elle a exigé d’être délivrée de ses entraves et réclamé de quoi s’acheter un billet d’avion pour Tulsa…” »


    Des terrains d’entraînement olympique. D’innocents clubs de lecture. Des associations de patchwork. C’était dans tous ces endroits que Maxwell dénichait ses cobayes, et c’était dans cette élite féminine que Penny avait fait son entrée.


     


    Après une énième réprimande de Maxwell pour cause d’orgasme simulé, Penny fit tout le contraire. Elle garda ses réactions pour elle. Maxwell avait beau se démener pour lui donner du plaisir, elle réprimait ses habituels gémissements approbateurs devant son génie. De toute évidence, elle le punissait. Mais elle s’en moquait. Elle lui en voulait. Dans le monde de Max, elle ne représentait rien d’autre qu’un instrument dont la seule fonction était de mesurer le degré de sa réussite.


    Un soir, il testa sur elle une paire de pinces à tétons. Il la soumit à des variations électriques à bas voltage qui envoyaient des ondes d’excitation sinusoïdales le long de sa colonne vertébrale, puis dans les bras et les jambes. Des étincelles d’extase électrique lui enflammaient le bout des doigts et, comme un halo, lui faisaient une couronne autour de la tête. Pendant cette torture agréable, Penny se força à rester calme. Elle essaya de distraire son attention en pensant aux quelques questions du concours du barreau qu’elle se rappelait encore. Elle s’obligea à réciter en silence le discours de Gettysburg, du début à la fin, mot pour mot.


    Sans prévenir, Maxwell désactiva les piles et enleva brusquement les deux pinces. En silence, il enroula les fils et mit l’appareil de côté. Une fois cela fait, il regarda Penny droit dans les yeux. « Tu es en colère contre moi, n’est-ce pas ?


    – Ce n’est pas ma faute, répondit-elle. C’est ton gadget qui doit être foireux.


    – Foireux ? »


    Il ricana. Relisant les notes qu’il venait de prendre, il dit : « Mademoiselle Harrigan, votre pouls était de cent quatre-vingts battements par minute. Votre température rectale était de 39,4 °C. Si ce “gadget” était plus puissant, il provoquerait chez toi une crise cardiaque ou une embolie cérébrale fatale. »


     


    Penny vit Alouette D’Ambrosia en chair et en os pour la dernière fois lors d’un cocktail, boulevard Saint-Germain. L’actrice était accompagnée par Pierre Le Courgette, un bel écrivain qui venait de recevoir le prix Nobel de littérature. Ils formaient un couple magnifique. Elle les perdit de vue mais, à la fin de la sauterie, Alouette vint à sa rencontre. Tout en jetant des coups d’œil nerveux autour d’elle, la belle Française lui demanda : « Où est Max ? » Sans même attendre la réponse, elle lui glissa à l’oreille : « J’ai eu tort de ne pas me confier à toi. Nous devrions être alliées. Sinon, nous sommes toutes les deux en grand danger. »


    C’était la première fois qu’elles se revoyaient depuis l’incident des pierres mariées. L’actrice était décharnée, comme si elle n’était plus que l’enveloppe tannée de son ancien corps. Même si son haleine ne sentait en rien l’alcool, Alouette était de toute évidence très agitée. Autour de son cou, l’énorme saphir étincelait sur son décolleté rougeaud. « Il va te rendre inutilisable par d’autres hommes. » Maxwell venait d’entrer par une porte au fond du salon. Comme toujours, il avait la tête baissée, occupé à prendre des notes sur son carnet. Il n’avait pas encore aperçu Alouette. Elle insista : « Nous autres, toutes ses maîtresses abandonnées, nous sommes son harem autour du monde. »


    De plus en plus tendue à mesure que Max approchait, elle dit : « J’ai été nominée pour un nouvel Oscar, alors je dois partir. Mais le mois prochain nous en parlerons plus longuement, veux-tu ? »


    Penny bégaya : « Oui, avec plaisir. » La sensation de la bouche d’Alouette sur son sexe lui revint soudain sans crier gare.


    « Tu ne vas pas aimer ce que j’aurai à te dire », la prévint l’actrice, dont le regard, cependant, était tendre. « Nous serons amies, oui ? » Alors que Maxwell était tout près d’elles, Alouette embrassa Penny sur les deux joues et retrouva précipitamment son propre fiancé.


    Sans détacher les yeux de son corps ondulant, Maxwell ouvrit un tiroir de la table de chevet. Il sortit un appareil qu’il plaqua contre son œil comme un masque. C’était une caméra vidéo. Il commença à filmer le corps nu de Penny, lentement, des pieds à la tête.


    Elle n’avait pas peur. D’une certaine façon, elle se savait à l’abri. Si ces images devaient un jour être montrées, Maxwell risquait plus gros qu’elle. Souvent, le matin, elle se réveillait et le découvrait en train d’affûter une nouvelle arme de jouissance. Tout en introduisant doucement l’instrument en elle, il lui décrivait les anciens rituels sexuels magiques des tribus soudanaises. Il y avait toujours plus d’objets rudimentaires. Des versions de pinces médicales plus douces, plus roses, qui lui écartaient les fesses et les maintenaient séparées à sa guise.


    Scrutant son corps à travers l’objectif de la caméra, il lui dit : « C’est bien, ma chérie. Ne lutte pas. Il n’y a pas de pellicule dans l’appareil. » Il la rassura : « Je veux simplement que tu te sentes observée. » Qu’il enregistrât ou non, Penny jubilait à l’idée que quelqu’un lui porte une telle attention. Elle se demanda si tous les cobayes de Maxwell avaient apprécié cette attention autant (ou même plus encore ?) que les sensations physiques qu’il éveillait.


     


    Dans la journée, le soleil dardait ses rayons sur le lit à travers de hautes fenêtres. Penny se lovait, nue, sous les draps soyeux, picorant une brioche, sirotant un café crème et étudiant ses vieux manuels de droit civil. Depuis quelque temps, les maisons de couture lui envoyaient directement leurs dernières créations. Les couturiers eux-mêmes l’habillaient. Si elle insistait, Maxwell l’emmenait assister à un concert classique ou à une pièce de théâtre. Hormis cela, elle sortait rarement de l’appartement.


    La collection Beautiful You devait être lancée dans un mois. Penny se demandait si Max aurait encore besoin d’elle après cela. Elle ne se faisait pas d’illusions. Comme le prouvait sa froideur recherchée, Maxwell ne l’avait jamais aimée. Avoir un homme capable de déchiffrer ses besoins avec une telle perspicacité lui avait suffi. Souvent, il congédiait l’équipe des kinésithérapeutes et se chargeait lui-même de la masser. Il savait caresser ses muscles tendus et deviner ses humeurs. Il écoutait d’une oreille aussi attentive son souffle que les mots qu’elle prononçait.


    Maxwell la connaissait maintenant tellement bien que Penny n’avait presque plus besoin de parler.


    Voilà un homme qui la trouvait fascinante et qui se réjouissait de l’amener à des paroxysmes de vitalité dont elle n’aurait même pas pu soupçonner l’existence. Il la savourait, il l’appréciait.


    Des milliards de gens le regardaient – l’homme le plus riche et sans doute le plus puissant du monde – et lui regardait Penny. L’objectif de sa caméra, ses notes rédigées à la hâte, tout cela donnait encore plus de valeur à l’existence de Penny. Sous son œil attentif, elle se sentait protégée. Couvée. Mais aimée, non.


     


    Deux semaines avant le lancement de Beautiful You, Max se pétrifia soudain en plein acte d’amour. Avec une lenteur résignée, il enleva soigneusement l’appareil logé à l’intérieur de Penny et le posa sur la table de chevet. Il retira ses gants en latex et dit : « Tu ne me sers plus à rien. » Il prit son carnet. « L’intégrité… L’authenticité… La vérité de tes réactions sont devenues trop sujettes à caution. »


    Pendant qu’il prenait des notes, il regarda l’heure à sa montre. « Mon avion est prêt. Tu constateras que tes vêtements et tes affaires personnelles ont été rangés et que tes bagages sont déjà à bord. Ils t’attendent. »


    Il se tourna vers Penny, dont la tête était toujours enfouie dans l’oreiller de satin blanc. Il posa deux doigts sur son cou et prit son pouls. « Le pilote a reçu comme instruction de t’emmener où tu le souhaites. » Elle n’eut même pas le temps de protester. Elle n’avait pas encore refermé ses jambes.


    Max nota le rythme cardiaque et la température de Penny. « J’ai déposé cinquante millions de dollars sur un compte en Suisse. Ils sont à toi. Je t’indiquerai comment toucher cette somme, si tu acceptes de ne plus jamais me contacter. » Pour bien marquer le coup, il la regarda droit dans les yeux. « Tu ne dois jamais parler de notre expérience commune. Sinon, je bloque l’accès à cet argent. »


    Un silence interminable s’ensuivit. Malgré l’attitude glaciale de Max, Penny sentit que son cœur de petit garçon se fendait.


    « Tu as compris ? », finit-il par demander.


    Retenant ses larmes, serrant les genoux, Penny ne répondit pas. Elle était sidérée par la brutalité de sa répudiation.


    « Tu ? As ? Compris ? », hurla Max. La fureur des mots secoua sa torpeur ; elle fit oui de la tête.


    « Le sujet ne réagit pas », marmonna-t-il au-dessus de son carnet. Il n’y avait plus de doute possible. La voix de Maxwell était nouée par la tristesse.


    Penny se recroquevilla sur son côté du lit, tournant le dos à Max. C’était terminé. Être Cendrillon avait été un rêve. Il était temps de se réveiller.


    « Sache que tu as apporté une belle contribution au développement de la collection Beautiful You, reprit Max, monocorde. En signe de gratitude, j’ai préparé un petit cadeau pour toi dans l’avion. J’espère qu’il te plaira. »


    Penny sentit le lit bouger. Maxwell s’était levé. Elle entendit le bruit de ses pieds nus sur la moquette. « Tu as une heure pour quitter l’appartement. » La porte de la salle de bains se referma.


    Cent trente-six jours, précisément, s’étaient écoulés.


     


    À bord de l’appareil Gulfstream, Penny trouva une petite boîte, entourée d’un ruban, sur le seul siège qui ne croulât pas sous les grosses valises et les housses de vêtements. Elle s’était fait chasser de l’appartement avec une telle rapidité qu’elle ne portait rien d’autre qu’un long manteau de chinchilla et une paire de talons aiguilles Prada. Seule dans la cabine silencieuse, pendant qu’elle attachait sa ceinture de sécurité et que le pilote annonçait un décollage imminent, elle prit le cadeau et le posa sur ses genoux.


    Une fois l’avion en altitude, elle détacha le ruban et souleva le couvercle. Elle découvrit une chaîne en or. De plus près, elle vit qu’un rubis pendait à son extrémité. C’était celui que Maxwell avait toujours porté au doigt, transformé en pendentif, le troisième plus gros rubis du Sri Lanka jamais extrait. Il était accompagné d’une libellule en plastique rose vif aux ailes à la fois épaisses et douces, sur lesquelles était imprimé le logo en fioritures. Penny observa les antennes et l’abdomen en plastique.


    Cette libellule était un sex-toy, la version en série d’un prototype que Max avait plusieurs fois testé sur elle ; elle ne s’était jamais lassée de l’effet du battement des ailes dans son vagin. Ces séances débridées faisaient partie de ses souvenirs les plus forts, et la vue de ce petit objet la fit rougir.


    Un fonds fiduciaire de cinquante millions de dollars. Assez de vêtements pour approvisionner un grand magasin. Non, se dit Penny, elle n’avait pas été trop maltraitée. Après avoir agrafé la chaîne autour de son cou et senti le poids glacé du rubis entre ses seins chauds, elle glissa la libellule en plastique dans la poche de son manteau et commença à organiser la première journée de sa nouvelle vie. À portée de main, dans un seau de glace, l’attendait une bouteille de champagne débouchée. L’hôtesse de l’air lui servit un verre puis, à sa demande, éteignit les lumières de la cabine.


    Lorsqu’elle but la première gorgée de son champagne sec, elle eut un pincement au cœur. Elle se rappela à quel point, quelques mois plus tôt, ce goût-là avait représenté quelque chose d’exceptionnel. Entre les nombreux orgasmes renversants et le champagne, la vie avec Max l’avait pourrie-gâtée.


    Elle était gâtée mais pas désespérée. Pour tout dire, elle appréhendait l’avenir avec enthousiasme. Ce soir-là, elle allait avoir besoin d’autre chose que d’une coupe de champagne pour s’endormir.


    Après s’être assurée que l’équipage ne la verrait pas, elle ouvrit son manteau, introduit la libellule entre ses jambes et la positionna au mieux. Elle avait vu Max faire ça des dizaines de fois. Argument de vente supplémentaire, il avait fait en sorte que le jouet s’échauffe automatiquement jusqu’à atteindre la température parfaite. Sans même regarder, elle trouva le bouton qui activait cette fonction.


    Elle se demanda à quoi Max occuperait son temps une fois que la ligne Beautiful You serait commercialisée. Peut-être pensait-il déjà à de nouveaux produits. Peut-être trouverait-il une autre fiancée dotée d’organes génitaux « parfaits » sur laquelle tester ses prototypes. Une fille qui n’hésiterait pas à exprimer toute son excitation.


    Fiancée n’était pas le bon mot. Plutôt cobaye.


    Dans la nuit noire qui enveloppait l’Atlantique, Penny se servit un deuxième verre et se cala au fond de son siège pour profiter pleinement des pulsations entre ses cuisses.


    De retour à New York, elle passa les premières semaines dans le brouillard.


    L’argent que Maxwell lui avait alloué prenait la forme d’un versement annuel. Même si elle n’avait pas le droit de retirer l’ensemble de la somme, grâce aux seuls dividendes elle pouvait vivre sur un grand pied jusqu’à la fin de ses jours. Prudente, elle investit dans une petite maison d’Upper East Side. Quand l’agent immobilier lui montra la cuisine carrelée et ensoleillée, l’ascenseur tout en ferronneries et les cheminées en marbre sculpté, elle signa un chèque sans négocier le prix. La maison comportait beaucoup de rangements, que sa garde-robe en pleine expansion remplit intégralement.


    Au premier jour de son retour chez BB&B, elle trouva une colocataire.


    Bien qu’auto-proclamée bohème écolo, Monique fut en effet ravie d’abandonner le studio sinistre qu’elle partageait avec ses deux colocataires étrangères juste à côté du Kosciuszko Bridge. Avant même que Penny ait le temps de revenir sur sa décision, Monique sortait ses cartons d’un taxi et les déposait dans l’élégant vestibule de la maison. L’odeur de bois de santal était omniprésente, mais les étranges disques de sitar qu’écoutait Monique aidaient à meubler le vide. Pour fêter leur première soirée ensemble, la néo-hippie prépara un curry de tofu. Les deux jeunes femmes s’affalèrent ensuite sur le canapé de la salle vidéo. Chacune avec son bol de pop-corn sur les genoux, elles regardèrent en direct la cérémonie de remise des Oscars.


    Alors que la caméra filmait la salle bondée du Kodak Theatre, Penny ne put s’empêcher de chercher le visage enfantin et pâle de Maxwell, ses cheveux blonds mous. Elle distingua, assis au bout d’une rangée, Pierre Le Courgette, le petit ami d’Alouette. Rien de plus logique que sa présence : Alouette était pratiquement assurée de remporter l’Oscar de la meilleure actrice. Penny reconnut d’autres visages, des gens importants qui l’avaient snobée ou qui avaient ricané devant elle. Elle eut du mal à croire qu’elle avait frayé avec cette engeance. Cette partie de sa vie était en train de se dissiper comme un rêve érotique. Elle avait laissé Maxwell l’isoler dans un fantasme de plaisir addictif, et sans aucun lien sentimental. Désormais, elle était libre.


    D’un côté examinée en permanence par Maxwell, de l’autre toisée par les jet-setters au pedigree impeccable qu’ils croisaient en public, Penny était devenue indifférente aux regards inquisiteurs. Il lui arrivait parfois d’entendre les appareils photo des paparazzi, mais elle n’y prêtait plus aucune attention. Elle partait du principe que tous les yeux étaient sans arrêt braqués sur elle et se montrait calme et détendue comme jamais.


    Était-ce dû à cette nouvelle assurance ou à ses nouveaux vêtements ? En tout cas, elle surprenait souvent les hommes en train de la reluquer. Dès qu’elle marchait dans Lexington Avenue, elle ne reconnaissait presque plus son reflet sur les vitrines de Blooomingdale’s. C’était maintenant une amazone aux longues jambes qui se promenait. Disparues, les dernières rondeurs juvéniles. Ses cheveux se balançaient avec un tonus étincelant.


    Avec le recul, Penny était heureuse que la Ville Lumière n’ait jamais entendu parler de la glace au toffee.


    Dans la salle vidéo, Monique et elle se disputaient gentiment la possession de la télécommande. Elles se moquaient des cinéastes et des producteurs moins célèbres qui exprimaient pompeusement leur gratitude. Celui qui remporta l’Oscar du meilleur documentaire fut conduit hors de la scène, et la chaîne diffusa une publicité.


    Apparut alors un groupe de jeunes femmes ravies, souriantes, assises autour d’une table. Au centre, la plus jolie soufflait sur les bougies d’un gâteau d’anniversaire pendant que ses copines lui tendaient leurs cadeaux. Effet comique, chacun de ces cadeaux se révélait être une boîte rose vif où figurait un logo blanc tout en fioritures. Beautiful You. Les filles gloussaient en secouant les épaules. Partageant un secret divin, elles affichaient une moue coquine et se chuchotaient des choses à l’oreille. Celle dont c’était l’anniversaire couinait comme si les boîtes roses contenaient le nirvana.


    Penny se fit la réflexion que les filles comme celles-là – minces, yeux de biche, teint de pêche – ne devaient pas avoir le moindre problème pour trouver des hommes romantiques. Elles étaient les dernières sur terre à avoir besoin d’acheter les bidules vibrants de Maxwell.


    Soudain, elle imagina un milliard de femmes négligées ou célibataires en train de se masturber, résignées, seules. Dans des appartements minables, au fond des fermes délabrées. Ne faisant plus l’effort de rencontrer des hommes. Vivant et mourant sans autre âme sœur que leurs gadgets Beautiful You. Ces femmes, au lieu d’être soit des putains, soit des madones, deviendraient des célibataires passant leur temps à se tripoter. Cela ne correspondait pas à l’idée que Penny se faisait du progrès social.


    La publicité s’achevait par le slogan, désormais célèbre, prononcé par une voix suave de femme : « Un milliard de maris sont sur le point d’être remplacés… »


    « Ils ont une boutique sur la 5e Avenue, dit Monique entre deux bouchées de pop-corn. J’ai hâte d’aller à l’ouverture demain. »


    Penny pensa au magasin-vitrine de la marque. Déjà, une file d’attente de femmes se formait et s’étirait sur deux rues, presque jusqu’à la 55e Rue. La façade de l’immeuble était entièrement tapissée de miroirs roses, si bien que quiconque essayait de regarder à l’intérieur ne voyait qu’un reflet, flatteur et rose, de lui-même.


    Elle espérait que les produits finis seraient plus perfectionnés que celui que Maxwell lui avait confié à bord du Gulfstream. Certes, elle s’était endormie sous l’effet de ses pulsations apaisantes mais, en se réveillant pendant la descente vers LaGuardia, elle s’était aperçue que la libellule en plastique était cassée : les deux ailes s’étaient décrochées et le corps en silicone rose s’était fendu sur toute la longueur. On aurait presque dit qu’il avait éclos. Il s’était métamorphosé, avait-elle pensé sur le moment. Pourtant, c’étaient les chenilles qui se transformaient en papillons. Les papillons, eux, mouraient. Ils déposaient leurs œufs sur les feuilles de chou et mouraient. Pendant que le pilote se préparait à l’atterrissage, Penny avait discrètement extrait de son vagin les morceaux de silicone et les avait glissés dans sa poche de manteau.


    Avec résolution, elle décida de trouver un amant, un vrai, vivant, en chair et en os, avant d’aller faire la queue sur la 5e Avenue.


    Monique s’exclama : « Gare à toi, miss Omaha ! » Et elle se mit à jeter des pop-corn salés sur Penny.


    À la télévision, Alouette traversait la scène pour aller chercher son Oscar de la meilleure actrice. Sa robe longue dansait autour de ses jambes fermes. Avec ses épaules nues bien droites et sa poitrine redressée par un bustier, elle était l’incarnation même de l’assurance, de l’épanouissement. C’était un spectacle envoûtant.


    « Qu’est-ce que j’aime cette femme, soupira Monique. Son bijou, il est vrai ? »


    Au centre du décolleté de l’actrice étincelait l’énorme saphir.


    La caméra zooma sur Maxwell, assis dix rangs derrière, près de l’allée. L’adorable con – il s’amusait avec un jeu électronique. Ses pouces s’activaient sur les touches d’un petit boîtier noir ; il semblait indifférent au triomphe d’Alouette sur scène.


    Tout le contraire du public de stars, qui l’applaudissaient avec une admiration non feinte. Debout derrière le podium de Plexiglas transparent, la belle Française irradiait, acceptant de bonne grâce toutes ces marques de sympathie. Quelques personnes se levèrent. Puis tout le monde fut debout. Un raz-de-marée d’adulation. Pourtant, au moment où les applaudissements faiblirent, lui laissant un peu de place pour s’exprimer, une ombre de souffrance sembla effleurer sa figure délicate. Presque imperceptiblement, ses lèvres, son front, se crispèrent. L’ombre passa, son sourire revint. Malgré le maquillage, son visage parut rougir ; des gouttes de sueur collaient quelques cheveux sur ses joues.


    Elle avait l’air un peu étourdie, se dit Penny. Mais qui ne l’aurait pas été à sa place ?


    L’actrice commença par dire, en français : « Merci. » Puis elle grimaça de nouveau. « Alors. » Elle manquait d’air. Serrant la statuette dorée contre sa poitrine, elle fit un pas en direction des coulisses, mais d’une démarche étonnamment mal assurée sur ses stilettos.


    Elle fit un deuxième pas, trébucha, chuta. Son Oscar tomba avec un gros bruit métallique et roula sur plusieurs centimètres. Un murmure inquiet parcourut l’auditoire.


    « Hé, mais aidez-la ! », hurla Monique devant la télévision.


    Pendant qu’elle gisait sur la scène, essayant de se hisser sur ses coudes, Alouette sentit ses jambes flageoler. Ses pieds se paralysèrent, puis ce fut rapidement au tour de ses genoux, jusqu’à ce que ses deux jambes tremblent. Ses chevilles, lentement, s’éloignèrent l’une de l’autre. Placées face au public, ses jambes s’écartèrent peu à peu, ce qui eut pour effet de tirer sa robe au maximum. Même lorsque Alouette se baissa pour attraper l’ourlet et tenter de le maintenir dans les limites de la décence, la tension du tissu était trop forte. La robe remonta brusquement au-dessus de son bas-ventre. Elle ne portait pas de sous-vêtements, remarqua Penny. On n’en portait jamais sous une tenue aussi moulante et ajustée.


    « On voit bien la même chose ? », murmura Monique, dont une main était suspendue en l’air, à mi-chemin du bol de pop-corn et de sa bouche grande ouverte.


    Aux yeux de Penny, l’actrice aux cinq Oscars avait l’air clairement dérangée. Elle agitait la tête violemment de droite à gauche, fouettant la scène avec sa longue chevelure. Ses yeux étaient révulsés, de sorte qu’on n’en voyait que le blanc. Son torse se soulevait, son dos était cambré ; elle projetait ses hanches vers le haut, comme pour rencontrer un amant chimérique.


    Avec son fort accent français, elle criait : « Non ! » Elle hurlait : « S’il te plaît, non ! Pas ici ! » On aurait cru que la grande actrice en souffrance regardait fixement C. Linus Maxwell.


    La chaîne diffusa une publicité – ce n’était pas trop tôt.


    Aussitôt, la femme pantelante, couchée sur le dos et exhibant son pubis glabre à des millions de téléspectateurs, fut remplacée par une nouvelle série de jeunes filles gloussantes qui brandissaient leurs sacs rose vif.


     


    Chez BB&B, on ne parlait que de ça. Alouette D’Ambrosia était morte. D’après la une du Post, elle avait été victime d’une rupture d’anévrisme sur scène et avait succombé avant l’arrivée de l’ambulance.


    À en croire les rumeurs, après que la chaîne de télévision eut précipitamment envoyé les publicités, les caméras avaient continué de filmer. Devant ce vaste public trié sur le volet, Alouette s’était comportée comme une bête en chaleur, allant même jusqu’à se masturber violemment avec la statuette dorée. Penny n’arrivait pas à y croire. Du moins, elle ne voulait pas y croire. Les images étaient paraît-il visibles sur Internet, mais elle ne put se résoudre à les regarder. En vérité, cet événement bouleversant ne faisait que renforcer son impression qu’Alouette souffrait d’une grave maladie mentale. C’était triste à dire, mais elle avait sans doute rechuté dans la drogue et l’alcool.


    En tout cas c’était une tragédie, et à plusieurs titres. Brillstein avait espéré faire de Penny une collaboratrice, et la désigner avocate principale pour défendre Alouette dans sa demande de pension alimentaire. Ça aurait été un grand coup : la dernière maîtresse en date du défendeur représentant les intérêts de son ex. Cette stratégie aurait dépeint Alouette sous les traits d’une femme blessée et méritante. BB&B aurait non seulement gagné le procès, mais facturé des heures et des heures de travail. Mais l’actrice était morte, et avec elle toutes les poursuites. BB&B allait devoir trouver une nouvelle poule aux œufs d’or et Brillstein une nouvelle vitrine pour les talents d’avocate de Penny.


    Brillstein, cependant, n’était pas le seul chez BB&B à s’intéresser à Penny. Tad était de nouveau dans les parages. Tad Smith, qui l’avait toujours surnommée « Hillbilly ». Le tout jeune spécialiste du droit des brevets, celui que Monique surnommait « le têtard ». Après la métamorphose parisienne qu’elle avait connue grâce à Beautiful You, Tad trouva Penny méconnaissable. Devenue un vrai régal pour les yeux, d’une beauté à couper le souffle, parfaitement indifférente au fait d’être vue de tous, elle n’était plus le gros chien puant de personne. Si Tad éprouvait encore du désir pour Monique, en tout cas il ne parlait jamais d’elle. Au contraire, il invita Penny à déjeuner.


    Il l’emmena au restaurant La Grenouille et lui raconta moult anecdotes sur ses années à la tête de la Yale Law Review. Après le déjeuner, ils louèrent une calèche et firent un tour dans Central Park. Il lui offrit quelques ballons à l’hélium achetés à un vendeur de rue, petit geste romantique auquel un Maxwell – malgré son intelligence – n’aurait jamais pensé.


    Tad n’évoqua même pas le fait qu’elle était « la Cendrillon du geek ». Le New York Post était depuis longtemps passé à autre chose. La mort d’Alouette, par exemple. Un incendie de forêt en Floride. La reine d’Angleterre avait été prise de convulsions lors de négociations sur les frais de douane des biens manufacturés en Chine. Pendant que leur calèche arpentait la 5e Avenue, Penny s’efforça de ne pas regarder l’immeuble aux reflets roses qui se profilait devant elle, au niveau de la 57 e Rue. La file d’attente s’étirait à l’infini.


    « Regarde, dit soudain Tad. C’est Monique, là ? »


    Penny suivit son regard et aperçut une jeune femme en train de se rafraîchir les pieds sur le trottoir, bras croisés. Dans la queue, il n’y avait que des femmes. Penny voûta ses épaules et se laissa glisser au fond de son siège. Accablée par la déception et la résignation, elle abaissa les ballons d’hélium pour se cacher derrière eux.


    Tad s’écria : « Mo ! » Il fit de grands gestes jusqu’à ce que Monique les repère.


    « Tu te rends compte ? cria celle-ci. C’est encore pire que le jour où j’ai acheté mon BlackBerry ! » Le soleil de midi faisait étinceler ses ongles couverts de strass et les perles tribales dans ses cheveux.


    Tad demanda au cocher de s’arrêter le long du trottoir.


    Une fois de plus, Penny se sentit négligée, reléguée au statut de faire-valoir. Elle leva les yeux et fit mine de découvrir avec étonnement la présence de sa colocataire. Elle savait que Monique possédait une liste de produits Beautiful You qu’elle mourait d’envie d’acheter et d’essayer chez elle. Sur Internet, les commentaires des premières utilisatrices étaient positifs. Plus que positifs – élogieux. Malgré la mise en place d’un stock énorme avant le lancement, les usines à l’étranger avaient du mal à suivre le rythme des commandes. Le succès se répandit comme une traînée de poudre. Les éditorialistes estimaient que le nombre de femmes se déclarant « malades » et restant chez elles pour se faire plaisir était tel que le PIB américain connaîtrait une chute momentanée.


    Penny détestait la manière dont les journalistes de télévision ou de radio masculins considéraient cette histoire, comme une blague salace, à grand renfort de clins d’œil et de silences lourds de sous-entendus grivois.


    « Garde ton argent ! lança Tad à Monique. Jerald, aux droits d’auteur, a un petit faible pour toi. » Le cheval remuait, trépignait. Derrière eux, un taxi klaxonna.


    « Tu n’es pas au courant ? hurla Monique. Les hommes sont devenus obsolètes ! »


    La phrase lui valut quelques applaudissements de la part des femmes autour d’elle.


    Monique s’adressa à elles. « Tout ce qu’un homme peut me faire, je peux le faire aussi, mais en mieux ! » Elle claqua des doigts d’un air méprisant, en faisant briller les cristaux collés sur ses ongles.


    Nouvelle clameur, plus retentissante cette fois. Des cris et des sifflets d’encouragement fusèrent.


    Le taxi klaxonna de nouveau. La file des clientes se mit à avancer.


    « Mais est-ce qu’un sex-toy peut te payer un dîner au restaurant ? demanda Tad, séducteur.


    – Je peux me le payer toute seule ! »


    Un seul pas suffit pour que Monique et les femmes à côté d’elles soient happées par le grand magasin rose.


     


    Comme si elle n’avait pas bien compris qu’elle était de retour à New York, la ville sans foi ni loi, Penny fut agressée un mois plus tard, après avoir passé la soirée au travail. Alors qu’elle attendait sur le quai du métro désert, à se demander si elle commanderait thaï ou italien, deux bras l’empoignèrent par-derrière et la serrèrent au point de lui couper le souffle, écrasant la poitrine et la gorge. Son champ de vision se réduisit aux seuls néons au-dessus d’elle.


    Elle se retrouva sur le dos, son pantalon Donna Karan baissé autour de ses souliers Jimmy Choo. Par la suite, le détail dont elle se souviendrait le plus à propos de son agresseur était qu’il puait la pisse et le prémix. Elle ne comprit jamais comment les choses avaient pu se passer aussi vite. Elle venait de se décider pour un poulet à la citronnelle ; l’instant d’après, elle sentait le sexe en érection d’un inconnu s’introduire en elle.


    L’image de Maxwell lui vint à l’esprit. Non que l’agresseur fût curieux ou clinique, mais il se comportait d’une manière très impersonnelle.


    Au moment où elle s’apprêtait à capituler, sentant l’érection furieuse forcer le passage, elle entendit l’homme crier.


    Encore plus rapidement qu’il lui avait sauté dessus, il se redressa. Il tenait son sexe sale qui pendouillait par la braguette ouverte de son pantalon élimé. Il n’arrêtait pas de geindre ; des larmes lui coulaient des yeux pendant qu’il regardait vers le bas et s’examinait.


    Penny crut d’abord que l’inconnu s’était coincé le pénis dans la fermeture Éclair. Avant même qu’elle trouve la force de hurler ou de s’enfuir, elle vit une goutte de sang se former sur le gland de son agresseur.


    Ce dernier détacha ses yeux de sa plaie sanguinolente et fusilla Penny du regard. D’une voix apeurée, il gémit : « Mais c’est quoi que tu as dans la chatte ? Un tigre du Bengale ? »


    Penny vit la goutte de sang se transformer en un filet continu. Elle recula, s’éloignant de l’endroit où le sang s’accumulait sur le quai du métro. Elle s’aperçut que l’homme avait mis un préservatif et que le latex avait également été déchiré.


    Une seconde plus tard, le métro arriva. L’homme avait disparu. Ce fut tout ce qu’elle put raconter au policier qui prit son appel.


    Le médecin chez lequel elle se soumit aux analyses de rigueur concernant les MST lui expliqua qu’elle ne montrait aucun signe de maladie, mais lui demanda de procéder à de nouveaux examens d’ici six semaines. Le médecin, une femme âgée et chaleureuse, à la chevelure frisée rousse et grisonnante, insista pour procéder à un examen gynécologique et à un prélèvement d’ADN. Tout en la priant de poser ses pieds sur les étriers de la table, elle enfila une paire de gants en latex, puis lui demanda d’expirer pendant qu’elle introduisait un spéculum.


    Elle alluma une lampe stylo et commença son inspection minutieuse. Penny lui demanda si elle pouvait faire une radio du bassin.


    « En général, ça n’est pas nécessaire.


    – S’il vous plaît, insista Penny, morte d’inquiétude.


    – De quoi avez-vous peur ? », voulut savoir le médecin, qui avait encore les yeux rivés sur le spéculum et dirigeait le faisceau du stylo.


    Penny lui parla du pénis sanguinolent de son agresseur. Du préservatif troué.


    « Eh bien, rien ici ne pourrait expliquer une blessure par perforation. Votre première impression devait être la bonne : il s’est coincé la verge dans sa braguette. » Le médecin retira lentement le spéculum. « Bien fait pour sa gueule. »


    Elle fit sa radio du bassin.


    La radio ne montrait aucune anomalie.


    Penny en conclut que ce n’était rien. Sans doute les dents métalliques tranchantes de la braguette du type. Ce n’est que plus tard qu’elle comprit le pire. Ses anges gardiens, avec leurs costumes sur mesure et leurs lunettes de soleil aux verres miroirs… Pour la première fois de sa vie, ils n’étaient pas venus à sa rescousse.


     


    Penny travaillait comme une bête pour réussir l’examen du barreau. Brillstein cherchait toujours l’action de groupe parfaite à lui confier, mais cela ne pouvait se faire que si elle était avocate. En attendant, elle devait se contenter de jongler avec les cafés et de trouver des chaises supplémentaires pour les réunions.


    Que Monique se fasse constamment porter pâle n’aidait pas. Depuis le jour où elle était rentrée à la maison les bras chargés de deux sacs rose vif, elle restait barricadée dans sa chambre fermée à clé. D’après ce que constatait Penny, elle n’en sortait même pas pour manger. Jour et nuit, un léger bourdonnement se faisait entendre derrière la porte. Un jour, Penny frappa. Le bourdonnement s’arrêta.


    « Mo ? » Penny attendit. Elle ne connaissait que trop bien ce bruit. Elle toqua une deuxième fois.


    « Laisse-moi, miss Omaha.


    – Brillstein a demandé de tes nouvelles aujourd’hui.


    – Laisse-moi. »


    Et le bourdonnement reprit.


    Penny la laissa.


    Le mercredi suivant, Monique arriva dans la cuisine en titubant, les yeux plissés comme si elle était restée plusieurs mois au fond d’une mine de charbon affaissée. Tout en cherchant péniblement dans le réfrigérateur une bouteille de lait, elle marmonna : « Putain de saloperie de merde. » Elle but au goulot et poussa un grand soupir. Avant de reprendre une gorgée, elle ajouta : « J’ai hâte d’en acheter un nouveau. »


    Penny leva les yeux de l’ouvrage de droit qu’elle était en train de surligner. « Il s’est cassé ?


    – J’imagine, dit Monique. En tout cas, les ailes se sont détachées. »


    Penny se raidit. Elle était assise devant la table du petit déjeuner couverte de livres et de bloc-notes. « C’était la libellule ? »


    La bouche pleine de lait, Monique confirma par un grognement. Ses ongles avaient perdu leurs cristaux étincelants. Ses tresses étaient entortillées et emmêlées.


    Prudente, Penny demanda : « Elle s’est fendue au milieu ? »


    Monique hocha la tête. « Pendant que je dormais. »


    Penny se dit qu’elle en parlerait à Brillstein. Elle était peut-être là, la grande affaire qu’elle cherchait. Les produits Beautiful You se vendant comme des petits pains, si même une infime partie d’entre eux se révélaient défectueux, on pourrait les retirer de la vente. Et si elle arrivait à prouver l’existence de véritables dommages et à rassembler plusieurs parties civiles, des femmes du monde entier qui auraient été lésées par les libellules cassées, elle tiendrait là une gigantesque action de groupe. L’idée n’était pas sans précédent : dès qu’un nouveau tampon ou un nouveau contraceptif arrivait sur le marché, semblait-il, des femmes mouraient. Choc toxique. Ruptures de la paroi vaginale. Les hommes concevaient ces innovations, mais c’étaient toujours les femmes qui trinquaient.


    Alouette, par exemple. Elle avait appartenu à l’écurie des cobayes de Maxwell. Comment savoir si son embolie n’était pas due à quelque revêtement en silicone imbibé de substances stimulantes ? Il n’était pas impossible que la reine d’Angleterre et la présidente des États-Unis soient obligées de témoigner. Penny se voyait déjà comme une nouvelle Erin Brockovich. C’était l’affaire de sa vie.


    Bien sûr, Maxwell serait vert de rage. Il ferait peut-être cesser les versements de son fonds fiduciaire, mais l’argent et le prestige que lui rapporterait un accord financier aussi colossal compenseraient sans doute largement les pertes.


    Pendant qu’elle surlignait certains passages de son manuel de droit des brevets, Penny dit : « Je pensais que tu étais morte dans ton lit.


    – Seulement trois mille fois, plaisanta Monique.


    – Tu as utilisé la poire vaginale ? »


    Monique décolla le couvercle d’un yaourt et touilla avec une cuiller.


    « Quand tu l’utiliseras, reprit Penny, lis bien les instructions. Assure-toi de prendre du champagne importé, pas du mousseux local. Et surtout pas du brut. Aussi, la température doit être comprise entre 4 °C et 10 °C. » Elle se demanda si Max avait ressenti la même chose à l’époque où il la formait.


    Griffonnant à la hâte quelques mots dans la marge, elle avait l’impression d’être Maxwell. Sans même croiser le regard intrigué de Monique, elle dit : « Quand tu te serviras du produit n° 39, commence avec une oscillation de quinze pulsations par minute et monte doucement jusqu’à quarante-cinq. »


    Monique était impressionnée. Elle n’avait pas encore porté la cuiller à sa bouche. Avec son pied, elle tira une chaise de la table puis se baissa pour s’asseoir. « C’est quoi, le produit n° … ? »


    Penny termina pour elle. « La Joyeuse Boule de Miel. » Elle demanda : « Est-ce que tu sais où se trouve ton éponge urétrale ?


    – Dans la salle de bains ? tenta Monique. Sur la tablette, près de la baignoire ? »


    Penny lui jeta un regard noir. « Est-ce que tu as acheté une paire de ces horribles pierres mariées péruviennes ?


    – De quoi ?


    – Parfait, dit Penny, repensant à la scène pathétique au cours de laquelle Alouette était venue à sa rescousse au restaurant. Eh bien, ne le fais pas. »


    Monique posa son yaourt sur la table en prenant soin de ne pas salir les livres de Penny. « On dirait que c’est toi qui as conçu ces trucs. »


    Penny pensa, mais sans le dire : C’est un peu moi qui les ai inventés. Sa colère à l’encontre de sa colocataire s’atténua. La vie était trop courte. Après tout, quelques jours de laisser-aller physique n’allaient pas la tuer. C’était du plaisir sans tendresse ; Monique s’en rendrait vite compte et passerait à autre chose. « Écoute-moi bien, dit Penny. Quand tu utiliseras la Baguette Magique d’Amour, garde bien à l’esprit le coefficient de friction et sers-t’en uniquement avec la Crème Laiteuse Apaisante. »


    Le visage de Monique trahissait une stupéfaction totale. « Cette connerie, s’émerveilla-t-elle, va bouleverser la société. »


    Penny arracha une page blanche de son bloc-notes et prit un stylo. « Ne t’inquiète pas, dit-elle. Je note tout ça. »


     


    Le même jour, elle alla voir Tad dans son bureau et l’invita à déjeuner. Comme petit ami potentiel, Tad avait plus de culot que de talent. Rigolo et spontané, il lui arrivait souvent de lui voler un baiser et d’essayer d’introduire un doigt en elle dans la rame bondée du métro. Alors qu’ils mangeaient des hot-dogs sur le banc d’un parc, elle lui expliqua la situation. Peut-être qu’elle y faisait un peu trop attention, mais elle avait l’impression qu’une femme sur deux dans la rue tenait un des fameux sacs rose vif Beautiful You. Même si la moitié de ces sacs ne servaient qu’à transporter leur repas du midi, ils étaient devenus le nouveau symbole des femmes actives et libérées d’Union Square.


    Penny se faisait la réflexion que la plus grande réussite de Max résidait, non pas dans les jouets en tant que tels, mais dans le fait d’associer les deux plus grands plaisirs féminins : le shopping et le sexe. C’était comme Sex and the City, sauf que les quatre filles n’avaient plus besoin de ceintures Gucci ni d’amants encombrants. Elles n’avaient même plus besoin de siroter des cosmopolitans ni d’avoir des discussions de filles.


    « D’un point de vue théorique, commença-t-elle en douceur, en évitant le regard de Tad, que se passerait-il si un nouveau bien de consommation arrivait sur le marché et connaissait un succès fulgurant ? Un succès qui ferait gagner une fortune à son inventeur ? »


    Tad l’écoutait attentivement. Sa cuisse touchait presque celle de Penny.


    Elle essayait de ne pas penser à la manière dont sont faits les hot-dogs.


    Depuis que les jouets de Maxwell étaient en vente, les New-Yorkais semblaient nettement plus détendus. Du moins la moitié d’entre eux qui avaient fait le déplacement jusqu’au grand magasin rose pour y dépenser tout leur argent. La seule tension subsistante venait des mâchoires serrées et des pieds impatients des clientes – chaque jour plus nombreuses – qui faisaient la queue. Le matin même, le Post avait fait sa une sur une femme qui avait voulu resquiller. Les autres clientes, ulcérées, avaient tabassé l’imprudente presque à mort.


    « Imagine maintenant, poursuivit Penny, un client potentiel qui aurait joué un rôle crucial dans les tests et le développement de ces nouveaux produits qui cartonnent. »


    Les sacs roses étaient partout. Un bus municipal passa. Sur ses flancs figurait le slogan : « Un milliard de maris sont sur le point d’être remplacés. »


    Penny n’avait pas particulièrement envie de décrire à Tad les détails scabreux de son expérience avec Maxwell, mais l’enjeu était trop important.


    « Mettons que ce client soit une femme. Une femme jeune, innocente. Et qu’elle laisse un homme tester sur elle plusieurs prototypes de sex-toys.


    – Sur le papier, confirma Tad en haussant les sourcils. Ça a l’air excitant.


    – Sur le papier, le recadra Penny, est-ce que tu penses que le cobaye en question peut réclamer une partie de la propriété sur les brevets ultérieurs ? »


    Tad lécha une goutte de moutarde qui menaçait de tomber sur son pantalon Armani. « Est-ce que la demanderesse a plus de vingt et un ans ? »


    Penny enleva discrètement les oignons hachés qui parsemaient sa saucisse. « Elle a dans les vingt-trois ans.


    – Est-ce que tu la connais personnellement ? »


    Penny hocha la tête d’un air triste.


    « Est-ce qu’elle est très jolie ? la taquina Tad. Avec une peau parfaite et de solides connaissances juridiques ? »


    Penny protesta. « Ne sois pas condescendant. Ce n’est pas une traînée. Cette fille pourrait vraiment avoir besoin de bons conseils juridiques. » Peut-être était-ce son imagination mais plusieurs des femmes aux sacs roses semblaient boiter. Elle craignait que la reconnaissance de sa participation dans la confection des produits Beautiful You ne la rende responsable au cas où ceux-ci – notamment la Libellule – se révéleraient défectueux ou dangereux. Partager les profits, c’était aussi partager le risque de poursuites judiciaires.


    Tad la regarda. Son visage se rembrunit. Il était inquiet. « Est-ce que ta cliente est prête à aller devant les tribunaux et à décrire publiquement la méthode utilisée lors de ces tests ? »


    Penny déglutit lourdement. « Ce serait nécessaire ?

  


  
    – J’ai bien peur que oui. Y a-t-il des témoins pour corroborer ses dires ? »


    Penny réfléchit. Il y avait bien l’équipage du jet privé de Maxwell. Le personnel de maison dans son château et son appartement. Ainsi que ses divers chauffeurs et secrétaires qui, parfois, quand elle perdait la maîtrise de ses gestes, avaient été enrôlés pour lui maintenir les jambes écartées sur le lit. Aucune de ces personnes-là ne pourrait être assignée à comparaître autrement qu’en tant que témoin à charge. Ragaillardie, elle répondit : « En revanche, il existe des traces écrites que l’on peut faire saisir.


    – Quel genre de traces ? »


    Elle pensa à tous les noms susceptibles de figurer dans les carnets de Max. Les femmes anonymes aussi bien que les travailleuses du sexe et les grandes de ce monde. « Est-ce que cela compliquerait la procédure si ces notes étaient considérées comme une menace à la sécurité nationale ? demanda-t-elle.


    – Tu veux dire, fit Tad avec un air chagrin, si elles montraient la présidente des États-Unis dans des situations compromettantes ? »


    Il avait déjà pensé à tout. Tad Smith avait une vision positive et conquérante du monde, et Penny se rendit compte qu’elle prenait plaisir à brider ce jeune ambitieux.


    Comme elle ne répondait pas, il s’en chargea lui-même. « Si la demanderesse donne un témoignage sous serment, on peut le verser au débat et exiger la production de pièces. » Il but une gorgée de soda. « Si on met la main sur les documents écrits du défendeur, et que ceux-ci corroborent le témoignage, ta cliente théorique aura un dossier parfaitement gagnable. »


    Penny réagit sans réfléchir. Ce n’était pas nécessaire. « On commence par quoi ? »


     


    Deux jours ne s’étaient pas passés que Penny fut convoquée dans le bureau de M. Brillstein. Le cabinet BB&B avait, semblait-il, une taupe en son sein. Quelqu’un avait informé des personnalités haut placées qu’une action en justice s’annonçait, et le patron n’était pas content. Pour couronner le tout, la présidente se trouvait à New York pour s’exprimer devant les Nations unies, si bien que la circulation était bloquée partout. Des membres des unités antiterroristes patrouillaient dans le métro avec des chiens renifleurs de bombes. Les rares personnes de bonne humeur étaient les dames placides et détendues qui se promenaient avec leurs sacs rose vif. En les regardant marcher dans la rue, calmes et impassibles, Penny elle-même eut envie d’aller faire la queue sur la 5e Avenue.


    Inversement, les New-Yorkais de sexe masculin – plus précisément les hétérosexuels – étaient encore plus ronchons que d’habitude. Aucun homme ne pouvait rivaliser avec l’expertise érotique de Maxwell, et les fruits de ses études tantriques pouvaient maintenant être achetés au moyen d’une simple carte de crédit rose vif Beautiful You.


    L’idée de Tad était de commencer tout de suite en cherchant des parties civiles. Ils diffuseraient une série d’annonces télévisées pour identifier les consommatrices ayant acheté la Libellule défectueuse et s’étant aperçues du problème à l’usage. Cela faisait des millions de gens. Sur toute la planète, des utilisatrices s’étaient endormies bercées par les agréables pulsations du jouet puis, au réveil, l’avaient trouvé cassé en plusieurs morceaux. Dans toutes les déclarations qu’ils recueillirent, les détails étaient identiques : les ailes s’étaient décrochées et le corps s’était fendu en deux. Exactement ce que Monique et Penny avaient constaté.


    Il leur serait difficile de prouver des dommages réels, car toutes ces femmes s’en tiraient sans la moindre égratignure. Elles avaient été nombreuses à consulter leur médecin, mais aucun fragment du jouet n’avait été retrouvé dans leur intimité.


    Dans le bureau de Tad, Penny rangea ses notes à l’intérieur d’un dossier en papier kraft qu’elle rangea au fond de son cabas Fendi pour le rapporter chez elle. Une fois cela fait, elle fonça vers le bureau de Brillstein au soixante-troisième étage. Là, tout n’était que silence, lambris et moquette ; c’était le saint des saints où elle avait rencontré Max.


    Elle toqua à la porte. Une voix familière répondit : « Entrez, je vous en prie. » C’était une voix féminine. Penny tourna la poignée, franchit le seuil du bureau et se retrouva face à une femme qu’elle avait vue dans mille émissions de télévision. Avec ses pommettes hautes et écartées, combinées à un petit menton pointu, on avait l’impression qu’elle souriait tout le temps. Il émanait de ses yeux marron doré une bienveillance chaleureuse.


    L’acariâtre patron de Penny était assis derrière son bureau reluisant.


    La présidente Hind dirigea son sourire serein vers Brillstein. « Auriez-vous la bonté de me laisser quelques minutes seule avec mademoiselle Harrigan ? »


     


    « Mademoiselle Harrigan, commença-t-elle.


    – Penny », dit aussitôt la jeune femme.


    La présidente lui fit signe de s’asseoir. Elle avait à peu près le même âge que sa mère, mais elle était plus pimpante. Son tailleur sur mesure était parfaitement ajusté. Elle portait une broche d’argent en filigrane sur un revers de sa veste, comme un insigne. Elle attendit que Brillstein quitte la pièce, puis ferma la porte à clé. Elle indiqua alors à Penny un large fauteuil de cuir rouge ; elle-même s’installa sur le siège juste en face, de sorte qu’on aurait dit deux amies en train de bavarder.


    « Ma chère, dit-elle d’une voix apaisante, je suis ici pour évoquer un problème grave qui touche à la sécurité du pays. » Elle parlait comme si elle prononçait un discours dans le bureau ovale de la Maison Blanche. « Je vous demande de ne lancer aucune action en justice contre C. Linus Maxwell. »


    Penny l’écoutait, sidérée. Il était impossible d’imaginer cette dirigeante déterminée se soumettant aux expériences torrides de Max. Elle avait du mal à se figurer cette dame chic et éloquente réduite à des pattes de mouche dans un carnet. Clarissa Hind avait été son modèle, mais le leader courageux que Penny avait toujours adulé ne ressemblait en rien à la personne qui, présentement, jetait des coups d’œil furtifs vers la porte et parlait d’une voix si basse.


    « Moi aussi je suis avocate, continua la présidente, et je peux comprendre votre soif de justice. Mais cette confrontation ne doit pas avoir lieu dans une arène publique. Croyez-moi quand je vous dis que des millions de gens, dans le monde entier, vont être mis en danger par les poursuites que vous vous apprêtez à déclencher. En organisant cette action de groupe ou en attaquant les brevets de Maxwell, vous risquez de mettre leur vie en péril autant que la vôtre. »


    Elle n’était plus la jolie femme tout sourire qui faisait la couverture du National Enquirer. Trois années dans le bureau ovale avaient creusé des rides sur son front. Elle reprit : « J’ai cru comprendre que vous vous étiez fait agresser sur le quai du métro il y a quelques semaines. » Le ton était hésitant, adouci par la compassion. « Ça a dû être une expérience terrifiante mais, ma chère, n’allez pas penser qu’il s’agit d’un simple hasard. Quelle que soit la personne qui a été engagée, Max n’avait pas l’intention de vous faire du mal. » Le regard de la présidente était maintenant grave, suppliant. « Maxwell n’a fait que montrer sa force. Jusqu’à la fin de vos jours, vous devez partir du principe que, où que vous soyez, il peut vous retrouver à tout moment et vous anéantir. »


    Penny fut frappée de voir que la présidente était assise sur le siège même qu’occupait Max le jour où elle s’était retrouvée à ses pieds. Aujourd’hui, nulle tache sur le tapis ne témoignait des cafés renversés. Elle repensa à la dernière fois qu’elle avait entendu cette même voix étouffée. Les soupçons rendirent sa propre voix aussi acérée qu’une fléchette.


    « Combien Max vous paie-t-il ? lâcha-t-elle. Vous l’avez aidé. Quand j’ai décroché le téléphone par erreur, à Paris, c’était vous à l’autre bout du fil. » Elle attendit des dénégations qui ne vinrent pas. « Vous avez persuadé la FDA d’approuver la commercialisation de ses… produits de soin intime. » Penny était blême. « Les femmes se font refourguer des sex-toys défectueux et dangereux, et vous entretenez cela. »


    La présidente, impassible, poursuivit sur sa lancée. « En échange de votre coopération, je suis prête à faire de vous ma protégée politique. »


    Penny voyait clair dans leur jeu. Pour éviter d’être dénoncés, Max et la présidente lui offraient un morceau du gâteau politique. Ils feraient d’elle l’héritière de leur dynastie corrompue. Une personnalité plus falote que Penny aurait pu accepter ; elle ne ressentait que du dégoût pour leur combine.


    « Peu importe le mandat que vous finirez par briguer, proposa la présidente. Si vous vous ralliez à nous, vous obtiendrez quasiment tous les votes des femmes âgées de dix-huit à soixante-dix ans. »


    Politique mise à part, Penny savait que c’était une promesse absurde. « Vous ne pouvez pas le garantir, répondit-elle.


    – En effet, rétorqua Hind. Mais Max, lui, le peut. »


    La présidente leva la main et retroussa la manche de sa veste pour consulter sa montre. « Je dois aller m’exprimer au siège de l’ONU. Est-ce qu’on peut poursuivre cette discussion dans la voiture ? »


     


    Le paysage gris des rues de Manhattan défilait lentement derrière les vitres de la limousine. La présidente Hind ferma les yeux quelques secondes et se massa les tempes, comme si elle avait la migraine.


    « D’abord, il vous rend célèbre, dit-elle d’une voix lasse. Tellement célèbre que vous ne pouvez plus vous montrer en public. » Depuis la toute première photo des paparazzis, elle affirma que Maxwell avait payé la presse pour traquer Penny. Il avait attisé la curiosité du grand public. Il avait fait en sorte qu’elle soit obligée de se terrer chez elle. Hind eut un sourire mélancolique, entendu. « Pour finir, le seul endroit où vous vous sentez à l’abri, c’est son appartement. Il vous isole. Il devient la seule personne en qui vous ayez confiance, et il est le seul à pouvoir vous réconforter. »


    Et les tabloïds qui le calomniaient ? D’après la présidente Hind, Max les possédait tous. Il les avait rachetés quelques années auparavant, quand des journalistes s’étaient montrés un peu trop curieux. Grâce à cet arrangement, il pouvait, en tant que propriétaire secret, lancer des fausses pistes. En se diffamant lui-même à coups d’histoires scandaleuses, il déployait un rideau de fumée pour masquer la vérité, la vérité vraie, et décrédibiliser l’ensemble des médias.


    « Même si vous découvrez un jour la vérité sur Maxwell, la prévint-elle, vous ne pourrez jamais la faire éclater. Les gens ne croient plus rien de ce qu’ils lisent à son sujet – ils n’y croient plus. » Puis, passant du coq à l’âne, Hind marmonna, comme à elle-même : « Je n’ai jamais voulu être présidente de quoi que ce soit. »


    Sur le chemin du siège des Nations unies, le portable de la présidente sonna. Confortablement installée au fond de la banquette en cuir, séparée du chauffeur par une paroi insonorisée, Penny se taisait et regardait à travers les vitres teintées.


    « J’essaie de la raisonner, dit Hind à son interlocuteur. Ne fais rien, je t’en supplie. » Elle s’interrompit un moment pour scruter Penny. « Non, je ne le lui dirai jamais. Et même si je le lui disais, elle ne me croirait pas. »


    Sans même entendre la voix à l’autre bout du fil, Penny comprit qu’il s’agissait de Max.


    Le convoi se déplaçait dans les rues sans être ralenti par les feux rouges et les autres voitures. Au moment de longer Bryant Park, Penny aperçut une longue file d’attente devant Bootsy, une boutique de la 6e Avenue. La même population, peu ou prou, qui s’était entichée de Beautiful You se pressait maintenant pour acheter un nouveau style de chaussures. Penny ne comprenait pas cet engouement soudain ; elle trouvait ces chaussures massives, laides, avec des talons épais et de grosses lanières sur la cambrure du pied. Mais une dynamique de groupe s’était enclenchée. C’étaient ces mêmes femmes qui, à travers tout le pays, étaient en train de transformer en best-seller un banal roman à l’eau de rose sur les vampires.


    La présidente termina sa conversation et rangea son portable dans sa poche. Son attention se porta sur les grappes de clientes qui attendaient d’acheter leurs chaussures. « Ma relation avec Maxwell a commencé comme n’importe quelle autre addiction, dit-elle. C’était amusant. J’avais votre âge. À l’époque, je pensais que Max incarnait tout ce dont j’avais besoin. »


    Pendant qu’elle évoquait sa jeunesse naïve, son visage prit un air tragique, et sa voix trahissait un dégoût, un dégoût d’elle-même. « Je lui faisais confiance. »


    Penny se tortillait sur son siège. Tout en écoutant la présidente parler, elle sentit son corps réagir à une sorte d’appel sexuel. Quelle qu’en fût la raison, ses tétons durcissaient au point de lui faire presque mal, tellement dressés que son soutien-gorge en dentelle de soie donnait l’impression d’être en papier de verre. Peut-être était-ce dû au mouvement de la voiture ou à l’odeur des sièges en cuir, mais une chaleur humide s’accumulait dans son bas-ventre.


    La présidente Hind lui demanda : « Est-ce que vous avez essayé de coucher avec quelqu’un après lui ? »


    Penny pensa au violeur, mais fit signe que non.


    « Il croit nous protéger mais en réalité il nous contrôle. Pour lui, c’est la même chose. »


    Dans Lexington Avenue, le souffle de Penny était devenu si lent, si laborieux, qu’elle fut obligée d’ouvrir la bouche pour prendre une longue inspiration.


    La présidente la regardait avec ses yeux tristes. « Je lui ai demandé de ne pas le faire. » Pour une conspiratrice diabolique, elle fit une chose curieuse. De là où elle était assise, en face de Penny, elle se pencha un peu plus et prit sa main tremblante. « Respirez. Continuez de respirer. »


    Sa voix était hypnotique. « Faites comme si c’était le ciel, comme un orage soudain. Vous ne pouvez rien y faire, alors laissez-vous aller. Le temps que ça passe. » Elle posa deux doigts tièdes sur le cou de Penny et compta en silence. « Voilà, dit-elle. Vous revenez à la normale. »


    Prenant ses mains dans les siennes, Hind la supplia : « Écoutez ! Il n’y a qu’une seule personne qui puisse sauver les femmes de la planète. Et cette personne vit dans une grotte, tout en haut de l’Everest. Elle s’appelle Baba Barbe-Grise. C’est la plus grande magicienne du sexe encore en vie. » La présidente l’attira plus près d’elle et la serra dans ses bras. Joue contre joue, elle lui glissa à l’oreille : « Allez la voir ! Apprenez d’elle ! Ensuite, vous pourrez combattre Maxwell sur un pied d’égalité ! »


    Puis Hind se détacha d’elle et se rassit.


    L’excitation qui s’était emparée de Penny commençait à retomber. Elle était déboussolée, mais elle avait retrouvé tous ses esprits lorsque la voiture arriva enfin à destination. Accompagnée par la présidente Hind, elle franchit les barrières de sécurité. À ses yeux, les agents de protection de l’ONU étaient interchangeables avec ceux qui avaient escorté Alouette le jour de son audition. Ils les emmenèrent vers les coulisses, où la maquilleuse fit asseoir Hind devant une coiffeuse surmontée d’une glace et commença à la pomponner.


    Par miroir interposé, elle s’adressa à Penny. « Je vous ai confié tout ce que je suis en mesure de vous confier. Si je vous en disais plus, il nous tuerait toutes les deux. » Avec un regard contrarié, elle ramassa son sac Dooney & Bourke, le posa devant elle et en sortit un flacon de gélules. Après en avoir avalé deux, elle rangea le flacon dans son sac et referma ce dernier. « Un jour, vous comprendrez. » Observant son propre reflet, elle ajouta : « Vous comprendrez que ce que je m’apprête à faire est la seule, la meilleure chose que je puisse faire. »


    La présidente ne prononça plus un mot en attendant le moment où elle dut prendre place devant les délégués de toutes les nations du monde. Dès l’annonce de son arrivée, le caquetage des journalistes cessa. D’un pas assuré, elle quitta les coulisses et rejoignit l’estrade principale.


    Dans sa jeunesse, notamment pendant ses difficiles années à la faculté de droit, Penny avait presque vénéré cette femme. Comme le rapportaient les tabloïds, Clarissa Hind avait été la militante associative courageuse qui s’était battue bec et ongles afin d’améliorer l’ordinaire des écoles publiques appauvries de Buffalo. Elle avait été le fer de lance du financement privé et était allée voir C. Linus Maxwell pour obtenir de lui une généreuse donation. Ils avaient aussitôt fait les choux gras des journaux people. Il avait perçu chez elle des qualités innées et lui avait montré le chemin vers la gloire.


    Penny avait donc devant elle la dirigeante sans peur et sans reproche qu’elle avait toujours idolâtrée.


    « Citoyens du monde… Citoyens des États-Unis d’Amérique, commença la présidente. Aujourd’hui, je me présente humblement devant vous. Il y a trois ans, j’ai prêté serment et promis de servir et protéger mon pays. »


    Sa voix amplifiée résonnait dans l’immense salle du conseil. « Et j’ai failli à ma tâche. »


    Un murmure ébahi s’éleva à mesure que des dizaines d’interprètes transmettaient le même message, en plusieurs langues, à travers les écouteurs de toutes les personnes présentes.


    « Ma faillite et ma lâcheté ne relèvent que de mon propre fait. » Comme si elle affrontait le peloton d’exécution, le leader du monde libre gardait la tête haute. « Je n’ai qu’un seul souhait : que le désastre que je redoute tant ne survienne jamais. »


    Elle déboutonna sa veste et glissa une main dessous, près de son cœur. « Pour conclure, je demande à Dieu de me pardonner. » Elle avisa Penny, debout dans les coulisses, puis regarda fixement son auditoire, comme si elle sondait l’éternité.


    « Les erreurs que nous commettons dans notre jeunesse, dit-elle avec solennité, nous les payons jusqu’à la fin de nos jours. »


    Ce qui se produisit ensuite ne laissait place à aucune ambiguïté. Devant les caméras de télévision du monde entier, Clarissa Hind, quarante-septième président des États-Unis d’Amérique, sortit un pistolet de calibre .35 de sa poche intérieure de veste, braqua le canon du pistolet sur sa tempe et pressa la détente.


     


    Au service de la responsabilité des produits, chez BB&B, un phénomène aussi troublant que récurrent avait commencé à apparaître. Un soir, tard, autour de plats chinois à emporter, Tad expliqua ainsi à Penny que 70% des femmes qui avaient accepté de participer à l’action de groupe s’étaient finalement désistées. Sur les 30% restantes, aucune des demanderesses potentielles n’avait témoigné. Plus aucune femme ne demandait de dommages et intérêts pour les préjudices et souffrances occasionnés. On était passé de plusieurs millions à zéro.


    D’après Tad, c’était même tout le contraire.


    Attrapant un pâté impérial froid avec ses baguettes, il dit : « Encore plus bizarre : toutes les demanderesses initiales ont racheté des Libellules de la marque Beautiful You. »


    Penny trempa une lamelle de porc grillé dans un pot de moutarde épicée et commença à la grignoter. Elle était tout ouïe.


    « Leur fidélité à la marque, reprit Tad, transcende toutes les catégories. Ce sont les mêmes bonnes femmes qui se ruent aujourd’hui toutes sur la même eau de Cologne pour leurs maris ou leurs fiancés. Elles achètent toutes les mêmes romans, publiés par les mêmes éditeurs. » Fours micro-ondes, croquettes pour chiens, savons – peu importait. Comme l’expliqua Tad, ces produits étaient fabriqués, sans exception, par l’entreprise DataMicroCom.


    Penny faillit s’étouffer. « C’est la société de Maxwell ! »


    Tad confirma d’un hochement de tête. « Ce déplacement tectonique des habitudes d’achat a fait de chaque filiale de DataMicroCom le leader incontesté dans son secteur. »


    Penny en perdait son latin. Par quel miracle la vente de produits de soin intime à cent cinquante millions de femmes pouvait-elle affecter des pans entiers de l’économie ?


    « Ces femmes-là, répondit Tad, représentent 90% des dépenses de consommation du monde industrialisé. » Il but une gorgée de son bol de soupe aux œufs. « La main qui berce l’enfant décide, à peu de chose près, de la manière dont l’argent du foyer sera dépensé. »


    Pour plaisanter, Penny agita un beignet de crevettes devant Tad. « Quel que soit leur boulot, crois-moi, ces filles n’ont pas volé leur argent. »


    D’un coup sec, Tad attrapa avec ses dents le crustacé et l’arracha des mains de Penny. Ce n’était pas plus mal, étant donné l’allergie sévère aux fruits de mer dont elle souffrait. La bouche pleine, Tad dit : « Attends un peu la suite : d’après notre département du droit des familles, le nombre de divorces a augmenté de 400 % depuis le lancement de Beautiful You. Les filles abandonnent les hommes pour des gadgets ! »


    Sidérée, Penny éclata de rire : « Pas moi !


    – Prouve-le ! »


    Tad aurait aimé amener leur relation à l’étape suivante, mais Penny ne pouvait pas prendre ce risque. Cela faisait plusieurs semaines qu’elle refusait ses avances. Après ce qui s’était passé avec son agresseur dans le métro, elle craignait encore que quelque chose ne se soit déréglé dans son intimité. Tad était si gentil qu’il n’insista pas. Il était franc et profondément honnête à l’égard des sentiments qu’il avait pour elle. Tout le contraire de Max. La dernière chose que souhaitait Penny, c’était taillader le sexe du seul petit ami sérieux qu’elle ait connu depuis la fac.


    Pour changer de sujet, elle demanda : « Donc pas d’action de groupe ? »


    Tad haussa les épaules. « Pas de parties civiles, pas de poursuites judiciaires. »


    Penny réfléchit en léchant la sauce à l’amande sur ses baguettes. « Mais on peut quand même engager une action en invoquant mes droits de brevet ? »


    Tad lâcha un soupir. Manifestement inquiet, il la regarda en haussant les sourcils. « La procédure d’audition risque d’être une humiliation pour toi. Brillstein ne retiendra pas ses coups. Il voudra connaître tous les détails les plus scabreux de chacune des expériences auxquelles tu as été soumise. »


    Brillstein… Penny le détestait. Mais elle savait qu’il la défendrait. Le cabinet gagnerait une fortune si elle obtenait ne fût-ce qu’une fraction des profits engrangés par l’empire sexuel de Maxwell.


    Tad reporta son attention sur l’énorme rubis qui pendait entre les seins de Penny. Ce petit souvenir. Pour ne pas lui faire de peine, elle ne l’arborerait plus. Sublime ou non, Penny décida qu’elle le déposerait dans son coffre, à côté du diaphragme.


    Elle se pencha au-dessus du bureau et commença à rassembler la documentation concernant l’affaire des produits défectueux. « On ne doit pas abandonner cette action de groupe. » Elle serra les papiers à l’aide d’un élastique et se dirigea vers la porte. « Si tu m’accordes un jour de congé demain, je te jure de trouver toutes les parties civiles qu’il nous faut ! »


     


    Le lendemain, les bras chargés de clipboards, souliers Gucci aux pieds, Penny quitta sa maison et descendit la 5e Avenue d’un pas alerte. Les poches de son imperméable Donatella Versace ultra-court étaient remplies à craquer de stylos-billes. En dessous, elle portait une micro-jupe Betsey Johnson aux couleurs de l’arc-en-ciel.


    Les oiseaux pépiaient. Le soleil du matin caressait délicieusement ses jambes nues et lisses, autant que les regards éberlués et séduits des beaux passants qu’elle croisait. En étant ainsi au centre de toutes les attentions, elle avait du mal à ne pas dévier de sa mission juridique. Inévitablement, la douceur de cette journée l’incita à faire un détour par Central Park, où il était impossible de ne pas voir les métamorphoses dans le tissu social de la ville.


    L’habituel contingent de nounous anglaises efficaces et de jolies jeunes filles au pair suisses, toutes ces auxiliaires élancées qui gardaient les rejetons des familles fortunées de Manhattan, ces femmes étaient désespérément absentes. À leur place, des bandes de gamins sales et morveux écumaient Sheep Meadow tels des coyotes sauvages. Manquaient aussi à cette scène pastorale les cohortes de réfugiées du tiers-monde qui faisaient traditionnellement office d’infirmières et d’aides-soignantes dévouées. Quelques vieillards en fauteuil roulant semblaient avoir été abandonnés sur place. De toute évidence, ces cas désespérés n’avaient plus qu’à se débrouiller tout seuls dans les allées pavées du parc. Lorsque Penny croisa leurs silhouettes affaissées et entourées de couvertures, l’odeur des couches pleines et des poches pour colostomie ne fit que l’inciter à marcher encore plus vite.


    Ça paraissait fou, mais les rares spécimens féminins présents étaient soit des préadolescentes livrées à elles-mêmes, soit des vieilles dames cacochymes. Hormis les très jeunes et les très malades, Penny ne voyait de femmes que les photos qui avaient été, en une nuit, collées absolument partout. Les lampadaires, les abris de bus, les barrières de chantier en contreplaqué – toutes les surfaces verticales de la Grosse Pomme étaient tapissées d’affiches photocopiées, chacune montrant une femme différente. En guise de légende : « Disparue : Épouse Aimée », ou : « Fille Adorée », ou : « Mère Vénérée », ou : « Sœur Chérie ». « Avez-vous vu cette femme ? demandaient les affiches. Disparue depuis… » Suivait une date qui remontait aux deux dernières semaines. Penny trouvait que ces images faisaient penser à un alignement de stèles, de pierres tombales, comme si New York devenait un immense cimetière de femmes. C’était profondément déprimant. Effrayant, même.


    Déjà des rumeurs circulaient, terribles, selon lesquelles les nouveaux produits Beautiful You étaient responsables de cette situation. Il se murmurait que les premières clientes s’étaient isolées pour vivre comme des ermites, des recluses, sous les ponts ou dans des tunnels de métro désaffectés. Elles avaient tout plaqué, famille, travail. Devenues clochardes, elles ne juraient plus que par leurs nouveaux produits de soin intime.


    Penny méditait encore sur cette perspective sinistre lorsque deux joggeurs à la mise trop soignée frôlèrent son coude. Leur présence immédiate, si proche, faillit lui faire lâcher ses clipboards. En bonne fille du Midwest, elle trouvait leurs shorts beaucoup trop moulants ; ils exhibaient vulgairement leurs fesses hypertrophiées et leurs organes virils en permanence ballottés. Prenant la voix aiguë d’une gamine de dix ans, un des deux hommes dit à l’autre : « Qu’elles aillent s’amuser toutes seules ! » Son camarade répondit : « Je m’en fous si les nanas ne reviennent plus jamais ! » Et ils disparurent dans un nuage d’eau de Cologne coûteuse.


    Après les avoir regardés s’éloigner, Penny croisa soudain un obstacle. Droit devant elle se tenait en effet un inconnu. Ses cheveux courts et bien coupés étaient ébouriffés, et les deux bouts d’une cravate dénouée pendaient devant sa veste fripée. Son manteau, son pantalon et sa chemise – tout laissait penser qu’il avait dormi tout habillé. « Vous pouvez m’aider ? », supplia-t-il. Son visage était mangé par une barbe de trois jours. Il tendait une feuille de papier vert pâle et tenait dans le creux de son autre bras une pile du même papier. « Elle s’appelle Brenda, gémit-il, et c’est ma fiancée ! »


    Tenant ses clipboards en équilibre, Penny accepta la feuille. Elle montrait la photo d’une femme souriante, tellement agrandie à la photocopieuse que les détails en avaient disparu. La femme portait un chemisier Jil Sander et arborait un sourire éclatant. Sous son portrait, ceci : « Directrice financière Chemical Corp. » Il y avait enfin un numéro de téléphone et la phrase : « Si vous l’avez vue, appelez à toute heure du jour ou de la nuit. » Au-dessous, le mot : « Récompense. » Penny s’empressa de ranger la feuille dans sa poche, avec sa cargaison de stylos.


    L’inconnu hirsute lui attrapa le poignet et serra très fort, jusqu’à lui faire mal. Ses doigts étaient moites. « Vous êtes une femme, s’émerveilla-t-il. Vous devez m’aider ! » Il hurlait presque. « En tant que femme, vous devez vous occuper de moi ! » Il lâcha ensuite un petit rire hystérique. Son regard embrassait goulûment le corps somptueux de Penny. « Oh, ça fait tellement longtemps que je n’ai pas vu une femme en vrai ! »


    Pour s’en tirer, Penny allait devoir assener un coup de pied aussi rapide que précis. Le bout de sa chaussure Gucci heurta l’entrejambe de l’homme, et elle put s’enfuir. Elle avait tout de même eu le temps de relever un dernier détail. Le visage de l’homme, ses joues, notamment… Sa peau luisait, mouillée de larmes. Il pleurait.


    Terrorisée, elle ne se risqua pas à un deuxième coup d’œil derrière elle. Elle prit ses jambes à son cou et courut jusqu’à la tour rose fuselée qui dominait la 5e Avenue.


     


    Depuis quelque temps, les clientes de Beautiful You surnommaient le bâtiment aux miroirs roses le « Vaisseau Amiral ». Chaque matin, aux aurores, les acheteuses fidèles se massaient en nombre. Les portes avaient beau être fermées, des femmes angoissées faisaient la queue sur deux pâtés d’immeubles. Trépignant d’impatience, elles portaient toutes les mêmes chaussures laides et massives. Comme Penny récemment devant les portes closes de Bonwit Teller, ces femmes attendaient. Elles lisaient le même roman de vampires à l’eau de rose. Pour montrer leur fidélité, beaucoup avaient emporté leur déjeuner dans un sac rose vif. Certaines, cheveux plats, teint jaunâtre, avaient l’air épuisées. Devant ce spectacle, Penny repensa au joli visage de Monique : en quelques semaines, il s’était transformé en un masque hâve. Et puis cette odeur de crasse qui émanait de sa chambre… Ces derniers temps, la malheureuse ne prenait même plus la peine de se faire porter pâle, et Penny se sentait obligée de sauver la carrière de sa colocataire en lui inventant des excuses.


    Au milieu de la file d’attente, un homme d’âge mûr vêtu d’un tee-shirt des Promise Keepers2 était en train de s’en prendre à une femme. Penny reconnut le tee-shirt : son père avait exactement le même. Tel un sauvage de la Préhistoire, l’homme empoignait la femme par les cheveux et essayait de la traîner jusqu’à un taxi qui attendait le long du trottoir. La femme s’était accroupie par terre et jouait de tout son poids pour rester dans la queue.


    S’approchant du couple, Penny entendit l’homme crier : « Reviens, je t’en supplie ! » Ses mots étaient entrecoupés de sanglots. « Johnny et Debbie veulent revoir leur maman ! »


    Penny en conclut qu’il s’agissait de sa femme. Celle-ci le tapait à l’aide d’un objet rose vif, une arme molle, souple et très longue. De plus près, Penny s’aperçut qu’il s’agissait du produit n° 6435, le Bâton Spécial Lune de Miel. En temps normal, il contenait six grosses piles D. Penny les entendait percuter les côtes du mari comme une matraque, tandis que la femme hurlait : « Ce bout de plastique est plus viril que tu ne le seras jamais ! »


    Prudemment, Penny les contourna et se dépêcha de rejoindre le début de la file. Elle tenait dans ses bras sa pile de clipboards, chacun déjà accompagné d’un formulaire et d’un stylo. Elle commença par parler aux femmes qui paraissaient les plus fatiguées. Ces épaves au regard vide se tenaient devant les portes fermées comme si elles avaient attendu là toute la nuit. À en juger par leur odeur et leurs corps avachis et endormis, Penny se dit que c’était peut-être bien le cas.


    « Excusez-moi, dit-elle en tendant un formulaire à la première cliente. Avez-vous rencontré une grave défaillance dans l’utilisation d’un produit Beautiful You ? »


    Elle se sentait comme un charognard spécialisé dans les sex-toys. Mais la fin justifiait les moyens.


    Tremblante malgré la chaleur matinale, la main décharnée de la femme accepta le stylo. Dans le regard de cette inconnue, nulle lueur d’intelligence ne brilla lorsqu’elle posa ses yeux vitreux sur le document juridique. Penny vit qu’elle était jeune, mais que toute sa vitalité avait été aspirée. Ses os saillaient sous la peau parcheminée de son visage.


    Penny connaissait bien cet état. Après les salves d’orgasmes épuisants, c’était cette même loque, ce fantôme de femme, qu’elle avait vue dans le miroir. Réduite à ce niveau de fatigue, elle avait eu des massages et des jus de fruits pressés. Max l’avait soumise à l’acupuncture et à l’aromathérapie pour l’aider à se requinquer. Ces filles, en revanche, n’avaient droit à rien. Elles étaient en train de mourir de plaisir.


    Leurs yeux luisaient, vitreux et caves. Leurs vêtements pendaient sur elles, informes et lourds de sueur séchée. Leurs lèvres étaient molles. À peine une semaine plus tôt, elles se promenaient encore dans Union Square, détendues, sûres d’elles. Pour Penny, il était évident que leurs nouveaux jouets étaient devenus une compulsion dangereuse.


    Brûlant les étapes, elle dit à la femme : « On prépare une action de groupe contre Beautiful You pour agissements coupables. »


    La femme ânonna une réponse. Là encore, Penny connaissait bien cette situation. Souvent, après de longues séances de tests, les violents cris d’extase avaient rendu sa gorge sèche et engourdie.


    D’autres femmes se rapprochèrent, hésitantes, maladroites. Elles allongeaient leur cou mince pour voir ce que fabriquait Penny. C’étaient des zombies intrigués, elle voyait que leurs cheveux se cassaient à la racine, sans nul doute à cause de la malnutrition. Des parties de leur crâne étaient maintenant presque chauves. Il ne lui échappait pas qu’une autre révolution sexuelle avait, jadis, créé des squelettes ambulants identiques à ceux-ci. Quelques années plus tôt, ces créatures perdues, amaigries et titubantes auraient été les victimes du sida.


    Pour les rallier à elle, Penny lança : « Vous n’avez plus besoin de sex-toys ! » Tendant un clipboard à chaque paire de mains, elle dit : « Il faut rendre les dirigeants de Beautiful You responsables de leurs crimes contre les femmes. » Elle criait à présent. « Il faut mettre fin à leurs activités et exiger des réparations ! »


    La fille aux airs de cadavre déglutit péniblement. Ses lèvres fines remuèrent avec difficulté pour prononcer les mots. « Vous… voulez… les… faire… interdire ? » Sa voix n’était plus qu’un faible gémissement terrorisé. Un grommellement furieux se répandit dans toute la file d’attente.


    Quelqu’un s’exclama : « Attendez que j’aie récupéré ma nouvelle Libellule. Et après, collez-leur un procès. »


    Une autre l’accusa : « Je ne sais pas qui c’est, mais elle s’oppose au droit des femmes à atteindre l’épanouissement sexuel. »


    Un clipboard vola en l’air, manquant heurter la tête de Penny, puis atterrit sur le trottoir. Un chœur de huées suivit :


    « Cette fille est une antiféministe qui se déteste et qui déteste son corps ! »


    « Détends-toi, ma grande ! Et traîne ton gros cul jusqu’à la fin de la queue ! »


    « On doit défendre notre droit à acheter des produits Beautiful You ! »


    Venant de toutes les directions, une pluie de clipboards s’abattit sur Penny. Des stylos-billes étaient jetés en tous sens, des vociférations féminines zébraient l’air. Cette armée de femmes énervées la lapidait à coups de romans sur les vampires. Une minute de plus et elles auraient ôté leurs épouvantables chaussures pour la rouer de coups. Désemparée, elle cria : « Maxwell ne fait que vous manipuler ! » Puis, levant les bras pour se protéger des livres : « Il fait de vous ses esclaves ! »


    Alors que la foule se ruait sur elle, d’innombrables mains s’agrippèrent à ses cheveux et à sa minijupe colorée Betsey Johnson. Des doigts furieux lui saisirent les poignets, les chevilles. Elle se sentit écartelée. Sous les cris de « Oppresseur ! » et de « Prude ! », elle se faisait déchiqueter, membre après membre. Écrabouiller.


    Une voix déchaînée hurla : « Beautiful You m’a aidée à sortir de la drogue ! »


    Une autre : « Grâce à Beautiful You, j’ai perdu trente-cinq kilos ! »


    Presque inaudible face aux cris de ces furies bestiales, un déclic se fit entendre. Une clé fut introduite dans la serrure et un verrou fut défait.


    Presque inaudible. « Le magasin », lâcha Penny. Affaiblie par ses efforts pour s’en sortir vivante, elle soupira : « Ils ont ouvert le magasin… »


    Cette phrase lui sauva la mise. Des milliers de clientes frénétiques se retournèrent d’un seul coup et prirent d’assaut le gros magasin rose. Abandonnée sur le trottoir, Penny se recroquevilla en position fœtale. Pendant ce temps-là, d’innombrables chaussures laides et massives passaient devant elle pour aller à la rencontre de leur destin.


     


    Ce soir-là, Penny enfila un confortable pyjama en pilou de la marque L. L. Bean. Elle se coucha de bonne heure, sirotant un verre de pinot gris et souffrant d’un nombre non négligeable de bleus en forme de clipboards. Après son fiasco devant les demanderesses potentielles, elle était rentrée chez elle déconfite. Elle avait mal partout. Sa minijupe élégante était couverte de traces de doigts et la foule avait lacéré son manteau Versace. Penny, après l’avoir jugé irréparable, en avait vidé les deux poches avant de le jeter à la poubelle. Dans l’une d’elles, elle avait retrouvé, froissé, le petit prospectus vert pâle que lui avait donné le fou de Central Park.


    « Appelez à toute heure du jour ou de la nuit, était-il écrit. Récompense. »


    Dans son lit, Penny lissa le bout de papier. Elle posa son verre et prit le téléphone sur sa table de chevet. Une voix d’homme répondit à la première sonnerie. « Brenda ? » C’était bien lui. Penny sentait encore son poignet tout endolori par son étreinte.


    « Non, lui dit Penny d’une voix triste. On s’est croisés ce matin.


    – Au parc. »


    Il expliqua qu’il se souvenait d’elle car elle était la seule femme normale qu’il ait vue de la journée. De la semaine, à vrai dire.


    « Chaque jour, se lamenta-t-il, je remonte et je redescends cette file d’attente sur la 5e Avenue, et je la cherche… Je la cherche… Mais Brenda n’est jamais là. »


    Choisissant ses mots avec soin, Penny l’encouragea à parler. « Sa disparition, comment ça s’est passé ? »


    L’homme raconta son histoire déchirante. Son chagrin se nourrissait d’un sentiment de culpabilité, car c’était lui qui avait offert l’objet Beautiful You à sa femme. C’était censé être un cadeau d’anniversaire : l’article n° 2788, la Sonde Extatique. En découvrant l’objet au milieu d’un restaurant bondé, Brenda avait rougi, gênée, mais son mari l’avait incitée à s’en servir. « Mais pas au restaurant, ajouta-t-il. Seule une clocharde s’abaisserait à utiliser un sex-toy dans un restaurant. »


    Penny se rappela aussitôt l’épisode des pierres mariées péruviennes, dans le restaurant français. Elle noya son embarras sous une grande rasade de pinot frais. Couchée sur le dos, elle regardait les contusions sur ses bras passer du rose au rouge, puis au violet. Elle repensa à son séjour à Paris et se dit que c’était comme si elle avait passé la moitié de sa vie à boire du vin au lit, couverte de bleus. Elle se fit la réflexion que Melanie Griffith devait ressentir la même chose.


    « Brenda, reprit l’homme à l’autre bout du fil, était la personne la plus influente dans le secteur de la chimie. Du jour au lendemain… » Il prononça les mots au compte-gouttes, avec une résignation lasse. « Elle a disparu. » En fouillant dans son duplex de Park Avenue, il avait découvert que le seul objet manquant était la Sonde Extatique. Tout cela remontait à deux semaines. Depuis, des gens appelaient pour lui signaler qu’ils avaient aperçu Brenda ici ou là : un jour elle s’était retrouvée sous une jetée désaffectée près de Hoboken, une autre fois des caméras de sécurité l’avaient filmée en train de voler des piles à Spanish Harlem.


    Pendant qu’elle l’écoutait, Penny vida son verre de vin. Elle tendit le bras pour attraper la bouteille sur sa table de chevet et se resservit. Il n’en restait plus une goutte lorsque l’humeur du malheureux inconnu passa de l’espoir à l’angoisse, puis à la rage.


    Sa fureur s’entendait au téléphone. Aussi ivre qu’elle fût, Penny sentait que son interlocuteur était vert de rage et qu’il tremblait de tout son corps. « Si je tombe un jour sur le type qui a inventé ces jouets sexuels diaboliques… » Il s’interrompit, noué par la colère. « Dieu m’en est témoin, je l’étrangle de mes propres mains ! »


     


    Les horribles chaussures et les romans de vampires n’étaient que la pointe émergée d’une nouvelle tendance. Jour après jour, Tad en suivait l’évolution dans les habitudes de consommation. Un lundi, presque seize millions de ménagères abandonnèrent la lessive qu’elles achetaient depuis des décennies pour se ruer sur les produits Sudso, une marque pourtant créée à peine une semaine plus tôt. De même, des millions de femmes mélomanes allaient aux concerts d’un nouveau boys band nommé High Jinx. Elles s’évanouissaient. Elles hurlaient. En les voyant à la télévision, Penny remarqua que leur comportement n’était pas très éloigné des convulsions qui avaient saisi Alouette pendant la soirée des Oscars.


    Les grands spécialistes du comportement et du marketing étaient infichus d’expliquer ce phénomène. C’était comme si des groupes entiers de consommatrices réagissaient aux mêmes impulsions. Depuis le suicide de la présidente, les marchés boursiers faisaient les montagnes russes. Presque toutes les entreprises cotées voyaient leurs cours s’effondrer. En revanche, Tad remarqua que toutes les filiales de DataMicroCom, sans exception, atteignaient des sommets.


    « Surtout Henhouse Music », insista-t-il.


    Devant les regards ahuris des gens, il ajouta : « C’est la maison de disques qui représente High Jinx. Six de leurs chansons figurent parmi les dix meilleures ventes. »


    Il expliqua que les investisseurs un peu prévoyants se ruaient sur le marché des produits de base. Le manganèse et le potassium, en particulier. Et le zinc. Toutes les matières premières qui servaient à fabriquer des piles alcalines. Les spéculateurs achetaient du cuivre à des prix jamais vus. Les pénuries de piles avaient déclenché des émeutes, et un marché noir florissant encourageait les cambrioleurs à enlever les piles à moitié mortes des lampes de poche et des jouets d’enfants. De la même manière que les vols dans les voitures avaient poussé les automobilistes à coller des affichettes « Pas d’autoradio » sur leurs pare-brise, désormais les habitants scotchaient le message « Pas de piles » sur leur porte d’entrée, espérant dissuader les voleurs.


     


    Le monde entier s’efforçait de comprendre ce que la culture populaire nommait « l’effet Beautiful You ». À la télévision, experts et analystes discutaient plaisamment autour du concept d’addiction à l’excitation. Jusqu’à présent, personne n’y avait prêté attention, car seuls les garçons en souffraient. Depuis plusieurs décennies, c’étaient principalement les jeunes hommes qui succombaient aux plaisirs dévastateurs de l’excitation soutenue, séduits par les niveaux élevés d’endorphines qu’engendraient les jeux vidéo et les sites pornographiques. Toute une génération avait poursuivi le leurre du soulagement sexuel sans amour et quitté les radars de la société. Enfermés dans des sous-sols où régnait l’odeur de leur propre dissolution, ces garçons en oubliaient d’entretenir de vraies relations avec des partenaires en chair et en os.


    Penny essaya de mettre ce reportage sur le compte de l’hystérie masculine, mais elle ne pouvait pas balayer le concept d’un simple revers de main. D’après les experts, le problème apparaissait quand nos pulsions animales primaires étaient altérées par les progrès de la technologie moderne. La glace au toffee en était un parfait exemple. Son bon goût sucré et gras correspondait exactement à ce que notre part animale recherchait pour sa survie. Ce qui expliquait pourquoi Penny ne pouvait pas s’arrêter tant que le pot n’était pas vide. Ses propres réflexes dus à l’évolution s’étaient retournés contre elle à cause de spécialistes du marketing. Jusque-là, l’addiction à l’excitation touchait les hommes par l’entremise de la vue, grâce aux jeux vidéo survoltés et à la pornographie instantanée sur Internet. Mais la nouvelle ligne de produits lancée par Maxwell semblait avoir le même effet sur les femmes.


    C’était parfaitement logique ! La stimulation, en perpétuel changement, reconfigurait peu à peu les cerveaux des femmes. Le système limbique était inondé par les montées de dopamine. La régulation hypothalamique des récompenses était contrecarrée et le cortex préfrontal ne maîtrisait plus rien. Oh, se dit Penny en lisant les études médicales – c’était si compliqué, et en même temps si évident !


    Une fois accro, ces dames se bâfraient de plaisir. L’effet Beautiful You. Les loisirs normaux les ennuyaient. Les passe-temps ordinaires ne retenaient plus leur attention. Et sans l’excitation constante déclenchée par Maxwell et ses produits de soin intime, elles sombraient dans une grave dépression.


    Les commentateurs s’empressaient de souligner à quel point la publicité exploitait depuis belle lurette les pulsions sexuelles des hommes. Pour vendre telle marque de bière, les médias n’avaient besoin que de montrer des corps féminins idéalisés, et les acheteurs masculins mordaient à l’hameçon. Si cette tactique vieille comme le monde donnait l’impression d’exploiter les femmes et de flatter bassement les appétits masculins, des observateurs avisés avaient vu combien l’esprit des hommes intelligents – leurs idées, leur capacité de concentration, de compréhension – était constamment anéanti par la simple vue d’une poitrine attirante ou de cuisses fermes et lisses.


    De même, les tests effectués par Max sur Penny avaient chassé de son cerveau ses rêves et ses aspirations… Ses projets d’avenir, son amour pour sa famille. Cela faisait si longtemps que l’on se servait allègrement du sexe pour attaquer le cerveau des jeunes hommes que la société avait accepté cette pratique.


    Peut-être est-ce pour cela que le monde fut si prompt à accepter la disparition des femmes dans ce même abîme. Une sur-stimulation artificielle était encore le meilleur moyen d’étouffer une génération de jeunes gens exigeant toujours plus d’un monde dont les ressources étaient toujours moins disponibles. Que les victimes fussent des hommes ou des femmes, l’addiction à l’excitation semblait être la nouvelle norme.


     


    Lors d’une rare soirée passée hors du bureau, Penny et Tad s’étaient rendus à une fête au Yale Club. Au milieu des aristocrates de Bucks County, Tad était comme un poisson dans l’eau. Non, il n’était pas près d’abandonner l’action de groupe, malgré l’échec cuisant essuyé par Penny en voulant enrôler des demanderesses. Il avait adopté une attitude raisonnable – laisser venir. Il était convaincu que, avec un peu de temps, d’autres femmes viendraient porter plainte. D’ici là, il était disposé à avancer dans les démarches de Penny touchant la propriété des brevets Beautiful You.


    Ce fut d’ailleurs une raison supplémentaire d’aller faire la fête ce soir-là et de s’amuser. Le lendemain, en effet, Penny se retrouverait face aux associés de BB&B et serait obligée de donner son témoignage sous serment.


    Au Yale Club, elle admira la décontraction avec laquelle Tad portait son smoking. Il saluait certaines des personnes les plus riches de New York comme de vieux amis. Un beau parti, à coup sûr. Si seulement il prenait celui de ne pas vouloir sans cesse coucher avec elle ! Ils avaient fait à peu près tout le reste, mais Penny ne pouvait pas courir le risque de le mutiler. Elle n’estimait pas non plus nécessaire de lui expliquer ses craintes grandissantes.


    Perdue dans ses pensées, elle bouscula un autre invité. Quelques gouttes de champagne furent renversées, mais rien de grave. Ce grand barbu lui disait quelque chose.


    « Vous êtes Penny Harrigan, n’est-ce pas ? » Il tendit la main. « Je suis Pierre Le Courgette. »


    C’était le romancier bardé de prix qui fréquentait Alouette à l’époque de sa mort.


    « Ça a été terrible », dit-il.


    Penny lui serra le bras. « Elle doit vous manquer énormément. Elle était adorable. »


    D’une voix mélancolique, il répondit : « Ne vous méprenez pas. Nous n’étions pas amants. »


    Penny attendit qu’il en dise davantage.


    « Nous avons essayé des tas de fois, reconnut-il. Mais je ne pouvais pas la connaître de cette manière-là. »


    Penny fut saisie d’effroi. Elle revit le sang gicler du sexe en érection de son agresseur, sur le quai du métro.


    « Quelque chose… à l’intérieur de ma chère Alouette. » Malheureux comme les pierres, il ne termina pas sa phrase.


    Penny voulut le faire à sa place. « Est-ce que quelque chose vous a piqué ?


    – Piqué ? demanda-t-il, pas sûr de bien comprendre.


    – Comme un harpon, expliqua-t-elle. Quelque chose a empalé votre pénis. »


    Son regard s’illumina. « Oui !* s’écria-t-il. Mon Dieu !* C’était caché là-dedans, à l’intérieur de sa chatte*. Elle était persuadée que Maxwell y avait laissé un objet, même si les médecins n’ont rien trouvé. » Lui prenant le coude pour la maintenir en place, il dit : « Ma chère, que savez-vous de la maladie d’Alouette ? »


    Penny était sous le choc. La salle tourbillonnait autour d’elle. Était-ce donc cela, le secret qu’Alouette avait prévu de lui révéler au cours d’un déjeuner ?


    Sur ces entrefaites, Tad surgit et passa un bras protecteur autour de sa taille. « Je crois qu’il y a quelqu’un qui a envie d’aller se coucher. » Il la serrait fort contre lui, au point qu’elle sentit son érection à travers le tissu fin de son pantalon.


    C’était reparti. Il voulait absolument coucher avec elle. Par simple agacement, Penny était presque prête à laisser Tad courir ce risque.


     


    Le lendemain, au soixante-troisième étage, assise dans une salle de réunion où elle avait installé tant de chaises supplémentaires, Penny, soumise à la procédure d’audition, livra son témoignage sous serment. Le seul employé du cabinet qui manquât à l’appel était Monique – la malheureuse était toujours barricadée dans sa chambre à coucher. Hormis cela, Penny était cernée de toutes parts par des associés et des collaborateurs qui la scrutaient avidement, à l’affût du moindre mensonge. Un simple tic nerveux pouvait laisser penser qu’elle mentait. Face au micro qui l’enregistrait, elle raconta le premier soir où Maxwell avait introduit en elle la poire vaginale remplie de champagne. Une sténographe griffonnait avec la même rapidité que Max.


    Médusés, bouche bée, la plupart de ses collègues l’écoutèrent décrire, hésitante, le processus par lequel Maxwell lui avait labouré l’utérus jusqu’à ce qu’elle connaisse des spasmes d’extase.


    Régulièrement, pour la désarçonner, Brillstein la criblait de questions. « Mademoiselle Harrigan, vous avez dit plus tôt que monsieur Maxwell avait placé sa main à l’intérieur de votre orifice vaginal. Comment est-ce possible ? »


    Ce souvenir la bouleversa et l’excita tout à la fois. Devant l’ensemble du cabinet, elle bégaya : « Je ne sais pas.


    – Prends ton temps, chérie », lui dit Tad. Il lui adressa un clin d’œil et leva les deux pouces. « Tu te débrouilles très bien ! »


    Sans répit, sans pitié, Brillstein poursuivit. « Diriez-vous, mademoiselle Harrigan, que votre anatomie était particulièrement adaptée à de telles explorations en profondeur ? »


    Penny se cabra. « Vous êtes en train de me demander si je suis une salope ?


    – J’essaie de savoir, répondit Brillstein avec mépris, si vous avez contribué au processus de recherche par des talents exceptionnels. » Il prononça exceptionnels comme un gros mot.


    « Certaines fois, j’ai failli mourir », rétorqua Penny. Elle essayait de ne pas flancher face à son regard pénétrant.


    « À cause de la douleur ? » Brillstein la détestait.


    « Pas tout à fait. » Cernée par tous ces yeux, Penny n’avait qu’une échappatoire : regarder par terre.


    Brillstein changea de sujet. « Vous avez expliqué comment monsieur Maxwell avait procédé à une étude exhaustive de toutes les questions touchant à l’érotisme… »


    Penny leur dit ce dont elle se souvenait des divers gourous et autres courtisanes que Max avait cités. Elle évoqua Baba Barbe-Grise, le principal mentor de Max, qu’il était allé chercher dans sa grotte d’ermite au sommet de l’Himalaya. Elle raconta que la vénérable prêtresse avait initié son élève milliardaire à des techniques érotiques qui remontaient aux premiers âges de l’humanité. Elle ne parla pas de Clarissa Hind, ni du fait que la malheureuse présidente l’avait encouragée à aller voir à son tour la magicienne pour qu’elle l’initie. Pourquoi infliger cela au souvenir de la présidente tourmentée ?


    Une fois de plus, Brillstein l’interrompit. « Si mes questions vous paraissent désagréables, mademoiselle Harrigan, comprenez bien que je vous rends un grand service. L’avocat qui défendra monsieur Maxwell ne sera pas plus tendre avec vous. »


    Penny s’arma de courage. Elle redressa les épaules, leva le menton et attendit.


    Brillstein lui jeta un regard polisson. « Vous dites avoir laissé monsieur Maxwell vous stimuler par voie anale dans une cantine parisienne chic ? » Il se délectait à la passer sur le gril. Il la disséquait comme les riches inconnus qui avaient tenté de percer ses secrets sexuels lors des soirées à Paris. Il se disait qu’au plumard cette fille devait être une furieuse nymphomane.


    Sur un ton glacial, elle répondit : « Maxwell et moi étions des co-chercheurs. » Elle comprit alors qu’il allait sortir la grosse artillerie. Malgré le flux constant d’air conditionné, la salle de réunion avait des airs de sauna. Les hommes tiraient sur leurs cols de chemise et dénouaient leurs cravates. Les rares collaboratrices semblaient se pâmer, compatissantes ; elles s’éventaient avec le premier document juridique à portée de main.


    « Est-il vrai, demanda Brillstein en consultant ses notes, que le 17 avril, entre 19 et 20 heures, vous avez affirmé à monsieur Maxwell avoir connu quarante-sept orgasmes successifs provoqués par ce que vous appelez aujourd’hui des “recherches” ? »


    Penny se raidit. C’était la vérité, mais Brillstein ne pouvait pas disposer de ces chiffres. Elle n’en avait jamais parlé. S’il connaissait tous ces détails, c’était donc qu’il les avait obtenus de Maxwell en personne. Pour Penny, ce fut la douche froide : Brillstein s’était secrètement allié avec Max.


    Enhardi, il enfonça le clou. « Pendant une heure entière, votre rythme cardiaque a atteint une moyenne de cent quatre-vingts battements par minute. » Reprenant ses notes, il lut : « Cent quatre-vingt-onze respirations par minute. » Ces éléments provenaient forcément du petit carnet de Max. « Cela ne vous semble-t-il pas être une récompense suffisante pour votre participation à cette prétendue expérience ? » Il afficha un sourire satisfait ; ses yeux perçants la défiaient de réfuter ses sous-entendus.


    Sans attendre sa réponse, Brillstein appuya sur un bouton encastré dans la table de la salle de réunion. Un écran de projection s’abaissa brusquement du plafond. Un autre bouton fit apparaître un projecteur vidéo. Des cris s’élevèrent de haut-parleurs invisibles. Monstrueusement agrandie, la silhouette d’une femme nue emplissait tout l’écran. Elle se roulait sur le dos, au milieu d’oreillers de satin blanc, et ses doigts serraient des draps également de satin blanc. La pointe d’un objet rose vif dépassait d’entre ses cuisses. Ses ruades effrénées menaçant de déloger l’objet rose, la main d’un homme que l’on ne voyait pas passait dans le cadre pour le remettre en place. Un des doigts portait une bague sertie d’un énorme rubis.


    C’était la main de Max. Et c’était Penny à l’écran, qui se soulevait telle une Hottentote en chaleur.


    « Mademoiselle Harrigan », demanda Brillstein en regardant la vidéo d’un air narquois, hurlant pour couvrir le flot des gémissements enregistrés, « comment expliquez-vous cela ? »


    Penny regarda Tad pour chercher son soutien ; elle ne le trouva pas. Les coudes sur les genoux, il avait enfoui son visage entre ses deux mains et secouait la tête, désespéré.


    Parler des tests à grand renfort de termes juridiques était une chose. Mais voir Penny se vautrer, rendue à moitié folle par un orgasme bestial… débitant des obscénités abominables… Elle ne correspondait pas tout à fait à l’image qu’on pouvait se faire d’une scientifique dévouée et consciencieuse. Au beau milieu de cette cuisante séance d’humiliation, alors que plusieurs cerveaux d’avocats se demandaient s’ils avaient affaire à une co-inventrice lésée ou à une simple catin lubrique, Penny entendit un vacarme qu’elle connaissait bien. Un vrombissement puissant faisait vibrer tous les buildings des alentours. Deux étages plus haut, un hélicoptère s’apprêtait à atterrir sur le toit.


    Elle n’eut même pas besoin de poser la question. Elle savait qui c’était.


    La vidéo s’interrompit. L’écran disparut de nouveau dans le plafond.


    « Messieurs, déclara Brillstein, je vous propose d’avancer. Nous avons un autre long témoignage à recueillir cet après-midi. »


    Pendant que les avocats épuisés se levaient de leurs sièges et commençaient à quitter la salle, Brillstein offrit sa main à Penny. « Si je peux me permettre un petit conseil, jeune demoiselle, dit-il, je crois que vous seriez très mal avisée de poursuivre cette démarche. »


    Elle le laissa la conduire jusqu’à la porte.


    Lorsque leurs chemins se séparèrent dans le couloir, il lui demanda si elle acceptait de lui rendre un service.


    Stupéfaite, muette, elle fit signe que oui.


    « Auriez-vous la gentillesse, fit-il d’une voix qui suintait le mépris, d’annoncer à votre amie Monique qu’elle est virée ? »


     


    « Je t’en supplie, ma chérie, ne m’en veux pas. » C’était la mère de Penny qui l’appelait d’Omaha.


    Quand le téléphone avait sonné, Penny lisait le journal à la table de sa cuisine. Ce jour-là, on ne parlait que de la défunte présidente. Bien que, officiellement, la Maison Blanche ne fournît aucune explication, une commission d’enquête avait publié son rapport. Le protocole voulait que le chef de l’État ne soit pour ainsi dire jamais fouillé ou soumis aux portiques de sécurité. On partait toujours du principe qu’il était la cible, et non l’assassin. Or, Hind avait été les deux à la fois. Le vice-président – un homme, bien entendu – avait aussitôt prêté serment. Les pompeux experts des émissions de radio mettaient le suicide de la présidente sur le compte de la ménopause.


    Comme le pistolet était tout près des micros, le bruit avait été assourdissant. Au point que les oreilles de Penny bourdonnaient encore. Elle dut se concentrer pour entendre sa mère.


    Soupesant soigneusement chacun de ses mots, la ménagère du Nebraska lui dit : « J’ai acheté certains des gadgets Beautiful You. »


    Penny retint son souffle.


    Une fois cet aveu prononcé, la voix de sa mère changea et monta d’un ton, jusqu’à se muer en un couinement puéril. « Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit ? s’exclama-t-elle. La sensation est incroyable ! C’est pour ça que Dieu m’a faite femme ! »


    Penny voulut parler, mais elle en fut incapable.


    « Ton père fait la tête depuis le début de la semaine dans son atelier de menuiserie. » Plus pudique, elle ajouta : « Ils ne sont pas fabriqués pour durer, si ? »


    Penny n’y alla pas par quatre chemins : « Lequel s’est cassé ? »


    Le rougissement de sa mère était audible. « Dieu sait comment les ingénieurs testent la longévité de ces trucs-là. En tout cas, je l’ai vraiment soumis à la torture. Encore pire que ce que John Cameron Swayze infligeait à ses montres Timex. »


    Penny se rappelait vaguement le slogan publicitaire de la marque : Elle se prend des coups, mais elle tient toujours le coup.


    « Jusqu’à ce qu’il casse… » Sa mère haleta. « Je prenais mon pied comme jamais ! »


    Penny croisa les doigts. « De quel appareil est-ce que tu parles ? »


    Mon Dieu, pas la Libellule, implora-t-elle en silence.


    « La Libellule.


    – Maman ! »


    Indifférente, sa mère poursuivit son babil. « Est-ce que tu t’es acheté ces nouvelles chaussures dont tout le monde raffole ? » Avec l’enthousiasme bavard d’une adolescente, elle ajouta : « Eh bien, moi aussi j’en raffole. Ces chaussures sont très moches, mais les pubs qui passent à la télévision me donnent des fourmis à l’intérieur. Rien qu’en les voyant à l’écran, je deviens toute chose. »


    Plus tôt dans la journée, Penny avait toqué à la porte de la chambre de sa colocataire. Elle ne s’était pas senti le courage de lui annoncer qu’elle était virée pour ses absences répétées. Au lieu de ça, elle était restée dans le couloir et avait tiré sur la poignée en répétant : « Ouvre. » Elle avait plaqué son oreille contre la porte et écouté le bourdonnement inquiétant. « Ouvre ! avait-elle ordonné. Il faut qu’on t’aide. »


    Finalement, la porte s’était entrouverte. La puanteur était épouvantable. L’entrebâillement était suffisant pour que Penny distingue un visage squelettique encadré par des tresses brouillonnes. « Copine, avait dit le squelette d’une voix rauque, il va falloir que tu ailles m’acheter des piles. » Sur ce, la porte s’était refermée en claquant et le verrou avait été tiré. Penny avait entendu le bourdonnement étouffé reprendre de plus belle.


    Qu’à présent sa propre mère fût en proie à la même obsession terrifiante, cela la rendait folle. Pour essayer de détourner l’attention de la vieille dame, Penny lui demanda : « Est-ce que tu as pu regarder les anciens numéros du National Enquirer, comme je te l’avais demandé ? »


    Par réflexe, les doigts de Penny se posèrent sur son cou. Son pouls était de cent vingt-sept. Sa période avec Max l’avait rendue compulsivement soucieuse de ses propres signes vitaux.


    Sa mère ne répondit pas tout de suite. Peut-être rêvait-elle, mais Penny crut entendre un ronronnement diffus à l’autre bout du fil. « Maman ? C’est papa qui se sert de la tronçonneuse ?


    – Je voulais te dire : ton père va peut-être t’appeler. »


    La voix de sa mère se réduisit à un murmure. « Il veut me mettre une camisole de force et m’envoyer à l’asile. » Exaspérée, elle ajouta : « Tout ça parce que je m’épanouis pleinement.


    – Les journaux, maman ? insista Penny. Tu as pu découvrir des choses sur l’enfance de Maxwell ? »


    Sa mère changea de sujet. « Qu’est-ce que tu fais ce soir ? »


    Penny compta cent trente et un battements par minute. « Ce soir ? » Elle devait tester quelque chose. « J’invite un ami à la maison.


    – Quelqu’un d’exceptionnel ? demanda sa mère.


    – Oui, répondit Penny sans aucune ironie. Je passe la soirée avec quelqu’un de très exceptionnel. »


     


    Brillstein dut voir son nom s’afficher sur l’écran du téléphone, car il répondit à la deuxième sonnerie. D’une voix sourde et rauque de désir, il soupira : « Oui ? »


    Derrière, une femme demanda sur un ton autoritaire : « Chéri ? Qui t’appelle aussi tard ?


    – Personne ! s’écria-t-il loin du combiné. C’est le boulot. Je vais peut-être devoir aller au bureau pendant quelques heures. »


    Après lui avoir donné son adresse d’une voix suave, Penny raccrocha et se précipita vers sa garde-robe. Elle retourna de fond en comble les énormes placards pour mettre la main sur le négligé le plus indécent possible. Lors d’une longue séance de shopping à Paris, espérant éveiller le désir de Maxwell, elle avait acheté des dizaines de teddies et de robes de nuit affriolantes. En vain. Ce soir-là, elle choisit une étroite bande de plumes de marabout joliment teintes en violet foncé. La tenue telle qu’elle devait se porter descendait le long de son torse nu, dévoilait ses seins et ne cachait que partiellement sa vulve.


    L’arrivée de Brillstein étant imminente, elle alluma le lustre du hall au rez-de-chaussée et s’installa dans une position qui permettait à la lumière de projeter son ombre sur le verre dépoli de la porte d’entrée. En attendant, elle ondula les hanches de manière à ce que son ombre attire tous les regards au-dehors.


    Debout, elle se déhancha sur des talons aiguilles démesurément hauts – encore un achat dont elle avait espéré qu’il attiserait les sens de Max. Son piège était bien en place. La sonnette de la porte d’entrée retentit : Ding, dong !


    « C’est ouvert », lança Penny de sa voix la plus sensuelle.


    Brillstein se faufila à l’intérieur, pantelant, comme s’il avait couru sans s’arrêter depuis chez lui. Voyant Penny dans ses plumes de marabout, il fit claquer ses lèvres fripées et dit, avec un air gourmand : « Exactement ce que je pensais… Une vraie petite salope qui aime ça. »


    Il se rua sur elle ; elle l’esquiva. L’attirant à travers les pièces immenses, elle fit courir ses mains le long des courbes soyeuses de son propre corps. « Oh, monsieur Brillstein, oh ! » Elle gloussa et évita un deuxième assaut. « Ça fait tellement longtemps que j’attends ce moment ! »


    L’inconscient satyre ôtait déjà son manteau, sa chemise, son pantalon. Il la poursuivit autour des canapés et des tables, toujours en retard d’un pas pour pouvoir attraper ses chairs jeunes et souples.


    Tout en l’appâtant, Penny demanda, l’air de rien : « Est-ce que vous travaillez pour le compte de Maxwell ? » Elle éclata de rire et s’échappa.


    Brillstein répondit par un sourire sardonique. Du revers de sa main défraîchie, il essuya de la salive sur ses lèvres. Un chat prêt à dévorer tout cru un joli petit canari.


    Faisant la moue, feignant d’être offensée, Penny esquiva une nouvelle fois et demanda : « Comment connaissez-vous aussi bien les notes de Maxwell ? »


    Le boxer Brooks Brothers de Brillstein était tendu vers Penny, et ses hanches porcines, velues, s’agitaient déjà furieusement. Il serra ses fesses flétries pour mieux mettre en avant son sexe gonflé de sang. De sa gorge sortirent de petits grognements frustrés. « Laisse-moi t’attraper, promit-il, et je te dirai tout. »


    Elle l’emmena en haut, vers sa chambre. Là, elle fit semblant d’être excitée, miaulant et se tortillant de la même manière factice qui avait tant agacé Maxwell. Brillstein, lui, ne sembla pas remarquer que le pouls de Penny ne variait pas d’un iota. Elle ne transpirait pas non plus. Sur le lit, il lui grimpa dessus et la força à écarter les jambes. Enlevant son caleçon, il ne fit même pas mine de vouloir lui donner du plaisir. Une substance visqueuse et blanche coulait de son sexe en érection lorsqu’il le plaqua contre elle. Essuyant son foutre sur la peau soyeuse de Penny, il fredonna : « Tellement douce ! Tellement douce ! »


    Il cracha sur sa propre main et étala l’immonde tas de salive sur elle. Il avait du mal à viser la cible mouvante. Aussi Penny immobilisa-t-elle son bassin au moment où il la pénétra.


    En un seul coup, il l’empala jusqu’à la garde. Elle empoigna ses chairs flasques et serra fort en se préparant au pire. Pendant ce temps-là, elle priait pour que sa théorie se vérifie.


    Ce fut le cas. Avant même de reculer pour un deuxième coup de rein, Brillstein hurla comme un porc du Nebraska qu’on égorge. Il voulut se dégager, mais Penny, avec ses doigts puissants, le maintint fermement entre ses jambes. Quelque chose en elle faisait horriblement mal à Brillstein, qui suppliait d’être délivré. Ses mains tachetées avaient beau la repousser, la gifler, Penny tenait bon.


    « Dites-moi ! s’exclama-t-elle en soulevant ses hanches pour garder son patron emprisonné dans sa chambre de torture vaginale. Dites-moi ce que Maxwell manigance ! »


    Brillstein hurla. L’objet que Max avait logé à l’intérieur de Penny jouait son rôle de chien de garde.


    « A-t-il quelque chose à voir avec la mort d’Alouette ? L’a-t-il tuée à cause de la pension alimentaire ?


    – Oui ! Tu me fais mal ! »


    Criant devant sa face rouge et déformée par la douleur, Penny demanda : « Est-ce que ça a un rapport avec Beautiful You ?


    – Je ne sais pas ! »


    À présent, Brillstein sanglotait. Il grimaçait comme si des essaims de frelons piquaient son pénis englouti.


    Penny se moquait de savoir s’il saignait à l’intérieur d’elle. Sa meilleure amie et sa chère mère étaient en danger. Des millions de femmes étaient menacées. Poursuivant son interrogatoire, le mettant sur le gril comme lui l’avait fait lors de son témoignage sous serment, elle insista : « Quel est le projet diabolique de Maxwell ?


    – Je ne sais pas ! », gémit piteusement Brillstein.


    Elle relâcha alors son étreinte mortelle autour de ses fesses ruisselantes de sueur et l’avocat en larmes se dégagea aussitôt. Saignant abondamment, il dit, mâchoires serrées : « C’est peut-être ton stérilet qui a glissé. »


    Penny passa à la salle de bains pour y récupérer de l’alcool à 90 °C et des cotons. Elle ne pouvait pas s’empêcher de se sentir vengée. Les aveux de Brillstein confirmaient ses pires soupçons. Il y avait bel et bien une machination. Lorsqu’elle versa l’antiseptique douloureux sur son organe abîmé, Brillstein hurla à la mort. Alors qu’elle avait toujours son sang qui lui coulait le long des cuisses, elle sortit une valise de sa penderie et y fourra sa robe Vera Wang. Au même moment, elle prit son téléphone et ordonna : « Siri, loue-moi un jet privé de JFK jusqu’au Népal avec une escale à Omaha, dans le Nebraska. Pour quand ? Pour ce soir ! »


    Avant de s’enfuir de chez elle, Penny avait chassé son patron, nu et en sang, ses vêtements roulés en boule sous le bras. Elle avait aussi frappé à la porte de la chambre de Monique et dit : « Mo ? Tu m’entends ? » Elle avait glissé des tartelettes à la myrtille sous la porte. « Mange quelque chose. Essaie de rester hydratée. Je reviens dès que possible. »


    Pour toute réponse, elle n’avait entendu que le bourdonnement sourd qui résonnait dans la chambre depuis des jours et des jours.


    En courant dans l’aéroport JFK, elle remarqua au passage qu’il n’y avait pas d’autres femmes. Des employés aux voyageurs, ce n’étaient que des hommes ou de jeunes garçons. Apparemment, ces dames avaient disparu de la sphère publique.


    Pour ne pas attirer l’attention des hommes hostiles – New York se transformait en un baril de poudre sexuel ! –, elle avait prudemment enfilé un tailleur-pantalon Yves Saint Laurent vintage qui lui donnait une allure un peu masculine, surtout assorti d’un col roulé à côtes blanc qui atténuait les courbes superbes de son buste. Elle avait caché sa chevelure abondante sous un bonnet de laine et ne portait qu’un simple trait de gloss brillant. Elle marchait avec les épaules voûtées et un air arrogant. Si elle tapait dans l’œil d’un inconnu, il ne verrait qu’un jeune marin branché en permission à terre.


    Quelle que fût la personne qui, chez BB&B, avait révélé à la présidente Hind l’imminent dépôt d’une plainte, cette même source avait apparemment refilé le tuyau aux tabloïds. Dans les kiosques à journaux de l’aéroport, toutes les unes indiquaient : « Penny “Cendrillon” Harrigan est l’inventrice des sex-toys ! » Des reportages reprenaient ses accusations selon lesquelles ses zones érogènes avaient permis de perfectionner les gadgets sexuels Beautiful You. Pour accompagner leurs articles, tous les journaux publiaient une photo d’elle, la tête enfouie dans un oreiller de satin blanc. Ses yeux qui louchaient et sa langue pendue confirmaient qu’il s’agissait de captures d’écran de la vidéo filmée par Max à Paris. Images incroyablement excitantes, mais qui ne faisaient pas exactement d’elle le génie de l’ergonomie vanté par les tabloïds.


    Bien installée dans la cabine confortable d’un jet affrété pour elle, Penny ouvrit son ordinateur portable et commença à surfer sur Internet. Quelques articles suffirent à confirmer ses pires craintes. Pour la première fois de son histoire, l’Association des femmes américaines annulait sa conférence annuelle, faute de participantes. Six semaines plus tôt, leur liste avait été quasiment bouclée, mais depuis le lancement de Beautiful You toutes les déléguées avaient décliné l’invitation, les unes avançant des raisons d’ordre privé, les autres prétendant explorer des voies alternatives vers l’épanouissement personnel. Quoi qu’il en soit, privée de membres actives et de conférence, l’AFA était au bord de l’anéantissement. De la même manière, lorsque Penny téléphona au secrétariat national de la Ligue des électrices, un message préenregistré lui annonça que l’association souffrait d’une pénurie provisoire de personnel et fermerait pendant une période indéterminée. Les femmes membres du Sénat et de la Chambre des représentants n’émargeaient plus depuis presque une semaine.


    Malgré son angoisse, Penny continua de chercher des informations.


    Un reportage apparemment sans rapport lui apprit que toutes les femmes membres de l’équipe olympique américaine avaient démissionné. Les grandes sportives nationales – des hockeyeuses sur gazon aux gymnastes, en passant par les patineuses – préféraient rester chez elles et manquer une occasion unique de décrocher l’or. D’après un autre article, toutes les altos et les sopranos avaient déserté le Chœur du Tabernacle Mormon.


    Dans l’ensemble des métiers d’aide à la personne, le taux d’absentéisme des femmes avoisinait les 100 %.


    Entre-temps, à en croire les sites financiers, l’action DataMicroCom atteignait des sommets. Toutes les filiales de l’entreprise, notamment Beautiful You, affichaient des ventes record.


     


    À Omaha, un fourgon blanc l’attendait devant le terminal des arrivées.


    « Penny ! », lui lança la personne qui était au volant. C’était son père. Manifestement intrigué, il lui demanda : « Pen-Pen, pourquoi est-ce que tu es habillée en marin ? »


    La portière latérale du fourgon coulissa. Un inconnu tapi à l’intérieur s’écria : « Montez, vite. » Il lui fit signe de donner sa valise. « Il faut qu’on aille sauver votre mère. »


    L’inconnu s’appelait Milo. C’était le leader de la cellule locale des Promise Keepers, celle que fréquentait son père. Le fourgon lui appartenait, et l’arrière du véhicule était presque vide, à l’exception d’une trousse de secours, de quelques couvertures repliées et d’un inquiétant rouleau de corde en nylon. Tandis que son père arpentait les rues d’Omaha, calmes à cette heure de la nuit, Milo et Penny fouillaient du regard les trottoirs et les ruelles afin de retrouver la disparue. Milo planta une seringue dans le bouchon en caoutchouc d’une bouteille et la remplit d’un liquide clair. Dans un quartier glauque, ils repérèrent enfin une femme en peignoir qui poussait bruyamment un Caddie chromé. Ses cheveux retombaient sur son visage, ses yeux humides étaient gonflés, ses jambes nues étaient maculées de boue. Dans le panier de son Caddie se trouvait tout un assortiment de produits Beautiful You, sales, émoussés. Un panneau en carton avait été scotché sur le côté du chariot. On pouvait y lire, écrit au feutre noir : « Prête à travailler pour des piles. »


    « Arrêtez-vous là, dit à voix basse Milo. Ne lui faites pas peur. »


    Il ouvrit la portière coulissante avant même que le fourgon ne soit complètement à l’arrêt. La femme au Caddie n’eut même pas le temps de remarquer leur présence. Milo se précipita vers elle avec une couverture déployée entre les mains. Il la jeta sur la pauvresse ; les deux tombèrent. Pendant que Milo la maintenait sous la couverture, elle hurla et se débattit. Il cria : « La corde ! Apportez-moi le rouleau de gaffer ! »


    Penny se terra au fond du fourgon, mais son père bondit du siège conducteur et attrapa le rouleau de corde. Ensemble, les deux hommes enroulèrent la femme dans le peignoir et la transportèrent rapidement jusqu’au fourgon. « Pas sans mes jouets ! Rendez-moi mes jouets ! »


    Milo referma la portière. Le père de Penny démarra en faisant crisser les pneus. Derrière eux, le Caddie abandonné et son triste chargement s’éloignèrent.


    L’enlèvement avait duré moins de quatre-vingt-dix secondes. Dans la pénombre du fourgon, la femme kidnappée continua de hurler jusqu’à ce que Milo lui plante la seringue dans le bras.


    Le souffle toujours court, mais roulant moins vite, le père de Penny dit : « Désolé de t’avoir infligé ce spectacle, ma chérie. »


    Ce n’est qu’à cet instant que Penny reconnut l’épave endormie qui gisait sur le plancher, entourée de corde.


    C’était sa mère.


    « Regarde-moi ça. La pauvre, dit Milo, plein de compassion, pendant qu’il lui fermait la bouche avec du gaffer. Il va falloir qu’on la désendoctrine. » Ils empruntèrent des rues et des quartiers pittoresques que Penny avait connus dans son enfance.


    Son père lui expliqua comment sa mère avait rapidement sombré dans la folie. Avec d’autres membres de leur Église, il avait organisé une confrontation pour aborder avec elle son addiction à Beautiful You. Mais elle avait nié en bloc avoir le moindre problème. Aussi ce soir la ramenaient-ils à la maison, où ils pourraient la maintenir sous tranquillisants tout en la soumettant à l’hypnose et à une cure de déconditionnement pour l’aider à combattre ses tendances autodestructrices.


    Que Penny n’ait pas reconnu cette énergumène ne l’étonna pas. Le visage de sa mère était jaunâtre, creusé par la fatigue. Rentrés à la maison, ils portèrent délicatement le corps ligoté jusqu’en haut des marches du perron et franchirent la porte d’entrée. Une fois la malade déshabillée puis attachée par les poignets et les chevilles aux montants d’un lit du grenier, pour sa propre sécurité, Penny fit un tour à la cave, où la collection des National Enquirer remplissait des étagères du sol au plafond. Sur chaque étagère étaient étiquetés l’année et le mois correspondant aux anciens numéros. Elle n’eut pas à chercher longtemps. Dans une pile à part se trouvaient en effet tous les numéros contenant des articles sur C. Linus Maxwell. « Dieu bénisse ma mère », pensa Penny. L’épave épuisée n’avait pas lésiné dans ses recherches ; elle avait exhumé ces numéros-là parmi les milliers amassés en un demi-siècle.


    Après s’être préparé un chocolat chaud bien mérité, Penny déposa les magazines à côté de son fauteuil rembourré favori, près de la cheminée du salon, et commença à lire.


     


    Il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent. Maxwell était né Cornelius Linus Maxwell le 24 janvier 19… à la clinique de Harborview, à Seattle. Père inconnu. Sa mère l’avait élevé seule. Elle n’avait pas eu d’autres enfants.


    Inscrit à l’université de l’État de Washington, il avait arrêté les cours en première année, après la mort accidentelle de sa mère. D’après ce que l’on racontait, il avait abandonné ses études pour se former auprès d’une mystique qui vivait dans l’Himalaya. Des rumeurs moins ragoûtantes l’envoyaient à l’autre bout du monde, dans des bordels et des établissements médicaux clandestins où l’on pouvait acheter toutes sortes de produits… En tout cas, Corny Maxwell avait disparu pendant six ans. Quelques mois après sa réapparition, il s’était acoquiné avec la jeune et ambitieuse Clarissa Hind.


    Dans un numéro vieux de dix ans, les pages économiques du National Enquirer proposaient une série en dix parties sur les projets de recherche de la société DataMicroCom. À travers ces dix reportages, le magazine racontait comment Max était devenu un pionnier dans le domaine des nanotechnologies. Baptisés « nanorobots » ou « nanites », ces robots étaient si petits qu’ils se mesuraient en millionièmes de mètre, à peine plus gros que des molécules. Bien que ne s’étant jamais intéressée aux questions scientifiques, Penny trouva la lecture de ces articles fascinante. Le champ d’application principal de ces robots était la médecine. Plus justement baptisés « nanomédicorobots », leurs dimensions infinitésimales leur permettaient de circuler sans difficulté dans le sang ou le système nerveux et de réparer des tissus endommagés à un niveau moléculaire.


    Dans la rubrique scientifique du magazine, un article approfondi venait compléter le tableau. Certains nanorobots étaient conçus pour nettoyer les veines et les artères en éradiquant les amas dangereux de plaque. D’autres avaient pour mission d’identifier les tissus cancéreux et de les tuer par la chaleur ou par une chimiothérapie ciblée.


    Une petite voix murmura à l’oreille de Penny : « Et certains nanorobots s’échappent des produits de soin intime pour prendre en otage ton clitoris ! »


    Elle chercha d’autres éléments concernant le développement des nanorobots mais ne trouva rien de plus. Après dix années de travaux révolutionnaires dans le domaine des robots miniatures, DataMicroCom avait apparemment abandonné. Selon un petit article plus récent, Max avait expliqué que les nanorobots n’étaient pas rentables. Il avait fermé la division robotique de l’entreprise et réalloué les ressources financières au développement de la collection Beautiful You, jugée plus lucrative.


    Penny était sous le choc. Elle se rappela ce qui s’était passé dans la limousine présidentielle. Sans la moindre stimulation apparente, elle s’était sentie de plus en plus excitée. Et non seulement excitée – elle s’était acheminée vers l’orgasme, n’ayant plus conscience que de la pointe de ses tétons dressés et de son clitoris. Seules les douces paroles de la présidente Hind lui avaient permis de contenir ce raz-de-marée érotique.


    Elle repensa à l’effondrement d’Alouette sur la scène du Kodak Theatre. Et à sa propre mère, ensorcelée, ligotée sur un lit dans le grenier. Tout était dû à l’objet cassé : la Libellule. L’idée paraissait folle, comme un complot qu’aurait pu dénoncer une féministe enragée. Mais il se pouvait que le jouet, plutôt que de se casser, ait éclos, que le petit corps se soit ouvert, lâchant des essaims de robots microscopiques assez petits pour gagner son utérus à travers le col, franchir la barrière sanguine jusqu’à ses ovaires et voyager dans tout son système nerveux. Voire atteindre son cerveau. Comment savoir s’ils n’affectaient pas son comportement et ses perceptions ?


    Dans l’avion, Penny avait lu que vingt mille clientes avaient créé une émeute à Times Square et s’étaient battues pour avoir la chance d’acheter un tout nouveau parfum. Pareillement, à Rome, ces dames s’écharpaient autour d’une nouvelle crème pour le visage vendue avec force publicité.


    Les radios qu’elle avait faites après son agression dans le métro n’avaient évidemment rien montré. Les nanorobots étaient trop petits pour être détectés par un simple outil de diagnostic. Elle comprit qu’ils étaient désormais implantés dans des dizaines de millions de femmes à travers l’ensemble du monde industrialisé.


    Si Brillstein avait dit vrai, et si Max avait tué Alouette, alors les nanorobots pouvaient peut-être donner davantage que du plaisir. Ils pouvaient donner la mort.


    Penny termina son chocolat chaud et monta lentement au grenier. Dans l’obscurité, elle vit son père et Milo debout devant le corps dénudé de ma mère. Sanglée, bâillonnée, elle se tortillait en poussant des gémissements.


    « On ne peut pas la soigner, dit bravement Milo. Mais on peut calmer ses tendances autodestructrices. » Les deux hommes s’agenouillèrent de part et d’autre du lit et, mains jointes, se mirent à prier en silence. La table de chevet était couverte de seringues neuves et de flacons de tranquillisant.


    Impuissante devant ce spectacle, Penny se demanda si elle n’avait pas vu juste. Les nanorobots étaient peut-être bel et bien à l’origine du délire sexuel de sa mère.


    « Papa, dit-elle. Je dois y aller. »


    L’air effondré, son père leva les yeux vers elle. « Tu sais, Pen-Pen, quand ta mère et moi vivions à Shippee, les médecins nous avaient expliqué qu’elle ne pourrait jamais avoir d’enfants. »


    Penny l’écouta. Elle n’avait jamais entendu cette histoire. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Son avion l’attendait sur le tarmac.


    Contemplant le corps engourdi et faible, son père ajouta : « Tous les spécialistes disaient qu’elle n’aurait jamais de bébé. C’est pour ça que tu as été un vrai miracle pour nous. »


    Penny s’approcha de lui et passa ses bras autour de son cou.


    Toujours à genoux, il lui sourit en retour. « Tu as été notre petit cadeau de Dieu. » Plein d’espoir, il ajouta : « Et si Dieu est capable de nous donner une fille aussi merveilleuse que toi… » Il tendit la main pour lui ébouriffer les cheveux. « Eh bien, Il est peut-être capable aussi de délivrer ta mère de cet épouvantable malheur. »


    Milo les regardait, irradiant d’une foi simple. La mère de Penny, nue et détraquée, était en de bonnes mains. « Restez, insista joyeusement Milo. Restez et cuisinez-nous quelque chose ! »


    Penny consulta ses SMS. « Le pilote me dit que la météo est en train de tourner. On va devoir décoller dans moins d’une heure.


    – Pour aller où ? », demanda son père. Pauvre homme. Son monde s’écroulait.


    Avec une voix glaciale et ferme, la voix d’une inconnue, Penny répondit : « Au Népal. » Elle répéta : « Je dois aller au Népal. »


     


    Le yack ne pouvait pas l’emmener au sommet des pentes rocailleuses de l’Himalaya. Après le village perdu de Hop Tsing, Penny dut parcourir les cinq derniers kilomètres, presque à la verticale, sur le dos étroit et osseux des sherpas. Même eux ne voulurent pas la transporter jusqu’au bout. Lorsqu’une grotte apparut au loin, ils se mirent à trembler de peur. Entre deux jurons marmonnés pour chasser le mauvais œil, ils la déposèrent sur la terre brûlée par le soleil et rebroussèrent chemin. Elle protesta. Un petit bonhomme corpulent pointa un doigt vers la grotte au loin et, hystérique, débita des phrases dans sa langue.


    Penny n’avait d’autre choix que de poursuivre seule.


    Pendant qu’elle escaladait la paroi friable de la montagne, elle imagina Maxwell, jeune homme, faisant ce même pèlerinage. À Paris, il lui avait parlé de son expérience aux côtés de cette vieille magicienne bizarre. Il s’était présenté à elle comme un apprenti volontaire ; elle avait accepté de l’initier aux rites les plus ésotériques du tantrisme. Maxwell disait que, malgré sa vigueur d’antan, toutes ces années passées à pratiquer la magie sexuelle auprès de la sorcière avaient bien failli le tuer.


    D’ailleurs – détail qui effrayait Penny –, il lui avait raconté un jour que la grotte où vivait la magicienne était jonchée des squelettes d’hommes et de femmes qu’elle avait tués à force de sexe. Leurs ossements témoignaient des positions intenables du Kama Sutra dans lesquelles la mort les avait figés.


    Avec son sac de couchage Louis Vuitton sur le dos, Penny montait lentement en s’accrochant aux prises de la roche vertigineuse. Repensant aux orgasmes effrayants dont lui avait parlé Max, elle en venait presque à espérer que la sorcière était morte. Personne ne l’avait vue depuis dix ans. À cause du vent sec et glacé, elle avait l’impression que ses doigts allaient rester coincés dans les petites fissures auxquelles elle s’agrippait. Des oiseaux fondaient sur elle, lui donnaient des coups de bec et la griffaient pour défendre leurs nids tout proches. L’odeur du guano était insupportable.


    Quel choix lui restait-il ? Même la présidente Hind l’avait assurée que c’était le seul moyen de contrecarrer les manigances de Max. En faisant mourir Alouette devant tout le monde, il avait démontré qu’il pouvait assassiner n’importe qui, n’importe où. Qu’elles en soient conscientes ou non, il tenait en otage des millions de femmes. Même si elles découvraient un jour la présence des nanorobots, il serait trop tard.


    Seule Baba Barbe-Grise pouvait proposer un antidote… Un traitement… Une technique permettant de neutraliser les légions de petits robots implantés.


    Une rafale de vent bouscula Penny et lui fit lâcher prise. Désespérée, elle détacha la ceinture Prada qui maintenait son paquetage sur son dos et regarda ses affaires tomber dans le vide derrière elle. La chute lui sembla durer une éternité ; le sac tourna lentement sur lui-même avant d’atterrir en une explosion de vêtements Anna Klein bigarrés. Ainsi délestée, Penny put escalader plus vite. À midi, épuisée, elle se hissa enfin sur le rebord de la grotte. Celle-ci était déserte.


    D’après Max, Baba Barbe-Grise passait l’essentiel de ses journées solitaires à ramper le long des parois escarpées pour ramasser le lichen et la mousse qui constituaient sa maigre pitance. Elle survivait grâce aux œufs qu’elle volait dans les nids. Nombre de ses onguents et autres cataplasmes aphrodisiaques étaient confectionnés à partir des champignons sauvages qu’elle trouvait. Elle passait ses nuits seule. Cela faisait deux siècles qu’elle vivait ainsi, à découvrir des manières nouvelles et toujours plus puissantes de se donner du plaisir. C’étaient ces mêmes techniques qu’elle avait enseignées à Max et qu’il intégrait aux produits de grande consommation Beautiful You.


    Exactement comme il le lui avait décrit, la grotte était peuplée de squelettes et de cadavres desséchés, ceux de créatures qui semblaient avoir succombé à des orgasmes monstrueux. Parmi les morts figuraient des objets. Des objets fabriqués par la main de l’homme. Il s’agissait des prototypes rudimentaires que Maxwell avait par la suite perfectionnés et testés sur Penny. Elles étaient donc là, les inventions sexuelles de Baba la recluse, sculptées dans des bois de cerf séchés et nouées au moyen de tendons d’animaux. Afin de survivre aux innombrables nuits sans compagnie, elle avait fabriqué et peaufiné ces outils pour se stimuler. Sa solitude absolue avait accouché de ce trésor d’objets érotiques.


    Penny traversa la grotte pour les voir de plus près. Certains, taillés dans la pierre et polis jusqu’à devenir aussi lisses que du verre, étaient de toute évidence destinés à frotter l’éponge périnéale. D’autres, fabriqués avec des os d’oiseau, avaient pour fonction d’exciter les piliers clitoridiens qui entouraient le vagin. D’autres encore avaient manifestement été utilisés par voie rectale.


    Diabolique Maxwell. Un simple coup d’œil sur ces ingénieux jouets sexuels, sur les inventions de la vieille ermite, et il avait dû comprendre que leur pouvoir ensorcellerait et asservirait les femmes du monde civilisé. Ils étaient tous stupéfiants. Penny, occupée à les admirer, n’avait pas remarqué qu’une silhouette voûtée avait fait irruption dans la grotte et se traînait jusqu’à elle.


    Une voix chevrotante et rauque dit : « J’ai une invitée. »


    Penny se retourna et découvrit une mégère qui ressemblait beaucoup aux squelettes et aux vieux objets disposés autour d’elle. Baba Barbe-Grise était elle-même tout en os et en tendons, amas noueux de muscles desséchés et de cheveux gris. Ses yeux brillaient comme deux pierres de lune, entièrement blanchis par la cataracte. Son corps ravagé était dénudé et les poils pubiens touffus, d’un blanc sale, qui lui valaient son surnom étaient si longs qu’ils balayaient le sol entre ses pieds nus.


    Maxwell avait raconté qu’elle était aveugle, qu’elle avançait à tâtons au milieu des falaises, qu’elle escaladait et chassait uniquement au toucher et à l’odeur. Elle connaissait par cœur la moindre faille, la moindre crevasse de ces montagnes. Elle connaissait l’odeur distincte de chaque recoin sale.


    Elle leva le nez et renifla l’air humide. D’une voix âpre, elle dit : « Est-ce que j’ai repéré une jeune chatte toute fraîche ? »


    Penny ne bougea pas d’un pouce. Elle respirait le plus faiblement possible.


    « N’essaie pas de masquer ton odeur, dit la sorcière. Ça fait de longues années que je n’ai pas eu d’élève. » Elle détacha de son dos un baluchon usé et se mit à en arracher des touffes de mousse. Soigneusement, elle sortit de petits œufs d’oiseau et dit : « Par ta simple odeur, je sais que tu arrives de New York, avec escale à Omaha. »


    Maxwell l’avait prévenue : Baba pouvait deviner l’histoire sexuelle d’un individu rien qu’au goût de ses organes génitaux.


    « Dévoile-toi, lui intima la sorcière. Laisse ta saveur me révéler toutes les vérités que tu ne peux pas me dire. » Elle se rapprocha encore, puis attendit.


     


    Penny savait qu’elle n’avait pas le choix. Sa mère et sa meilleure amie étaient peut-être en train de mourir. Une grande partie des femmes s’étaient fait implanter un élément extérieur dont elles niaient l’existence. Alors, lentement, Penny se débarrassa de ses chaussures Christian Louboutin. Elle enleva ensuite son pantalon et son chemisier de la marque DKNY. Enfin, elle baissa sa culotte Agent Provocateur. Elle replia chaque vêtement et les posa délicatement sur une grosse pierre.


    Une fois entièrement nue, à l’exception de son soutien-gorge Victoria Secret Miracle, elle resta debout et attendit.


    Baba Barbe-Grise s’approcha d’elle en dandinant. D’une main tremblante, la vieillarde lui caressa l’intérieur des cuisses, puis coassa : « Ah ! » Tout émerveillée, elle murmura : « Tu n’as pas de poils. Est-ce le résultat d’un acte malveillant de Maxwell ? »


    C’était le cas, mais Penny avait trop peur pour parler. Elle fit signe que oui. La méthode traditionnelle ouzbèke, à base d’aloe vera et de pignons.


    Baba tapota fièrement un de ses doigts fripés sur sa propre poitrine parcheminée. Le vent incessant, sec et froid, avait détendu ses seins jusqu’à les faire pendre comme deux mamelles tannées. Elle hocha la tête et sourit. « C’est moi qui lui ai enseigné cette technique. »


    Sans interrompre ses caresses, l’ogresse leva le même doigt crochu vers Penny. Elle en introduisit l’extrémité rabougrie dans son sexe et dit : « Oh, ma petite, ton vagin est tellement juteux ! »


    Semblable à une brindille desséchée, noueuse et cassante, le reste du doigt glissa à l’intérieur jusqu’à la jointure. La vieille gloussa. « Et très accueillant, aussi ! Tu feras une excellente élève, ma chérie ! »


    Pendant que l’ermite pluriséculaire la sondait, Penny repensa à toutes les choses qu’elle aimait dans la vie. La promenade en calèche qu’elle avait faite avec Tad dans Central Park, par exemple. Et la glace au toffee. Et les films de Tom Berenger. Les sacs à main Fendi et les fêtes foraines, l’été, avec la grande roue et la barbe à papa. Mélancolique, elle se rappela combien elle avait admiré Clarissa Hind, et sa joie le jour où elle avait vu la première femme accéder au poste de président.


    Lorsque la source des pensées agréables fut tarie, Penny se tortilla pour résister, en vain, au doigt de la vieille sorcière. Elle avait l’impression qu’il explorait les recoins les plus profonds de son âme.


    Après une longue exploration, le doigt se dégagea. Il luit un bref instant dans la pénombre de la grotte, puis disparut entre les lèvres serrées de Baba. En le suçant, celle-ci poussa un gémissement approbateur. Elle retira le doigt de sa gorge et, avec sa langue grisâtre, le lécha plusieurs fois avant de reprendre la parole. « C. Linus Maxwell… C’est lui qui t’a tout appris. » À partir de ce simple échantillon, elle déchiffrait tout de Penny. « Il t’a initiée aux disciplines que je lui ai enseignées. Il a été mon meilleur élève, le genre dont raffolent tous les maîtres. Les individus modernes sont trop impatients ; ils recherchent simplement le chemin le plus direct jusqu’à l’orgasme. Ils n’ont pas de temps à perdre avec une vieille bique. Maxwell, lui, avait le temps. »


    L’examen complet auquel elle se livra comblait sa curiosité. Tandis que ses mains rougeaudes et rugueuses continuaient de caresser Penny, elle dit : « Oui, j’ai appris à Maxwell les pratiques érotiques des Anciens. » Sa voix grinçait comme les gonds rouillés d’une porte ouvrant sur un lieu véritablement affreux. « Ces pratiques ont presque disparu. Personne ne veut plus consacrer le temps et la concentration nécessaires à la maîtrise des arts sensuels. » Contrairement à Maxwell. Après toutes ces années, elle était enchantée d’avoir une nouvelle élève. « Avant Max, mon dernier élève remontait à soixante ans. Il s’appelait Ron Jeremy. »


    Tout en parlant, elle continuait de lécher son doigt, de le déguster. « Maxwell a appris tout ce que je pouvais lui inculquer. Ces siècles passés à me stimuler moi-même – il profite de tout ce que j’ai découvert. » Soudain, le visage de la vieille femme se voila de tristesse. Même ses yeux aveugles et blancs s’assombrirent. « Et aujourd’hui, il se sert de cette sagesse sexuelle ancestrale pour faire du mal à beaucoup de femmes et en tirer profit. »


    Penny fut sidérée par tant de clairvoyance. Lorsque l’ermite tendit de nouveau la brindille qui lui tenait lieu de doigt, Penny s’empala joyeusement dessus et le chevaucha.


    Pendant qu’elle goûtait ce nouvel échantillon, Baba la gourmanda : « Tu ressens une grande culpabilité. Tu as trahi tes sœurs, les femmes. Tu as aidé Max à perfectionner ses armes de domination. Elles sont nombreuses, celles qui sont devenues ses esclaves à cause du travail que tu as accompli. »


    Penny fondit en larmes. C’était la vérité. C’était épouvantable, mais c’était tellement vrai qu’elle ne s’était jamais autorisée à l’admettre.


    Baba suça son doigt, le retira et fit claquer ses lèvres. « Toi, Penny Harrigan, tu es venue apprendre auprès de moi pour pouvoir le combattre. »


    La langue grisâtre léchait le doigt, savourait les vérités qui se nichaient dans ses rides.


    « Vous connaissez mon nom ? », demanda Penny, interloquée. C’était la première fois qu’elle parlait depuis son arrivée dans la grotte. Sa voix aiguë résonna. « Uniquement à partir du goût de mes sécrétions ? »


    Les lèvres flétries de Baba Barbe-Grise sourirent. « Je connais beaucoup de choses. » Elle montra une natte tissée avec du lichen séché et ses propres cheveux. « Viens t’asseoir. Tu vas avoir besoin de force pour ta formation érotique. Je vais préparer du thé. »


    Tout comme elle s’était soumise aux expériences de Max, séquestrée dans son appartement, Penny se donnait maintenant à Baba, cloîtrée dans sa caverne.


    Penny n’avait jamais été avec une femme ; cette fois, c’était différent. Elle ne se sentit jamais aussi désirable que lorsque sa peau tendre et souple côtoya les chairs fripées de la vieille ermite. Baba lui donnait des cours, lui enseignait les mérites de la magie sexuelle. Elle la doigtait inlassablement jusqu’à ce que Penny hurle, comme si ses cris étaient les derniers mots qu’elle prononcerait de toute sa vie. Il était rare que Baba lui demande de lui donner du plaisir en retour, mais quand elle le faisait, Penny s’attelait à la tâche avec un respect infini. Et lorsqu’elle arrachait à sa mentor ne serait-ce qu’un infime gémissement, c’était le plus grand des triomphes.


    Chaque fois qu’elle partait à la chasse, la vénérable sage encourageait son élève à se servir des innombrables ossements et pierres disponibles pour façonner ses propres instruments de plaisir. Brandissant une armature de plumes attachée à des bâtons par des lanières de cuir épaisses, Baba se vanta un jour : « On pourrait croire que ce sont là les modèles dangereux que Maxwell a corrompus. Mais ces objets sont conçus pour renforcer les énergies de la femme. Ils te rendront plus forte, et non plus faible. » Clignant son œil voilé par la cataracte, elle assura : « Ils ne t’épuiseront pas. » Elle se pencha plus avant et la reluqua. « Mais tu dois absolument être disciplinée ! »


    Baba la mit en garde. « La sagesse érotique des Anciens est trop puissante pour la plupart de ceux qui souhaitent s’y initier. » Elle eut un sourire mélancolique. « Les élèves marchent jusqu’ici pour acquérir ces talents. Beaucoup meurent des suites du voyage. Plus nombreux encore sont ceux qui meurent de leurs propres mains. » Elle expliqua qu’elle leur apportait, à ces malheureux, des œufs, mais qu’ils ne mangeaient rien. Elle les invitait à s’allonger sur son lit de mousse et de plumes, mais ils refusaient de dormir. « C’est comme ça, dit-elle en haussant les épaules, résignée. J’ai beau leur montrer quelques pratiques sexuelles rudimentaires, ils sont rapidement consumés par le plaisir solitaire. »


     


    À sa grande surprise, un soir, Penny amena la vieille femme à un orgasme prolongé, éprouvant. Jouant expertement de ses lèvres et de sa langue, elle titilla la roublarde vieillarde jusqu’à lui faire pousser des cris perçants. La sorcière du sexe tressautait violemment sur leur lit de branchages. De sa bouche aux gencives édentées sortaient des hurlements incohérents.


    Penny poursuivit sa douce torture jusqu’aux limites de la cruauté, puis relâcha peu à peu son effort sur les parties intimes de sa mentor. Elle finit par lever sa tête trempée. Elle épongea son menton ruisselant avec une touffe de mousse spongieuse. Joueuse, elle croisa le regard de Baba et demanda : « Révèle-moi un secret. Révèle-moi un secret, sinon je recommence à te lécher jusqu’à te rendre folle. »


    Penny savait que sa maîtresse était ravie. La vieille femme semblait ivre de plaisir. Pantelante, elle fit non de la tête pour échapper à une nouvelle série d’orgasmes.


    « Un secret, alors ! exigea Penny.


    – Un secret », accepta Baba.


    Elle se hissa sur ses coudes. « Est-ce que Maxwell t’a dit pourquoi il est venu me trouver ? »


    Penny haussa les épaules. « Pour apprendre ? »


    Baba secoua la tête d’un air triste. « Non. Pour se changer les idées. Pour l’aider à oublier un grand malheur qui s’était abattu sur lui.


    – La mort de sa mère », tenta Penny. Ce n’était pas un véritable secret ; le National Enquirer en avait longuement parlé.


    Une fois de plus, la magicienne reprit son élève. « Si Max a entamé son apprentissage sexuel, c’était pour oublier la mort de sa femme. »


    Ce fut au tour de Penny d’en rester bouche bée. Rien n’aurait pu la surprendre davantage. « Sa femme ? »


    Baba acquiesça. Maxwell avait été marié. À l’université, il avait rencontré et séduit une jeune fille pleine de santé qui s’apprêtait à faire des études de droit. Ils étaient tombés follement amoureux. On était loin du Max froid, clinique, que Penny avait connu. Ce Max-là s’était voué corps et âme à sa nouvelle fiancée. Deux amants au seuil d’une vie heureuse en commun.


    La sorcière lâcha un soupir. « Peu importent les détails de la mort de cette jeune femme. Une réaction allergique sévère. Sans elle, la vie de Max prenait aussi fin. »


    Il s’était présenté devant la grotte de Baba jeune veuf. Plein d’amertume, il n’avait pour seule envie que de passer le reste de ses jours dans le badinage et l’hédonisme.


    Penny aurait voulu en savoir plus, mais le moment semblait mal venu pour exiger de la vieille femme des détails supplémentaires. Elle lui demanda : « Comment s’appelait-elle ? » Elle posa doucement ses doigts sur la peau de Baba. Elle s’amusa à titiller les tissus fragiles de son trou du cul. Elle cracha copieusement pour lubrifier l’orifice abîmé.


    « Son nom ? », répondit Baba. Peu à peu, elle succombait aux caresses. Sa voix s’adoucit comme si elle sombrait dans un rêve. « Elle s’appelait Phoebe. »


    Phoebe. Le nom resta longtemps dans la tête de Penny. Phoebe Maxwell. Il était très probable que les employés de Maxwell avaient retiré toute mention de cette Phoebe des journaux qu’il possédait, d’Internet, du passé. Elle était son talon d’Achille, la preuve que son cœur pouvait être brisé. Tout en méditant sur ce nouvel aspect de la vie de Max, Penny baissa la tête vers la touffe de poils blanc cassé qui s’offrait de nouveau à elle, qui cherchait à attirer son attention.


    Au moment de se remettre à la tâche, Penny eut très envie de demander combien de temps Max et Phoebe étaient restés mariés. Pourtant, sans même poser la question, elle connaissait la réponse.


    Ils étaient restés mariés exactement cent trente-six jours.


     


    Pour la détendre, Baba appliquait de l’onguent sur les membranes enflammées de Penny. La sorcière la couchait tendrement sur un lit de mousses séchées, puis s’en allait chercher ses œufs et ses champignons. Elle faisait infuser des thés revigorants et incitait la jeune femme à les boire dans la paume de sa main fripée. Elle apprenait à son élève comment broyer des araignées entre deux pierres afin d’obtenir une pommade apaisante qui accroîtrait sa sensibilité anale. Sa vie était si paisible, et leur lien, si fort, que Penny oublia les légions de robots malfaisants qui circulaient peut-être dans son sang. La réalité n’allait pas tarder à se rappeler à son bon souvenir.


    Comme si Max testait son pouvoir, un jour Penny sentit ses mamelons se durcir et vibrer. Ses tétons et son clitoris se mirent à trembler violemment. Le matin même, avant d’aller à la chasse aux œufs et aux lézards, Baba lui avait fait connaître plusieurs orgasmes, si bien que c’était la dernière sensation que Penny s’attendait à éprouver. C’était tellement saugrenu qu’elle y vit tout de suite la main de Max. Elle était alors assise seule, en tailleur, sur le sol de la grotte, en train de boire une tasse de teinture de lichen. Avant même de pouvoir se mettre debout, péniblement, elle fut submergée par une vague d’excitation.


    C’était comme un envoûtement diabolique. Elle n’avait plus le contrôle exclusif de son corps. Une force distincte semblait grandir et se développer entre ses jambes. Ses seins étaient gonflés de désir. Son pouls s’accélérait. Elle avait la chair de poule.


    Max lui avait décrit le processus physique de façon très lapidaire. Son vagin excité s’agrandissait et s’allongeait, comme pour faire de la place à un pénis en érection. Il gonflerait jusqu’à former une poche au-dessus de l’ouverture du col, configuration idéale pour piéger et retenir les spermatozoïdes en attendant qu’ils fertilisent un ovule. En soi, c’était un phénomène naturel, magnifique, mais ce que Penny subissait n’était que l’œuvre malfaisante de Max, télécommandée. Elle voyait déjà les escadrons de robots microscopiques assaillir ses terminaisons nerveuses. Même là où elle était, recluse au fin fond de l’Himalaya, Max pouvait les activer. Il faisait l’amour à distance – mais pour de vrai. Comme si exciter Penny n’était qu’une énième application de son téléphone ! Quelle que fût sa méthode, il la stimulait comme il avait stimulé Alouette sur scène. Une sorte de viol féroce par satellite interposé.


    Un peu plus tard, lorsque Baba revint dans la grotte, Penny était encore sous le coup des halètements et des convulsions dus à ce plaisir forcé. La vieille sorcière jeta aussitôt son paquet de mousse et se dépêcha de réconforter la silhouette qui se roulait par terre.


    « Bats-toi ! lui ordonna Baba, à genoux. Ce qu’on t’inflige, tu peux l’infliger en retour. » Elle mouilla un doigt maigre dans sa bouche édentée et se mit à le faire glisser entre les grandes lèvres engorgées de Penny. « Tu n’es pas qu’un simple récepteur ! s’écria-t-elle. Renvoie l’énergie à sa source abjecte ! »


    Soudain, elle poussa un hurlement et ressortit son doigt ; il saignait déjà. « Qu’est-ce que c’est que cette chose monstrueuse ? » Elle examina le petit trou qui avait été percé à l’extrémité de son doigt flétri. Le filet de sang ruisselait dans les sillons et les rides que les siècles avaient creusés sur ses paumes. « Qu’est-ce que ce diable a implanté en toi ? »

  


  
    Même à cet instant, le sens commun de Penny avait laissé place aux divagations d’une enragée. En plein délire, elle écarta les jambes et cambra le dos en soulevant ses cuisses. Ses mains parcouraient son corps nu sans qu’elle puisse les retenir ; ses doigts fous tripotaient et pinçaient, pris d’une frénésie d’autostimulation ; sa tête basculait en arrière, sa bouche béait, sa langue pourléchait ses lèvres gémissantes.


    Baba cria : « Vomis ton plaisir ou laisse-le passer à travers toi comme tu éliminerais du vin ou de la nourriture ! »


    Elle attrapa Penny par les bras et la secoua. « Un miroir ne brûle pas au soleil ! Renvoie-lui le mal ! »


    Alors qu’elle sombrait dans un coma érotique toujours plus profond, Penny entendit tout de même les injonctions de la vieille femme. « Tu n’essaies pas de retenir toute l’eau du monde dans ta vessie. » De plus en plus étouffée, la voix ancestrale poursuivit. « Tu ne manges pas pour engloutir le monde entier dans ton estomac. Le plaisir, comme la nourriture, doit passer à travers toi. S’il s’accumule à l’intérieur, il ne laisse plus de place à rien d’autre. Tu exploses. Ton seul espoir est de remplacer un plaisir par un autre. De la même manière que la nourriture fait sortir les déchets de ton corps, tu dois te servir de l’amour pour remplacer la magie sexuelle que Max pratique sur toi. Concentre-toi sur ce que tu aimes et tu sauras conjurer son envoûtement érotique. »


    Désespérée, Baba Barbe-Grise se saisit de plusieurs bois de cerf et les introduisit doucement dans le sexe en souffrance de la jeune femme. « Ne lutte pas contre les sensations, lui dit-elle. Mon enfant, laisse-les passer à travers toi, sans quoi tu mourras comme tant de mes élèves dont tu vois les squelettes autour de toi. »


    Les yeux de Penny étaient comme fous. Elle crachait pendant que de sa bouche jaillissait un torrent furieux d’obscénités.


    « C’est ça ! l’exhorta Baba. Dis les mots ! Expulse la chaleur ! » Maniant toujours les bois de cerf avec délicatesse, en rythme, elle l’implora : « Ne garde pas l’énergie en toi ! »


    D’une voix rendue gutturale par la concupiscence, Penny débitait des horreurs. Ivre de plaisir, elle poussait des cris rauques et éraillés.


    « Laisse le plaisir te submerger ! », braillait la magicienne.


    Penny suffoqua. Le flot d’obscénités se tarit. Peu à peu, elle retrouva son état normal.


    Baba retira soigneusement les bois de cerf. « Tes tourments ne s’arrêteront pas, dit-elle. Tu ne trouveras pas le repos tant que tu n’auras pas vaincu Maxwell ou qu’il ne t’aura pas détruite. » Sur les bleus qui se formaient déjà entre les cuisses de Penny, elle étala un baume préparé à partir de mille-pattes broyés.


    « Ce que je t’enseigne là, tu devras le transmettre à toutes les femmes de la planète pour qu’elles puissent se défendre contre cette force maléfique. »


     


    Baba Barbe-Grise parlait sans amertume. Elle se coucha nue sur son confortable lit de mousse et de plumes puis écarta les jambes, exposant effrontément les chairs fripées de son sexe. Elle commença à se toucher, à se flageller doucement à mesure qu’elle se remémorait. Chaque caresse semblait réveiller les souvenirs, comme si elle lisait des histoires dans les replis grisâtres de sa propre peau. « Je suis devenue orpheline toute petite, à un âge très cruel. Un matin, j’ai retrouvé ma mère – son corps gisait au pied d’une haute falaise, où elle avait dû ramasser des œufs de pluvier. » Ses yeux blancs ne bougeaient pas. « J’ai soulevé sa main froide et je l’ai collée contre moi, en la suppliant. » Ainsi la pauvre enfant avait-elle arraché quelques dernières heures de présence à sa mère mourante. « Pendant quelque temps, j’ai empêché l’énergie sexuelle de s’échapper de moi à travers les cris ou les gestes hystériques. »


    Il n’avait pas fallu longtemps avant que les impitoyables prédateurs sexuels de son village apprennent qu’une fillette malheureuse et sans défense était à portée de main. Au cours de sa première nuit passée seule dans sa hutte, ils s’en prirent à elle.


    La gorge serrée par la nostalgie, Baba raconta : « Ils ont tracé pour moi la carte de ma féminité intérieure. À chacun de leurs assauts violents, ils m’apprenaient à connaître mon corps. » Elle expliqua que chaque soir elle se faisait pénétrer par ces sauvages. Beaucoup d’entre eux prenaient leur plaisir vicié avec le corps tendre de l’enfant, mais elle décida qu’en retour elle leur prendrait à chacun quelque chose. Si elle ne pouvait pas les empêcher de faire ce qu’ils voulaient, en revanche elle pouvait apprendre à les dominer en accroissant ou en diminuant leur plaisir. La petite fille qu’elle était avait connu mille agresseurs comme eux et s’était servie d’eux à son avantage. Ces rencontres féroces furent son éducation. De ses souffrances, elle tira un trésor de pratiques sexuelles incroyables.


    « J’ai fini par y prendre goût, et mes yeux brillaient quand ces types sortaient leur grosse queue. Je savais que chacun était une occasion d’apprendre et de perfectionner mon art sexuel en plein développement. » Elle ferma les yeux, perdue dans ses souvenirs. « Parmi mes mentors brutaux, il y avait des femmes qui me serraient l’arrière du crâne, les doigts croisés pour que je ne bouge pas pendant qu’elles m’invitaient à les lécher presque jusqu’à l’étouffement. » Elle parlait sans émotion. L’entrée de la caverne était balayée par le blizzard. Dans la grotte, un brouet de lézards à l’étouffée mijotait sur un petit feu de camp. Baba touilla la marmite et dit : « Voilà quelle a été mon enfance. Mais tout ça n’a duré que quelques années. À mesure que je devenais plus forte, mes maîtres, eux, devenaient moins forts, et plus vieux. J’ai fini par les rendre esclaves de mes talents érotiques, car j’étais devenue un sanctuaire inépuisable de techniques amoureuses. Ils ne pouvaient trouver satisfaction nulle part ailleurs et j’avais appris d’eux tout ce qu’ils avaient à m’apprendre. Ils m’offraient de l’or et des bijoux, choses dont je n’avais que faire. Finalement, dans des scènes où se mêlaient la pitié et la vengeance, j’amenais mes anciens bourreaux à des niveaux d’extase tels qu’ils ou elles en mouraient. »


    Se levant pour aller et venir dans son antre ruisselant, Baba poursuivit son récit. « Ma réputation d’artiste du sexe était telle que des élèves, vieux et jeunes, hommes et femmes, venaient me demander d’être leur guide. » Jeune sorcière du sexe, elle s’était retrouvée assaillie par des soupirants désireux de connaître ses secrets, son vrai trésor, accumulé au cours d’innombrables nuits de souffrance et de lutte. « Pour faire le tri parmi eux, je me suis retirée dans cette grotte. Ici, seuls les plus forts et les plus jeunes peuvent envisager de me trouver. Les faibles, les vieux – ceux-là meurent pendant leur pèlerinage et la route qui mène à ma porte est presque pavée de leurs ossements. » Elle éclata de rire.


    « Les sherpas refusent de s’approcher de moi ou de ma maison. Ils pensent que je tue mes apprentis amants. Mais ceux qui ne survivent pas meurent de leurs propres mains… »


    Seuls les plus vigoureux des aspirants parviennent jusqu’à la grotte. Parmi les squelettes, il n’y a pas d’infirmes. Pas de personnages difformes. Non, ces crânes sont beaux, dotés de dents droites et étincelantes. Ils sont venus chercher le plaisir pour eux-mêmes, expliqua Baba. « Seul Max est arrivé avec l’objectif de donner du plaisir aux autres. Mais une fois qu’il a compris le pouvoir que conférait cette capacité, il a été tenté de l’exploiter à son propre avantage ! »


    Elle désigna les squelettes. Sa voix se fit solennelle, sépulcrale. « Ils dépérissent et meurent. » La faim et l’épuisement leur faisaient perdre tout leur gras et, très vite, les jeunes disciples paraissaient plus vieux que leur maîtresse amusée. Peu de temps après, Baba rentrait de sa chasse et les retrouvait morts.


    Si elle s’enthousiasmait pour une courbe inédite dans la crête iliaque d’un disciple mort, Baba pouvait se l’approprier en vue d’un nouveau projet. Rien n’était perdu : elle se servait des cordes vocales, des tendons et des entrailles séchées pour nouer des choses entre elles. Ainsi, ses jeunes et beaux amants lui donnaient plus de plaisir une fois trépassés. Avec un peu de chance, elle avait le temps de concevoir un nouveau jouet sexuel avant que l’élève suivant se présente devant sa grotte.


    Médusée, Penny demanda : « Vous vous êtes servie de ces os ? »


    Tous les produits Beautiful You s’inspiraient des ébauches de Baba. La courbe de tel objet était la courbe d’une côte humaine. Le diamètre de tel autre était celui d’un fémur.


    L’œil pétillant, Baba pointa le doigt vers un amas de cubitus et de tendons. « Un jour, Max a essayé de m’assassiner avec ça ! Il était si doué qu’il a retourné contre moi une de mes créations pour m’amener à de tels sommets d’extase que j’ai bien failli en mourir ! »


    Elle raconta que Maxwell l’avait défiée dans un duel érotique. Il s’était présenté nu, jeune mâle arrogant, les jambes bien écartées. Il avait poussé son sexe en érection vers le bas, jusqu’aux genoux, puis l’avait relâché afin qu’il se redresse d’un coup et claque bruyamment contre son ventre tendu. Avec une lueur facétieuse dans le regard, il avait fait pivoter ses hanches de manière à agiter son membre de droite à gauche et dit : « Viens, vieille femme, viens t’empaler. Prends ton plaisir avec cette viande que tu as si bien travaillée ! »


    Penny demanda : « Comment vous en êtes-vous sortie ? »


    La vieille femme sourit en repensant à cette histoire. « L’arme dont il se servait s’est échappée de mon corps et s’est brisée en mille morceaux. Elle est sortie de moi comme un bouchon de sa bouteille, et la force du choc m’a projetée en arrière. Je me suis cogné la tête contre la paroi de la grotte. Quand je me suis réveillée, Max avait disparu. Il s’était enfui avec une grande partie de mon savoir-faire érotique.


    – Mais comment vous êtes-vous délivrée ? »


    Baba se toucha avec un air grave. « J’ai remplacé un plaisir par un autre. Je me suis rappelée à quel point ma mère était belle, à quel point je l’adorais. J’ai crié. »


    Penny n’en revenait pas. « Par votre vagin ? »


    Baba répondit presque en hurlant : « Mon enfant, tu peux expulser de l’énergie par n’importe quel orifice de ton corps ! »


    Penny sirota son thé au lichen et réfléchit.


    « Ça, dit la sorcière en sortant quelque chose de ses profondeurs moites, c’est tout ce qu’il me reste de ma mère. » L’objet qu’elle tenait était vaguement marron, comme du bois poli ou un crayon à l’état brut ; elle le retira lentement. Au moment de se dégager, l’objet émit un petit bruit de succion. « C’était son plus long doigt, expliqua Baba à voix basse. Je l’ai coupé sur sa main pendant que les bêtes sauvages dévoraient son cadavre. » Elle le tendit à Penny afin qu’elle l’étudie de près. Le doigt humide brillait et sa surface était striée de rides. À une extrémité, un ongle décoloré ; à l’autre, un bout d’os jauni et cassé. Le doigt était chaud, presque vivant, et sentait fort les huiles naturelles de Baba. Même dans la pénombre de la grotte, il était splendide.


    Penny soupesa la relique dans le creux de sa main. Elle éprouva de la tristesse en repensant à sa propre mère, nue, ligotée, les jambes écartées, en train de se débattre dans un austère grenier du Nebraska. Prise dans les affres du sevrage sexuel brutal qu’on lui infligeait, elle devait se tordre comme une bête furieuse sur ses draps mouillés de sueur. Cette vision la désespéra.


    Lorsqu’elle tendit le bras pour rendre à Baba son trésor, celle-ci ne tendit pas la sienne. Elle cambra son dos et exposa son vieux pubis. Comprenant ce que désirait la sorcière du sexe, Penny cracha sur le doigt pour le mouiller et en braqua le bout rabougri vers le centre de la toison neigeuse. Elle poussa hardiment et la vieille femme lâcha un soupir d’extase.


    « C’est ça que je dois instiller en toi, déclara Baba. J’ai sauvé ma peau en renvoyant le mépris de Max à sa source. Quand je me suis réveillée, il avait disparu, ce démon, et beaucoup de mes objets fétiches n’étaient plus là. » Ce que Max n’avait pas volé, il l’avait recréé de mémoire – les concoctions à base d’herbes, par exemple, pour ses baumes et ses lavements abominables. « Comme une balle qui ricoche sur une pierre. Comme un écho qui résonne contre la paroi d’un canyon. Tu dois rediriger son énergie. »


     


    Quelques jours avant de quitter la grotte, Penny posa son thé et farfouilla parmi les ossements et les vieilles coquilles d’œuf qui jonchaient le sol de pierres. Baba était partie dans la montagne pour un petit moment, et Penny se sentait obligée de réparer une injustice. Après avoir retourné en tous sens les détritus, elle retrouva ce qu’elle cherchait : son téléphone portable. Une icône sur l’écran montrait que la batterie était sur le point de se décharger. Elle appela un numéro à New York déjà enregistré dans la mémoire du téléphone.


    Dès la première sonnerie, un homme décrocha. « Brenda ? » Il avait la voix éraillée, comme s’il avait pleuré des mois durant.


    Penny répondit tristement : « Non. » Avec beaucoup de compassion, elle expliqua : « On s’est rencontrés il y a quelques semaines…


    – À Central Park. »


    Le pauvre homme semblait abattu. Sa petite amie faisait toujours partie de ces millions de femmes qui avaient abandonné la société.


    Penny dut se concentrer sur le motif de son appel. Elle voulait s’excuser et assumer une responsabilité au moins partielle dans le fléau que constituait Beautiful You. Et promettre qu’elle ferait tout son possible pour remédier à la situation. À cet inconnu éperdu d’amour et malheureux, elle voulait assurer qu’elle serait bientôt prête à affronter Cornelius Linus Maxwell. D’ici peu de temps, elle serait une sorcière du sexe à part entière, assez puissante pour dénoncer et combattre le complot nanorobotique de Max. Elle voulait que ses paroles chaleureuses enveloppent cet homme pitoyable comme un cocon réconfortant. Pourtant, au moment crucial, le courage lui manqua. Elle se contenta de demander : « Comment vous appelez-vous ? »


    À l’autre bout du fil, l’homme renifla. « Youri », dit-il. Sa voix tremblante s’apaisa. « Et vous ? » Il y avait dans sa question un je-ne-sais-quoi de bizarre, de tranchant.


    Penny pensa donner son véritable nom. Avec un air coupable, elle regarda l’entrée de la grotte et ses yeux suivirent le vol gracieux d’un oiseau dans le ciel bleu du Népal. Elle finit par répondre : « Je m’appelle Shirley. »


    Un silence encore plus long suivit, jusqu’à ce que l’homme dise : « Shirley. » Sa voix avait maintenant quelque chose de dur. « Shirley, pourquoi est-ce que l’écran de mon téléphone m’indique “Penny Harrigan” ? »


    Prise en flagrant délit de mensonge, Penny était pétrifiée, incapable ni de parler, ni de bouger. Son pouls monta jusqu’à cent soixante-cinq battements par minute.


    « Ne vous y trompez pas, la taquina cruellement Youri. Je lis le National Enquirer ! » Le ton était fielleux. « Je sais que Penny Harrigan réclame la propriété des brevets Beautiful You ! J’ai vu aux infos que vous seriez au tribunal la semaine prochaine ! » Il partit d’un rire hystérique. « Vous m’avez volé ma Brenda ! Vous avez volé leurs femmes à des millions de maris et leurs mères à des millions de fils ! »


    Son envolée devenait si tonitruante que Penny dut éloigner le téléphone de son oreille. Toute la grotte résonnait des imprécations de Youri. Dans sa voix, Penny décela une haine meurtrière. C’était manifeste.


    Fou de rage, Youri hurla : « Tous les hommes qui méritent ce nom à New York rêvent de vous tuer ! »


    Le portable de Penny émit un petit bip ; la batterie était en bout de course.


    « Si vous osez montrer votre tête au procès, lui promit Youri, on vous découpe en petits morceaux. Ce soir… Ce soir, on ira brûler votre maison. »


    Ses menaces l’estomaquèrent. Monique, se dit-elle. Monique était toute seule, dans sa chambre, incapable de rien, entourée de ses Pop-Tarts et de ses bouteilles d’eau. Il fallait absolument la prévenir. Si une foule déchaînée mettait le feu à leur maison, Monique finirait brûlée vive.


    C’est à ce moment précis que la batterie du portable choisit de mourir.


     


    Pendant le long vol qui la ramenait du Népal à New York, Penny pensa à sa meilleure amie. De savoir Monique, autrefois si enjouée, réduite à se caresser dans une chambre obscure fermée à clé, se servant d’un coccyx humain fabriqué avec des polymères de l’ère spatiale – cela lui donnait envie de pleurer. Pauvre Monique… Avec ses parties intimes violentées, gonflées, elle planait sans doute dans des limbes où le plaisir cédait face à la mort. Penny pria les anciens dieux tantriques pour que sa charmante colocataire soit encore de ce monde.


    Histoire de tuer le temps pendant le long trajet, elle pratiqua les exercices masturbatoires que Baba lui avait inlassablement inculqués. Elle amena son arrière-train au bord de l’orgasme, puis remplaça cette sensation délicieuse par des pensées d’amour profond pour son père. À force de titiller ses tétons, elle frôla l’hyperventilation, mais conjura aussitôt cette ardeur croissante en pensant à des chatons abyssins.


    Tout le temps qu’elles avaient passé ensemble, la vieille sorcière avait sélectionné, apparemment au hasard, des armes érotiques parmi celles qui jonchaient la grotte. Ces assemblages grossiers d’ossements, de pierres et de plumes, elle en avait fait des outils ou des leviers pour forcer les points tantriques de Penny, même les plus inaccessibles. Une fois le chemin ouvert, elle avait mille fois stimulé Penny jusqu’à ce qu’elle atteigne des sommets d’excitation, l’encourageant sans cesse à épancher son plaisir par des gestes violents et des hurlements aussi joyeux qu’orduriers. Après chaque séance, Baba épongeait la sueur de Penny avec des poignées de mousse odorante.


    Ensemble, elles buvaient du thé au lichen, et Baba Barbe-Grise exposait sa théorie selon laquelle le plaisir était une énergie immortelle que l’on pouvait diriger, canaliser. Le plaisir, disait-elle, allait vers les êtres qui avaient entraîné leurs organes sensoriels à le recevoir. Mais le plaisir ne pouvait être ni retenu, ni capté. Il devait ressortir de sa cible, faute de quoi ladite cible mourait.


    Brandissant une corne de bélier qu’elle avait ornée de nombreux cailloux orgasmiques et enduite d’onguents végétaux, la sorcière lui faisait signe de se coucher sur le dos et disait : « On reprend les leçons, ma chère ? »


    C’était vraiment cela. Les cent trente-six jours que Penny avait passés à Paris aux côtés de Max lui avaient appris le plaisir sans l’amour. Mais ses semaines dans l’antre humide de Baba lui avaient appris qu’une extase aussi intense pouvait coexister avec une affection encore plus grande. La profondeur de son attachement à la sorcière l’étonna elle-même. Elle ne s’en rendit compte que lorsque, au dernier matin de son séjour, elle se réveilla sur leur lit de matières végétales séchées et réalisa que le moment était venu de retrouver le monde du dehors.


    Ce jour-là, elle avait avalé un porridge composé de serpents grossièrement broyés et rangé ses quelques affaires dans une grande vessie de mouton. Elle avait vécu si longtemps nue que son tailleur Norma Kamali lui fit un drôle d’effet. Elle s’était agenouillée pour embrasser Baba encore endormie. Puis, avant le lever du soleil, elle avait entamé la difficile descente le long des pentes abruptes de l’Everest.


    Désormais seule à bord d’un jet privé, magnifiquement habillée en Versace de la tête aux pieds, Penny buvait un thé qu’elle avait fait infuser avec des brindilles et du lait de yack rapporté par Baba. Elle avait lu ses mails et appris que le procès concernant les droits de brevet débuterait quelques jours plus tard. Dans sa guerre contre Max, elle commencerait par lui contester la propriété exclusive des objets Beautiful You. Elle le forcerait à l’affronter, et ils se disputeraient devant un tribunal, en public. En cas de défaite, elle signait son arrêt de mort. Mais la mort ne lui faisait pas peur ; elle espérait seulement rejoindre un jour Baba Barbe-Grise dans une éternité de plaisir.


    Et si elle, Penny Harrigan, remportait son audacieux combat ? Si elle gagnait, et si le monde se trouvait définitivement débarrassé de la machination de C. Linus Maxwell, elle s’en irait vivre comme avait vécu la vieille sorcière : dans une grotte isolée à flanc de paroi, inventant mille moyens de se donner du plaisir et formant les élèves qui solliciteraient ses lumières.


     


    Arrivée devant sa maison d’Upper East Side, Penny trouva la porte d’entrée en verre dépoli vandalisée. Quelqu’un avait écrit, à la peinture rouge vif et en lettres capitales : « Penny Harrigan Suce des Bites en Enfer !!! » L’inscription souillait la belle façade en pierre de part et d’autre de la porte. De longues coulées de peinture ruisselaient de chaque lettre, comme autant d’effets spéciaux dans un film d’horreur. Lorsqu’elle monta les marches, elle vit que le perron en marbre blanc était jonché de poupées de son. À peu près de la taille d’un poupon, elles portaient toutes des souliers Ferragamo miniatures, et leurs traits avaient été cousus et piqués afin de ressembler fortement à son visage. Des broderies délicates avaient permis de leur donner ses beaux yeux marron et ses grosses lèvres roses. Plus troublant encore, ces poupées avaient été mutilées et couvertes d’épingles. Penny sentit son cœur se figer et frémit. Le spectacle était glaçant : il s’agissait de poupées vaudoues.


    Entassés parmi les silhouettes maléfiques figuraient un certain nombre de poulets en décomposition, égorgés grossièrement, les plumes maculées de sang. Leurs yeux vides fixaient Penny avec un air accusateur. Ils avaient de toute évidence été sacrifiés sur place. Le seuil de sa maison était ainsi devenu l’autel de la haine. Attirées par le sang, les mouches, ses ennemies jurées, tournoyaient au-dessus de bouts de chandelle brûlés.


    Autour de Penny, le lamento des sirènes de pompiers arrivait de toutes les directions. Un nuage de fumée noire bouchait le ciel ; l’odeur âcre la fit tousser. Une fusée traversa bruyamment les cieux, traçant une courbe à basse altitude vers Midtown avant de disparaître derrière des gratte-ciel. Une explosion sourde suivit. La ville, inexplicablement, était devenue un champ de bataille.


    Penny pensa aussitôt à Monique.


    Sa colocataire et meilleure amie devait se trouver à l’étage quand la maison avait été assiégée. Penny sentit sa peur céder la place à un torrent d’angoisse. Oubliant aussitôt la nature morte grotesque qu’elle avait sous les yeux, elle introduisit sa clé dans la serrure.


    À l’intérieur, des morceaux de verre crissaient sous ses pieds chaussés de stilettos Kate Spade. Les vandales avaient brisé plusieurs vitres. Leurs munitions – des pierres enveloppées dans du papier sur lequel étaient griffonnés des messages haineux – traînaient parmi les éclats de verre. Dieu merci, les solides grilles de sécurité en bronze joliment coulé avaient empêché les assaillants d’entrer.


    Penny se précipita dans l’escalier et monta les marches deux par deux en criant : « Monique ? Monique ? »


    Elle s’aida d’un marteau brise-glace pour défoncer la porte de la chambre. Elle découvrit sa colocataire, autrefois si joyeuse, gisant sur le matelas miteux de son lit, presque morte. Dans la pièce régnait une odeur immonde de sécrétions et de Pop-Tarts à la myrtille moisis. Penny prit Monique dans ses bras et porta à ses lèvres gercées une tasse de thé au lichen. Si les piles de ses produits Beautiful You ne s’étaient pas vidées, Monique serait depuis longtemps morte d’épuisement et de déshydratation. Lorsque Penny massa ses membres frêles avec un onguent fait de glandes d’aigle et de sabots de renne pilés, l’ancienne grande gueule n’émit qu’un vague gémissement.


    À la cuiller, Penny la nourrit d’un brouet d’œufs de pluvier et de moelle fermentée. Lorsque son amie tombée au champ d’honneur voulut parler, Penny lui ordonna de se taire. « Tu ne dois pas avoir honte de ton état hideusement dégradé. Tu as été la victime de plaisirs primitifs auxquels aucune femme non entraînée n’aurait pu résister. »


     


    Penny transporta sa colocataire amorphe dans le salon et installa son corps inerte sur un fauteuil confortable. Comme elles l’avaient fait en regardant la cérémonie des Oscars, Penny prépara du pop-corn qu’elle noya dans le sel et le beurre. Pendant qu’elle nourrissait Monique à la main, lentement, en plaçant les grains entre ses lèvres abîmées, elles regardèrent ensemble le journal télévisé international de CNN.


    Devant elles, sur l’écran plasma haute définition 72 pouces, s’étalait un chaos mondial. Les guerres et les catastrophes naturelles ne faisaient plus les gros titres. L’effet Beautiful You avait surpassé tous les malheurs. Certains hommes ne perdaient pas de temps pour s’attribuer de nouveaux rôles dans ce monde en rapide évolution. La plupart ne le faisaient pas.


    Parmi les premiers figuraient des dons Juans mielleux. À en croire certains coachs sexuels auto-proclamés, les femmes qui succombaient aux produits Beautiful You seraient malheureuses face aux dispositifs ordinaires d’un partenaire sexuel humain. Néanmoins, n’importe quel homme sachant manier la Baguette de Relaxation Rotative, produit n° 3447, ne souffrirait plus jamais de l’absence de relation avec le beau sexe. Finie la phrase d’accroche facile : « Voulez-vous voir mes estampes japonaises ? » Pour une approche réussie, le dragueur n’avait qu’à dire qu’il possédait un des produits les plus rares de la marque Beautiful You. Tout travailleur capable de se servir d’une perceuse électrique ou d’une tronçonneuse pouvait facilement faire usage du Fouet à Secousses ou du Serpent d’Amour Vibrant. Ainsi, les ouvriers du BTP trouvaient de nouvelles carrières en vendant et en démontrant l’efficacité des objets de soin intime signés Maxwell. Auprès des magasins. Ou en porte-à-porte.


    Les caméras de CNN filmaient le showroom du magasin de la 5e Avenue. Les affaires tournaient rondement ; des vendeuses avenantes gavaient les clientes non seulement de produits, mais de garanties très coûteuses et de plans de financement, expliquait le journaliste. D’après les experts, DataMicroCom gagnait beaucoup d’argent grâce aux frais de paiement que les clientes accumulaient en utilisant leurs cartes de crédit rose vif. Penny se rendit compte que la moindre femme libidineuse et désespérée qui mettait le pied dans cette tanière de goujats sans scrupules n’avait aucune chance ! C’était la carrière que tous les hommes de New York convoitaient le plus au monde.


    À la télévision, le décor changea. Les caméras montraient à présent les longues files d’attente devant le magasin. Parmi les clients, Penny reconnut la vendeuse de Bonwit Teller ; l’élégante employée n’était plus qu’une zombie aux mâchoires pendantes et aux dents noires. Kwan Qxi et Esperanza, ses anciennes colocataires, étaient également là, hagardes, agrippées à leurs cartes de crédit rose vif usées.


    D’après CNN, la clientèle avait évolué au cours des dernières semaines. Désormais, il y avait à peu près autant d’hommes que de femmes qui faisaient la queue. C’étaient les profiteurs.


    Parmi les plus prompts à s’adapter, ces trafiquants cupides cherchaient à acheter un maximum de nouveaux produits afin de les revendre aux femmes à des prix astronomiques. Pour les femmes riches, les femmes malades, les jeunes filles impatientes, pour toutes celles qui ne pouvaient ou ne voulaient pas attendre pendant des heures, c’était une aubaine coûteuse. Les vibromasseurs et les godemichés étaient devenus la nouvelle monnaie alternative. Pas un jour ne passait sans qu’on entende parler de camions Beautiful You braqués pour leur cargaison inestimable. Des entrepôts étaient pillés, des agents de sécurité étaient assassinés au cours de fusillades. Les livraisons se faisaient à bord de véhicules blindés. Les acheteurs étaient agressés par des voyous qui les dépouillaient sous la menace d’une arme avant de revendre les produits sur le marché noir.


    Les gangs rivaux se battaient pour leurs territoires. Des ateliers remplis d’esclaves inondaient le marché de contrefaçons qui se révélaient toujours défectueuses.


    Aux yeux de Penny, cette folie égalait presque le délire qui avait accompagné l’arrivée des peluches Beanie Babies ou des baskets Michael Jordan. Presque.


    Pendant que Monique commençait à mâchouiller tristement sa ration de pop-corn riche en calories, le journaliste de CNN montait dans un hélicoptère, décollait du centre de Manhattan et s’en allait lentement vers le nord, vers l’énorme panache de fumée noire qui s’élevait au cœur du Bronx. Au-dessous d’eux, New York ressemblait à quelque champ de bataille du tiers-monde. Les obus de mortier semblaient voler d’un quartier à l’autre, incendiant les gratte-ciel. Les véhicules de police et les ambulances noyaient les rues sous leurs lumières rouges. La circulation était bloquée par les voitures en flammes.


    La caméra resta en suspens au-dessus de la 122e Rue Est, puis tourna sans trembler vers Harlem River Drive avant de se fixer lentement sur le Bronx. Survolant de très haut les rues en damier, l’hélicoptère descendit en piqué et s’inclina pour éviter un missile qui fonçait droit sur lui. Le projectile, à peu près de la taille d’une roquette de bazooka et couronné de flammes, laissa dans son sillage une traînée noire. Un autre projectile se dirigea vers l’hélicoptère ; le pilote dut plonger pour lui échapper.


    Les images de la télévision montraient le ciel de New York zébré par toutes ces ogives enflammées. Quelle que fût leur cible, toutes explosaient comme des bombes incendiaires, brûlant les immeubles, les voitures, les arbres, transformant l’île de Manhattan en zone de guerre. En suivant la traînée que laissait chacune d’elles, Penny parvint à identifier l’origine de la fumée noire.


    Elle provenait du centre du Yankee Stadium. Là, un feu gigantesque semblait consumer le monticule du lanceur.


    Les vues aériennes laissèrent place à une équipe de journalistes installés au sol, sur le terrain de base-ball. Dans un désordre indescriptible, une foule célébrait quelque chose. On ne voyait que des hommes, la plupart affublés de tee-shirts à l’effigie des Promise Keepers. Penny réussit à distinguer de longues chaînes humaines qui convergeaient vers le feu de joie, jusqu’aux quatre coins du stade, pareilles aux rayons d’une roue. C’était la version masculine des files d’attente qui serpentaient vers toutes les boutiques Beautiful You de la planète.


    Les hommes survoltés entonnaient un chant que Penny connaissait depuis toujours. C’était « Kumbaya », l’hymne religieux. Leurs gestes mesurés, dignes d’une chaîne de forçats, suivaient le rythme de la mélodie : ils se passaient des objets de main en main. Dès qu’un article arrivait devant le feu, il était jeté dans les flammes.


    Les caméras se rapprochèrent. Penny découvrit ce qui ressemblait à l’idée de l’enfer aux yeux de n’importe quel homme. D’innombrables quantités de pénis sectionnés se tortillaient tout seuls. Les phallus, tordus par la chaleur, se boursouflaient et s’agitaient comme sous l’effet d’une torture prolongée. Quelques organes embrasés, en souffrance, rampaient tels des vers de terre hors des flammes – on aurait cru qu’ils tentaient de se sauver. Ils s’affalaient. Se retournaient. Sautaient, tressautaient. Comme à l’agonie. Ceux-là étaient vite rattrapés par les hommes autour du feu et renvoyés dans la fournaise sans autre forme de procès. D’autres chibres semblaient entrer en éruption, crachant une lave en fusion rose.


    Penny reconnut les produits Beautiful You. Les silhouettes qui, tels des sauvages, cabriolaient et chantaient autour de ce brasier, c’étaient des hommes en train de sacrifier leurs ennemis. Comme d’autres avant eux avaient brûlé des livres ou des 33 tours de disco, ceux-là poussaient des petits cris d’abandon cathartique en se passant bâtons et baguettes d’amour, jusqu’à les empiler sur les flammes crépitantes. La puanteur et la fumée noire du bûcher envahissaient les rues alentour, aussi âcres que les relents toxiques d’un interminable feu de pneus.


    Parmi les phallus se trouvaient aussi des Libellules flétries et des poires vaginales qui explosaient. Aucun article n’était négligé. Les piles éclataient avec un petit couinement aigu, comme des lapereaux qu’on égorgeait.


    D’autres pénis s’envolaient comme des fusées. Ils décollaient du feu de joie. C’étaient eux, les torches aériennes qui avaient bien failli abattre l’hélicoptère de CNN. Tels des missiles, ils faisaient pleuvoir le feu sur les habitants de New York.


    Le journaliste de CNN expliqua que ces jouets sexuels avaient été achetés, empruntés ou volés. Peu importe comment ils s’étaient retrouvés au Yankee Stadium, aucun d’entre eux n’en ressortirait indemne. Dans tous les stades du monde, arènes gigantesques ou pauvres terrains de football poussiéreux, des hordes de mâles furieux attisaient des bûchers pareils à celui-là.


    Sans prévenir, la caméra se déplaça et s’éloigna brusquement du journaliste. Quelqu’un, un voyou invisible, s’en était emparé et forçait l’objectif à zoomer sur un homme seul et débraillé, le visage noirci par la suie du latex en train de brûler. Une barbe hirsute mangeait toute sa figure, à l’exception de ses yeux injectés de sang. Lorsqu’il parla, Penny le reconnut immédiatement.


    C’était Youri.


    « Penelope Harrigan, dit-il dans l’écran plasma du salon luxueux de Penny, un jour on te traînera hors d’un tribunal et on te brûlera comme la sorcière que tu es ! »


     


    Le Manhattan qu’avait retrouvé Penny était une ville peuplée d’hommes. Dans les rues, il n’y avait que des hommes. Seuls les hommes conduisaient les voitures ou les camions, seuls les hommes prenaient le métro. Chaque siège de chaque restaurant était occupé par des fesses masculines. Marchant parmi eux, Penny attirait l’attention. Son régime quasi famélique à base de champignons bio et ses longues heures de plaisir éreintant avaient magnifiquement sculpté son corps. Quand elle flânait dans la rue, chacun de ses muscles se contractait sous sa peau fine et douce.


    Pour éviter d’être reconnue, elle avait chaussé d’immenses lunettes noires et une casquette de base-ball à l’envers. La monture stylée de ses lunettes Fetch formait un parfait compromis entre « regardez-moi » et « allez-vous-en ». Elle avait renoncé à porter l’énorme rubis en pendentif qui était devenu son accessoire fétiche à l’époque où elle était la Cendrillon du Geek. Bien qu’incognito, elle imaginait sans mal un flot de justiciers livides se déversant des buildings. Des hommes comme Youri. Un monde de pénis furieux, obsolètes. Les mêmes hommes qui avaient sacrifié des poulets sur le perron de sa maison, ceux-là envahiraient bientôt les trottoirs. Elle se les figurait portant des torches et des nœuds coulants. S’ils apprenaient qui elle était, cette foule de lyncheurs la traquerait comme si elle était le monstre de Frankenstein.


    La fumée du Yankee Stadium recouvrait New York comme une chape. Des godemichés en feu fusaient à travers le ciel, des cendres tombaient comme des flocons de neige noirs. La suie, avec son odeur âcre, brûlait les yeux et la gorge. Les parcelles de suie, en ruisselant, s’accrochaient aux parois roses du bâtiment Beautiful You. L’ensevelissaient. Faisaient ressembler la grande tour à rien de moins qu’une parodie sinistre du paradis neigeux que Penny venait tout juste de quitter.


    Les affichettes photocopiées montrant les femmes disparues continuaient de tapisser la moindre surface publique disponible. Elles grimpaient comme du kudzu le long des poteaux téléphoniques et des murs. Mais la lumière crue avait commencé à délaver les visages souriants – autant d’épouses aimées, de mères adorées. Ces dirigeantes et ces directrices financières épanouies, la pluie balayait leur réussite professionnelle. Leurs noms disparaissaient peu à peu. Elles étaient déjà à moitié oubliées.


    Avec elles, les victoires politiques et sociales durement remportées par l’ensemble des femmes semblaient s’éroder. S’effacer.


    Au croisement de Broadway et de la 47 e Rue, Penny aperçut un visage familier. Une femme était avachie sur le trottoir, adossée au pied d’un lampadaire. De plus près, Penny vit que la misérable portait une broche en or et en diamant Paloma Picasso, de chez Tiffany. Ses cheveux, malgré le balayage raffiné, tombaient en grosses bouclettes autour des décombres de son visage autrefois maquillé à grands frais. Elle portait un vieux costume Chanel rose élimé ; la veste en était ouverte, exhibant ses seins aux passants. Sa jupe remontée jusqu’au ventre, elle triturait son sexe exposé à tous les regards au moyen d’un jouet Beautiful You. Ses jambes étaient couvertes d’une couche de crasse. Tenant la base de l’objet sale entre ses deux mains aux ongles noirs, elle l’agitait de manière circulaire, le plongeait en elle, puis le retirait. Comme la pensionnaire d’un hospice victorien, elle gloussait et bégayait toute seule, indifférente à la foule qui déambulait devant elle sans la regarder.


    Penny s’approcha de ce spectacle affligeant et se lança : « Brenda ? Vous vous appelez Brenda ? »


    Sans interrompre ses exercices charnels, la femme leva les yeux ; au fond d’eux brillait encore une petite lueur de compréhension.


    « Vous deviez épouser Youri, vous vous souvenez ? » Penny tendit ses deux mains vides, comme si elle pouvait redonner à cette femme sa vie d’avant. « Vous étiez la directrice financière d’Allied Chemical Corp. » Penny reconnut dans le sex-toy le produit Beautiful You n° 2788, la Sonde Extatique. Son revêtement en silicone et en latex était tellement usé et souillé qu’il en était méconnaissable. Même Youri aurait eu du mal à reconnaître le cadeau d’anniversaire qu’il avait offert en toute innocence. Penny retrouva rapidement son numéro de téléphone dans l’historique des appels. Elle l’appela et entendit la sonnerie.


    Elle en profita pour aider Brenda. Elle rajusta ce qu’il restait de sa veste afin de cacher sa poitrine nue. En une tentative désespérée de sauver sa dignité, Penny tira plusieurs fois sur la jupe de Brenda et lui tint des propos rassurants. Personne ne s’arrêta pour lui prêter main-forte. Les gens étaient pressés. Il n’y avait que des hommes, qui jetaient des coups d’œil furtifs et gênés avant de passer leur chemin. Le portable de Youri continuait de sonner dans le vide.


    « Quelqu’un peut appeler les secours ? s’écria Penny en essayant de faire rentrer les boutons dans leurs boutonnières. S’il vous plaît. » Elle ne put s’empêcher de constater que la créature avachie et dérangée portait deux rangées de perles sublimement assorties. Après cent trente-six jours à frayer parmi les grands de ce monde, elle savait que les pierres grosses comme des glaçons qui brillaient aux lobes de cette femme étaient des diamants à deux carats parfaits.


    Pour toute réaction, Brenda s’agrippa fermement au phallus, ramena ses genoux contre sa poitrine et se roula en boule, comme pour protéger son trophée. Avec un rictus féroce, elle montra les dents.


    « Aidez-moi ! » Penny suppliait un homme d’affaires à costume rayé, qui la regarda, horrifié, et s’empressa de partir dans l’autre direction. En voulant desserrer délicatement les doigts de la pauvresse, elle sentit quelque chose lui piquer le côté de la main. Cette folle furieuse l’avait mordue avec ses dents couronnées. Comme une bête enragée, les joues tachées de sang, elle était en train de ronger la chair tendre près du pouce de Penny.


    Un coursier à vélo s’arrêta, le temps de lui lancer : « Oh, madame, j’espère que vous êtes à jour de votre vaccin contre le tétanos ! » Et il déguerpit.


    Choquée, souffrant le martyre, Penny dut lâcher son portable. Elle eut tout de même le temps d’entendre une voix à l’autre bout du fil : « Allo ? Brenda ? » C’était Youri. Mais le téléphone était tombé dans le caniveau, hors de sa portée.


    Elle avait beau se débattre, les dents de Brenda ne la lâchaient pas. En haletant, elle recrachait le sang de Penny. Celle-ci dut se propulser pour échapper aux mâchoires de la forcenée et retomber sur le dos. Néanmoins, la folle réussit à se relever et entama une retraite en zigzag. Le visage toujours ensanglanté, elle se traîna le long de Broadway Avenue, serrant dans ses mains noires l’objet de son obsession insatiable. Dès qu’ils la croisaient, les hommes faisaient un pas de côté.


     


    Les seules autres femmes à la ronde étaient ces zombies hagards, sur la 5e Avenue, qui faisaient des kilomètres de queue devant les portes de la tour rose fuselée. Toutes ces épaves envoûtées paraissaient interchangeables. Elles avaient perdu leurs cheveux filasse par poignées entières, leurs ongles étaient rongés jusqu’au sang. Elles portaient toutes le même sac à main, les mêmes chaussures, les mêmes tenues. Ces vêtements n’étaient ni beaux ni bien coupés, remarqua Penny, mais ils étaient tous confectionnés par DataMicroCom et ses succursales.


    Un groupe d’hommes démoralisés, aux épaules voûtées et portant des tee-shirts Promise Keepers, avait organisé une marche de protestation non loin de l’entrée du magasin. Ils défilaient lentement, en cercle, brandissant des panneaux où il était écrit : « L’épanouissement personnel ne fonde pas une famille ! » Sur d’autres, on pouvait lire : « Les bébés passent avant l’orgasme ! » Et ils se traînaient ainsi, en rond, cernés de toutes parts, ignorés du monde.


    Pour alpaguer les femmes, Penny se planta devant le magasin, les jambes bien écartées, les épaules en arrière et les poings sur les hanches. « Les filles ! s’écria-t-elle. Écoutez-moi, mes sœurs ! Arrêtez de maltraiter vos parties intimes ! »


    Les femmes plissèrent leurs yeux hostiles pour mieux l’observer. Elles serraient contre elles leurs sacs de courses rose vif, comme des talismans. Aucune ne répondit, mais nombre d’entre elles la sifflèrent.


    « Vous êtes en train d’obtenir un pouvoir auquel vous ne comprenez rien, lança Penny. Une technique ancestrale d’autostimulation qui exige des décennies d’apprentissage pour pouvoir être pratiquée sans causer des dégâts irréversibles. » Sans se démonter, elle regardait fixement leurs visages qui ricanaient et écumaient. « La plupart d’entre vous, poursuivit-elle, ont été également infectées par des armées de minuscules robots. »


    Quelques-unes se mirent à la chahuter. D’autres crachèrent. Étant donné leur faiblesse générale, aucune n’était en mesure de l’agresser.


    « Demain, décréta Penny, je rendrai public l’odieux stratagème par lequel C. Linus Maxwell a pillé les secrets érotiques du passé afin d’asservir toutes les femmes. » En réponse à leurs huées de plus en plus sonores, elle hurla : « Beautiful You détruit vos endorphines ! Nous devons boycotter tous les produits fabriqués et vendus par DataMicroCom. Je vous apprendrai comment fabriquer des objets de soin intime, à la fois simples et sûrs, à partir des matières premières fournies par la nature. » Elle leur proposa : « J’apporterai des pommades pour soulager vos vulves enflammées et surmenées ! »


    Cette fois, au lieu de l’applaudir ou de l’agresser, les femmes se détournèrent. Leurs moqueries se résumèrent à une sorte de grommellement collectif. La manœuvre avait échoué.


    De toute évidence, Penny les avait mésestimées. Elles n’avaient qu’une seule envie : retourner dans le magasin pour acheter d’autres produits. Repensant sa stratégie, Penny changea son fusil d’épaule : « Mes sœurs ! s’exclama-t-elle. Le plaisir est un droit humain ! Nous devons nous attaquer aux bastions du plaisir et prendre ce qui nous revient ! » Elle leva le poing en l’air. Les marques de morsure y étaient encore bien visibles, et sa main était maculée de son propre sang séché.


    Son cri lui valut une réaction positive. Beaucoup de femmes l’acclamèrent.


    « N’attendez pas comme un troupeau de moutons que les financiers qui vous dominent viennent distribuer des petits bouts de plaisir ! tonna-t-elle. Allez le chercher ! Défoncez les portes et servez-vous ! »


    Ainsi, Penny transforma la file d’attente décousue en une armée d’émeutières. Elle transforma leur faim en une colère démente. Ces milliers de femmes hystériques avancèrent et s’écrasèrent contre la façade du bâtiment. Elles martelaient les vitres roses avec les gros talons de leurs chaussures horribles, brandissaient comme des matraques leurs jouets sexuels usés. Elles tapèrent avec leurs poings jusqu’à ce que des fissures inquiétantes apparaissent partout, que les portes et les fenêtres ploient, à deux doigts de s’effondrer.


    À l’insu de tout ce petit monde, une limousine noire était arrivée à hauteur de Penny, le long du trottoir. Une vitre arrière s’abaissa, dévoilant les pommettes hautes d’un visage blême, presque reptilien. C’était Maxwell. S’adressant uniquement à Penny, il dit : « Monte.


    – Ha ! », ricana-t-elle en désignant la foule. La façade croulante du magasin était broyée sous les pieds des enragées qui se ruaient à l’intérieur pour piller rayonnages et vitrines. « Tu ne peux pas nous contrôler, Max ! » Triomphante, Penny se vanta : « On va reprendre ce qui nous appartient ! »


    Pour toute réponse, la silhouette assise à l’arrière de la limousine souleva un petit objet noir et carré que l’on pouvait facilement confondre avec un téléphone portable ou une console de jeu. C’était l’appareil qu’avait manipulé Max, assis dans le public, le soir de la mort d’Alouette. Il appuya sur plusieurs boutons, comme s’il rédigeait un SMS. Puis d’autres boutons encore.


    « Vas-y, le défia Penny. Appelle la police. Appelle tes sbires. Même eux ne pourront jamais empêcher cette révolution !


    – Monte, connasse, insista Max. C’est la dernière fois que je te le demande gentiment.


    – Va te faire foutre !


    – Non, répondit Max sans passion. C’est toi qui vas te faire foutre, ma chérie. »


    Il appuya sur un bouton et les pillardes s’arrêtèrent toutes en même temps.


    Certaines femmes, dont Penny, se crispèrent. Les genoux de la plupart d’entre elles se raidirent et s’écroulèrent, les deux mains entre les jambes. Très vite, elles se tortillèrent toutes par terre en lâchant des bruits voraces, sans aucune dignité. L’armée de la révolution se débandait, s’effondrait, réduite à un gigotement hédoniste. En lieu et place des rebelles valeureuses, ce n’était qu’un tapis de corps humains ondulants. Leurs cris de victoire avaient laissé place à un chœur de gémissements sensuels, à l’unisson de leurs violents soulèvements de bassin.


    Lorsqu’un autre bouton fut activé, d’autres femmes se mirent à avoir la bave aux lèvres et furent prises de convulsions. Elles allaient mourir comme Alouette, d’un arrêt cardiaque ou d’une rupture d’anévrisme dus à une sur-stimulation érotique.


    Bien que paralysée par les spasmes de plaisir, Penny supplia : « Libère-les ! » Et elle rampa vers la voiture. Elle essayait de repousser la force érotique, de la repousser ou de la rediriger vers Max. Elle fit de son plancher pelvien un poing furieux, serré. Elle entra en méditation, comme Baba le lui avait enseigné. Elle tenta toutes les méthodes tantriques, mais aucune ne semblait fonctionner. Se traînant sur le trottoir en ciment, elle finit par arriver à hauteur de la voiture. Défaite, elle murmura : « Relâche-les, Maxwell. Épargne-les, et je te suis. »


    La portière s’ouvrit. Max dit : « Monte ou j’appuie sur un autre bouton et elles meurent toutes. »


    Se hissant à l’intérieur de la limousine, Penny vit son visage se refléter sur le soulier verni de Max. Renvoie-lui son pouvoir, se dit-elle. Rien ne se produisit. Une fois qu’elle fut totalement réduite à l’impuissance, tremblante et abattue sur le plancher moquetté de la voiture, Max referma la portière et ordonna au chauffeur de rouler au pas dans Central Park.


     


    Peu à peu, l’insupportable plaisir reflua. Max le régulait à l’aide de sa petite télécommande. Aux yeux de tous, il donnait l’impression de manipuler les manettes d’un jeu vidéo. Penny, qui n’était plus soumise à une stimulation maximale, se redressa et s’installa à côté de Max. Grâce au petit bar de la voiture, il versa du champagne dans une coupe et la lui tendit. Du champagne rose. Elle observa le liquide avec un air méfiant.


    « Ne t’inquiète pas, ma petite, susurra-t-il. Je n’ai pas besoin de te droguer. J’ai déjà le contrôle intégral de ton corps. »


    Elle accepta la coupe. Après les innombrables tasses de thé au lichen et les rats des montagnes saumurés, le champagne avait un goût parfaitement inattendu. Ses parois vaginales éreintées se détendirent. « Je suis au courant pour les nanorobots, soupira-t-elle. Je sais qu’ils étaient transportés dans la Libellule.


    – Qu’elle est intelligente. Tu feras une excellente présidente de DataMicroCom.


    – Je ne serai pas ta marionnette, jura Penny.


    – Pauvre Clarissa. Elle n’a jamais voulu devenir présidente. C’est moi qui l’y ai forcée. »


    Il raconta comment il avait rencontré Clarissa à l’époque où elle n’était qu’une petite salariée d’Avon vendant des rouges à lèvres au porte-à-porte. Elle ne représentait rien pour lui. Zéro. Mais il avait vu comment, grâce au droit de vie et de mort qu’il détenait, il pouvait la contraindre à devenir tout ce qu’il voulait. Après leurs cent trente-six jours de liaison amoureuse, c’était trop tard. Elle s’était fait implanter les nanorobots. Elle n’avait eu d’autre choix que d’être ce qu’il voulait qu’elle soit – ou de mourir. Elle n’avait jamais voulu être sénatrice, encore moins présidente des États-Unis. Si elle avait refusé – ou échoué dans sa candidature –, Max l’aurait tuée et aurait jeté son dévolu sur une autre femme.


    « Il s’est passé la même chose avec Alouette, dit-il non sans mélancolie. Elle était jolie, heureuse de n’être rien d’autre qu’une mannequin… »


    Pourtant, après s’être fait implanter une armada de nanorobots, elle n’avait pas eu le choix. Si elle ne parvenait pas à fournir une prestation brillante, Max la punissait en lui infligeant des niveaux de plaisir débilitants, l’amenait au bord de la démence en faisant exploser de plaisir son clitoris, des jours durant, afin qu’elle ne puisse ni dormir, ni manger. L’échec n’était plus possible, et Alouette commença à être terrorisée par ses propres organes génitaux.


    « Pour survivre, ces deux femmes sont devenues ce que j’avais décrété qu’elles seraient. Si l’une d’entre elles avait révélé à quiconque le contrôle que j’exerçais sur elles, je l’aurais tuée.


    – C’est pour ça que tu as assassiné Alouette ?


    – Elle était sur le point de tout te raconter », confirma Max.


    Son chauffeur les emmena faire un tour interminable à travers le paysage de ruines fumantes. La balade romantique en calèche qu’elle avait faite avec Tad, par ces mêmes allées jonchées de feuilles mortes, lui semblait remonter à une éternité.


    À travers les vitres teintées de la limousine, Penny pouvait voir le parc. Les groupes de gamins livrés à eux-mêmes erraient toujours, abandonnés par leurs nounous révoltées. Les vieillards en fauteuil roulant étaient encore plantés là comme de vieux Eskimos condamnés à mourir sur leur banquise. Au milieu de ces gens figurait Youri, le mari rejeté, plaqué par sa fiancée qu’obsédait le plaisir. Seul dans sa colère, barbu, dépenaillé, il continuait de distribuer aux passants ses prospectus vert clair. Sa photo de Brenda, comme le souvenir qu’il conservait d’elle, pâlissait avec chaque nouvelle série de photocopies. Penny aurait voulu sauter hors de la voiture et se précipiter vers lui, lui montrer les traces de morsure sur sa main, preuve que sa dulcinée était encore en vie, quelque part. Ces marques de dents feraient renaître l’espoir en lui.


    Max surprit son regard. Il avisa le malheureux et secoua la tête d’un air méprisant. « Je ne laisserai pas un dingue te tuer. » Il fit un geste de la main, comme pour englober toute la ville. Voire le monde entier. « Où que tu ailles… Chaque instant de ta vie depuis que tu es née… Mes forces de sécurité t’ont constamment surveillée. Mes gardes ont empêché ces brutes de mettre le feu à ta maison… Un jour, ils t’ont même sauvée d’une tornade. » Soudain moins chaleureux, il ajouta : « Tu m’appartiens. Si quelqu’un met fin à tes jours, ce sera moi. »


    Penny poussa un soupir résigné. « Et quel sera mon rôle dans ton vaste projet ? »


    Il sourit avec un mélange de pitié et de tendresse. « Tu seras la PDG de DataMicroCom. Chaque jour, pour le restant de ta vie, tu porteras des collants et auras un attaché-case. Tu coifferas tes cheveux en un casque laqué et tu mangeras des salades. Tu assisteras à des conseils d’administration tellement pénibles qu’ils permettront d’éprouver ta santé mentale. »


    Il lui décocha un sourire arrogant. « Toutes les femmes du monde rêvent d’être avec moi.


    « Tu es en train de me draguer ? demanda Penny, stupéfaite.


    – Ne sois pas bête. Je te demande en mariage. »


    Comme pour empêcher toute discussion, il haussa les épaules. « Tu feras une compagne loyale. Il n’y a aucune raison pour que nous devions passer notre vie seuls. »


    La reine d’Angleterre, la Chinoise à la tête de son empire médiatique, la baronne de l’acier, toutes ses anciennes conquêtes avaient abandonné des vies chastes pour lui, et seulement lui. Ce réseau de femmes puissantes lui donnait un pouvoir sur l’ensemble de l’humanité.


    « Grâce à Beautiful You, dit-il fièrement, j’ai réussi à implanter des nanorobots dans 98,7 % des femmes adultes du monde industrialisé. »


    Il confirma que c’était par ce biais qu’il contrôlait leurs habitudes de consommation. Pendant les publicités télévisées pour certains produits fabriqués par DataMicroCom, il émettait un signal qui déclenchait des sensations érotiques. Qu’il s’agisse d’une chaussure, d’un film ou d’un roman de vampires, les femmes associaient immédiatement les stimuli à leur excitation et s’empressaient de les acheter.


    « Les femmes sont les nouveaux maîtres du monde, se vanta Max. Mais désormais je suis le maître des femmes. »


    Penny savait qu’il disait la vérité. Du moins sa vérité.


    « Ne réduis pas tout ça à une petite rivalité de cour de récréation, la mit en garde Max. Il ne s’agit pas des filles contre les garçons. Il s’agit du pouvoir. Nous vivons dans un monde où les femmes détiennent l’essentiel du pouvoir. Dans les affaires publiques, dans les choix de consommation, ce sont elles qui dirigent le monde, et du fait de leur plus grande espérance de vie, elles possèdent les plus grosses fortunes. »


    Il regarda avec émerveillement sa télécommande noire. Il la retourna dans ses mains pour que Penny la voie mieux. Sa surface ressemblait à une mosaïque de petits boutons noirs, chacun accompagné d’une lettre ou d’un chiffre. Un clavier. « Tu imagines un peu si cette télécommande tombait aux mains d’un garçon de treize ans ? »


    Penny répondit sèchement : « C’est déjà le cas. »


    Les pouces de Max activèrent les boutons. Penny poussa un hurlement. Un spasme d’excitation électrique se propagea aussitôt dans son clitoris.


    Réfrénant l’orgasme qui menaçait, elle dit : « Tu as inventé un moyen de dissuasion redoutable pour empêcher les gens de faire des enfants. » Elle songeait aux plaies infligées à tous ceux qui avaient essayé de la pénétrer.


    Max eut un sourire énigmatique. « Si ton travail me plaît, je pourrai peut-être te laisser te reproduire. L’humanité est incapable de maîtriser sa population – il faut donc que je m’en charge à sa place. Dans mon utopie, seules les femmes les plus intelligentes et les plus productives auront le droit d’enfanter. »


    Entendant cela, Penny comprit pourquoi la présidente s’était suicidée. Maxwell envisageait de contrôler le taux de natalité de l’ensemble du monde industrialisé.


    « La surpopulation, dit-elle. C’est donc pour ça que tu as installé le chien du jardinier. »


    Max acquiesça, manifestement très fier de lui. « Tu fais référence au rôle du chien de garde. Certains nanorobots peuvent envoyer une salve foudroyante d’énergie plasma. Même si elle a été inventée pour détruire les cellules cancéreuses, je trouve qu’elle agit tout aussi bien sur l’érection masculine. »


    Non sans ironie, Penny répondit : « Tu seras ravi d’apprendre qu’elle agit tout aussi bien sur les doigts des mystiques de l’Himalaya. »


    Max haussa un sourcil. « Ah, tu es allée voir Baba Barbe-Grise. » Avec un petit sourire narquois, il demanda : « Comment va la vieille ?


    – Elle te méprise ! »


    Max eut beau essayer de le dissimuler, Penny sentit que la nouvelle l’attristait. Enfonçant le clou, elle ajouta : « Baba te méprise car tu as volé les secrets érotiques des Anciens pour les utiliser à ton profit. »


    Sans mot dire, Max appuya sur un bouton de sa télécommande et Penny fut immédiatement traversée d’une onde de désir entêtant.


    Elle grimaça, mais recouvra vite son sang-froid. Elle plissa les yeux. « Forte de ses conseils, je serai peut-être plus difficile à contrôler que tes anciennes esclaves. »


    Max la vit qui serrait et desserrait furieusement ses mains. « Tu n’es plus la pauvre enfant à laquelle j’enseignais les voies du plaisir… Je me rends compte que sous la houlette de Baba tu es devenue quelque chose de dangereux : une femme. » Dans ses yeux brillait quelque chose qui ressemblait à de l’admiration. « Si tu envisages une seule seconde de me faire du mal, sache que me tuer aurait des conséquences qui dépasseraient tes cauchemars les plus fous !


    – Après-demain, enragea Penny, la terre entière te détestera. »


    Elle avala une gorgée de champagne. « Dès le début du procès pour mes droits de brevet, je compte bien dénoncer l’intégralité de ton infâme projet ! »


    Max tripota les boutons de sa télécommande.


    Penny sentit un frisson de plaisir lui chatouiller l’anus. C’était un avertissement. Elle n’y prêta pas attention.


    Max pressa un autre bouton. Elle sentit que ses tétons commençaient à s’élargir.


    « Mais je suis sûre, le nargua-t-elle, que tu peux faire beaucoup mieux que ça.


    – Oh, tu peux compter sur moi, promit Maxwell. Si tu essaies de me dénoncer, je te ferai ramper à plat ventre sur le sol du tribunal et aboyer comme une chienne en chaleur. Je te rendrai folle de passion. Et je te tuerai. »


     


    Ce soir-là, Penny édifia un autel aux dieux tantriques immémoriaux. Elle leur fit une offrande, un thé concocté à partir d’une poignée de terre ramassée dans la grotte de Baba Barbe-Grise. Avec une compresse de lichens humides, elle épongea ensuite le front de Monique. Peut-être s’apprêtait-elle à passer sa dernière nuit en ce bas monde, mais mieux valait mourir que d’être l’esclave de Maxwell. Elle imaginait les nanorobots déjà rassemblés attendant de déferler sur son cerveau et son vagin. Elle appela son père, à Omaha. L’état de sa mère ne s’était pas amélioré, mais n’avait pas empiré non plus. Elle était sous sédatifs, alimentée par un tube pour être maintenue en vie.


    Seul Tad semblait la croire. En réponse à son coup de téléphone, il s’était précipité chez elle pour passer en revue à ses côtés les actes de procédure. Autour d’une pizza, dans la cuisine, elle lui avait raconté son voyage au Népal, lui avait parlé de ces millions de femmes dont le corps hébergeait un cerbère et des décharges d’énergie plasma maléfique qui transperçaient les pénis.


    Elle lui avait tout expliqué. Maintenant, et seulement maintenant, ils pouvaient consommer leur amitié amoureuse pleinement, honnêtement. Tout en buvant le thé sacré de Baba à base de terre, ils évoquèrent l’avenir de leur relation.


    Oubliant la pizza refroidie, Tad la regarda. On aurait dit un petit garçon perdu et apeuré, les yeux écarquillés par la terreur. Cela faisait des mois qu’il voyait Brillstein traîner la patte dans les bureaux, de toute évidence en proie à une torture prolongée. Il avala nerveusement sa salive. Il n’avait pas l’air pressé de subir le même sort. « Je croyais que tu ne pouvais pas avoir de rapports vaginaux. »


    Comme le lui avait enseigné Baba, Penny n’avait pas que son vagin pour accéder au pouvoir. Peu importait désormais si elle était belle ou moche, mince ou grosse, jeune ou vieille : elle était déjà devenue une sorcière de l’amour accomplie. Ses talents, elle les avait hérités de milliers de générations d’habiles artisans du sexe. Elle maîtrisait à la perfection cette magie des sens, dans ses mains, dans sa bouche. Son expertise irriguait ses moindres muscles en profondeur. Son seul rectum, bien entraîné, connaissait d’innombrables méthodes pour donner du plaisir.


    Devant Tad, elle ne se vanta pas de posséder ces talents naturels. Elle se contenta de montrer, avec un geste du menton, le réfrigérateur Sub-Zero. « Il y a une bouteille de champagne au frais. » D’une voix suave, elle ajouta : « Si tu la débouchais, le temps que je monte en haut et que j’enfile une tenue sexy ? »


     


    Dans sa chambre, Penny remit la main sur son déshabillé en plumes de marabout violet foncé, dont beaucoup étaient empesées par du sang séché – le sang de Brillstein. Néanmoins, le violet camouflait parfaitement les vestiges sanguinolents de cette soirée où elle avait séduit et interrogé son pernicieux patron. Après avoir enfilé la tenue, elle chaussa sa plus haute paire de talons Prada et admira le résultat dans le miroir de son dressing. En repensant au vieil associé coincé en elle et pleurant de douleur, elle éclata de rire. La vue de sa propre vulve, glabre et magnifique, fit ressurgir le souvenir doux-amer du visage admirable d’Alouette, dans les toilettes du restaurant.


    En bas, Tad lui lança : « Le champagne est prêt !


    – Encore une petite minute. »


    Penny se rua dans la chambre de Monique. Sa colocataire dormait à poings fermés, trop éreintée pour l’entendre ramasser une série de jouets Beautiful You usés et poisseux. Elle les emporta rapidement dans sa propre salle de bains et les jeta dans la cabine de douche.


    « Tu es prête ? demanda Tad. J’apporte le champagne.


    – Je suis dans ma chambre ! »


    Elle se servit de la douchette pour rincer à la hâte les divers jouets érotiques et les débarrasser de tous les résidus de lubrifiant et de sécrétions corporelles séchées. Maintenant qu’elle connaissait les secrets de fabrication de Max, elle pouvait facilement reconnaître dans tel produit la version plastique d’une clavicule humaine. Tel autre était, de toute évidence, la copie d’une omoplate en fibre de verre caoutchoutée. Elle les essuya à l’aide d’une serviette et se jeta sur son lit. Alors qu’elle entendait déjà les pas de Tad dans l’escalier, elle eut juste le temps de recourber ses cils, de s’épiler les jambes et de mettre un peu de parfum derrière ses oreilles.


    Pendant ce temps, elle essaya de se rappeler à quoi ressemblait l’anatomie génitale masculine. Certes, Max lui en avait enseigné quelques rudiments, et Baba Barbe-Grise lui en avait révélé beaucoup plus, mais elle n’avait jamais eu l’occasion de passer à la pratique. Elle imagina le nerf rectal inférieur de Tad, ainsi que sa tunique vaginale.


    Touche finale, Penny fit lentement le tour de sa chambre pour en parfumer l’air. Baba lui avait bien appris à exprimer au mieux les phéromones puissantes qui s’accumulaient naturellement dans sa glande de Howard. Grâce à cela, il régnait dans ce décor romantique une odeur d’hormone reconnaissable entre toutes.


    Tad était à présent dans l’encadrement de la porte ; il tenait la bouteille de champagne et deux flûtes en cristal de Baccarat. Dans ses yeux se lisait un mélange charmant d’excitation et de vulnérabilité. Faisant voleter ses plumes de marabout, Penny l’amena jusqu’au lit et le déshabilla. Elle en profita pour étudier discrètement son anatomie. Quelques caresses douces lui permirent de localiser le ligament pubo-prostatique. Ses doigts, lancés dans une subtile exploration, se frayèrent un chemin de plus en plus profond à l’intérieur du rectum. Elle fit glisser sa main sur le canal inguinal de Tad, jusqu’aux glandes bulbo-urétrales et au canal éjaculateur. S’il avait des objections face aux libertés qu’elle prenait, il n’en dit rien. Bien au contraire, l’impétueux et viril avocat se tortilla avec angoisse en la voyant verser dans le champagne rosé le sachet d’ingrédients secrets Beautiful You préalablement mélangés. Sous les caresses de Penny, sa chair ferme frémissait de peur et d’inquiétude.


    Sans qu’il le sache, le matelas qui devait accueillir leurs ébats était souillé par le sang de Brillstein. Par bonheur, Penny avait eu la bonne idée de le retourner.


    Elle savoura sa chair de poule. C’était cela qu’avait ressenti Max chaque fois qu’il lui imposait son extase croissante. Il était là, le vrai pouvoir. Finies les déclarations d’amour verbeuses du jeune homme bien né. Pour lui, plus rien n’existait au-delà des sensations érotiques qu’il découvrait pour la première fois. Il frémit d’une ardeur mal dissimulée lorsque Penny enfonça l’embout de la seringue dans son sphincter effaré et que le vin rose amélioré commença à se diffuser dans son sang. Elle était en train d’amener le corps de Tad à un degré d’accomplissement qui bouleverserait les paramètres mêmes de sa réalité.


    Si Penny se sentait excitée, c’était à un niveau intellectuel. Les gémissements et les tortillements de Tad étaient la preuve qu’elle avait atteint la maîtrise des centres du plaisir humains. Elle avait vu tant de femmes se faire manipuler, et de manière abjecte. Elle trouvait merveilleux de constater qu’elle pouvait faire la même chose avec un homme. Max avait raison sur un point : ce n’était pas un combat entre les garçons et les filles. Il s’agissait de comprendre comment la connaissance de son propre corps conférait un pouvoir sur les autres. Penny avait été un jour le cobaye soumis, en transe. Ce soir, elle devenait le maître. Elle avait le contrôle.


    Non sans habileté, elle lui comprima les tubules séminifères afin d’empêcher la spermatogenèse. Penny Harrigan n’était plus le bout de viande tout tremblant qui attendait d’être manipulé. Malgré ses plumes violettes, elle était la prêtresse du sexe inégalée. La moindre de ses caresses agissait sur le pouls et la température du jeune avocat. Il haletait. Son cœur battait cent quatre-vingt-dix-sept fois par minute. Son plancher pelvien capitula et Penny inséra habilement un phallus rose vif sélectionné dans la vaste collection de Monique. Se servant du produit n° 371, la Baguette Magique d’Amour, elle agita et baratta la concoction enivrante dans les entrailles de son amant, qui s’enfonça rapidement dans un coma érotique – sa température interne tomba sous les 26 °C, ses pupilles devinrent fixes et dilatées. Penny fut obligée de le ranimer en lui faisant du bouche-à-bouche. Tout comme Max l’avait envoyée au bord de la mort, puis ramenée à la vie, Penny procéda à la résurrection de Tad. « Ne meurs pas, lui dit-elle. Maintenant que tu sais quelle joie peut connaître ton corps, accroche-toi à ton existence dérisoire… »


    Ça n’avait rien à voir avec la sexualité telle que Tad l’avait toujours connue. Telle que les membres de la fraternité Sigma Chi la connaissaient. Il n’éjacula pas. Les délicates caresses tantriques de Penny avaient bloqué son artère testiculaire. Au lieu d’un jet de semence chaude, seule une perle translucide de liquide séminal s’écoula du bout de sa petite queue épuisée. Penny la récupéra élégamment sur l’extrémité d’un de ses doigts et la goûta. Si la gouttelette présentait l’habituelle douceur fruitée des liquides séminaux produits par les glandes de Cowper, derrière se dissimulaient des nuances plus subtiles.


    Comme elle avait vu Baba le faire, Penny suça et lécha l’échantillon jusqu’au bout. Elle y retrouva toute l’affection de petit garçon que Tad lui vouait. Elle y devina ses rêves – se marier avec elle et avoir rapidement des enfants aussi nombreux que bruyants. Dans cette simple goutte de sécrétions glandulaires, elle décela le grand pavillon en banlieue, le setter irlandais avec pedigree, le monospace à sept sièges. Tad était autant piégé par ses rêves de garçon qu’elle l’avait été par ses rêves de fille. Mais derrière tous ces petits détails se cachait quelque chose de plus fugace. Penny fit claquer ses lèvres pour savourer les dernières nuances. Ses papilles identifièrent, enfin, l’ingrédient fondamental : la honte.


    Lessivé, Tad se vautra sur le lit défait et la regarda avec un air terrifié. Sur la peau brûlante et endolorie de son scrotum, Penny appliquait doucement un baume fait de limaces broyées.


    La vérité de son fluide stupéfia Penny. Pourtant, il n’y avait pas d’erreur possible. Avec un sourire timide, elle lui dit : « Je connais ton secret le plus sombre. Tu n’as plus besoin de te cacher. » Tad ferma les yeux, mortifié.


    Elle lui promit : « Je ne le dirai à personne… Mais tu n’es jamais allé à Yale, n’est-ce pas ? »


    En entendant cela, le jeune avocat ambitieux éclata en sanglots.


     


    Sous serment, Penny dirait la vérité pour toutes celles qui ne pouvaient plus la dire, pour Alouette, pour Clarissa. Elle parlerait au nom des hordes épuisées qui faisaient la queue sur la 5e Avenue. Au moment d’entrer dans le tribunal, elle considéra les lieux et fut prise de panique. Il n’y avait aucune femme sur le banc des jurés. Il n’y avait aucune femme parmi les journalistes ou dans le public. Toutes les personnes présentes étaient de sexe masculin. Être la seule représentante du beau sexe était à la fois excitant et intimidant. Elle s’arrêta dans l’encadrement de la porte quelques secondes de trop, assez pour que tous les yeux la repèrent. Les voix s’étouffèrent. Penny savait qu’elle était sublime à voir, que chaque muscle de son corps était affûté. Elle leva une main manucurée et passa ses doigts dans ses cheveux étincelants, agitant légèrement la tête de droite à gauche afin que sa longue chevelure volumineuse attrape la lumière. Tous les hommes la regardaient ; elle ne regardait personne.


    Elle s’arma de courage pour avancer. Tous les yeux la suivirent. À cause de la haine qu’ils portaient en eux, elle eut l’impression d’être entourée d’un brouillard incandescent jusqu’à ce qu’elle arrive au banc des demandeurs.


    Brillstein entra dans le tribunal en boitant lourdement. Les blessures qu’il avait endurées mettaient du temps à guérir chez les personnes âgées. De toute évidence, il souffrait encore le martyre. Il s’assit lentement sur son siège, non loin de Penny, grimaçant, la fusillant de ses yeux cernés. Entre eux, il n’y avait que Tad. Le cabinet avait accepté qu’un homme plus jeune interroge Penny lorsqu’elle devra témoigner. La liste des témoins susceptibles d’être convoqués n’était pas longue, car Tad comptait demander la saisie des carnets de Maxwell.


    Dehors, dans le couloir, des hurlements se firent soudain entendre. Toutes les têtes se tournèrent. Des voix masculines criaient : « Maxwell, vous aimiez encore Alouette ? » Un chœur d’hommes demandait : « Comment est-ce que vous tenez le coup après le suicide de Clarissa ? » C’était quasiment la même scène qu’avait vue Penny dans le hall du siège de BB&B, lorsque Alouette D’Ambrosia était sortie de l’ascenseur. Des dizaines de journalistes et de blogueurs se disputaient l’attention de Maxwell. Ils brandissaient tous des téléphones portables au-dessus de leurs têtes pour pouvoir filmer son entrée dans la salle.


    Penny ne le voyait pas. Max était protégé de très près par son escorte de gardes du corps en costume-cravate. Mais elle vit les minuscules écrans des téléphones qui le montraient sous toutes les coutures. Il portait un costume Ralph Lauren aux tons neutres, parfait pour un mariage ou un enterrement. Il ne tenait rien dans ses mains blêmes – aucune trace de la télécommande grâce à laquelle il pouvait tourmenter toute personne s’étant fait implanter les diaboliques nanorobots Beautiful You. Un sourire narquois flottait sur ses lèvres pâles.


    Pour sa part, Penny avait choisi un tailleur-pantalon Jil Sander à la fois élégant et robuste. Elle ne pouvait pas prendre le risque de porter une jupe ou une robe. Elle n’avait aucun intérêt à reproduire le strip-tease fatal auquel s’était livrée Alouette sur la scène des Oscars. Elle avait envisagé de cacher un pistolet dans son sac Prada, à la manière de la présidente Hind, mais il était trop tard pour assassiner Max. Le tribunal était trop étroitement surveillé.


    La cohorte des journalistes suivit Max jusqu’à ce qu’il prenne place au banc des défendeurs. Là, après qu’un membre de son équipe d’avocats eut tiré une chaise, il s’assit sans un regard pour Penny. Même de loin, elle vit que son attitude était aussi glaciale que ses mains. Disparu, le compagnon de table au doux sourire, toujours attentif, qui l’avait incitée à exprimer toutes ses angoisses. Le voir sans stylo, sans carnet, faisait un drôle d’effet.


    Fidèle à sa parole, C. Linus Maxwell avait interrompu le versement des intérêts sur les cinquante millions de dollars du fonds de Penny. En dernière extrémité, celle-ci savait qu’elle pourrait toujours vendre le rubis qui pendait à la fine chaîne en or autour de son cou. Elle était prête à dépenser son dernier cent pour assister à la chute de Maxwell.


    L’assistance se leva lorsque le juge fit son entrée. Il donna un coup de marteau ; la séance était ouverte.


    Tad se dressa. « En tant qu’avocat de la demanderesse, déclara-t-il, j’appelle Penny Harrigan. »


    Elle se leva. Tous les yeux étaient braqués sur elle. Après avoir été constamment scrutée par les riches et les puissants de ce monde, elle était immunisée face à cette curiosité publique, face à ces inconnus qui jaugeaient son corps, ses cheveux, et même son caractère. Tout cela n’avait plus aucune importance. Elle s’avança telle une reine marchant à la guillotine. Elle posa une main sur la Bible qu’on lui tendait. Ce n’est qu’à cet instant qu’elle laissa son regard croiser celui de Maxwell. Il était calme, impassible. Un air d’ennui suprême. Ses yeux mi-clos laissaient penser qu’il réprimait un bâillement.


    Au moment où Penny prit place derrière le micro et donna son nom, il fourra une main dans sa poche intérieure de veste et en sortit un petit objet noir. Le tenant dans la paume de sa main, il commença à le manipuler, comme s’il rédigeait un message SMS.


    Non pas un message SMS, se dit Penny. Mais un massage SMS.


    Elle n’aurait su dire s’il s’agissait d’un effet psychosomatique ou non, mais ses seins furent envahis par une chaleur apaisante. C’était si agréable, si doux, qu’elle crut rêver. Rien à voir avec les assauts sexuels dont Max l’avait menacée jusque-là. La sensation soyeuse entre ses jambes ressemblait davantage aux caresses de Baba Barbe-Grise. Elle se tortilla légèrement. Peut-être était-ce cela que Max déclenchait quand il voulait pousser les femmes à acheter tels livres, telles chaussures. C’était par ce moyen qu’il pouvait diriger les électrices vers ses candidats. Un petit chatouillement. Penny repensa à l’expression qu’employait sa propre mère : « rose chatouillant ».


    Tad se leva de son siège et s’approcha d’elle. « Mademoiselle Harrigan, commença-t-il, êtes-vous vierge ? »


    Penny ne fut pas choquée. Elle connaissait l’intégralité des questions qu’il lui poserait. Leur stratégie consistait à brosser d’elle le portrait d’une brillante co-inventrice et non d’une jeune ingénue fourvoyée. « Non, répondit-elle. Je ne suis pas vierge.


    – Étiez-vous vierge lorsque vous avez rencontré monsieur Maxwell ? »


    Penny secoua la tête. « Non, je ne l’étais pas. » Elle ressentait toujours les vibrations agréables. Son cœur s’était mis à battre tellement fort qu’elle pouvait presque sentir le pendentif au rubis rebondir sur sa poitrine.


    Tad la regarda sévèrement. « Avez-vous eu des rapports sexuels avec monsieur Maxwell ? »


    Les doigts de Max restèrent en suspens, comme s’il attendait qu’elle le trahisse.


    Penny hocha la tête.


    Le juge intervint : « Que le greffier note que le témoin a répondu par l’affirmative. »


    Tad poursuivit : « Avez-vous librement consenti à l’utilisation d’instruments destinés à amplifier les expériences érotiques ? »


    Le plaisir télécommandé cessa subitement. Ces vibrations dans ses tétons et son entrejambe, elles n’étaient donc pas le fruit de son imagination, mais un avertissement. En réponse à la dernière question de Tad, Penny dit : « Oui, j’ai autorisé monsieur Maxwell à tester bon nombre de ses idées sur moi. »


    Sans la quitter des yeux, Max appuya agilement sur une série de boutons.


    Penny sentit ses aisselles devenir moites. Elle avait l’impression que le tissu de ses vêtements était en surchauffe, prêt à s’enflammer. Un filet de sueur coula dans sa raie des fesses. Un long gémissement sensuel s’éleva du fond de sa gorge, mais elle parvint à le contenir.


    « Avez-vous été indemnisée en contrepartie du travail accompli pour monsieur Maxwell ? », demanda Tad.


    En entendant le mot travail, Max rit sous cape, rentrant son menton dans sa poitrine.


    Furieuse, Penny répondit : « Non. Il m’a fait des cadeaux personnels – des vêtements de haute couture, par exemple – mais je n’ai pas été formellement indemnisée et je n’ai pas été reconnue comme collègue ou chercheur associée. »


    Max la fusilla du regard. Il était facile de lire la rage sur son visage. Comment osait-elle se placer sur le même pied que lui ? Il joua avec plusieurs boutons.


    Instantanément, Penny haleta. Son cœur s’emballait, son corps luttait pour être débarrassé de ses vêtements serrés. Chaque centimètre carré de sa peau fut d’une sensibilité telle que même ses dessous en soie devinrent aussi contraignants que du fil de fer barbelé. Ses doigts s’efforcèrent subtilement de défaire certains boutons, certaines fermetures, de la soulager sans pour autant trahir l’excitation qui la gagnait. Elle ne pouvait pas faire ce plaisir-là à Max. Au surplus, se trémousser comme une pole dancer en chaleur ne lui attirerait pas les sympathies du jury exclusivement masculin.


    Tad semblait n’avoir rien remarqué. Il demanda : « Connaissez-vous le surnom du défendeur : “Orgasmus Maxwell” ? »


    Penny réprima une soudaine montée de désir. Elle fit pivoter ses hanches contre sa chaise d’une manière qu’elle espérait discrète. « Ce sont les tabloïds qui l’appelaient comme ça, répondit-elle. Mais tous ces tabloïds lui appartiennent ! »


    « À votre avis, et seulement le vôtre, mademoiselle Harrigan, dit Tad, quelle est la source principale des vastes connaissances sexuelles de monsieur Maxwell ? »


    Elle la tenait enfin, l’occasion de le fustiger. Penny avala rapidement la salive chaude qui emplissait sa bouche. Discrètement, elle porta un mouchoir en papier à son front pour essuyer les perles de sueur qui s’y formaient. Devant le monde entier, elle raconterait le séjour de Maxwell au Népal et l’apprentissage qu’il y avait suivi auprès de Baba. Elle décrirait comment son mariage tragiquement écourté l’avait motivé. Et elle expliquerait une bonne fois pour toutes en quoi les produits de soin intime Beautiful You s’inspiraient des ossements desséchés de pèlerins déments qui s’étaient donné du plaisir à en mourir. Bientôt, la planète saurait comment Max avait puisé dans les secrets sexuels de l’humanité tout entière pour asservir les consommatrices et contrôler leurs habitudes d’achat. Ces femmes avilies étaient esclaves d’une force érotique qui dépassait leur entendement, et Penny les sauverait. Max serait démasqué.


    Au moment où les mots sortirent de sa bouche, son souffle se fit lent, lourd. Ses cuisses s’agitaient pour être délivrées de la culotte trempée. Ses pieds se débarrassèrent de ces chaussures qui semblaient les prendre au piège. Par une réaction inconsciente, les spectateurs masculins s’avancèrent sur leurs sièges, soudain curieux. Ils la dévoraient de leurs yeux lubriques.


    « Dites-nous », l’encouragea Tad. Il était vraiment appétissant dans sa tenue d’avocat. Penny avait hâte de l’épouser, une fois que cette épreuve serait derrière eux. Leur lune de miel sexuelle serait une pure merveille.


    Elle se rendait vaguement compte que Max appuyait sur des boutons et tentait désespérément d’entraver son témoignage par une véritable lame de désir, voire, peut-être, de la tuer par une attaque ou une crise cardiaque dues à une overdose de plaisir. D’un air sinistre, il manipulait son boîtier sans jamais quitter des yeux les réactions physiques de Penny.


    Les nanorobots implantés dans le système nerveux de Penny devaient à coup sûr le renseigner sur ses signaux vitaux. Le boîtier noir qu’il tenait entre les mains devait lui indiquer le rythme cardiaque de Penny, sa pression sanguine, ses taux d’hormones – tout.


    Les pouvoirs dont il jouissait allaient beaucoup plus loin que ce qu’elle s’était imaginé. Il pressa un bouton. Immédiatement, Penny sentit dans sa bouche un goût de chocolat, délicieux, envahissant, le meilleur chocolat noir qu’elle ait jamais connu. Un autre bouton, et le parfum capiteux d’une magnifique roseraie monta à ses narines. Les nanorobots convoyés par le biais de la tristement célèbre Libellule se liguaient pour stimuler tous ses sens. De vastes symphonies de violons résonnaient dans ses oreilles. Les effets décoiffants de la douche vaginale au champagne rose semblaient revenir de plus belle à l’intérieur d’elle.


    Malgré tout, Penny s’efforçait de parler. Ses mains se promenaient dans ses cheveux sans qu’elle le veuille. Son dos se cambrait pour mettre sa poitrine en valeur. « Il contrôle le monde… », dit-elle d’une voix pleine de trémolos. Puis, un doigt tremblant pointé vers lui : « Regardez ! Avec son portable ! »


    Remarquant son désarroi, Tad l’interrompit : « Votre Honneur, dit-il au juge, il me semble que le témoin est en train de tomber malade.


    – Arrêtez-le, je vous en supplie, gémit Penny. Il est en train de prendre le contrôle de mon cerveau ! »


    D’elles-mêmes, ses mains étaient en train de défaire son chemisier. À force de se caresser et de se dandiner violemment, son pantalon lui tomba aux chevilles. Une cacophonie de saveurs raffinées – foie gras, Grand Marnier et cappuccino au caramel – lui titillait le palais. Des arias de Mozart assourdissantes vibraient dans ses oreilles. Ses sinus étaient enflammés par des odeurs douces, celles du jasmin et de chiots. Si aux yeux du monde Max donnait l’impression de se livrer à une partie de Tetris, en réalité il provoquait toutes ces sensations exquises en jouant avec les touches tel un pianiste virtuose.


    Impuissante, Penny sentait son corps réagir face à un agresseur invisible. Ses orifices la faisaient souffrir, comme si elle était violée par des centaines de pénis en érection. On lui ouvrait de force les jambes, les hanches, une multitude de langues anonymes la fouillaient de tous les côtés. Des dents fantômes lui mordillaient les tétons, elle sentait des souffles chauds derrière sa nuque.


    Elle avait beau crier, personne ne vint à sa rescousse. Le greffier transcrivait ses suppliques. Les dessinateurs d’audience croquaient ses efforts désespérés.


    Tad la regardait fixement, incrédule, choqué. Elle n’était plus la magicienne du sexe accomplie. Elle était redevenue le morceau de viande en sueur placé sous le contrôle érotique d’un autre.


    Les ambulanciers arrivèrent et la hissèrent sur une civière. Ils lui demandèrent l’année en cours et le nom du président. Ils lui demandèrent le sien et la reconnurent, ravis : « La Cendrillon du Geek ».


    Pendant tout le trajet jusqu’à l’hôpital, l’un d’eux n’arrêta pas de répéter : « Vous auriez dû vous marier avec lui… »


     


    Malgré la pluie froide qui tombait sans discontinuer, la file des clientes trempées jusqu’aux os s’étirait sur la 5e Avenue. Avec les gouttes, leurs cheveux aplatis formaient de longs rubans qui pendaient devant leurs visages, cachant leurs yeux vitreux et ternes. Leurs chaussures esquintées traînaient dans les flaques. Toutes les deux ou trois minutes, un de ces épouvantails pathétiques avançait d’un pas malhabile. La file d’attente disparaissait derrière les portes d’un magasin aux miroirs roses. À l’autre extrémité, elle s’étendait jusqu’à l’horizon. Ici et là, une cliente s’était évanouie. Mais, même affaiblies, ces dames continuaient de ramper à quatre pattes.


    Parmi elles, presque aucune ne leva les yeux lorsqu’une limousine extra-longue déposa les invités d’un mariage devant la cathédrale Saint-Patrick, où un dais les protégeait. Il y avait là plusieurs chefs d’État, la reine d’Angleterre, un magnat des médias chinois, des femmes artistes en tout genre, bardées de prix. Des hordes de journalistes étaient agglutinées sur le trottoir. C’était l’événement de la décennie. L’homme le plus riche et le plus puissant de la planète allait se marier.


    Conduite vers l’église, la mariée passa devant les kilomètres et les kilomètres de clientes hagardes. Gardant son voile baissé, elle espérait que personne ne la reconnaîtrait. Ainsi donc, Penny Harrigan n’avait réussi à sauver personne et elle s’apprêtait à en payer le prix. Elle n’ouvrirait aucune brèche pour la prochaine génération de femmes. Elle ne repousserait aucune frontière au nom du féminisme. Habillée d’une aguichante robe de mariée Priscilla of Boston, elle s’arma de courage avant de remonter l’allée centrale et de jurer fidélité à C. Linus Maxwell.


    À tous les coins de rue, les kiosques étalaient les unes des tabloïds : « Le roi des geeks épouse sa méchante reine ». Une autre : « Vive la reine Penny ! ». Pourtant, d’autres claironnaient : « Orgasmus Maxwell cherche à contrôler la planète », et : « Corny Maxwell fabrique en secret des robots sexuels ». Seule Penny était en mesure d’y déceler la stratégie de Max. Il avait fait publier ces articles à seule fin de présenter la vérité comme une blague grotesque, de saper par avance la crédibilité de ce qu’elle avait découvert. Personne ne la croirait jamais.


    Sa robe de mariée vintage était, comme de juste, encombrante. Penny était embarrassée par le poids des jupons et des volants. Mais il fallait en passer par là pour que le mythe se crée. Aux yeux du monde, cela ressemblerait à la fin d’un conte de fées : Cendrillon épousant son Prince Charmant. Max avait besoin de cela pour entretenir la légende qu’il s’était fabriquée pendant toutes ces années.


    Au-dessus de leurs têtes, la fumée noire du latex en train de brûler bouchait le ciel de New York. Les godemichés en flammes continuaient de s’abattre sur la ville, semant la mort au hasard.


    Les combattantes de Beautiful You se traînaient, soldates en déroute refluant interminablement de quelque lointain champ de bataille. Blessées, démoralisées. Dans leurs vêtements dégoulinants, elles ne se rendaient pas compte qu’elles étaient les pions d’un vaste complot mondial. Non seulement Penny n’avait rien pu faire pour les aider, mais elle avait activement contribué à leur défaite. C’était dans son lit qu’avaient été perfectionnées les armes à l’origine de leur perte. Ses commentaires avaient permis d’affûter les outils qui, à présent, dévastaient la gent féminine. Qu’elle doive sceller son destin à celui Max n’était donc que justice.


    Les femmes les plus intelligentes, les plus talentueuses, les plus déterminées du monde étaient désormais le jouet des caprices de Max. D’une simple pression sur un bouton, il pouvait faire surgir des goûts incroyables dans leurs bouches, leur faire entendre des musiques sublimes qui n’existaient pas. Il contrôlait leur réalité. Ce jour marquait le début d’une période de ténèbres pour toutes les femmes, une période dont Penny espérait qu’elle ne durerait qu’un temps. Une fois la vérité connue, la génération suivante se débarrasserait peut-être des produits Beautiful You.


    Malgré tout, se disait-elle, si les nanorobots se reproduisaient tout seuls, chaque mère risquait de transmettre les petits tyrans à ses filles, voire à ses fils. En une seule génération, l’ensemble du monde industrialisé appartiendrait à Max. Au diabolique Max.


    Si, comme il le prétendait, ce dernier avait subi une vasectomie, personne ne recevrait son héritage. Le connaissant, Penny se dit que les rênes du pouvoir finiraient par être confiées à un super-ordinateur entièrement automatisé. Bientôt, un programme informatique dirait à tous les humains ce qu’ils ressentiraient et ce qu’ils goûteraient, prodiguerait des orgasmes artificiels et diffuserait des musiques aussi douces que fallacieuses par l’intermédiaire des robots du système nerveux.


    Dès lors, comprit-elle, le goût des choses n’aurait plus aucune importance. L’entreprise DataMicroCom pouvait mettre n’importe quel ingrédient dans la nourriture qu’elle vendait. Saveurs et goûts n’auraient plus d’importance, puisque les nanorobots contrôleraient la manière dont les consommateurs percevraient les produits.


    Penny repensa au trajet en taxi qu’elle avait fait juste avant son premier dîner en tête à tête au restaurant Chez Romaine. Contrairement à cette soirée où elle avait foulé le tapis rouge ignorée de tous, ce matin-là des journalistes occupaient le trottoir, se battant pour pouvoir la photographier dans sa tenue de mariée. Par dizaines, les domestiques de Max tenaient qui la traîne de sa robe, qui un parapluie pour empêcher la moindre goutte de pluie de ternir sa mise. Un groupe de gardes du corps en costume trois-pièces bleu l’escorta au milieu de la foule.


    Au moment de monter rapidement les marches de la cathédrale, Penny sentit dans sa bouche un goût de côtelettes épicées au barbecue. Elle entendit ensuite un doux chant d’oiseau. Elle savait très bien que tout cela était faux. Max ne faisait qu’implanter des perceptions dans son cerveau. Pour la réconforter, se dit-elle. Son cerveau ne lui appartiendrait plus jamais.


    Dans l’église, elle aperçut trois visages familiers ; elle n’y vit que de nouvelles hallucinations provoquées par Max. Les trois visages lui souriaient. Elle leur sourit en retour et demanda : « Vous existez pour de vrai ? »


    C’étaient ses parents et sa colocataire. Sa mère et Monique paraissaient chétives et émaciées, mais Max, apparemment, les avait requinquées en vue de cette journée spéciale. Elles étaient moins les invitées d’un mariage que des otages amenés là afin que la cérémonie se déroule sans accroc. Penny pouvait être tentée de se révolter, une fois de plus, sauf si les êtres qu’elle chérissait le plus étaient en danger.


    Ironie du sort, encore quelque temps auparavant, ces deux femmes n’arrêtaient pas de la harceler pour qu’elle abandonne la contraception et prenne Max au piège du mariage. Maintenant, c’était elle qui était prise au piège. Ce matin-là, Monique et sa mère donnaient plutôt l’impression d’assister à un enterrement. Ils se donnèrent tous les quatre une longue et chaleureuse accolade.


    Alors que ses parents s’apprêtaient à s’installer, la mère de Penny lui glissa à l’oreille : « Tiens, prends ça. » Elle lui donna quelque chose. « Lis-le. »


    Penny remarqua avec horreur que les poignets de sa mère étaient meurtris par des brûlures de corde. Ses bras nus étaient constellés de points rouges – autant d’injections hypodermiques. L’objet qu’elle lui remit était une feuille de papier pliée en quatre. En l’ouvrant, Penny comprit que c’était la page jaunie d’un très ancien numéro du National Enquirer. Fébrilement, elle demanda à un garde du corps s’il y avait des toilettes quelque part.


    Elle releva que cela faisait plusieurs semaines qu’aucune des femmes de ménage pieuses de l’église n’était venue travailler. Faire entrer son gigantesque vertugadin dans les cabinets poisseux lui demanda un bel effort. À chaque mouvement, l’élégant satin ramassait un peu d’eau sale sur le sol puant de pisse. Au son des premières mesures de la marche nuptiale, Penny parcourut frénétiquement la page du tabloïd. L’article avait pour titre : « DataMicroCom mise gros sur le clonage ». D’après le journal, l’entreprise de Max avait massivement investi pour créer un embryon humain viable et le cloner ; ces recherches avaient été menées en même temps que celles autour des nanorobots. À en croire le journaliste scientifique du National Enquirer, l’objectif à long terme affiché par l’entreprise était de produire un clone microscopique. Ce clone serait créé en biostase ; il pourrait être implanté et atteindre la maturité au sein d’un utérus de substitution.


    Penny lut et relut l’article, le jeta dans la cuvette et tira la chasse.


    Si Max pouvait introduire des nanorobots dans le corps des femmes, pourquoi ne ferait-il pas de même avec un clone embryonnaire figé ? Y compris dans son corps à elle ! Naturellement, il s’agirait d’un clone de lui-même. C’était ça, oui ça, son grand projet ! Maîtriser la croissance démographique du monde… Perpétuer le pouvoir planétaire de son entreprise… Comme un parasite, il envisageait de faire éclore des millions de Max, tous identiques, dans les utérus de femmes qui ne se doutaient de rien. Tel était son plan pour faire régner la paix universelle. Son monde parfait serait peuplé de milliards de versions de lui-même !


     


    Maxwell était debout devant l’autel. Les parents de Penny étaient assis au premier rang. Comme des centaines de dignitaires et de célébrités, ils attendaient que la mariée s’avance dans l’allée centrale.


    Sans exception, les femmes dans l’assistance souriaient béatement. À l’évidence, Max les bombardait de toutes les sensations agréables possibles et imaginables. La mère de Penny soupirait d’aise comme si elle dégustait des brownies à peine sortis du four. En voyant les yeux de Monique se refermer lentement, on aurait pu croire qu’elle planait au son d’une valse. Seule Penny était exemptée des plaisirs dont Max accablait les femmes pour les maintenir sous sa coupe tout au long de la cérémonie.


    Elle serait bientôt Mme C. Linus Maxwell. Elle avait trouvé son destin, ou plutôt son destin l’avait trouvée. À compter de ce jour, elle serait aux commandes de la plus grosse entreprise du monde. Elle serait la femme de l’homme le plus riche de la planète. Elle s’avança jusqu’à lui. Voilée. Contaminée. Amour, honneur, fidélité, mais plus que tout : obéissance.


     


    L’évêque demanda : « Si l’un d’entre vous connaît une raison valable qui s’oppose à leur union légitime, qu’il parle maintenant ou qu’il se taise à jamais. »


    Du fond de l’église s’éleva un murmure. Les innombrables têtes aux cous gracieux se tournèrent pour voir une silhouette courbée remonter lentement l’allée centrale. Des tresses grises échevelées qui ruisselaient de pluie. Un corps flétri qui se traînait, nu. Une jungle de poils pubiens tout aussi gris qui tombait si bas qu’elle caressait la moquette rouge. À en juger par l’expression de surprise et de peur sur son visage, Max reconnut aussitôt cette créature. La vieille femme s’avança encore, leva ses yeux blancs aveugles vers Max et parla. Son nez de sorcière humant l’air autour d’elle, elle cria : « Maxwell, je sens l’odeur de ta peur ! » D’une voix éraillée de corbeau, sa bouche édentée cria : « Arrête cette… mascarade ! »


    Méfiant, Maxwell plongea une main sous sa veste et ressortit le boîtier noir. D’un simple geste, il pouvait torturer ou tuer des millions de femmes.


    La vieillarde, sans cesser d’avancer dans sa direction, lui lança : « Dis-lui, Maxwell ! » Elle pointa un doigt crochu et dit : « Si tu te maries avec cette fille, alors dis-lui la vérité ! Dis à ta jeune épouse quelle est la vérité de son existence ! »


    Horrifié, Max ouvrit grand les yeux.


    Désormais à mi-chemin de l’allée, la sorcière cadavérique ordonna : « Révèle-lui le secret que je n’ai pas pu lui révéler. Elle doit l’apprendre de ta propre bouche. Dis-le-lui ! »


    Désemparée, Penny regardait tour à tour l’accusatrice dépenaillée et l’homme qui s’apprêtait à devenir son mari.


    Naturellement, c’était Baba, arrivée tout droit du Népal. Ses lèvres s’entrouvrirent encore. « Dis-lui pourquoi tu as consacré ta vie au plaisir des femmes ! »


    Max brandit le boîtier devant tout le monde. « Encore un pas, vieille mère, et la mort de milliards de femmes reposera sur tes épaules ! »


    Baba s’arrêta net.


    Penny en profita pour intervenir. « Baba, lui dit-elle hardiment, je connais la raison pour laquelle Max a volé les secrets sexuels des Anciens. Je sais pourquoi il a gagé sa vie entière pour avoir accès aux meilleurs vagins du monde ! »


    Dans l’assistance, les femmes continuaient de se pâmer, absorbées qu’elles étaient par leurs rêves éveillés. Les hommes, eux, semblaient agréablement surpris par cet événement inopiné au milieu d’un mariage ennuyeux. S’ils étaient conscients du plaisir qu’étaient en train de prendre les femmes, ils le cachaient bien. Pour la plupart, c’étaient les ignobles dons Juans et autres profiteurs qui exploitaient pleinement l’effet Beautiful You.


    Alors que le doigt de Max s’apprêtait à déclencher un massacre général, Penny déclara : « Je suis au courant pour les recherches sur le clonage. Je sais que Max a implanté des embryons clonés de lui-même dans chacune des utilisatrices des produits Beautiful You, et je sais que bientôt il les obligera à entamer leur gestation. » Toute la cathédrale avait les yeux rivés sur elle. « Les mêmes nanorobots qui engendrent plaisir et douleur chez les esclaves de Max, s’écria-t-elle, ces mêmes robots minuscules supprimeront la fonction immunitaire qui risquerait de rejeter ces fœtus étrangers. Cette armée de robots microscopiques les protégera, les défendra, afin que des centaines de millions de femmes fertiles puissent donner naissance à des répliques parfaites de Cornelius Linus Maxwell ! »


    À présent elle hurlait en agitant son bouquet de mariage dans tous les sens. Une fois qu’elle eut fini de parler, les gens l’observèrent, incrédules. Dans sa robe à froufrous, elle se préparait à une réaction outragée. Elle attendait que Max commence à la torturer en appuyant sur deux ou trois boutons. Or rien de cela ne se produisit.


    Baba posa son regard vide sur elle. Inclinant la tête d’un air perplexe, elle dit : « Mais qu’est-ce que tu racontes, ma chérie ? Ce n’est pas du tout ça. »


    Quelque part, dans la vaste église, quelqu’un gloussa.


    « Un mot de plus, menaça Max, et j’infligerai plus de souffrances que vous ne pouvez l’imaginer ! »


    Sans lui prêter attention, Baba Barbe-Grise poursuivit : « La robe que tu portes, Penny Harrigan… C’était sa robe il y a vingt-cinq ans. C’est la robe de mariage que portait la première femme défunte de Max quand elle avait exactement le même âge que toi ! » Ses mots résonnaient dans l’immense temple de pierre. « Demande à ton mari pourquoi cette robe te va à merveille ! »


    En effet, la robe lui allait comme un gant. Dès le premier essai, Penny s’était dit qu’elle avait été faite pour elle.


    Avant même qu’elle puisse méditer sur ce petit miracle, Max appuya sur une touche. Un satellite invisible relaya le signal et Penny ressentit une douleur atroce. Soudain, toutes les invitées poussèrent des hurlements et s’effondrèrent à même le sol froid. Seule Baba restait debout, défiant du regard un Max furibond. « Dis-lui, fit-elle avec dédain. Elle doit savoir à quel destin elle est vouée depuis sa naissance.


    – Jamais ! »


    Penny se rendait à peine compte que Baba avait réduit la distance qui la séparait de Max. Les deux adversaires, le dandy en smoking et le squelette émacié, se tournaient autour. Maxwell rangea le boîtier dans la poche intérieure de sa veste et leva les deux mains en l’air, menaçant, prêt à fondre sur la sorcière si elle ouvrait encore la bouche.


    L’évêque, rouge de colère, toisait Penny qui gesticulait à ses pieds, tordue par la douleur et le plaisir, presque folle, lâchant des cris gutturaux de forcenée.


    « Toi, petite Penny ! cria Baba. Tu dois renvoyer son énergie maléfique. Ce n’est pas par hasard que tu as rencontré Maxwell. Il n’y a que toi qui puisses le terrasser ! »


    À peine eut-elle prononcé ces mots que Maxwell bondit en avant, attrapa Baba Barbe-Grise par sa gorge desséchée et lui lança : « Crève, sorcière malfaisante ! »


    Alors même qu’elle suffoquait, Baba eut le temps de dire à Penny : « Regarde ! Regarde dans son carnet, cherche neuf mois avant ta naissance, Penny ! » D’une voix qui n’était plus qu’un murmure confus, elle ajouta : « Regarde et vois un peu qui il était en train de séduire… »


    Penny se roulait dans les froufrous de sa robe de mariée. Elle sentait déjà la présence des nanorobots dans ses veines. Elle aurait voulu se sectionner les artères et laisser son sang se purifier en le vidant de son corps. Ces robots ne s’arrêteraient jamais. Elle n’en serait jamais délivrée. Les minuscules sentinelles de Maxwell étaient vivantes et la torturaient de l’intérieur.


    Le cou broyé par les mains froides de Max, Baba était en train de mourir. Après avoir, deux siècles durant, initié les pèlerins aux arcanes de la sexualité, la douce yogi expirait, étranglée par son plus brillant élève. Tandis que les mains de Max lui comprimaient la trachée, elle coassa : « Ma fille, tu dois répercuter son énergie. Canalise-la en toi et renvoie-la avec encore plus de force ! » Elle murmura : « Pas même les rayons du plus chaud des soleils ne peuvent brûler les miroirs ! »


    Pour repousser les assauts du plaisir factice, Penny pensa à sa famille soudée et à leur sobre religiosité luthérienne. Elle pensa avec joie à l’amitié sincère qui s’était formée entre Monique et elle. Elle réunit mentalement tout ce qu’elle aimait le plus en ce bas monde. La glace au toffee. Ron Howard. Richard Thomas. Sans jamais interrompre sa méditation, sa conscience commença à détourner les signaux envoyés par le boîtier de Max. Peu à peu, les innombrables nanorobots redescendirent les uns après les autres et se massèrent dans son bassin.


    Au même moment, un sifflement strident emplit l’église, d’abord discrètement, puis de plus en plus fort, jusqu’à se muer en une lamentation de sirène, aussi puissante que lors d’une attaque aérienne. La sirène devint un mégaphone, tellement sonore qu’il menaçait de brouiller les cerveaux de l’assistance. Les invités, l’évêque, toutes les personnes présentes dans la vaste cathédrale portèrent leurs mains à leurs oreilles et se recroquevillèrent.


    Penny en était à l’origine. Étouffé seulement par ses jupes et ses crinolines, le bruit tonitruant sortait de son entrejambe et se réverbérait contre les murs de pierre. Les hauts vitraux tremblaient. Comme les murailles de Jéricho au son des trompettes, de petites fissures apparurent entre les pierres de la cathédrale. De la poussière de mortier tomba du plafond. Devenu coup de tonnerre, le bruit, jaillissant à travers les jupons et le satin, fit voler les paillettes et les perles comme des éclats d’obus. La dentelle déchiquetée explosa en mille confettis blancs, dévoilant le siège du pouvoir de la mariée.


    Penny se concentrait sur son amour pour la grande Baba. Son sexe béait vers l’extérieur, crachant un vacarme de tous les diables. Il retentissait. Un canon sonore, dont le souffle éteignit les cierges de l’église.


    Tout à coup, la grande rosace de la cathédrale éclata. Mais pas vers l’extérieur. Le vitrail se brisa vers l’intérieur, faisant pleuvoir sur la foule des éclats de verre tranchants rouges, bleus et verts, démoli par un projectile ultra-rapide venu du Yankee Stadium.


    Comme un éclair… Une boule de feu… Une masse enflammée de latex et de piles fondus vola d’un bout à l’autre de l’église. Avec la puissance d’un coup de fusil, le projectile meurtrier frappa Max directement sur la couture intérieure de son habit sur mesure. Après avoir pénétré les parties intimes du marié, l’obus incandescent, composé de produits de soin intime en feu, le fit d’abord se plier en deux, puis tomber en arrière.


     


    La sorcière multicentenaire était morte.


    Maxwell, lui, avait été mortellement blessé par une arme issue de son propre arsenal d’instruments de plaisir modernes – un phallus incendiaire qui avait décollé du feu de joie des Promise Keepers ! Un flot de sang s’écoulait à travers l’entrejambe déchiqueté de son costume. Penny n’eut pas besoin d’y regarder de plus près pour comprendre que les parties génitales de Max avaient été arrachées. Comme ce personnage d’un roman d’Ernest Hemingway qu’elle avait été obligée de lire au lycée, son intimité avait été anéantie par l’explosion. Baba Barbe-Grise était morte et Max était en train de mourir.


    Les nanorobots cessèrent de la tourmenter. Lentement, Penny et les autres femmes présentes dans l’église se relevèrent en clignant des yeux, encore éblouies. Elles chassèrent les mèches ébouriffées devant leurs visages et ouvrirent leurs sacs à main pour entamer la longue et difficile tâche qui consistait à se remaquiller. Et à revivre.


    Penny sentit les doigts froids d’une main agonisante se serrer autour de sa cheville. C’était Max. Il levait vers elle ses yeux suppliants. Son visage, déjà pâle, était maintenant blanc comme un linge, et ses lèvres remuèrent pour former quelques mots. « Écoute, dit-il. Regarde. » Avec sa main libre, il sortit de sa poche intérieure de veste un morceau de papier journal froissé. « Pour toi », dit-il en le lui tendant.


    Penny s’agenouilla et accepta : c’était un article vieux de trente ans, jour pour jour, découpé dans le National Enquirer. On y voyait d’abord une photo en noir et blanc, délavée, avec beaucoup de grain. Pourtant, Penny eut l’impression de se voir dans un miroir – son visage, et le même voile, et la même robe qu’elle portait ce jour-là. C’était un faire-part de mariage. Cornelius Linus Maxwell devait épouser Phoebe Bradshaw. Agrafé à la coupure, il y avait un deuxième article, une notice nécrologique publiée précisément cent trente-six jours plus tard. La jeune Mme Corny Maxwell était morte des suites d’une réaction allergique aux fruits de mer.


    Penny eut soudain peur. Elle aussi était allergique aux fruits de mer. Lors de leur premier dîner au restaurant Chez Romaine, quand elle avait failli commander des sushis de fruits de mer, Max l’en avait empêchée. Manifestement, il était au courant de son allergie sévère.


    « Ma femme », dit-il. En lieu et place de son pénis et de ses testicules, Penny vit qu’il n’y avait plus qu’une horrible plaie pissant le sang. La même main mourante qui venait de lui tendre les deux articles lui offrait maintenant son éternel carnet. L’ouvrant à une certaine page, Max lut : « “Sujet n° 148, Myrtle Harrigan, 24 mars 19… Lieu : Shippee, Nebraska…” »


     


    Pendant que la mère de Penny sanglotait en silence, Max lut à voix haute les détails de leur liaison. Vingt-cinq ans plus tôt, la jeune provinciale tout juste mariée avait participé à une fête de quartier dans la maison agricole de sa petite ville. En des termes d’une élégance inhabituelle, Max avait noté : « “Le sujet semblait très malheureux pendant qu’elle me faisait part de son incapacité à avoir un enfant. Parfait inconnu, j’ai dû lui apparaître comme une personne de confiance auprès de laquelle elle pouvait épancher son cœur.” » Un quart de siècle auparavant, la jeune habitante du Nebraska avait donc révélé ses angoisses les plus intimes à Max, comme le ferait Penny lors de leur premier rendez-vous galant. « “La femme mesurait un mètre soixante-huit et pesait environ cinquante-quatre kilos…” »


    Loin de Max et de son carnet brandi, la mère éplorée de Penny releva la tête de ses mouchoirs. « Je ne pesais que cinquante et un kilos ! »


    Toujours à l’agonie, Max reprit : « “Au plus profond de mon cœur, je savais que je pouvais faire mieux pour cette pauvre femme stérile que de lui procurer un orgasme dévastateur. Il était dans mon pouvoir de lui donner le bébé qu’elle désirait avec tant d’ardeur.” »


    Il raconta comment il avait séduit ce cobaye autour d’une part de tarte à la citrouille. Son mari n’était pas là ; il participait à une retraite des Promise Keepers pendant tout le week-end. Il n’en avait pas fallu beaucoup pour persuader cette jeune femme au foyer esseulée. Max avait terminé la soirée sur la banquette arrière de sa Ford Explorer de location.


    « “Quand son rythme cardiaque a atteint les cent soixante-trois battements par minute, lut-il, je lui ai implanté un zygote cloné, ainsi que la dernière génération de nanorobots nécessaires à sa survie.” »


    Entre deux sanglots, la mère de Penny insista : « Je n’ai jamais pesé plus de cinquante-quatre kilos. Même enceinte de toi ! »


    Neuf mois plus tard, Penny était née. Apparemment, un miracle.


    En voyant l’air effaré de son père, Penny comprit qu’il n’était au courant de rien. Ni lui ni sa femme ne pensait avoir joué un rôle dans le plan de Max pour ressusciter sa défunte épouse. C’est en toute innocence qu’ils avaient favorisé une expérience menée par un démon. Il aurait pu implanter son embryon dans n’importe laquelle des nombreuses femmes qu’il avait séduites. Il aurait pu implanter des embryons dans chacune d’elles.


    Plus troublante, aux yeux de Penny, était la possibilité, bien réelle, qu’elle ne soit pas elle-même. Déjà que des impulsions lui étaient envoyées, déclenchant l’excitation de ses centres de plaisir – mais maintenant son ADN se révélait de seconde main, légué à elle par un savant fou voulant retrouver l’amour de sa vie. Penny Harrigan était Phoebe Maxwell génétiquement ressuscitée.


    Pendant cet instant bouleversant et silencieux, une voix se fit entendre. Toujours pleine de panache, Monique cria : « Miss Omaha ! Argh ! »


    Plus loin, au fond de l’église, Esperanza, redevenue la Latino au sang chaud, hurla : « Ay, caramba ! »


     


    « Toute ta vie, mes agents n’ont pas cessé de te surveiller », soupira Max, dont le sang se vidait par la plaie entre ses deux jambes. Il régnait dans l’église un tel silence que tout le monde put entendre sa confession. Penny n’avait qu’à regarder la photo un peu effacée sur la notice nécrologique du journal pour comprendre que tout ça était vrai.


    Ses anges gardiens n’étaient donc pas des agents bienveillants de la Sécurité intérieure. Depuis qu’elle était toute petite, ces sentinelles en costume et lunettes noires la protégeaient sur ordre de Max. Ils avaient fait en sorte que rien ne lui arrive avant qu’elle soit assez mûre pour remplacer sa défunte épouse.


    « Tu es la preuve que ma méthode de clonage fonctionnera, continua Max. J’ai consacré ma vie à trouver le moyen d’accéder à tous les utérus du monde civilisé. »


    Même Penny trouva le geste assez touchant. Maxwell l’avait bel et bien aimée. Il l’avait suffisamment aimée pour la faire revivre d’entre les morts.


    Maxwell jubilait : « Toi, ma chère petite, avec tes organes génitaux parfaits, tu seras mon cadeau à tous les hommes ! »


    Le corps abîmé de Baba gisait à côté de lui, si près que son sang coulait sur elle. À mesure que son liquide vital se tarissait, ses yeux papillotèrent de plus en plus. Ils finirent par se fermer. Ses poumons lâchèrent leur dernier souffle. « Oh, Phoebe… Tu m’as manqué pendant tant d’années… » Max était mort.


     


    Seule dans sa grotte de l’Himalaya – et nue, bien sûr –, Penny saupoudra quelques condiments sur un brouet de lézards hachés qui mijotait. Elle touilla dans la casserole et porta une cuiller brûlante à sa bouche. Le goût l’emplit d’une triste nostalgie ; elle repensa à Baba, aujourd’hui morte. Moins d’une heure après que la vieille magicienne et Max eurent expiré sur le sol de la cathédrale Saint-Patrick, Penny avait pris un jet privé pour le Népal. Encore vêtue de sa robe de mariée en loques, elle avait escaladé les sommets déchiquetés de l’Everest. Elle n’avait révélé sa destination à personne.


    Ses parents étaient sains et saufs. Monique était enfin délivrée de son obsession sur piles. À en croire les SMS qu’elle envoyait toutes les heures, elle allait épouser Tad. Elle continuerait d’habiter la maison d’Upper East Side et d’être adulée par un beau mari.


    Penny se disait que, peut-être, en temps utile, des processions d’élèves viendraient la voir, attirées par le vieux mythe d’une sorcière de l’amour capable de perpétuer l’héritage érotique des Anciens. Un flot continu de spécimens au physique parfait et voulant parfaire leur éducation sexuelle se déverserait devant sa grotte pour apprendre auprès d’elle. Après tout, n’était-elle pas la dépositaire de l’ensemble des techniques tantriques ? Elle, Penelope Anne Harrigan, accepterait la torche que lui confiaient les Baba Barbe-Grise et autres Bella Abzug du monde. Grâce à elle, les femmes ne seraient plus obligées d’aller vers les hommes pour trouver le bonheur. Ce legs – loin des vêtements, des bijoux ou du droit –, c’était le destin qu’elle avait cherché toute sa vie. Son pouvoir reposait sur le plaisir charnel. Son royaume se situait bien au-delà des relations interpersonnelles.


    Elle avait appris l’importance des choses. La famille était importante. L’amour était primordial.


    Lentement, elle touillait. Préparée selon la recette favorite de Baba, la soupe était garnie en surface de flocons de guano épicé. Accroupie à côté de la casserole, Penny profitait de la douce chaleur des flammes. Dans la position d’un sumotori, elle se caressa nonchalamment à l’aide de ce qui ressemblait à un petit bout de bois humide et noueux. C’était en réalité le plus long doigt de Baba, celui-là même avec lequel elle avait déchiffré tous ses secrets. De même que la grande prêtresse avait sectionné un doigt de sa propre mère morte, Penny avait découpé cette relique sur son cadavre refroidi. Et pourtant, même bien lubrifié avec du sébum de lapin moulu à la pierre, l’objet ne parvenait pas à éteindre la mélancolie grandissante de Penny.


    Les mots addiction à l’excitation lui revenaient sans cesse, mais elle les chassait de son esprit.


    En plongeant sa cuiller pour goûter de nouveau son brouet, elle eut peur que des millions de femmes dans le monde entier soient accroupies comme elle, s’escrimant à atteindre un bonheur nouveau. Après le supplice torride que représentait Beautiful You, peut-être ces femmes n’arriveraient-elles plus jamais à connaître de telles extases.


    Les instruments de plaisir rudimentaire confectionnés par Baba étaient… corrects. Mais privée de la stimulation vaginale high-tech des hybrides de Max, sans parler de l’attention avide des médias de masse, Penny se sentait déprimée. Après tout, les grands experts avaient peut-être raison. Pareille aux adolescents cramponnés à leurs jeux vidéo et à leurs films porno, Penny regrettait ses jouets roses. L’addiction à l’excitation était peut-être une réalité. Son système limbique était assoiffé de dopamine. Son hypothalamus était complètement détraqué ! Elle était en manque de Beautiful You et elle en souffrait. Elle redoubla d’efforts avec le doigt desséché, mais fut maigrement récompensée.


    Elle s’éloigna du feu pour aller farfouiller sur le sol encombré de la grotte. Dans sa quête effrénée, elle repoussa les vieux tendons et les sacs à main Prada, puis finit par trouver ce qu’elle cherchait fébrilement.


    C’était un petit boîtier noir, pas plus grand qu’une Game Boy. La télécommande de Max. Elle l’avait dérobée dans les derniers instants de son mariage bâclé. Après que Max eut été mortellement blessé par un godemiché en flammes, elle lui avait aussi volé son précieux carnet. Depuis, elle passait ses longues journées d’hiver à déchiffrer le compte-rendu codé de ses recherches sexuelles. Les boutons noirs comportaient des mentions mystérieuses, mais elle avait appris quelles combinaisons permettaient d’obtenir les meilleurs résultats.


    Elle commencerait par les vents glacés qui soufflaient devant l’entrée de la grotte. Jour et nuit, ce n’était qu’un gémissement constant et agaçant. Très vite, elle se servit du boîtier pour modifier sa perception.


    Elle composa le premier code. Grâce aux satellites, le résultat fut presque instantané. Elle sentit le goût d’un red velvet cake nappé de chocolat et parsemé de billes colorées lui couler dans la gorge. Aucun horloger suisse n’aurait pu manier les codes avec plus de dextérité et de précision. Pour se distraire encore un peu plus, Penny saisit une autre combinaison de chiffres ; aussitôt, le goût d’une délicieuse glace au toffee lui emplit la bouche. Malgré tout, ses doigts agités n’étaient pas satisfaits. Avec agilité, elle fit en sorte que les nanorobots dans son cerveau et dans son sang donnent naissance à un plaisir irrésistible : sentir Tom Berenger et Richard Thomas lui embrasser goulûment la bouche et les seins.


    Une seconde plus tard, quelque chose d’anormal se produisit. Un bruit. Quelqu’un parlait, et les baisers s’arrêtèrent. C’était une voix familière. Une voix de femme. Penny sonda du regard la grotte remplie de détritus, mais ne vit rien. Les mots désincarnés étaient aussi vagues qu’un rêve. Cependant il n’y avait aucun doute possible : c’était Baba Barbe-Grise qui lui parlait. Dans l’air frais flottait une odeur de jaune d’œuf fermenté : la signature aromatique des halètements sexuels de la magicienne.


    L’espoir était-il permis ? Le fantôme de la vieille prêtresse était-il revenu pour lui faire l’amour pendant son sommeil ? Une autre possibilité, moins reluisante, était que les nanorobots continuaient de modeler ses perceptions. D’une voix lointaine, Baba lui ordonna : « Détruis-le ! » Avec des mots aussi ténus que l’écho de l’écho d’un écho, l’esprit la mit en garde : « Ma petite, un tel pouvoir te corrompra de la même manière qu’il a corrompu Maxwell… » Puis : « Broie le boîtier maléfique entre deux grosses pierres avant qu’il ne t’envoûte ! »


    Stupéfaite, Penny murmura : « Baba, tu es là ? »


    Elle tendit l’oreille mais n’entendit que le sifflement du vent. Elle resta assise et envisagea un avenir de solitude avec, pour seuls compagnons, les vénérables instruments d’amour taillés dans l’os et le tendon. Elle compta jusqu’à cent, de cinq en cinq. Elle vit l’état lamentable de ses cuticules. Après cela, elle compta jusqu’à mille, de vingt en vingt. Le fantôme de la sorcière ne parlait plus. La jeune apprentie du sexe était dans les affres du doute : que faire ?


    Là-dessus, elle fut saisie d’une inspiration. Les satellites DataMicroCom étaient toujours en orbite. Pourquoi ne pourrait-elle pas secourir les millions de filles dans le monde qui, comme elle, souffraient d’être sevrées du plaisir Beautiful You ?


    Généreusement, elle manipula les boutons jusqu’à ce que ces mêmes sensations incroyables assaillent toutes les femmes contaminées par les produits Beautiful You. Sa propre mère, à Omaha. La fougueuse, la délurée Monique. Et même Brenda – désormais épouse de Youri et directrice financière d’Allied Chemical Corp. Kwan Qxi et Esperanza, aussi ! Où qu’elles se trouvent, elles goûteraient toutes des desserts copieux et l’extase divine de baisers administrés par des stars de cinéma vieillissantes.


    Sans attendre, elle emplit leurs narines écarquillées d’odeurs de mangue. Que toutes les femmes en profitent, se dit-elle. Grâce à Penny, elles connaîtraient la solidarité.


    Peut-être vivaient-elles dans une pauvreté et une ignorance crasses, mais elle leur ferait don d’un bel ersatz de réalité. Elle offrirait à leurs papilles un interminable régal de mets plus raffinés les uns que les autres. Un interminable festin, et sans prendre la moindre calorie ! Elle remplacerait leurs pensées triviales par des bribes de grande poésie que lirait à haute voix la bouche cultivée de Meryl Streep.


    En pressant les bonnes touches, elle larguerait sur elles un tapis de bombes remplies d’estime de soi et réglerait, pour toujours, leurs problèmes d’amour-propre.


    Elle soupesa ses seins, les souleva et regarda ses tétons avec un émerveillement et une admiration grandissants. Ils étaient sublimes. Son cœur, pardon, toutes les cellules de son corps étaient gonflées par la conscience de sa gloire, de sa beauté. Suivant son exemple, les femmes du monde entier – les grandes, les infirmes, les grosses, les vieilles, les jeunes et les maigres – se redécouvriraient. Où qu’elles soient à cet instant de leur existence – en plein pique-nique, dans un bus ou en train de procéder à une difficile opération du cerveau –, elles s’interrompraient et contempleraient leur corps avec un regard neuf, acéré. Qu’elles soient plates comme des limandes, qu’elles aient les jambes arquées, qu’elles soient bossues ou un peu chauves, elle les forcerait à admettre leur beauté innée. Par un simple signal satellite, toutes les femmes commenceraient à se caresser, à se délecter de la douceur de leur peau. L’ordre électronique envoyé par Penny les obligerait à célébrer immédiatement leur corps par des caresses vigoureuses.


    Voilà où était le vrai pouvoir. Elle, Penelope Harrigan, régnerait sur le monde, dictatrice bienveillante, dispensant aux masses un plaisir bien mérité. Elle avait surpassé même ses héroïnes, Clarissa Hind et Alouette D’Ambrosia. Pour racheter le crime technologique de Max, elle rétablirait à elle seule l’ordre et la paix universels. Elle récompenserait le bien et punirait le mal.


    Les générations de femmes vouées depuis trop longtemps à essuyer les insultes et les injustices, Penny les comblerait de joie et leur ferait accepter le bonheur. Une fin heureuse. Par la manipulation discrète et subtile de leurs centres de plaisir, elle les inciterait délicatement à exploiter à fond leur potentiel érotique. Certes, des militantes politiques se chamailleraient peut-être autour de leurs objectifs stratégiques, de leurs programmes et de leurs agendas, mais Penny noierait leurs crêpages de chignon sous des tsunamis d’extase physique.


    Autrefois, un truisme décrétait : « L’accomplissement de soi, c’est de la masturbation… » L’inverse serait enfin vrai.


    « Baba ! s’écria Penny. Repose en paix, mon ange gardien ! Je ne laisserai pas le pouvoir s’emparer de moi ! »


    Ce sera, se dit-elle à voix basse, la plus belle époque de l’Histoire pour être une femme.


    Elle donnerait aux femmes le comble de la baise sans entraves. Erica Jong pourrait être fière d’elle. L’artisanat sexuel, la pratique de la magie sensuelle – telle serait la nouvelle frontière pour la prochaine génération de jeunes chercheuses.


    Mue par un élan généreux, Penny appuya sur les boutons qui lui donneraient droit à une accolade chaleureuse, fraternelle et à distance avec Gloria Steinem.


    Une fois cela fait, elle se précipita vers le feu, de peur que ses délicieux lézards ne soient brûlés.


    Ivre de satisfaction, chancelante de joie, elle se replongea dans le carnet crypté de Max. Aussi parfait que fût ce moment – le doigt précieux logé en elle, les lézards en train de mijoter délicieusement, les flammes qui réchauffaient son corps nu et incroyablement attirant –, on pouvait faire encore mieux.


    De ses doigts fatigués, tremblants, Penny pressa encore quelques boutons du boîtier.


    Ce qui survint alors ne fut qu’une hallucination provoquée par les nanorobots, mais Penny la vit, la sentit, la toucha.


    Une silhouette masculine, robuste et musculeuse, émergea de la tempête de neige et se dressa, effrontément nue, à l’entrée de la grotte. Ses yeux bleus mobiles débordaient de désir. Son organe impressionnant, rose et tacheté, pendait lourdement entre ses jambes. Et un beau Ron Howard fanfaronnant marcha hardiment vers elle.


    
      
        1. Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)

      


      
        2. « Les Hommes de parole » : organisation chrétienne masculine fondée en 1990. (N.d.T.)
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