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      À la mémoire de mon père,

      Parce que c’est lui qui l’a dit.

    

  


  
    
      Prologue


      
        Je hais ma main gauche. Sa seule vue m’insupporte. Lorsqu’elle tressaute et qu’elle tremble, cela me rappelle mon identité perdue. Cependant je la regarde, oui, je la regarde, pour me rappeler que je retrouverai le garçon qui m’a tout pris. Je tuerai le garçon qui m’a tuée, et c’est ma main gauche qui lui infligera la mort.

      

    

  


  
    


    Chapitre 1


    
      
        Nastya


        Mourir, ce n’est pas si dur quand on l’a déjà fait.


        Et c’est mon cas.


        Je n’ai plus peur de la mort.


        C’est tout le reste qui m’effraie.


        *


        Le mois d’août en Floride signifie pour moi trois choses: chaleur, humidité oppressante et rentrée des classes. Le lycée. Je n’y suis pas retournée depuis deux ans. Il y a bien eu les heures passées à la table de la cuisine en compagnie de maman qui me faisait cours, mais ça ne compte pas. On est vendredi. Je rentre en terminale lundi, sauf que je ne suis pas encore inscrite. Si je ne m’en occupe pas aujourd’hui, je n’aurai pas mon emploi du temps et il me faudra aller le chercher au secrétariat lundi matin. Je préfère éviter le cliché tout droit sorti d’un mauvais film des années 80 où j’arrive en retard en classe et où tout le monde se fige pour me dévisager. Pas la pire chose qui me soit jamais arrivée, mais quand même pas cool.


        Ma tante se gare dans le parking du lycée public Mill Creek. Un bâtiment typique. À l’exception de la couleur immonde de la façade et du nom inscrit au-dessus de la porte, c’est la réplique exacte de mon ancien lycée. Margot (elle refuse que je l’appelle tata, elle dit que ça la vieillit) éteint la radio qui hurle depuis que nous sommes parties. Heureusement, le trajet n’a pas été long: je ne supporte pas quand c’est trop fort. Ce n’est pas le son en soi qui me dérange, mais le volume. Il camoufle les sons plus doux, ceux dont il faut avoir peur. Et encore, dans la voiture, ce n’est pas si terrible, je me sens protégée. Dehors, c’est une autre histoire. Je ne suis pas en sécurité dehors.


        —Ta mère veut que tu lui téléphones après, me dit Margot.


        Ma mère attend de moi des trucs qu’elle n’obtiendra pas. Un coup de fil, ce n’est pas beaucoup demander, mais ce n’est pas pour autant qu’elle l’aura.


        —Tu pourrais au moins lui envoyer un texto. Rien que quelques mots. Inscrite. Tout va bien. Si tu es prise d’un élan de générosité, tu pourrais même y ajouter un smiley.


        Je lui lance un regard en biais. Margot a dix ans de moins que sa sœur et elle est tout son contraire. Ce qui signifie qu’elle ne me ressemble pas non plus, puisque je suis la copie conforme de ma mère. Margot a les cheveux blonds cendrés et arbore toujours un bronzage parfait qu’elle entretient en faisant la sieste au bord de la piscine tous les après-midi. Infirmière de nuit, c’est son métier, et une infirmière, ça devrait savoir qu’il faut se méfier du soleil. Moi, j’ai le teint pâle, des yeux marron foncé et de longs cheveux ondulés d’un noir de jais. Alors que Margot a l’air tout droit sortie d’une pub Nivea, je pourrais aussi bien émerger d’un cercueil. Personne ne penserait qu’on fait partie de la même famille. Pourtant, c’est une des seules choses qui soient vraies dans ma vie.


        Un sourire espiègle flotte sur ses lèvres. Elle se doute qu’elle ne m’a pas convaincue. Elle sait aussi qu’elle a réveillé chez moi un sentiment de culpabilité. Il est impossible de ne pas apprécier Margot, même quand on y met du sien. Et pour ça, je lui en veux un peu, parce que je ne serai jamais comme elle. Elle m’a recueillie non pas parce que je n’ai nulle part d’autre où aller, mais parce que chez elle, c’est le seul endroit que je puisse supporter. Heureusement pour elle, elle ne me verra que très peu. Une fois que l’école aura commencé, on sera rarement à la maison en même temps. Car je ne pense pas qu’héberger une adolescente renfrognée et pleine d’amertume avec un maximum de problèmes soit l’idéal de vie d’une célibataire de trente ans. Moi je n’aurais jamais accepté, mais il faut dire que je n’ai pas vraiment le cœur sur la main. C’est sans doute pour cela que je me suis enfuie à toutes jambes le plus loin possible de ceux qui m’aiment le plus. Si je pouvais être seule, je préférerais. Ce serait mieux que de devoir faire semblant d’aller bien. Mais ils ne m’ont pas laissé ce choix. Alors je m’accommode de la personne qui m’aime le moins. Et j’en suis reconnaissante à Margot. Non que j’aie l’intention de la remercier. Je ne lui dis absolument rien.


        Le chaos règne dans le bureau de l’administration. Les téléphones sonnent, les photocopieuses bourdonnent et les voix s’entremêlent à travers la pièce. Trois files se sont formées devant le comptoir de la réception. Comme je ne sais laquelle choisir, je me place dans la plus proche de la porte en priant pour que ce soit la bonne. Soudain Margot s’approche de moi par-derrière et m’entraîne vers la secrétaire; nous passons devant tout le monde. Elle a de la chance que je l’aie vue venir. Autrement, elle se serait retrouvée le visage écrasé au sol avec mon genou dans le dos.


        —On a rendez-vous avec M.Armour, le proviseur, dit-elle fermement.


        Margot en adulte responsable. Aujourd’hui, elle joue le rôle de la mère. Je la vois rarement remplir cette fonction. Comme elle n’a pas d’enfant, c’est un peu en dehors de ses compétences. Elle préfère le statut de la tata cool. Je ne savais même pas qu’on avait rendez-vous, mais maintenant, je comprends pourquoi. La secrétaire, une femme d’une cinquantaine d’années à l’allure assez repoussante, nous fait signe de nous asseoir sur les chaises disposées près d’une porte fermée en bois sombre.


        Nous n’attendons que quelques minutes. Personne ne me remarque ni fait attention à moi. J’aime ce sentiment d’anonymat. Je me demande combien de temps cela va durer. Je n’ai pas vraiment fait d’effort vestimentaire. Je m’attendais à remplir quelques papiers et à leur filer mon carnet de santé, basta. Je n’avais pas prévu cette foule d’élèves prêts à faire leur rentrée. Je porte un jean et un t-shirt à col en V noir, l’un et l’autre un peu moulants – bon d’accord, un peu trop. À part ça, rien de spécial. Je ne me démarque que par ce que j’ai aux pieds. Des escarpins à talons aiguilles (noirs, évidemment). Douze centimètres de provocation. Je ne les porte pas pour me grandir – même si ce n’est pas une mauvaise idée – mais pour l’effet qu’ils produisent. Je ne me serais pas donné cette peine aujourd’hui, seulement j’avais besoin d’entraînement. Je me débrouille de mieux en mieux avec, et je me suis dit qu’une séance de répétition ne pourrait pas me faire de mal. Je ne voudrais pas me retrouver les quatre fers en l’air le jour de la rentrée.


        Je regarde la pendule. Sa grande aiguille fait des va-et-vient dans ma tête, même si je sais bien qu’avec tout ce vacarme son tic-tac est inaudible. Comme j’aimerais pouvoir couper le volume de cette pièce! C’est presque insupportable. Il y a trop de sons différents que mon cerveau tente en vain de séparer, de ranger en piles bien nettes. Le bruit des machines se mêle aux voix humaines. Sur mes genoux, j’ouvre et ferme les poings en espérant qu’on nous appellera bientôt.


        Quelques minutes plus tard (j’ai l’impression que ça fait des heures), la lourde porte de bois s’ouvre et un type dans la quarantaine portant une chemise mal coupée et une cravate mal assortie nous fait signe d’entrer. Après nous avoir adressé un sourire amical, il va s’asseoir dans son immense fauteuil en cuir derrière son bureau. Un meuble imposant beaucoup trop volumineux pour la taille de la pièce. Sans doute un décor calculé pour nous intimider: l’homme seul n’y réussirait pas. Avant même qu’il ouvre la bouche, je vois que c’est un type faible. Pourvu que j’aie raison. Je vais avoir besoin de sa faiblesse.


        Je m’installe sur un des deux fauteuils en cuir bordeaux qui font face au bureau de M.Armour. Margot s’enfonce dans le sien et commence à pérorer. Je l’écoute lui expliquer ma «situation particulière». Particulière, sans blague. Alors qu’elle entre dans les détails, je le surprends à jeter des coups d’œil dans ma direction. Il écarquille les yeux. Soudain, une lueur dans son regard. Il m’a identifiée. Oui, c’est bien moi. Il se souvient. Si j’avais déménagé plus loin, je n’aurais sans doute pas été obligée d’affronter ça. Mon nom ne lui aurait rien dit. Mon visage encore moins. Je ne suis hélas qu’à deux heures du lieu de la catastrophe. Qu’une seule personne fasse le lien, et je retourne à la case départ. Pas question de prendre ce risque. C’est pourquoi nous voilà dans le bureau de M.Armour, trois jours avant ma rentrée en terminale. Mes parents se sont opposés à mon déménagement jusqu’au bout. S’ils ont fini par céder, c’est sans doute en partie grâce à Margot. Et sûrement aussi un peu parce que j’ai brisé le cœur de mon père. Et puis, surtout, ils devaient en avoir marre.


        Je n’écoute plus. J’observe autour de moi. Il y a peu matière à distraction: quelques plantes d’intérieur qui auraient besoin d’être arrosées, quelques photos de famille. Le diplôme sur le mur provient de l’université du Michigan. Son prénom est Alvis. Hmm. C’est quoi ce nom à la con: Alvis? Ça ne doit même pas vouloir dire quoi que ce soit, me dis-je en me promettant de vérifier plus tard. Je suis toujours en train de m’interroger sur l’origine de son prénom quand je vois Margot sortir un gros dossier qu’elle s’empresse de lui tendre. Mon épais dossier médical. Alors qu’il parcourt ces documents, mes yeux se posent sur un ancien taille-crayon à manivelle. Comme c’est curieux. J’ai sous le nez un beau bureau en bois de cerisier, rien à voir avec les merdes qu’on refile en général aux profs. Mais pourquoi y fixer une de ces pesantes vieilleries en métal? C’était totalement contradictoire, non? Faute de pouvoir lui poser la question, j’observe les trous correspondant aux différents calibres en me demandant si je pourrais enfoncer mon petit doigt dans l’un d’eux. Je m’imagine en train de le tailler, la douleur, le sang. Puis, soudain, je perçois un changement de ton chez M.Armour.


        —Pas du tout? dit-il d’une voix où je décèle de l’inquiétude.


        —Pas du tout, confirme Margot dans son rôle avec une expression très sérieuse.


        —Je vois. Eh bien, on fera ce qu’on pourra. Je vais m’assurer que ses professeurs soient au courant avant lundi. Elle a rempli sa feuille pédagogique?


        Et voilà, ça ne rate jamais: il s’adresse maintenant à Margot comme si je n’étais pas là. Margot lui tend le document, il le lit rapidement.


        —Je la ferai parvenir au CPE pour qu’elle ait un emploi du temps dès lundi matin. Je ne peux pas vous promettre qu’elle obtiendra toutes ces options. La plupart des classes sont déjà pleines.


        —Nous comprenons. Je suis sûre que vous ferez au mieux. Nous vous remercions pour votre coopération et nous comptons bien sûr sur votre discrétion, ajoute Margot.


        Bravo pour la mise en garde, Margot! Pourtant je crois que c’était inutile. J’ai le sentiment qu’il a sincèrement envie de m’aider. En plus, je crois que je le mets mal à l’aise. Il espère sûrement qu’il n’aura pas à me revoir de sitôt.


        M.Armour nous raccompagne à la porte et serre la main de Margot. Il hoche la tête en me fixant, un sourire forcé plaqué sur son visage. Je lui inspire visiblement de la pitié, ou est-ce du mépris? La seconde d’après, il détourne les yeux. Il nous raccompagne dans la salle où règne toujours le plus grand désordre et nous prie d’attendre pendant qu’il se dirige vers le bureau du CPE au bout du couloir, mes documents à la main.


        Tout le monde n’est pas encore passé, j’en reconnais qui attendent encore leur tour. Merci au dieu qui pense que je mérite encore des rendez-vous! Plutôt lécher les parois des toilettes publiques que de rester une minute de plus dans cette cacophonie. Nous nous retirons le plus loin possible et restons debout dos au mur: toutes les chaises sont maintenant occupées. L’air de rien, j’observe les autres. Un «Ken» aux cheveux blonds cendrés couve de son regard le plus désarmant MlleRepoussante qui, de l’autre côté de son comptoir, est littéralement en train de fondre. Je ne lui reproche rien. «Ken» possède le genre de beauté qui fait perdre tous leurs moyens aux femmes. Je tends l’oreille dans leur direction afin de saisir des bribes. Ils parlent d’un poste d’assistant scolaire. Ah, quel paresseux! Il penche la tête de côté et lui dit quelque chose qui la fait rire. Elle prend un air résigné. Quel que soit ce qu’il est venu chercher, il l’a obtenu. Je note sur son visage un changement subtil d’expression. Il sait qu’il a gagné. Je suis presque impressionnée. À cet instant, la porte d’entrée s’ouvre, laissant le passage à une fille mignonne qui balaie la salle des yeux avant de les poser sur lui.


        —Drew! hurle-t-elle par-dessus le vacarme.


        Toutes les têtes se tournent vers la nouvelle venue.


        Elle fait comme si de rien n’était.


        —Je vais pas t’attendre dans la voiture toute la journée! Allez!


        Elle est encore plus blonde que lui; ses cheveux sont décolorés par un été passé au soleil. Elle a sorti toutes les armes de la séduction, y compris un débardeur moulant qu’elle remplit bien et dont la nuance de rose colle à celui de son sac à bandoulière Coach. Il la regarde d’un air amusé. Sa copine, à coup sûr. Ils forment le couple parfait. En complément du beau Ken vous est fournie la princesse Barbie tout en rose: mensurations parfaites, sac de marque et air agacé inclus! Il lève son index pour lui signifier qu’il n’en a plus que pour une minute. Si j’étais lui, c’est pas ce doigt-là que j’aurais choisi. Je baisse la tête pour cacher un sourire. Quand je la relève, je m’aperçois qu’il me regarde avec un sourire espiègle.


        MlleRepoussante relit rapidement le formulaire, le signe et le pousse vers lui à travers le comptoir, mais il regarde toujours dans ma direction. Je hausse les sourcils. Alors tu ne prends pas ce que tu es venu chercher? Il se retourne, saisit la feuille et remercie. Il lance un clin d’œil à la vieille secrétaire. Quel culot, c’en est presque renversant. Presque. Elle lui indique la porte d’un air faussement outré. Bien joué, Ken, bravo.


        Pendant que je me distrayais à ce spectacle, Margot a échangé des chuchotements avec une femme qui doit être la CPE. Drew, que je ne peux me retenir d’appeler Ken, est toujours là et discute avec deux types à l’arrière de la file d’attente. Je me demande s’il le fait exprès pour emmerder Barbie. Ça ne m’a pas l’air très difficile de la mettre en colère, celle-là.


        —On y va, annonce soudain Margot en m’entraînant vers la porte.


        Nous n’avons pas atteint la sortie, qu’une voix lance:


        —Excusez-moi!


        Tout le monde se retourne. Une femme brandit un dossier dans ma direction.


        —Votre nom, comment ça se prononce?


        —Nass – ti – ya, articule Margot.


        Je me recroqueville.


        —Nastya Kashnikov. C’est un nom russe, balance-t-elle par-dessus son épaule, comme si elle était très contente d’elle et je me demande bien pourquoi.


        Les regards des autres me brûlent le dos.


        Une fois dans la voiture, elle laisse échapper un soupir, se détend d’un seul coup et redevient la Margot que je connais.


        —Eh bien, voilà une première étape de franchie.


        Elle tourne vers moi son plus beau sourire hollywoodien:


        —Tu veux une glace? demande-t-elle.


        On dirait qu’elle en a plus besoin que moi.


        Je lui rends son sourire. Même à 10heures du matin, il n’y a qu’une réponse à cette question.

      

    

  


  
    


    Chapitre 2


    
      
        Josh


        Lundi, 7heures du mat. Ni ce premier jour d’école ni les 179 autres ne me serviront à quoi que ce soit. Je méditerais volontiers sur leur inutilité, sauf que là, je n’ai vraiment pas le temps. Je suis déjà assez en retard comme ça. Dans la buanderie, j’arrache quelques vêtements au sèche-linge qui tourne encore: j’ai oublié de le mettre en marche hier soir. Mais le temps presse. Du coup, me voilà coincé avec un jean humide que j’enfile tout en marchant et en essayant de ne pas m’étaler. Peu importe. Tout ça n’a rien de surprenant.


        J’attrape une tasse dans le placard et tente de me verser du café sans en renverser partout sur le comptoir et me brûler au passage. Au moment où je la pose sur la table de la cuisine, à côté d’une boîte à chaussures bourrée de médicaments, mon grand-père sort de sa chambre. Avec ses cheveux en bataille, il a des allures de savant fou. Même s’il marche à deux à l’heure, je me retiens de venir à son aide. Il déteste être assisté. Avant, c’était un mec vraiment costaud. Plus maintenant. Et il en a conscience.


        —Y a du café sur la table, dis-je en prenant mes clefs avant de me diriger vers la porte. Tes pilules sont ici, je les ai déjà triées. Bill sera là dans une heure. Tu es sûr que ça va aller en attendant?


        —Je suis pas handicapé, Josh! grogne-t-il.


        Je ravale un sourire. Il est furieux. Bien. Au moins une chose normale.


        Quelques secondes plus tard, au volant de ma camionnette, je sors de notre allée. Mais je ne suis pas certain que ça le fera. L’école n’est pas loin de chez moi, d’accord, mais le jour de la rentrée, avec les embouteillages sur le parking du lycée, rien n’est moins sûr. Les profs fermeront les yeux pour aujourd’hui, et de toute façon, je n’ai pas à m’en faire. Ce n’est pas à moi qu’on donnerait des heures de colle. J’accélère. Quelques instants plus tard, me voilà dans la queue devant le parking.


        Quatre heures de sommeil et un unique café, voilà ma vie.


        En attendant, je sors mon emploi du temps. L’atelier menuiserie n’est pas pour tout de suite, mais au moins ce n’est pas le dernier de la journée. Le reste, je m’en contrefiche.


        Arrivé devant la porte, j’aperçois Drew et son entourage habituel. Il est encore en train de leur raconter une de ses histoires rocambolesques. Je suis bien placé pour savoir qu’il a tout inventé: il a passé l’été sur mon canapé et n’a absolument rien foutu. Enfin, si, il a disparu pendant une semaine avec une fille qu’il fréquentait, c’est tout.


        Il a l’air aux anges de reprendre les cours. L’envie me prend de lever les yeux au ciel, mais je me contente de passer devant lui, le regard vide. Il me salue de la tête. Je fais de même. Je lui parlerai plus tard. Il sait que je ne m’approche pas de lui quand il n’est pas seul. Personne ne prête attention à moi, et je traverse la grande cour juste au moment où ça sonne.


        Les trois premières heures ne sont que des variations sur la même mélodie: écouter les règles, recopier une bibliographie et tenter de rester éveillé. Mon grand-père s’est réveillé cinq fois dans la nuit. Moi aussi, du coup. Il faut vraiment que je dorme davantage. Dans une semaine, tu en auras tout le loisir, me dis-je amèrement. Mais je refuse d’y penser pour l’instant.


        10h45. L’heure du déjeuner. Je préfèrerais encore aller tout droit à l’atelier. C’est vraiment chiant de devoir bouffer aussi tôt. Je traverse la cour pour aller m’écrouler sur un banc métallique tout au fond, loin de la cohue. Celui que j’occupe depuis maintenant deux ans. Personne ne m’y emmerde. C’est plus facile pour eux de prétendre que je n’existe pas. Ramasser de la sciure de bois, ça, ça me semble plus attrayant que l’idée de m’asseoir ici. Mais c’est le début de l’année, le sol de l’atelier doit encore être immaculé. Heureusement, il est encore tôt, et le soleil n’a pas eu le temps de chauffer le métal du banc. Je ne vais pas m’y brûler les fesses. Il ne reste plus qu’à patienter une demi-heure, la plus longue de la journée.

      


      
        Nastya


        Survivre. Voilà ce que je fais en ce moment. Mais ce n’est pas aussi terrible que je l’imaginais. Je me prends pas mal de regards en coin, probablement à cause de ma tenue, sinon, personne ne m’adresse la parole. À part Drew, la caricature de Ken. Je l’ai croisé ce matin, rien à signaler. Il m’a parlé. Je me suis éloignée. Il a renoncé. L’heure du déjeuner a sonné et c’est là que ça se corse. Jusque-là, j’ai réussi à me faufiler. Je viens d’entrer dans la dimension temporelle infernale de la cour. L’art de l’esquive semble être l’option numéro un, mais il arrivera bien un moment où il me faudra affronter les regards et les remarques. Perso, je préfèrerais encore me fourrer un cactus où je pense, mais je dois me résigner: autant arracher tout de suite le bandage pour m’en débarrasser. Je trouverai bien des toilettes désertes où me recoiffer et me remettre du rouge à lèvres. Où me planquer, quoi.


        Je tente de vérifier discrètement si mes vêtements sont bien en place pour qu’ils n’en révèlent pas plus que prévu. J’ai les mêmes chaussures aux pieds que vendredi, mais cette fois, j’ai enfilé un débardeur noir échancré et une mini-jupe dans laquelle j’ai le cul bien moulé. Mes cheveux tombent sur mes épaules et cachent la cicatrice sur mon front. Un épais trait d’eye-liner souligne mes yeux sombres. J’ai l’air d’une traînée, et n’attire sûrement que les plus vils. Drew. Je souris intérieurement en repensant au regard qu’il m’a jeté ce matin dans le couloir. Barbie serait furieuse.


        Si je m’habille comme ça, c’est pas parce que ça me plaît des masses ni pour attirer l’attention. Comme tout le monde finira de toute façon par me dévisager, autant leur donner de mon propre chef des raisons de le faire. En plus, quelques regards noirs, ce n’est pas cher payé pour qu’on me foute la paix. Je fais peur à voir. Aucune fille dans cette école ne voudra jamais s’afficher avec moi, et tout garçon intéressé n’aurait certainement pas envie de me faire la conversation. Et après? Quitte à me faire une réputation, autant que ce soit pour mes formes et pas pour ma santé mentale défaillante et ma putain de main.


        Margot n’était pas encore rentrée quand je suis partie ce matin. Elle aurait sans doute essayé de me dissuader. Je ne lui en aurais pas voulu. En première heure, ma prof m’a fixée comme si elle voulait me coller un avertissement pour violation du code vestimentaire, mais quand elle a coché mon nom sur la liste, elle m’a fait signe de m’asseoir et ne m’a plus gratifiée d’un seul regard.


        Il y a trois ans, si elle m’avait vu aller à l’école dans cette tenue, ma mère aurait piqué une crise, pleuré, se serait lamentée sur le fait qu’elle n’était pas une bonne mère, ou m’aurait enfermée dans ma chambre. Aujourd’hui, elle aurait pris un air déçu. Elle m’aurait demandé: «Tu es contente comme ça?», et moi j’aurais hoché la tête. Puis on aurait fait comme si de rien n’était. Le plus grave pour elle, ce n’aurait pas tant été ma «tenue de racoleuse» que mon maquillage.


        Ma mère adore son visage. Sans arrogance ni vanité. Elle le respecte. Elle remercie Dieu d’être née ainsi. Elle a bien raison. C’est un visage digne d’une fresque italienne auquel on dédirait chansons, poèmes et lettres de suicide. Il a cette beauté exotique qui fait rêver les hommes dans les romans à l’eau de rose, même s’ils n’ont aucune idée de qui vous êtes, parce qu’il leur faut vous posséder. Oui, vous m’avez bien entendu. Voilà le portrait de ma mère. J’ai toujours voulu lui ressembler. Certains me disent que c’est le cas, et qui sait? Cette beauté se cache peut-être quelque part là-dessous. En raclant bien le maquillage et en m’habillant comme une fille normale… Aujourd’hui j’ai l’allure d’un déchet humain qui débite des insanités et qu’on viendrait d’expulser d’un squat de drogués.


        J’imagine ma mère secouant la tête d’un air dépité. Mais dernièrement, elle a laissé passer beaucoup de choses. Je ne suis pas sûre qu’elle aurait dit quoi que ce soit. Maman commence à penser que je suis une cause perdue. Tant mieux. C’est le cas depuis longtemps. J’ai quitté la maison pour le lui faire comprendre. Ma pauvre mère, elle n’a rien demandé. Elle espérait un miracle, mais il n’est pas prêt de se produire. Aurais-je pu faire plus d’efforts?


        Revenons donc à cette cour au bord de laquelle je me trouve comme dans une émission de téléréalité qu’on aurait intitulée L’art de l’esquive: Le lycée. J’avais prévu d’arriver plus tôt, avant la foule, mais mon prof d’histoire m’a retardée de quelques minutes. La cour est pleine de lycéens en ébullition. D’abord, je me focalise sur ces satanés pavés. Sérieusement, qu’est-ce qui m’a pris de porter des talons aiguilles? J’évalue mes chances de traverser la cour en gardant mes chevilles et ma dignité intactes. Soudain, j’entends quelqu’un crier derrière moi.


        Je me retourne instinctivement. Trop tard. Sur un banc, quelques pas plus loin, le propriétaire de la voix me fixe droit dans les yeux. Il est appuyé au dossier d’un air nonchalant, les jambes écartées. Il sourit. Beau, oui, il l’est indéniablement. Si le narcissisme était un parfum, ce mec en serait l’effigie. Des cheveux d’un noir de jais. Des yeux sombres. Comme moi. On pourrait être frère et sœur. Ou un de ces couples qui se ressemblent tellement que ça fout la frousse.


        Je m’en veux de l’avoir regardé. Quand je me retourne et l’ignore pour continuer ma traversée du «champ de bataille», je sens ses yeux (et ceux de tous les autres posés sur ce banc) braqués sur moi. Enfin, je veux dire, sur mon cul.


        Décidément, ces pavés me font la vie dure. Non, non, ça n’a rien de stressant. Mon regard se pose de nouveau sur cet obstacle, et j’entends l’autre dire:


        —Si tu cherches une place où t’asseoir, mes genoux sont libres.


        Très original! Ce qui n’empêche pas ses amis de ricaner. J’imagine qu’on ne sera pas comme frère et sœur, après tout. Je continue mon chemin, la tête haute, en regardant droit devant moi, comme si cette promenade avait un autre but que ma simple survie.


        La matinée n’est même pas terminée. Il me reste encore quatre cours sur sept sur cet emploi du temps à la con.


        *


        Je suis arrivée à l’heure ce matin pour récupérer mon emploi du temps au secrétariat. Si j’avais su ce qui m’y attendait, je ne me serais pas précipitée. C’était de nouveau la cohue dans les bureaux, mais MmeMarsh, la CPE, avait tenu à me le remettre en main propre, et je devais aller le chercher dans son bureau. Encore un de ces privilèges auquel ma «condition» donne droit.


        —Bonjour, Nastya, Nastya, a-t-elle dit en répétant mon prénom avec deux prononciations différentes d’un air interrogateur, comme pour me demander de confirmer l’une ou l’autre.


        Je ne lui ai pas fait ce plaisir. Elle avait l’air trop joyeuse pour un premier jour d’école, surtout à 7heures du matin. Son comportement n’avait rien de naturel. Les CPE ont sûrement tous suivi un cours spécial intitulé «Comment afficher une joie inappropriée face à un adolescent terrifiant». Je suis sûre que les profs n’y ont pas droit, parce qu’ils ne se donnent même pas la peine de faire semblant. La plupart d’entre eux sont aussi malheureux que moi.


        Elle m’invita à m’asseoir. Je restai debout. Ma jupe était beaucoup trop courte et la chaise trop éloignée du bureau. Elle me tendit un plan du lycée et mon emploi du temps. J’y jetai un bref coup d’œil, me concentrant sur les options. Je savais quels étaient les cours obligatoires. Non mais, vous rigolez ou quoi? Pendant un instant, je me suis dit qu’elle avait dû se tromper de feuille. Finalement non, mon nom figurait bien en haut de la page. Comment réagir face à cette situation? L’univers venait une fois de plus de me flanquer un grand coup de pied au cul. Pas question de pleurer, je ne pouvais pas faire une crise de nerf ni exploser d’un rire hystérique en déblatérant des insanités. Ne me restait plus qu’une chose à faire: la fermer.


        MmeMarsh a sans doute vu une lueur dans mes yeux, elle s’est tout de suite lancée dans une explication détaillée concernant les unités d’enseignements obligatoires et le fait qu’il n’y avait plus de choix concernant les options. Elle était limite en train de s’excuser, et franchement, elle avait de quoi: son emploi du temps était carrément pourri. Pourtant, j’avais envie de lui dire que ce n’était pas grave. Elle avait l’air tellement mal! Je survivrai, me dis-je en prenant ma feuille et mon plan avant de me diriger vers ma classe. Tout en marchant, horrifiée, j’ai relu plusieurs fois les informations. Mais rien à faire, c’était écrit noir sur blanc.


        *


        Je suis presque à mi-parcours de cette journée. Ce n’est pas si terrible, j’ai vu pire. Tout dans ma vie est relatif. Mes profs ne sont pas si mal. Ma prof d’anglais, MmeMcAllister, me regarde droit dans les yeux: avec elle, pas de traitement de faveur. Je l’aime bien. Mais le pire est encore à venir, alors ce n’est pas le moment d’ouvrir le champagne.


        De plus, il me faut encore naviguer entre les irrégularités du terrain. C’est lâche de ma part, mais je ne vais pas pouvoir tenir longtemps. J’ai déjà fait quelques mètres et je ne m’en sors pas si mal. Je me concentre sur mon objectif: la double porte menant au département d’anglais, situé à l’opposé de la cour pavée infernale.


        J’observe ce qui m’entoure. Il y a foule par ici. Et c’est bruyant. Tellement bruyant… Les conversations et les voix s’entremêlent en un gros bourdonnement.


        Des groupes s’empilent sur chaque banc, ou restent debout à côté. D’autres élèves ont les fesses posées au bord des bacs à fleurs savamment disposés. Et puis il y a des petits malins qui sont assis à même le sol dans l’ombre de la passerelle qui fait le tour de la cour. Il n’y a pas assez de place pour tout le monde et presque aucun moyen d’échapper au soleil: on croirait brûler en enfer. Je n’imagine même pas à quoi peut ressembler la cantine pour qu’ils préfèrent transpirer à grosses gouttes dehors. C’était la même chose dans mon ancien lycée, mais je n’ai jamais eu à me soucier de la période du déjeuner, ni à prendre des décisions: où m’asseoir, avec qui? Je passais mon temps dans la salle de musique, à répéter, c’était le seul endroit où je désirais me trouver.


        J’y suis presque. Jusque-là, je n’ai reconnu que quelques visages: un garçon qui est dans mon cours d’histoire, assis seul avec un livre, ainsi que quelques filles qui sont en maths avec moi et se marrent avec Barbie. Je vois les regards qu’ils me jettent, mais à part le connard narcissique qui m’a proposé de m’asseoir sur ses genoux, personne ne m’aborde.


        Il y a deux bancs à dépasser avant d’arriver devant la porte. Je remarque que celui de gauche est vide, à l’exception d’un type, assis en plein milieu. Cela pourrait paraître normal si tous les bancs n’étaient pas surpeuplés. Pourtant sur celui-là il n’y a que lui. Il se tient penché en avant, les coudes posés sur son jean délavé. Je ne distingue pas son visage. Ses cheveux bruns tombent sur son front. Il n’est ni en train de manger, ni en train de lire. Il ne regarde personne. Puis il relève la tête. Droit vers moi. Et merde.


        Je me détourne tout de suite, trop tard. Ce n’est pas comme si je lui avais jeté un simple coup d’œil. Je me suis arrêtée, complètement immobile, en plein milieu de la cour, à le dévisager. N’étant plus qu’à quelques pas de la porte salvatrice, j’accélère au risque d’attirer l’attention. Arrivée dans la mince bande d’ombre au pied du bâtiment, je tire sur la poignée. Rien. Aucun résultat. Je recommence. Merde. Fermé! En plein milieu de la journée. Cela n’a pas de sens. Pourquoi fermer la porte de l’extérieur?


        —C’est fermé, dit une voix au-dessous de moi.


        Sans blague. Je baisse la tête. Je n’avais même pas remarqué ce type avec son carnet de croquis, assis juste à côté de la porte. Il est caché par un grand bac à fleur, hors de vue du reste de la cour. Malin, le mec. Ses vêtements sont tout froissés, et on dirait qu’il ne s’est pas coiffé depuis plus d’une semaine. Collée à lui, épaule contre épaule, une fille aux cheveux bruns arbore des lunettes de soleil. Elle est en train d’inspecter l’appareil photo qu’elle a dans les mains. Elle lève la tête vers moi un instant. Mis à part les lunettes, elle n’a rien de spécial. Je me demande si c’était sage de ma part de leur porter tant d’attention.


        —Ils veulent pas que les élèves se faufilent en douce dans les toilettes pour fumer pendant l’heure du déjeuner, explique le type au carnet de croquis et au t-shirt troué.


        Ah. Je me demande ce qui se passe quand on arrive en retard en classe. On doit vraiment être dans la merde. Je cherche des yeux une autre échappatoire quand je remarque que le mec est toujours en train de se tordre le cou pour me regarder. Heureusement que je ne suis pas trop près de lui, parce que, c’est sûr, il pourrait voir sans problème sous ma jupe microscopique. Au moins, je porte une jolie culotte. Et elle n’est pas noire, contrairement à tout le reste.


        Mon regard se pose sur son carnet. Il a le bras replié dessus, je ne peux pas voir ce qu’il dessine. Est-il doué? Moi, je suis nulle en dessin. Je lui fais un signe de tête pour le remercier. Je n’ai pas encore eu le temps de m’éloigner lorsque deux filles surgissent brusquement de derrière la porte, manquant me renverser au passage. Je vacille sur mes divins talons. Elles parlent à toute vitesse et ne remarquent même pas ma présence. Tant mieux. Cela me permet de me faufiler à l’intérieur avant que la porte se referme. Je pénètre dans la fraîcheur du bâtiment d’anglais et je me permets de respirer.

      

    

  


  
    


    Chapitre 3


    
      
        Josh


        La quatrième heure se fait cruellement attendre. Je transpire après être resté assis au soleil pendant le déjeuner, mais heureusement il y aura la clim dans l’atelier. Dès que j’y entre, je me sens chez moi. Même si la pièce a un aspect bien différent de celui du mois de juin dernier. Les surfaces sont dépouillées d’outils et de pièces détachées. Pas une trace de sciure au sol. Les machines se taisent. Ce silence me met mal à l’aise. En principe ce n’est pas un endroit calme, sauf ce jour-là de l’année.


        Les deux premières semaines, on ne fait que nous rabâcher les règles concernant l’usage du matériel et les consignes de sécurité. Je pourrais les réciter mot pour mot si on me le demandait. Mais personne ne le fait. Tout le monde sait que je les connais pas cœur. Je pourrais être le prof dans cette classe si je voulais. Je balance mes livres sur la table que j’occupe tous les ans, du moins quand ma présence est requise. Avant même que je puisse tirer mon tabouret de sous la table, M.Turner m’appelle.


        J’aime beaucoup M.Turner, mais ça lui est bien égal. Tout ce qui lui importe, c’est mon respect. Et il l’a. Je fais tout ce qu’il me dit de faire. C’est un des seuls qui attendent quelque chose de moi. Il m’a appris autant de choses que mon père.


        M.Turner est un dinosaure de la discipline, il est prof ici depuis toujours. Depuis bien avant mon arrivée, quand ce cours n’était qu’une option pour les flemmards. Aujourd’hui, c’est un des meilleurs programmes de l’État. Il en prend soin comme on s’occupe d’une affaire prospère, comme s’il dirigeait un atelier de charpentier. Sa classe la plus avancée rapporte à l’établissement l’argent nécessaire pour acheter le matériel, les machines, les outils… Nous prenons des commandes et ce que ça nous rapporte est réinjecté dans le programme.


        Pour être accepté dans une classe avancée, il faut être passé par tous les niveaux inférieurs, et même avec ce bagage, rien n’est garanti. M.Turner n’accepte que les élèves doués et motivés, qui ont le sens des responsabilités. C’est pour ça qu’il y a si peu d’élèves dans la meilleure classe. Il doit approuver chaque candidat, et dans ce lycée surpeuplé, il s’en sort quand même, parce qu’il est vraiment doué.


        À son bureau, il me demande comment se sont passées mes vacances d’été. Il essaie d’être poli, mais il me connaît assez bien pour savoir que ce n’est pas la peine d’insister. Je suis ses cours depuis la seconde. Il sait tout de moi, il me connaît. Tout ce qui m’intéresse c’est de fabriquer des trucs et qu’on me fiche la paix. Il m’accorde les deux. Pour toute réponse, je marmonne quelques mots et je secoue la tête. Plus besoin de faire semblant.


        —L’atelier théâtre a besoin d’étagères pour la salle des costumes et décors. Tu peux aller là-bas, prendre les mesures, faire un dessin et dresser une liste de ce qu’il nous faut? Tu n’es pas obligé de rester ici aujourd’hui.


        Il ramasse une pile de papiers. Sans doute les consignes de sécurité. À son air résigné, je vois que ça l’ennuie. Lui aussi n’a qu’une envie: fabriquer des pièces de menuiserie. Mais il ne veut pas non plus que quelqu’un perde un doigt.


        —Apporte-moi tout ça à la fin du cours et je te fournirai ce qu’il te faut. Ça ne devrait te prendre qu’une ou deux semaines.


        —Pas de problème.


        Je retiens un sourire. Le cours de présentation est la seule chose que je déteste dans cet atelier, et on vient de m’annoncer que j’en suis dispensé. Même si ce ne sont que des étagères, au moins je ferai quelque chose. Et seul, en plus.


        Je signe le justificatif qu’il me tend et le lui rends. Puis j’attrape mes livres juste à temps pour voir entrer quelques élèves. Il ne devrait pas y en avoir des masses – une douzaine tout au plus. Je connais tous ceux qui viennent d’entrer. À une exception près. La fille de la cour. Celle qui me regardait. C’est pas possible. Elle ne peut pas être dans cette classe! Elle a l’air de penser la même chose. Il n’y a qu’à voir son expression. Elle observe tout en détail, depuis le haut plafond jusqu’aux outils industriels. Ses yeux se plissent légèrement de curiosité. L’instant d’après, elle se retourne et surprend mon regard.


        J’observe souvent les autres. D’habitude, ce n’est pas un problème, si par hasard d’autres yeux croisent les miens, ils se détournent vite fait. Très vite fait. Cette fille-là, elle est encore plus rapide. Je sais qu’elle est nouvelle. Ou si c’est pas le cas, alors elle a sérieusement changé de look pendant l’été. Je connais tout le monde dans ce lycée. Je me serais souvenue d’une fille qui s’habille comme une prostituée zombie. Peu importe, je suis déjà dehors, et je suis sûr qu’ils auront résolu son problème d’emploi du temps avant mon retour.


        


        Je reste planqué dans le placard de l’atelier théâtre pendant l’heure entière, à mesurer, à dessiner un plan et à faire la liste de tout ce dont on a besoin pour l’étagère. Il n’y a pas d’horloge ici, et je n’ai pas encore terminé lorsque la cloche retentit. Je fourre mes notes dans mon sac à dos et me dirige vers le département d’anglais. J’arrive dans la salle de MmeMcAllister et je dépasse ceux qui s’agitent encore dans le couloir, grappillant les quelques secondes qu’il leur reste avant la deuxième sonnerie pour papoter. La porte est ouverte. MmeMcAllister lève la tête en me voyant entrer.


        —Ah, monsieur Bennett. Nous revoilà.


        Je l’ai déjà eue l’année dernière.


        —Oui, madame.


        —Toujours aussi poli. Comment s’est passé ton été?


        —Vous êtes la troisième personne à me poser la question.


        —Ce n’est pas une réponse. Essaie encore.


        —Chaudement.


        —Toujours aussi loquace, dit-elle avec un sourire.


        —Toujours aussi ironique.


        —Je vois que nous sommes tous les deux fidèles à nous-mêmes.


        Elle se lève pour attraper sa fiche d’appel et trois piles de polycopiés sur l’armoire derrière elle.


        —Tu peux transporter cette table jusqu’ici?


        Elle désigne un bureau bancal dans un coin de la pièce.


        Je pose mes affaires au fond et vais soulever le meuble cassé.


        —Mets-le là, dit-elle en désignant le tableau. J’ai juste besoin de mettre tout ça quelque part pendant que je parle.


        Elle y dépose la pile de papiers juste au moment où la cloche commence à sonner.


        —Vous avez besoin d’une estrade.


        —Josh, j’ai de la chance d’avoir un bureau avec un tiroir en état de marche! réplique-t-elle d’un ton faussement désespéré.


        Sans perdre de temps, elle s’avance vers la porte ouverte:


        —Vous avez intérêt à venir vous asseoir immédiatement. Je n’ai aucun scrupule à distribuer des heures de colle le jour de la rentrée, et je les donne le matin, pas l’après-midi! dit-elle presque en chantonnant alors qu’une masse d’élèves se précipite dans la salle juste au moment où la sonnerie cesse.


        On ne rigole pas avec MmeMcAllister. Elle n’a pas peur des élèves populaires et des gosses de riche, et elle n’est pas là pour faire ami-ami. L’année dernière, elle a réussi à me convaincre que je pourrais tirer profit de sa classe sans même me forcer à participer.


        De manière générale, j’ai deux types de professeur. Ceux qui m’ignorent totalement et qui font comme si je n’existais pas, et ceux qui pensent qu’un peu d’attention me sera bénéfique. (À moins qu’ils ne veuillent avoir du pouvoir sur moi.) MmeMcAllister n’entre dans aucune de ces catégories. Elle me laisse tranquille sans pour autant m’ignorer. C’est pour ainsi dire la prof parfaite.


        Drew se faufile dans l’ouverture de la porte alors qu’elle est en train de la refermer.


        —Bonjour, madame McAllister, dit-il avec un sourire et un clin d’œil.


        Il n’a vraiment pas honte, celui-là.


        —Je suis insensible à votre charme, monsieur Leighton.


        —Un jour, nous nous réciterons de la poésie, vous et moi.


        Il se glisse dans le seul siège encore inoccupé, au premier rang.


        —La poésie, ce ne sera pas avant la fin du semestre, alors retenez vos alexandrins.


        Elle passe derrière son bureau et en tire un papier jaune qu’elle lui tend.


        —Mais ne soyez pas déçu. Nous avons rendez-vous tous les deux. Demain matin. À 6h45. Dans la salle informatique.


        Elle lui renvoie son clin d’œil tout en déposant l’heure de colle sur sa table.

      


      
        Nastya


        L’atelier menuiserie n’était pas si terrible. M.Turner ne s’est pas occupé de moi, ce qui n’est pas évident dans une classe de quatorze élèves. Il a vérifié mon emploi du temps pour être sûr que je me trouvais au bon endroit et m’a demandé pourquoi ils m’avaient assigné sa classe. J’ai haussé les épaules. Il a fait de même. Puis il m’a rendu ma feuille et m’a prévenue que je ne serais pas au niveau, mais que si je voulais rester, je pourrais aider mes camarades ou un truc dans le genre. C’est évident, il n’a pas envie que je participe, pourtant je pense que je vais rester. C’est une petite classe et on me laissera sûrement tranquille. C’est tout ce que je demande pour un premier jour.


        La cinquième heure est arrivée sans encombre. Au cours de pseudo-introduction à la musique, je me retrouve confrontée à un de ces jeux débiles pour apprendre à se connaître. Croyez-moi, j’ai l’intention de déguerpir de là dès que possible. La prof, MlleJennings, une jolie jeune femme blonde avec une coupe au bol, un teint pâle et des mains de pianiste, nous fait asseoir en cercle. On se croirait à la maternelle. Elle va nous faire jouer au facteur, peut-être? Cela nous permet de nous dévisager sans vergogne.


        J’ai vu pire comme jeu de ce genre. Chacun énonce trois faits les concernant, l’un d’entre eux devant être un mensonge. La classe essaie de deviner quelle affirmation est fausse. Dommage que je ne puisse pas participer, parce que si je le pouvais, ce serait grandiose. Je paierais cher pour me contenter d’admirer mes camarades et ma prof débattre de la véracité de mes réponses:


        Je m’appelle Nastya Kashnikov.


        J’étais pianiste prodige et je n’ai rien à faire dans un cours d’intro à la musique.


        J’ai été assassinée il y a deux ans et demi.


        Mais quand vient mon tour, je reste impassible et silencieuse. MlleJennings me regarde avec insistance. Regarde ta feuille d’appel. J’ai les yeux rivés sur elle. Un étrange échange sans paroles. Mais regarde ta feuille d’appel. Je sais qu’ils te l’ont dit. Je voudrais pouvoir le lui communiquer par télépathie, mais je manque cruellement de super pouvoirs.


        —Est-ce que tu peux nous dire trois choses te concernant? demande-t-elle comme si j’étais idiote.


        Je finis par lui jeter un os en secouant la tête avec énergie, aussi vite que je peux. Non.


        —Allez. Ne sois pas timide. Tout le monde a déjà pris la parole. C’est facile. Il ne s’agit pas de nous dévoiler tes secrets les plus sombres, lance-t-elle d’une voix légère.


        Tant mieux, parce que mes secrets pourraient bien lui donner des cauchemars.


        —Est-ce que tu peux au moins nous dire ton nom? demande-t-elle finalement.


        Elle est en train de perdre patience et elle tente de se contenir.


        Je secoue de nouveau la tête. Je n’ai toujours pas détourné les yeux des siens et je sens que ça commence à la faire flipper. J’ai un peu pitié d’elle, mais elle aurait dû faire ses devoirs avant le cours. Les autres profs l’ont tous fait.


        —D’accccooooord, finit-elle par soupirer.


        Elle commence vraiment à s’énerver, mais bon, moi aussi. Je fixe ses racines brunes quand elle baisse la tête pour jeter un coup d’œil à la feuille d’appel.


        —On va procéder par élimination. Tu dois être…


        Elle s’arrête, son sourire se fige un instant, et je vois qu’elle percute. Lorsqu’elle relève la tête, je constate qu’elle a compris:


        —Je suis désolée. Tu dois être Nastya.


        Cette fois, je fais oui de la tête.


        —Tu ne parles pas.

      

    

  


  
    


    Chapitre 4


    
      
        Nastya


        Depuis que ma vie est partie en fumée, chacun de mes choix a été remis en question. Il ne manque jamais de gens pour juger mes actions et la manière dont je choisis de gérer mes problèmes.


        Ceux qui n’ont jamais traversé ce genre d’épreuve pensent toujours savoir comment nous sommes censés réagir lorsque notre vie est réduite en cendres. Et ceux qui l’ont fait croient que notre comportement devrait être calqué sur le leur. Comme s’il existait un guide pour ceux qui ont survécu à l’enfer.


        *


        Lorsque, à 15heures, j’arrive devant la maison de Margot, je baigne dans le soulagement. Ou c’est peut-être juste ma transpiration, étant donné le taux d’humidité ambiant. En tout cas je ne vais pas me plaindre. C’est la première fois de la journée que j’ai l’impression de respirer. Je sais bien que ça aurait pu être pire. Des rumeurs ont rapidement circulé vers la fin de la cinquième heure, mais au moins la journée était presque terminée. Demain tout le monde sera au courant, et je pourrai passer à autre chose.


        Même ma septième heure (le groupe de débat, la mauvaise blague…) s’est déroulée sans trop de problèmes, et ce n’était donc pas gagné. On a encore eu droit à se mettre en cercle, quelle veine! Pour ma part, j’étais déjà totalement immunisée contre l’angoisse et contre les murmures qui commençaient à me suivre où que j’aille.


        Mon «super pote» Drew était là lui aussi. Il n’était pas à côté de moi, heureusement, parce que si ses remarques sont amusantes et faciles à ignorer, ce n’est pas le cas de ses mains baladeuses. Il s’est néanmoins placé délibérément pile en face de moi dans le cercle, si bien que chaque fois que je relevais la tête, je croisais son regard qui me déshabillait avec l’air de dire: «Je vais faire de toi une femme.» Je parie qu’il s’entraîne devant le miroir. Il pourrait donner des cours particuliers. Pour me retenir de sourire, je passais mon temps à suivre du bout des doigts les noms gravés dans le bois de la table. Le spectacle qu’il offrait avait tout pour me divertir, et ce n’était pas seulement dû à son apparence.


        J’étais ravie de sa présence. Je préférais me concentrer sur lui plutôt que sur tous les autres trucs nuls de la classe. Et quand je dis ça, je parle de tout le reste. N’oublions pas de mentionner qu’une partie de ce tout n’était autre que l’imbécile aux cheveux et aux yeux noirs sans une once de charme qui m’avait abordée dans la cour. Apparemment, il a un nom: Ethan. Une chance, il y avait des sièges à revendre dans la classe et je n’ai pas eu à accepter son offre de m’asseoir sur ses genoux. Hélas, il n’a rien trouvé de mieux que de s’installer à côté de moi. Il n’a émis aucune remarque et affichait un sourire ridicule, surtout en comparaison de celui de Drew.


        Une fois à l’intérieur de la maison, je balance mon sac à dos sur la table de la cuisine et je sors tous les papiers que Margot doit signer. Mon téléphone se met à vibrer. Où est-ce qu’il peut bien être? Je ne me donne pas la peine de le garder à portée de main. C’est pas comme s’il me servait plus que ça. Seules deux personnes utilisent ce numéro: ma mère et Margot. Même mon père ne m’appelle plus.


        Je ne garde ce portable que par stricte nécessité. Des textos dans la plupart des cas. Ceux qu’elles m’envoient. Si besoin est, j’envoie un message à Margot pour lui dire où je suis ou la prévenir si je suis en retard. C’était une des conditions de mon emménagement chez elle. Elle sait que c’est la seule et unique information que je partagerai avec elle. Pas de «Comment s’est passée ta journée?» Pas de «Tu t’es fait des amis?» Pas de «Est-ce que tu as trouvé un psy?» Rien que du factuel. La parole n’a jamais été le problème. Le problème, c’est la communication.


        Le message est de Margot. Je suis sortie chercher à manger pour ton premier jour. Je serai là dans quelques minutes. Dîner à 16heures? Pas facile de s’y faire. Margot travaille de nuit, et il faut qu’on mange tôt pour qu’elle ait le temps de prendre une douche avant de commencer son service. Mais comme il semble qu’ici on déjeune à 10h45, pourquoi pas?


        Je me débarrasse de mes instruments de torture en deux coups de pieds et j’enfile ma tenue de jogging pour aller courir après le repas. Je sortirais bien tout de suite, mais il fait chaud, et je me suis promis de ne jamais m’aventurer au-dehors à cette heure-ci, quand le soleil est encore haut et me suit où que j’aille. Sa caresse sur ma peau remue les souvenirs. J’évite même d’aller chercher le courrier. Mon téléphone se remet à vibrer. Je regarde l’écran. Maman. J’espère que ta rentrée s’est bien passée. Je t’aime. M.Je repose le portable sur la table. Elle n’attend aucune réponse de ma part.


        Margot rentre avec une montagne de bouffe chinoise. On a de quoi manger jusqu’à la fin de la semaine. Tant mieux, parce que je suis incapable de cuisiner, et d’après le tiroir rempli de menus de traiteurs, j’imagine que Margot n’est pas plus douée que moi. Ça fait cinq jours que je suis là et personne n’a touché à la cuisine. Au moins les repas ne sont pas un problème avec ma tante. Elle n’a aucun mal à faire la conversation pour deux. Mon silence n’a pas l’air de la gêner. Je ne sais même pas si elle a besoin de ma présence.


        En même pas une semaine, j’ai appris qui elle avait fréquenté depuis ces trois dernières années. Elle me parle de ses nouveaux rendez-vous galants. Je sais tous les ragots qui circulent sur son lieu de travail, bien que je n’aie aucune idée de qui sont ces gens dont elle parle. Je suis certaine qu’Andrea n’apprécierait pas le fait que Margot me décrive ses problèmes financiers. Eric ne voudrait pas que je sache que sa copine le trompe et Kelly serait horrifiée de savoir que je suis au courant de ses troubles bipolaires et que je pourrais réciter la liste de ses médicaments. Mais plus Margot parle, moins mon silence est embarrassant, et je préfère entendre parler d’inconnus dont je n’ai rien à faire. Quand elle mentionne ma famille, c’est mille fois pire parce qu’il me faut alors penser à eux, et je ne peux pas lui dire de la fermer.


        Après le dîner, elle se précipite sous la douche pour éliminer la sueur et la crème solaire de son après-midi au bord de la piscine. Je reste dans la cuisine à empiler des boîtes de traiteur, impatiente de voir le soleil disparaître pour sortir courir.


        Avant même le coucher du soleil, le ciel s’assombrit et déverse des pluies torrentielles. Ça m’est égal de courir sous la pluie, mais là c’est vraiment trop. Avec un temps pareil, on est aveuglé et on n’entend absolument rien. Derrière la baie vitrée, on dirait que la pluie tombe à l’horizontale. En plus, je ne suis pas désespérée au point de m’aventurer dehors quand le ciel est zébré d’éclairs. Je retire vite fait mes baskets. Je m’assois. Je me relève. Je me rassois. Je me relève. Mon cerveau fonctionne en boucle.


        Je n’ai pas de tapis roulant ici, alors je saute sur place en levant et en baissant les bras jusqu’à ce que j’en aie marre. Puis je fais des flexions des avant-bras, des extensions arrières, des squats, des fentes à n’en plus finir, et je termine par une série de pompes, avant de m’écrouler, le visage contre le tapis. Je ne sens plus mes bras. Je ne suis pas aussi épuisée que je le voudrais, mais ça fera l’affaire pour ce soir.


        Je sélectionne ma tenue du lendemain et fourre tous les papiers signés dans mon sac à dos. Je serais presque heureuse d’avoir des devoirs, mais je n’en ai pas. Je tourne en rond dans le salon. Margot a laissé une pile de journaux dans l’entrée. Je me rends compte que je n’ai pas lu les faire-part de naissance depuis presque deux semaines.


        Je feuillette les journaux jusqu’à trouver la bonne rubrique. La première est décevante. Rien de nouveau. Des prénoms classiques trop communs et des prénoms à la mode que je n’utiliserais même pas pour un chat, alors pour un gosse… Mon nom, lui, n’apparaît jamais. Mais ce n’est pas le but de mes recherches. Je parcours quatre numéros. J’y découvre trois Alexandre, quatre Emma, deux Sarah et pas mal de noms en – den (Jaden, Cayden, Braden, berk). Il y en a d’autres que j’oublie. J’en trouve un qui vaut la peine d’aller sur mon mur. Je le découpe et saisit mon ordinateur portable. Je me connecte à Internet et j’attends que ça charge. La page d’accueil bleu et rose du site de prénoms pour bébé apparaît.


        Je tape Paavo dans la barre de recherche, mais ce n’est que la version finlandaise de Paul. Décevant.


        J’aime les prénoms. Je les collectionne. Leurs origines. Leurs significations. C’est une collection facile. Ils ne coûtent rien et prennent si peu de place. J’aime les contempler en me disant qu’ils ont un sens, alors qu’ils n’en ont peut-être aucun. Je les affichais sur le mur de ma chambre à la maison. La maison où j’habitais avant. Je conserve ceux qui résonnent. Les prénoms chargés de sens. Non pas ceux, insignifiants, que tout le monde semble préférer de nos jours. J’aime aussi les prénoms étrangers, ceux que l’on rencontre rarement. Si j’avais un enfant, je choisirais parmi ces derniers. Mais je ne vois pas ça dans mon avenir. Même pas dans un futur lointain.


        Je plie les journaux pour les ranger, et jette un dernier coup d’œil. J’aperçois de nouveau Sarah. Je souris. Cela me rappelle le seul incident amusant de ma journée.


        En route vers mon casier, entre deux classes, je me suis planquée en apercevant Drew en pleine discussion animée avec «Barbie», à deux casiers du mien. Je me suis dit qu’à choisir entre un retard en classe et me retrouver au cœur de cet échange verbal, il valait mieux laisser tomber la ponctualité. Ce n’était pas difficile de faire face aux remarques peu subtiles de Drew lorsque je le croisais seul, mais je n’allais certainement pas courir le risque qu’il me drague devant sa copine. Ce serait une chose de plus à ajouter à la liste exponentielle de ce dont je n’ai aucun besoin dans la vie. Alors je me suis collée contre le mur et j’ai attendu qu’ils aient terminé.


        —Donne-moi vingt dollars, lui dit Drew.


        —Pourquoi?


        Apparemment, cette fille ne sait rien exprimer d’autre que de l’exaspération.


        —Parce que j’en ai besoin, répondit-il comme s’il n’était pas utile de se justifier plus que ça.


        —Non.


        Elle a claqué la porte de son casier. Très fort.


        —Je te rembourserai.


        Non, il ne le fera pas.


        —Tu mens.


        Pas bête, la guêpe.


        —Tu as raison. C’est vrai.


        J’avançai la tête et vis son sourire espiègle.


        —Quoi? Au moins je suis honnête.


        —Pourquoi tu ne demandes pas à une de tes salopes?


        Bien joué.


        —Parce que aucune ne m’aime autant que toi.


        —Ton sourire stupide marche peut-être sur le reste de la gent féminine de ce lycée, mais tu sais bien qu’il n’a aucun effet sur moi. Alors oublie!


        —Sarah. Tu sais bien que tu finiras par me les filer. Allez!


        Sarah. Cela m’a fait sourire. Ce nom était parfait pour elle: insipide, commun, et pas original du tout. Et la cerise sur le gâteau, il signifie princesse.


        Elle a poussé un gros soupir. Elle s’est mise à chercher dans son sac. Sérieux? Elle allait vraiment lui donner du fric? Il est encore plus fort que je le pensais. Je n’ai pas beaucoup de respect pour ma propre personne, mais elle, elle touche le fond. Elle a sorti un billet et lui a fourré dans la main.


        —Tiens. Pour que tu me fiches la paix.


        Il l’a mis dans sa poche et s’est éloigné, mais elle a eu le temps de lui crier:


        —Si tu me rembourses pas, je le dis à maman!


        Maman? Ah.


        Cette révélation intéressante m’obligeait à revoir mes talents d’observatrice. J’avais vraiment manqué ça? Mon frère Asher et moi, on se disputait souvent pas mal, mais le niveau d’animosité entre nous restait bien inférieur à celui qui régnait entre ces deux-là.


        Je replace les journaux sur la pile et me remets à l’ordinateur. Il me faut trouver quelque chose, n’importe quoi, pour passer le temps. Je ne suis plus sur Facebook ni quoi que ce soit, ça ne servirait à rien. Je pourrais me torturer en empruntant le compte d’Asher (j’ai son mot de passe) pour voir ce que mes anciens amis deviennent, mais ce ne serait pas une bonne idée. Il n’y a rien que je veuille savoir.


        Les éclairs fusent par intermittence, ils me narguent chaque fois qu’ils illuminent le ciel. Mon téléphone est sur mon lit. Je lui jette le même regard qu’un alcoolique en convalescence lancerait à une bouteille de scotch. La pluie continue de clapoter lourdement contre ma fenêtre. J’ai tellement besoin de courir, il n’est pas impossible que je sois assez désespérée pour sortir quand même.


        Je me remets à sauter sur place. Les bras en l’air, les bras le long du corps. Je soulève mes haltères. Je fais des pompes. Je reprends mes haltères. Je n’ai peut-être pas de tapis roulant, je suis sûre que je pourrais obtenir un punching bag, même si ce n’est qu’une version portative. Je ne pense pas que Margot me laisserait suspendre un tel poids au milieu du salon, je ne peux pas trop exiger. Tout ce qui m’importe, c’est d’avoir quelque chose dans lequel frapper.


        Des cookies. Il faut que je fasse des cookies. Si je ne peux pas courir, c’est encore ce qu’il y a de mieux. Enfin pas vraiment, mais j’adore les cookies et je ne peux pas supporter ces gâteaux industriels qu’achète Margot. Des Oreos, passe encore. On ne peut pas les reproduire. Croyez-moi, j’ai passé des jours entiers à essayer. Mais pour ce qui est des cookies sous cellophane bourrés de produits chimiques qui se conservent jusqu’à six semaines sur les étagères des magasins, c’est une autre histoire. La vie est vraiment trop courte pour s’en contenter. Croyez-moi, je sais.


        Je fouille dans la cuisine de Margot. Je ne devrais pas être surprise de ne trouver aucun ingrédient requis pour la pâtisserie: ni farine, ni bicarbonate, ni levure, ni vanille. Miraculeusement, je déniche du sucre, du sel, et un ensemble d’outils de mesure, mais ça ne me mènera pas très loin. C’est décidé, ce week-end j’irai au supermarché. Je ne survivrai pas sans cookies. Ou sans gâteau.


        Je renonce, engloutis la moitié d’un paquet de Dragibus. Je laisse les noirs de côté parce qu’ils sont dégueus, et saute dans la douche pour me laver de cette journée de merde. J’entreprends une conversation fascinante avec moi-même pendant que l’après-shampoing fait son effet. Je parle de mon emploi du temps à la con. Je me fais remarquer l’ironie de ce cours de musique qu’ils m’ont flanqué tout en me demandant si c’est pire que mon groupe de débat. Je réfléchis à haute voix: y a-t-il une seule personne de sexe féminin, élève ou professeur, qui soit insensible au charme d’un certain blond nommé Drew? Puis je réponds: MOI. Oh, et Sarah, bien sûr, quoi qu’il ait l’air de savoir s’y prendre pour qu’elle lui obéisse.


        De temps en temps, j’ai ce type de dialogue avec moi-même, pour m’assurer que ma voix fonctionne toujours. J’ai en effet l’intention de parler de nouveau un jour, mais parfois, je me demande si j’aurais quoi que ce soit d’intéressant à dire. Je répète alors des noms et des mots au hasard, mais comme aujourd’hui n’a pas été un jour comme les autres, cela mérite des phrases entières. D’autres fois je chante, mais ce sont les jours où je me déteste le plus, quand je veux me faire du mal.


        Je me glisse dans mon lit. Il est recouvert d’un duvet vert foncé avec des motifs floraux. C’est exactement le même qui trône dans ma chambre à la maison. Un geste de ma mère. Elle a du mal à comprendre que j’essaie de fuir cet endroit, et non de l’emporter avec moi. Je soulève le matelas pour déterrer le cahier que je dissimule en dessous. Il me faudra trouver une meilleure cachette. Les autres sont dans une boîte en carton au fond de mon placard, sous une pile de vieux livres et de manuels scolaires datant du collège. Celui que je tiens est noir et blanc. Sur la couverture, j’ai écrit Maths au marqueur rouge. Tout comme pour les autres, les premières pages sont recouvertes de notes factices. Je prends un stylo et j’écris. Très exactement trois pages et demie plus tard, je replace le cahier dans sa cachette et j’éteins la lumière en me demandant quel enfer sera ma journée du lendemain.

      

    

  


  
    


    Chapitre 5


    
      
        Nastya


        Je vis dans un monde sans magie. Sans miracle. Un endroit où n’existent ni voyants, ni loups-garous, ni anges, ni super héros pour me sauver. Un lieu où les gens meurent. Où la musique tombe en miettes où tout est absolument nul à chier. Le poids de la réalité m’écrase tant que certains jours, je me demande si je serai capable de soulever mes pieds pour avancer.


        *


        Vendredi matin, je me rends une nouvelle fois au bureau de la CPE pour récupérer mon nouvel emploi du temps. MlleMcAllister a accepté que je sois son assistante pendant la cinquième heure. J’échappe donc officiellement au cours d’introduction à la musique. Je fais des photocopies et distribue des polycopiés, au lieu de rester assise dans une salle de torture à me demander quel serait le meilleur moyen de me vider de mon sang.


        Je me débrouille de mieux en mieux sur mes talons hauts, même s’ils sont trop serrés à la pointe et que mes orteils se plaignent chaque fois que je les enfile. J’ai choisi une autre tenue provocante aujourd’hui: du noir, encore du noir, parce que, de toute façon, c’est tout ce que je possède. Mes yeux sont barbouillés d’eye-liner noir, mes lèvres peintes d’un rouge vif et mes ongles recouverts de vernis noir. Mes talons viennent compléter cet ensemble horrifiant. Je suis l’incarnation de la vulgarité. Je repense aux boutons de nacre et aux jupes à fleurs. Je me demande ce qu’Emilia porterait aujourd’hui si elle était encore en vie.


        J’ai réussi à rester cachée dans les couloirs et dans les toilettes pendant l’heure du déjeuner. L’artiste débraillé (j’ai appris qu’il s’appelait Clay en regardant discrètement la couverture de son carnet de croquis) m’a gentiment fait la liste de tous les endroits où je pourrais éventuellement m’isoler. Je n’ai pas eu à demander. Il m’a surprise à tenter de passer par la porte du bâtiment d’anglais le deuxième jour. J’ai presque tout essayé. Encore quelques jours et je serai capable de vous dessiner un plan en marquant les endroits les plus appropriés pour disparaître. Je pourrai ensuite le revendre aux autres rebuts de la société.


        Conclusion de mes observations: le scénario est immuable. Chacun a sa place assignée dans la cour. Personne ne s’éloigne de là où il se trouvait le jour précédent. De plus en plus de visages me sont familiers, mais les gens ne m’adressent pas pour autant la parole. Ils me laissent tranquille. Je leur fais peur alors ils me foutent la paix. Mission accomplie. Le supplice des chaussures en vaut donc la peine. Si je m’en tiens au plan, c’est bon.


        Je ne sais pas où aller aujourd’hui. Je passe devant le garçon entouré de son champ de force. Je me demande comment il fait ça. J’aimerais connaître son secret, moi aussi j’en voudrais un. Parfois, j’ai l’impression qu’il est invisible et que je suis la seule à le voir. Mais non, c’est impossible. Si tel était le cas, quelqu’un se serait saisi de ce banc. Peut-être est-il un fantôme, et personne ne s’approche de son banc parce qu’il le hante?


        Il est toujours assis dans la même position, sans bouger. Depuis qu’il m’a surprise lundi, j’essaie de ne le regarder que quelques secondes par jour. Il n’a pas levé les yeux vers moi depuis. J’ai la sensation qu’il m’observe, mais je me fais peut-être des films. J’ai envie qu’il me regarde. Je secoue la tête pour ne plus y penser. Je n’ai besoin de l’attention de personne.


        Enfin, il est quand même agréable à regarder. Il a de beaux bras musclés. Et ce n’est pas le résultat débile d’heures passées en salle de muscu. Ce sont de vrais muscles. Je l’ai vu le premier jour à l’atelier de menuiserie, mais il est vite parti et il n’est jamais revenu. Maintenant, je ne le croise qu’à l’heure du déjeuner. Ainsi, les quelques secondes qu’il me faut pour traverser la cour sont les plus plaisantes de la journée. Pour être honnête, c’est la seule raison qui fait que je me donne encore la peine de sortir du bâtiment à l’heure du déjeuner.


        Le premier jour, je voulais marquer un point. Le deuxième jour, je voulais voir s’il était toujours là, toujours seul. Les troisième et quatrième jours, je me demandais s’il lèverait de nouveau la tête vers moi. Raté. Aujourd’hui, je veux seulement le regarder. Et c’est ce que je suis en train de faire quand, soudain, mon talon se retrouve coincé entre deux pavés de la cour. Ah, bravo!


        Heureusement, vu que je marche à deux à l’heure en prévision de mes quelques secondes d’espionnage, j’évite de me retrouver les quatre fers en l’air. Par contre, je suis immobilisée entre son banc et celui de Princesse Sarah et de sa bande de poules. J’essaie de secouer le pied discrètement pour me libérer, en vain. Il va falloir que je me mette à genoux pour tirer dessus, un véritable exercice d’équilibriste. D’un autre côté, pas question de me pencher avec une robe pareille.


        Je m’accroupis et retire mon pied de la chaussure. Puis j’attrape le talon de ma main droite et je tire dessus. Il vient plus facilement que je ne l’aurais cru et je renfile mon escarpin. Je lance un rapide regard vers la gauche. Le garçon-statue n’a pas bougé. Il n’a pas l’air de se soucier le moins du monde de mon incident de talon. C’est un miracle. Pas si grandiose que ça, mais c’est tout ce que je suis capable d’espérer en ce moment, alors je m’en contente. Je ne suis pourtant pas passée complètement inaperçue. J’entends soudain:


        —C’est pour faire le trottoir ces trucs-là, pas pour les cours de lycée.


        Sarah.


        Des ricanements suivent, plus d’autres voix féminines:


        —Ouais! Est-ce que ton père sait que tu as quitté l’enfer habillée comme ça?


        —Je croyais que son père vivait en Transylvanie!


        Encore des rires. Super matures…


        Ces insultes sont vraiment minables. Elles pourraient au moins me balancer un truc un peu plus amusant si elles veulent que je me retourne. Je pivote sur la droite pour faire face à ce groupe d’intellos aux remarques si fines. Des filles entourent Sarah. Et oui, elles sont encore en train de se marrer comme des baleines. J’ai crié victoire un peu tôt.


        Je fais la liste des options qui s’offrent à moi: a/leur balancer la chaussure à la gueule, b/les couvrir d’insultes, c/les ignorer et me barrer, d/leur lancer un sourire démoniaque et effrayant. J’opte pour le plan D. Le plus réaliste étant donné la situation. Je ne vais pas laisser passer ça. Enfin, je ne vais pas m’enfuir la queue entre les jambes. De plus, vu qu’apparemment je suis la fille de Satan, ou de Dracula, une petite démonstration de pure folie maléfique ne peut pas faire de mal. C’est un bon message à lancer avant le week-end.


        Je les fixe quelques instants de plus. Je n’arrive pas à me décider: est-ce que je leur souris tout de suite ou est-ce que je laisse s’installer mon expression démoniaque petit à petit? Une voix masculine s’écrie derrière moi:


        —Ça suffit, Sarah!


        La bouche de Sarah, dont s’apprêtait à tomber une autre remarque pleine de sagesse, se referme d’un coup si sec que je crois entendre ses dents s’entrechoquer. Je me retourne, même si je sais bien que le seul garçon dans ce périmètre est la dernière personne que je pensais capable d’une intervention à la chevalier-sans-peur-et-sans-reproche. Pourtant, la situation n’a rien de dramatique. Ces filles m’ont à peine agressée. C’était plutôt une mauvaise version karaoké d’une liste d’insultes. Vraiment pas professionnel. Plutôt ridicule. Elles n’en seraient pas restées là, bien entendu, elles auraient tenté de me blesser. Seulement, j’en ai rien à faire.


        Pourtant, là, je suis complètement chamboulée. Et il n’y a pas que moi qui regarde le garçon dans sa bulle. De nombreuses paires d’yeux sont maintenant rivées sur lui: va-t-il dire autre chose? J’ai l’impression d’être dans un épisode d’Au-delà du réel comme si tout autour de moi était figé dans le temps et que j’étais la seule à me mouvoir. Cependant, je reste immobile.


        Les yeux du type sont fixés sur Sarah, et son regard est en parfait accord avec le ton ferme de sa voix. Il se tourne vers moi pendant une fraction de seconde, puis il baisse de nouveau la tête sur ses mains, comme si rien ne s’était passé. Il faut que je dégage de là, mais mes jambes ne répondent plus. Je me tourne vers Sarah. À ma grande surprise, son attitude n’exprime aucune jalousie ni rancœur. Elle a seulement l’air choquée. Je le suis aussi, bien malgré moi. Sûrement pour des raisons différentes.


        Elle n’en revient pas qu’il ait pris la parole. Je ne le connais pas assez bien pour mesurer l’impact de son intervention. Ce qui m’étonne le plus, c’est la réaction des autres. Ils se sont tous tus. Ils n’ont pas essayé de discuter. Ils n’ont pas ri. Ils n’ont pas demandé pourquoi. Ils ne l’ont pas non plus ignoré, puisqu’ils ont arrêté leurs simagrées. Ils n’ont pas protesté. Ils se sont simplement arrêtés. Il a dit assez, un point c’est tout. Il a parlé. Fin de l’histoire. Je n’ai pas besoin de me répéter.


        En quelques secondes, chacun reprend ses activités. Mon imagination me joue peut-être des tours, mais j’ai l’impression que le niveau sonore a pas mal baissé, comme si personne ne voulait qu’on les entende discuter de ce qui vient de se passer. Mais qu’est-ce qui vient de se passer?


        Il sera temps d’y penser dans quelques minutes, ou après les cours, sinon jamais. Pour l’instant, tout ce que je veux, c’est quitter cette cour. Je fais le reste du chemin sans autres «bris de talon». Par chance, quelqu’un a calé un livre dans la porte du bâtiment d’anglais et j’y entre sans encombres. C’est un manuel d’histoire. Clay, carnet de croquis en main, comme toujours, affiche un sourire malicieux. Je voudrais lui demander de m’éclairer, si seulement je pouvais. Je parcours la moitié du couloir et m’adosse contre le mur près de l’escalier, heureuse d’être enfin seule.


        Je n’ai pas le temps de méditer sur les évènements. La porte s’ouvre. Je me fais toute petite dans la cage d’escalier. Si je me presse assez fort contre le mur, je pourrai peut-être disparaître.


        Les pas se rapprochent. Un pied après l’autre, légèrement plus rapide à chaque fois. Un pas robuste mais doux. Il n’a rien de maladroit. Une démarche gracieuse. Qui que soit cette personne, elle est plus grande que moi. Il lui faut bien moins d’enjambées pour arriver dans l’alcôve où je me suis réfugiée. Pourvu que les pas s’éloignent. Mais non. Ils viennent droit vers moi. J’espère qu’on va m’ignorer. Je baisse la tête pour ne pas être obligée de croiser son regard, et j’attends que cela se termine.


        Je n’ai pas le temps de reprendre mon souffle. Une paire de chaussures de sécurité se fige devant moi. Je n’ai pas besoin de lever les yeux pour savoir à qui elles appartiennent. Cela fait cinq jours que je les observe, posées sur un banc en métal. La confusion et la curiosité font de moi une idiote: contre tout bon sens, je relève la tête. Je n’ai jamais été aussi près de lui.


        —Je ne recommencerai pas, me déclare-t-il en me fixant de son regard bleu de rêve.


        Il n’est pas en colère. Il se borne à énoncer un fait. Il est parfaitement calme. Il n’a presque aucune inflexion dans la voix. Il n’attend ni réaction ni réponse de ma part, même si je suis tellement énervée que je pourrais bien lui en lancer une, qui ne serait pas dans la gamme des remerciements. Puis il poursuit sa route et franchit la porte à l’opposé de l’escalier. Comme s’il n’avait jamais été là.


        «Je ne recommencerai pas?» Personne ne t’a rien demandé, petit con. Il ne pense quand même pas m’avoir fait une faveur? Il n’a réussi qu’à attirer l’attention sur moi. Ces filles obsédées par leur look ne manqueront pas de m’en faire voir de toutes les couleurs dès qu’il aura le dos tourné. Et il appelle ça m’aider? Il se fait encore plus d’illusions que moi. J’aimerais pouvoir le lui dire. Dommage que je ne sache pas son nom. Si je pouvais lui tendre une liste de questions, «Comment tu t’appelles?» ne serait vraiment pas la première.


        D’abord, je voudrais savoir pourquoi tout le monde l’écoute. Ils se sont tous tus comme des enfants grondés par un père en colère. Le même ton qu’il vient d’utiliser pour s’adresser à moi. Je suis à moitié surprise qu’il n’ait pas ajouté «ma grande» à la fin pour faire bonne mesure. C’est certain, je suis la seule ici à ne pas comprendre pourquoi il faut se soumettre à son autorité. Il semble inspirer le respect. Son père est peut-être le proviseur, ou le maire ou le chef de la mafia locale. Les autres n’ont pas envie de le contrarier. Qui sait? Moi, tout ce que je sais, c’est que je suis furieuse.

      

    

  


  
    


    Chapitre 6


    
      
        Josh


        Je n’ai pas revu la fille de la journée. Je m’en suis voulu à mort d’avoir pris si bêtement la parole. Encore, si c’était justifié. Mais, franchement, elle n’a vraiment pas l’air d’une jeune fille sans défense. Peut-être que je voulais lui éviter d’entrer en conflit avec ces pétasses, et que Sarah la ferme: je sais bien qu’elle vaut mieux que ça. Ou alors je voulais simplement que la fille me regarde encore une fois.


        Les couloirs se vident alors que je fends la foule à contre-courant en direction de la salle de théâtre avant que les portes ne se ferment. J’y ai oublié mon niveau, et je vais en avoir besoin cet après-midi. De toute façon, je ne veux pas le laisser là pour la nuit. Il est à moi. Il appartenait à mon père. Un vieil outil, en bois, archaïque, mais je n’en changerais pour rien au monde.


        Le niveau est là où je l’ai laissé, sur une des étagères sur laquelle j’ai travaillé cette semaine. Je vérifie mes progrès. Je passe la main sur le rebord. J’aurai terminé pour mercredi. Je pourrais laisser traîner jusqu’à vendredi, mais j’espère que M.Turner en aura fini avec les instructions préliminaires. J’aimerais retourner à l’atelier pour travailler sur quelque chose de plus compliqué que des étagères. J’embarque mon outil et je me dirige vers le parking.


        Je suis presque arrivé à ma voiture quand j’entends crier mon nom.


        —Bennett! Josh! se corrige tout de suite Drew.


        Il sait qu’il a l’air d’un con quand il m’appelle par mon nom de famille. Il se tient à deux places de parking de là et il n’est pas tout seul. Il l’est rarement. Et toujours en compagnie féminine. Il prend la pose, nonchalamment appuyé contre sa voiture. Je sais ce qu’il cherche: le meilleur moyen de se glisser dans le pantalon, sous le t-shirt ou sous la jupe de celle qui est avec lui.


        L’identité de la fille en question me surprend. Je n’ai pas de mal à la reconnaître: longs cheveux noirs, petite robe noire moulante qui recouvre à peine ses fesses et ses seins, hauts talons noirs, du noir tout autour des yeux. Ces yeux qui se tournent vers moi. Je me rapproche. L’expression neutre qu’elle affiche d’habitude se transforme un peu. C’est très subtil, et la plupart des gens ne le remarqueraient même pas. Ce regard. Je vois bien la différence. Elle est en colère. Oui, elle est en colère contre moi. Je n’ai pas le temps de l’observer davantage: elle s’éloigne.


        —Appelle-moi! crie Drew par-dessus son épaule en se marrant comme si c’était une blague.


        Je pose mes livres et mon niveau sur le capot de sa caisse:


        —Tu la connais?


        Le parking est déjà presque vide. Par ici, la circulation est peut-être lente le matin, mais l’après-midi, tout le monde déguerpit vite fait, bien fait.


        —Je compte bien faire davantage sa connaissance, dit Drew en la regardant s’éloigner.


        J’ignore ses sous-entendus. Si je devais prendre en compte toutes les remarques sexuelles qui sortent de sa bouche…


        —C’est qui?


        —Une Russe. Nastya quelque-chose-que-je-sais-pas-prononcer. J’avais peur d’avoir perdu la main parce qu’elle me parlait pas, mais apparemment, elle parle à personne.


        —Et ça te surprend? Elle a pas l’air très sociable.


        Je prends le niveau dans ma main et je suis des yeux le liquide qui passe de droite à gauche.


        —Oui, mais c’est pas ça. Elle ne parle pas du tout.


        —Pas du tout? dis-je d’un air sceptique.


        —Non.


        Il secoue la tête, un sourire satisfait aux lèvres.


        —Et pourquoi?


        —J’en sais rien. Peut-être qu’elle parle pas anglais. Mais dans ce cas, elle pourrait quand même dire oui, non et tout ça.


        Il hausse les épaules.


        —Et comment tu le sais?


        —Parce qu’elle est dans mon groupe de débat.


        L’ironie de cette situation lui arrache un nouveau sourire espiègle. Je ne réagis pas. J’essaye de digérer cette information. Drew peut très bien continuer la conversation tout seul.


        —Je me plains pas. Comme ça, je peux la draguer tous les jours, ajoute-t-il en effet.


        Je réponds sèchement:


        —Si tu as besoin de la draguer, c’est pas très bon signe. Tu dois vraiment avoir perdu la main.


        —Ne dis pas de conneries, rétorque-t-il sérieusement en regardant sa montre.


        Son sourire est revenu.


        —Il est 15heures. Tu devrais rentrer.


        Sur ce, il se glisse au volant de sa voiture et démarre. Me voilà seul au milieu du parking avec dans la tête une jeune fille russe en colère dans sa robe noire.

      

    

  


  
    


    Chapitre 7


    
      
        Nastya


        J’ai l’impression d’être sur pause. J’attends quelque chose qui n’est pas encore arrivé. Qui n’est pas encore. C’est tout ce que je ressens. Rien d’autre. Je ne sais même pas si j’existe. Puis quelqu’un appuie sur l’interrupteur. La lumière s’éteint. La chambre a disparu. La sensation de légèreté s’est évaporée. Je voudrais demander un peu plus de temps, parce que je n’ai pas encore terminé. Pas de douce secousse. Pas de caresse. Je n’ai pas le choix. On m’a tirée de là. Comme si on me remettait la tête en place. Je suis dans le noir. Tout n’est que douleur. Mes terminaisons nerveuses sont en feu. C’est comme si je naissais à nouveau: le choc. Puis, il se produit une explosion. Des couleurs, des voix, des machines, des mots qui font souffrir. La douleur ne s’en va pas. Elle est constante, stable, elle n’en finit pas. C’est tout ce que je sais.


        Je ne veux plus être éveillée.


        *


        Voilà mon second lundi au lycée terminé. Je devrais être épuisée par toutes ces conneries, mais non, je n’arrive toujours pas à dormir. Cela fait deux heures que je suis dans mon lit. Je sais qu’il est minuit passé, mais je ne peux pas voir l’horloge de là où je suis. Je pense au cahier planqué sous mon matelas. J’y passe la main pour le toucher. J’ai couché mes trois pages et demie sur le papier, il n’y manque pas un mot. Sauf que le sommeil ne vient toujours pas. Écrire de nouveau m’aiderait peut-être, mais ne m’apporterait pas la sensation d’épuisement que mon corps réclame. Je retire donc ma main et la pose sur mon ventre. J’ouvre et referme le poing au rythme de ma respiration.


        J’entends que l’averse a cessé. Je sors de sous mes couvertures et je regarde par la fenêtre qui donne sur le jardin. Il fait trop noir pour déterminer s’il pleut encore. Je vais au salon, d’où l’on peut observer le trait de lumière du lampadaire. Je ne vois aucune goutte dans le rayon jaune qui se reflète sur le pavé mouillé. Je me suis débarrassée de mon pyjama à fleurs avant même d’avoir atteint ma chambre. Je vais pouvoir me libérer du poids de ces derniers jours, le piétiner et le laisser derrière moi. En un rien de temps, j’enfile un short, un t-shirt et mes baskets. Ça me change de mes talons, un peu de répit pour mes pieds. Je jette un coup d’œil sur l’horloge. Minuit et demi. J’attache une bombe lacrymogène à ma taille et je garde mes clefs à la main, même si c’est plutôt gênant quand je cours. C’est un objet qui me rassure. J’ai le poing fermé sur mon porte-clefs en pointe qui me donne une illusion de sécurité.


        J’essaie de démarrer en douceur, dans l’allée puis sur le trottoir mouillé, mais ce n’est pas facile. J’ai envie de courir de toutes mes forces, jusqu’à en avoir le souffle coupé, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus une once d’oxygène sur la Terre. L’humidité est pénible, surtout qu’il fait très chaud en cette fin d’été. Mais ça m’est égal. Je transpirerai plus, ça ne me dérange pas. Des gouttes de stress qui s’échappent de moi, emportant avec elles mon anxiété et mon énergie afin de me permettre de dormir. Ou alors je resterai éveillée jusqu’à l’heure d’aller en cours. Je somnolerai toute la journée. Encore mieux.


        Mes pieds échappent à mon emprise et me voilà lancée dans une course folle. Mes jambes me le feront payer plus tard, mais ça en vaut la peine. Je cours, je cours, le plus loin possible, comme toujours. Si seulement je pouvais me mouvoir sur une longue autoroute toute droite, n’avoir ni à tourner, ni à penser, ni à prendre de décision. Je bifurque à droite, et suis mes pas sans réfléchir. Je ne regarde ni les voitures ni les maisons. Ces deux dernières semaines, l’exercice a manqué à mon corps et à mon esprit: d’abord il a fallu emménager chez Margot, toute une histoire, puis il y a eu cette pluie qui m’a forcée à rester enfermée. Si je dois attendre chaque soir que la pluie cesse, cela ne m’arrêtera pas. Je ne supporterai pas une nouvelle fois de me priver de courir aussi longtemps.


        La première nuit où j’ai couru ainsi, j’ai vomi sur mes chaussures. Ce fut une des meilleures soirées de ma vie. Enfin, elle n’avait pas commencé ainsi. Je m’étais engueulée avec mes parents. Puis je les avais entendus se disputer à mon sujet. Je suis restée assise longtemps dans ma chambre, sur le duvet dont j’ai retrouvé la réplique ici. Je suis restée assise, jusqu’à ne plus y tenir. Je ne supportais plus d’être dans cette maison où résonnaient ces éclats de voix. Mon père disait à ma mère d’arrêter de se sentir coupable. Ma mère demandait à mon père pourquoi cela ne le touchait pas. Et lui de répondre que ça le tuait à l’intérieur, mais qu’il ne voyait pas la nécessité de se torturer. Elle prévenant mon père que tant que je ne serais pas remise, elle ne le serait pas non plus. Les mêmes paroles répétées en boucle.


        Il était 21heures. Tout ce que j’avais pu trouver, c’était une paire de baskets. Alors je les avais enfilés sans chaussettes et je m’étais précipitée dehors. Je n’avais pas refermé la porte derrière moi. Je m’étais enfuie à toutes jambes. Vraiment. J’avais couru, couru, couru. Sans échauffement. Sans rythme. Sans but. Tout ce que je voulais, c’était m’éloigner.


        J’ignore jusqu’où je suis allée cette nuit-là. Probablement pas bien loin. Je me suis mise à tousser, les poumons en feu. Puis mon estomac s’est contracté et j’ai vomi. C’était libérateur, purgatif, et tout aussi destructeur que constructif. Tellement parfait. Puis je me suis assise à même le sol et j’ai pleuré. Une de ces crises de larmes où on prend de grandes bouffées d’air d’un coup et où ça fait ce bruit horrible quand il passe dans la gorge. Après, je me suis relevée et je suis rentrée.


        Depuis, je cours tous les soirs. J’ai appris à me contrôler, à commencer en douceur et à me ménager. Mais je poussais toujours un peu trop loin, je courais trop vite, trop longtemps. Mon psy a dit à mes parents que c’était bon pour ma santé. Pas les vomissements, mais la course en elle-même. C’était une habitude saine. Mes parents aiment cette expression.


        Mon père a essayé de se joindre à moi. Il a vraiment essayé. Mais je ne me ménageais pas pour lui, et il n’a pas été capable de me suivre. Je crois que pousser son corps jusqu’à la nausée ne lui plaisait pas autant qu’à moi. Je ne courais que pour laisser s’échapper toute cette énergie, pour qu’il ne me reste pas une seule goutte de regret, de peur ou de souvenirs. Maintenant, ça me prend plus de temps. Je cours de plus en plus loin chaque jour. Il devient de plus en plus dur d’atteindre le point de non-retour où la fatigue prend le dessus, ce que j’aime tant. Mais ça marche encore. C’est ma seule thérapie aujourd’hui.


        Mes poumons tiennent le coup, mais mon estomac proteste. Comme ça fait un moment que je n’ai pas fait d’exercice, ce ne devrait pas être trop long. À chaque pas, je me libère un peu plus de mes pensées chaotiques. Elles reviendront à la charge demain, mais pour l’instant, elles s’éloignent. Ma conscience s’évapore avec le reste de mon énergie. Me voilà confrontée à cette sensation de nausée que je connais si bien. Je ralentis un peu, sans résultat.


        Je cherche un caniveau ou un coin où vomir. Pour la première fois depuis que j’ai quitté la maison, je regarde ce qui m’entoure. Je ne connais pas cette rue. Je ne sais pas depuis combien de temps je cours. Je suis désorientée. Il est tard. Les maisons sont presque toutes plongées dans les ténèbres. Je tente de calmer ma respiration. Je me précipite vers le buisson le plus proche, mais j’ai mal calculé mon coup. Des épines. Bien sûr. Le gros cliché. Elles me déchirent la peau des jambes, mais je suis trop occupée à vomir pour m’en préoccuper. Lorsque mon estomac est enfin vide, je m’extirpe le plus délicatement possible. Trop tard. Du sang dégouline sur mes mollets. Pourtant c’est le cadet de mes soucis.


        Je ferme les yeux, puis les rouvre. Je me force à regarder autour de moi et à me souvenir où je suis. Et surtout, où je ne suis pas.


        La nausée a cédé la place à une nouvelle sensation: la peur. Les maisons sont toutes pareilles. Je ne vois aucun panneau indicateur. J’ai couru vite et loin sans faire attention. J’ai brisé toutes les règles, et me voilà punie. C’est le milieu de la nuit, je suis seule et trempée, dans le noir.


        Je passe machinalement la main sur ma poche. Elle est vide. Dans ma précipitation, j’ai oublié mon téléphone. Impossible d’utiliser mon GPS.


        Je continue sur le trottoir. Je dois me trouver à la périphérie de la zone où se trouve la maison de Margot. Je suis sûre que ce trottoir fait le tour du quartier. Ce n’est pas raisonnable mais j’ai envie de détaler le plus loin possible de tous ces arbres. Ici, je ne sais pas ce qui pourrait surgir de l’obscurité. Et il y a trop de bruits à analyser.


        Là où je me trouve, il n’y a aucun lampadaire, mais je vois une pâle lueur jaune au loin. De l’autre côté, les maisons sont plongées dans le noir. Tout le monde dort. Comme n’importe quelle personne sensée devrait le faire à une heure pareille. J’ai toujours une boule dans l’estomac, mais j’ai encore plus peur d’être perdue.


        Je fais tourner mes clefs dans ma main à toute vitesse. J’écoute le calme autour de moi. J’entends chaque son: le bourdonnement des réverbères, des insectes dans les buissons, des voix inintelligibles qui s’échappent d’une télévision quelque part, et un autre son que je n’identifie pas tout de suite. Rythmé et lourd. Je marche dans la direction de ce bruit. Dans les ténèbres, je vois au bout de la rue une maison allumée. La lumière est plus brillante que celle des lampadaires. Je me dirige vers elle, sans savoir ce que je m’attends à y trouver. Peut-être y aura-t-il quelqu’un pour me dire où je me trouve. Mais tu ne peux rien demander à qui que ce soit. Idiote. Au loin, le grattement cadencé continue. Doux, presque musical. La maison se rapproche, le son est de plus en plus fort. Je ne sais toujours pas ce que c’est.


        Je m’arrête au bout de l’allée devant une maison jaune pâle dont le garage illuminé est ouvert. Oubliant toute prudence, je continue à avancer. Cette vision m’attire. Dès que j’atteins la porte, je m’arrête, et une seule pensée me vient à l’esprit. Je connais cet endroit. Un nouveau pas en avant. Je regarde autour de moi. Je me souviens des détails d’un lieu où je sais ne jamais avoir mis les pieds. Je connais cet endroit. Cette pensée m’envahit totalement. Le son rythmé bourdonne toujours dans mes oreilles. Au fond du garage, un jeune homme est assis devant un établi. Il bouge la main d’avant en arrière. Il est en train de poncer une poutre en bois. Mes yeux se posent sur ses mains, comme hypnotisés. Les copeaux brillant dans la lumière. Je connais cet endroit. Cette pensée me revient. Je prends une grande inspiration. Il me faut encore un instant. Quelques secondes de plus pour me rendre compte de ce que cela signifie. Je connais cet endroit. Mais avant d’avoir pu réfléchir davantage, les mains s’arrêtent, le son se tait, et celui qui est dans le garage se tourne vers moi.


        Et lui aussi, je le connais.

      

    

  


  
    


    Chapitre 8


    
      
        Nastya


        Dans la lumière électrique du garage, il m’observe. Josh Bennett, de l’atelier de menuiserie. Je n’ai pas bougé. Je n’ai pas non plus détourné le regard. Il n’a pas l’air de me reconnaître. Je me rends soudain compte que je dois avoir l’air totalement différente. Mes cheveux sont relevés en queue-de-cheval, et il n’y a pas une trace de maquillage sur mon visage couvert de sueur et sans doute très rouge. Je suis en tenue de jogging et en baskets. Je ne sais même pas si je serais capable de me reconnaître si je ne savais pas déjà à quoi je ressemble sous la couche de saloperie dont je me couvre au lycée. J’aimerais pourtant en avoir au moins un peu: je me sens vraiment exposée, là, sous les néons, avec ce garçon qui me fixe. Ses yeux, telles des sondes. Je vois bien qu’il est en train de m’évaluer. J’ignore quels sont ses critères.


        —Comment tu as su où j’habitais?


        Il ne se donne pas la peine de cacher sa colère.


        Je ne le savais pas, pour sûr, parce que c’est le dernier endroit sur terre où j’ai envie de me trouver. Mais bon, il doit croire que je le harcèle. Même si je ne me sens pas réellement en danger, ma main droite se resserre sur mon porte-clefs qui me tient lieu d’arme. Ma main gauche fait le même geste, bien qu’elle soit vide. J’ai probablement l’air d’une folle.


        Ses yeux se posent sur mes jambes où se dessinent les traînées sanglantes laissées par ce satané buisson épineux. Puis il lève de nouveau la tête vers mon visage. Je me demande ce qu’il y détecte. Voit-il à quel point je me sens vaincue? Je n’avais aucun désir de me montrer comme ça à qui que ce soit. Encore moins à ce Josh Bennett, que tout le monde a l’air de craindre ou de vénérer, ou je ne sais quoi. Est-ce qu’il porte une chevalière au doigt? Dois-je mettre genou à terre devant lui et y poser les lèvres?


        Un de nous va devoir faire un geste à un moment ou à un autre. Je recule lentement d’un pas, comme si j’essayais d’échapper à un prédateur. Je soulève l’autre pied.


        —Tu veux que je te ramène?


        Il a détourné la tête avant de poser la question, et son ton n’est plus aussi sec. Mon pied retombe plus brutalement que je ne le voudrais. Si j’avais imaginé une liste de tous les trucs que Josh Bennett aurait pu me dire dans cette situation, celui-là ne serait même pas entré dans le Top 50. Il n’a aucune émotion dans la voix, comme d’habitude. Et non, je n’ai pas envie qu’il me ramène, mais j’en ai terriblement besoin. C’est vraiment chiant de dépendre d’une personne qui, clairement, vous déteste. Pourtant, je ne suis pas assez têtue pour refuser.


        Je secoue la tête. Puis j’ouvre et referme la bouche rapidement: j’ai vraiment envie de dire quelque chose mais je ne sais pas quoi. Il se lève et marche jusqu’à la porte de la maison qu’il entrouvre juste assez pour saisir un trousseau de clefs qui devait être accroché au mur. Il se retourne et s’apprête à refermer la porte mais il s’arrête un instant comme s’il écoutait quelque chose. Il doit vérifier si ses parents sont bien endormis. Ils le sont sûrement à cette heure, tout comme le reste de la civilisation. Enfin à part moi. Et Josh Bennett, qui apparemment aime travailler le bois en plein milieu de la nuit dans son garage. Impossible de déterminer ce qu’il est en train de faire: pour moi ce n’est qu’une pile de morceaux de bois et d’outils. Je mémorise chaque détail du garage. Car même si je n’ai pas envie de l’admettre, je sais que j’y reviendrai.


        Je vais attendre près du pick-up garé dans l’allée. C’est la seule voiture ici. Il doit la partager avec ses parents. C’est un superbe engin. Pourtant je ne suis pas fan des gros 4×4. Son père doit en prendre grand soin. J’aimerais bien avoir une voiture aussi propre. La mienne est tellement sale que c’est à peine si on en devine la couleur sous la couche de crasse.


        Josh s’arrête devant un petit frigo près d’un des établis et en sort une bouteille d’eau. Il s’avance et me la tend, sans un mot, puis il m’ouvre la portière. Je prends l’eau et en même temps conscience de la sueur qui dégouline sur mon corps. Je grimpe dans la camionnette, heureuse de ne pas être en jupe parce que je ne suis vraiment pas grande et que c’est un grand pas à faire. Il referme la porte derrière moi puis se glisse au volant. Bien plus gracieusement que je ne l’ai fait: on dirait qu’il monte et descend de ce 4×4 depuis sa naissance. Je me demande si j’ai le droit de haïr Josh Bennett, parce que je crois bien que c’est ce que je ressens.


        On est tous les deux assis. Il ne me regarde pas. Il ne démarre pas non plus. Qu’est-ce qu’il attend? Après tout, errer toute seule perdue dans le noir n’est peut-être pas la plus mauvaise des idées. Le temps me paraît s’étendre à l’infini. Tout à coup, je me rends compte de ma stupidité. Il n’attend pas exprès pour me rendre mal à l’aise. Il ne sait pas où aller! Je cherche quelque chose sur quoi écrire, en vain. Il n’y a absolument rien ici. C’est la voiture la plus propre que j’aie jamais vue. Demain matin, quand je prendrai le volant de la mienne, je vais avoir l’impression de conduire une poubelle. Je n’ai pas besoin de jouer de mon regard implorant en espérant qu’il comprenne. Il détache le GPS du tableau de bord et me le tend pour que je tape mon adresse.


        Ce n’est vraiment pas loin. Cela ne nous prend que quelques minutes avant d’arriver chez Margot et je me sens bête d’avoir accepté son offre. J’ai fait bien attention à tous les détails en chemin. Je me dis que c’est pour éviter de me perdre à l’avenir. Mais c’est aussi pour pouvoir retourner dans son garage.


        Je lui dirais bien merci, mais il n’attend rien de moi. De toute façon, il a l’air de trouver le silence plus confortable. Il s’avance dans l’allée. J’ouvre la portière et saute en marche pour écourter le supplice. Je ne dis pas merci. Il ne me souhaite pas bonne nuit.


        —Tu as l’air différente, dit-il toutefois.


        Et je lui ferme la porte au nez.

      

    

  


  
    


    Chapitre 9


    
      
        Nastya


        À l’atelier menuiserie Josh Bennett se dirige droit vers ma table. J’essaye de ne pas le regarder, même si j’en ai vraiment, vraiment envie. C’est juste que je ne veux pas qu’il le sache. Quelques secondes plus tard, je n’ai plus le choix. Il se plante devant moi. Je soutiens son regard. J’ai envie de lui hurler: «Quoi?! Qu’est-ce que tu veux?» Je peux presque voir les mots, point d’exclamation inclus, s’envoler de mes lèvres dans une bulle de silence. Aucune expression ne transparaît sur son visage. Tout le monde l’emmerde-t-il à ce point? Ou est-ce mon existence elle-même qui le perturbe, sans parler du fait que je squatte son précieux cours de menuiserie?


        —C’est ma place, finit-il par dire.


        Aucune colère dans sa voix. Il ne fait qu’énoncer un fait. Les choses sont ainsi, et je devrais le savoir. Est-ce que je suis censée me lever? Me déplacer? Pour aller où? M.Turner m’a placée là et j’hésite, parce que notre dispute quasi muette commence déjà à éveiller la curiosité de notre entourage. Je n’ai pas le temps de me décider que M.Turner appelle Josh à son bureau. Il laisse ses livres sur mon – son? – établi d’un geste possessif pour me montrer qu’on n’en a pas terminé. M.Turner regarde dans ma direction en lui parlant. Il doit être en train de lui expliquer qu’il m’a dit de m’asseoir là. Vu comment ça marche ici, il y a des chances qu’il obtienne gain de cause. Je ne vais pas me laisser faire.


        Toutes les autres tables sont occupées. Celle où j’étais assise était la dernière. Je pourrais m’asseoir avec quelqu’un d’autre, mais ce serait vite embarrassant, autant pour moi que pour la personne coincée à mes côtés. De plus, j’aime m’asseoir au fond afin qu’il n’y ait personne derrière moi.


        Un plan de travail surélevé avec des placards fait le tour de la salle de classe. Je prends mes livres et j’y hisse les fesses en espérant que personne ne verra ma culotte. Josh retourne à sa place sans me regarder. Le dos tourné au reste de la classe, il me parle si bas que je suis forcément la seule à l’entendre.


        —J’allais pas te demander de bouger.


        Dois-je être agacée par le fait qu’il pense avoir le pouvoir de me faire bouger ou dois-je me sentir coupable d’avoir mal interprété ses propos? Je ne comprendrais jamais rien à Josh Bennett. Je me demande pourquoi je me donne même la peine d’essayer.


        *


        —Il y a une soirée chez Trevor Mason. Tu veux venir?


        Je lève la tête vers Drew. La classe est en plein débat. Il est presque 14h30. Sur Internet, je cherche les cinq derniers faits dont j’ai besoin pour compléter la liste de mon devoir. Comme ça, je n’aurais pas à m’en soucier ce soir ni ce week-end. Je ne sais pas sur quoi Drew est en train de travailler, en dehors de ses efforts pour draguer, mais il n’a pas l’air d’avoir fichu grand-chose pendant l’heure. Il aura sûrement une bonne note quand même. Drew n’a pas à s’en faire de ce côté-là, on ne le lui en demande pas tant.


        Qu’est-ce qu’il vient de me proposer? C’était plutôt direct et bizarrement dénué de sous-entendu. Je suis interloquée. Il m’invite à une soirée, ce soir? Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais de sa part. Depuis le jour de la rentrée, il m’abreuve de remarques sexuelles. On pourrait appeler ça flirter, si je réagissais. Mais je ne fais que de vagues signes de la main. Et encore, très rarement. Il y a quelques jours, il a essayé de me faire écrire, mais je l’ai vite découragé. Je n’écris que les informations nécessaires, pas de dialogue.


        Aller à une soirée avec Drew? Pourquoi pas? Je me surprends moi-même, mais sérieux, pourquoi pas? Bon, j’admets, il y a des centaines de raisons pour lesquelles je devrais me défiler. Parce qu’il faut bien l’avouer, ce ne sont pas mes remarques intellectuelles et mes anecdotes à se tordre de rire qui l’ont séduit. Malheureusement, Drew est une des seules choses dans ma journée qui ne craigne pas. Au moins, avec lui, j’ai le contrôle. Drew, je peux le gérer. Il ne m’effraie pas. Malgré son attitude lubrique et son arrogance, il me plaît. Non, pas tant que ça. Mais je l’aime bien. Qu’est-ce que ça fait de moi? Il m’amuse, et j’ai bien besoin de rire en ce moment. Je fais oui de la tête. Une soirée, OK. Il semble stupéfait. Je le suis aussi d’ailleurs. Mais il se remet rapidement et se fend d’un sourire style mais-bien-sûr-qu’elle-a-dit-oui.


        —Je viens te chercher à 9heures ce soir? demande-t-il.


        J’opine. Je sors un cahier de mon sac et en arrache une page. J’attrape le stylo qu’il tient depuis tout à l’heure et j’écris mon adresse. C’est factuel. C’est acceptable.


        —Habille-toi en noir, me taquine-t-il.


        Depuis deux semaines, je n’ai rien porté d’autre que du noir. Je lui tends le papier. Ses yeux brillent de satisfaction. Je penche la tête sur le côté et le toise, puis mon regard se pose une fois encore sur son visage. Je hausse les épaules avant de m’éloigner.

      

    

  


  
    


    Chapitre 10


    
      
        Josh


        Drew débarque devant chez moi. Minuit vient de sonner. Je sais que ce n’est pas bon signe. Je pose le crayon qui me servait à noter des mesures. Je le regarde sortir de sa voiture et se diriger vers le garage.


        —Mec, j’ai besoin d’un service.


        —Ça m’étonne pas.


        —J’ai besoin que tu t’occupes de Nastya.


        M’occuper de Nastya? Au début, je me dis qu’il veut que je l’emmène quelque part. Mais là, je regarde dans l’allée et je comprends.


        —Quoi?! Pas question!


        Je regarde par-dessus son épaule et je vois la silhouette de la fille sur le siège avant de la voiture.


        —Qu’est-ce que tu lui as fait? Elle est consciente au moins?


        —Non, rien! s’exclame-t-il.


        On est tous les deux dans le garage. Il a les bras croisés sur la poitrine. J’ai les mains dans les poches, et nos deux regards sont rivés sur le pare-brise derrière lequel elle ne bouge pas.


        —Elle a juste bu un coup de trop.


        —Elle a bu quoi?


        —Des shots.


        Il évite mon regard.


        —C’est qui le connard qui l’a laissée boire des shots?


        Il me fixe en silence. Quel imbécile! Je ne sais pas quel genre d’alcool il lui a refilé, mais ça devait pas être de la grande qualité. Il aurait tout aussi bien pu utiliser du chloroforme.


        —Mais ça va pas dans ta tête?! Elle doit peser à peine quarante kilos!


        —Bon, bon, ça va papa. Merci pour la leçon mais ça ne résout pas le problème. Comment j’étais censé savoir qu’elle tenait pas l’alcool? Elle a l’air musclée.


        —Peut-être, mais elle pèse quand même pas grand-chose.


        C’est vrai. J’ai vu ses bras, elle est tout en muscles. C’est un peu étrange d’ailleurs, ça fait presque peur. Elle est si menue, elle paraît si fragile. En même temps, elle a l’allure d’une guerrière elfique, super musclée et tout en noir, prête à l’attaque. Ça n’a aucun sens. C’est perturbant. Comme une illusion d’optique. Quand on la regarde sous un certain angle, on voit son image, et on croit l’avoir comprise, mais soudain elle se transforme. C’est un véritable casse-tête chinois.


        —Josh, sérieux, je peux pas la ramener comme ça, et si je rentre en retard encore une fois, ma mère va m’en faire voir de toutes les couleurs.


        Il ne joue pas sa meilleure carte. Je paierais cher pour voir enfin Drew se faire attraper. Sa mère a le cœur sur la main, mais s’il y a une personne au monde qui sait la mettre en colère, c’est le type qui se tient devant moi, et qui me supplie de lui venir en aide. Je ne vais pas refuser. Il le savait en venant ici. S’il supplie, c’est pour la forme. Je ne dis jamais non à Drew.


        Je me dirige vers la voiture et ouvre la portière. Je la secoue pour la réveiller et lui demande si elle peut marcher jusqu’à la porte. Elle ouvre les yeux. Je ne suis même pas certain qu’elle me voie, et sa tête retombe sur sa poitrine comme si elle était trop lourde pour elle. Elle bouge à peine quand je la tire de son siège. Je la porte jusqu’au salon.


        Je lance:


        —Merde, Drew!


        Il s’appuie sur sa voiture et pousse un soupir.


        —Je te jure!

      


      
        Nastya


        Quand j’ouvre les yeux, je ne sais pas où je me trouve. Je cherche, mais je n’en ai vraiment aucune idée. Je suis terrorisée. Je soulève mes cheveux et dégage ma vue. Je regarde autour de moi pour essayer de déterminer ce qui se passe. Trois choses sont certaines. D’abord, une bande de petits elfes ont grimpé sur ma tête et fait pleins de petits nœuds dans mes cheveux. Ensuite, j’ai dû dormir la bouche ouverte parce qu’une bestiole s’y est faufilée avant d’y crever. Et enfin, j’ai dû être aspirée par un vortex, débarquer dans un dessin animé et recevoir une enclume sur la tête.


        Je pose la main sur mon front afin de soulager la douleur lancinante tout en essayant à grand-peine de me redresser. Je suis sur un canapé. Chez quelqu’un. Chez lui. Dès que la mémoire me revient, je regrette de ne pas pouvoir oublier de nouveau.


        —Bonjour, mon ange!


        Putain de Josh Bennett. C’est comme ça que je vais le surnommer, moi. Je n’ai pas le temps d’essayer de comprendre ce que je fais ici ni ce qu’il manigance avec sa joie forcée parce qu’il continue de parler. Je me demande si le véritable Josh Bennett a été enlevé par des extraterrestres… Ou alors les elfes, après en avoir terminé avec mes cheveux, s’en sont pris à lui.


        —Je suis content de te voir réveillée, ajoute-t-il. Je commençais à m’inquiéter. Tu sais, vu ta «performance vomitive» hier soir.


        Je grimace. Soit de douleur soit d’embarras, je ne sais pas trop. Il voit que je suis gênée, mais ça ne l’arrête pas. Ça a même l’air de l’encourager.


        —Non, non, non, pas la peine de torturer ta jolie petite tête, me taquine-t-il gentiment.


        Il se tait un instant pour m’observer.


        —Enfin, aujourd’hui, peut-être pas si jolie que ça. Et hier soir, vraiment pas belle à voir, mais t’en fais pas. Il ne m’a fallu que quatre ou cinq serviettes pour éponger ça. Demain, j’espère que l’odeur sera partie. J’ai fait ce que j’ai pu, mais une queue-de-cheval aurait pu être utile.


        Josh Bennett a nettoyé mon vomi. Super. Il est en train de se venger et il y prend bien trop de plaisir. Je ne sais pas lequel est le pire: Josh Bennett en père sévère ou Josh Bennett se foutant de ma gueule d’un air sarcastique. Je leur lancerais bien à chacun un coup de poing dans la poitrine, mais je suis pas sûre d’être capable de soulever mon bras.


        Qu’est-ce que je fous ici? La dernière chose que je me rappelle, c’est que j’étais avec Drew à une soirée bondée, à boire des shots trop sucrés. Je suis soulagée de constater que je porte les mêmes vêtements que la veille, même s’ils sont complètement trempés de gerbe. Au moins, Josh Bennett ne m’a pas déshabillée. Cette pensée n’a rien pour me rassurer. Surtout que je viens de me rendre compte que mon soutien-gorge a bizarrement disparu. Je regarde autour de moi pour voir s’il ne serait pas par terre, mais ça fait mal chaque fois que je remue la tête.


        Il n’a pas cessé de parler. Je n’ai aucune idée de ce qu’il est en train de dire, même si on dirait que sa voix sort directement de mon crâne. Il déblatère encore sur la question de la queue-de-cheval. Il dit qu’elle devrait être «obligatoire pour les meufs bourrées». Il ne fait pas d’effort pour baisser la voix. Il croit peut-être qu’il est sur une scène de théâtre et qu’il doit hurler pour que sa voix porte jusqu’au fond de la salle. Il parle fort à ce point-là.


        Je regarde dans sa direction. Il a une sale tête. Je me demande s’il a dormi. Il a l’air énervé mais, après tout, il a une bonne raison. On est samedi matin, à l’aube. Il est debout et il y a une fille bizarre sur son canapé. La même fille qui a passé la nuit à dégueuler partout dans sa salle de bain pendant qu’il essayait de tenir ses cheveux. Je crois qu’il mérite que je le ménage un peu. Surtout que je le vois revenir de la cuisine avec un verre d’eau glacée, ce dont j’ai fichtrement besoin. Je regarde le verre qu’il me tend. Il n’est pas très grand. C’est quoi ce format pathétique? Il fait des économies de flotte? Je vais avoir besoin de dix-huit verres comme celui-là. Je m’empresse de le descendre à toute vitesse. Le liquide n’a pas le temps de se faire un chemin jusqu’à mon estomac: il ressort immédiatement. Non, mais, c’est quoi, ce bordel? De la vodka. Je recrache tout et me mets à tousser. Mon estomac se contracte, il est pris de convulsions, mais rien d’autre ne s’en échappe. Je jette un regard noir à Josh Bennett qui affiche… quoi? De la surprise? Du remords? De la peur?


        —Merde! Je pensais pas que tu le boirais!


        Il me reprend le verre des mains. Qu’est-ce qu’il croyait que j’allais faire avec? Prendre un bain?


        —Je pensais que tu t’en apercevrais.


        Il me regarde d’un air penaud.


        —C’était une blague. Une blague super nulle, murmure-t-il en courant à la cuisine.


        Il revient avec un torchon. Ce mec va faire la lessive toute la journée. Je me demande ce qu’il racontera à ses parents. C’est un miracle qu’ils ne soient pas là à nous demander ce qui se passe. Je lui arrache le torchon des mains et je nettoie. Même si cette fois, c’était sa faute, je n’ai pas envie de lui devoir quoi que ce soit d’autre. Il reste debout à me regarder essuyer la vodka répandue sur le sol. Je me rends compte de quoi je dois avoir l’air, à quatre pattes, avec mes cheveux dégueulasses, mon visage et mes vêtements crasseux, bref les traces pathétiques de la soirée désastreuse de la veille.


        Je lève la tête et lui lance un regard noir, furieuse qu’il ait été le témoin de mon humiliation et que malgré la joie que ça semble lui procurer, je lui sois redevable. Drew, par contre, c’est une autre histoire. Celui-là, je vais l’étriper. J’aurais préféré qu’il me laisse sous le porche de la maison, là où Margot m’aurait trouvée, plutôt que de me livrer à la merci de Josh Bennett. À y réfléchir, c’est sans doute faux, mais ce n’est pas comme ça que je vois les choses. Je me rends compte que je suis toujours en train de le regarder et mon visage doit m’avoir trahie parce que maintenant, il est en train de me sourire. Sourire. Et il a l’air franc, bien que je ne sois pas certaine. Je ne l’avais jamais vu sourire. Au lycée, son visage est toujours dénué d’expression, comme si rien au monde ne pouvait l’atteindre. Ma théorie d’enlèvement par des extraterrestres reprend de nouveau tout son sens lorsqu’il se remet à parler:


        —T’as vraiment envie de me dire d’aller me faire foutre, n’est-ce pas, mon ange?


        Il n’a pas encore fini de jouer avec moi. Je plisse les yeux quand il m’appelle à nouveau mon ange, ce qui n’était pas une bonne idée. Maintenant il sait que ça m’agace.


        —Bah quoi? Mon ange, c’est un bon petit nom pour toi. C’est paradisiaque, plein de bonnes intentions, ça apporte la paix. Tout comme toi, dit-il d’un ton ironique.


        C’est là que je perds le contrôle. C’est plus fort que moi. Même si je me sens comme une merde, que j’ai l’air ridicule, que je suis en colère contre moi-même, contre Drew, contre Josh Bennett et contre les shots qui ont le goût de sirop de grenadine. Le ridicule de la situation me frappe tout d’un coup, et pour la première fois depuis des lustres, j’explose de rire. Peut-être que ce n’est même pas vraiment un rire. Peut-être que c’est juste le coup de folie d’une fille pas très stable, mais je m’en fiche: ça fait du bien et de toute façon, je doute que je pourrais me retenir. Il a cessé de sourire. Maintenant c’est lui qui semble confus. Il me regarde comme si j’étais cinglée. Je l’ai surpris. Tu as gagné, Josh Bennett. Tu l’as bien mérité.


        Ma crise d’hystérie passée, il prend le torchon et retourne dans la cuisine. Je regarde autour de moi pour la première fois. La pièce est meublée simplement. Il n’y a rien ici de très moderne. Presque tout, à l’exception du canapé, est en bois. Ça ne devrait pas m’étonner. Rien ne va avec rien. Il n’y a pas deux meubles assortis dans ce salon. Aucun n’est du même style, du même bois. Je me demande s’il en a fabriqué un.


        Le truc le plus étrange, c’est qu’il n’y a pas moins de trois tables basses. Celle qui est devant le canapé n’a vraiment rien de spécial. Les angles sont carrés et le dessus est abîmé, sûrement parce que les gens ont passé des années à négliger les sous-verre. Cela n’aurait rien d’inhabituel si les deux autres n’étaient pas si splendides. On dirait qu’elles viennent d’un autre monde. Je me rapproche pour mieux les observer. Je ne sais même pas si on peut les appeler des tables basses, mais je ne trouve pas d’autre terme. On dirait des antiquités. Ornées et pourtant discrètes. Je ne comprends pas pourquoi elles sont remisées contre le mur, dans un coin de la pièce. Je m’agenouille et m’apprête à passer les doigts sur un des pieds arqués, mais j’entends Josh revenir et je retourne vite sur le canapé. Je ne veux pas qu’il pense… qu’il pense quoi? Que je caresse ses meubles? Je ne sais pas. Je ne veux pas qu’il pense quoi que ce soit.


        Lorsque Josh revient, il apporte un de ces grands verres en plastique qu’on trouve dans les hôpitaux. J’en ai toute une collection à la maison. Les miens sont blancs avec une inscription bleu canard. Celui qu’il tient en porte une rouge. Il me le tend.


        —De l’eau.


        Je le regarde d’un air sceptique.


        —Pour de vrai, cette fois. Promis.


        J’arrive à tout avaler ainsi que la pilule d’ibuprofène qu’il me tend. Puis il reprend le verre sans rien dire, retourne à la cuisine, puis revient après l’avoir rempli. Il me fait boire, ce qui ne me réjouit pas. J’ai vraiment envie de partir. J’ai l’air minable. Je me sens comme une merde, et je ne sais pas ce que ça aura comme conséquence lundi au lycée. Mais je me soucierai de ça plus tard, quand ma tête ne sera plus sur le point d’exploser et que je ne serais plus sur le canapé de Josh Bennett.


        Je me lève pour partir. J’ignore s’il faut que je pose la question.


        —Il est sur le sol de la salle de bain.


        Il sourit, tête baissée.


        —Je sais pas pourquoi, mais il avait vraiment l’air de te dégoûter. Tu l’as arraché de sous ton t-shirt et passé par ta manche avant de le lancer à travers la pièce. C’était vraiment impressionnant.


        Super. Mon dîner à moitié digéré, ma dignité et maintenant, apparemment, mes sous-vêtements. Qu’est-ce que j’ai laissé d’autre sur le carrelage de la salle de bain de Josh Bennett? Je dois pourtant admettre, même dans cette situation, c’est comique qu’il n’arrive pas à dire le mot «soutien-gorge».


        Il me désigne la direction de la salle de bain. Je marche aussi délicatement que possible. Chaque pas soulève des vagues de douleur qui montent de mes pieds jusqu’à ma tête. Je découvre mon soutien-gorge qui me rit au nez, coincé entre les toilettes et la baignoire. Au moins c’en était un beau avec de la dentelle noire. Vu la situation, un soutien-gorge super moche aurait été le comble de l’humiliation. Je me penche pour le ramasser tout en me demandant si je peux récupérer ce qui me reste d’amour-propre. Je vais peut-être en avoir besoin.


        


        Josh n’a pas à me demander le chemin. Il ne dit rien de tout le trajet. Il me dépose chez Margot une demi-heure avant son retour. Ça me laisse juste le temps de prendre une douche, me changer et faire comme si de rien n’était.


        —Soigne-toi bien, mon ange.


        Il ne me regarde pas, mais je vois son sourire en refermant la portière.


        Dire qu’il m’a laissée dormir sur son canapé alors que Drew m’avait abandonnée chez lui. Il m’a tenu les cheveux, il a nettoyé mon vomi, m’a filé un médicament, et il est resté près de moi pour être sûr que je boive un litre et demi d’eau afin de me réhydrater. Vu la nuit passée, il avait bien le droit de se moquer de moi ce matin. Alors oui, je crois que pour un temps, Josh Bennett peut m’appeler comme il l’entend.

      

    

  


  
    


    Chapitre 11


    
      
        Josh


        Il est 16heures. On est dimanche. Quelqu’un sonne à la porte. La mère de Drew se tient sous le porche, une boîte en plastique dans les mains.


        —On est dimanche. J’ai fait de la sauce. Drew m’a dit que tu ne viendrais pas dîner, alors je suis passée.


        Elle sait combien je raffole de sa bonne sauce tomate et combien ça m’agace de ne pas la réussir aussi bien.


        —Merci.


        J’ouvre la porte pour la laisser entrer.


        —Vous auriez pu demander à Drew de me l’apporter. Ce n’était pas la peine de vous déplacer jusqu’ici.


        —Drew a disparu cet après-midi. Il est sans doute avec la fille du moment.


        Elle lève les sourcils d’un air interrogateur, mais je me garde bien de lui révéler quoi que ce soit. Je me demande si c’est bien la fille à laquelle je pense. Je lui prends le bol de sauce des mains pour le mettre dans le frigo. Elle s’assoit sur un des tabourets de bar de la cuisine, devant l’assiette de cookies miraculeusement apparue sur le pas de ma porte plus tôt ce matin.


        —En plus, tu sais bien que j’aime bien venir voir comment tu vas et t’interroger sur ta vie de temps en temps. Même si je sais que tu ne me répondras pas.


        Elle sourit en prenant un cookie.


        —Merci, dis-je pour la deuxième fois.


        Je ne sais pas trop pourquoi je la remercie: d’être venue, ou de me rendre visite sans rien attendre de ma part. De tout ce qu’elle fait pour moi, je devrais remercier MmeLeighton pendant une journée entière.


        —Tu pourrais me faciliter la tâche et venir habiter avec nous.


        Elle ne tente même pas de dissimuler son sourire. Elle me fait cette proposition chaque semaine depuis que j’ai appris que mon grand-père allait partir. Elle obtient toujours la même réponse. Mais ça ne l’empêche pas de revenir à la charge. Je ne sais pas comment je le prendrais si elle renonçait.


        —Merci, dis-je encore.


        Et de trois. Je n’ai même plus besoin de refuser.


        —Je dis ça pour moi tu sais, je suis égoïste. J’ai besoin de ta bonne influence sur Drew. Quelqu’un doit sauver ce garçon de lui-même. Je n’ai pas encore l’âge d’être grand-mère, conclut-elle avec un regard complice.


        —Je crois que vous le surestimez.


        —Josh, j’aime mon fils, mais parfois, je me dis que tu es la seule chose positive chez lui. Il est possible que tu sois la seule raison pour laquelle je le garde.


        Elle secoue la tête. Je sais qu’elle ne parle pas sérieusement. Drew adore sa mère. Mais ça ne l’empêche pas d’être un emmerdeur.


        —Tu m’as fait des cachotteries. Quand est-ce que tu t’es mis à la pâtisserie?


        Elle observe le cookie à moitié mangé dans sa main.


        —Ce n’est pas moi.


        Je baisse la tête vers l’assiette. Maintenant qu’une partie du plat est visible, j’aperçois les motifs en filigranes bleus sur la bordure. Je me demande si cela fait partir d’un service. Je devrais le lui rendre.


        —Quelqu’un me les a apportés.


        —Quelqu’un? répète-t-elle, méfiante.


        J’ai éveillé sa curiosité. Elle en a assez de questionner Drew sur ses copines parce qu’elles vont et viennent si vite dans sa vie que ça n’en vaut pas la peine. Mais elle n’a jamais cessé de me questionner en espérant qu’un jour elle obtiendrait une réponse.


        —En tout cas, dit-elle en prenant une autre bouchée, ce quelqu’un est doué. Ils sont délicieux.


        —Je ne dis pas ça pour faire des cachotteries, dis-je sans qu’elle ait à demander. Je ne sais pas qui c’est. Je les ai trouvés sous le porche ce matin.


        —Oh, dit-elle en retirant le cookie de sa bouche, son sourire évanoui.


        —Mais je crois savoir qui c’est. Il n’y a pas de danger.


        Elle est soulagée. Il n’y avait pas de mot avec, mais je pense qu’il s’agit d’une forme de remerciement. En plus, je ne vois pas qui d’autre ça pourrait être.


        —De toute façon, j’en ai déjà mangé six. Si quelqu’un essayait de m’empoisonner, je le saurais.


        Nous parlons pendant encore quelques minutes, puis elle se lève pour partir, et me demande si je suis sûr de ne pas vouloir venir dîner. La réponse est non et elle le sait. Je suis toujours en colère contre Drew à propos de vendredi dernier.


        


        —Je l’ai attendue dans le parking ce matin, me lance Drew quand je le croise lundi avant la première sonnerie.


        Il m’a appelé hier, mais je n’ai pas répondu. J’ai effacé le message sans l’écouter. Je ne lui ai pas parlé depuis qu’il s’est pointé samedi en me demandant ce qui était arrivé à Nastya après qu’il l’a larguée chez moi. Encore, s’il était vraiment inquiet de savoir si elle était bien rentrée ou comment elle allait, mais tout ce qui l’intéressait, c’était de savoir si elle était en colère contre lui. Je n’ai rien fait pour le rassurer. J’espère bien qu’elle lui en veut à mort. Elle devrait.


        —Elle veut pas me parler, dit-il en riant. Enfin, tu sais, elle a bien fait un geste du doigt, mais ça aurait pu être un tic ou un spasme musculaire.


        —Mais bien sûr, dis-je.


        —Toi aussi, tu m’en veux toujours?


        —Je m’en suis remis.


        —J’espère. Allez mec, j’ai déposé une super jolie fille bourrée chez toi. En plus une fille qui parle pas. Un vrai cadeau.


        Je m’arrête et le regarde droit dans les yeux en me demandant pour la énième fois pourquoi on est amis. Je le connais assez pour savoir qu’il plaisante. Drew est un petit con et une tête de nœud mais ce n’est pas un connard total. Pourtant je ne peux pas laisser passer ça.


        —Oh, excuse-moi, dis-je sur un ton ironique. Je croyais que tu voulais juste que je répare tes conneries. Je m’étais pas rendu compte que mon ami me refilait une fille inconsciente à violer. La prochaine fois, sois un peu plus clair, comme ça je ne manquerai pas une opportunité en or comme celle-là.


        Il semble choqué par mon sarcasme.


        —Tu sais bien que je plaisantais.


        Au moins il a la décence d’avoir l’air de regretter.


        —Je l’ai laissée avec toi parce que je savais que tu tenterais rien.


        Et le voilà maintenant qui me traite de moine. Ce n’est pas mieux.


        —Ça, elle le sait pas. Elle pense probablement que tu l’as abandonnée avec un inconnu sans penser à deux fois à ce qui allait se passer.


        —Et qu’est-ce qui s’est passé? Tu étais tellement furieux samedi, tu m’as dit que dalle.


        —C’est peut-être parce que j’ai passé la nuit à nettoyer de la gerbe et à faire gaffe qu’elle ne s’étouffe pas avec.


        Je m’arrête pour le regarder. Il faut qu’il comprenne que je ne plaisante pas. Il n’y a rien de drôle là-dedans. Je ne serai plus jamais le même.


        —Tu veux savoir ce qui s’est passé? Elle a dégueulé. Beaucoup. Elle s’est écroulée, elle s’est endormie. Elle s’est réveillée. Je l’ai ramenée chez elle. C’est tout.


        —Mec, je te dois une énorme faveur, dit-il, encore dégoûté par cette histoire.


        —T’as pas idée.

      


      
        Nastya


        Lorsque j’arrive à l’atelier menuiserie lundi, l’assiette bleue de Margot est posée sur le meuble au fond de la classe, là où j’ai l’habitude de m’asseoir. Josh n’est pas à sa place, mais il a dû la poser là avant. Il est à l’autre bout de la salle, près des outils électriques. Je n’ose pas le regarder trop longtemps de peur qu’il ne me remarque. Je fourre le plat dans mon sac avant qu’il retourne à sa place. La sonnerie retentit et il se glisse sur son tabouret sans un regard dans ma direction. Tout est de nouveau normal. Mais ça ne dure qu’un instant. Rien n’est jamais normal quand il s’agit de Josh Bennett. Ceci dit, qui suis-je pour le juger? Je suis moi-même en train de l’observer.


        —Salut, Bennett! C’est vrai que tu t’es fait émanciper?


        Fait émanciper? Je lève la tête pour voir qui pose cette question. C’est cet imbécile de pseudo-punk avec son skate sous le bras. Il s’appelle Kevin. Enfin, je crois. Bref, il a les cheveux trop longs devant, un pantalon baggy et il pense qu’il a la classe. Au fond, je m’en fiche complètement de qui pose la question. Ce qui m’intéresse, c’est la réponse.


        Josh se contente de hocher la tête. Il est penché sur le schéma qu’on nous a demandé de dessiner vendredi. Il ignore le type et les regards des autres braqués sur lui.


        —Donc, ça veut dire que… tu peux faire tout ce que tu veux?


        —Apparemment.


        À l’aide de sa règle, il trace un trait le long du bord.


        —Mais j’ai pas pour autant le droit d’assassiner quelqu’un, donc ça a ses limites, ajoute-t-il sèchement, la tête toujours sur sa feuille.


        Je retiens un sourire, surtout quand Kevin poursuit, sans saisir l’ironie de sa répartie:


        —Mec, c’est super. Moi, je ferais la fête tous les soirs.


        Kevin n’a pas l’air de se rendre compte que Josh n’a rien à lui dire. J’aimerais bien que Josh lui balance ce qu’il mérite dans la gueule, mais c’est plutôt mon style que celui de Josh Bennett.


        J’entends quelqu’un chuchoter à Kevin de la fermer. Les élèves autour de lui ont l’air aussi curieux que mal à l’aise, étonnés du tour pris par la conversation. Moi-même, je brûle de savoir, mais je fais mine de ne pas m’y intéresser. Je vois bien que M.Turner a remarqué ce qui se passait, parce qu’il n’arrête pas de lancer des regards furtifs dans la direction de Josh. Il ne se permettra pas d’intervenir. Il a l’air presque dégoûté. Je sais qu’il me manque des éléments majeurs de l’histoire, et je ne peux m’en enquérir auprès de personne. Pourquoi a-t-il été émancipé? Ses parents le battaient? Ils sont morts? En prison? Ils ont quitté le pays? Cela a peut-être à voir avec une histoire d’espionnage top secrète.


        Mon esprit est en ébullition. La conversation continue. Je me demande encore pourquoi il a été émancipé. Est-ce que c’est pour ça que tout le monde s’écarte sur son chemin et le laisse tranquille?

      


      
        Josh


        Je devine leurs expressions sans avoir à les regarder. D’habitude tout le monde m’ignore. C’est pire quand ils s’intéressent à moi. Comme maintenant. Soit je me tape les conneries d’imbéciles comme Kevin Leonard, soit je me coltine les mines apitoyées. Surtout de la part des filles. Les filles, c’est les pires. Drew prétend que je devrais utiliser ma réputation à mon avantage, que je gâche les cartes qu’on m’a distribuées, et que je devrais au moins tirer quelque chose de mon image tragique. Mais je ne supporte pas l’idée qu’on couche avec moi par pitié. C’est dur de désirer une fille qui vous regarde comme si vous étiez un pauvre chiot perdu qu’on ramène à la maison, ou un enfant délaissé qui aurait besoin de se recroqueviller sur des genoux et d’être câliné. Une fille qui a pitié de vous, ça n’a rien de séduisant. Peut-être que si j’étais désespéré… Non, même pas.


        Les adultes adorent me faire observer à quel point je m’en sors bien; à quel point je me suis bien adapté; à quel point je gère la situation. En fait ils n’ont vraiment aucune idée de ce que c’est. Je ne fais que m’évertuer à éviter de faire face aux problèmes, mais tout le monde préfère penser que tout va bien. Comme ça, ils peuvent retourner dans la grotte sombre qu’ils habitent, où ils pensent que la mort ne les voit pas.


        C’est la même chose avec les profs. Je peux me dispenser de n’importe quel devoir en jouant la carte de la mort. Ça fiche un malaise, ils feraient n’importe quoi pour ne pas vous regarder en face, pour continuer à prétendre que la mort n’existe pas. Quand ils sont gentils avec moi, ils considèrent qu’ils ont fait leur bonne action de la journée. Quand j’ai de la chance, ils font comme si je n’étais pas là: c’est ce qu’il y a de plus facile pour nous tous. Bien plus facile que de regarder la mort en face.


        Une seule carte de la mort suffirait à m’éviter un devoir ou me permettrait d’emballer une nana. Moi, j’en ai un paquet entier. Cela fait bien longtemps que les gens ont pris l’habitude de regarder ailleurs. Peut-être que suis comme eux.


        Quand j’avais huit ans, je suis allé voir un match avec mon père. Une fois par mois, mes parents se séparaient pour passer la journée soit avec ma sœur Amanda, soit avec moi. Un mois sur deux j’allais avec mon père, et Amanda avec ma mère. On était en mars et c’était mon tour d’aller avec maman, mais comme c’était un jour de match, je l’ai suppliée de me laisser aller avec papa. J’ai dit à ma mère qu’elle m’aurait en avril et en mai pour rattraper. Parce que j’étais le roi. Ma mère a répondu que c’était un bon compromis et m’a demandé de lui serrer la main pour sceller notre pacte.


        Mon père et moi sommes rentrés vers 18heures. Je m’étais endormi dans la voiture sur le chemin du retour. Il m’a réveillé quand on est arrivés, mais il m’a porté dans la maison parce que je ne voulais pas bouger mon cul de la voiture. On avait trop mangé, trop ri, trop crié. J’avais mal au ventre. Mon visage était brûlé par le soleil. Je n’avais plus de voix et je n’arrivais pas à garder les yeux ouverts. Ce fut le dernier jour heureux de ma vie.


        Quand je me suis réveillé le lendemain, je n’avais plus de mère, plus de sœur, mais apparemment, tout irait bien. On allait nous donner plus d’argent qu’on en aurait jamais besoin. Les avocats de la société de transport ont affirmé que l’offre était généreuse. Les avocats de mon père ont confirmé que c’était un bon «dédommagement». Pour la perte de ma mère. Pour la perte de ma sœur. Ce qu’ils n’avaient pas compris, c’est que j’ai aussi perdu mon père ce jour-là. Quelque chose en lui s’est brisé, fendu, a fondu, s’est désintégré, est parti en fumée comme la voiture de ma mère lorsqu’un énorme camion plein de sodas l’a percutée puis lui a roulé dessus. Mais je suis sûr que s’ils avaient pris ça en considération, le prix aurait été aussi juste. Même généreux. Je n’ai pas de sœur à embêter, ni de mère à qui parler, ni de père avec qui bricoler. Mais j’ai des millions de dollars auxquels je ne touche pas, sur des comptes en banque et en placements. Oui, la vie est parfaitement juste.


        —C’est génial, dis-je en espérant que cette confirmation éloignera Kevin qui ira se pavaner devant quelqu’un d’autre.


        Je lève la tête pour le regarder droit dans les yeux en espérant qu’il comprenne.


        Je me reconcentre sur mon dessin, soulagé que les autres se soient remis à penser au prochain contrôle de maths et aux jolies filles. M.Turner fait le tour de la salle. Il regarde par-dessus l’épaule de chacun. Il passe devant ma table et ses yeux se posent derrière moi.


        —Nastya, tu n’es pas bien pour dessiner là-haut. Pourquoi ne vas-tu pas t’asseoir à côté de Kevin?


        Il a l’air de s’excuser. Je suis étonné qu’il s’attende à ce qu’elle lui rende le devoir. Jusqu’ici, il a complètement ignoré sa présence dans sa classe. On sait tous les deux qu’elle n’a rien à y faire de toute façon. Mais il s’est sans doute retrouvé coincé avec elle, vu qu’elle est toujours là. Je crois qu’elle met les gens aussi mal à l’aise que moi. M.Turner n’a jamais eu de problème pour s’adresser à moi, mais visiblement, il en a avec elle. C’est peut-être ses vêtements (ou la quasi-non-existence de ces derniers), parce qu’il évite manifestement de la regarder. J’avais oublié qu’elle était derrière moi. Elle a sûrement entendu la conversation. Elle commence à ramasser ses affaires. M.Turner se tourne de nouveau vers moi.


        —Ça m’a l’air bien, dit-il en observant ma feuille. Que vas-tu utiliser?


        —Du chêne, je pense. Avec une finition naturelle.


        Il hoche la tête mais reste près de moi un instant.


        —Tout va bien? me demande-t-il.


        Je sais qu’il fait référence à l’intervention de Kevin. Il y a longtemps que rien ne m’atteint plus.


        —Oui, ça va, dis-je en faisant pivoter ma règle sur la feuille.


        Il s’éloigne. Derrière moi, j’entends Nastya descendre de son perchoir. Ses talons claquent sur le sol. Elle passe derrière moi, et contourne mon établi pour se diriger vers celui qu’occupe Kevin Leonard. Il est encore en train de se marrer comme une baleine, cet abruti. On bosse tous sur notre propre projet. Il y a de plus en plus de bruit, alors je ne suis pas sûr, je m’imagine peut-être des choses, peut-être que je suis fou. Pourtant j’entends un mot.


        «Menteur.» Ce n’est même pas un murmure. Le mot se glisse dans ma conscience avec tant de douceur qu’il n’a presque plus de forme. Il y flotte comme un fantôme. Pourtant, je suis certain d’avoir bien entendu. Je lève la tête. La seule personne qui aurait pu dire ça est en train de s’installer sur le tabouret à côté de Kevin Leonard. Je m’en veux de ces pensées ridicules, je sais qu’elle n’a pas pu prononcer ce mot, puisqu’elle ne parle pas.


        


        J’arrive en cours d’arts plastiques juste à temps et je me glisse à une table libre dans le fond, derrière Clay Whitaker. Je ne suis pas un fan d’art, mais je ne pouvais pas suivre un autre cours de menuiserie. Il me fallait une autre option pour compléter mon emploi du temps. De préférence ne nécessitant pas de travail intellectuel. Je suis partisan du moindre effort. MmeCarson me laisse lui rendre des croquis de meubles que j’aime ou sur lesquels j’aimerais travailler un jour. Parfois, je dessine des trucs que j’ai vus chez les antiquaires. J’aimerais avoir assez de talent pour les fabriquer. Un jour peut-être. Je suis pas très doué côté dessin. Je ne suis pas complètement nul, mais je ne suis pas un génie non plus. Je jette un œil sur la table devant moi. Clay Whitaker a un sacré talent. J’aimerais savoir utiliser mon bois de construction et mes outils aussi bien qu’il manipule son carnet de croquis et son fusain. Je fouille dans mon sac et en tire la photo que j’ai trouvée sur Internet hier et que j’ai imprimée. J’ai à peine commencé quand Clay se retourne pour me parler.


        —Qu’est-ce que tu fais?


        Il penche la tête pour mieux voir l’illustration posée devant moi.


        C’est une console George II, du milieu du XVIIIe, recouverte de marbre. On devait apporter une image à reproduire. C’est ce que j’ai choisi.


        —Une table, dis-je.


        —Un jour, tu devrais essayer de dessiner quelque chose à deux pieds, pas à quatre.


        Dessiner des gens ne m’intéresse pas. En plus, c’est vraiment pas mon point fort. Je lui demande:


        —Tu dessines quoi?


        —Qui, et pas quoi, corrige-t-il.


        Clay dessine rarement autre chose que des gens, il est obsédé par les visages. Moi, je ne dessine que des meubles, lui ne dessine que des gens. Il est vraiment super doué. C’est presque inquiétant à quel point ils sont réalistes. Il y a un côté magique dans ses croquis, comme si on voyait au-delà du simple visage. Je l’ai vu transformer la tête la plus banale en une œuvre d’art à vous couper le souffle. Je suis jaloux de son talent. Si je n’avais pas ma propre passion, je le serais à mort. Je suis capable d’apprécier son habilité sans le haïr, ce qui n’est pas le cas de tout le monde dans cette classe. Parfois, je me demande si MmeCarson n’est pas de ceux-là. Cela ne doit pas être facile d’enseigner à quelqu’un de beaucoup plus talentueux que vous.


        Je reporte mon attention sur Clay alors qu’il me tend une photo de format 10×15 en affichant un grand sourire, comme s’il détenait un secret que j’ignore. Je prends la photo pour l’observer. Je ne sais pas qui je croyais voir, mais ce n’était certainement pas elle. Enfin, je ne suis pas étonné. S’il y a un visage mystérieux dans ce lycée, c’est bien celui de Nastya Kashnikov, sans doute parce qu’elle n’ouvre jamais la bouche pour briser l’enchantement. Je reste comme hypnotisé devant la photo. Elle regarde dans la direction de l’appareil, mais pas directement. L’objectif a zoomé sur son visage, et l’image est un peu floue. Manifestement, elle ne savait pas qu’on la photographiait.


        —Pourquoi elle?


        Je lui rends la photo avec réticence.


        —Elle a un visage incroyable, même avec tout ce maquillage qui le recouvre. Si j’arrive à lui rendre justice, je n’aurai plus jamais besoin de dessiner une autre fille.


        Il regarde le cliché comme s’il essayait de percer le masque de son maquillage. J’aimerais lui dire qu’il a raison. Son visage dénudé, avec les cheveux tirés en arrière, n’a rien à voir. C’est une photo comme ça que je voudrais d’elle. Mais il ne me reste que le souvenir d’une fille perdue et couverte de sueur qui est arrivée devant mon garage à une heure du matin.


        —Je pensais pas qu’elle était à ton goût, dis-je à Clay.


        Je repousse ces pensées que je ne devrais pas avoir et me concentre sur Clay dans l’espoir qu’il ne remarque rien. Trop tard. Clay aussi vit en marge de la communauté lycéenne. J’ai vu un assez grand nombre de ses dessins pour savoir qu’il aime observer les autres à leur insu. Et quand Clay vous dévisage, il voit à travers vous. C’est très déconcertant.


        —Je n’ai pas besoin de la désirer sexuellement. J’ai juste envie de la dessiner.


        Il me sourit de nouveau, comme s’il détenait un de mes secrets. Il est toujours en train de m’étudier, à croire que les autres ne lui ont pas passé le message qu’il faut me foutre la paix. Bizarrement, ça ne me dérange pas. Il reste dans l’ombre. Même si on l’a fait chier quand il a fait son coming out, il passe plutôt inaperçu. Baissant les yeux sur mon dessin médiocre, je ne peux m’empêcher de poser la question:


        —Comment t’as eu cette photo?


        —Michelle.


        Le prénom est une réponse en lui-même. Michelle la photographe. Clay est le seul qui n’ajoute pas «la photographe» après son nom. Elle s’assoit avec lui tous les jours au déjeuner, et son appareil photo est quasiment greffé à ses mains.


        —Je lui ai demandé de photographier Nastya un jour dans la cour, quand elle faisait pas attention.


        Il hausse les épaules, conscient d’être en tort mais sans regret. Il prononce son nom comme s’il la connaissait.


        —Elle te casserait la gueule si elle savait.


        C’est une remarque débile. Je ne la connais pas assez bien pour prévoir sa réaction. Elle est assez musclée pour avoir le dessus sur lui. Sur moi aussi d’ailleurs. Elle aurait pu me frapper quand je lui ai tendu ce verre de vodka alors qu’elle avait la gueule de bois, mais elle a juste explosé de rire, alors qu’est-ce que j’en sais?


        —Il y a beaucoup de gens qui voudraient me casser la gueule, répond-il, flegmatique.


        C’est vrai, il y a pas mal de connards dans ce lycée qui aimeraient le battre à mort, mais entre la pensée et l’action, il y a un fossé. Ils continuent à parler dans son dos, mais personne n’a touché à un cheveu de Clay depuis la seconde, et lui et moi, on sait très bien pourquoi.


        Quand ma mère est morte, j’étais très en colère. Bien sûr, c’est normal d’être en colère quand on est en deuil, surtout quand on n’a que huit ans. Les gens vous trouveront toujours des excuses. Mais cette colère acceptable a engendré des actes inacceptables. Par exemple, je tabassais tous les gosses qui me faisaient enrager. Je ne me privais pas et je partais au quart de tour. Les adultes fermaient quand même les yeux.


        Un jour, j’ai flanqué un coup de poing à Mike Scanlon en pleine figure, parce qu’il avait dit que ma mère se faisait bouffer par des vers. Après l’accident, je ne crois pas qu’il restait grand-chose d’elle pour les asticots, mais je ne l’ai pas contredit. Je l’ai frappé. Il avait un œil au beurre noir et la lèvre ouverte. Il l’a dit à son père. Son père est venu chez nous et je me suis caché dans un coin, en me demandant ce que cette histoire allait me coûter. Mais il n’était même pas fâché. Il a dit à mon père que ce n’était pas grave. Il a dit qu’il comprenait. Il n’avait rien pigé, mais personne ne m’a puni.


        La seule fois où j’ai eu des ennuis, c’est le jour où ça s’est passé à l’école. J’ai flanqué un coup de poing à Jake Keller en plein match de foot. Le principal m’a convoqué dans son bureau, ce qui ne m’était jamais arrivé. Mais j’ai eu de la chance, lui aussi il comprenait. Je m’en suis sorti avec un avertissement et quelques séances chez le psy du collège. Dès lors, j’ai été considéré comme «intouchable». Je pouvais tabasser qui je voulais en plein jour devant dix personnes, même leurs pères leur ordonneraient de me laisser tranquille.


        Cette période de rage s’est terminée avec ma rentrée en seconde et la crise cardiaque de mon père. Tout le monde avait appris à me foutre la paix. Personne n’osait plus me dire des trucs qui pourraient m’énerver. Mais un jour, alors que je rentrais à pied chez moi, j’ai vu ces trois imbéciles qui tabassaient Clay Whitaker. Je ne le connaissais même pas à l’époque, mais ils y allaient fort et leur brutalité me procurait une bonne excuse pour leur taper dessus. Plein d’une colère «saine», je me livrais donc à un «exercice thérapeutique». Ils étaient trois et je n’étais pas le plus costaud. Ils auraient pu facilement me massacrer. Mais ils n’avaient pas cette rage au fond d’eux. Moi si.


        Clay était assis par terre. Les petits salauds s’étaient enfin barrés. J’avais mal. À bout de souffle, je me suis assis à côté de lui. Je n’avais nulle part où aller. S’ils revenaient avec des renforts, je m’en fichais. Personne n’est venu. Je les aurais frappés tout aussi fort. Clay ne m’a pas remercié, il n’a carrément rien dit du tout. De toute façon, il n’y avait pas de quoi. Je ne m’étais pas battu pour lui. Il n’y avait rien de noble dans mon geste.


        Peu m’importait de m’attirer des ennuis. Je me fichais de Clay Whitaker, assis à quelques pas de moi, en sang et en pleurs. Rien n’avait d’importance. C’est la dernière fois que je me suis bagarré. Après ça, j’ai décidé d’attendre qu’on m’attaque personnellement. Mais ils avaient compris qu’ils ne pouvaient rien contre moi. Quant à cette «bonne raison», je l’attends toujours.


        Je n’ai pas adressé la parole à Clay avant de me lever et de rentrer chez moi, et nous n’avons jamais parlé de cet incident. J’avais l’habitude qu’on me laisse tranquille. Après ça, Clay Whitaker n’a plus eu d’ennui.


        —Je commence à comprendre pourquoi ils veulent te casser la gueule, marmonnais-je pour mettre fin à la conversation.


        Il sait bien que je déconne, mais il lève les mains en l’air.


        —OK d’accord. Je te laisse à ta fascinante table. Moi, je vais dessiner une fille, dit-il d’un air suffisant avant d’ouvrir son carnet de croquis.

      

    

  


  
    


    Chapitre 12


    
      
        Nastya


        Avant, je passais un temps incroyable à penser à ce que me réserveraient les vingt prochaines années. Je m’imaginais en train de jouer du piano dans les plus grandes salles de concert du monde. Perpétuellement en voyage, je dormais dans de somptueux palaces, m’enveloppais dans des serviettes toutes douces et des robes de chambre moelleuses. Des princes charmants, beaux, virtuoses, m’accompagnaient dans mes tournées et, inévitablement, tombaient fous amoureux de moi. J’étais acclamée pour le talent qui me vient de mon père et la beauté héritée de ma mère. Je portais de longues robes aux teintes féeriques et mon nom était sur toutes les lèvres.


        Aujourd’hui, je ne pense qu’aux vingt heures qui vont suivre, en espérant pouvoir dormir un peu.


        *


        Depuis une semaine, tous les soirs, je cours. La météo est de mon côté. Mes jambes s’endurcissent. Je m’entraîne encore et encore, mais je n’ai pas vomi depuis cette première nuit. Mon corps reprend ses marques. Et j’arrive enfin à m’épuiser totalement, à évacuer tout ce que j’ai accumulé pendant la journée. Je ne peux toujours pas me passer de mes cahiers, mais courir m’aide aussi. Je sais que je suis accro: c’est une des seules choses sur laquelle je peux vraiment compter dans ma vie.


        La course à pied, l’écriture, la haine. Ces trois-là ne me laisseront pas tomber.


        Je sais me diriger à travers le dédale des rues. Je n’ai plus à faire attention à chaque détail. J’ai mémorisé les bruits de la nuit. Je repère ce qui est normal, et ce qui ne l’est pas. Les irrégularités du trottoir, les endroits où le bitume se soulève et craquelle sous la pression des racines d’arbres en colère. Mon esprit sait à quoi s’attendre. Je pars tous les jours à la même heure mais ne refais jamais deux fois le même parcours. Je ne me sens pas bien. Jamais plus je ne sortirai de chez moi le cœur léger, mais je me sens prête, ce qui est déjà pas si mal.


        Ces six dernières nuits, j’ai évité la maison jaune de Corinthian Way. En tournant au coin de la rue, pourtant, je ne peux m’empêcher de jeter un regard vers cette porte de garage toujours ouverte. Mettons que je me pointe une nouvelle fois. Je me demande ce qu’il dirait. Ou m’ignorerait-il en continuant à travailler comme si je n’étais pas là? Est-ce qu’il me demanderait de partir? Ou de rester? Non, Josh Bennett n’invite jamais personne chez lui. Après tout, des centaines de scénarios sont possibles… Un bref instant, je perds ma concentration. Je me mets à courir plus vite dans la direction opposée, fuyant à toutes jambes mes pensées absurdes et autodestructrices.


        De retour chez Margot à 21h25, je me précipite sous la douche et je me mets à parler toute seule. Je parle plus dans cette salle de bain que je ne l’ai fait depuis des mois. À l’abri dans la maison vide, en sécurité sous l’eau ruisselante, je passe en revue à voix haute les complications qui se présenteraient si je me décidais à parler. J’essaie de proférer tous les mots qui encombrent ma tête. Je traite Ethan Hall de connard en lui flanquant une gifle qui l’envoie rouler par terre. Ou bien je lui plante une fourchette dans l’œil, ce qui est tout aussi satisfaisant. Je dis à MlleJennings que, contrairement à la croyance populaire, Bach n’était pas plus prolifique que Telemann. Je donne à Drew des tuyaux pour draguer les autres filles, et qu’il me fiche la paix. Je permets à papa de continuer de m’appeler Milly. C’est trop niais, mais si cela le rend heureux, bon, eh bien, ça me fait plaisir. Je remercie mes psys en leur précisant qu’ils ne pourront jamais rien pour moi. Je parle, je parle, je parle jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau chaude. Ma voix se casse. Assez pour que j’arrive à garder le silence. Cela fait 452 jours que je n’ai pas adressé un mot à qui que ce soit. J’écris mes trois pages et demie, je range mon cahier et je me glisse dans mon lit en me disant que j’ai failli ne pas atteindre ce 453ejour.


        *


        J’ai réussi à éviter Josh au lycée, plus ou moins. On se croise quand même en cours d’anglais et surtout à l’atelier menuiserie, où je me sens toujours archi nulle, vu que tout le monde dans cette classe s’y connaît, alors que je sais à peine manier un outil. L’autre jour, Errol m’a demandé de lui passer un marteau et je n’ai pas été fichue de lui trouver le bon. Je ne savais pas qu’il existe plus de quatre cents modèles différents! Personne ne me demande plus rien.


        J’aurais pu essayer de sécher, mais, tout bien réfléchi, la menuiserie, c’est pas si terrible comparé au groupe de débat et à l’«introduction à la musique». Bon, je peux encore m’en sortir avec M.Trent, l’animateur de ces abominables joutes oratoires, puisqu’il m’a dit qu’il me noterait sur mes recherches écrites d’argumentation et de sujets à débattre. En plus, Drew le top model sexy a le don de me divertir. C’est déjà ça. En revanche, pour l’intro à la musique (si je suis honnête avec moi-même, ce qui est rare), dès le premier jour j’ai su que je devais me casser au plus vite de ces séances nuisibles à mon état mental déjà instable.


        En anglais, contre toute attente, le rôle d’assistante de MlleMcAllister me convient. C’est comme une heure de téléréalité, Loft Story au lycée. Tous ces drames qui se déroulent sous mes yeux, je me régale. Il y a Drew, Josh, Ethan le dégueulasse et cet imbécile de Kevin Leonard. Il y a aussi une fille pas commode appelée Tierney Lowell avec qui Drew ne cesse de se disputer. Je ne crois pas qu’elle m’apprécie des masses non plus. Elle ne m’a rien dit en face, mais elle me lance de ces regards, à croire que je passe mon temps libre à étrangler des chiots.


        L’atelier menuiserie, ce n’est pas non plus la mort, même si j’ai l’impression d’être complètement inutile. Personne ne m’embête. M.Turner n’attend pas que je produise un meuble. Josh, lui, est une sorte de dieu. Il arpente la salle comme s’il avait lui-même construit le bâtiment de ses propres mains. Ils devraient lui donner une ligne privée, parce que chaque fois que le téléphone sonne, c’est la même histoire: Turner répond, Turner appelle Josh, Josh s’en va. On l’envoie beaucoup ailleurs. Une étagère a besoin d’être réparée? Appelons Josh Bennett. Un tiroir coincé? Que Josh se ramène. Besoin de beaux meubles faits main pour votre salle à manger? Josh Bennett est votre homme.


        Josh n’est pas un bavard. Il ne m’a pas adressé la parole depuis le jour où, magnanime, il m’a déclaré que je pouvais garder ma place à sa table. De mon côté, pour des raisons évidentes, je ne lui ai rien dit non plus.

      

    

  


  
    


    Chapitre 13


    
      
        Josh


        Drew débarque le dimanche matin vers 11 h10. Comme j’ai oublié de fermer la porte quand je suis allé ramasser le journal sur le perron, il entre sans frapper. Je n’ouvre jamais ce journal. C’était celui de mon grand-père. J’avais essayé de le convaincre de le lire en ligne mais il disait qu’il aimait la sensation du papier sous ses doigts, et l’odeur de l’encre. Moi, j’ai cette texture en horreur et je trouve que ça pue. J’écris un post-it pour me rappeler d’annuler ce stupide abonnement. Je ne veux plus voir ce tas de papier devant ma porte.


        —Salut, ça va? dis-je pendant qu’il s’installe, comme s’il était chez lui.


        —Sarah m’emmerde. La maison est pleine de filles. Trop de filles, soupire-t-il avant de s’affaler sur le canapé, la tête renversée, les yeux au plafond.


        —Trop pour toi? Pas possible!


        —Trop quand il s’agit des amies de Sarah.


        —Menteur.


        Bon, dans un sens, je le comprends. Les amies de Sarah sont chiantes. Jolies, d’accord, mais elles la ramènent trop. C’est ce que je déteste le plus chez les filles du lycée, et Sarah prend le même chemin. Tant mieux si je les intimide. Quand elles essayent leur numéro de charme sur moi, elles pigent qu’elles n’obtiendront rien et ne reviennent plus me casser les pieds.


        —Tu t’en es déjà tapé trois. T’as finalement retenu la leçon?


        —Tu veux dire qu’elles ont retenu la leur. En plus, Sarah m’a fait promettre de ne plus toucher à ses amies.


        —Elle croit vraiment que tu vas l’écouter?


        —Elle leur a dit que j’étais «hors limites», moi aussi.


        —Elles vont être tristes sans toi.


        —Te fiche pas de moi. C’est vrai. Je suis une espèce de rite de passage.


        —Qu’est-ce que tu viens faire ici?


        —Je t’ai dit. À la maison, mon taux de testostérone est en chute libre.


        —Et donc?


        Ma maison n’est pourtant pas le premier endroit où Drew vient se réfugier quand il a un coup de blues. Il y a quelques années peut-être, mais plus maintenant. Sans doute parce qu’il préfère la fréquentation des filles.


        —J’ai nulle part d’autre où aller.


        —Tu pourrais retourner voir celle de l’autre jour avec une bouteille de vodka, par exemple, en gage de paix…


        —J’irai pas là-bas tout seul. J’ai trop peur, on ne retrouvera jamais mon corps.


        —Tu renonces déjà?


        Il y a des centaines d’autres filles après qui il pourrait courir. Je ne comprends pas son obsession pour elle.


        —Non, il faut juste que je change de technique. T’as des idées?


        Aucune. Et même si j’en avais, je ne l’aiderais pas. Pourtant ce n’est pas faute de me poser des questions, de plus en plus chaque jour.


        —Pourquoi tu crois qu’elle ne parle pas?


        —Personne ne le sait. Je lui fais mes meilleurs numéros de charme et vu les regards qu’elle me jette, elle comprend l’anglais, c’est sûr. Moi, je dis… pas de cordes vocales…


        Je sais bien que ce n’est pas ça. Je l’ai entendue rire quand elle était ici, rire d’un vrai rire. J’ai regardé sur Internet. Il faut des cordes vocales pour produire un tel son. Son mutisme a peut-être quand même une origine physique. Je n’y connais rien… Mon petit doigt me dit pourtant que c’est autre chose, et les questions se bousculent dans ma tête. Pour quelle raison quelqu’un cesserait-il de parler? A-t-elle jamais parlé? Mystère. Je sais qu’elle observe tout, même quand elle n’a pas l’air de regarder. Rien ne lui échappe. Je me demande même si elle voit des choses invisibles. De toute façon elle ne me le dirait pas, et puis, je ne lui demanderai jamais.


        —Elle a l’air d’être ton genre de fille, dis-je.


        Drew joue presque toujours la carte du charmeur insipide et ça marche. Il prend la voie de la facilité, et, tant mieux pour lui, car elle le conduit dans les bras de presque toutes les filles du lycée. Malgré sa réputation de tombeur, il ne s’est jamais pris un râteau. Il ne leur promet jamais rien, il ne prétend pas avoir des sentiments pour elles. À quoi bon? Elles sont toutes prêtes à coucher avec lui.


        Les filles espèrent toutes être l’heureuse élue, celle avec qui il restera, mais ça n’arrivera jamais. Bizarrement, elles n’ont pas l’air de lui en vouloir longtemps. Elles tempêtent un peu, puis se résignent. Elles savent bien qu’au bout du compte Drew se contente d’être lui-même, et qu’elles ont eu tort de croire qu’elles avaient le pouvoir de le faire changer.


        D’ailleurs, je ne lui en veux pas non plus. Il ne nie rien, il ne s’invente pas d’excuses. Il est comme ça. C’est à prendre ou à laisser. Je ne pourrais jamais être comme lui. Non pas que je n’aie jamais été tenté, mais je me sens incapable de me montrer indifférent aux sentiments de ces filles. Drew, lui, paraît au-dessus de tout cela. Ces flots de larmes et d’insultes, ces rancœurs ne l’ébranlent même pas. J’ai déjà mon lot de responsabilités, je n’ai pas envie d’assumer en plus les émotions des autres. Il y a longtemps que je me suis débarrassé des miennes.


        —C’est une fille. Elle est jolie. Il ne m’en faut pas plus, déclare platement Drew.


        —Je crois qu’elle te déteste.


        Qu’elle déteste tout le monde, me dis-je en mon for intérieur. J’essaye de comprendre pourquoi il perd son temps avec elle. Cela ne lui ressemble pas. Il aurait dû laisser tomber il y a longtemps.


        —C’est un défi.


        —Exactement. Je croyais l’effort banni de ta philosophie.


        —Qui sait si je n’essaye pas de m’améliorer?


        J’étouffe un rire (ou est-ce un haut-le-cœur?).


        —Fiche-toi de ma gueule, va, homme de peu de foi. On n’a pas tous la chance d’avoir ce que tu as.


        Il me fixe avec insistance. Il a raison: je n’ai pas le droit de le mépriser; moi, je n’ai pas à draguer des filles.


        J’ai Leigh. Nous nous voyons moins depuis qu’elle est à l’université. Mais dans un sens ça rend les choses encore plus faciles. Elle n’est qu’à quelques heures d’ici; elle revient pour le week-end ou pendant les vacances. Puis elle repart. Elle ne me dit pas qu’elle m’aime. Elle ne me demande pas si je l’aime. Ce n’est pas le cas. Je ne l’aimerai jamais. Nous avons un arrangement: on s’utilise l’un l’autre et puis on rentre chez nous. Une situation idéale. Même si je n’avais pas Leigh, je ne serais sûrement pas assez désespéré pour me rabaisser au niveau de Drew. J’aime le sexe, mais me connaissant, je me sentirais coupable et je me retrouverais coincé pendant des mois avec la même.


        —Tu n’as pas le droit de me juger, reprend Drew. En fait, maintenant que j’ai compris que je veux m’améliorer, je vais surmonter ma peur de me faire écorcher vif et je vais aller la trouver de ce pas.


        Il se lève et se dirige vers la porte. Je lui lance, hypocrite que je suis:


        —Bonne chance!


        Je passe le reste de l’après-midi à essayer de glander. Mais voilà, je passe quand même un coup de fil pour annuler l’abonnement à ce foutu journal. Puis je me dis que tant que j’y suis… je téléphone à l’hospice pour les prier de venir chercher le lit médicalisé qu’ils ont livré il y a deux mois pour mon grand-père. Il est parti depuis deux semaines, mais j’ai l’impression que ça fait une éternité. Si je n’avais pas autant de tracasseries à régler, je me demanderais s’il a jamais été là.


        Lorsque je raccroche, j’hésite un instant, la main sur le téléphone. Vais-je appeler mon grand-père? Je me suis déjà posé la question hier, avant-hier et avant avant-hier. Mais je ne l’ai pas fait. Je lui ai parlé la semaine dernière et c’était horrible. Il est mille fois plus mal que quand il était à la maison. Son âme lui a été confisquée par les analgésiques qu’ils lui injectent contre la douleur. Ce n’est plus à lui qu’on parle, il n’est plus qu’un corps. Il ne reste plus quoi que ce soit de son esprit. Il ne comprend plus rien et s’il lui reste une parcelle de lucidité, il doit horriblement souffrir. Cela me brise ce qu’il me reste de cœur à briser. Si je l’appelle, c’est par pur égoïsme. Pour moi. Je lui parle. Je lui confie des choses que je ne dirais à personne d’autre. Mais je sais que lorsque je raccrocherai, ce sera comme si je n’avais rien dit.


        Déjà notre dernière conversation, samedi soir, avant que mon grand-oncle et sa femme viennent le chercher, était rendue confuse par l’effet des médicaments. Il m’a fait asseoir pour me donner des conseils. Il m’a dit de m’installer sur le canapé. Lui a pris place sur le fauteuil à bascule, comme il le faisait chaque fois qu’il voulait partager avec moi un peu de sa sagesse. Je n’avais jamais vraiment écouté, parce que je ne pensais pas avoir besoin de ses conseils… jusqu’à ce soir-là. Et ce soir-là, j’ai bu ses paroles, les derniers mots qu’il avait à me dire.


        Je me souviens de tout ce qu’il m’a raconté sur les femmes, les péchés impardonnables, une balancelle sous une véranda, des maisons de brique rouge et de souvenirs qui n’existaient pas encore.


        


        Comme je dois être chez Drew à 18heures, je me douche en vitesse et cherche des vêtements corrects. MmeLeighton, la mère de Drew, tient à ce qu’on s’habille pour le dîner du dimanche. Pas par snobisme, pour rendre l’événement spécial. Je ne voulais pas y aller, mais elle m’a convaincu. Cela fait trois semaines que je sèche. Ce n’est pourtant pas une corvée. On rigole bien. Je mange bien sans avoir à cuisiner et, quand il est en famille, Drew ne se comporte pas comme un gros con. Seulement j’ai l’impression de me trouver dans une famille parfaite de série télé. Une «normalité» qui me rappelle à quel point ma vie est pourrie. Mon premier réflexe est de trouver des excuses pour ne pas y aller, mais je sais que je ne peux pas me défiler.

      

    

  


  
    


    Chapitre 14


    
      
        Nastya


        Il y a vingt-sept os différents dans la main et le poignet. Vingt-deux des miens ont été brisés. Si on réfléchit à ce que ça veut dire, ma main est une sorte de miracle. Elle est pleine de plaques et de vis, et même après plusieurs opérations, elle n’a pas l’air totalement normale. Mais elle fonctionne mieux que les médecins l’auraient cru. Ce n’est pas comme si je ne pouvais rien faire avec. C’est juste que je ne peux pas faire la seule chose qui me tienne à cœur. Ce qui faisait de moi qui j’étais.


        *


        Je n’ai jamais été très sociable, même avant. Après les cours, je passais mon temps dans des studios à répéter ou à prendre des leçons particulières, et les samedis à jouer pour des mariages. Pendant la haute saison, il m’arrivait d’en faire trois par jour. Je sortais de l’église en courant, sautais dans la voiture que maman avait garée devant, et vite, vite, on filait vers la cérémonie suivante. De la folie. Il était rare que j’aie un week-end de libre, mais ça payait super bien, et c’était facile.


        Les mariées et leur entourage ayant rarement des idées originales, j’alternais entre cinq partitions: tout ce qu’on a l’habitude d’entendre à des noces. Cela ne me demandait aucun effort. J’avais trois robes sobres et féminines que je portais à tour de rôle en me basant sur la tenue de la mariée. Je me demande ce qu’ils auraient dit si j’avais débarqué habillée comme je le suis aujourd’hui.


        Quand je ne me produisais pas à des mariages, je jouais dans des restaurants chics. Au début, on me traitait comme une curiosité, ou une sorte de mascotte. Personne ne savait mon nom. Pour eux, j’étais simplement «la petite pianiste de Brighton». Cela me convenait tout à fait. Quand je n’avais que huit ans, ils ne pouvaient évidemment pas cacher leur étonnement, mais ensuite ils se sont habitués. Dans mes vêtements BCBG, les cheveux toujours tirés en arrière, noués avec un ruban assorti, je leur jouais en souriant des mélodies célèbres de Bach et de Mozart. Tout le monde me connaissait. On m’applaudissait toujours à la fin, et on me disait toujours bonjour quand on me croisait dans la rue. Je vivais sur un nuage.


        Un jour j’ai été obligée d’arrêter. Mais j’avais déjà mis pas mal de sous de côté. J’économisais pour aller passer un été au conservatoire de musique de New York, un rêve que je caressais depuis trois ans. J’avais enfin l’âge requis, quinze ans. Mes parents avaient insisté pour que je paye moi-même ce séjour. Il fallait donc que je «travaille». Comme si pour moi jouer du piano n’était pas mon plaisir: je ne voulais rien faire d’autre. Par conséquent, entre l’école, mes leçons particulières et mes concerts, je n’avais pas de vie sociale. Pour être honnête, ce n’était même pas un sacrifice. Je n’allais à aucune soirée et j’étais encore trop jeune pour avoir mon permis de conduire. J’avais un faible pour un certain Nick Kerrigan, mais nous nous contentions de nous glisser des regards timides.


        Je n’avais pas de copines avec qui aller faire du shopping, et de toute façon, ma mère choisissait mes vêtements. À quinze ans, j’étais encore une enfant. Une ado coincée. Les quelques amies que j’avais étaient comme moi. Nous passions notre temps libre à répéter. La pianiste. La violoniste. La flûtiste. C’était naturel. Je n’avais pas de très bonnes notes à l’école et j’étais loin d’être populaire, mais ça ne me dérangeait pas. Je ne voulais pas être «normale», justement. J’aimais sortir de l’ordinaire.


        Les gens normaux ont des amis. Moi, j’avais la musique. Je ne ratais rien.


        Mais en ce moment, tout me manque. La musique me hante. Je peux l’entendre, mais plus la jouer. Les mélodies me narguent par leur seule existence, une note après l’autre.


        Je n’ai pas touché à l’argent que je gardais pour aller au conservatoire. J’avais plus qu’assez, mais je n’ai jamais pu réaliser ce rêve. J’ai passé mon été à l’hôpital, en convalescence, à enchaîner les heures de kiné, à apprendre à ramasser des pièces sur une table, avec tous ces psys qui m’expliquaient pourquoi j’étais en colère.


        Aujourd’hui, je serais sûrement capable de frapper les touches de mon piano, mais ce ne sera jamais plus comme avant. La musique doit être fluide, les notes doivent se fondre les unes dans les autres. Ma main n’est plus capable d’une telle grâce. Elle est pleine de vis, de nerfs endommagés et d’os brisés.


        Demain, c’est dimanche et je n’ai nulle part où aller. Je n’étais jamais «de mariage» le dimanche, mais je jouais à l’église luthérienne quand ils avaient besoin d’une pianiste. Je n’étais pas pieuse, mais cela faisait plaisir aux amies de ma mère alors… Ensuite, je passais l’après-midi sur le piano à queue de l’étage supérieur du centre commercial. Le soir, je répétais de nouveaux morceaux, et parfois, je faisais mes devoirs.


        Il ne me reste plus que ça. Les devoirs. C’est un miracle, je m’y applique! Mais je ne suis toujours pas très douée pour les matières scolaires.


        Margot passe ses après-midi à lézarder au bord de la piscine avant d’aller travailler. Je n’aime pas les bains de soleil. Avec ma peau claire, je ne bronze pas et puis je ne supporte pas de rester longtemps sans bouger. Je m’enduis de crème solaire, je me fais une natte, je plonge dans l’eau et je nage jusqu’à ne plus sentir mes membres.


        Je n’ai fait que vingt-cinq longueurs quand j’aperçois Margot qui discute avec Drew Leighton. Il affiche toujours son sourire de garçon charmeur. Je me demande un instant comment il sait où j’habite avant de me souvenir qu’il est venu me chercher le jour de cette horrible soirée la semaine dernière.


        Je baisse les yeux sur mon corps qui ondoie sous l’eau transparente. Pas moyen de m’enfuir. Je ne vais pas sortir de là, dégoulinante, en face de lui. Je me montre peut-être à moitié nue au lycée, mais il y a des limites. Je ne lui ferai pas le plaisir d’admirer mon bikini minuscule. Déjà que je ne suis pas maquillée. Je saisis les lunettes de soleil que j’ai laissées sur le rebord et je nage à l’autre bout du bassin.


        —Je suis la tante de Nastya, se présente Margot. Je suppose que vous vous connaissez, tous les deux?


        Elle regarde dans ma direction, un sourire plein de sous-entendus aux lèvres. Depuis la rentrée, elle me pousse à me faire des amis. Elle doit être contente. Drew, avec sa belle petite gueule et son sourire charmeur, a le chic pour gagner la confiance des mères de famille. Sauf que Margot est jeune, belle et qu’elle a l’habitude qu’on flirte avec elle. On ne la lui fait pas. D’un autre côté, elle est ravie de voir que j’ai un nouvel ami. Elle s’éloigne et va s’étendre sur sa chaise longue pour lire le dernier numéro de Cosmo. Je sais qu’elle va tendre l’oreille afin de ne rien perdre de la conversation.


        Si je n’étais pas coincée dans cette piscine quasi à poil, je profiterais bien plus de la situation. Pas question pour Drew de me lancer des remarques sexuelles maintenant qu’on est chaperonnés. Il enlève ses chaussures, s’assied au bord de la piscine et trempe ses pieds dans l’eau.


        —Je crois que j’ai été assez puni. Tu devrais m’avoir pardonné, maintenant.


        Je ne prends même pas la peine de changer d’expression. Il va falloir qu’il y mette un peu du sien s’il veut que je lui donne un signe quelconque.


        —Tu ne m’as même pas regardé une seule fois depuis une semaine. Ma réputation en prend un coup.


        Une bombe nucléaire ne viendrait pas à bout de sa réputation, alors une semaine sans mon attention… Mais j’apprécie qu’il m’accorde autant d’importance.


        —Je voudrais me faire pardonner. Viens dîner chez moi ce soir.


        J’ai des doutes, et ça doit se voir. Drew n’a rien d’innocent. Il respire la sexualité. Je le dévisage en me demandant où est le piège.


        —Tu n’as même pas besoin d’être seule avec moi. Toute ma famille sera réunie.


        Peut-être pense-t-il que c’est un problème. Mais non. Les parents ne me dérangent pas. Avant, tous les parents m’aimaient toujours beaucoup. Maintenant sans doute moins. Mais c’est la sœur que je redoute. Elle m’a dans son collimateur. Déjà avant l’incident de la cour et les exploits de Josh Bennett. Je n’ai pas l’intention de mettre de l’huile sur le feu en me pointant à un dîner de famille au bras de son frère. Pas question. Non. Jamais.


        —Je suis sûre qu’elle sera ravie, lance Margot par-dessus son magazine.


        Pas si discrète que ça, la tante.


        —Il faut que j’aille travailler. Tu ne vas pas rester toute seule pour dîner.


        Merci Margot. Je la gratifie d’un sourire sadique, celui que je réserve à mes ennemis mortels. Elle me regarde d’un air espiègle. Elle sait que je suis coincée. Putain de mutisme auto-infligé. Ça se dit, ça? Peu importe. Je secoue la tête, mais je ne peux pas argumenter, et de fait, je n’ai pas d’excuse. Je pourrais sûrement inventer un truc plausible: mes devoirs, me porter volontaire à la maison de retraite du quartier, le choléra. Mais tout ça reste coincé dans ma gorge et j’observe ma tante manipulatrice et ce chaud lapin décider pour moi de ma soirée. Margot sait que je n’ai rien à faire et Drew ne me laissera pas me défiler. Il se lève et, avant que j’aie trouvé le moyen de refuser, me lance:


        —On mange à 18heures Je passe te chercher à 17h45. Habille-toi bien. Une fois par semaine, ma mère aime faire semblant qu’on est civilisés.


        Il adresse un sourire complice à Margot. Il sait que c’est elle qu’il faut remercier. Ce n’est pas un secret, je n’aurais jamais accepté si on m’avait donné le choix. Je suis encore plus furieuse contre moi-même. Quand on refuse de parler, on perd son libre arbitre. Je me demande ce que dirait Margot si elle connaissait la vérité sur Drew Leighton, le dieu du sexe auquel elle vient juste de me sacrifier.


        —Pas la peine de vous lever, je connais le chemin. Ravi de vous avoir rencontrée, dit-il à Margot. À plus, me lance-t-il.


        On dirait presque une menace.


        


        Si seulement Margot n’avait pas entendu la sonnette, j’aurais été seule ce soir, comme d’habitude. Je n’en serais pas réduite à fouiller dans mon placard en quête d’une tenue idéale pour un dîner en famille avec mon non-petit-ami. Plus d’une fois dans la journée, j’ai pensé à m’infliger une blessure qui me permettrait de me défiler.


        J’ai fini par me résigner et par préparer un gâteau au trois chocolats et son glaçage. Ma mère serait furieuse si j’osais me pointer chez des gens sans apporter quelque chose, et je ne sais cuisiner que des desserts. J’ai attendu la dernière minute, mais à moins de sortir enveloppée dans cette serviette éponge, il faut que je me décide.


        Ponctuel, Drew sonne à la porte à 17h45 tapantes. Je suis étonnée qu’il n’ait pas klaxonné et attendu que je vienne le rejoindre dans la voiture. Bon, pas vraiment. C’est dur de l’admettre, mais ce type a de bonnes manières. Pratique sans doute pour se glisser sous la jupe des filles.


        Je prends le gâteau dans mes bras, comme pour m’en faire un bouclier et cacher à Drew ma robe toute simple, sans manche, col rond, avec une jupe droite qui m’arrive juste au-dessus des genoux. C’est ce que mon placard contient de plus classique. Ma mère m’a acheté plusieurs robes avant mon départ. Je n’en ai encore mis aucune. Je n’ai gardé celle-ci que parce qu’elle est noire. J’ai l’impression d’être en route pour un entretien d’embauche. Ce n’est pas la tenue la plus appropriée pour un dîner du dimanche, mais c’est toujours mieux que ce que je porte à l’école.


        Il m’ouvre la portière, je monte dans sa voiture, mon gâteau sur les genoux.


        —Il ne fallait pas, commente Drew en désignant le gâteau.


        Je hausse les épaules. Ça me plaît. Ces derniers temps, je n’ai pas eu beaucoup l’occasion de faire de la pâtisserie. Bon, c’est vrai, de temps à autre, je me fais un gâteau que je mange toute seule. Le sucre tient une place très importante dans mon régime alimentaire.


        —Ça va te faire gagner des points auprès de ma mère. Elle est enceinte. De nouveau. Et elle adore le chocolat.


        Dix minutes plus tard, nous sommes arrivés devant chez Drew. Il habite un lotissement à quelques kilomètres de chez Margot. Il se gare et coupe le moteur. Mais il ne bouge pas. Il a l’air mal à l’aise, ce qui ne me rassure pas. J’espère qu’il ne va pas me faire des avances dans la voiture, parce qu’il faudra que je me fâche, et le gâteau n’y survivra certainement pas. Il se tourne vers moi en prenant une grande inspiration. Il ne sourit pas. Le ton de sa voix a changé. Il semble avoir perdu sa belle assurance et ça me rend nerveuse. Je suis habituée à son attitude de monsieur-je-sais-tout qui me donne l’impression que nous sommes égaux: nous sonnons tout aussi faux l’un que l’autre.


        —Je suis désolé, tu sais.


        Sa franchise me prend de court. Je m’attendais à ce qu’il me drague d’une façon ou d’une autre, pas à ces plates excuses. Une nouvelle technique, peut-être? Il se tourne vers le pare-brise. J’aime mieux ça. Au moins il ne me regarde plus.


        —Tu ne risquais rien avec Josh Bennett. Il n’y a pas plus gentil que lui. Je ne t’aurais laissée nulle part ailleurs. C’était pas cool, je sais, j’aurais dû te ramener chez toi et m’occuper de toi… vu que c’était un peu ma faute. Si j’ai le choix entre deux options, je choisis toujours la mauvaise. Je ne fais pas ça pour être méchant.


        Il marque une pause et se tourne de nouveau vers moi.


        —Tu me pardonnes?


        Je penche la tête de côté. Je ne sais pas. Oui, je pense. Même si j’ai des doutes sur ses intentions, je veux bien croire qu’il n’est pas si horrible que ça. D’ailleurs, je n’ai jamais pu le trouver entièrement antipathique.


        —Au moins un peu? tente-t-il.


        Je hoche la tête. Oui, un peu.


        —Bien, dit-il.


        Sa voix a retrouvé son intonation habituelle. Il est soudain plus détendu. Le voilà de retour en terrain familier.


        —Entrons avant que je ne recouvre ton corps de chocolat pour le lécher.


        Je lui jette un regard noir, mais je suis contente de retrouver l’ancien Drew. Je lève les yeux au ciel. Il hausse les épaules, résigné.


        —Désolé. Le naturel revient toujours au galop.


        Il vient m’ouvrir ma portière et propose de prendre le gâteau. Je refuse. J’ai besoin de le tenir. En entrant dans la maison, je m’y accroche comme à une bouée de sauvetage, en espérant que ma main gauche ne tressautera pas. Ce gâteau à trois étages recouvert d’un épais glaçage et saupoudré de copeaux de chocolat, c’était sans doute un peu trop. Mais j’espère qu’il remplira son rôle et qu’ils remarqueront plus le gâteau que moi.


        On entre dans un hall d’entrée à haut plafond qui donne sur un salon magnifiquement meublé. La pièce est immaculée. Peut-être que je devrais enlever mes chaussures pour ne pas abîmer le tapis avec mes talons? Non, ce serait bizarre. En plus, même s’ils me font mal, mes escarpins me donnent de l’assurance. Avant, je montais sur scène pour jouer. Aujourd’hui, je me cache derrière du chocolat et des talons hauts. Drew me conduit jusqu’à la salle à manger. La table est immense, on pourrait facilement y faire asseoir dix personnes. Le couvert est déjà mis. Des serviettes en tissus pliées en forme de cygne reposent sur des assiettes en porcelaine. Drew devine mon étonnement.


        —Tu vois ce que je t’avais dit: ma mère aime faire comme si on était civilisés une fois par semaine.


        Civilisés, c’est une chose. Mais alors là!


        —D’habitude, c’est pas aussi grandiose. C’est sûrement en ton honneur. D’habitude, on est juste entre nous, avec Josh. Mais lui, il est comme notre famille.


        Quoi?! Je ne sais pas ce qui m’inquiète le plus: que sa mère m’accueille comme une reine ou que Josh Bennett soit là. Je suis choquée. Je n’étais déjà pas très enthousiaste à l’idée d’affronter la curiosité de la mère de Drew, mais maintenant je vais en plus être obligée de manger avec le type qui a nettoyé mon vomi et m’a vue balancer mon soutif à travers la pièce. J’ai passé l’après-midi à chercher comment m’habiller et à me demander comment j’allais faire face à la sœur de Drew. Le fait que Josh Bennett puisse être présent ne m’a pas traversé l’esprit. Je n’ai pas le temps de reprendre mes esprits. La sonnette retentit et la porte s’ouvre aussitôt. Josh entre ici comme dans un moulin…


        La mère de Drew s’avance vers moi et me prend le gâteau des mains. J’aurais voulu le garder devant moi un peu plus longtemps, mais je n’ai pas le choix, je le lui cède. Je me sens démunie.


        —Tu dois être Nastya! s’exclame-t-elle avec un sourire radieux.


        Maintenant je vois de qui Drew et Sarah tiennent leur beauté. Cette femme est magnifique. Malgré moi, je baisse les yeux sur son ventre. Sa grossesse ne doit pas être très avancée, ça ne se voit pas du tout. Quel âge peut-elle avoir? Au moins quarante ans, ça, c’est sûr. Je ne comprends pas pourquoi une personne aussi vieille voudrait d’un nouvel enfant. Enfin si elle peut encore, pourquoi pas, après tout? Pour faire de la place à mon gâteau, elle déplace des boîtes dans le frigo. Je ne lui ai rien demandé, mais tant mieux. La chaleur et l’humidité ont déjà attaqué le glaçage.


        —Comme c’est gentil, ma chérie, de nous avoir apporté un dessert. Il est splendide, dit-elle en refermant la porte du frigo.


        Elle s’approche de moi et me prend dans ses bras. Je déteste qu’on me touche. Même quand c’est un geste amical. L’intimité me dérange. Elle n’a pas l’air de remarquer à quel point je suis tendue. Elle me libère cependant quelques instants plus tard lorsque Drew se met à protester.


        —Quoi? Tu l’appelles ma chérie alors que je n’ai jamais droit à un petit nom affectueux!


        —Tu te trompes, réplique MmeLeighton en tapotant tendrement la joue de son fils. La semaine dernière je t’ai appelé «ma petite bête noire».


        —C’est vrai. C’était un bon jour.


        C’est dur de me retenir de sourire. Ça fait longtemps que ma famille n’a pas été heureuse comme ça.


        Josh Bennett nous a rejoints. À en juger par son expression, lui non plus ne s’attendait pas à me voir. Il a eu un sacré mouvement de recul.


        MmeLeighton se glisse entre nous pour l’embrasser. Ils se cajolent. Quelle scène étrange. D’habitude, personne n’approche de Josh à moins de deux mètres. Alors le voir là avec la mère de Drew, ça me fait un choc. J’ai du mal à m’en remettre. J’espère que ma bouche ne s’est pas ouverte de stupeur. Je vais en avoir pour des kilomètres de course à pied ce soir pour évacuer tout ça. Après Drew et sa sidérante franchise, voilà Josh Bennett, le fantôme de l’école, qui se mue en être humain.


        Sarah débarque dans la cuisine. Elle savait que je venais sinon elle aurait fait la grimace. Elle me toise d’un regard dédaigneux.


        —Je suppose que vous vous connaissez tous, dit MmeLeighton. Le dîner sera prêt dans dix minutes. Sarah, tu sers les boissons. Drew et Josh, allez voir comment mon mari s’en sort avec le grill. Faites en sorte qu’il ne brûle pas la viande, cette fois. Nastya, tu peux m’aider à porter les plats sur la table.


        Je hoche la tête, heureuse qu’elle m’ait donné quelque chose à faire. Comme ça je ne resterai pas plantée là comme une potiche. Elle me tend des dessous-de-plat. Je suis contente de participer. Je n’ai pas la sensation d’être traitée comme une étrangère. Ce matin, j’avais prévu de passer la soirée à bouffer des bonbons devant de vieux épisodes de Fear Factor où des idiots ingurgitent des couilles de taureau. Et voilà que je me retrouve en talons hauts dans un cadre qui semble sorti d’une illustration de Norman Rockwell. Encore une pensée à méditer pour plus tard. Je devrais faire une liste pour ne rien oublier.


        Je n’ai pas passé une aussi bonne soirée depuis des mois. Malgré le look guindé de cette table, les parents de Drew sont vraiment cool. Le père est très marrant. La mère a un grand sens de la répartie. Drew se comporte en garçon bien élevé. Dès qu’on a passé le seuil de la maison, il a mis en sourdine les sous-entendus sexuels. Comme il est assis à côté de moi, avec Josh en face de lui, je n’ai pas à le regarder. Je prends bonne note de ce détail appréciable. En revanche, Sarah, face à moi, est impossible à éviter. Elle ne m’adresse pas la parole et ne dit presque rien, mais dans le flot des conversations, son quasi-silence passe inaperçu. Je la surprends plusieurs fois à m’épier, mais je ne sais pas si elle est furieuse ou juste mal à l’aise. Elle a peut-être peur que ses parents apprennent comment elle me traite à l’école et ne veut pas qu’ils découvrent ses talents cachés de pétasse. Ils doivent s’en douter, pourtant. Vu comment elle se comporte avec Drew. Elle n’est pas si bonne actrice que ça. La rivalité entre frères et sœurs, c’est une chose, mais traiter les gens comme de la merde, c’en est une autre.


        Une fois le plat principal terminé vient le moment de débarrasser. MmeLeighton apporte mon gâteau et une tarte aux pommes. Sarah la suit avec une pile d’assiette et des couverts, ainsi qu’un pot de glace à la vanille.


        —C’est délicieux, Nastya. Où tu l’as acheté? me demande MmeLeighton. J’ai besoin d’un dessert pour un dîner la semaine prochaine et ce serait parfait.


        Je secoue la tête en me pointant du doigt.


        —Toi? s’étonne-t-elle, soudain intriguée.


        Je fais oui de la tête.


        —Tu as tout fait?


        Oui.


        Je fais toujours tout moi-même. Je n’ai rien contre les préparations toutes faites, mais pour moi quelque part, c’est de la triche. Cela dit, c’est juste un gâteau. Pas de la musique.


        —Je suis nulle en pâtisserie, proclame-t-elle.


        Je suis sûre que c’est faux. Ce n’est pas si difficile. Il faut juste connaître les bonnes proportions. Après, il suffit de composer… Comme en chimie et en maths, même si justement je suis un cancre dans ces deux matières.


        —Josh connaît quelqu’un qui s’y connaît en cookies, n’est-ce pas? lance MmeLeighton à Josh d’un ton malicieux.


        Cette question est-elle innocente? Je n’ai aucune envie d’entendre Josh expliquer pourquoi j’ai laissé des biscuits sous son porche – il n’a sûrement pas eu de mal à deviner leur provenance.


        —Qui ça? demande Drew, la bouche pleine de chocolat.


        Intéressant… Il n’a rien dit à Drew. Je me demande comment sa mère le sait. Josh prend trop de temps pour répondre. Le regard de MmeLeighton glisse de son visage au mien. Elle a l’air satisfaite. Elle a obtenu sa réponse.


        —Drew, si tu parles la bouche pleine encore une fois, tu serviras les boissons à la prochaine réunion de mon club de lecture!


        Elle pointe sa fourchette dans sa direction. La menace ne doit pas être prise à la légère. Drew lève les mains: coupable!


        Une fois les assiettes et les plats rangés dans la cuisine, MmeLeighton prépare du café et on va tous s’asseoir sur les énormes canapés blancs du salon. Je refuse le café. Même avec des montagnes de sucre, je trouve le goût répugnant. Peut-être parce que je mange tellement de sucre que mes papilles ont perdu la capacité de goûter autre chose. Même si j’étais accro à la caféine, ou que je vivais dans un futur de science-fiction où le café est une drogue illégale et que je n’avais pas eu ma dose depuis des jours, j’aurais refusé. Je n’aurais jamais pu surmonter l’humiliation de voir ma main tressauter et lâcher la tasse sur un de ces canapés immaculés. Sarah n’en boit pas non plus. Ça ne doit pas avoir l’air trop étrange, alors. Josh en boit trois tasses. Non que je tienne des comptes…


        Pendant que la cafetière se vide, la conversation va bon train. Le téléphone sonne, ce qui donne à Sarah un bon prétexte pour s’éclipser, ce qu’elle fait en quatrième vitesse. Drew se lève pour prendre la tasse vide de sa mère. Josh prend celle de M.Leighton et suit Drew à la cuisine. Moi, je n’ai aucune excuse pour me lever. Je reste assise comme une idiote. J’espère que les garçons reviendront bientôt. J’examine la table basse pour éviter de croiser le regard d’un des parents. Elle a un air familier. Je penche un peu la tête et je me rends compte qu’elle est presque identique à celle que j’ai vu chez Josh ce matin-dont-on-ne-doit-pas-parler. Les similarités sont indéniables mais celle-ci semble plus récente. Les finitions sont incroyables. Sans réfléchir, je caresse du bout des doigts un des pieds.


        —C’est beau, hein? dit le père de Drew. C’est Josh qui l’a faite.


        Il contemple la table avec fierté. Je suspends mon geste et me redresse. Josh se tient dans l’embrasure de la porte de la cuisine et nous observe.


        —C’était quoi, déjà, Josh? Un cadeau de Noël?


        —L’anniversaire de MmeLeighton.


        Josh a les mains dans les poches. Il fixe la table. Drew surgit derrière lui, le forçant à avancer.


        —Y a ton putain de camion qui bloque ma voiture, dit Drew en frappant Josh dans le dos. Pardon, maman.


        J’ai entendu des gros mots bien plus obscènes sortir de sa bouche. Pense-t-il que sa mère le croit sincère? Non, sûrement pas, elle connaît très bien son petit jeu.


        —Le club de lecture! lui serine-t-elle en faisant mine de lui lancer un plateau.


        —C’est noté, opine Drew en se tournant vers Josh. Tu pourrais déplacer ton pick-up que je puisse raccompagner Nastya? ajoute-t-il, sarcastique.


        —Tu ne m’avais pas dit, Drew, que Nastya habitait pas loin de chez Josh? intervient MmeLeighton.


        Sa question déborde carrément d’insinuations insupportables.


        Non! Non, non, non! Ah non! Je vous en supplie!


        —Josh, tu peux la déposer? C’est idiot que vous y alliez tous les deux.


        Elle paraît nous regarder tous en même temps. Mais comment est-ce possible? On n’est même pas les uns à côté des autres. C’est très stressant.


        De Josh ou de moi, je ne sais pas lequel des deux a l’air le plus horrifié. Pour une fois, on est sur la même longueur d’onde. Josh hoche la tête, résigné, et j’essaye de faire comme si de rien n’était.


        Drew et ses parents nous accompagnent devant la maison. Sarah n’est pas revenue après le coup de téléphone, ce qui m’arrange tout à fait. Drew ouvre la portière pour moi et j’essaye de calculer jusqu’où je dois remonter ma jupe pour ne pas la déchirer en grimpant dans le pick-up. Je n’ai vraiment pas envie de terminer la soirée en montrant ma petite culotte à pois roses au père de Drew. Une fois installée, sa mère vient me dire au revoir. Heureusement, je suis trop haut perchée pour qu’elle me prenne une fois de plus dans ses bras. Mais ce qui suit est presque pire.


        —Merci d’être venue, on était ravis de te rencontrer. Alors à dimanche prochain à 18heures?


        Une affirmation plus qu’une question.


        —Tu peux aller la chercher n’est-ce pas? ajoute-t-elle à l’adresse de Josh.


        Et voilà. Elle a recommencé. Je secoue vaguement la tête. Je pourrais lui écrire un message. Ça mérite bien une phrase. Je regarde autour de moi dans l’espoir de trouver de quoi noter, mais le pick-up est aussi vide que la première fois. Je compte sur Josh pour me tirer d’affaire. Il a peut-être prévu autre chose…


        —Pas de problème, dit-il à mon grand regret. Merci pour le dîner madame Leighton, monsieur Leighton…


        —Un jour on arrivera à ce que tu nous appelles Jack et Lexie, lui lance le père de Drew en riant. Quand t’auras trente ans…


        Drew nous salue de la main, déjà au téléphone. Josh démarre. Dix minutes dans une voiture avec Josh Bennett, c’est bien plus long qu’avec Drew. Drew a toujours quelque chose à raconter. Josh, lui, se fond dans le silence comme s’il en faisait partie. Il ne prononce pas un mot de tout le chemin. Il se gare, pour la troisième fois maintenant, devant chez Margot.


        —Tu n’es pas obligée de venir. Mais tu devrais. Elle t’aime bien.


        Je hoche la tête et j’ouvre la porte. Mes pieds ne touchent pas le sol et avec ces talons, pas question de sauter, mes chevilles ne résisteraient pas. J’enlève donc mes chaussures avant de bondir.


        —Tu vas avoir besoin de meilleures pompes si tu veux t’approcher des outils. M.Turner te laissera jamais travailler avec ça.


        Puis il se renfrogne. Rien que le fait de me parler lui est douloureux. De toute façon, M.Turner ne me laisserait pas approcher des machines, même en baskets. Je hoche la tête avant de claquer la portière.


        Il est presque 22heures. D’habitude, je suis en train d’enfiler ma tenue de jogging. J’hésite à aller courir. Pour la première fois depuis des semaines, je n’en ai pas vraiment envie. Je réfléchis pourtant mieux quand je suis en mouvement, et ce soir j’ai beaucoup de nouvelles choses à digérer. Mais dehors, je dois me concentrer. Il y a les bruits, toutes sortes de frémissements dans la nuit. C’est pareil en présence d’autres gens, je dois veiller à ce que pas un mot ne m’échappe. La parole, ça me vient naturellement. La retenir est une lutte perpétuelle. Moi qui pensais que ça deviendrait plus facile avec le temps. Mais c’est le contraire. Quand j’ai arrêté de parler, je n’avais rien à dire. Je n’étais jamais tentée d’ouvrir la bouche. Maintenant, j’ai de plus en plus envie de m’exprimer. Cette bagarre constante avec moi-même, c’est épuisant.


        Je décide de ne pas sortir affronter la nuit et de rester à la maison. Cette soirée m’a mise KO.

      

    

  


  
    


    Chapitre 15


    
      
        Josh


        —Kara donne une soirée vendredi. Tu viens?


        Je regarde Drew comme si c’était une question en l’air, abstraite, qui n’a rien à voir avec moi.


        —Un jour, j’arriverais à te faire venir, ajouta Drew.


        Jamais de la vie.


        —Pas grave. Je peux amener quelqu’un d’autre. D’ailleurs, la voilà.


        Nastya se dirige vers nous dans le couloir. Elle a encore aux pieds ces chaussures ridicules. On va bientôt commencer à bricoler pour de vrai. Et je ne lui ai pas menti. M.Turner ne la laissera pas approcher des machines si elle n’a rien pour se protéger les pieds. Mais elle n’en a rien à foutre.


        —T’aurais pas dû penser à elle en premier?


        —J’aurais même pas dû te demander, mais un jour, tu viendras.


        —Si tu la saoules, cette fois, laisse-la vomir sur TON canapé.


        —Quand est-ce que tu vas te remettre de cette histoire?


        —Jamais.


        C’est vrai. Cette nuit me hantera toute ma vie.


        —Salut Nasty1! lui lance Drew.


        Drew accélère le pas pour aborder Nastya avant qu’elle n’entre dans la classe. Elle le foudroie du regard. Je suis presque étonné qu’il ne tombe pas raide mort.


        —Bah quoi? dit-il tendrement en se rapprochant. C’est un surnom affectueux.


        Si c’est ça, sa nouvelle technique, elle ne va pas le mener bien loin. Ceci dit, j’ai tort de m’inquiéter. Les lèvres de Nastya frémissent, elle lui sourit presque. Ou c’est moi qui ai trop d’imagination? Pour tout avouer, je serais déçu s’il arrivait à ses fins avec elle. Pour le moment, je crois que les facéties de Drew l’amusent. Elle entre dans la classe, laissant Drew en plan. Il n’a pas eu le temps de l’inviter à l’accompagner à la soirée.


        —Bien joué, dis-je à Drew avec ironie.


        —Elle m’a pas frappé…, me fait-il observer avec une moue satisfaite.


        Tierney Lowell qui est en train de fermer son casier à deux pas de nous, lui lance:


        —Dommage!


        Elle dévisage intensément Drew. Elle ne m’a même pas vu. Ses jeans sont si serrés qu’ils doivent lui couper la circulation. Elle porte un soutien-gorge noir sous un t-shirt blanc qui dévoile légèrement son ventre. Elle est bien roulée et la pudeur ne l’étouffe pas. Ces deux-là ont batifolé ensemble l’année dernière. Leur rupture n’a pas été belle à voir. Tierney l’a très mal pris quand il l’a larguée. Normal. Ce qui m’a étonné, c’est qu’ils se soient mis en couple. Elle a trop de personnalité pour un mec comme Drew. Je n’ai jamais compris. Drew ne m’en a même pas parlé. Je l’ai su par les ragots, alors que c’était déjà terminé entre eux. Drew avait été voir ailleurs. Tierney était folle de rage. Tout le monde disait qu’elle avait été stupide de s’attendre à autre chose.


        Drew ne lui répond pas et elle s’éloigne sans rien ajouter.


        —Celle-là, c’était une erreur dès le début, commente-t-il.


        Ses relations, à mon avis, sont toutes des erreurs. Ces drames n’en valent pas la chandelle. J’entre dans ma classe. Drew part de son côté. Il n’a pas cours pendant cette heure. Il va se balader dans la cour, jouer au ballon, draguer, glander, quoi.


        Comme la semaine dernière, Nastya est assise à côté de Kevin Leonard, là où M.Turner l’a placée. Je suis soulagé. Ça me stressait de la savoir derrière moi en permanence. J’aime pouvoir observer tout le monde sans être vu. Les autres savent qu’ils n’ont pas intérêt à me regarder, mais Nastya n’est pas comme eux.


        La sonnerie retentit. M.Turner vérifie que tout le monde est là. Il demande qu’une personne par table se lève et vienne prendre une boîte de matériaux sur son bureau. Je n’ai pas de binôme, alors je me lève. Toutes les autres tables sont occupées par deux personnes, à l’exception de celle de Nastya, qui compte Kevin, Chris Jenkins et elle. Elle ne fait pas mine de bouger. C’est Chris qui se lève. À l’intérieur de la boîte, il y a quelques morceaux de bois, un marteau, des clous de tailles différentes et quelques autres objets qui semblent varier d’une boîte à l’autre. Kevin attrape la boîte et la vide sur la table. Les clous se dispersent avec fracas. Tout le monde se retourne mais aucun élève ne fait un geste pour les ramasser.


        —Nettoie-moi ça, Leonard, dit M.Turner, agacé comme toujours par la stupidité de Kevin.


        Je sais pourquoi M.Turner l’a accepté dans sa classe. Kevin se débrouille bien en menuiserie. Il n’a aucun sens artistique, en revanche il possède un bon instinct pour la construction. Dommage que ce soit un pauvre con.


        Nastya s’agenouille sur le sol pour ramasser les clous qu’elle pose au creux de sa main gauche. Chris s’occupe de ceux qui sont sur la table et les replace dans leur boîte. Kevin se marre. La main pleine, Nastya s’apprête à se redresser quand, tout à coup, les clous semblent jaillir de leur propre chef de sa main. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Elle n’a même pas l’air étonnée. Résignée, elle recommence. Je suis le seul à l’avoir remarqué. Personne ne l’aide. Même pas moi.


        M.Turner nous explique ce qu’on doit faire. Nous avons quatre jours pour concevoir, dessiner et réaliser une pièce utile ou belle à partir ce qu’il y a dans nos boîtes. Nous avons le droit d’ajouter deux éléments à l’ensemble, c’est tout. J’ai déjà regardé ce qu’il y avait dans la mienne et je sais ce que je vais faire. Je passe donc le reste du cours à prendre des mesures et à faire un dessin pendant que le reste des élèves se disputent, chacun essayant de convaincre l’autre que son idée est meilleure. Demain, je commence la réalisation. Les autres, ils en seront encore à se chamailler.


        *


        Je viens de passer une heure à fouiller en vain dans mon meuble à outils: je ne trouve pas mon détecteur de matériaux. Après avoir refermé d’un coup sec le dernier tiroir, je consulte l’horloge sur le mur. 22h30. Trop tard pour sortir m’en acheter un. Pas que j’en aie vraiment besoin ce soir, mais je n’ai rien d’autre à faire.


        Je promène les yeux autour de moi en me demandant bien à quoi je vais m’occuper, quand je l’aperçois à l’entrée de mon garage. Je me félicite de ne pas avoir laissé échapper un cri de surprise, je tiens à garder ma dignité. Elle ne m’aura pas!


        Elle a le même look que lors de sa première apparition. Sauf que cette fois, elle n’est ni perdue ni effrayée. Elle est venue exprès. On se dévisage. Je me rends compte que j’attends qu’elle dise quelque chose, ce qui n’est pas près d’arriver. Comme aucun mot ne me vient à l’esprit, je continue de chercher mon outil comme si elle n’était pas là. Soudain, je l’entends respirer un grand coup. Elle a sans doute pris une décision. Mais au lieu de s’en aller, elle entre dans le garage.


        Je ne peux plus ignorer sa présence. Elle observe la pièce comme le jour où elle est arrivée ruisselante de sueur et plus belle que jamais. Ce n’est pas moi qui l’intéresse, c’est mon garage rempli de bois et d’outils. Pas très fascinant, pourtant. J’ai tout le loisir de la regarder. Son maquillage a disparu et ses cheveux sont relevés en queue-de-cheval, dévoilant son visage. Même quand elle venue dîner chez Drew elle portait son eye-liner noir et son rouge à lèvre rouge vif. C’est vraiment moche et ça n’a aucun sens quand on voit ce qu’il y a dessous.


        Elle n’est ni trempée ni essoufflée, mais elle vient quand même de courir. Je me demande si elle court tous les soirs. Ses jambes tout en muscles, comme ses bras, tranchent avec la finesse de son visage, qui me rappelle les poupées en porcelaine qui sont encore sur les étagères de ma sœur. Elle a un air enfantin. Des traits doux, ciselés, parfaits… et fragiles.


        Elle fait le tour passant la main sur les établis. Elle s’arrête devant l’étau qui se trouve au bout de l’un d’eux. Elle le fait tourner un peu, l’examine de près, glisse sa main entre les plaques et se met à serrer. Je suis comme paralysé. Je ne comprends pas. Plus elle tourne, plus l’étau comprime sa chair. Combien de temps vais-je rester là sans bouger avant de me précipiter pour lui demander ce qui lui prend? Je suis dans mon garage et je regarde une fille qui va écraser sa main. Mais elle s’arrête juste à temps, retire sa main de l’étau et continue son exploration.


        Je l’entends remuer derrière moi. Quand je me retourne, elle est assise sur un des établis à l’autre bout du garage. Elle s’incruste, elle fait comme si elle était chez elle. Bon, d’accord. Ça me fait flipper qu’elle soit là à m’observer. Elle n’essaye même pas de le cacher. J’ai envie de lui hurler de se barrer, mais j’ai aussi envie qu’elle reste. Quel idiot!


        Je m’assieds et vérifie les lignes de découpes de plusieurs poutres dont j’ai besoin pour un projet. Ça ne fait pas trop de bruit, et j’ai besoin de m’occuper, sinon je vais me retrouver à jouer à qui-baissera-les-yeux-le-premier avec cette fille en espérant pouvoir lire dans ses pensées. À minuit, elle descend de son perchoir et s’en va sans dire au revoir, sans un signe, comme elle est venue.


        *


        Je ne suis pas très attentif pendant les trois premières heures de cours mais personne ne le remarque. Au déjeuner, je la cherche. Elle n’est pas dans la cour. Quand j’arrive à l’atelier menuiserie, juste avant la sonnerie, je la trouve adossée contre le mur en compagnie de Clay Whitaker. Je les évite.


        Je reprends ma boîte et l’apporte à ma table avant de sortir mon schéma. Elle entre et se dirige vers la table qu’elle partage avec Kevin et Chris. Ils ne sont pas encore arrivés.


        —Salut, mon ange!


        C’est sorti tout seul. Heureusement, j’ai parlé tout bas. Elle est la seule à avoir entendu. C’était une erreur, j’aurais dû faire comme si rien ne s’était passé. Mais je n’ai pas pu résister. J’ai le sentiment qu’hier soir, elle voulait m’emmerder. Je lui rends la pareille. À quel jeu joue-t-elle, enfin? Elle croit qu’elle peut se pointer dans mon garage sans crier gare et avec son air mystérieux?


        Elle est derrière moi. Je sens que ma petite phrase a eu l’effet escompté. Bien. Si elle ne veut pas que je lui rappelle la nuit où elle a rendu tripes et boyaux dans ma salle de bain, elle n’a qu’à pas venir squatter mon espace. Comment lui faire comprendre qu’elle vit dans le même monde que les autres, où on se sert de mots pour communiquer et où on laisse les gens tranquilles.


        Elle se ressaisit et retourne à sa table. Kevin et Chris débarquent. La sonnerie retentit de nouveau. M.Turner nous dit de retourner à nos travaux et le volume sonore grimpe de plusieurs décibels. Incroyable le vacarme généré par quatorze ados armés de scies et de marteaux.


        Nastya ne bouge pas de son siège, mais elle ne peut pas cacher sa curiosité. Elle observe tout ce que font Chris et Kevin. À un moment donné, elle prend le schéma de Chris et l’étudie pendant quelques minutes avant de le lui rendre. Ils ne lui adressent pas la parole, mais Kevin ne se gêne pas pour jeter un coup d’œil sur sa poitrine quand elle se penche. Je lui mettrais volontiers mon poing dans la gueule.


        Kevin se lève et va voir M.Turner. Ce dernier griffonne quelque chose sur un papier et le lui tend. Kevin sort de la pièce. Chris a l’air d’avoir besoin de l’aide de sa voisine, mais il hésite à la solliciter. Il se décide finalement. Veut-elle bien tenir les morceaux de bois ensemble afin qu’il puisse les clouer? Il lui montre où placer ses mains. Elle secoue la tête et place ses mains de chaque côté comme il vient de lui montrer. Une fois cette étape passée, ils recommencent avec deux autres morceaux. On dirait qu’ils ont fabriqué quatre éléments identiques. Je regarde ce qu’ils ont fait jusque-là. Je ne vois pas le dessin et je ne comprends pas ce qu’ils fabriquent. Mais ça a l’air cool.


        Kevin revient, froisse la feuille de papier qu’il a à la main et balance la boulette dans la corbeille.


        —Vous avez intérêt à avoir avancé pendant mon absence, proclame-t-il.


        Et, machinalement, il fiche une claque dans le dos de Chris. J’aimerais pouvoir dire que la scène qui s’ensuit se déroule au ralenti, comme dans ces films catastrophes où on a tout le loisir d’étudier les détails d’un événement. Mais ce n’est pas le cas. Je vois quand même ce qui se passe. Au moment où Kevin le frappe, Chris tient son marteau en l’air, sur le point de l’abattre. L’outil est dévié par la force du coup et manque sa cible. Il tombe sur l’annulaire gauche de Nastya, étendu à plat sur la table puisque son pouce maintenait les deux morceaux de bois ensemble.


        Je regarde Nastya. Ses yeux s’agrandissent sous l’effet de la douleur, mais elle se reprend vite. Des larmes lui montent aux yeux mais ne s’en échappent pas. Comment fait-elle pour ne pas chialer? J’ai vu la force du coup. J’ai même entendu le choc. Même moi, j’aurais crié. Je me serais senti idiot après, mais je n’aurais pas pu me retenir.


        Elle ne bouge pas. Chris et Kevin non plus. Ils se contentent de la dévisager. Sa main est toujours sur la table. Mais allez lui chercher de la glace, bordel! Chris a l’air horrifié. Kevin n’a pas l’air de comprendre ce qui vient de se passer. Elle baisse maintenant la tête vers sa main, mais elle n’esquisse pas un geste. J’espère vraiment que quelqu’un va se dévouer pour l’aider, sinon je vais devoir intervenir. J’aurais déjà dû me lever, mais pour une raison que j’ignore, je suis comme hypnotisé. Pourquoi ne pleure-t-elle pas? Chris reprend ses esprits et court vers le congélateur de l’atelier. M.Turner est déjà auprès d’elle et vérifie que ses doigts ne sont pas cassés. Elle fait une légère grimace. Puis son visage redevient de marbre. Ou de porcelaine…


        Chris revient avec une poche de glace. Elle a l’air étonnée, sur le point de refuser. Je me souviens de l’étau. Est-ce qu’elle serait cinglée? Elle change d’avis et le lui prend des mains sans un merci. Bien fait pour lui. Il a l’air super coupable et même de souffrir plus qu’elle, mais il ne s’excuse toujours pas. C’est Kevin qui devrait être en train de la supplier de lui pardonner. Ça n’est pas près d’arriver. M.Turner retourne à son bureau et demande à Valerie Estes, la seule autre fille de la classe, de l’accompagner à l’infirmerie et de lui porter ses livres.


        Après son départ, je me rends compte que même au moment du choc, elle n’a pas laissé échapper un son.


        *


        Non, mais elle se fout de ma gueule!


        Voilà la première pensée qui me vient à l’esprit en la voyant entrer dans mon garage pour la seconde fois en deux jours. Je baisse tout de suite les yeux vers sa main. Deux de ses doigts sont maintenus ensemble par une attelle. Elle n’hésite pas, cette fois. Mais au lieu d’aller se percher sur l’établi, elle s’assoit en tailleur à même le sol et s’adosse aux placards. L’épaisse couche de sciure n’a pas l’air de la gêner. Je me demande pourquoi elle a choisi cet endroit. Puis je comprends qu’elle ne peut pas se hisser sur la table d’une main.


        Je continue ce que j’étais en train de faire, et une demi-heure s’écoule en silence. Je travaille. Elle m’observe.


        Je finis par poser la question qui me démange même si je sais qu’elle ne répondra pas:


        —T’as eu mal?


        Elle place sa main devant elle comme pour l’interroger. Elle hausse les épaules. Bonne réponse. À quoi est-ce que je m’attendais? Une minute s’écoule. J’ajuste ma scie circulaire en lui disant:


        —Qu’est-ce que tu me veux?


        C’est pas sorti aussi gentiment que je voulais, mais tant mieux. Ça me rend dingue de ne pas savoir ce qu’elle fait là. Je ne suis pourtant pas très accueillant. Peut-être va-t-elle enfin comprendre, partir et ne jamais revenir. J’essaye de me convaincre que je suis soulagé à cette pensée.


        Le silence persiste. Je ne sais pas combien de temps elle compte rester là. C’est comme s’il y avait un fantôme dans mon garage. Je suis hanté. Avec tous les morts que je compte dans ma vie, ce serait possible, non? Avant, je n’attendais que ça. J’aurais aimé que ma mère, ma sœur, mon père ou ma grand-mère vienne me hanter. Je voudrais pouvoir revoir au moins l’un d’entre eux, ne serait-ce qu’une fois. Qu’ils me donnent un signe. Un signe qu’il y a quelque chose dans l’au-delà. Mais personne n’est jamais revenu me voir.


        Avant de partir, mon grand-père m’a assuré qu’il y avait une vie après la mort. Il l’avait vue une fois, il y a des années. Je l’ai écouté sans le croire, car il était dans un brouillard médicamenteux. Sa vie à lui, maintenant, ne tient plus qu’à un fil. Je n’attends plus rien. Je serai juste soulagé de ne plus avoir personne à perdre.


        À 22h30, la fille-fantôme se lève et époussette la sciure de son pantalon de sa main valide. La voilà repartie.

      

    


    
      
        1. Nasty signifie méchant. Toutes les notes sont de la traductrice.

      

    

  


  
    


    Chapitre 16


    
      
        Nastya


        Josh arrive à 17h45 dimanche. Pile à l’heure. Je me précipite vers le frigo. J’ai préparé un tiramisu. Un dessert qui ira bien avec le café, que tout le monde a l’air d’apprécier, à part Sarah, mais je n’en ai rien à foutre, de Sarah. Mes doigts sont encore scotchés ensemble et je suis obligée d’attraper le plat d’une main. Une opération compliquée. Margot l’a rangé là pour moi ce matin, mais comme elle est partie au travail, je dois me débrouiller seule. J’arrive tout de même à l’agripper. Josh sonne juste au moment où j’arrive devant la porte. J’ai le plat dans une main, je ne peux pas ouvrir. Je finis par poser le plat par terre.


        Josh se tient devant moi, les mains dans les poches, comme s’il venait me chercher pour une soirée en amoureux. Comme d’habitude, ses cheveux lui tombent sur le front. Ils sont légèrement trop longs. Il est comme un gosse dont la mère ne serait pas là pour le harceler pour qu’il aille chez le coiffeur. J’ai honte de me l’avouer, mais il est plutôt pas mal avec son polo bordeaux et son pantalon à pince en toile beige. Non pas que le jean troué qu’il porte d’habitude me déplaise. Je suis étonnée de voir qu’il ne porte pas ses bottes. Je commençais à croire qu’elles étaient soudées à ses pieds.


        On va devoir se dépêcher pour éviter l’averse. Je vois l’orage qui s’avance dans le ciel. J’ai passé la journée dans la cuisine, je n’avais pas remarqué. Je m’assieds pourtant souvent devant la fenêtre pour regarder les nuages. Le temps change si vite ici, c’est fascinant de les voir courir dans le ciel.


        J’ai été si occupée à concocter mon tiramisu… Je regrette de ne pas être allée au centre commercial m’acheter une nouvelle robe… Je regrette de ne pas avoir inventé une excuse pour me défiler. La dysenterie par exemple. Le choix aurait été plus facile si les parents de Drew m’avaient regardé de haut et si je m’étais sentie mal à l’aise. Mais ils ont été tellement gentils et accueillants, même si je ne serai jamais aussi normale qu’ils veulent le croire. Je ne sais pas pourquoi la mère de Drew m’a invitée à revenir. Ma seule contribution à la soirée, ça a été mon gâteau. Quoi que d’après Drew, il ne faut pas sous-estimer le pouvoir du chocolat sur sa mère. Ils doivent m’accepter parce que je suis avec Drew. Et ils savent que ça ne peut pas durer bien longtemps. Je me demande combien de filles il a pu amener à ce dîner du dimanche, des filles qui sont venues une fois, et ne sont jamais revenues.


        J’ai fini par renoncer à trouver une robe appropriée. Je me suis dit que tant qu’à faire, autant qu’ils sachent qui je suis. Comme ça, ils me laisseront peut-être tranquille. Je porte un débardeur qui dévoile mon nombril et une mini-micro-jupe noire ainsi qu’une paire de bottes en cuir noires qui me montent jusqu’aux genoux. Bien pire que ce que je portais la semaine dernière. Après ce soir, tout rentrera dans l’ordre. Drew pourra aller se trouver une autre fille qui, elle, acceptera de coucher avec lui et moi, on me fichera la paix. Je serai une affaire classée.


        Josh m’observe pendant une minute, comme s’il cherchait la réponse à une question qu’il n’a pas prononcée.


        —Bonjour, mon ange, dit-il.


        Je ne dis rien.


        Je m’agenouille pour reprendre mon plat mais je n’arrive pas à passer mes doigts dessous. Je hais les adolescents débiles qui ne savent pas manier un marteau. Soudain, Josh se penche, me frôlant presque – il est bien trop près–, et le ramasse. Tiens, il ne sent pas la sciure de bois aujourd’hui. Dommage. Je le préfère avec ses bottes et ses jeans troués.


        À peine arrivés devant chez les Leighton, il se met à pleuvoir des cordes. Le tiramisu sous le bras, je saute du pick-up. Par miracle, mes chevilles encaissent le choc. La seconde d’après, Josh me prend le plat des mains et court se réfugier sous le porche. Quelle chance! On n’est pas complètement trempés. Avant d’ouvrir la porte, il me rend mon tiramisu. Puis il se penche vers moi et prend mon visage en coupe entre ses mains. Il passe délicatement ses pouces en dessous de mes yeux. Je dois avoir l’air stupéfaite. Que fait-il?


        —T’avais du noir… explique-t-il.


        Mon maquillage a sûrement coulé sous la pluie.


        Puis il ouvre la porte sans rien ajouter.


        Une fois à l’intérieur, presque tout se déroule comme la semaine précédente. Sauf que la table n’est pas aussi luxueuse, ce qui me rassure. Ça veut dire que je ne suis plus la vedette de la soirée. Mais ça veut dire aussi que j’ai ma place ici, et je n’en veux pas.


        Je remarque qu’il y a une assiette de plus. Pour qui? Drew s’affaire devant la chaîne hi-fi. Ce soir, c’est son tour de choisir la musique. Je frémis d’avance.


        En entrant dans la cuisine, je m’attends à un regard de dégoût de la part de MmeLeighton quand elle verra ma tenue. Mais elle me sourit et fait de la place dans le frigo en me disant que je n’aurais pas dû me donner tout ce mal. J’ai une fâcheuse impression de déjà-vu. Je n’y couperai pas: elle va me prendre dans ses bras.


        Sarah est assise devant le comptoir avec une fille du lycée. Celle qui m’a accusée d’être «la progéniture de Dracula». Elles se marrent et jouent à nouer leurs cheveux ensemble. Super mature. J’aimerais bien me foutre d’elles, sauf que ce spectacle me rend plus triste qu’autre chose.


        Un instant, je me sens comme une survivante de l’apocalypse qui regarderait à travers une vitre la vie qu’elle a perdue. Avoir une amie, ce n’est peut-être pas si mal. Avant, j’en avais quelques-unes, toutes aussi obsédées que moi par la musique. La musique était la seule chose qu’on avait en commun. Les autres filles comparaient leurs vernis à ongle et leurs conquêtes masculines. Nous, on comparait nos partitions. La musique était plus importante que l’amitié. Je ne les ai plus jamais contactées après ce qui s’est passé. Les revoir serait trop douloureux pour moi.


        Mon amie Lily a continué à me téléphoner pendant des mois, mais tout ce dont elle me parlait, c’étaient les auditions, les concerts, les répétitions. J’essayais de me réjouir pour elle mais j’étais jalouse, en colère. Comme si ma meilleure amie sortait avec mon ex dont j’étais encore follement amoureuse. C’était trop déprimant, malsain.


        Même si j’acceptais de parler (le mutisme n’aide pas), je ne pense pas que je me ferais des amies. J’ai perdu presque une année. Pendant que les autres filles de seize ans se préoccupaient du bal de fin d’année, de passer le permis de conduire et de perdre leur virginité, moi je passais mon temps en centre de rééducation physique, au commissariat et chez le psy. Quand je sortais de la maison, c’était pour aller chez le médecin, pas pour aller voir jouer l’équipe de foot du lycée. Au lieu de passer des entretiens pour obtenir des petits boulots, je répondais aux questions des flics.


        Mon corps s’est remis. Mon état mental s’est un peu arrangé. Mais plus mon corps se remettait à fonctionner normalement, plus mon esprit semblait se fissurer. Et aucun câble, aucun clou ne pourront jamais réparer le mal qui a été fait.


        Je n’ai pas eu d’adolescence. À l’âge où on est censé se demander qui on est, moi, je me demandais pourquoi j’existe. Je n’avais plus ma place dans ce monde. Je n’avais pas envie de mourir, mais j’avais le sentiment que je n’aurais pas dû être en vie.


        J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir, pour nourrir ma colère et pour m’apitoyer sur mon sort. Pourquoi moi? Pourquoi? Je suis passée maître dans l’art de cultiver mon malheur. Mais toutes ces réflexions et ces questions ne m’ont menée nulle part. Alors je me suis concentrée sur la colère qui m’habitait. J’ai cessé d’être polie, de dire ce qu’il fallait dire pour ne blesser personne et de prétendre que je guérissais «comme il faut». Mes parents avaient besoin de croire que j’allais mieux. Je ne les contredisais pas. J’essayais même de m’en convaincre moi-même. Pourtant je n’allais pas bien du tout. Je me sentais comme une merde et cela n’allait pas en s’arrangeant. Ma vie, me disais-je, aurait dû m’être retirée. Alors je me suis mise en colère. Très en colère. Et au bout d’un moment, cette colère s’est transformée en haine. J’ai arrêté de m’apitoyer sur mon sort. La haine me faisait aller de l’avant. Je me suis mise à m’occuper de mon corps, à me muscler. J’allais me venger. En fin de compte, cette haine était plutôt saine.


        Si haïr peut aider pour certaines choses, ça ne marche pas pour se faire des amis.


        Je me détourne de Sarah et de sa copine Piper. Piper. Un nom vide de sens (sauf qu’il y a pipe dedans, c’est rigolo) qui lui va très bien.


        Malgré la présence de ces deux pétasses, je m’amuse bien pendant le dîner. On parle (bon d’accord, ils parlent) de dossiers d’inscription à la fac, du futur bal de la rentrée, des auditions pour le cours de théâtre et de l’augmentation catastrophique du taux d’imposition. Cette dernière remarque, on la doit à M.Leighton, qui est comptable. Comme je ne comprends rien aux impôts, je me réfugie dans mes pensées. Je redescends sur terre quand Drew mentionne notre groupe de débat.


        —On fait notre présentation dans deux semaines, annonce Drew à ses parents.


        —Et vous allez parler de quoi? s’enquiert son père en se resservant un verre de vin.


        MmeLeighton contemple la bouteille comme si elle avait envie de la lui arracher des mains. Elle n’a pas le droit de boire d’alcool. Une femme enceinte, ça doit faire des sacrifices. Je compatis. Moi aussi, je prendrais bien un verre.


        —Je ne suis pas sûr. Un truc sur la conservation des textiles…


        Drew regarde dans ma direction, les yeux rivés sur mes vêtements, ou plutôt sur leur quasi-absence.


        —M.Trent a demandé à Nastya de m’aider à faire les recherches, alors je voulais choisir un thème qui lui tienne à cœur.


        Sarah s’étouffe avec ce qu’elle a dans la bouche. M.Leighton continue de faire tourner pensivement son vin dans son verre en réfléchissant sans doute aux arguments à développer sur le sujet de la conservation des textiles. Piper n’a pas l’air non plus d’avoir saisi la blague. Je vois Josh qui serre les mâchoires. Je ne regarde que lui. Il essaye de rester stoïque. Soudain, MmeLeighton balance sa chaussure à la figure de son fils.

      

    

  


  
    


    Chapitre 17


    
      
        Josh


        Mon père a commencé à me montrer comment travailler le bois après la mort de ma mère et de ma sœur. J’avais huit ans. Même s’il n’en avait pas eu envie, il n’aurait pas eu le choix: je le suivais partout. Lui et moi, on était tout le temps fourrés dans le garage. Il parlait très peu, et je m’en contentais. Au début, je l’observais seulement. Je pensais avoir beaucoup appris rien qu’à le regarder, mais une fois les outils dans les mains, j’ai compris qu’en fait je ne savais rien. La première mangeoire pour oiseaux que j’ai réalisée était toute de traviole. Il m’a fallu en rater quatre avant d’obtenir un résultat correct. Dix ans ont passé, et encore aujourd’hui, j’ai parfois l’impression de ne rien savoir.


        Je me demande ce que Nastya en tire. Elle observe tout ce qui se passe à l’atelier menuiserie, même si elle n’a pas touché à quoi que ce soit depuis le fameux coup de marteau. Cela fait deux semaines qu’elle vient me voir chaque soir. Je n’ai pas réussi à la chasser. Hier, j’ai essayé d’être le plus méchant possible. Je me suis dit que si je lui demandais de se barrer et qu’elle restait, je n’avais plus qu’à me résigner. Eh bien, elle est restée une heure de plus.


        Elle est de nouveau assise sur l’établi, les jambes ballantes. Elle les agite comme pour me narguer, ça me rend dingue.


        Je retire la batterie de ma perceuse pour la mettre sur le chargeur et…


        —Pourquoi t’as autant de scies différentes?


        Sous le choc, je tressaille, mais ne me retourne pas. C’est comme si je m’y étais attendu tout du long. Je me demandais juste quelles seraient ses premières paroles. Je me suis souvent imaginé la scène, mais jamais je n’aurais pensé que ce serait pour me questionner sur mes outils. Je finis par me retourner, lentement.


        —Elles ont toutes une fonction différente. Ça dépend ce qu’on veut faire ou avec quel bois on travaille. C’est compliqué. Ça me prendrait des heures de t’expliquer en détail.


        Bon d’accord, c’est pas si complexe que ça. C’est juste que l’explication serait vraiment chiante et longue. Je ne suis pas d’humeur. Et surtout, je n’arrive pas à croire qu’on parle de scies. C’est surréaliste.


        —Je ne pense pas vouloir quelque chose de particulier, mais si tu veux, toi, que je m’en aille…


        Je mets une seconde à percuter: elle vient de répondre à ma question d’il y a plus d’une semaine. Est-ce un défi? C’est moi qui dois décider. Si je lui dis de s’en aller, elle ne reviendra pas, c’est certain.


        Après tout, pourquoi pas? J’essaye de me débarrasser d’elle depuis qu’elle est arrivée… Mais ce serait un mensonge, et elle le sait aussi bien que moi. Pour me défiler, je réponds par une autre question. Maintenant, je ne veux pas qu’elle arrête de me parler. J’ai soudain peur de la perdre. Une fois de plus, j’ai la sensation qu’elle est un fantôme.


        —Qui d’autre sait que tu parles?


        Est-ce que Drew sait et me l’a caché? Est-ce qu’elle parle à sa famille? Drew a dit qu’elle vivait chez sa tante (en fait il a dit sa «tante super canon») mais c’est tout ce que je sais.


        —Personne.


        —Tu as déjà parlé? Avant ce soir?


        —Oui.


        —Est-ce que tu peux me dire pourquoi tu as fait vœu de silence?


        —Non, dit-elle en me regardant droit dans les yeux. Et ne me demande plus jamais. Jamais.


        —OK. Alors pourquoi je devrais promettre de garder ton secret?


        —Je ne t’ai rien demandé.


        —Comment tu sais que je ne vais pas le raconter à tout le monde?


        —Je ne crois pas que tu le feras.


        Elle a gagné. Je vais garder pour moi ce secret dont je serai le seul gardien. Mais elle, elle ne peut pas en être sûre. Je la provoque à mon tour:


        —Tu prends un gros risque.


        —Vraiment?


        Elle penche la tête de côté.


        —Tu n’as aucune raison de me faire confiance.


        —Non, et pourtant…, dit-elle en s’éloignant.


        —Et moi, je peux te faire confiance?


        Elle s’arrête et se retourne une dernière fois:


        —Moi, je ne connais aucun de tes secrets.


        


        Et elle s’en va.


        Je sais quelque chose d’elle que tout le monde ignore. Cela fait des années que je n’ai détenu aucun secret. Tout le monde connaît mon histoire. Ma mère et ma sœur tuées dans un accident de voiture. Une tragédie. Mon père qui fait une crise cardiaque. Il est mort. Ma grand-mère qui se bat contre le cancer des ovaires. Elle succombe. Un an plus tard, mon grand-père à son tour tombe malade; diagnostic: cancer. Suis-je moi aussi condamné à mourir bientôt, ou à vivre dans la solitude?


        Seul jusqu’à la fin des temps.


        Je ne parlerai d’elle à personne. Ça, je le sais. J’ai des centaines de questions qui me tournent dans la tête, la première étant: Pourquoi moi? Cette question me hante. Pourtant c’est justement celle que je ne lui poserai pas, parce que en réalité, je ne veux pas savoir. Je m’en fiche.


        *


        Je m’attendais à ce qu’elle revienne le lendemain, mais non, elle n’est pas venue. Ni le jour d’après, ni le jour suivant. Au lycée, elle ne m’a même pas adressé un regard. Je commence à croire que j’ai tout imaginé. C’est peut-être moi le connard, dans cette histoire. J’essaye de me convaincre que c’est très bien comme ça, que je n’en ai rien à foutre. Après tout, c’est ce que je voulais.


        Je ne suis pas allé dîner chez Drew dimanche. Leigh était en ville. Je suis resté avec elle. Et au lieu de me sentir mieux, j’avais l’impression d’être malade.


        —T’as pas d’accent.


        C’est la première chose que je lui aie dite quand elle est revenue, enfin, une semaine jour pour jour après… après notre première conversation.


        —Non.


        —Je pensais… Avec ton nom…


        Je déteste son nom. Il ne lui va pas. Rien ne colle chez cette fille. Elle réfléchit un instant. J’attends. Elle fait le tour de mon garage, elle palpe les outils, passe ses mains sur des éléments qui vont me servir à réaliser des meubles. Elle m’agace.


        —T’es russe?


        —La dernière fois, c’est toi qui as posé les questions. Aujourd’hui, c’est mon tour.


        —Je ne me souviens pas d’avoir accepté ces termes du marché.


        —Je ne me souviens pas de t’avoir donné le choix.


        Et la voilà qui se remet à tournicoter dans mon garage et à toucher à tout. Je devrais peut-être vérifier si mes couilles sont toujours là? Je ne trouve plus ça drôle du tout… Je veux bien qu’elle me regarde travailler, mais je refuse de subir un interrogatoire de la part d’une adolescente qui se prend pour un psy…


        —Tu sais qui aime bien discuter? Drew. Pourquoi tu ne vas pas lui parler, à lui, ça lui fera plaisir.


        Je lui tourne le dos et fais semblant d’aller chercher un outil dans le coffre au fond de la pièce. Elle se perche sur l’établi et voilà ses jambes qui se remettent à battre la mesure, exaspérantes.


        —Je pense qu’il y a d’autres choses qu’il aimerait mieux que je fasse avec ma bouche.


        D’après le ton de sa voix, elle pourrait tout aussi bien être en train de dire qu’elle doit l’aider à faire ses maths.


        —J’ai bien entendu ce que tu viens de dire?


        —Bah ouais.


        —Y en a un qui serait aux anges.


        —Je lui ferais voir le paradis.


        Elle est tellement sûre d’elle. Je me demande si elle est sincère. Puis je m’en veux d’y penser. Ses jambes se balancent, se balancent, se balancent. De quoi me rendre fou.


        —Tu ferais vraiment ça?


        Je regrette aussitôt ces paroles. C’est douloureux de se couper la langue?


        —C’est moi qui pose les questions.


        —Pas avec moi.


        Et pan!


        —Tu habites tout seul?


        Au temps pour moi.


        —Oui.


        —Pourquoi t’as été émancipé?


        —Par nécessité.


        —Est-ce que c’est dur?


        —Quoi?


        —Est-ce que c’est dur de se faire émanciper?


        J’avais compris le sens de sa question, mais je n’arrivais pas à y croire.


        —Non, c’est super simple.


        Elle se tait. Ça me fait bizarre, maintenant. Elle est de nouveau en train de m’observer.


        —Quoi?


        —Tu me fais marcher?


        —Non, c’est vraiment simple. C’est juste une question d’âge et d’argent. En fait, il n’y a que l’argent qui compte. Je crois que l’État te lâcherait dans la nature à douze ans s’il était sûr qu’il n’aurait pas un sou à débourser pour toi.


        —Et t’as dû faire quoi?


        Si c’est ça ses questions, pas de problème. Tant qu’elles n’ont rien de personnel… Elle habite chez sa tante. Elle veut peut-être se faire émanciper. Mais vu qu’elle a presque dix-huit ans, je ne vois pas l’intérêt. Mon grand-père et moi, on s’en est occupé l’année dernière, dès qu’on a su pour son cancer.


        —Tu remplis des papiers, tu prouves que tu as au moins seize ans et que tu as assez d’argent pour t’occuper de toi-même. Puis ton tuteur signe, tu fais un saut au tribunal, et voilà!


        Elle hoche la tête, satisfaite. Elle ne semble pas curieuse de savoir d’où me vient tout cet argent. Elle a peut-être du tact, après tout.


        —C’était qui ton tuteur?


        Curieuse question. C’est un terrain où je préfère ne pas m’aventurer. Elle n’a qu’à interroger n’importe qui. Tout le monde connaît mon histoire. Elle ne tardera pas à l’apprendre, forcément. Mais pour l’instant, je suis heureux qu’il y ait au moins une personne qui ignore mon passé tragique.


        —Qu’est-ce que ça peut te faire?


        —C’était bizarre de pas te voir dimanche. Drew a dit que t’avais de la compagnie. T’es pas venu au dîner.


        Je n’ai aucune intention de lui décrire mes relations avec Leigh. Jamais de la vie.


        —Quelqu’un est passé me voir. Pas mon tuteur.


        Je m’attends à une autre avalanche de questions, mais elle a l’air d’avoir terminé. Je ne l’encourage pas à continuer.


        S’ensuivent dix minutes de silence. Dix minutes pendant lesquelles ses jambes ne cessent pas de se balancer. Puis, de nouveau, elle m’interroge. Ce n’est pas ce à quoi je m’attends. Elle est toujours incroyablement imprévisible. Elle veut soudain tout savoir sur mes outils, sur le bois, sur la menuiserie en général. Je ne sais pas combien de temps dure la conversation, mais à la fin ma voix devient rauque.


        Quand elle descend de son perchoir (ce qui se traduit par: «Je m’en vais»), je me décide enfin à lui déclarer la vérité qui m’a tourné dans la tête toute la soirée:


        —Tu n’es pas la fille que je croyais.


        Je vois à une lueur dans ses yeux qu’elle est étonnée et pas qu’un peu curieuse d’en savoir plus.


        —Comment tu croyais que je serais?


        —Timide. Silencieuse.

      

    

  


  
    


    Chapitre 18


    
      
        Nastya


        La voix de ma mère. C’est la première chose que j’ai entendue quand j’ai ouvert les yeux.


        Ma belle petite fille. Tu es revenue parmi nous.


        Mais elle avait tort.


        *


        Si «l’enfance est le royaume où personne ne meurt», comme l’affirme Edna St. Vincent Millay, alors je suis sortie de l’enfance à quinze ans. Ce qui est plus que Josh… D’après ce que j’ai compris en écoutant Drew, lui en est sorti à l’âge de huit ans. Je n’en sais pas plus, parce que je ne veux pas poser à Josh les questions auxquelles je ne voudrais pas moi-même répondre.


        Il faut que je rentre à la maison ce week-end. Ma mère s’attendait à une visite le mois dernier. Je suis étonnée qu’elle n’ait pas débarqué ici. Cela ne ressemble pas à Charlotte Ward d’être patiente.


        Je n’ai pas vraiment besoin de faire ma valise. La plupart de mes affaires sont encore là-bas. Comme je ne vais voir que ma famille et mon psy, je laisse chez Margot ma tenue de folle. Au moins mes pieds seront soulagés pour quelques jours. Pour arriver à Brighton à temps pour mon rendez-vous, je vais manquer les cours de vendredi. J’aurais voulu informer Josh de mon départ, mais pour des tas de raison, je ne lui ai rien dit. Je ne lui dois rien. Je serai sans doute de retour dimanche soir avant 18heures. Mais il vaut mieux que je n’aille pas dîner chez Drew cette semaine.


        Dès le seuil de la maison de style victorien où j’ai grandi, je me sens chez moi. L’espace d’un instant. Ce sentiment n’est basé sur rien. Ce n’est qu’une réaction conditionnée, un écho d’un passé qui n’existe plus. J’aimerais tellement retrouver cette sensation! Mais peut-être me suis-je forgée ces souvenirs heureux.


        Ma mère est assise à la table de la salle à manger, dont on ne se sert que pour les grandes occasions. La table est recouverte d’images. Ma mère est photographe, ce qui est plutôt ironique, étant donné qu’elle est d’une grande beauté. Du coup elle n’est jamais sur les photos. Elle travaille en freelance et n’est jamais à court de travail. Elle est vraiment douée. Ainsi, elle peut faire son choix, n’accepter que les meilleurs boulots et organiser son emploi du temps à sa guise.


        Autrefois, les murs de ma chambre étaient tapissés de ses photos. Toutes celles que je préférais. Je m’asseyais à la table où étaient étalées ses œuvres et je désignais de la main celle que je préférais. Il y en avait toujours une qui se démarquait des autres. Puis elle m’en faisait une copie. C’était notre rituel. Je ne me souviens même pas de la dernière photo que j’ai choisie. J’ignorais que ce serait la dernière. Je pourrais m’avancer vers elle en cet instant et en montrer une. Mais je m’abstiens. Mes murs sont désormais décorés d’un autre genre de papier peint.


        En me voyant entrer, elle bondit de sa chaise. Elle court vers moi et me prend dans ses bras. Je l’entoure des miens. Je sais que ça lui fait du bien. Pas à moi. Ce n’est pas pareil qu’avec MmeLeighton, mais pas dans le sens qu’on pourrait croire. Avec ma mère, ça me met encore plus mal à l’aise. Elle se recule et je croise son regard. Ce même regard que j’ai vu des milliers de fois au cours de ces trois dernières années. Celui de quelqu’un qui attend désespérément et en vain à la fenêtre le retour d’une personne aimée.


        Je ne suis pas la seule à avoir changé. J’aurais aimé pouvoir leur rendre ce qu’ils pensaient avoir retrouvé quand ils ont découvert que j’étais en vie. Qui sait comment ma mère aurait réagi si elle avait pu voir disparaître progressivement la petite fille que j’étais? Car je ne serais pas restée enfant éternellement. Mais j’ai grandi trop vite. Je me sens si vieille.


        J’entends mon frère Asher qui dévale l’escalier: il vient me sauver des baisers maternels. Il a un an de moins que moi mais il est déjà beaucoup plus grand. Il me prend à son tour dans ses bras et me soulève un instant de terre. Il sait bien pourtant que je n’aime pas qu’on me touche. Il refuse de se soumettre aux nouvelles règles en ce qui me concerne. Ce qui perturbe mes parents et moi, me met en rogne. Mais il n’y a rien à faire. Mon frère refuse de me laisser tranquille. Bizarrement, je ne lui en veux pas. Un traitement de faveur. Il n’a pas peur de me perdre ni que je m’éloigne de lui. Il sait que je suis déjà bien loin, déjà perdue.


        Il reste une heure avant mon rendez-vous chez le psy. Asher me propose de m’y conduire. Je hausse les épaules. Je pourrais y aller toute seule mais comme le rendez-vous est à 15h30, pour moi «l’heure du crime», je ne dis pas non. En plus, Asher me manque. Mon petit frère, sauf que lui voit les choses autrement. Si ça pouvait m’aider, il se battrait contre le monde entier. Le pauvre, il se sent impuissant.


        En route, il me raconte ce qui se passe dans son bahut. Il est en seconde et plutôt populaire. C’est plus facile quand on joue au baseball plutôt que du piano. Il sort avec une fille appelée Addison. Je me retiens de lui dire qu’elle n’a pas de pot, parce que son nom signifie fils d’Adam1. De toute façon, il s’en fiche: elle n’a d’intérêt que parce qu’elle est super canon. Je ne le crois pas. Pour faire craquer Asher, une fille doit tout de même avoir un minimum de caractère. Il compte parmi les meilleurs de sa classe (ce qui n’est pas mon cas). Il doit réviser ce week-end. Si je veux, je peux l’aider. Une aide bien silencieuse… Je pense qu’il va devoir se débrouiller tout seul. En un quart d’heure, il m’a déjà raconté tout ce qu’il lui est arrivé au cours de ces sept dernières semaines. Asher Ward, ce n’est pas étonnant que ton prénom en hébreu signifie «bonheur».


        Tout le monde me fiche la paix si je vais voir le psy. Alors j’accepte de m’asseoir en silence pendant toute la durée de la séance. Depuis l’accident, mes parents me font suivre une thérapie. Il paraît que c’est recommandé aux filles de quinze ans qui ont failli mourir.


        J’ai vu assez de psys pour savoir que ce qui m’est arrivé n’est pas du tout ma faute; je n’ai rien fait pour l’attirer ni pour le mériter. Et ça, c’est encore pire. C’est vrai, je ne me sens pas responsable, mais quand on vous dit que vous avez été le jouet d’un pur hasard, cela sous-entend autre chose: vos actes ne comptent pas. Peu importe si vous vous appliquez, si votre tenue est impeccable et si vous suivez les règles. Le mal absolu vous trouvera quoi qu’il en soit. C’est ainsi.


        Le jour où il m’a trouvée, je portais une blouse rose avec des boutons nacrés, et une jupe évasée qui m’arrivait sous le genou. J’allais à l’école enregistrer une sonate de Haydn pour mon audition au conservatoire. Le pire, c’est que je n’en avais même pas vraiment besoin. J’avais déjà un enregistrement de ce morceau, ainsi que d’une étude de Chopin, d’un prélude et d’une fugue de Bach. Mais je n’étais pas contente du résultat, et je voulais recommencer. Si je ne m’étais pas souciée de cette imperfection mineure, je serais toujours la même.


        Je ne faisais rien de mal, en tout cas. J’étais dehors, sous un grand soleil, au milieu de la journée. Je ne me suis pas aventurée dehors en pleine nuit. Je ne séchais pas les cours. J’allais là où j’étais censée me rendre. Il n’avait rien contre moi. Il ignorait même qui j’étais.


        Ils accusent le hasard pour vous déculpabiliser. Mais tout ce que j’entends, moi, c’est que je n’ai le contrôle sur rien. Que je suis impuissante. J’aurais préféré qu’on m’accable de reproches.


        J’ai aussi suivi une thérapie de groupe. Même quand j’ai cessé de parler, je détestais ces séances. Je n’ai jamais compris en quoi les histoires atroces des autres pourraient m’aider. S’asseoir en rond et raconter ses malheurs, ça me paraît plutôt sadique. Quel réconfort de savoir que je ne suis pas la seule? Au contraire: je vois que le malheur est partout, comme si je n’avais pas déjà assez de problèmes comme ça.


        En plus, ils n’aiment pas ceux qui refusent de parler. C’est comme si on venait piller leur misère, sans rien donner en retour. J’avais le sentiment d’être une voleuse. Une fois, une blonde nommée Esta (un nom idiot qui veut dire «celle-ci» en espagnol) m’a dit de «faire comme tout le monde ou de la fermer». Je me demande ce qu’elle avait fumé. Puis j’ai compris qu’elle avait été poignardée par sa mère. J’ai perdu l’envie de me moquer d’elle.


        J’ai tout entendu: des récits de viols, de coups de feu, de crimes en tous genres. Certains connaissaient leur agresseur, d’autres non. Ces criminels avaient parfois été punis, parfois couraient encore. Si écouter les cauchemars des autres doit me rassurer, je préfère encore rester comme je suis. Leur raconter le mien ne leur sera pas non plus d’une grande aide. De plus, je ne suis pas censée avoir quoi que ce soit à raconter.


        Semaine après semaine, j’étais obligée de m’asseoir avec un groupe de gens qui jugeaient que je ne faisais pas partie du club. J’avais envie de leur hurler que c’était faux, que moi aussi j’avais payé de ma personne, mais que je n’avais pas envie de leur tendre le reçu.


        Aujourd’hui, ma psy ne me parle plus de culpabilité. Elle me parle de… la parole. Je ne l’écoute pas. Je préfère penser à améliorer ma recette de gâteau au citron ou mon kick-boxing.


        —Maman pense toujours que tu vas revenir, me dit Asher sur le chemin du retour.


        Je m’y attendais. Je ne sais même pas s’il parle de revenir physiquement ou mentalement.


        —C’est faux, je sais, ajoute-t-il.


        Il ne se donne même plus la peine de poser la question.


        —Ils aimeraient que tu parles à l’inspecteur Martin, aujourd’hui.


        De mieux en mieux. Bien sûr, c’est à Ash qu’on a demandé de m’annoncer la nouvelle. Je sais qu’il déteste ce rôle, mais d’une certaine manière, Asher est le seul qui arrive à communiquer avec moi.


        —Elle viendra à la maison, si tu préfères. Elle veut te montrer des photos. Ça pourrait t’aider à te souvenir.


        Je me tourne vers la fenêtre. Mon mensonge se perd dans le silence. Je n’ai pas besoin qu’on me rafraîchisse la mémoire. Elle me hante. Je me souviens de tout.


        Chaque détail.


        Je les revis chaque nuit.


        Depuis les 473 derniers jours.


        


        Samedi. Je regarde les photos que l’inspecteur Martin a apportées. Je secoue la tête. Il n’est pas là. Il n’apparaît jamais. Ils ne savent pas ce qu’ils cherchent.


        Elle nous tend sa carte, une fois de plus. On doit en avoir une bonne pile.


        Je devrais le leur dire. Je sais. Mais il est à moi. Je ne veux pas lui laisser une chance de s’enfuir. Je tiens à ce qu’il paye. Et c’est moi seule qui déciderai de sa punition.


        


        Dimanche matin, mon père nous prépare ses habituels pancakes. La cuisine répand une bonne odeur de bacon dans toute la maison. Elle persistera pendant deux jours, même si je ne serai plus là pour la sentir.


        Asher arrive en short, torse nu. Ma mère a vite fait de l’envoyer enfiler un t-shirt. Il râle, mais s’exécute. Il se prépare à aller à la plage avec la fameuse Addison Hartley. Elle vient le chercher dans moins d’une heure. Je me réjouis de rencontrer celle qui a su séduire mon petit frère. Je suis contente pour lui. Aller se baigner avec la personne dont on est amoureux, il n’y a rien de plus normal. Il me demande si je veux venir. Je fais signe que non.


        —Allez, viens! On va s’amuser! insiste-t-il.


        Sans doute… Si c’était juste avec Asher et sa copine, même ma peau translucide ne m’aurait pas arrêtée. Mais il y a les autres gosses de Brighton. Je ne suis peut-être plus parmi eux, mais ce n’est pas pour autant qu’ils m’ont oubliée.


        —Vas-y, dit ma mère soudain pleine d’espoir, tous tes anciens amis seront là.


        Elle est cruelle, cette lueur dans ses yeux, alors que je m’apprête une fois de plus à la décevoir. Pense-t-elle que cet argument va me convaincre? D’abord, je n’ai jamais vraiment eu d’«amis». Les seuls que j’ai eus passent sûrement leur dimanche à jouer de leur instrument, et non pas à courir à moitié à poil sur une plage.


        —Rien ne t’en empêche, Mil… dit mon père.


        Il se rattrape en laissant sa phrase en suspens.


        Mais non, papa. Rien. Pas même le fait que je devrais porter un t-shirt pour cacher mes cicatrices et que je serais submergée de questions indiscrètes alors que je ne parle pas. Je préfèrerais encore me faire empaler.


        C’est plus dur pour mon père que pour n’importe qui. Un homme généreux, affectueux, qui donnerait sa vie pour protéger ses enfants. Comme tous les bons pères. Il n’a rien pu faire pour moi. Personne n’a rien pu faire. Mais je ne pense pas qu’il voie les choses de cette manière.


        —Il faut que tu retournes à la civilisation, commence-t-il.


        Je le sens venir, son sermon «Il n’y a pas d’excuse». Pour Asher et moi, il n’y a jamais eu moyen de se défiler de rien. J’ai l’impression qu’il ne s’agit pas seulement de cette expédition à la plage.


        —Ce qui t’est arrivé n’est pas ta faute. Ni la nôtre. Mais maintenant, tu as le choix de la vie que tu veux mener. On ne peut pas le faire à ta place et on est désolés quand on te voit répéter toujours les mêmes erreurs. On ne te forcera pas si tu n’es pas prête. Tu es forte. Mais il faut que tu réussisses à tourner la page.


        Ils nous ont éduqués, mon frère et moi, dans le but de nous rendre responsables de nos actes. Prendre nos propres décisions, nous y tenir et en accepter les conséquences. Alors dans mon cas, ils ne peuvent plus rien faire. J’ai fait un choix, ils doivent s’en accommoder.


        Cela me plaisait d’être «la jeune pianiste de Brighton». À l’époque, ma décision avait été «bonne», en effet. Elle avait aussi été dictée par le désir de mes parents. Je les avais laissés me guider, lisser et polir mon caractère comme un caillou par le sable et la mer. Mais voilà, on m’a arraché aux vagues et on m’a brisée en mille morceaux qui ne pourront jamais se ressouder. Je ne sais pas où ils s’éparpillent et il en manque tellement que je tiens à peine debout avec ce qu’il me reste.


        Je suis brisée et le resterai toujours. Je réarrange ces bouts de moi pour devenir qui j’ai besoin d’être tel ou tel jour. Je peux être des tas de filles différentes, mais aucune d’entre elles ne sera jamais moi.


        La suite du petit-déjeuner se déroule en silence. Même Asher n’a rien à ajouter. Puis je retourne dans ma chambre et par la fenêtre, je vois arriver Addison. Asher a raison, elle est vraiment super canon.


        *


        Il est 17heures lorsque je monte dans ma voiture. Toute la famille est sortie de la maison pour me dire au revoir. Ma mère me rappelle de lui envoyer un message quand j’arrive chez Margot. Mon père m’embrasse puis ferme la porte de ma voiture désormais propre comme un sou neuf grâce à lui, et à Asher qui a été obligé de l’aider à la laver hier. Je verrouille les portières, allume la radio. Et me voilà partie.


        Rentrer chez moi, c’est un véritable choc culturel. Une autre maison, un autre visage, d’autres fringues et un autre nom. Mais la même couette sur mon lit. Je mettrais volontiers Asher dans ma valise. Mais alors, il verrait qui je suis chez Margot. Non seulement il serait désolé pour moi, mais en plus, il attaquerait tous les mecs qui reluquent ma tenue de nympho-gothique.


        Je ne serai pas à la maison avant 19heures. C’était ce que j’avais prévu. Cela m’épargne les affres de la décision concernant le dîner chez les parents de Drew. Je me sens coupable de ne pas avoir révélé à Drew que je passe autant de temps avec Josh. Pourtant, ça ne me dérangerait pas qu’il soit au courant. Il a compris que tout l’alcool du monde ne me convaincra pas de coucher avec lui. Le problème n’est pas là. Je préfère qu’il ne se demande pas ce qu’on fabrique ensemble, Josh et moi, pendant des heures alors que je ne peux pas parler. J’avoue que je n’ai pas envie de partager ces moments avec un autre que Josh. Il ne lui a rien dit non plus, je crois.

      

    


    
      
        1. Son signifie fils.

      

    

  


  
    


    Chapitre 19


    
      
        Josh


        —Nastya ne va pas pouvoir venir aujourd’hui. Elle m’a chargée de vous déposer ça.


        Sur le seuil de ma porte, une femme blonde me tend un énorme gâteau recouvert de glaçage. Je reconnais les motifs bleus du plat. C’est celui dans lequel Nastya avait apporté les cookies.


        Je demande un peu bêtement:


        —Elle vous l’a dit?


        Est-ce qu’elle m’a menti? Parle-t-elle avec d’autres gens que moi? Je ne sais pas pourquoi cette idée m’énerve.


        —Elle m’a laissé un mot: À déposer dimanche à 17h45. Avec en dessous: S’il te plaît. C’est déjà pas mal, elle communique si peu avec moi, dit l’inconnue, manifestement gênée d’avoir à s’expliquer.


        —OK. Merci.


        Je le lui prends des mains. Elle a l’air d’attendre quelque chose de moi. Puis elle se décide:


        —Qui es-tu?


        —Josh Bennett.


        Et toi, qui t’es?


        —Je peux entrer?


        Je ne veux pas être impoli. Cette jolie blonde svelte et bronzée n’a pas la tête d’une tueuse en série, alors… Elle ne ressemble pas non plus à Nastya. Ce doit être la tante dont m’a parlé Drew. Je m’efface pour la laisser passer. J’ignore ce qu’elle me veut. Nastya se fiche peut-être de moi et elle va m’annoncer la triste vérité.


        —Margot Travers. Nastya vit avec moi.


        Elle me tend la main. En guise de réponse, je soupèse le gâteau.


        —Écoute, je ne vais pas tourner autour du pot parce je ne suis déjà pas en avance pour aller au boulot. Et puis, franchement, c’est pas mon truc.


        Bon, d’accord.


        —Même si je n’avais pas eu ce gâteau à déposer, je serais quand même venue rien que pour comprendre ce qui se passe.


        Je me redresse, sur mes gardes.


        —Le téléphone de Nastya est pourvu d’un traceur GPS.


        Elle se tait un instant. Comme je ne dis rien, elle poursuit:


        —Je le vérifie de temps en temps. Il y a quelques semaines, j’ai remarqué que cette adresse revenait souvent. Et tu sais ce que j’ai découvert?


        Bien sûr que oui. Elle me prend pour un imbécile?


        —Cette adresse revient tous les jours, à 21heures du soir, à 22heures, à 23heures. Parfois même à minuit.


        Je ne nie pas, je ne confirme pas non plus. Je vais la laisser causer jusqu’à ce qu’elle se décide à me poser une vraie question.


        —Tu as quelque chose à me dire peut-être? demande-t-elle.


        —Qu’est-ce que vous voulez savoir?


        Cette conversation est trop débile!


        —Qu’est-ce que vous fabriquez?


        —Vous n’avez qu’à le lui demander.


        Elle me lance un regard du style: «Ouais, c’est ça», puis me répète:


        —Elle ne parle pas.


        Elle promène les yeux autour de la pièce comme si elle cherchait ma collection de films pornos ou l’entrée secrète de mon labo de maths. Quoi? Cette femme pousse Nastya dans les bras de Drew mais elle a des doutes sur moi? Bon d’accord, ça doit être parce que lui est allé frapper à leur porte et a invité Nastya à un dîner de famille, alors qu’elle vient dans mon garage au milieu de la nuit sans être chaperonnée par un adulte.


        —Alors pourquoi je le devrais?


        J’ai l’impression de réagir comme un gosse de maternelle. Je sais en réalité ce qu’elle tient tellement à savoir. Et ce n’est pas si sa nièce se faufile chez moi pour coucher avec moi. Non. Elle veut savoir si elle me parle. Il faut absolument que je mette fin à cette conversation. L’empêcher de nous imposer des règles ou de proférer des menaces. Que ça me plaise ou non d’avoir Nastya avec moi ou pas, je ne laisserai personne d’autre prendre cette décision à ma place. Et voici ce que je lui réponds, plus pour la rassurer qu’autre chose:


        —Elle est avec moi en atelier menuiserie. Comme elle est en retard sur le programme, elle vient me voir travailler le soir quand elle va courir. Elle apprend en me regardant faire.


        Elle me dévisage longuement.


        —C’est tout?


        Elle a l’air déçue. Elle ajoute:


        —Tes parents, ses visites ne les dérangent pas?


        —Pas du tout.


        Je ne lui ai pas menti.


        


        —Où est Nastya? me lance le père de Drew dès qu’il m’a salué.


        MmeLeighton surgit aussitôt de la cuisine. Il y a déjà de la musique. Celle de Sarah. Personnellement, je préfère le bruit de la scie circulaire, mais chacun ses goûts.


        —Mais si Nastya ne vient pas, qu’est-ce que c’est que ça? me demande la maman de Drew en me prenant le gâteau des mains.


        —Sa tante me l’a déposé cet après-midi… pour vous.


        —Quelle charmante jeune fille! dit-elle en emportant le plat dans la cuisine.


        Une charmante jeune fille? La maman de Drew voit sans doute en Nastya quelque chose que j’ai loupé.


        Nous sommes cinq à table. Personne ne mentionne plus Nastya jusqu’à ce qu’arrive le gâteau.


        —Cette fille est tarée, déclare Sarah en plantant son regard dans le mien.


        Je détourne les yeux, dégoûté autant par sa remarque perfide que par sa lâcheté: elle n’aurait pas eu le courage de le lui dire en face!


        —Sarah, tout le monde n’a pas la vie facile. Certains ont des problèmes. Il faut savoir compatir. Sans juger, rétorque MmeLeighton sur ce ton catégorique qui nous cloue le bec à tous, même à son mari.


        —C’est pour ça que vous l’invitez? dis-je en espérant que ma voix ne trahit pas ma colère.


        —Non, on l’aime bien, c’est tout, répond-elle, manifestement étonnée par ma question.


        Sa sincérité me met curieusement encore plus en rogne. Sarah fait siffler une nouvelle fois sa langue de vipère:


        —Parle pour toi.


        —Ta gueule, Sarah, intervient Drew.


        Il doit prononcer cette phrase une centaine de fois par jour.


        —Drew! proteste MmeLeighton en posant violemment sa fourchette sur la table.


        —Ben quoi? Elle a le droit faire sa pétasse, mais moi, j’ai pas le droit de lui dire de la fermer?


        Drew se lève en repoussant sa chaise.


        —Assieds-toi, Drew, lui ordonne sa mère avec une fermeté qui sonne comme un avertissement.


        Moi qui bouillonne intérieurement, je choisis ce moment pour intervenir, ou plutôt pour porter une accusation:


        —Vous dites que vous l’aimez bien alors que vous ne la connaissez même pas!


        Regardez la pauvre fille muette abandonnée qu’on a recueillie. Admirez notre générosité, notre tolérance. C’est odieux. Je ne peux admettre cet étalage de pitié de la part de la mère de Drew.


        —Comment fait-on pour apprendre à connaître quelqu’un qui ne peut pas parler? riposte-t-elle.


        Qui ne VEUT pas parler. Elle PEUT, mais elle refuse. Je sais au moins ça d’elle.


        MmeLeighton ne regarde plus que moi. Elle a tellement envie de me convaincre. Mais moi, je sais. Connaître Nastya est une chose impossible. Nastya ne se dévoile jamais. Le peu qu’elle donne, c’est de la poussière d’ange. Elle me parle peut-être, mais j’ignore tout d’elle.


        —Alors comment vous pouvez dire que vous l’aimez?


        Je suis un peu plus calme.


        —Elle est gentille. Polie. Elle a des bonnes manières. Elle n’arrive jamais les mains vides quand on l’invite.


        Je ne sais pas en quoi tout ça fait d’elle quelqu’un de «gentil», mais je me tais. Se fâcher contre Sarah, c’est une chose, mais contre la mère de Drew… C’est la première fois qu’elle provoque mon animosité. C’est moche, je ne sais même pas d’où ça vient, mais c’est plus fort que moi.


        —On devine qu’elle doit vivre une épreuve… Il ne faut pas juger…


        Là, je m’insurge:


        —Alors quoi? Vous l’invitez parce que vous avez pitié d’elle, ou parce que vous voulez donner une leçon de vie à Sarah?!


        Je ne permettrai pas qu’on fasse de la psychologie de bas étage en parlant de Nastya. Qu’on dissèque ses actions, ses habitudes, ses choix pour mieux se sentir supérieur et sain d’esprit. Dans son dos, en plus.


        Mais en la défendant, je viens d’étaler mes tripes sur la table.


        —Josh, prononce MmeLeighton d’un ton grave.


        Me voilà jugé, interrogé et pris en pitié. Tous les regards sont braqués sur moi. Je ne leur en veux pas. C’est moi qui ai ouvert ma gueule d’imbécile. Je n’ai pas crié, pourtant. J’ai gardé la même intonation calme. Mais ils sont sidérés. C’est comme si je venais de me tatouer le nom de Nastya sur la poitrine. J’ai été idiot.


        —Pardon, Josh, reprend MmeLeighton.


        Elle croit que je me fais des illusions. Non mais, c’est pas moi qui recueille les animaux en détresse. Moi, je n’essaie de sauver personne.


        Je ne veux pas entendre ses excuses. Ce n’est pas à moi qu’elle devrait les présenter. Je devrais la fermer, mais je m’entends déclarer:


        —Nastya n’est pas un spectacle.


        Cette fois, c’est Sarah qui me rembarre:


        —Pourtant, vu sa façon de s’habiller…


        —Moi, j’aime bien ses vêtements, dit Drew.


        Je ne sais pas s’il essaie de changer de sujet de conversation ou si c’est vraiment le dernier des idiots.


        —Ça doit t’économiser du temps, rétorque-t-elle.


        —C’est quoi ton problème, Sarah? dis-je.


        —Et le tien? Mes parents n’ont pas le droit d’être sympas avec elle, et moi j’ai pas le droit de dire des méchancetés. C’est toi qui as un problème.


        Sarah, ça ne la gêne pas de crier. Et le pire, c’est qu’elle a raison. Je ne sais pas pourquoi je m’acharne.


        Je regrette de ne pas l’avoir fermée. J’aurais dû les laisser jouer à Sauvons Nastya.


        


        MmeLeighton réussit à me coincer avant mon départ. Pourquoi est-ce qu’elle ne me laisse pas tranquille comme les autres?


        —Lequel d’entre vous sort avec cette fille?


        —Aucun de nous, je crois.


        Peut-être Drew, mais ça m’étonnerait. Et dans ce cas, le mot ne serait pas «sortir». Mais je n’aime pas penser à ça.


        —Drew, peut-être.


        —J’en doute.


        —Pourquoi me demander alors?


        —Josh.


        Je n’aime pas quand elle prononce mon nom comme ça. Doucement et précautionneusement, comme si elle léchait du verre brisé.


        —Regarde comment elle s’habille, comment elle se tartine le visage de maquillage. Et puis elle ne parle pas. Elle est peut-être silencieuse, mais c’est un appel à l’aide.


        Nous voilà en plein milieu d’un épisode d’Urgences!


        —Alors pourquoi est-ce que personne ne lui tend la main?


        —Personne ne doit savoir comment s’y prendre. Parfois, c’est plus facile de faire comme si de rien n’était que d’admettre qu’on est impuissant.


        Est-ce qu’elle parle de moi de manière détournée en pensant être subtile?


        —Pourquoi vous me dites ça? Vous ne devriez pas plutôt parler à Drew?


        —Drew s’en fiche.


        Son accusation est claire.


        —Moi aussi.

      

    

  


  
    


    Chapitre 20


    
      
        Nastya


        Je hais ma main gauche. Sa seule vue m’insupporte. Lorsqu’elle tressaute et qu’elle tremble, cela me rappelle mon identité perdue. Cependant je la regarde, oui, je la regarde, pour me rappeler que je retrouverai le garçon qui m’a tout pris. Je tuerai le garçon qui m’a tuée, et c’est ma main gauche qui lui infligera la mort.


        *


        Jeudi matin, Clay Whitaker me court après dans les couloirs du lycée. Il a l’air d’un sauvageon avec ses cheveux en bataille et ses vêtements trop grands pour lui. Comme toujours, il porte son carnet de croquis sous le bras, à croire qu’il est soudé à son corps. J’adorerais pouvoir jeter un coup d’œil à l’intérieur. Je me demande à quelle vitesse il remplit ses carnets. Ce n’est sûrement pas le même depuis le début de l’année. Il en utilise peut-être autant que moi de cahiers. Son placard en est sûrement rempli du sol au plafond, et à mon avis, aucune image n’est la même. Rien à voir avec mon œuvre. Ses dessins doivent être l’équivalent d’un album photo où il range ses souvenirs. Il est ensuite capable de se remémorer l’endroit exact ainsi que l’état d’esprit dans lequel il était pour chaque image. Mes cahiers, c’est autre chose. Ils ne racontent que ce qui s’est passé à un moment précis, ce jour dont je ne suis pas censée me souvenir.


        —Salut, Nastya!


        Il est à bout de souffle mais sourit. Je m’immobilise. Je suis curieuse. Clay me lance toujours un bonjour quand je le croise, mais il ne s’arrête jamais.


        —Je voulais te demander une faveur, et je me suis dit que vu que tu m’en devais déjà une, tu dirais oui.


        Quoi?! Je ne vois pas ce qu’il a fait pour moi. Je fronce les sourcils, mais il continue à sourire.


        —Combien de fois tu as réussi à entrer dans le bâtiment au fond de la cour pendant le déjeuner grâce à un livre bien placé? D’ailleurs, mon livre est tout abîmé, maintenant, je vais sûrement devoir le remplacer. Tu me dois ça en plus…


        Tout ça n’est pas faux. Allez, balance! Je l’encourage d’un geste de la main.


        —Je voudrais te dessiner.


        Je suis stupéfaite. Ce n’est pas étonnant venant de la part de Clay Whitaker, mais je ne comprends pas pourquoi je l’intéresse. J’espère qu’il ne pense pas que je vais poser nue. Ce n’est pas près d’arriver. Je tapote la couverture de son carnet de croquis, pour qu’il l’ouvre. Cela fait des semaines que je brûle d’envie de voir son travail, et il vient de me donner l’excuse parfaite. Il affiche un immense sourire. Il n’essaie plus de me convaincre. Ses dessins le feront à sa place.


        Il se place à côté de moi, s’appuie contre le mur, son épaule contre la mienne, et laisse tomber son sac à dos sur le sol. Il ouvre son carnet. La première esquisse est celle d’une femme ridée, aux lèvres fines. Ses yeux sont enfoncés dans les orbites. Flippant. Je lève la tête vers lui. Il attend ma réaction. Comme je ne sais pas quoi répondre, je lui fais signe de tourner la page. Le dessin suivant est celui d’un homme. Il ressemble à Clay en plus âgé. Sans doute son père, à moins que ce ne soit un autoportrait projeté dans le futur. Comme le premier, ce portrait est d’un réalisme cru. On devine presque ce à quoi ils pensent. C’est effrayant. Vient ensuite l’image d’une femme aux yeux injectés de sang. Ça se voit même si le dessin est noir et blanc. Cette douleur qui palpite là, sur le papier, je la ressens dans mes tripes. Je voudrais la toucher, comprendre ce qui ne va pas. Mais rien ne m’a préparé à ce qui m’attend à la page suivante.


        Je suis face à mon visage. L’image me représente, mais ce n’est pas moi. C’est un portrait de moi à une époque lointaine, une époque où il ne me connaissait pas. Je suis très jeune, je ne porte pas une trace de maquillage. Mes cheveux sont tirés en arrière en une queue-de-cheval qui retombe sur mon épaule droite. Cette fois, je ne peux pas m’en empêcher: ma main s’approche de la feuille. Je la retire dès que mes doigts touchent le papier. J’aurais préféré qu’il ne me montre pas ça ici. Je referme son carnet d’un coup sec et le lui rends.


        En fin de compte, le deuxième dessin était probablement un autoportrait projeté dans le futur. Il est capable de regarder quelqu’un et non seulement de vieillir ses traits, mais l’esprit qui l’anime. C’est ce qu’il a fait avec moi, en sens inverse. Il a gommé mon âge, les jours, les années, tout ce qui m’est arrivé. Il m’a dessinée telle que j’étais avant.


        Je ne sais pas quelle tête je fais en me tournant vers lui. Tant de sentiments se bousculent en moi, je n’ai pas le temps de faire le tri avant d’aller en cours. La sonnerie va bientôt retentir et il commence à y avoir du monde dans le couloir.


        Clay me dévisage. Il attend. Son sourire a disparu. Il ne m’a pas quittée des yeux pendant que je regardais les dessins à travers lesquels il me dévoilait son âme. Me montrer son œuvre doit revenir pour lui à se mettre à nu et à danser devant moi en attendant mon verdict. C’est ce que je ressentais autrefois lorsque je jouais mes propres compositions.


        —Alors?


        Je sors de mon sac un cahier à spirale. La cloche vient de sonner. J’écris vite. Où et quand? Je lui tends la feuille. À cet instant, Michelle la photographe passe en courant, l’attrape par le bras et l’entraîne vers la salle de cours.


        —Grouille-toi! On va être en retard!


        Je crois qu’elle n’a même pas remarqué qu’il était en train de me parler.


        —Viens me voir au déjeuner! me lance-t-il par-dessus son épaule alors que je m’éloigne dans la direction opposée, hantée par mon propre visage.


        *


        —Un peu à droite. Juste un peu. Recule un peu. Non, oublie. L’éclairage est dégueulasse ici. Redescendons. La cuisine est la seule pièce où il y a assez de lumière naturelle.


        Clay ramasse son carnet de croquis, ses fusains et autres fournitures. Je le suis dans l’escalier de cette maison où, depuis quelques jours, je passe tout mon temps. Il est obsédé. Je ne lui en veux pas. Je comprends. Le besoin absolu de créer. Je le regarde dessiner. Je l’envie. Et c’est normal. J’en ai le droit. Cela me manque. Le désir de retrouver cette sensation est si fort que je serais prête à me briser de nouveau la main. Rien que pour m’en distraire.


        C’est accablant d’être entourée de gens qui sont en mesure de faire ce dont on n’est plus capable. Créer. On dirait que leur âme n’habite plus leur corps tant elle se glisse dans leur œuvre. Josh. Clay. Ma mère. Je voudrais leur en voler un peu pour pouvoir continuer à vivre.


        —Vous voilà redescendus?


        Maddie Whitaker est là à chaque fois que je viens. Elle travaille à domicile, elle saisit des données en ligne. D’après Clay, elle est toujours à la maison. Le week-end, il va voir son père, qui habite un autre quartier. C’est pour ça qu’il me fait venir en semaine.


        —La lumière est merdique en haut, dit-il.


        Cette réponse semble la satisfaire.


        Je souris en passant devant elle, puis je baisse la tête en me rappelant que je ne suis pas maquillée. Quand je suis venue pour la première fois, Clay m’a tout de suite envoyée dans la salle de bain pour me débarrasser de «tout ce truc» sur ma figure. Pas une demande, un ordre. Il paraît que je lui devais ça, aussi. J’aurais pu protester, mais je n’ai pas envie de me mettre entre lui et son art.


        Je reste immobile pendant une heure, pendant que Clay, les sourcils froncés, se concentre sur sa feuille. Il ne m’a encore pas permis de regarder. Je ne sais pas combien il a fait d’esquisses. Moi qui pensais avoir accepté de poser pour un portrait, peut-être deux. Mais, là, on doit en être au quatre-vingtième!


        Au bout d’un moment, il a pitié de moi et me laisse aller aux toilettes.


        Je prends un post-it sur la table de la cuisine et j’écris: Encore combien? Je ne suis pas pressée de reprendre la pause.


        —Je ne sais pas. Je saurai une fois qu’il sera terminé. Mais pour l’instant je l’ignore.


        On joue les énigmatiques? Je continue à lui écrire parce que si je dois passer autant de temps avec lui, autant communiquer un peu. En plus, Clay ne me dénoncera pas.


        —Ce n’est pas mon intention. Avec certaines personnes, j’y arrive en une fois. Mais en général, il me faut deux ou trois essais. Avec toi, c’est plus.


        Il a piqué ma curiosité. Pourquoi tant d’essais pour un seul visage?


        —Ce n’est pas un seul visage que j’essaie de dessiner. Mais tous les visages.


        Il me regarde pour voir si j’ai compris.


        —La plupart en ont plus d’un. Toi, tu en as plus que les autres.


        Il décompose les visages afin de les reconstituer dans leur totalité, tout comme je le ferais avec un morceau de musique que je suis capable de jouer de centaines de manières différentes, en exprimant une ribambelle d’émotions, en même temps que j’essaie de trouver sa vérité. C’est ce qu’il fait avec les visages. Il ne cherche pas à y incorporer de la vérité, mais à la tirer de ce qu’il couche sur le papier. Il cherche ma vérité à moi. S’il réussit à la dénicher, j’aimerais qu’il me montre où elle se cache.

      

    

  


  
    


    Chapitre 21


    
      
        Josh


        Ma détoureuse fait encore des siennes ce soir, pour la seconde fois en deux jours. Je croyais l’avoir réparée hier, mais ça recommence. Je voulais terminer le fauteuil avant la fin de la semaine parce que j’ai trois autres projets prioritaires. Seulement, la fabrication de ce siège m’obsède. Maintenant, je suis en retard. Je vais être obligé de mettre les bouchées doubles ces prochaines semaines. Mais ça ne me dérange pas. Il y a pire dans la vie.


        Le silence ici est étrange. Inhabituel. Il m’a fallu deux jours pour en prendre conscience. C’est troublant. J’ai passé des années seul dans ce garage à travailler. Deux mois avec elle, et tout est changé. Elle n’est pas venue depuis longtemps. C’est peut-être une bonne chose: j’ai besoin de revenir à la réalité. J’essaye de travailler avec la porte du garage fermée, rien que pour me prouver que j’en suis capable. Je ne veux pas me réhabituer à sa présence. Elle peut venir ici. Elle peut s’asseoir dans mon espace, me tendre des outils, me poser des questions. Elle peut se servir de moi pour laisser libre cours à toutes ces paroles qu’elle garde verrouillées en elle. Sa compagnie ne me dérange pas, du moment que je ne la recherche pas. J’ignore quand elle reviendra, et combien de temps je peux garder cette porte fermée avant d’étouffer…

      


      
        Nastya


        Cette semaine, j’ai couru en tout plus de kilomètres qu’au cours de ces derniers mois, où j’ai passé beaucoup de temps dans un certain garage. Je tente de me limiter. Mais il me manque. Il me manque plus qu’un ami qu’on ne voit pas pendant quelques jours. J’ai Drew, et apparemment Clay m’apprécie aussi. Mais Josh est mon échappatoire. Il est là où je me cache.


        Cela fait des jours que je ne suis pas allée chez Josh. J’ai passé la semaine assise sur une chaise chez Clay. Je me sentais ridicule. Je n’avais qu’une envie, c’était de bouger. Je déteste rester assise trop longtemps. Quand on a passé des mois allongée dans un lit d’hôpital, puis des mois assise à essayer de faire fonctionner sa main, on en a vite assez et on n’a qu’une envie, c’est de s’enfuir. Du coup, chaque fois que je reviens de chez Clay, j’ai besoin de courir. C’est la seule chose qui maintient mon fragile équilibre mental. Margot a finalement accepté de me laisser acheter un punching-ball. Enfin je peux taper sur quelque chose. Je ne m’en prive pas.


        Vendredi soir, je n’en peux plus. Je ne sais même pas s’il sera chez lui, mais mes pas me mènent jusqu’à sa maison. Je me demande si je lui manque aussi. Je ralentis avant de m’engager dans l’allée du garage. Il est au fond, en train d’ajuster une de ses scies. Il a le dos tourné. Je cherche un endroit où m’asseoir, mais il n’y a plus de place. Les établis sont envahis de morceaux de bois, d’outils et de boîtes. Je n’ai jamais vu un tel bazar. Josh qui est si ordonné… Cela veut dire que le désordre est volontaire. Je me demande quel message il veut me faire passer. Peut-être qu’il s’est rendu compte qu’il préfère être seul.


        Je ne suis pas encore prête à partir. S’il veut me rejeter, il va lui falloir trouver un moyen plus violent, plus humiliant. J’aimerais qu’il se détourne de sa scie une seconde pour me dire un mot, mais il n’a pas l’air pressé. Du coin de l’œil, j’aperçois dans le coin le fauteuil sur lequel il travaillait la semaine dernière. Je reconnais les pieds à l’arrondi parfait. Il vient de le terminer. Je me demande si c’était une commande ou un exercice personnel. Il est splendide. Chaque fois que j’observe une de ses créations, je l’envie un peu plus. Ma jalousie est en perpétuel mouvement, elle change, elle grandit.


        Je passe la main sur le dossier, puis je me penche pour examiner les pieds. Les accoudoirs sont larges et courbés. Il en a peut-être commencé un autre… Il a l’air de faire partie d’un ensemble. Sans réfléchir, je m’y assieds. Non seulement ce fauteuil est très confortable, mais je n’ai plus envie de me lever. Les bras sur les accoudoirs, je m’enfonce dans le siège avec délice. Je lève la tête. Josh est en train de m’observer. Son regard me trouble, même si j’y suis habituée. Cela m’arrangerait s’il n’était pas aussi beau.


        Sur son visage, l’anxiété se mêle à l’espièglerie. C’est le même regard que Clay m’a lancé en me montrant le portrait qu’il avait fait de moi. Il attend ma réaction, mon approbation. Je baisse les yeux sur le siège, puis relève la tête vers lui. Il n’est plus près de moi. Il est retourné à sa scie. Tout d’un coup, la lumière se fait dans ma tête: il a fait en sorte qu’il n’y ait plus de place sur les établis pour me forcer à le remarquer. Ce fauteuil est pour moi.


        Je me relève d’un bond. Il se tourne vivement vers moi. Nos regards restent un instant rivés l’un à l’autre. Comme la première fois que je suis venue ici, je me sens comme un animal pris au piège, prête à prendre la fuite. Je pourrais lui dire ce que j’en pense, mais ce n’est pas nécessaire. Il le sait déjà.


        —C’est juste un fauteuil, murmure-t-il.


        Il cherche à me calmer.


        —Je ne peux pas l’accepter, dis-je sur un ton qui suggère que c’est lui qui a tort de me l’offrir.


        —Pourquoi pas?


        —Tu devrais le vendre.


        —Pour quoi faire?


        —Je n’en veux pas. Donne-le à quelqu’un d’autre.


        —Il te faut un siège. J’en ai marre que tu bouges toutes mes affaires et que tu sois dans mes pattes quand je travaille. Maintenant, assieds-toi.


        D’un signe de tête, il me désigne le fauteuil. Il se penche vers moi, place ses mains sur les miennes, sur les accoudoirs. Il me regarde droit dans les yeux et ça me donne des frissons.


        —C’est juste un fauteuil. Arrête de tout analyser. Je ne vais pas le vendre et je ne vais pas le donner à quelqu’un d’autre. Je l’ai fait pour toi. C’est le tien.


        Il se redresse. Lorsque ses mains ne sont plus sur les miennes, je me rends compte que c’est la première fois qu’il m’a réellement touchée. J’aimerais qu’il recommence.


        —En plus, il y a déjà ton nom dessus.


        —Où ça?


        —Regarde en dessous. J’allais le mettre dans le dos où on peut le voir, mais ça ne marchait pas.


        Je me penche pour voir en dessous. Ça me saute aux yeux. Là, sous le siège, sont gravées deux ailes d’ange.


        Je sais désormais que ce n’est pas un simple fauteuil. C’est une invitation, le signe que je suis la bienvenue chez lui. Il ne m’a pas offert un endroit où m’asseoir, mais un lieu où je peux me sentir chez moi.

      

    

  


  
    


    Chapitre 22


    
      
        Nastya


        Je suis toujours étonnée de voir à quel point les gens ont peur dans le noir, alors qu’ils se sentent en parfaite sécurité pendant la journée, comme si le soleil leur apportait une protection absolue contre les forces du mal. Pourtant c’est faux. Le soleil ne fait que vous bercer de sa douce chaleur, avant de vous balancer tête la première dans la poussière. La lumière du jour n’a pas de vertu protectrice. L’horreur peut surgir à tout moment, le malheur n’attend pas après le dîner.


        *


        Je n’ai jamais été chez Josh durant la journée. La maison a l’air différente. Je ne serais pas là si la batterie de ma voiture n’était pas morte en arrivant à l’école ce matin. J’habite pas très loin du lycée, mais l’après-midi, je ne vais jamais nulle part à pied. Le matin, oui, mais passé une certaine heure, je ne supporte pas d’être dehors. Sauf quand il fait nuit. Les ténèbres ne m’effraient pas autant que la lumière du jour. Josh me demande toujours si je veux qu’il me reconduise chez moi. Il imagine que courir la nuit est dangereux. Je ne suis pas assez stupide pour penser que je ne risque rien. Mais la journée, c’est bien pire.


        Voilà pourquoi je suis là, à trois heures et demie de l’après-midi, sur le canapé de Josh Bennett. On regarde un épisode d’une série mélo, Les Feux de l’amour. Pendant les pubs, Josh me met au courant de tout ce qui s’est passé depuis le début de la série. Moi, je me goinfre de bonbons. Quand l’épisode reprend, il se tait et me dit qu’il me racontera la suite aux prochaines pubs. Je regarde moins la télé que je n’observe Josh du coin de l’œil. J’ai une théorie: Josh a un jumeau identique. Sinon, comment changerait-il de personnalité d’un jour à l’autre? Comme dans ce film, Le Prestige, où deux frères jumeaux partagent la même vie. C’est en tout cas ce que je ressens en sa compagnie.


        Je chiffonne l’emballage vide de mes bonbons et me dirige vers la cuisine.


        —Elle est où, ta poubelle?


        Je n’ai pas l’habitude d’être dans la maison. On vit plutôt dans le garage.


        —Sous l’évier, m’indique-t-il sans quitter l’écran du regard. Tu manges autre chose que du sucre?


        Je fais mentalement la liste de ce que j’ai mangé hier: deux barres protéinées, deux sachets de M&M’s (mais c’était des petits, alors ça compte pour un seul de taille normale) et le paquet de réglisses que je viens de terminer.


        —Parfois, dis-je.


        Pour être honnête, je me passerais volontiers des barres protéinées mais j’en ai besoin pour me donner de l’énergie, sans quoi courir me fatigue trop. Chez mes parents, on se mettait toujours à table pour des repas en famille, comme chez Drew le dimanche. Margot ne fait pas la cuisine et on doit toujours manger tôt pour qu’elle aille travailler. Et à cette heure-là, je n’ai pas faim. Quand j’aurais quatre-vingts ans, dîner à 4heures de l’après-midi me paraîtra peut-être normal, mais aujourd’hui, non.


        Je me rassieds sur le canapé à côté de lui et on regarde le reste de l’épisode. Je sais tout sur les persos. Mais c’est facile de se moquer. Quand j’étais coincée dans mon lit pendant tous ces mois, j’ai eu ma dose de mauvais feuilletons et de jeux télévisés débiles. J’étais même devenue une experte. Je n’avais jamais suivi celui-ci, mais c’est tout comme.


        On monte dans le pick-up de Josh. Je dois m’acheter une nouvelle batterie. Avant d’aller au garage, il faut repasser à l’école déterminer de quel modèle exactement j’ai besoin.


        Josh inspecte mon véhicule, note quelque chose, puis il prend mes clefs et ouvre le capot. Comme j’ai toujours mon sac bourré de livres avec moi, je descends de son camion pour le jeter dans ma voiture. Et je regrette aussitôt ma paresse: Tierney Lowell s’avance vers nous depuis l’autre bout parking. Elle n’est pas seule. Plusieurs élèves sortent du bâtiment. Je me rends compte qu’il est 16heures: c’est la sortie des activités sportives et des clubs en tous genres. Cela dit, Tierney est la seule qui me dérange. Pour une raison mystérieuse, elle semble me haïr. Bon d’accord, la plupart des filles ne m’apprécient pas et je suis une cible facile avec ma façon de m’habiller. Je comprends. Tierney me lance des regards menaçants, comme si je venais de donner du chocolat à son chien. En général, ce n’est pas un problème. Je m’arrange pour l’éviter. Mais là, je viens juste de sauter du pick-up de Josh Bennett. Il s’occupe de ma voiture et dans quelques minutes, on repartira ensemble. Je ne me sens pourtant pas encore prête à étaler mes cartes sur la table.


        Nous nous dépêchons tous les deux de remonter dans le pick-up. Nul besoin de paroles pour nous mettre d’accord: il faut déguerpir le plus vite possible. Je regarde par la fenêtre pour voir si on est suivis. Le véhicule de Josh a des vitres teintées, mais je ne veux prendre aucun risque. Une fois certaine que personne ne peut nous voir, je lui pose la question qui me démange depuis un moment.


        —Tu suis vraiment Les Feux de l’amour?


        Je n’ai pas besoin qu’il le confirme. Je le sais. Il ne me regarde pas, mais je vois qu’il a un de ses petits sourires gênés.


        —Oui… C’est ma mère… Elle était accro. Elle ne manquait jamais un épisode. Mon père et moi, on se moquait toujours d’elle. Quand elle est morte, je me suis dit qu’elle allait revenir, et qu’à son retour je voulais pouvoir lui raconter la suite en détail. Je me suis mis à le regarder tous les jours. Et quand je me suis enfin rendu compte qu’elle ne reviendrait jamais, je ne me suis pas arrêté.


        Il hausse des épaules résignées.


        —Tu avais quel âge?


        —Huit ans. Assez vieux pour avoir conscience de ce qui se passait. Pourtant je ne voulais pas… je sais pas. Mon père a essayé de m’expliquer, mais je ne voulais pas l’accepter. Quelqu’un avait appuyé sur «effacer», et elle avait disparu. Celle qui me prenait le matin dans ses bras en riant avait cessé d’exister? Je ne pensais pas que c’était possible. Je refusais de le croire…


        Pendant toute sa confession, je ne l’ai pas quitté des yeux. C’est la première fois qu’il lève un bout de voile sur son passé. Je me sens coupable de ne rien lui avoir dit de moi. Pas même mon vrai nom.


        Il se tourne brièvement vers moi d’un air de s’excuser. Puis il se reconcentre sur la route et nous pénétrons dans un grand parking.


        Je détiens désormais un des secrets de Josh. Il me l’a offert. Un cadeau que j’aimerais lui rendre.

      

    

  


  
    


    Chapitre 23


    
      
        Josh


        Chaque fois qu’on frappe à la porte, je m’attends à trouver quelqu’un qui vient m’apporter un plat cuisiné. Dans les jours et les semaines qui ont suivi la mort de ma mère et de ma sœur, je me suis familiarisé avec la réalité du deuil. Ce qu’il m’imposait, à moi comme aux autres. Je ne pense pas qu’il existe des règles écrites, pourtant elles pourraient aussi bien l’être, parce que tout le monde s’y conforme. Les aliments tiennent un rôle important. Ma grand-mère m’avait expliqué pourquoi; à l’époque, je n’avais pas écouté parce que j’en m’en fichais. C’est bien gentil d’apporter des petits plats pour qu’on ne crève pas de faim, mais ce n’est pas une excuse pour harceler les gens et épier leur malheur.


        À l’âge de huit ans, on m’a inculqué ces rituels vides de sens qui accompagnent la mort d’un être cher. J’ai compris qu’ils ne changeraient jamais. Reste que cette avalanche de nourriture et d’affection, je n’en avais pas besoin, et je n’en ai toujours pas besoin.


        Parfois, ils essaient de vous raconter des anecdotes amusantes, mais c’est toujours plus affligeant que drôle. Puis vous restez assis avec eux dans un silence gêné jusqu’à ce qu’ils se décident à partir. Vous les remerciez d’être venus, même si c’est pire après leur visite.


        Il y a aussi ceux qui ne viennent vous voir que pour se repaître de vos larmes et voir si vous tenez le coup. Ensuite ils se lamentent auprès des voisins. «Vous avez vu le pauvre Mark Bennett et son fils? Quelle tragédie! C’est tellement triste!» Comme ils vous ont apporté à manger, ils estiment qu’ils ont le droit de tout savoir.


        Dix minutes plus tard, on sonne de nouveau. Le même manège se produit. Et cela pendant des jours et des jours. Des condoléances et des plats cuisinés à en vomir. Surtout des lasagnes.


        Certains trouvent peut-être du réconfort dans ces formules toutes faites et cette cuisine insipide, mais pas mon père, ni moi. On a quand même remercié tout le monde, on a pris leurs barquettes en aluminium. Puis on a tout jeté et on a commandé une pizza. Si les gens s’imaginent qu’on peut consoler quelqu’un à coup de lasagnes…


        Mais quand je repense à Leigh, je sais que parfois, une personne frappe à votre porte pour vous offrir plus que des paroles creuses et de la nourriture. Parfois, on vous apporte ce dont vous avez vraiment besoin. Et ce n’est pas un gâteau au café.


        La première fois que je l’ai rencontrée, elle se tenait sur le seuil de la maison, un plat à la main. Ma grand-mère nous avait quittés deux jours plus tôt, et j’en avais déjà six dans le frigo, plus trois sur la table de la cuisine. J’avais quinze ans, et je n’ai sûrement pas caché mon dégoût. Elle, par contre, n’avait rien de repoussant. Au contraire, elle portait une robe d’été verte assez courte… Elle était superbe. Je ne me souviens que de ces détails-là. Je l’avais déjà aperçue, au lycée, mais elle était en terminale et moi en seconde, alors on ne s’était jamais parlés. J’ignorais jusqu’à son nom.


        Je lui ai pris le plat des mains – sa mère, m’expliqua-t-elle, connaissait ma grand-mère. Je l’ai invitée à entrer. Comme je le faisais toujours. Mon grand-père n’étant pas là, je l’ai reçue chez nous. Après un bref échange de platitudes et quelques minutes de silence gêné, elle m’a demandé si j’étais seul à la maison et si j’avais envie de monter dans ma chambre avec elle. C’était sa façon à elle de me montrer qu’elle était désolée. Ma façon de la remercier pour son plat cuisiné.


        Ce fut ma première fois avec Leigh, mais pas la dernière. On n’est jamais «sortis» ensemble. Elle se faufilait la nuit dans ma chambre, ou alors on échouait dans sa voiture. Cela fait maintenant trois ans que ça dure. Même si elle est à l’université, on arrive quand même à se voir. On discute parfois, mais jamais de choses sérieuses.


        Ce n’était peut-être pas la chose à faire. Est-ce que j’ai eu tort? Quoi qu’il en soit, je ne me sens pas coupable. J’en étais déjà à quatre enterrements quand elle a débarqué dans ma vie. Il ne m’en restait plus qu’un. J’avais besoin de quelque chose de normal, et c’est ce que Leigh m’a offert. Cela ne m’a rien coûté, ni effort, ni coup de cœur, ni engagement. Je n’ai pas eu à l’aimer. Je l’aime bien, si, évidemment. De son côté, elle n’a pas non plus de sentiments pour moi. On s’utilise l’un l’autre, un point c’est tout. Elle est douce, sans histoire, et vraiment canon. Mais si elle ne revenait pas, elle ne me manquerait pas. Tous les jours, des personnes disparaissent. Je ne m’en apercevrais peut-être même pas.


        *


        Quand elle arrive un peu après 20heures au garage, Nastya ne m’apporte pas un gâteau au café. Un gâteau fait maison, recouvert de cannelle, délicieux. Non, elle porte deux sacs en plastique, un dans chaque main. Elle passe devant moi sans un mot et ouvre maladroitement la porte intérieure sans faire tomber ce qu’elle transporte.


        —Mon ange?


        Elle ne répond pas. Je la suis et la vois ouvrir le congélateur pour y fourrer quatre immenses pots de glace.


        —Qu’est-ce que tu fais?


        —Qu’est-ce que tu crois? répond-elle sèchement.


        —Heu… T’es enceinte?


        Elle se retourne vers moi:


        —Quoi?!


        Au temps pour moi. Je lève les bras. Je me rends. Elle est visiblement de mauvaise humeur.


        —Désolé, c’est juste…


        Je pointe mon frigo du doigt:


        —… ça fait beaucoup de glace.


        —Oui, et la seule raison, selon toi, pour laquelle je voudrais manger de la glace, serait que je suis enceinte? Après, tu vas me dire que je dois avoir mes règles parce que c’est la seule chose qui donne le droit aux filles de se fâcher. Et comme t’es un mec, tu diras sûrement pas «tes règles», mais un truc du genre «tes ragnagnas»?


        Elle claque la porte du frigo. C’est peut-être le moment de lui jurer que je ne mentionnerai jamais ses règles en aucune manière, surtout pas en des termes aussi vulgaires. Mais je trouve plus sage de me taire.


        Si c’était une fille comme les autres, il me suffirait sans doute de m’avancer vers elle, de la prendre dans mes bras et de laisser reposer sa tête sur mon épaule. C’est de la triche, mais ça marche. Drew emploie cette technique tout le temps. Mais avec elle, je me ramasserai une pluie d’insultes ou pire, son genou dans les couilles. Je penche d’ailleurs plutôt pour cette dernière éventualité.


        —J’aime la glace. T’en as jamais. Il me faut ma dose, dit-elle, un peu plus calme.


        —T’es sûre que t’en auras assez?


        —Va te faire foutre.


        —Tu devrais peut-être en ouvrir un pot tout de suite, dis-je.


        Aussitôt dit, aussitôt fait. Sauf qu’on n’en ouvre pas un seul, mais quatre. On mange à même la boîte, assis à la table basse toute moche du salon. Je garde celle-ci devant le canapé parce que c’est de la merde et que je n’ai pas peur qu’on l’abîme. Je n’ai pas à me soucier d’y poser des sous-verres et je peux laisser Drew mettre les pieds dessus. Je me suis dit que je la garderais là jusqu’à ce qu’il parte pour l’université… ou qu’une fille décide enfin de le tuer.


        Nastya ne mange pas sa glace comme tout le monde. D’abord, elle ne se donne pas la peine de la transférer dans un bol. Ensuite, au lieu de piocher dans le tas au centre, elle attend un peu afin de ramasser les petits morceaux fondus sur le bord. D’après elle, la glace molle est meilleure que la congelée. Je ne peux pas savoir si elle a raison puisqu’elle m’oblige à manger le centre et me menace de sa cuillère pour m’empêcher de toucher au reste. On en engloutit une bonne quantité. À la fin, elle est plus ange que démon. La prochaine fois qu’elle est de mauvais poil, je connaîtrai le remède.


        


        Dopés par le sucre, on retourne au garage. J’ai plusieurs projets à terminer. Je me dis qu’elle va sortir courir parce que c’est en général ce qu’elle fait après s’être gavée. Mais elle reste.


        —Donne-moi quelque chose à faire, dit-elle, un peu sur ses gardes cependant.


        —Qu’est-ce que tu veux faire?


        —Pas toucher aux gros outils. Quelque chose que je peux faire avec ma main droite.


        —Tu veux poncer? C’est pas très amusant…


        —D’accord. Montre-moi comment on fait.


        Je saisis une feuille de papier de verre et la fixe à la ponceuse.


        —La ponceuse doit être sur ce réglage.


        Je lui prends la main pour lui montrer quelle pression elle doit appliquer. Sa peau est si douce que l’idée qu’elle puisse se blesser me fait mal au cœur.


        —Comment je sais quand j’ai fini? demande-t-elle en commençant sa tâche.


        —Mon père disait toujours que quand tu crois que tu as terminé, tu en es sans doute à la moitié.


        Elle penche la tête à droite et me fixe comme si j’étais un idiot.


        —Et donc comment je sais quand j’ai terminé?


        Je lui souris.


        —Montre-moi quand tu crois que tu as fini. Ça s’apprend vite, tu verras.


        Elle me regarde plus longtemps que nécessaire avant de se tourner de nouveau vers le bois. Je sais qu’elle a envie de me poser des questions. Je l’ai vu dans ses yeux quand j’ai mentionné mon père. Quand? Comment? Que s’est-il passé? Mais elle ne dit rien. Elle continue de poncer, et je ne vais pas l’en empêcher. Je déteste cette partie du travail.


        Il est plus de minuit quand on décide d’arrêter. Je ne sais pas comment ses mains ont pu tenir aussi longtemps. Elle a poncé tout ce qui je lui ai donné sans rechigner. Je ne lui ai pas demandé ce qui n’allait pas tout à l’heure.

      

    

  


  
    


    Chapitre 24


    
      
        Nastya


        Quand j’arrive chez Josh à 19h40, il se tient adossé à son pick-up. Dès qu’il me voit, il m’ouvre la portière.


        —Te voilà enfin, mon ange, dit-il. J’allais partir sans toi.


        —Je ne savais pas que t’avais prévu une balade en voiture, dis-je une fois installée.


        —Il faut que j’aille acheter du matériel avant que ça ferme.


        —T’étais pas obligé de m’attendre.


        C’est vrai. C’est pas comme si ça m’attristait de manquer la visite hebdomadaire chez Bricorama.


        —Non. Mais je savais que t’allais pas tarder. En trouvant mon garage fermé, tu te serais sentie abandonnée, et moi, coupable, et je n’aime pas ça. Alors c’était plus simple de t’attendre.


        Il esquisse un demi-sourire.


        —Trop dure, ta vie, dis-je sèchement.


        —T’es vraiment la seule personne qui ose me dire des trucs comme ça.


        Étrangement, il a l’air ravi.


        —Le champ de force n’a toujours pas d’effet sur moi.


        —Qu’est-ce que tu veux dire?


        Je lui jette un regard. Je suis sûre qu’il sait de quoi je parle. Il me fixe en silence. Je finis par hausser les épaules. Il sait que je n’aime pas donner d’explications.


        —Au lycée, personne ne s’approche jamais de toi. Quand je t’ai vu pour la première fois sur ton banc dans la cour, je me suis demandée si t’étais entouré par une sorte de champ de force. J’aurais bien voulu en avoir un moi aussi. C’est cool.


        —Un champ de force… répète-t-il, amusé. C’est tout comme. Avant ils appelaient ça «la zone morte»…


        Il ne se donne pas non plus la peine de développer. Il ajoute seulement:


        —Tu dois avoir des pouvoirs magiques.


        Il est vrai que je suis capable de pénétrer dans son champ de force. Je ne réponds pas.


        Je n’ai aucun pouvoir magique, bien sûr. J’ai passé d’ailleurs beaucoup de temps à me lamenter là-dessus. Je suis pleine de rage et d’amertume, mais ça ne compte sûrement pas. On m’a trompée. J’ai passé énormément de temps, ces dernières années, à lire des romans et à regarder des films: quand un personnage meurt puis ressuscite, il a toujours acquis des pouvoirs surnaturels. Désolé, vous ne pouvez pas encore reposer en paix, mais voilà votre compensation! Ils sont peut-être brisés et plus tout à fait humains, mais ils ont gagné un prix de consolation. Ils peuvent lire dans les esprits, parler aux morts, détecter les mensonges… Des trucs cool, quoi. Moi, je ne peux même pas contrôler les éléments!


        Si je prenais les livres à la lettre, je croirais aussi que tous les garçons appellent les filles baby. Apparemment le petit nom le plus romantique du monde. Il suffit que le héros, un sale con la page précédente, le prononce, et voilà l’héroïne qui s’évanouit à moitié et perd toute estime de soi. «Ohhhh! Il m’a appelée baby! Je l’aaaaaaaime!» Les garçons appellent-ils vraiment les filles ainsi? Je n’ai pas assez d’expérience pour le savoir. Je sais que si l’un d’entre eux osait m’appeler comme ça, je lui rirais au nez. Ou bien je l’étranglerais.


        Josh attend que je descende du camion avant de se diriger vers les portes automatiques du magasin. Je le suis dans les allées immenses. Il est presque aussi à l’aise ici que dans son garage. On dirait qu’un fil invisible le tire vers tout ce dont il a besoin. Il ne cherche même pas. Il doit passer sa vie dans cet endroit.


        —Je prendrai le bois la prochaine fois, dit-il. Je n’ai pas envie de m’occuper de ça ce soir. En plus, je crois qu’il va falloir aller le chercher ailleurs. Ils n’ont pas ce dont j’ai besoin.


        Je suis étonnée de l’entendre parler comme si soudain nous formions une équipe. Je jette un regard par-dessus mon épaule pour être certaine que personne d’autre ne peut nous voir avant de demander:


        —Qu’est-ce que tu fais comme pièce?


        —J’ai une commande pour un des profs au lycée et deux chaises longues à commencer.


        —Est-ce que tu vends tout ce que tu fais?


        —Parfois je les offre, parfois je les vends. C’est avec ça que j’achète le bois et les outils.


        —C’est pour ça que tu ne t’es pas inscrit à l’université?


        —Quoi? dit-il en plaçant dans le caddie deux boîtes de je ne sais quoi.


        —J’ai entendu MmeLeighton t’en parler. Tu ne t’es pas encore inscrit. Tu ne veux pas y aller?


        —Les études, ça ne m’intéresse pas des masses.


        —Tes parents, ils ne voulaient pas que t’y ailles?


        —Je ne sais pas. On n’en a jamais parlé.


        —Alors qu’est-ce que tu vas faire?


        —Probablement la même chose que maintenant, à plein-temps.


        Je comprends. Autrefois, je pensais comme ça aussi.


        —T’as les moyens?


        Nous voilà arrivés devant une myriade de petits tiroirs remplis de vis et de clous de tailles différentes. Il les sort sans même regarder.


        —Je peux me permettre tout ce dont j’ai envie.


        Je ne sais pas exactement ce qu’il veut dire par là, mais je perçois de l’amertume dans sa voix. Si ce sujet lui est tellement pénible, je préfère ne pas m’y attarder.


        À la caisse automatique, je sors chaque article du caddie et le lui tends pour qu’il le scanne. On a l’air d’un vieux couple. Il aurait pu venir sans moi, je n’ai pas été très utile. J’aurais pu aller courir. Je regrette, maintenant. C’est ce que j’aurais fait s’il ne m’avait pas attendu. J’aurais couru jusqu’à l’épuisement. Mais il a raison sur un point. Je ne sais pas s’il en a conscience. Si j’avais trouvé la porte du garage fermée, je me serais sentie abandonnée et je ne serais peut-être jamais revenue.


        


        On arrive chez lui vers 9heures du soir. Je l’aide à porter les sacs dans le garage et je le regarde ranger. Ses mouvements sont calculés. Il ne perd pas une seconde. Je l’observe et je me sens bien. Lui aussi m’observe. Nous avons un accord tacite. Je le laisse me regarder, et inversement. C’est un cadeau qu’on se fait. Nous ne nous sommes engagés à rien, nous n’attendons rien l’un de l’autre. Un jour peut-être, l’un de nous trouvera la clef. Peut-être est-ce ce dont j’ai besoin. Que l’on m’explique qui je suis.


        Une fois que tout est en ordre, il ferme la porte du garage et rentre dans la maison. Il m’attend sur le seuil.


        —T’as mangé? me lance-t-il.


        —Oui, avant de venir. Et toi?


        —Ouais. Je t’aurais réchauffé quelque chose si t’avais eu faim. Attends… Donc t’as fait la cuisine?


        Il me fixe d’un air sceptique.


        Je ricane; le ricanement me va bien.


        —Non.


        —Qu’est-ce que t’as mangé alors?


        —Des cookies au beurre de cacahouète.


        —Tu rigoles? Je sais pas comment tu fais pour courir autant avec ce que tu manges…


        —Le beurre de cacahouète est bourré de protéines… dis-je d’un ton indigné. Je mets juste la dose qu’il faut. C’est une recette compliquée.


        —Et c’est réussi?


        Il sort une bouteille d’eau du frigo, en boit la moitié et me la tend.


        —Je sais pas. Je t’en apporterai, tu me diras.


        —D’accord, mais tu me laisses te nourrir correctement d’abord.


        —Tu vas me faire à manger?


        De surprise, je manque m’étouffer avec l’eau.


        —Je vais cuisiner de toute façon… Autant que tu en profites.


        —Te prends pas la tête.


        —T’inquiète.


        Il me sourit. Je fais le tour de la table et attrape le lecteur MP3 qui est posé près du téléphone.


        —T’écoutes quoi en ce moment?


        Je l’allume.


        —Rien. Je l’ai sorti pour toi. Je m’en sers pas. Je me suis dit que tu pourrais l’utiliser quand tu vas courir.


        Ah. Je l’éteins sans regarder et le repose.


        —Non, ça va. J’en ai pas besoin. Merci.


        —Comment ça? Tu es la seule personne que j’aie jamais vu courir sans musique. Tu ne t’ennuies pas?


        C’est une bonne question. Mais non, je ne m’ennuie pas. Il y a toujours des bruits auxquels il faut prêter attention. Et puis je n’ai pas envie de me fourrer des bouts de plastiques dans les oreilles. Ce serait une invitation à l’agresseur.


        Je hausse les épaules en guise de réponse.


        —J’ai cru comprendre que vous aviez eu une longue discussion, toi et ma tante, dis-je, sarcastique.


        J’enlève mes chaussures et je m’assieds en tailleur sur le canapé.


        —Je me demandais si elle allait t’en parler.


        —Pourquoi tu me l’as pas dit?


        Il hausse les épaules. Décidément, ce geste occupe une place essentielle dans nos conversations. C’est peut-être pour ça que j’ai décidé de lui parler: j’avais trop mal aux épaules.


        Il s’écroule à côté de moi sur le canapé.


        —Qu’est-ce qu’elle t’a dit?


        —Elle a dit que je ne devais pas la prendre pour une idiote parce qu’elle ne l’était pas.


        —Alors… tu ne devrais pas être ici?


        —Non. Elle veut juste que je la tienne informée de l’endroit où je suis. Du moment que je lui envoie un texto, pas de problème.


        C’est vrai. Margot m’a fait la leçon. D’après elle, c’est irrespectueux de ma part de lui cacher où je vais. S’il m’arrivait quelque chose, c’était elle qui devrait faire face à la colère de ma mère. Et ma mère peut se montrer redoutable. Heureusement, Margot ne m’impose rien. De toute façon, quoi qu’elle dise, j’agirai à ma guise. Pas par esprit de rébellion, mais il n’est pas question que je renonce aux heures passées dans ce garage.


        «Écoute, Em, m’a-t-elle dit. Je ne suis pas naïve. Moi aussi j’ai été jeune. J’ai trente-deux ans et il y a encore un tas d’histoires que je n’ai pas racontées à ma mère. Et si Charlotte était ma mère, la liste serait encore plus longue. Crois-moi, je comprends. Mais tu dois aussi comprendre que tu es sous ma responsabilité, et que par-dessus tout, je t’aime.»


        À ces mots, j’ai eu un mouvement de recul, mais elle a passé outre:


        «Tu auras bientôt dix-huit ans et je sais qu’il est inutile de t’interdire quoi que ce soit. Mais il faut que tu me montres un peu de respect en me disant où tu es, avec qui, et ce que tu fais. Si tu en es capable, tout va bien. Sinon, je n’hésiterai pas à te jeter dans la gueule de ta mère.»


        Elle a ajouté qu’elle savait que j’étais une fille intelligente et que c’était souvent les filles comme moi qui faisaient des erreurs. Puis elle m’a pris dans ses bras et m’a dit que je pouvais tout lui dire. Qu’elle ne me jugerait pas. Je crois que c’était sa manière à elle de me donner une leçon d’éducation sexuelle.


        Je l’ai embrassée pour la remercier. Elle ne m’empêchait pas de le voir. J’avais désespérément besoin de quelque chose de positif dans ma vie.

      

    

  


  
    


    Chapitre 25


    
      
        Josh


        —Où t’as appris à faire la cuisine?


        Ce soir, elle n’est pas perchée sur mon établi mais sur mon plan de travail. Comme d’habitude, ses jambes battent la mesure. Elle mange tout le temps ici, maintenant. Parfois, elle m’aide. Parfois, elle me regarde. Elle est toujours en train de parler.


        J’ouvre le placard au-dessus du frigo où sont rangés les nombreux livres de cuisine de ma mère. Elle lève la tête vers l’étagère. Je n’utilise que deux ou trois d’entre eux, qui sont devant, mais il y en a trois rangées.


        —Tu as appris en lisant des livres?


        Elle lève un sourcil.


        —Ce n’est pas comme ça qu’on apprend?


        —Pas quand on est un garçon de dix-sept ans.


        —Je doute que beaucoup de mecs de dix-sept ans veuillent apprendre à cuisiner.


        Elle n’a rien à rétorquer. Je n’ai pas dit ça pour la mettre mal à l’aise. Un silence s’installe, se prolonge, comme si ni l’un ni l’autre n’avaient la force de le briser, comme si prononcer un mot rendrait le malaise encore plus palpable. Finalement elle suggère:


        —Si c’est dégueu, on peut commander une pizza?


        Le silence ne lui fait pas peur. Quand on a passé unan sans parler à personne, on sait comment le manipuler.


        —Ce sera pas dégueu.


        —T’es sûr de toi, hein? se moque-t-elle.


        —Est-ce que je t’ai déjà laissée mourir de faim?


        —Non, à ma grande surprise. Mais je ne suis pas sûre que ça…


        Elle pose le regard sur la planche à découper.


        —Quoi, les légumes?


        —Si tu le dis.


        —T’as quel âge? Huit ans?


        —Et toi, t’as quel âge? Quarante ans? rétorque-t-elle.


        —Ça va être bon. Fais-moi confiance. Ça fait longtemps que je cuisine.


        —Combien de temps?


        —Plus ou moins trois ans.


        Quand ma grand-mère a été trop malade pour se lever, j’ai aussi appris à faire marcher la machine à laver et à vider l’aspirateur.


        —Depuis que t’as quatorze ans? Mais pourquoi?


        —J’en avais marre de bouffer des céréales tous les soirs. Alors un jour j’ai sorti un livre et je me suis mis au travail.


        —Je suis nulle en cuisine.


        —Pourtant tu sais faire les gâteaux…


        Et qu’est-ce qu’elle est douée! Elle m’a apporté ses cookies au beurre de cacahouète la semaine dernière, quadrillés de glaçage. Dès que je les ai vus, je me suis rappelé que ma mère en faisait autrefois. J’avais oublié.


        —C’est pas la même chose.


        —Tu pourrais apprendre, si tu le voulais. Je te prêterai même un livre, dis-je à moitié sarcastique.


        Elle n’a pas l’air très enthousiaste. J’ajoute:


        —C’est si dur que ça…


        —Peut-être pas pour toi. Tout le monde ne peut pas tout réussir comme Josh Bennett.


        Elle m’accuse d’être arrogant? Je lui réponds sur le ton de la plaisanterie:


        —Tu sais combien de recettes Josh Bennett a raté au début?


        —Raconte.


        —On va dire que les premiers mois, je n’ai mangé que des céréales. Et même après ça, mon grand-père et moi, on a bouffé pas mal de trucs trop cuits, tout secs…


        —Tu aurais pu aller manger chez Drew tous les soirs.


        —Ouais, comme si je pouvais supporter de voir Drew aussi souvent.


        Je ne suis pas maso, mais bon, elle marque un point: j’ai une invitation à vie chez Drew.


        —C’est ton meilleur ami, pourtant. Pas que je comprenne comment c’est possible.


        —On faisait partie de l’équipe de baseball junior. Quand tout le monde autour de moi s’est mis à mourir, je n’ai plus eu de copain. Sauf Drew. Il revenait toujours à la charge, même quand j’essayais de me débarrasser de lui. Et puis j’ai fini par l’accepter.


        —Je le reconnais bien là.


        Ça te ressemble aussi, mon ange.


        —L’équipe de baseball? dit-elle avec une grimace.


        —Ça n’a pas duré. Une fois que j’ai pigé que je m’intéressais plus à comment fabriquer une batte qu’à frapper dans une balle, j’ai arrêté.


        Elle me regarde trancher les légumes. Elle ne me propose jamais son aide s’il s’agit de tenir un couteau.


        —Moi aussi, quand j’ai commencé à faire des gâteaux, je ratais toujours tout, me confie-t-elle.


        J’ai du mal à la croire. Je l’imagine sortant du ventre de sa mère, une spatule et un cupcake à la main.


        —Tu as commencé à quel âge?


        —À quinze ans.


        Elle baisse la tête pour étudier sa main gauche, qu’elle tourne légèrement. Je suppose qu’elle ne va rien ajouter. Elle ne me répond jamais qu’avec le minimum d’information requis.


        Aussi suis-je étonné quand elle poursuit:


        —Ma main s’est abîmée, j’ai passé beaucoup de temps en rééducation. Ils m’ont conseillé de pétrir de la pâte à pain pour retrouver mes forces. Alors je me suis dit que puisqu’il me fallait passer tant de temps les mains dans la farine, autant apprendre à faire du pain.


        Elle éclate de rire. Je commente:


        —Plus facile à dire qu’à faire.


        —Exact!


        Elle affiche un grand sourire. Sa gaieté est aux antipodes de son humeur habituelle.


        —La première fois, la pâte n’a pas levé. Un rond plat et dur est sorti du four. Mon père l’a mangé quand même et m’a dit que c’était pas mal du tout. Tu aurais dû voir sa tête. Je ne sais pas comment il a réussi à mâcher ce truc.


        Elle continue à sourire. Fasciné par le récit de ce souvenir, je la regarde fixement. Quand je m’aperçois que j’ai arrêté de couper mes légumes, je m’empresse de reprendre ma tâche.


        —J’ai essayé, encore et encore, mais il y avait toujours un problème. Je n’y arrivais pas. Ça me mettait dans des rages folles.


        —Et t’as abandonné?


        Elle me fusille du regard comme si je venais de lancer le plus gros juron du monde.


        —Pas question de me laisser avoir par une miche de pain! Je consommais tellement de levure que ma mère l’achetait en sachets géants. Un jour, j’étais tellement énervée que j’ai balancé la pâte au plafond. J’ai cru que ma mère allait me bannir de la cuisine quand elle m’a vu perchée sur un escabeau en train de nettoyer avec une spatule. Ça m’a pris des mois, mais j’ai fini par y arriver.


        Elle hausse les épaules et examine sa main. Elle ferme le poing.


        —Et puis ma main a repris des forces.


        Je continue à l’observer. Je me demande ce qu’elle veut dire par «ma main s’est abîmée». Quand on y regarde de plus près, ses doigts ne sont pas parfaitement droits et parfois, sa main tressaute et elle lâche ce qu’elle est en train de transporter. Ni elle ni moi n’y faisons allusion. Et puis il y a les cicatrices. Certaines sont plus pâles que les autres. Je les connais toutes par cœur. Je pourrais en tracer le plan.


        —Et tu fais toujours du pain?


        —Ah, ça, non!


        Elle ricane comme si ma question était absurde.


        —C’est vraiment trop chiant. Ça prend un temps dingue et avec l’humidité qu’il y a ici, ce n’est pas facile. Je voulais juste me prouver que j’étais capable d’en faire. De toute façon, je préfère ce qui est sucré.


        Elle désigne du menton ma planche à découper.


        —Tu crois pas que tu les as assez torturés comme ça?


        Je baisse la tête pour contempler le tas de minuscules bouts de poivron rouge.


        —C’est pas ma faute si tu es d’une beauté si déconcertante que ça me déconcentre.


        Il me faut une minute pour admettre moi-même que, oui, j’ai bien sorti cette phrase stupide. Je ne peux pas faire comme si je n’avais rien dit. J’espère seulement qu’elle ignorera mon commentaire. Mais elle fait mieux que ça.


        —Drew prétend que je suis super sexy.


        —Oui, aussi.


        Je souris. Je me détourne, rassemble mes petits tas de légumes émincés sur la planche et verse de l’huile dans la poêle. En pointant vers la cuisinière, je lui indique:


        —Mets le brûleur sur 8.


        Au moment où elle se penche sur le côté pour tourner le bouton, la porte s’ouvre à la volée.


        —Salut! Qu’est-ce que tu…


        À la vue de Nastya, Drew se tait brusquement. Je ne sais pas ce qui le choque le plus. La trouver assise sur le comptoir comme si elle était chez elle ou son look qui la rend méconnaissable. Elle porte un short blanc, un t-shirt rose et son visage ne porte aucune trace de maquillage. Ses cheveux sont tirés en arrière en une natte bien sage. Elle a l’air plus jeune, et sur son front, on peut voir la cicatrice qu’elle essaie toujours de cacher. Moi, je suis habitué, mais Drew ne l’a jamais vue habillée comme une vraie fille, et je ne lui en ai jamais parlé.


        L’ai-je trahi en le lui cachant? Si c’est le cas, je devrais me sentir coupable. Et je le suis un peu. Pourtant j’ai la sensation que j’en avais le droit. Même si c’est égoïste. Il peut bien se fâcher s’il le veut. Ça en valait quand même la peine.


        Nastya descend de son perchoir. Je m’attends à la voir disparaître, à ce qu’elle me laisse seul face à Drew, mais elle reste. Elle va chercher une autre assiette dans le placard, puis elle sort une fourchette et un couteau, et va les placer sur la table. Drew s’avance dans la cuisine, tire une chaise, et s’assied. Il a toujours les yeux rivés sur elle. Comme s’il essayait de déchiffrer quelque chose. Une illusion d’optique… Mes yeux sont habitués, mais il est encore en train de faire le point.


        —Alors, tu ne me présentes pas à ta petite amie? demande-t-il en se tournant vers moi.


        Sa question manifeste plus de curiosité que de malice. Il est sans doute aussi un peu impressionné.


        —C’est pas ma petite amie.


        D’une main, je passe le dessous-de-plat à Nastya qui descend du plan de travail. De l’autre, je continue à remuer.


        —Eh bien, dans ce cas…


        Alors qu’elle pose le dessous-de-plat sur la table, Drew la prend par la taille et l’oblige à s’asseoir sur ses genoux.


        —Qu’est-ce qu’on mange? demande-t-il.

      

    

  


  
    


    Chapitre 26


    
      
        Josh

      


      —Comment tu sais que Dieu n’existe pas? s’écrie Tierney Lowell en s’adressant à Drew.


      Cela fait vingt minutes que ça dure. La discussion, qui a commencé par l’analyse d’une nouvelle qu’on devait lire la semaine dernière, a tourné au débat théologique.


      —Comment tu sais qu’il existe? réplique Drew.


      Il prend un air apathique. Est-ce de la flemme? Je l’ai vu argumenter bien mieux que ça. En fait, il fait joujou avec Tierney.


      —Je n’ai jamais dit que j’en étais sûre. La foi n’est pas basée sur la connaissance. C’est pour ça que ça s’appelle la foi, petit con! D’où l’expression un «acte de foi».


      —MademoiselleLowell?


      —Idiot, abruti, crétin, imbécile, Drew, débite Tierney.


      C’est la règle avec MlleMcAllister. Si vous utilisez un gros mot, il faut trouver cinq autres mots pour le remplacer. Elle laisse passer l’utilisation de Drew comme synonyme.


      —Depuis quand tu te passionnes pour la religion? s’enquiert Drew qui n’en manque pas une.


      Tout le monde les suit du regard, passant de l’un à l’autre comme si c’était un match de tennis. Deux personnes immorales débattant de l’existence de Dieu, ça ravit toujours le public. Surtout quand on sent la tension sexuelle monter entre eux. Le seul autre bruit dans la salle, c’est l’agrafeuse de Nastya dans le coin. Elle est à la tâche depuis que le cours a commencé. Elle a le dos tourné, mais je sens qu’elle écoute.


      —Je déteste la religion. Mais je crois en Dieu.


      —Seuls les faibles croient en Dieu.


      Drew semble s’ennuyer, pourtant je sais qu’il s’amuse.


      —Alors c’est un miracle que tu n’y crois pas.


      Elle se renfonce dans sa chaise, mais Drew ne lâche pas l’affaire.


      —Les gens croient en Dieu parce qu’ils ne croient pas en eux-mêmes. Ils ont besoin de quelque chose dont ils dépendent ou bien qu’ils peuvent accuser pour ne pas avoir à assumer leur propre merde. Caca, excrément, faute, problèmes, défauts.


      —Tout ça venant d’une personne qui ne prend jamais ses responsabilités.


      —Je n’ai jamais nié mes actions.


      —Qui t’a élu maître de la morale?


      —La morale?


      Drew s’étouffe à moitié en prononçant ce mot, qui doit lui brûler la langue.


      —C’est l’hôpital qui se fout de la charité! T’as pas de leçons à me donner, Tierney. J’assume toujours mes responsabilités.


      —C’est faux.


      —Si tu veux m’accuser de quelque chose, alors vas-y, exprime-toi. Cite-moi un exemple. Sinon, ton argument ne vaut rien.


      —C’est pas un débat, Drew.


      Elle n’a pas l’air intimidée. Elle se sent plutôt trahie.


      —Peu importe. Ça ne change rien. Si t’as quelque chose à dire, donne des preuves. Si tu n’en as pas, alors ce n’est pas la peine. C’est comme ceux qui déclarent croire en Dieu. Ça ne tient pas la route.


      MlleMcAllister change de sujet et met fin à la conversation. C’est surprenant qu’elle les ait laissés faire aussi longtemps. Drew et Tierney ont fini de parler, mais ils continuent de se mitrailler du regard jusqu’à la fin du cours. Je me demande s’ils ne vont pas se sauter dessus devant tout le monde.


      
        Nastya


        —Va t’asseoir. Je m’en occupe, me dit Josh.


        On vient de terminer notre dîner et on a tout ramené dans la cuisine. Je mange ici presque tout le temps, maintenant. C’est le seul moment où je prends un vrai repas. Il me fait des vrais plats et je me charge des desserts.


        —T’as cuisiné, je peux faire la vaisselle.


        —Non, tu ne peux pas.


        Il m’arrache l’éponge des mains et coupe le robinet. Nous sommes tombés dans une étrange routine domestique. Et c’est un peu triste quand on pense aux raisons qui nous y ont poussés.


        —J’ai pas le droit de faire la vaisselle? dis-je, incrédule.


        —Non.


        —Pourquoi?


        —Parce que t’es nulle.


        —Comment ça?


        Faut pas avoir inventé la poudre pour faire la vaisselle, tout de même! Il s’agit de nettoyer des plats!


        —Bah oui. Tu ne sais pas? Il faut que je recommence tout une fois que t’es partie.


        —Tu mens!


        Vraiment, il fait ça?


        Je vois dans son regard qu’il ne plaisante pas.


        —T’es juste maniaque, dis-je.


        —Oui, j’aime manger dans des assiettes propres. J’ai un sérieux problème, me répond-il, impassible.


        Je suis vraiment au plus bas. Je ne sais même pas faire la vaisselle. Lui, il cuisine, il nettoie tout, il réalise des putains de meubles. Je me sens inutile ici. Le sèche-linge se met à biper.


        —Bon d’accord. Je vais plier les vêtements, alors.


        —Non, va t’asseoir.


        —Je sais pas non plus plier les vêtements?


        —Pas question que tu mettes ton nez dans mon linge.


        —Tu déconnes.


        —Non. C’est trop bizarre.


        Il se penche et de sa main toute mouillée prend un torchon dans un tiroir.


        —Tiens, tu n’as qu’à sécher.


        Il me frappe la poitrine avec un plat plein d’eau savonneuse qui gicle sur moi.


        Je le lui prends des mains.


        —Je devrais peut-être aller chercher un de tes caleçons pour essuyer avec…


        Peu m’importe si je me conduis avec l’insolence d’une gamine.


        —Comment tu sais que j’en porte?


        —On vit d’espoir.


        Il hausse les épaules en me tendant une assiette.


        —Après tout, c’est toi qui manges dedans.


        —Je te cause plus! dis-je en tirant la langue.


        J’utilise tout de même le torchon. Josh a raison. Il fait mieux la vaisselle que moi. C’est parce que je suis flemmarde quand il s’agit des tâches ménagères. Mais il n’a pas besoin de le savoir.


        —C’était quoi cette histoire entre Drew et Tierney en cours d’anglais?


        —Quoi? À propos de l’existence de Dieu? Drew et Tierney sont toujours en train de se disputer. Drew vanterait les mérites du célibat si Tierney était contre, répond-il.


        —Sans doute. Mais ça avait l’air personnel.


        —Drew aime bien l’agacer. Il ne faisait que plaisanter avec elle. Il aurait pu argumenter à mort et lui fermer son clapet.


        —Je suis étonnée qu’il ne l’ait pas fait. Il est super fort dans notre groupe de débat. C’est impressionnant. S’il le voulait, il pourrait discuter avec quelqu’un jusqu’à ce qu’il ne tienne littéralement plus debout. Il a gagné toutes les manches du débat public qu’on a eu il y a quelques semaines, et il n’a même pas eu besoin d’user de son charme.


        —Il n’avait pas besoin d’en faire beaucoup. Elle n’a aucune chance contre lui. Ç’aurait été une perte d’énergie.


        C’est bien vrai. C’est Drew tout craché. Il s’amuse jusqu’à ce qu’il s’ennuie. Il est tel un chat jouant avec un lézard. Une fois que celui-ci n’a plus la force de se battre, il laisse tomber.


        —Pourquoi MlleMcAllister les a laissés faire? C’était même pas le sujet d’aujourd’hui.


        —C’est comme ça qu’elle apprend à connaître ses élèves. Elle les laisse dire ce qu’ils veulent et elle écoute. Elle essaye de comprendre comment ils pensent. Leurs points forts et leurs points faibles.


        C’est une bonne technique. Mais ce n’est pas très utile quand deux personnes se disputent.


        —Personne d’autre ne participait, pourtant, dis-je.


        —Personne n’est assez bête pour vouloir discuter de l’existence de Dieu. Il est impossible de gagner.


        Il vient de placer le dernier plat propre dans le placard.


        —Dans quel sens?


        —Les deux, répond-il.


        —Est-ce que tu crois en Dieu?


        —Oui, dit-il avec assurance.


        Il me regarde et voit mon visage changer d’expression. Il ajoute:


        —Pourquoi?


        —Ça m’étonne. Je ne pensais pas.


        —Parce que je suis maudit et que tout le monde autour de moi finit par mourir? demande-t-il sans que sa voix trahisse la moindre émotion.


        Oui, c’est ce que j’étais en train de penser, mais je ne vais pas le lui confirmer.


        —Je crois en Dieu, mon ange. J’ai toujours cru en l’existence de Dieu.


        Ce qu’il ajoute ensuite, il le fait sans colère, comme s’il énonçait une vérité toute simple:


        —Je sais juste qu’il me hait.


        Ce qu’il vient de dire devrait m’accabler, pourtant cela ne me fait rien. Je devrais protester, lui assurer que Dieu ne peut pas le haïr. Sauf que si, c’est possible. Ça n’a rien d’insensé. Quand on a vu toutes les personnes qu’on aime mourir les unes après les autres avant l’âge de dix-sept ans et qu’on est le seul survivant, comment raisonner autrement? Je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt.

      

    

  


  
    


    Chapitre 27


    
      
        Josh


        —Tu as l’air ridicule.


        Elle se pointe dans mon garage à 8heures du soir, habillée pour aller à une soirée avec Drew. Elle n’aime pas faire la fête, mais il arrive toujours à la convaincre.


        Notre routine est… une routine. On fait nos devoirs, on mange, puis on va dans le garage. Parfois elle s’en va courir mais elle revient toujours, et elle ponce. Ou bien elle regarde par-dessus mon épaule en me posant des milliers de questions sur tout ce que je fais. Elle ponce tout ce que je lui donne, mais elle ne s’approche pas des gros outils, car elle n’a pas confiance en sa main gauche.


        —Quoi? Tu trouves que c’est bien? Je ne vais peut-être pas te les rendre.


        Elle baisse les yeux sur les vieilles chaussures de sécurité qu’elle m’a empruntées. Elles sont bien trop grandes pour elle et elle a serré les lacets au maximum pour les faire tenir. Tout à l’heure, elle a débarqué dans une robe moulante inconfortable au possible, avec aux pieds des sandales. Je lui ai dit que si elle voulait rester, il fallait qu’elle change de chaussures. J’espérais secrètement qu’elle partirait. Pas commode de l’avoir sous les yeux, là, dans cette robe. J’ai parfois du mal à garder ma libido sous contrôle. Hélas, elle ne m’a pas fait ce plaisir. Il y a quelques semaines, quand je me suis finalement résigné à l’idée qu’elle ne disparaîtrait pas, je me suis promis de ne pas la toucher. Mais quand elle se pointe avec une robe pareille et qu’elle porte mes gros souliers, je ne réponds plus de moi.


        —T’es sûr que tu veux pas venir? insiste-t-elle.


        Elle m’invite toujours quand elle sort avec Drew. Mais je ne vais quand même pas m’infliger ça, même pour être près d’elle.


        Comme Drew surgit à ce moment-là, je n’ai pas à répondre.


        —Cool, les groles! s’exclame-t-il. Je te permettrai peut-être de les garder.


        Elle lui fait un doigt d’honneur, pour rire.


        —Tu devrais venir, me dit-il à son tour. Je te trouverai un rencard.


        —Trouve-t’en un. Moi, ça va.


        —Ouais, on sait…


        Il se tourne vers Nastya.


        —Moi aussi, ça va. Mon ange veille sur moi.


        Alors là je ne tiens plus. Qu’il sorte avec elle. Qu’il la touche. Qu’il lui murmure des choses que personne ne devrait jamais lui dire. Mais il n’a pas le droit de l’appeler «mon ange». Je frappe violemment un clou avec mon marteau, ça m’aide à ravaler ma colère. Ils seront partis d’une minute à l’autre. J’aimerais qu’ils soient déjà loin.


        —Si tu m’appelles «mon ange» une fois de plus, je te découpe en morceaux, connard!


        Je ne sais pas qui se tourne le plus vite vers elle, moi ou Drew. J’en reste sans voix mais je sens poindre un sourire. Elle n’a pas apprécié non plus.


        Elle s’est décidée à lui parler? Je ne suis pas certain que c’était prévu. En principe tout ce qu’elle fait est mûrement réfléchi. Elle analyse les conséquences de chacune de ses actions. La spontanéité, c’est pas son truc.


        —T’as parlé? T’as parlé! Elle parle!


        Il attend ma réaction. Je suis stupéfait, mais je ne suis pas choqué. Je m’efforce toujours de ne pas sourire.


        Maintenant, il m’accuse:


        —Petit con! Tu savais!


        Il arpente l’espace entre mon ange et moi, l’air de ne plus savoir où il en est.


        En attendant qu’il reprenne ses esprits, je ferme la porte du garage. Même si ma maison est au bout de la rue et que personne ne peut nous voir, Drew parle tellement fort… On n’a pas besoin de se donner en spectacle.


        —Eh ben ça alors, ça alors…


        Drew semble soudain content de lui. Il est champion pour tourner les choses à son avantage. Il estime qu’il a tellement de charme, qu’il vient de réussir à délier la langue à une muette. Ou peut-être croit-il avoir tout compris?


        —Ça fait combien de temps? demande-t-il.


        Je ne suis pas sûr du sens de sa question. Il ajoute:


        —Vous deux? Ça fait combien de temps?


        —Nous deux rien du tout. On parle. C’est tout.


        Je me tourne vers elle. Adossée à mon établi, elle me regarde d’un drôle d’air. Veut-elle me dire quelque chose ou veut-elle quelque chose de moi? D’un côté, je suis soulagé que Drew sache enfin la vérité. De l’autre, j’ai le sentiment d’avoir perdu un bien précieux qu’elle a offert à un autre sans ma permission.


        —C’est tout? Elle n’a jamais parlé à personne. Pas un mot. Sauf à toi, apparemment. Et c’est tout ce que tu as à dire?


        —Ce n’était pas contre toi.


        C’est moi qui suis contrarié. Nastya m’appartient un peu moins qu’il y a quelques minutes.


        —Elle a même pas d’accent, commente Drew


        La voix de Nastya résonne dans le silence du garage.


        —Déçu?


        Ce ton tranchant. Rien à voir avec sa voix quand elle me parle.


        —Très, répond Drew. J’imaginais que t’avais une voix sexy. Aucune fille n’a jamais crié mon nom avec un accent.


        —T’es qu’un porc, laissa-t-elle tomber, plus amusée que dégoûtée.


        —Ça fait un moment que t’as envie de me sortir ça, hein? Alors, on se sent mieux?


        —Pas autant que je l’aurais pensé.


        Son nez se retrousse. Elle est en train de réfléchir. Je la trouve adorable. Quand je la vois se diriger vers le bouton pour rouvrir la porte du garage, je sais que la séance est terminée.


        —Hé! s’écrie Drew avant qu’elle n’appuie sur le bouton, comme s’il venait juste de se souvenir d’un détail important. Tu viens de me traiter de connard?


        Les yeux de mon ange s’illuminent, elle esquisse un léger sourire en coin.


        —T’as bien entendu.


        La même lueur de malice brille dans les yeux de Drew. Il lui rend son sourire, comme s’il n’y croyait pas tout à fait. Soudain, je comprends pourquoi elle a décidé de lui parler.


        —Bienvenue dans le monde réel, mon ange.

      

    

  


  
    


    Chapitre 28


    
      
        Nastya


        La soirée chez Jen Meadow est plutôt nulle. On sait tout de suite qu’on ne restera pas longtemps, ce qui m’arrange. Je déteste tout ce bruit, même si on est à l’intérieur. Je suis désormais capable de rester sans problème dans un groupe, mais si j’ai le choix, j’opte pour le calme et la tranquillité.


        Drew me tient serrée fort contre lui. D’habitude, il entre avec le bras autour de mes épaules pour bien montrer que je suis à lui, puis il me libère. Il ne me laisse jamais aller bien loin, mais ce soir, il ne me lâche plus.


        Il n’arrête pas de me couler des regards en coin et de me sourire comme si on était tous les deux complices d’un crime. Je ne regrette pas ma décision de rompre mon silence. Même si sur le chemin, il n’a pas cessé de me harceler pour me faire avouer la raison de mon mutisme, jusqu’à ce que je lui explique dans un langage coloré ce qui lui arriverait s’il continuait. Il n’a pas insisté.


        Son bras me compresse la taille et il me plaque contre le mur à l’instant où j’aperçois par-dessus son épaule Tierney Lowell qui fait son entrée. Chris Jenkins a un verre à la main et elle lui chuchote quelque chose à l’oreille en passant.


        Drew glisse ses doigts le long de mon bras et attrape ma main afin de m’entraîner dans l’escalier, où tout le monde peut nous voir. De deux choses l’une: ou je refuse de bouger, ou je le suis docilement. Mais si je résiste, toutes les têtes se tourneront vers nous. Drew et moi se faufilant dans une chambre au cours d’une soirée, ça n’étonnera personne. La rumeur veut qu’on couche ensemble depuis des semaines. Ça ne me dérange pas. Drew a eu maintes occasions d’abuser de moi et n’a jamais rien tenté. À part quand il passe son bras autour de ma taille ou me tient par la main, il ne me touche quasiment pas. Il n’a pas les mains baladeuses. Je ne sais pas pourquoi Drew me garde près de lui, mais ce n’est pas pour le sexe, c’est sûr.


        —Pourquoi tu veux faire croire à tout le monde qu’on est ensemble? dis-je à voix basse une fois qu’il a refermé la porte de la chambre.


        Il se penche pour fermer le verrou. La pièce est éclairée par la lumière qui se coule sous la porte et celle du réverbère de la rue. C’est une chambre d’ami avec un lit qui a visiblement déjà été occupé ce soir. La musique est toujours aussi bruyante. Je n’ai pas à m’inquiéter qu’on m’entende, mais je chuchote quand même. Drew m’imite.


        —Parce qu’on devrait être ensemble tous les deux.


        Il s’appuie contre la porte et ferme les yeux. Je ne crois pas qu’il soit sincère. Je ne comprends pas ce qu’il est en train de me jouer.


        —Tu n’es jamais «avec» aucune fille. Tu n’as que des coups d’un soir.


        —Je pourrais faire une exception.


        Il rouvre les yeux et me toise de la tête aux pieds, mais je sens bien que le cœur n’y est pas.


        —C’est vrai. Mais pas avec moi.


        —Qu’est-ce que tu ferais si je t’embrassais, là, tout de suite?


        —Je te laisserais faire, juste pour savoir pourquoi tu as tant de succès. Puis je t’arracherais les lèvres et te les ferais bouffer, ce qui sera pas facile parce que… bah t’auras plus de lèvres.


        Il se détourne avec une grimace.


        —Tu as des idées effrayantes.


        —Alors, tu vas m’embrasser?


        —Non. Et pas à cause de tes menaces.


        —Tu dois avoir une bonne raison pour risquer ta réputation.


        —Je ne risque rien du tout. Qu’est-ce que tu crois qu’on est en train de faire, là? Parler? Tu parles même pas, alors… Je suis en train de te baiser, qu’est-ce que tu crois.


        Il retire sa chemise et la froisse entre ses mains.


        —Et je prends mon pied?


        —Je suis le meilleur coup que t’aies jamais eu, dit-il d’une voix suave, hypnotique, comme s’il s’était mis dans la tête d’utiliser son pouvoir de Jedi sur moi.


        —Sans aucun doute. Alors pourquoi on fait rien?


        —Je pourrais te prendre au mot, tu sais.


        —Mais tu ne le feras pas, dis-je, soulagée même si au fond de moi, je suis un peu déçue. Tu pourrais quand même m’expliquer pourquoi. Je t’ai dévoilé mon secret, moi.


        —Si je te dévoile le mien, tu risquerais de me le bousiller.


        Il me cache donc bien quelque chose…


        —Alors ça t’a servi à quoi de m’emmener partout, si tu ne comptais jamais aller jusqu’au bout?


        —Si les gens pensent que je couche avec toi, ils ne s’attendent pas à ce que je drague toutes les filles qui me passent sous le nez.


        —Mais, c’est pas ce que tu fais d’habitude, butiner de fille en fille?


        Drew m’a toujours donné l’impression de valoir plus que sa réputation. Pourtant c’était lui, l’artisan de cette réputation. Le chaud lapin, le coureur de jupon Drew Leighton. Eh bien, cette image vient de se briser.


        —Je te préférais quand tu parlais pas.


        —Ouais, je sais. C’est quand on perd quelque chose qu’on se rend compte à quel point on y tenait. La vérité est pas toujours marrante. Maintenant, réponds à ma question.


        Il lève les yeux au ciel et pousse un long soupir exaspéré.


        —Tout le monde me voit comme un dragueur. Si j’arrête, ils voudront savoir pourquoi. Et puis ils vont commencer à se poser des questions. C’est plus simple de les maintenir dans l’illusion.


        —Pourquoi moi?


        —Je me suis dit que tu ne dirais jamais la vérité à personne.


        Il hausse les épaules en essayant de prendre un air penaud, mais c’est un peu trop dur pour lui.


        —Désolé. C’était pas comme ça au départ. Si ça peut te rassurer, j’avais l’intention de te sauter comme les autres. Il aurait suffi que tu dises oui, on aurait couché ensemble à la première occasion et aujourd’hui on n’en serait pas là. Mais tu avais l’air de tout prendre comme une blague, alors ça m’a soulagé. Je me suis dit que je n’aurais pas besoin d’aller jusqu’au bout. Plus je te courais après, moins tu me prenais au sérieux. Alors, ma question à moi est: pourquoi toi tu m’as laissé faire?


        —Pour la même raison que toi, en fait. Les gens me voient comme ta propriété privée, ils pensent que je suis prise. À part Ethan l’arrogant, ils me foutent la paix. C’est gagnant-gagnant.


        Je n’en ai rien à faire des rumeurs mensongères qui circulent sur moi. C’est la vérité que je ne veux pas qu’ils découvrent.


        —Et Josh dans tout ça? demande-t-il en me regardant finalement dans les yeux.


        —Tout ça n’a rien à voir avec Josh.


        —Vraiment? dit-il d’un air interrogateur.


        —Josh couche avec quelqu’un d’autre.


        En plus du fait qu’il refuse de s’attacher à qui que ce soit et qu’il représente un rêve impossible.


        —Josh Bennett a un plan «cul», et après? dit-il d’un ton neutre. Comment tu crois qu’il a pu te résister pendant tout ce temps? Ça ne veut rien dire.


        Comme je lui lance un regard glacial, il me rabroue:


        —Fais pas ta moralisatrice. C’est un bon gars, pas un saint.


        —Et elle, qu’est-ce qu’elle est pour lui?


        Je m’efforce de cacher ma jalousie et ma curiosité.


        —C’est, dit-il en regardant ma poitrine, parce que après tout il est toujours Drew, son lot de consolation pour ne pas pouvoir t’avoir.


        J’en doute sérieusement. Josh ne s’approche jamais de moi.


        —Il ne me regarde pas du coin de l’œil. Il ne me touche jamais.


        —Oui c’est ça… Non, il te regarde droit dans les yeux, et il n’essaye même pas de le cacher. La seule chose que je l’aie jamais vu admirer autant que toi possède quatre pieds en acajou. Mais je ne crois pas qu’il projette de lui demander de sortir avec lui.


        —Ne le laisse pas essayer avec moi, Drew. Toi, il t’écoutera.


        —Non, Nastya. La planche a été coupée.


        —La planche a été coupée?


        —Oui, il est trop tard, tu as loupé le coche, c’est à l’eau, quoi… Je voulais juste dire ça en terme de menuiserie, mais je n’y connais pas grand-chose. C’est nul, hein?


        —Un peu.


        —Ne t’inquiète pas. Josh n’aime pas se compliquer la vie pour rien. Tu ne risques rien pour le moment.


        Il se tait et s’ébouriffe les cheveux, comme pour mettre un terme à la conversation. Moi aussi, j’en ai marre de parler de Josh.


        —Il faut qu’on reste encore combien de temps ici?


        Il y a certaines choses dans la vie qu’il vaut mieux ne pas remuer. En voyant les draps défaits, je renonce à m’asseoir sur le lit. Je me laisse glisser sur le sol, je m’assieds en tailleur. Drew s’assied à côté de moi et ma tête vient se poser sur son épaule.


        —Au moins vingt minutes de plus. Je dois conserver ma réputation.

      

    

  


  
    


    Chapitre 29


    
      
        Josh


        —Merde!


        La scie vient de m’entailler la main. En m’aidant de mon autre main, je presse la plaie sur mon pantalon et je vois se former une tache rouge qui s’élargit. Je suis sensible – hypersensible – à la vue du sang.


        Je me laisse glisser par terre, le dos contre le placard. Il faut que j’arrête l’hémorragie, mais si je reste debout, je vais m’évanouir.


        —Mais qu’est-ce que t’as foutu, Josh?


        Nastya me prend la main. Je pousse un juron.


        Pendant qu’elle maintient la pression sur la coupure, j’essaie d’attraper le torchon sur la table.


        —Ce truc est dégoûtant, plein de graisse et de sciure! Mince! dit-elle alors que mon sang commence à couler le long de son bras.


        —Appuie!


        Elle prend ma main droite et la pose sur la plaie béante bouillonnante de sang.


        J’ai fait l’erreur de regarder. Le sang est ma kryptonite. Des litres de vomi, je peux gérer. Mais pas le sang. Surtout quand c’est le mien.


        —Il y a beaucoup de sang, dis-je d’une voix faible, près de tourner de l’œil.


        —Non, pas tant que ça, réplique-t-elle en appuyant sa main sur la mienne.


        —Si… Beaucoup…


        J’ai raison. Je tiens absolument à avoir raison. Si je suis assis par terre comme une merde, c’est que je saigne beaucoup, forcément.


        —Non, me contredit-elle avec douceur.


        Ce n’est pas la peine de discuter. Elle me regarde droit dans les yeux pour me forcer à me ressaisir.


        —Ce n’est pas grand-chose, me dit-elle, rassurante.


        Elle promène les yeux autour d’elle à la recherche de quelque chose pour arrêter l’hémorragie.


        —Tu peux te lever?


        Merde! Si elle me force à me mettre debout, je vais vraiment m’évanouir. Je crispe tous les muscles de mon corps. C’est alors qu’elle retire son t-shirt. En un clin d’œil, elle l’a enveloppé autour de ma main. C’est (presque) encore plus impressionnant que la manière dont elle avait retiré son soutien-gorge.


        —C’est pas plutôt moi qui devrais me déshabiller? dis-je en plaisantant.


        Ça n’amuse que moi. Elle ne se trouble pas.


        —Si je pensais que tu pouvais retirer ta chemise avant de perdre un autre demi-litre de sang, crois-moi, je t’aurais aidé à l’enlever.


        Elle resserre son t-shirt sur ma main et continue de presser.


        —En plus, il faut que je me concentre. Et te voir torse nu pourrait me donner des palpitations. On s’évanouirait tous les deux, ajoute-t-elle, sarcastique.


        —Je me suis pas évanoui.


        Pas encore.


        —Pas encore, dit-elle avec un sourire tout en admirant son travail. Comme ça, au moins, tu répandras pas ton sang sur la moquette. Allez, zou, à l’intérieur, ordonne-t-elle.


        Mais je suis trop occupé à regarder son soutien-gorge à dentelle rose. Je ne sais pas ce qui m’étonne le plus: la vision de sa poitrine ou bien le rose de ce soutien-gorge qui, logiquement, devrait être noir. J’ai cessé de penser au sang. Tout d’un coup, je me rends compte que je bande. Et voilà. Je suis en train de me vider de mon sang au milieu de mon garage. Il y a dix secondes, ma plus grande peur, c’était de m’évanouir. Maintenant, alors que je me sens durcir de plus en plus, je voudrais ne penser qu’à ce sang. Elle est en face de moi, prête à m’aider. Trop tard. Elle baisse les yeux.


        —Tu te fous de moi, là?


        Ses yeux remontent jusqu’à mon visage.


        —Vraiment? Maintenant? Sérieux?


        Elle secoue la tête et éclate de rire. J’ai soudain moins honte, comme si de la voir aussi joyeuse compensait mon humiliation.


        —Ça doit être dur d’être un mec.


        —C’est ta faute. C’est toi qui t’es déshabillée.


        —Si tu veux bien ramener tes fesses dans la maison, je pourrai mettre un autre t-shirt.


        Elle me tire doucement par le bras.


        Je me relève avec mille précautions. Heureusement, le t-shirt est bien serré et le sang a arrêté de couler à flots. J’arrive à me rendre dans le salon sans sacrifier le reste de ma dignité.


        Quelques minutes plus tard, elle sort de ma chambre. Elle porte un de mes t-shirts. C’est presque pire que si elle ne portait rien. Elle place le kit de premier secours devant nous.


        —C’est tout ce que t’as? Je crois que je vais avoir besoin de plus que ça.


        —Regarde sous l’évier de l’autre salle de bain.


        Elle revient avec une grande bouteille d’eau oxygénée et une grande quantité de gaze. Elle me jette un regard inquiet avant de dévoiler la plaie.


        —Ne regarde pas, OK?


        —Je croyais que c’était pas si grave.


        —Non, mais à mon avis, si tu te coupais avec du papier, ça te ferait le même effet, alors ferme les yeux ou regarde ailleurs.


        Je choisis de regarder ailleurs. Avec mon autre main, je soulève légèrement le t-shirt qu’elle porte et je passe un doigt sur l’une des nombreuses cicatrices qu’elle a sur l’abdomen. J’étais trop ému par sa poitrine tout à l’heure, je ne les avais même pas vues. Sa respiration s’accélère imperceptiblement à mon contact, puis elle me donne une claque sur la main et je laisse retomber le t-shirt.


        —T’as pas perdu assez de sang pour que ça m’empêche de te frapper. Et si je te frappe, ça va te faire mal.


        Je n’en doute pas.


        —D’où elle vient, ta cicatrice?


        —Une opération.


        —Sans blague, mon ange. Et celle sur ton front?


        Cela fait des semaines que je veux lui poser cette question. Les autres, je ne les ai découvertes que ce soir, en même temps que son soutif rose et ses abdominaux d’acier.


        —Une bagarre entre filles.


        —Une sacré bagarre, alors.


        —Arrête de parler. J’ai déjà peur que tu t’évanouisses.


        —Alors, parle-moi.


        Je fais retomber ma tête et je ferme les yeux pendant qu’elle soigne ma blessure.


        —De quoi?


        —Je sais pas. N’importe quoi du moment que tu ne me parles pas de sang. Raconte-moi une histoire.


        —Quel genre d’histoire?


        Elle me parle d’une voix toute douce, comme si j’avais cinq ans. Ça me convient. Je me sens comme un enfant. Sans doute suis-je affaibli par l’hémorragie.


        —La vraie.


        —Je croyais que tu ne voulais pas entendre parler de sang.


        Elle vient de me donner un indice. Une nouvelle pièce du puzzle. Mais plus j’en apprends, plus elle devient insaisissable. On dirait qu’il y a trois personnes en elle. Les éléments ne collent pas. Quand on les assemble, ils forment un portrait qui ne lui correspond pas.


        Elle est en train de nettoyer ma plaie. Moi, je la dévisage. Ça n’a pas l’air de la gêner. Ça ne saigne plus, m’annonce-elle. Je baisse alors les yeux. La coupure, profonde, s’étend de mon pouce jusqu’à mon poignet. La douleur est terrible. Elle étale de la crème antibiotique et emmaillote le tout dans de la gaze.


        Elle s’en va dans la cuisine. Je l’entends fouiller dans le frigo et dans les placards. Elle revient avec une canette de soda et une barre chocolatée. En plus de la glace, elle stocke chez moi une quantité monstrueuse de sucreries. Je me demande combien de temps ça prendra avant qu’elle ait sa propre étagère dans la salle de bain et son propre tiroir dans ma commode. Et une fois qu’elle sera installée, je me demande combien de temps elle restera avant de disparaître.


        —Est-ce que je vais mourir? dis-je.


        —Je pense que tu vas t’en sortir. Pourquoi? réplique-t-elle, amusée.


        —Tu m’offres une partie de ta réserve de sucreries, c’est comme si tu me donnais ton sang. Je me suis dit que j’étais peut-être sur le point de mourir.


        —Considère ça comme une transfusion. Tu te verrais! T’es aussi pâle que moi, ça fait peur.


        —Je croyais que rien ne t’effrayait.


        —La vue du sang ne me fait rien. Contrairement à certaines personnes, dit-elle avec un sourire satisfait.


        —Je te dois un t-shirt. Tu n’étais pas obligée de sacrifier le tien.


        —C’était la seule solution. Et si tu savais combien de personnes m’ont vue à poil! Ça me dérange pas.


        Je ne relève pas. J’aime penser à elle sans ses vêtements, mais je n’aime pas l’idée que d’autres l’ont vue.


        —Je croyais qu’il n’y avait pas tant de sang que ça.


        Elle resserre mon pansement et pose ma main sur la table.


        —Tout est relatif.


        —Relatif à quoi? La boucherie?


        —Tu as besoin de points de suture.


        Je lui lance un regard pour lui faire comprendre que ce n’est pas près d’arriver.


        —Ça guérira plus vite. En plus, tu devrais laisser quelqu’un vérifier que tu ne t’es pas sectionné un tendon.


        Je fais une grimace horrifiée. La voilà qui me sourit. Elle a de quoi se moquer de moi ce soir.


        —Plus ça mettra de temps à cicatriser, plus tu devras attendre avant de pouvoir jouer à nouveau avec tes outils, dit-elle en chantonnant presque.


        Je saisis le double sens et je pourrais rétorquer qu’il me reste ma main droite, mais elle sait qu’elle vient de toucher mon point faible.


        —Faisons un compromis, dit-elle en prenant son téléphone pour envoyer un sms. Margot est de repos ce soir. Si elle est là, tu la laisses regarder.


        Quelques secondes plus tard, le portable émet un bip et elle me le tend afin que je lise sur l’écran: Venez.


        


        Une heure plus tard, on est de retour chez moi. Ma main a été bien soignée et je n’ai pas le droit de toucher à mes outils pendant au moins une semaine.


        —Maintenant, toi aussi t’as une main gauche en mauvais état.


        Elle prend ma main blessée et la fait tourner dans la sienne.


        —Tu vas devenir fou, n’est-ce pas?


        —C’est bien possible.


        L’idée de ne pas pouvoir travailler le bois pendant une semaine est bien plus douloureuse que je ne veux bien l’admettre.


        —Tu pourras même pas faire la vaisselle.


        Ma situation l’amuse.


        —On n’aura qu’à utiliser des assiettes en carton, dis-je sèchement.


        —Je t’observe pendant ta thérapie, dit-elle.


        Il me faut un moment pour comprendre de quoi elle parle. Le garage, mes outils, le bois, mon travail. C’est ma thérapie. C’est ce qui m’empêche de devenir dingue.


        —Tu veux m’accompagner pour la mienne? ajoute-t-elle.


        


        Sa thérapie n’est autre que de courir dans la nuit. Ce n’est pas du jogging. Ce n’est pas une promenade. Elle court de toutes ses forces. Cela fait trois jours de suite qu’elle m’épuise. Elle a l’air d’un mini sergent instructeur en porcelaine. C’est éreintant. J’ai vomi à chaque fois. J’aimerais pouvoir dire que ça ne me plaît pas.


        Je ne suis pas capable de la suivre, du moins pas sur une longue distance. Mes jambes sont plus longues et je peux la battre à la course, mais je n’ai aucune endurance. Elle peut courir des kilomètres. Mais ce n’est pas comme si elle faisait de l’exercice. On dirait qu’elle fuit quelque chose qui la poursuit.


        —Tu verras, ça devient plus facile. Bientôt, tu arrêteras de vomir, dit-elle.


        Elle est à quelques pas de moi pendant que je vide mon estomac dans le buisson d’un voisin malchanceux.


        —Si je continue, oui, dis-je.


        Je devrais transporter un flacon de rince-bouche. Ou au moins des chewing-gums.


        —Tu vas arrêter?


        Elle n’a l’air ni surprise, ni curieuse, juste déçue.


        Je déteste décevoir les autres. Et surtout elle. Si elle veut que je coure avec elle, bien. Peut-être qu’elle finira par se fatiguer de m’attendre et elle me renverra chez moi où je pourrais me réfugier dans mon garage. Elle aime fuir. Moi, j’aime me cacher.


        De retour chez moi, je me précipite dans la salle de bain et lui propose de la raccompagner après. Je m’arrache douloureusement à la douche. Je pourrais y rester des heures. J’ai mal partout.


        Au salon, je trouve un mot sur la table basse.


        


        J’ai été obligée de partir. Je ne suis pas sûre que j’aurais pu me contrôler sachant que tu étais tout trempé et nu dans la pièce d’à côté. Je ne voulais pas tenter le diable. À demain.


        P.S.: J’ai plié le linge. Ne t’inquiète pas, je n’ai pas touché à tes petites culottes.


        


        Au bas de la lettre, elle a signé de deux ailes d’ange et d’un smiley. Cela ne lui ressemble pas du tout.


        Dans la buanderie, il y a une pile de linge propre parfaitement plié sur le sèche-linge. À l’intérieur, il ne reste que mes caleçons.

      

    

  


  
    


    Chapitre 30


    
      
        Nastya


        —C’est l’heure de la glace.


        Je connais cette phrase. Je l’adore. Je lève la tête de mon manuel de physique. Cela fait trois heures que j’ai le nez dedans. Je n’arriverai jamais à avoir la moyenne. Je n’aurais jamais dû prendre cette option. J’ai eu du mal dès le début. Josh, debout à côté de moi, se penche et referme mon livre. De ma bouche s’échappe alors une ribambelle de jurons.


        Je n’ai jamais été forte à l’école. Je ne suis pas très intelligente. La vie m’en apporte la preuve tous les jours. C’est Asher le cerveau. C’est lui le génie de la famille. Asher est doué pour le baseball et pour les études. Moi, j’avais le piano. Aujourd’hui je n’ai plus rien.


        —Tu en as besoin. Alors, allons-y. Maintenant, me dit-il de sa voix qui me gronde comme un père en colère.


        —Tout de suite?


        —Oui. Tu m’as avoué que tu ne te contrôlais plus quand t’étais en manque. Eh bien voilà, tu perds le contrôle. T’es toute stressée et d’aussi mauvais poil qu’un ado qui trouve personne avec qui coucher.


        —La comparaison me plaît, dis-je en me demandant si c’est vraiment ça qui rend les garçons de cet âge si désagréables.


        —Désolé, mais c’est vrai. Et un ange en rogne, c’est contre les lois de la nature.


        Il tire ma chaise.


        —On dirait que t’es en train de parler d’un gamin grognon de quatre ans.


        Grognon, irritable, hargneux, coléreux, irascible, acariâtre. J’ai pris l’habitude de trouver des synonymes en étudiant avec Asher.


        —Tu te comportes tout comme, avec un vocabulaire plus élaboré. Allez, dans le pick-up! On y va!


        Il prend les clefs dans l’entrée, et tient la porte ouverte. Il m’attend.


        On roule jusqu’à un centre commercial à quelques kilomètres et il m’entraîne chez un marchand de glace. Il est 8heures du soir. On est mardi. L’endroit est presque vide. Il y a une seule famille, avec un petit garçon barbouillé de glace au chocolat: il a sûrement raté sa bouche plusieurs fois. Je ne suis jamais venue ici. Je préfère manger ma glace direct dans le pot, dans la cuisine, là où personne ne me voit. Cette substance crémeuse et sucrée qui me fond dans la bouche, ça me rend heureuse, j’ai besoin d’être totalement concentrée.


        Peinte dans un camaïeu de couleurs pastel, la salle se veut douillette. Six tables aux plateaux en verre sont disposées devant. Ça doit être un cauchemar de les garder propres avec tout ce sucre fondu qui dégouline partout. Les chaises sont ornées de coussins roses, jaunes, bleus et lavande. Je suis habillée tout en noir. Elvira, maîtresse des ténèbres, entrant dans un magasin de bonbons.


        Une fille que je ne connais pas est en train d’essuyer les tables. En revanche, celle au comptoir, je sais qui c’est. Une élève de terminale, Kara Matthews. Elle est dans ma classe d’introduction à la musique. Elle commence par nous regarder fixement, puis détourne la tête. Je lis dans ses pensées. Nastya Kashnikov et Josh Bennett entrent chez un marchand de glace un mardi soir. On dirait le début d’une mauvaise blague. Ou de l’apocalypse.


        —Qu’est-ce que tu veux? demande Josh, sachant très bien que je ne peux pas lui répondre.


        Je hausse les sourcils.


        —Je ne voudrais pas qu’on m’accuse d’autoritarisme, mais si tu ne me dis pas ce que tu veux, je vais devoir deviner, reprend-il d’un ton malicieux.


        Je ne lui fais pas confiance, j’ignore ce qu’il manigance. Je hausse les épaules. La seule chose que je fais mieux que hausser les épaules, c’est hocher la tête.


        Il ne me reste plus qu’à m’asseoir. Je me place face à la fenêtre, je préfère ne pas croiser le regard de Kara Matthews. Heureusement que je ne me suis pas changée. Josh se dirige vers le comptoir. Il parle bas, je n’entends pas ce qu’il dit. Kara claironne:


        —Sérieux?


        Elle éclate de rire. Je ne veux pas imaginer Josh Bennett en train de flirter avec Kara Matthews. Je passe le doigt sur le rebord de la table en verre. Qu’est-ce qu’il va m’apporter? Un sorbet au citron et de la glace au beurre de cacahouète ou quelqu’autre combinaison diabolique?


        J’attends tellement longtemps que je suis à deux doigts de succomber à la tentation de me retourner quand j’entends ses pas, que je reconnaîtrais entre tous.


        —Bon appétit! dit Josh en déposant devant moi une véritable montagne de glace.


        Il a demandé tous les parfums disponibles, ma parole. C’était le genre de chose que faisait mon père quand j’étais petite et que j’avais un gros chagrin; par exemple, quand Megan Summers avait des fringues plus belles que les miennes, ou que j’avais fait une fausse note à mon dernier concert. Personne au monde ne savait mieux me consoler que Charles Ward. Je fondais comme s’il m’avait présenté un panier d’adorables chiots.


        —Je savais pas laquelle tu voulais, alors j’en ai pris une boule de chaque.


        Les seuls parfums qui manquent à cette montagne sont ceux qui n’ont pas encore été inventés. Il s’assied en face de moi et pose les coudes sur la table. Il essaye en vain de contenir un sourire béat.


        Comme je n’ai pas de stylo, je sors mon portable et j’envoie un texto. Le téléphone de Josh sonne une seconde plus tard. Il lit le message que je viens de lui envoyer.


        Et la tienne, elle est où?


        Josh Bennett, roi des boudeurs stoïques, éclate de rire. Josh Bennett rit, et le son joyeux qui jaillit dans le silence est le plus naturel, le plus sincère et le plus beau que j’aie jamais entendu. Je sais que Kara Matthews nous observe et que tout le monde en parlera demain. Mais en cet instant, rien d’autre ne m’importe. Josh Bennett rit, et pendant une minute, tout est parfait dans le meilleur des mondes.


        


        —On part en vacances pour Thanksgiving, m’annonce ma mère au téléphone à mon retour de l’expédition chez le marchand de glace.


        Il est 10heures du soir et trois messages m’attendaient, ainsi qu’un texto: Appelle-moi! 10heures, ce n’est jamais trop tard pour ma mère. Plus maintenant. Elle classe ses photos au milieu de la nuit. Avant mon agression, elle ne veillait jamais aussi tard. Depuis, on dirait qu’elle ne dort jamais. Ma mère a eu sa période la plus prolifique pendant ma convalescence. Elle disait qu’elle voulait rester éveillée au cas où j’aurais besoin de quelque chose, mais je crois qu’elle était devenue insomniaque. Il était plus facile pour elle de se plonger dans des dossiers d’ordinateurs pleins de photos que de se glisser dans son lit avec ses cauchemars. Je restais parfois avec elle. Moi non plus, je ne trouvais pas le sommeil. Je la regardais, impressionnée par ce que l’on peut accomplir grâce à des litres de thé et un paquet de regrets.


        —On sera dans une superbe maison. Tu devrais venir.


        Elle attend ma réaction. Comme toujours. Elle n’a jamais perdu l’espoir que je me décide tout d’un coup à lui répondre. Peu importe ce que je lui dis, du moment que je lui adresse quelques mots.


        —On se disait que ce serait sympa d’aller skier.


        Skier? Vraiment maman? Avec ma main?


        Je ne veux pas partir en vacances. Et je ne veux certainement pas aller skier. Je préfèrerais recevoir un ballon de foot dans la figure, plusieurs fois de suite.


        —J’ai parlé au DrAndrews. On peut aller la voir pour qu’elle examine ta main. Elle pense que tu peux tout à fait skier. Si tu as mal, on ira s’asseoir au coin du feu et boire du café.


        Je déteste le café. Je ne sais pas skier. J’ai grandi en Floride. Je n’ai aucun sens de l’équilibre et j’ai une main qui adore lâcher prise sans crier gare. Et puis elle est tellement pleine de plaques en métal et de clous que je déclencherais tous les détecteurs de sécurité de l’aéroport.


        C’est mon frère, le sportif. Il doit être aux anges. Je ne veux pas qu’ils se privent de ce voyage à cause de moi, mais je ne crois pas que ce soit cela le problème. Ils iront, avec ou sans moi. Et je n’irai pas. Je serais malheureuse et ça rendrait tout le monde triste. Et ce serait ma faute. Encore une fois. J’en ai assez de me sentir responsable de la tristesse des autres. J’ai assez à faire avec mon propre malheur.


        Ma mère continue à parler. Non pas que je risque de l’interrompre, mais elle tient à me communiquer tous ses arguments. Elle a l’air de croire que plus elle les récite rapidement, plus ils vont me faire de l’effet.


        —La maison est immense. Elle est à Mitch Miller, le patron de ton père. Comme il n’y va pas cette année, il nous l’a prêtée. Addison vient avec nous.


        La copine d’Asher y va? Ma mère n’a jamais été conventionnelle. Elle ne veut que le meilleur pour nous. Asher et moi, on pourrait sûrement coucher avec toute notre promo, elle s’en ficherait, du moment qu’on reste au top de notre potentiel. Je me demande si ce serait toujours le cas avec moi, maintenant que je ne suis plus bonne à rien. Connaissant Asher, il n’est sûrement pas encore passé à l’acte avec Addison, mais c’est facile de reprocher son laxisme à ma mère. Alors je prends ce que je peux.


        Je tape trois fois sur le combiné, pour lui signaler que je vais raccrocher.


        —S’il te plaît, penses-y, au moins. Margot vient aussi… Je ne veux pas que tu sois seule pour Thanksgiving.


        Je raccroche avant qu’elle ne puisse ajouter qu’elle m’aime. Non que je ne veuille pas l’entendre, mais je ne veux pas qu’elle comprenne que moi, je ne m’aime pas.


        *


        Ma vie en dehors du lycée a complètement changé, mais entre 7h15 et 14h45, elle est immuable. Josh et moi, on s’ignore, Drew continue à me balancer des sous-entendus sexuels et mes jupes sont toujours aussi courtes. Le reste du temps, je le passe à éviter les regards assassins de Tierney Lowell, les propositions indécentes d’Ethan Hall et les autres élèves à l’heure du déjeuner.


        En traversant la cour en direction des toilettes vides que je hante pendant trente-cinq minutes d’angoisse avant de me rendre à l’atelier menuiserie, j’aperçois Josh. Il est déjà là. Comme son cours précédent a lieu dans une classe plus proche de la cour, il est souvent là le premier. J’ose le regarder parce que je suis encore trop loin pour que les autres le remarquent. J’ai trop peur que le monde entier puisse lire dans mon esprit si je l’observe de trop près. En passant devant lui, je vois que, comme à son habitude, il garde les yeux baissés sur ses mains. Je me demande s’il se met dans cette position parce qu’il sait à quel point ses bras sont beaux comme ça.


        —Mon ange.


        Il prononce ces mots d’une voix si basse que c’est à peine si je l’ai entendu. En tout cas, je suis la seule. Il ne relève la tête que lorsque je m’arrête et l’interroge du regard: à quoi il joue? Il soutient mon regard. Il n’en a rien à faire qu’on nous épie.


        —Assieds-toi.


        Je m’approche de lui en tournant le dos au reste de la cour. Je plisse les yeux. Mais qu’est-ce que tu fous?


        —Kara Matthews a sûrement passé la nuit au téléphone, dit-il d’un ton neutre.


        Je suis déjà au courant. À en croire les ragots, ça fait déjà des semaines que je couche avec Josh. Drew et lui se partagent mes faveurs. Je suis étonnée qu’il soit au courant, étant donné que les autres font tout pour l’éviter. Ils ont peur de tomber raide morts à son contact, ou bien ils sont effrayés à l’idée de devoir accepter son existence. Je ne sais pas ce que ça à voir avec le fait qu’il m’interpelle comme ça dans la cour en pleine journée. Nourrir les rumeurs, ce n’est généralement pas son «mode opératoire».


        —Assieds-toi, répète-t-il avec tendresse. Tu n’as aucune raison d’aller te cacher dans les chiottes. Tu ne crains rien, ici. Rappelle-toi du «champ de force».


        Il a baissé la voix, comme s’il me confiait un secret, et esquissé un sourire si fugitif que personne d’autre que moi n’a pu le remarquer.


        —Personne ne viendra t’embêter.


        Il est perché sur le dossier du banc. Je m’assieds normalement. On ne se touche pas. On ne parle pas. On ne peut même pas se regarder. Mais aujourd’hui, pour la première fois depuis la rentrée, cette cour ne me paraît finalement pas si infernale que ça.

      

    

  


  
    


    Chapitre 31


    
      
        Josh


        Mon grand-père est mort ce matin. Rien n’a changé.


        Je pensais qu’à sa mort je perdrais la raison, je me saoulerais la gueule puis je me mettrais à flanquer des trucs par terre, fou de rage que le dernier d’entre eux m’ait quitté. Mais je n’ai pas réagi comme ça. Je suis resté calme. Je n’ai pas donné de coups de poing dans les murs. Je ne me suis pas battu avec tous les connards du lycée. J’ai continué comme si de rien n’était. Parce que pour moi, c’était totalement normal.


        *


        —Où est-ce qu’on va? demande mon ange en montant dans mon pick-up.


        Je n’ai pas envie d’être là. Le garage ne m’apporte aucun réconfort. Cet atelier, c’est pourtant la seule chose au monde sur laquelle je compte. Mais en cet instant, il ne peut rien pour moi. Je préfère m’éloigner un moment, pour ne pas risquer de me rendre compte que ça aussi, je l’ai perdu. J’ignore où l’on va. Tout ce que je sais, c’est que je ne veux pas rester chez moi.


        On roule longtemps. Je n’ai rien dit depuis qu’on est montés dans le pick-up. Je n’ai pas répondu à sa question. Le silence ne la dérange pas. Elle appuie sa tête contre la vitre et regarde par la fenêtre en me laissant aller où je veux.


        On finit par s’allonger à l’arrière du pick-up dans le parking désert d’un ancien concessionnaire automobile dont le bâtiment est aujourd’hui à l’abandon.


        Je n’ai pas encore commencé à compter. Je me demande s’il n’y a que moi ou si c’est pareil pour tout le monde. Chaque fois qu’un de vos proches meurt, vous comptez le temps écoulé depuis sa disparition. D’abord les minutes. Puis les heures. Puis les jours, les semaines, les mois. À un moment donné, vous vous apercevez que vous avez perdu le compte. À cet instant, la personne vous a quitté pour de bon.


        —Mon grand-père est mort, dis-je.


        —Si on avait un télescope, je pourrais te montrer la mer de la Tranquillité.


        Elle me montre le ciel du doigt.


        —Tu vois? Là, sur la lune. On peut pas vraiment voir d’ici, poursuit-elle.


        —C’est pour ça que tu as une photo de la lune sur le mur de ta chambre?


        J’ai maintenant l’habitude de ses conversations décousues.


        —Tu as remarqué?


        —C’est la seule chose sur le mur. J’ai pensé que t’étais passionnée d’astronomie.


        —La photo me rappelle que tout n’est que mensonges. Je me disais que ce devait être un lieu magnifique. Un lieu où l’on voudrait se rendre après la mort. Silencieux et entouré d’eau calme. Un endroit qui vous accueillerait à bras ouverts et vous accepterait quoi qu’il arrive. J’avais une image précise en tête.


        —On pourrait en effet échouer dans un pire endroit…


        —Le problème, c’est que c’est pas vrai… C’est même pas une mer. Juste une grosse zone d’ombre sur la lune. Son nom – la mer de la Tranquillité – est mensonger. Ça ne veut rien dire.


        Sa main gauche est posée sur son ventre. Elle l’ouvre et la referme constamment. Elle fait ça tout le temps, je ne crois pas qu’elle s’en rendre compte.


        —Alors ta fascination pour les noms ne s’arrête pas aux prénoms?


        —Ce ne sont que des mensonges. Si ton prénom signifiait «voué à l’excellence», tu pourrais quand même échouer à tout ce que t’essayes d’accomplir. On a beau mettre un nom sur quelque chose, ça n’en fait pas une réalité. Ça ne dévoile rien de la vérité.


        Je suis étonné par l’amertume que je perçois dans sa voix.


        —Mais si ça ne veut jamais rien dire, pourquoi ça t’obsède autant?


        Tous ces journaux mutilés qu’elle laisse sur la table de ma cuisine une fois qu’elle a parcouru la liste des nouvelles naissances. Au début, je pensais qu’elle devait être une de ces filles qui pensent déjà aux prénoms de leurs futurs enfants, mais apparemment, c’est seulement un de ses passe-temps.


        —Ça me réconforte d’en trouver un qui veuille dire quelque chose. C’est une compensation de tous ceux qui sont vides de sens.


        Un pâle sourire éclaire son visage, mais je n’ai pas le temps de lui demander pourquoi.


        —Où tu crois qu’il est allé? dit-elle, les yeux toujours rivés sur le ciel.


        —Dans un monde meilleur, j’imagine. Je sais pas.


        J’attends, mais elle n’ajoute rien.


        —Un jour, je lui ai demandé s’il avait peur de mourir. Puis je me suis rendu compte que c’était pas très sympa de poser cette question à un mourant.


        —Il était fâché?


        —Non. Il s’est marré. Il a dit qu’il n’avait absolument pas peur. Mais il prenait plein de médicaments, il n’était plus tout à fait lui-même. Il m’a dit qu’il savait déjà où il allait. Qu’il y était déjà allé.


        Je m’arrête. Je n’ai pas envie de dévoiler davantage la folie de mon grand-père. Il n’a pas toujours été comme ça. Mais sur la fin, avec tous les médicaments qu’il prenait et la douleur… Cependant, elle me regarde avec tant de curiosité, comme si elle voulait me poser mille questions, que je cède.


        —Quand il avait vingt ans, sur un chantier, il est tombé et son cœur s’est arrêté de battre. Pendant quelques minutes, il a été mort. Il m’a raconté cette histoire des centaines de fois.


        —Alors pourquoi tu penses que ce sont les médicaments qui lui ont fait dire ça?


        —Il disait avoir perdu la mémoire. Les gens lui ont demandé s’il avait vu une lumière au bout du tunnel ou un truc de ce genre, mais il a toujours maintenu qu’il ne se souvenait de rien. Puis, le soir avant son départ pour l’hôpital, il m’a dit de m’asseoir à son chevet. Il voulait me donner deux choses: un dernier conseil et son ultime secret. Il m’a avoué qu’en réalité il avait toujours su où il était allé pendant le laps de temps où il était mort.


        —Où ça?


        —Ça n’avait ni sens ni forme. Rien qui puisse s’exprimer par des mots. Un sentiment détaché de la connaissance. Comme un rêve qu’on fait quand on a de la fièvre. Il m’a dit que la seule image précise qui lui venait était celle d’une balancelle sous la véranda d’une maison de brique rouge. Il ne savait pas ce que ça voulait dire à l’époque, alors il n’a rien dit à personne. Puis il m’a montré une photo de ma grand-mère et de lui assis sous la véranda d’une maison de brique rouge, là où elle habitait quand ils se sont rencontrés.


        —C’est mignon, commente-t-elle mais je sens une pointe de déception dans sa voix et je regrette de ne pas avoir le droit de lui toucher le visage ni de lui prendre la main.


        —Mignon, oui, dis-je hypocritement. Sauf qu’il ne l’avait pas encore rencontrée, à l’époque. Ce n’est que trois ans après l’accident qu’il a connu ma grand-mère. C’est pour ça qu’il n’avait pas compris sur le moment. Mais quand il a vu la maison, il a su que son heure n’était pas encore venue de mourir. Il était destiné à la rencontrer. Son paradis était là où elle se trouvait, elle. C’est pour ça qu’il n’avait pas peur.


        Je la vois regarder la lune. Un vague sourire flotte maintenant sur son visage. Je regarde le ciel à mon tour. Elle se rapproche de moi et pose sa tête sur ma poitrine. Sûrement parce qu’elle a froid ou que le métal du pick-up est trop dur. Je ne me pose pas de question. Je l’entoure de mon bras et je l’attire contre moi, comme si ce geste m’était familier.


        —Je t’ai dit. Il était bourré de médicaments.


        *


        —Et c’était un bon conseil? me lance-t-elle sur le chemin du retour.


        Elle a de nouveau la tête appuyée contre la vitre.


        —Quoi?


        —Tu as dit que ton grand-père t’avait donné un dernier conseil…


        Elle se redresse pour me regarder.


        —Non, dis-je en riant. C’était sûrement le pire qu’on m’ait jamais donné. Sûrement aussi un effet secondaire des médicaments.


        —Le pire? Raconte!


        Elle se tourne vers moi et croise les jambes.


        —Il a dit…


        Je suis un peu gêné.


        —Il a dit qu’il y avait une erreur ou un défaut que les femmes ne pardonnaient jamais. C’est différent pour chacune d’elles. Pour certaines, c’est qu’on leur mente. Pour d’autres, c’est qu’on les trompe. Il a dit que le secret dans une relation, c’est de déterminer cette chose impardonnable, et de s’en garder.


        —C’était ça, son conseil?


        —Je t’avais prévenue. Il m’a aussi dit qu’il y avait un raton laveur dans la cuisine… Alors…


        —Et tu l’as cru?


        —Tu parles du conseil ou du raton laveur?


        Elle secoue la tête d’impatience. Je lui jette un regard avant de reporter mon attention sur la route.


        —À toi de me le dire. Tu es une fille. «Fille», ça te va? T’es pas une de celles qui se prétendent «femme» parce qu’elles ont presque dix-huit ans? Parce que ça sonne pas bien.


        —Non, me répond-elle sèchement.


        —Alors, et toi?


        —Tu veux que je te donne un conseil?


        —Non, pour toi, quelle est cette chose impardonnable? Apparemment, il doit y en avoir une.


        —Je n’y ai jamais pensé, dit-elle en se tournant de nouveau vers la fenêtre. J’imagine que le meurtre, ça compte pas.


        —Non. Si on t’a tuée, tu peux pas pardonner.


        —C’est pas sûr, mais mettons que tu aies raison. Je pense que… m’aimer trop.


        —T’aimer trop, c’est impardonnable pour toi? Je vais faire ma MlleMcAllister et te prier d’argumenter.


        —Il y a trop d’obligations. Les gens disent que l’amour est inconditionnel, mais c’est faux, et même si ça l’était, il n’est jamais gratuit. On attend toujours quelque chose de l’autre en retour. Ça te rend responsable du bonheur des autres, rien que parce qu’ils ne seront pas satisfaits tant que t’es pas heureux ou heureuse. Tu dois être celle qu’ils pensent que tu es, ressentir ce qu’ils pensent que tu ressens, tout ça parce qu’ils t’aiment. Et quand tu es incapable de leur donner ce qu’ils veulent, ils se sentent mal, alors toi tu te sens mal, et tout le monde se sent mal. Je ne veux pas de cette responsabilité.


        —Alors tu préfèrerais que personne ne t’aime?


        J’aimerais pouvoir la regarder plus qu’une fraction de seconde à la fois, mais je suis en train de conduire.


        —Je ne sais pas. Je dis ça comme ça. Je n’ai pas la réponse à cette question.


        Elle repose la tête sur la vitre. Je conclus:


        —C’est bien ce que je disais, il m’a donné le pire conseil qui soit.


        


        J’ai l’habitude d’être seul. Mais ce soir, je me sens seul. Comme si je n’étais pas seulement seul dans la maison, mais aussi seul au monde. C’est peut-être mieux ainsi. Je n’aurais plus jamais à retraverser cette épreuve.


        Ce soir, je me glisse sous les draps sans prendre la peine de compter.

      

    

  


  
    


    Chapitre 32


    
      
        Nastya


        Je ne me suis pas tout de suite murée dans le silence. J’ai continué à parler jusqu’au jour où je me suis souvenu de chaque détail. C’était plus d’un an après. Je n’ai rien calculé. Ce n’était pas non plus psychosomatique. C’est un choix que j’ai fait.


        Soudain, j’avais des réponses. Les réponses à toutes les questions. Seulement, je ne voulais pas les donner. Elles auraient pris un aspect bien trop réel. Je ne voulais pas admettre que tout cela m’était arrivé. J’ai choisi de me taire parce que je ne sais pas mentir.


        J’ai toujours eu l’intention de dévoiler la vérité. Je voulais juste prendre mon temps. Pour pouvoir trouver les mots et le courage de les prononcer. Je n’ai pas fait vœu de silence. Mais ces mots, je ne les ai toujours pas trouvés.


        *


        Le jour de mes dix-huit ans, je me réveille sans éprouver le moindre changement. Je ne me sens ni plus vieille ni plus sage. Je ne me sens pas à ma place. Je ne suis pas celle que j’étais supposée être à ma majorité. Quand j’avais quatorze ans, le frère de mon père, oncle Jim, a passé quelque temps chez nous. Il était là pour «repartir de zéro». Ma mère m’a dit que ça arrivait quand on avait parcouru la moitié de son existence et que l’on se rendait compte qu’on n’avait pas atteint son objectif, qu’on n’était pas devenu celui ou celle qu’on souhaitait; le découragement prenait le dessus. Je me demande si elle se rend compte à quel point c’est douloureux quand une chose pareille vous arrive à l’âge de dix-huit ans.


        La voiture de Margot n’est pas devant la maison quand je rentre de l’école. D’habitude, elle fait la sieste, à cette heure-ci. Dans son lit ou au bord de la piscine. Je sais qu’elle a pris un congé ce soir. Elle adore les anniversaires et elle est plus enthousiaste que moi.


        Je balance mon sac sur mon lit et je suis presque dans la cuisine quand on sonne à la porte. J’ouvre. Margot, ma mère, mon père, Asher et Addison se tiennent sur le seuil devant moi. Ma mère a un gâteau dans les bras. Son sourire vacille quand elle m’aperçoit. Je suis encore dans la tenue que je porte au lycée. Elle ne m’a jamais vue habillée ainsi, et je crois que ça lui fait de la peine. Margot est fidèle à elle-même, mon frère affiche son air résigné, mon père me regarde à peine et Addison ne sait pas plus que moi ce qu’elle fait là.


        «Surprise! Joyeux anniversaire!» Je les laisse entrer avec leur gâteau, leurs cadeaux et tout le reste. Mes parents veulent m’emmener au restaurant mais je refuse. Il est 15h30. Je risque de croiser des camarades de lycée. Margot commande une pizza et met le gâteau dans le frigo. Puis tout le monde s’affale dans le salon en attendant la livraison.


        —Il est encore temps de te prendre un billet si tu veux venir avec nous pour Thanksgiving, lance ma mère.


        Il ne lui a pas fallu une minute pour mettre le sujet sur la table.


        —La baraque est hyper géniale, renchérit mon frère. Tu devrais voir ça, Em. Trois cheminées, un balcon… un jacuzzi!


        Addison rougit et Asher lui jette un regard d’excuse. Mentionner le jacuzzi devant les parents… c’est pas très malin.


        —Tu peux amener quelqu’un aussi si tu veux, ajoute ma mère, maladroitement.


        J’aimerais qu’elle arrête d’essayer. L’espoir de ma mère est une arme braquée sur moi. Je vois Margot qui nous observe de la cuisine. Je me demande ce qu’elle leur a raconté à propos de mes activités extrascolaires.


        —Margot nous a dit que tu allais dîner dans la famille d’un garçon tous les dimanches. Comment il s’appelle, déjà?


        Elle se tourne vers Margot.


        —Drew Leighton.


        Margot me fixe. Elle ne mentionne pas Josh Bennett. Je ne vois pas pourquoi elle a gardé ça pour elle alors qu’elle leur a parlé de Drew.


        —Drew, répète ma mère. Oui, c’est ça. Pourquoi tu ne l’appelles pas maintenant pour qu’il se joigne à nous? On serait ravis de le rencontrer. Il est au lycée avec toi?


        Je hoche la tête.


        —Ils sont en classe de débat ensemble, répond Margot, à ma place.


        —Addison fait partie d’un groupe de débat, intervient Asher.


        Si seulement la conversation pouvait se détourner vers elle… Drew Leighton est trop proche de Josh Bennett, et ma famille a intérêt à se tenir loin de ce dernier.


        —Drew Leighton, le champion de débat?


        C’est la première fois que j’entends la voix d’Addison. Elle est aussi douce et féminine que son apparence. Elle est assise à côté d’Asher. Elle lui tient la main. Ça me met en rogne.


        —Je le connais! Il…


        Elle s’arrête avant de continuer. Je ne peux pas m’empêcher de lui sourire.


        —Il est vraiment très fort. Tout le monde le connaît.


        —Vraiment? s’étonne Asher.


        Plus tard, il lui tirera sûrement les vers du nez.


        Je hoche la tête. Elle réprime un sourire avant de poursuivre:


        —L’année dernière, il est arrivé troisième de toute la région. Tout le monde sait qu’il est le meilleur. Cette année, personne ne veut débattre avec lui.


        Son attitude est respectueuse. Elle a vu Drew débattre, ou elle a entendu parler de ses prouesses. Je suis fière de Drew et je me surprends à lui sourire pour de vrai. Elle peut tenir la main de mon frère, si elle veut.


        On mange de la pizza, l’atmosphère se détend, on s’amuse. Je m’aperçois que ma famille me manque. Je me demande si je n’ai pas un peu exagéré. Si avec quelques efforts de ma part, l’harmonie ne se rétablirait pas naturellement. Sauf que je ne fais que les observer de l’extérieur. Même s’ils sont avec moi pour mon anniversaire, ils évoluent dans leur propre univers, alors que je ne suis qu’une spectatrice. Addison a sa place parmi les miens. Pas moi.


        Asher nous raconte des anecdotes sur le lycée, le baseball et le bal de la rentrée. Margot nous fait part du manque d’infirmières à l’hôpital et de ses horaires de dingue qui la fatiguent. Mon père ne dit pas grand-chose. Il me regarde de temps en temps. J’essaye de lire dans ses yeux. Je me demande s’ils ne se contentent pas de refléter les miens. Depuis le jour où je lui ai demandé d’arrêter de m’appeler Milly et où j’ai cessé de parler, on s’est éloignés l’un de l’autre. Ma mère ne se décourage pas, mais mon père, lui, a abandonné tout espoir. Il a peut-être raison mais ça ne me rend pas plus heureuse pour autant. Il s’est renfermé sur lui-même. Pour moi, c’est pire que s’il me manifestait sa déception ou sa colère. L’homme qui savait si bien me faire rire ne sait plus être heureux. Par lâcheté, je fais semblant d’être quelqu’un d’autre et j’ai brisé son cœur. Je n’en éprouve que plus de haine contre moi-même.


        On a terminé de manger. Mais on s’est tellement goinfrés de pizza que personne ne pense au gâteau. Sauf moi. Il y a toujours de la place dans mon estomac pour le dessert.


        Ma mère et Margot vont chercher mes cadeaux et les déposent devant moi. Il y en a beaucoup trop. Je préfèrerais ne pas en avoir du tout… Ne pas leur être redevable. En plus, je n’ai besoin de rien.


        Pendant que je les ouvre, je sens leurs regards sur mon visage qui guettent mes réactions. J’ai envie de hurler. Je ravale mon désarroi, telle une boule de terre et de sang.


        Le dernier cadeau a la forme d’une petite boîte. J’aurais dû deviner ce qui se préparait à l’expression crispée de ma mère. Celle de mon père en dit encore plus long: il pense que c’est une mauvaise idée et il le lui a sûrement répété plus d’une fois. Je déchire le papier-cadeau. Un iPhone flambant neuf.


        Ma mère commence à me décrire les fonctions fantastiques de ce téléphone, comme si je ne le savais pas. Par exemple, elle pourra déterminer où je me trouve à n’importe quel moment. Je ne l’écoute pas jusqu’à ce qu’elle énonce les règles.


        —Tu peux garder le téléphone, et on paiera la facture. La seule condition, c’est que tu nous appelles et que tu nous parles au moins une fois par semaine.


        Je souris. C’est plus fort que moi. Cette journée se déroulait plutôt bien jusqu’à maintenant. Je commençais à me dire que j’étais contente qu’ils soient venus. Mais ce n’est pas une visite de courtoisie. C’est un piège.


        Ma famille s’est servie de mon anniversaire comme d’un prétexte pour me coincer. À tour de rôle, chacun d’eux me décrit avec un grand luxe de détails combien mon attitude leur gâche la vie. Je les écoute. Ils ne m’ont pas attachée à ma chaise pour m’empêcher de fuir. Ils n’ont pas non plus fait appel à un psy chargé de me culpabiliser tout en nous empêchant de sortir du sujet. Moi. Je n’ai aucune raison de rester à me prendre tout ça dans la figure, mais je le fais quand même, jusqu’à ce qu’ils se soient tous exprimés.


        Sauf Addison. Elle a l’air mal à l’aise. Elle aussi a été dupe de cette histoire de fête d’anniversaire et semble avoir autant envie que moi de déguerpir. Je me sens mal pour elle. Je me demande si on pourrait s’échapper toutes les deux.


        Quand ils ont terminé, je souris. Ils m’aiment. Je les aime. Cette vérité est évidente pour tous. Je prends mon frère dans mes bras. Je fais un signe de tête à Addison et Margot. J’embrasse mes parents sur les joues. Je laisse mon portable sur la table et je sors de la maison.


        L’appareil de ma mère est toujours sur le comptoir. Elle n’a pas pris une seule photo.


        


        J’entre dans le garage de Josh, je m’assieds sur l’établi et croise les jambes au niveau des chevilles. Josh voulait ajouter une couche de vernis à mon fauteuil, donc pour l’instant je ne peux pas m’en servir. Je trouvais qu’il était parfait, mais comme il n’arrêtait pas de me répéter que non, il a bien fallu que je cède.


        —Ma mère s’est servi de mon anniversaire pour me fliquer avec une «intervention», dis-je.


        Je me mords les lèvres. Ce n’est pas très charitable de se plaindre de ses parents à quelqu’un qui n’en a pas. Comme si je parlais de mes chaussures trop serrées à quelqu’un qui marche pieds nus sur du verre brisé.


        C’est le paradoxe de mes relations avec Josh. Chaque fois que j’y pense, j’ai honte de moi. Il n’a pas de famille. Personne n’est là pour l’aimer. Moi, je suis entourée d’affection dont je ne veux pas. Je crache sur ce à quoi il aspire de tout son cœur. Si ce n’est pas là la preuve définitive que j’ai perdu mon âme…


        —C’était quand?


        Il lève la tête vers moi.


        —Aujourd’hui.


        —Joyeux anniversaire.


        Il sourit. Mais il a l’air triste.


        —Ouais.


        —Tu m’as rien dit, dit-il en branchant sa perceuse sur le chargeur.


        —Les gens qui disent à tout le monde que c’est leur anniversaire, c’est des cons. T’as qu’à regarder sur Wikipedia.


        —Une «intervention»… comme les interventions auprès des drogués? me dit-il en penchant légèrement la tête d’un air interrogateur.


        —Ouais.


        —Je savais pas que t’avais un problème avec la drogue. Est-ce qu’il faut que je planque l’argenterie?


        —Ton argenterie ne craint rien.


        —L’alcool?


        —Non. Mais tu seras peut-être pas d’accord.


        —C’est vrai. Je t’ai vue quand t’as picolé et j’ai pas envie de revivre ça.


        Il vient s’asseoir à côté de moi. Sa jambe touche la mienne. Ce petit geste tendre me rassure.


        —Alors pourquoi une intervention?


        —Ils veulent me guérir de mon silence.


        Comme il paraît sceptique, je précise:


        —Ils veulent que je leur parle.


        —Si tu passais toutes les nuits dans leur garage, ils changeraient peut-être d’avis.


        —Petit con, va!


        —Mon ange est de retour, dit-il en me donnant un léger coup de pied.


        —Ils m’ont donné un iPhone en échange de la promesse de leur parler une fois par semaine.


        J’élève à côté de ma cuisse une petite montagne de sciure au sommet de laquelle je fais un trou avec mon doigt: un mini volcan.


        —C’est pas ce que tu voulais?


        —J’aurais préféré des implants mammaires.


        —Si t’as des gros seins, c’est plus facile de trouver un job en sortant de la fac.


        On reste assis une minute en silence. Comme d’elles-mêmes, mes jambes se mettent à se balancer. Il pose sa main dessus pour les arrêter.


        —Le gâteau était bon, au moins?


        —On n’est même pas arrivés jusque-là.


        —Super moche, pire qu’une intervention, commente-t-il.


        —J’ai pas faim.


        —Je pense pas au gâteau, dit-il en prenant ma main pour me faire descendre de mon perchoir. Je te parle du vœu.


        Quelques minutes plus tard, nous sommes dans son pick-up. Entre nous bringuebale un seau en plastique rouge rempli de pièces de un cent.


        Il fait encore jour quand on arrive dans le parking d’un centre commercial. Le seau est si lourd que Josh a du mal à le sortir de la voiture sans le renverser.


        Le soleil se couche. Les lampes de la place au centre des magasins sont en train de s’allumer. C’est un de ces endroits de luxe où seuls les riches peuvent se payer des vêtements et où les restaurants servent de la nourriture aussi hors de prix qu’immangeable. Mais la fontaine est superbe. Toutes les deux minutes, la trajectoire des jets d’eau se modifie et la couleur des lumières change. Il y a un pont par-dessus, assez élevé pour qu’on puisse le franchir sans se mouiller. L’ambiance est magique et je me sens redevenue une petite fille. J’aimerais avoir l’appareil photo de ma mère avec moi.


        Je suis Josh, qui s’arrête au milieu et pose le seau de pièces en jurant. Nous sommes cachés par la fontaine et de toute façon, je ne crois pas que qui que ce soit du lycée soit là, mais j’ai quand même, comme toujours, peur d’être vue, ou pire, entendue. C’est une des raisons pour lesquelles je ne vais jamais nulle part. Mais ce n’est pas la seule.


        —À toi l’honneur, dit Josh.


        —Quoi?


        —Fais des vœux. Avec un gâteau d’anniversaire, t’en as droit qu’à un, et encore, seulement si tu souffles toutes les bougies d’un coup, ce qui est un peu nul parce que c’est ton anniversaire, on ne devrait pas d’imposer de restrictions. Avec les pièces, c’est plus sûr. Et puis, tu peux en faire autant que tu veux.


        Je baisse les yeux vers le seau.


        —Je ne crois pas que j’ai assez de vœux pour tout ça.


        Il n’y a qu’une seule chose que je désire.


        —Mais si, tu peux. C’est facile. Regarde.


        Il prend une poignée de pièces dans chaque main, marque une brève pause et jette le tout dans la fontaine.


        —Tu vois? T’as même pas besoin de viser, dit-il en se tournant vers moi.


        Je sens l’odeur de la sciure de bois alors qu’il m’attrape la main gauche pour y verser des pièces. Ma main tremble et il la stabilise avec la sienne avant de la lâcher.


        —À ton tour.


        En contemplant la fontaine, je me demande si la magie et les miracles existent. Josh me regarde faire mon vœu. Toujours le même. Celui qui ne se réalisera jamais. Je le fais malgré tout, alors je n’ai peut-être pas perdu espoir, finalement. Je jette ma pièce. Alors qu’elle coule au fond de l’eau, les spots du bassin virent du rose au violet.


        —C’était quoi, ton souhait?


        —Je ne vais pas te le dire!


        —Pourquoi pas?


        —Parce que si je te le dis, il ne se réalisera pas.


        Il faut lui faire un dessin? Il m’agace, à la fin.


        —N’importe quoi!


        —C’est connu, pourtant.


        —Seulement pour les gâteaux d’anniversaire et les étoiles filantes. Pas pour les pièces dans les fontaines.


        —D’après qui?


        —Ma mère.


        Je me tais. Je regarde les pièces, la fontaine, partout ailleurs que dans ses yeux parce que je ne veux pas l’effrayer. J’espère qu’il va ajouter quelque chose.


        —Les siens ne se sont pas réalisés, je suppose. Elle avait peut-être tort.


        J’imagine un garçon de huit ans qui attend sa maman, les yeux rivés sur son écran de télé.


        —Elle n’a peut-être pas fait les bons, dis-je doucement.


        —Peut-être.


        —Tu parles plus de ta mère que de ton père.


        —Mon père a été là plus longtemps. Je me souviens de lui. Mais j’ai presque tout oublié de ma mère, alors j’essaye d’y penser plus souvent. Sinon, j’ai peur de me réveiller un jour pour m’apercevoir qu’elle s’est effacée de ma mémoire.


        Il jette une autre pièce. Je la regarde couler.


        —Si tu me posais une question sur ma sœur, la seule chose que je pourrais te dire, c’est qu’elle était chiante. Je me rappelle qu’elle n’arrêtait pas de m’embêter, mais c’est tout. Si je n’avais pas de photo, je crois que je ne pourrais même pas de te dire à quoi elle ressemblait.


        Il se tourne vers moi.


        —À ton tour.


        Je ne sais pas s’il fait référence au vœu ou aux aveux, mais je prends une pièce que je jette sans émettre de vœu.


        —Je suis désolée.


        Des mots faciles, des mots vides de sens, mais je les prononce quand même.


        —Parce que je ne me souviens pas de ma mère ou pour m’avoir posé la question?


        —Les deux. Surtout pour la question.


        —Personne ne m’interroge jamais. Comme si ça pouvait m’aider. Comme si ça m’empêchait d’y penser. Mais j’y pense sans cesse. Si je n’en parle pas, c’est parce que personne ne me pose de question.


        Il se tourne brièvement vers moi. Dois-je lui dire quelque chose? J’ai peur que toute la vérité m’échappe si je me mets à parler.


        Il contemple l’eau de la fontaine, pensif, et prononce cette phrase:


        —J’aimerais pouvoir te poser des questions, tu sais. Si je pouvais, je ne te lâcherais pas. Mais tu me l’interdis.


        


        On se remet à rire, et on fait assez de vœux pour vider la moitié du seau. À un moment donné, une femme passe avec ses deux petites filles. Josh leur donne à chacune une poignée de pièces et les supplie de nous aider parce qu’on ne sait plus quoi souhaiter. Elles prennent l’affaire très au sérieux, comme si chaque vœu était si précieux qu’elles ne pouvaient s’autoriser à en gâcher un seul. Elles ferment les yeux et se concentrent très fort. Je souhaite que leurs vœux se réalisent.


        Vers la fin, on se met à faire des vœux géants en lançant des poignées entières. Mon bracelet se détache et vole dans la fontaine pour aller rejoindre mes pièces bourrées de souhaits. Josh retrousse ses jeans et enlève ses boots. Moi, il me suffit d’ôter mes chaussures: je suis toujours en jupe courte. On regarde autour de nous afin de nous assurer qu’il n’y a aucun agent de sécurité en vue. Heureusement, ce n’est pas profond parce que l’eau est glaciale et j’ai tout de suite les pieds gelés.


        —Où est-ce qu’il est parti? demande-t-il.


        Je pointe dans la direction où j’ai jeté mes pièces. Mon bracelet n’a pas pu aller bien loin. On ne voit rien. Le fond est recouvert de pièces. La moitié d’entre elles proviennent sûrement de notre seau. C’est un tapis d’argent, de bronze et de lueurs colorées. Je crois voir quelque chose. Je me penche. Josh décide d’en profiter pour me faire un croche-patte. Je perds l’équilibre et tombe de tout mon long dans l’eau glacée. Il éclate de rire. Je lui lance un regard noir. J’essaye d’attraper sa jambe pour le faire basculer à son tour. En cherchant à esquiver, il trébuche et tombe de lui-même.


        —Ça t’apprendra, Bennett!


        Son pantalon et sa chemise sont trempés, mais il a réussi à ne pas mouiller sa tête, contrairement à moi. En voyant mon visage, il se met à rire de plus belle et mon rire se joint au sien.


        —M’appelle pas par mon nom de famille. Je déteste ça, dit-il en m’aidant à me relever.


        —Je m’en contrefiche, que ça te plaise ou non! dis-je en essayant de prendre un ton agressif.


        Je crois que je suis en train de faire une crise d’hypothermie. Je me sens comme un de ces dingues qui vont se baigner dans la mer au milieu de l’hiver. Je mets ça sur la liste des choses que je ne ferai jamais.


        —Tant pis pour le bracelet, ça n’en vaut pas la peine, dis-je en sortant de l’eau.


        Josh m’imite et se garde bien de me contredire.


        On partage le reste des pièces entre les deux petites filles. Leur mère nous fusille du regard. Elle doit en avoir marre de leurs vœux. Ou peut-être est-ce notre baignade dans la fontaine qui lui déplaît? Je ramasse le seau vide et on se dirige vers le pick-up, laissant derrière nous la fontaine, le bracelet, une quantité monstrueuse de pièces et deux gamines hilares. Josh se baisse pour attraper le seau et prend ma main dans la sienne. Il est aussi gelé que moi. Il ne me lâche plus la main.


        Il balance le seau à l’arrière du pick-up, puis prend mon visage entre ses mains comme il l’avait fait sur le perron des Leighton.


        —T’as du noir, dit-il en me caressant les joues avec ses pouces.


        Il me sourit puis il se recule et m’ouvre la portière.


        —Joyeux anniversaire, mon ange.


        —J’ai souhaité que ma main soit guérie, dis-je quand il monte à son tour dans le camion.


        C’était mon premier vœu. Le seul qui comptait.


        —J’ai souhaité que ma mère soit là ce soir. Je sais que c’est stupide. C’est un vœu impossible.


        Il hausse les épaules et me sourit de ce sourire qui me fait fondre à chaque fois.


        —Ça n’a rien de stupide de vouloir la revoir.


        —Ce n’est pas tellement que je voudrais la revoir, dit-il avec le regard de quelqu’un qui a bien plus de dix-sept ans. J’aurais voulu qu’elle te rencontre.

      

    

  


  
    


    Chapitre 33


    
      
        Josh


        —Il y a des serviettes dans la salle de bain de la chambre d’ami. Moi, je vais dans la mienne.


        —J’espère que t’as un gros ballon d’eau chaude, parce que je risque d’y rester longtemps, me crie-t-elle du couloir.


        Elle grelotte. Elle est si mince, tout en muscle, presque pas de graisse, je me sens coupable de l’avoir forcée à prendre ce bain dans la fontaine.


        —Je vais faire du thé, t’en veux? dis-je de la cuisine en remplissant la bouilloire.


        —Tu bois du thé?!


        —Et alors?


        —Et alors, t’es ni vieux ni anglais. Je peux compter sur les doigts d’une main les ados qui boivent du thé.


        —J’en faisais pour mon grand-père. J’ai pris l’habitude. Te moque pas.


        Je pose la bouilloire sur la cuisinière avant d’aller me doucher.


        —T’en veux ou pas?


        —Non. Le thé, c’est nul. Je reviens dans une heure. Ou deux.


        Elle claque la porte de la salle de bain.


        Dix minutes plus tard, je sors de ma douche. L’eau est toujours en train de couler dans l’autre salle de bain. Elle ne plaisantait pas, finalement. Je jette mes vêtements trempés dans la machine à laver et je vais faire chauffer l’eau. Elle n’aime peut-être pas le thé, mais elle ne résistera pas à une tasse de chocolat chaud.


        On sonne à la porte. Je me dis que ça doit être Drew. Mis à part la fille qui est en train de me pomper toute mon eau chaude, personne d’autre ne vient jamais ici. Il a la clef. Je ne comprends pas pourquoi il n’est pas entré.


        —Qu’est-ce qui se passe?


        J’ouvre la porte, prêt à écouter ses jérémiades à propos de nouveaux malheurs qui l’ont poussé hors de chez lui. Mais ce n’est pas Drew. Je n’ai jamais vu ce garçon. Il me dévisage, comme s’il cherchait à comprendre qui je suis et ce que je fais là. Pourtant, c’est lui qui est venu frapper à ma porte…


        —Oui? dis-je en voyant qu’il reste planté là sans rien dire.


        —Est-ce que ma sœur est là?


        Sa sœur?


        —Margot a dit qu’elle devait être ici. Nastya.


        Il crache son prénom comme s’il avait mauvais goût.


        —C’est ta sœur?


        Il ne lui ressemble pas beaucoup. En fait, il me rappelle un peu Margot.


        —Oui. Elle s’est enfuie. Elle est là?


        J’ouvre la porte pour le laisser entrer. Le bruit d’eau persiste. Impossible de l’ignorer. Arrête, mon ange! Il n’a pas l’air moins inquiet. Sans doute parce que je suis en t-shirt et jogging, les cheveux encore mouillés.


        —Elle est sous la douche, dis-je.


        C’est pas comme si je pouvais mentir. Il faut que je la prévienne avant qu’elle sorte.


        —Je vais aller lui dire que t’es là.


        —Qu’est-ce que ma sœur fait dans ta salle de bain?


        Il est furieux. Bon, d’accord, il joue les frères protecteurs. Je veux bien. Mais je n’aime pas qu’on me parle sur ce ton dans ma propre maison, comme si j’étais une pauvre merde. Le même ton que Margot quand elle est venue ici. Je ne crois pas avoir l’air d’un sale type. En plus, ce n’est pas comme si Nastya était une petite fleur délicate.


        —Ta sœur a dix-huit ans, elle peut faire ce qu’elle veut.


        —Émotionnellement, ma sœur a quinze ans, déclare-t-il en me regardant droit dans les yeux.


        Je ne sais pas trop quoi lui répondre.


        —Tu veux dire qu’elle est immature?


        C’est la seule chose qui me vienne à l’esprit. Il est vrai que parfois on lui donne beaucoup plus que dix-huit ans, mais d’autres fois, elle est pareille à une petite fille.


        —Tout ce que je dis, c’est qu’elle va pas bien.


        Il pousse un soupir, comme s’il était las de répéter toujours la même chose.


        —Je ne suis pas d’accord.


        En fait, si. Mais je ne sais pas pourquoi elle est ainsi.


        —Je connais ma sœur.


        —Moi aussi, je connais ta sœur.


        Je sais d’elle ce qu’elle me raconte. Les fragments de vie qu’elle laisse échapper les jours où elle y consent, par générosité ou par imprudence.


        —Est-ce que tu savais que c’était son anniversaire aujourd’hui? demande-t-il.


        Je ne réponds pas.


        —C’est bien ce que je pensais. Et vu ta tête quand je suis arrivé, tu savais pas non plus qu’elle avait un frère. Tu te demandes pas quoi d’autre t’as échappé?


        Tout le temps.


        —Elle a assez de problèmes comme ça, elle n’a pas besoin d’en rajouter une couche. Alors laisse-la tranquille.


        Je n’aime pas qu’on me traite de «problème».


        —S’il y a quelque chose que tu veux que je sache, dis-le moi. Autrement, remballe ton attitude condescendante et sors de chez moi.


        Il ne répond pas. Il ne la trahira pas, et même si je brûle d’envie de savoir ce qui se passe, je lui en suis reconnaissant. Je ne vais pas pour autant le laisser me traiter comme le grand méchant loup. J’ai envie d’en faire un ami, mais il commence sérieusement à me taper sur les nerfs.


        —T’aimes profiter des jeunes filles à problèmes? C’est ça, ton truc? demande-t-il.


        —Et toi, ça t’amuse de venir porter de fausses accusations et d’intimider les innocents?


        L’eau s’arrête enfin de couler. Alors que je me précipite pour la prévenir, la porte de la chambre d’ami s’ouvre. Je n’ai pas eu le temps de lui laisser des vêtements secs. Elle sort dans le couloir enveloppée dans une serviette. Le sang quitte mon cerveau pour descendre plus bas. Je sens mon imbécile de bite qui tressaille. Forcément, quand une fille magnifique se promène chez soi à moitié nue. J’aimerais pouvoir profiter de la vue un peu plus longtemps. Mais ce n’est pas le moment. Heureusement, la présence du frère en colère qui se tient derrière moi calme mon érection.


        Elle ouvre la bouche pour me parler, mais se reprend en voyant son frère. Je ne sais pas lequel des deux ouvre le plus grand les yeux. Un message silencieux passe de l’un à l’autre. Je n’arrive pas à savoir si elle est effrayée, ou honteuse, mais elle a l’air plus jeune, tout à coup. La bouilloire se met à siffler. Je me tourne vers Nastya.


        —On a un invité, mon ange. Quelqu’un veut du thé?


        


        Son frère finit par accepter qu’elle ne rentrera pas avec lui. Je me demande comment elle va rattraper ça. Je n’ai jamais de compte à rendre à personne, mais elle, elle a une famille. Je ne sais pas comment elle s’y prend pour qu’on lui accorde autant de liberté, même si elle a dix-huit ans. Elle m’a dit un jour que ses parents avaient peur de la punir. Je me demande s’ils ont peur d’elle. Elle passe presque tout son temps ici, mais je ne sais pas s’ils sont au courant. S’ils ne pensaient pas déjà qu’on couche ensemble, désormais, ils n’auront plus de doutes.


        —Tu peux pas dormir sur le canapé, lui dis-je alors qu’elle sort un oreiller et une couverture du placard.


        —OK. Désolée.


        Elle les pose et se met à chercher ses clefs.


        —T’es pas obligée de partir.


        —Mais t’as dit…


        —Ce que je veux dire, c’est que le canapé n’est pas confortable. T’as qu’à prendre mon lit. Je dormirai sur le canapé.


        —Je ne vais pas te prendre ton lit. J’ai déjà dormi sur le canapé, ça me va.


        —Tu sais bien qu’il est horrible.


        —C’est mieux que de rentrer chez Margot et de me retrouver toute seule.


        Elle s’assied sur le canapé, l’oreiller sur les genoux.


        —Alors viens te coucher avec moi.


        —Quoi?


        Ses yeux s’agrandissent de surprise. J’éclate de rire.


        —Je veux dire, pour dormir. J’ai un lit immense, tu sauras même pas que je suis là.


        —J’en doute.


        Elle regarde autour d’elle comme si elle essayait de comprendre quelque chose.


        —Comment ça se fait que tu n’aies qu’un lit chez toi?


        —Il y a un lit simple dans la chambre d’Amanda mais il est enfoui sous une tonne de trucs. Je me suis débarrassé de celui qui était dans mon ancienne chambre quand ils ont livré le lit médicalisé de mon grand-père. Donc maintenant, il ne reste que le grand lit dans la grande chambre.


        Elle ne me lance pas un regard de pitié. Elle comprend.


        —Ça peut pas être si terrible que ça, dit-elle en se dirigeant vers la chambre d’Amanda.


        La porte est toujours fermée. C’est la première fois qu’elle y met les pieds.


        Elle suit entre les meubles l’étroit passage qui mène au lit croulant de cartons et de vieux vêtements. Ce sont des meubles que j’ai réalisés et dont je n’étais pas satisfait. Tout ce capharnaüm devrait être dans le garage, mais j’ai besoin d’espace pour travailler.


        —Bon d’accord, c’est vraiment le bordel, dit-elle en riant.


        Puis son regard se pose sur quelque chose.


        —T’as un piano, ajoute-t-elle d’une voix plus douce. Qu’est-ce qu’il fait là?


        —Amanda prenait des cours. Pas moi. Je l’ai mis ici il y a quelques années. J’avais besoin de la place dans le salon pour une de mes tables.


        Elle passe ses doigts au-dessus des touches si légèrement qu’elle ne les frôle même pas. Il y a du respect dans son geste. Je lui demande:


        —Est-ce que tu joues?


        Elle ne m’en a jamais parlé.


        —Non, dit-elle en ayant l’air de s’arracher à la contemplation du piano pour me regarder. Même pas un peu.


        


        Quand je me glisse dans le lit avec elle, peu importe la taille du matelas. Je ne suis pas complètement idiot. Je sais que c’est vraiment une mauvaise idée. Mais elle a raison. Ça fait du bien de ne pas être seul. Et le canapé est vraiment inconfortable.


        —C’est moi ou est-ce que c’est vraiment bizarre? demande-t-elle après vingt minutes de silence.


        —C’est pas toi, dis-je.


        —Tu veux que je parte?


        —Non.


        Je n’ai même pas besoin de faire quoi que ce soit avec elle. Non pas que je n’en aie pas envie. Mais ce n’est pas ça. J’aime qu’elle soit là.


        Elle tâtonne et trouve mon bras, puis le suit jusqu’à ma main. Cela me rappelle la manière délicate dont elle a touché le piano. On est plus confortable comme ça. Puis, sans un mot, elle se blottit contre moi et on s’endort ainsi, main dans la main. Ensemble.


        *


        Mercredi en cours d’arts plastiques, Clay Whitaker me montre son portfolio. J’ai envie de le frapper. Il est perpétuellement en train de le modifier selon le concours auquel il participe ou l’université dans laquelle il essaie d’entrer. Il me le présente toujours, alors que je ne lui ai jamais rien demandé et que je n’y connais rien en arts plastiques. J’ai envie de lui envoyer un coup de poing, non à cause du contenu de son portfolio mais parce qu’il a choisi de me le montrer en plein milieu du cours, et que je n’arrive pas à garder une expression neutre. Ça doit être un test.


        Ses derniers dessins représentent tous Nastya. Il a esquissé les traits de son visage sous tous les angles possibles. Ses yeux débordent de toute une gamme d’émotions. À cet instant, je lui pardonne toutes les heures où elle n’est pas venue dans mon garage pour passer du temps avec lui.


        Malgré moi, je lui lance:


        —Tu peux m’en dessiner un?


        —Tu veux que je fasse un portrait de toi?


        Il semble déçu. Je n’ai pas eu la réaction qu’il attendait.


        —Non, d’elle. Pour moi.


        Il a l’air plus content.


        —Comment? demande-t-il.


        —Comment ça, «comment»? dis-je sur un ton agressif.


        En fait, c’est à moi-même que j’en veux. Je viens de déballer mon cœur sur la table et il n’a plus qu’à s’amuser avec.


        —Comment tu la vois? Si tu veux que je la dessine pour toi, il faut que ce soit de ton point de vue. Pas du mien.


        —T’en as dessiné des centaines. Fais-en un de plus pour moi, dis-je en désignant son portfolio.


        —Quand tu la regardes, qu’est-ce que tu ressens?


        —T’es sérieux là? Oublie!


        Il peut toujours courir pour me faire parler de mes sentiments.


        —Ce n’est pas pour rien que t’en veux un.


        —Je veux un dessin pour me masturber. Ça te va?


        Je continue à dessiner pour ne pas avoir à voir la tête qu’il fait. Je suis en train de gâcher mon esquisse, et il faudra que je la recommence. Mais ça m’est égal.


        —De la joie, de la frustration, de la peur, de l’amitié, de la colère, un besoin, du désespoir, de l’amour, de la luxure?


        —Oui.


        —Oui, quoi?


        —Tout ça, dis-je.


        Il est trop tard désormais pour reculer.


        —Tu l’auras dans quelques jours.


        


        Fidèle à sa parole, deux jours plus tard, Clay me tend un immense carton à dessin et me recommande de ne l’ouvrir qu’une fois chez moi. Je m’en veux de lui avoir «commandé» un portrait de Nastya. Puis il me montre un nouveau dessin. Maintenant je sais où était passé mon ange ces derniers jours.


        —T’es complètement obsédé, dis-je en le lui rendant.


        —Je ne suis pas le seul.


        —Si.


        Il me regarde d’un air sceptique.


        —Je voulais juste un dessin. Je t’aurais rien demandé si j’avais su que t’en ferait toute une histoire.


        —T’inquiète, dit-il très sérieusement. Je lui dirai pas.


        Le silence s’installe quelques minutes pendant lesquelles j’ai l’impression de perdre la raison. Je lui demande:


        —Qu’est-ce que tu fais ce soir?


        —Tu me dragues?


        —Viens dîner chez Drew à 18heures.


        Ça y est, je suis devenu complètement fou.


        Les parents de Drew partent pour le week-end mais sa mère a préparé plein de trucs en disant qu’on devrait maintenir le dîner dimanche. Puis ils ont décidé de rentrer plus tôt que prévu, alors Drew a décalé le dîner à aujourd’hui.


        —T’es malade! répond Clay. D’abord le dessin, et puis une invitation? Je ne veux pas être la victime de ton projet autodestructeur.


        —Tu pourras passer un peu plus de temps avec l’objet de ton obsession. Tu peux amener Michelle la photographe si tu veux.


        —Tu te rends compte que Drew va péter un câble si Michelle et moi, on débarque?


        —Ouaipe.


        —À 18heures?


        —À 18heures.

      

    

  


  
    


    Chapitre 34


    
      
        Nastya


        Face au danger, je prends le contrôle. Je ne peux pas empêcher un psychopathe de m’agresser n’importe où, n’importe quand, mais je suis capable de me défendre.


        J’ai pris assez de cours d’autodéfense ces dernières années pour savoir qu’il y a plusieurs choses que j’aurais pu faire ce jour-là. Je ne suis pas une experte en arts martiaux. Loin de là. Je ne connais que quelques gestes qui permettent de mettre quelqu’un à terre et quelques coups bien placés, mais ça aurait pu suffire. J’aurais pu l’aveugler, lui écraser la trachée, le frapper aux oreilles ou lui donner un coup de genou dans les couilles. Ou j’aurais pu employer une technique plus standard: m’enfuir en hurlant. Mais je n’ai rien fait de tout ça. Vous savez ce que j’ai fait? J’ai souri et j’ai dit bonjour. Parce que j’étais polie. Et stupide.


        *


        Il n’y a encore aucune voiture chez Drew quand j’arrive avec Josh. Josh prend les cupcakes rangés dans une superbe boîte que Margot m’a offerte. Ça me fait rire, parce que j’ai l’habitude de le voir porter de lourds morceaux de bois, pas des boîtes en plastique rose.


        Drew et Sarah sont dans la cuisine, là où MmeLeighton se trouve habituellement. Ils réchauffent le dîner. C’est italien ce soir.


        —Josh! s’exclame Sarah. Pour réchauffer, c’est 175 degrés, non?


        —Ce sera plus rapide à 225, réplique Drew.


        —Ça va être tout sec, rétorque Sarah.


        On dirait que ça fait un moment qu’ils se disputent. Elle me jette son regard dégoûté habituel.


        —Ça dépend de ce que c’est, mais oui, ce serait sûrement trop sec, dit Josh en posant les cupcakes sur le comptoir.


        Il fait chaud avec les deux fours en marche. Je me demande si le glaçage meringué restera intact longtemps. Ma main n’a pas du tout tremblé. Mes petits gâteaux sont parfaits.


        —Tu vois! s’écrie Sarah triomphante.


        Elle baisse la température. Même pour la cuisine, les gens écoutent Josh.


        —Oh, ça va! éructe Drew.


        —Ta copine est là. T’as qu’à lui demander, dit-elle en me lançant un sourire mielleux avant de disparaître dans sa chambre.


        —Je la déteste, dit Drew.


        Mais il ne l’a pas reprise sur la «copine». MmeLeighton a deviné qu’on serait plus de quatre: il y a assez à manger pour un régiment.


        Dans le quart d’heure qui suit, on sonne quatre fois à la porte. Piper arrive la première. Elle a dû appeler Sarah avant pour que leurs tenues soient assorties. Elle dit bonjour à Josh et à Drew, m’ignore et disparaît dans la chambre de Sarah. Puis c’est au tour de Damien Brooks et de Chris Jenkins de faire leur entrée. Je reconnais Chris, le mec doué pour écraser les doigts avec un marteau. Il me jette un regard gêné et me salue. Depuis l’incident, il m’évite encore plus qu’avant, si c’est possible. Je connais Damien de vue. Il fixe ma poitrine sans rien dire. Chris tient un pack de bière au bout de chaque bras. Damien en tient un autre, plus une bouteille de tequila. Drew leur a donné une description du dîner du dimanche particulière. C’est pour ça qu’il l’a décalé à vendredi, je suppose. Quant à moi, j’ai mis mon grain de sel en prenant la liberté d’inviter Tierney il y a quelques jours quand je l’ai croisée dans les toilettes. Quand on sonne pour la troisième fois, personne d’autre que moi ne s’attend à la voir.


        *


        C’était mercredi dernier. J’étais dans les toilettes au bout du couloir du département de langues. Tierney avait dû m’y suivre délibérément parce qu’elle n’est pas entrée dans une cabine. Quand je me suis lavé les mains, elle m’a tendu une serviette en papier d’un air menaçant. Alors là, je dois dire, respect! Il en faut beaucoup pour rendre agressif un geste aussi anodin. Comme elle me fixait de son regard assassin, ne souhaitant pas être impolie, je le lui ai rendu. La scène était tellement absurde que j’avais envie de pouffer de rire. C’était dur de me retenir, mais je n’allais pas lâcher le morceau. Elle avait visiblement quelque chose à me dire, et j’aurais voulu qu’elle se magne parce que, peu importent les rumeurs qui circulent sur elle, elle ne me fait pas peur. On dit qu’elle deale, qu’elle s’est fait avorter plusieurs fois illégalement et qu’elle a déjà donné un coup de couteau à quelqu’un. J’ai même entendu dire qu’elle brise des bouteilles en verre sur la plage.


        Je n’y croyais pas. Et si elle pouvait arrêter de me regarder comme si je venais d’assassiner sa grand-mère, ça m’arrangerait. J’aime bien Tierney et franchement, j’aimerais que la sympathie soit réciproque. Ce serait sympa d’avoir une amie à qui ne pas parler.


        —Tu dois avoir plus d’un tour dans ton sac pour qu’il veuille de toi aussi longtemps, dit-elle.


        Le mystère était résolu. Drew. J’aurais dû m’en douter, même si ce n’était pas évident. Si elle et Drew, comme dit Josh, ont couché ensemble (et avec Drew, tout est possible), elle n’a pas l’air du genre à rester en couple non plus. Je ne vois pas Tierney Lowell laisser qui que ce soit, surtout Drew Leighton, la mener par le bout du nez. Je brûle d’envie d’en savoir plus sur toute cette histoire.


        Et merde. Il allait falloir que j’écrive un mot. C’était contre les règles mais je me suis arrangée avec ma conscience de crainte que ma curiosité finisse par avoir ma peau. J’ai saisi le cahier qu’elle tenait dans la main et sorti un stylo de mon sac, décidée à franchir le pas: il n’y avait aucune raison que cette fille me harcèle. Est-ce que tu l’aimes encore? Je lui ai tendu le message avec une expression mélodramatique.


        Elle a poussé un petit cri, puis plissé les yeux.


        —Je l’ai jamais aimé!


        Mais elle n’a pas éclaté de rire comme si c’était une suggestion absurde. J’ai donc repris le cahier et ajouté: Il y a une soirée chez Drew dimanche à 18heures. Une information pratique. Tout à fait justifiée.


        Elle m’a regardée d’un air sceptique:


        —C’est un dîner de famille.


        J’ai secoué la tête en montrant le mot, pour essayer de la convaincre. Je savais qu’elle devait craindre un piège et qu’elle s’imaginait déjà subissant des humiliations sans nom, mais elle paraissait tout de même intéressée. Je suis sortie en me demandant quelle serait sa décision.


        *


        Contrairement aux autres, Tierney attend sur le seuil qu’on l’invite à entrer. Je n’étais pas certaine qu’elle se pointerait. J’ai glissé un autre mot dans son casier pour lui dire que la date était changée mais je ne savais même pas si elle l’avait lu. Quand Josh ouvre la porte, elle a l’air intimidée. Elle porte une jupe courte en jean et deux débardeurs violets superposés. Elle serait vraiment jolie si elle décolérait de temps en temps. Ou c’est juste quand elle me regarde?


        —Tierney? s’exclama Josh.


        Il se demande ce qu’elle fait là. J’observe sa réaction. Mais Josh ne trahit jamais ses émotions. Il aurait eu la même expression devant deux hyènes en train de s’accoupler.


        Je lui aurais volontiers demandé plus de détails sur Drew et Tierney l’autre jour, mais il se crispe dès que je mentionne Drew. J’ai donc pris mon mal en patience et attendu ce soir.


        —On m’a invitée, déclare-t-elle pour ne pas qu’on croit qu’elle débarque désespérément chez Drew parce qu’elle sait que ses parents sont absents.


        Je me sens un peu coupable de l’avoir mise dans cette situation. Josh ne dit rien. Il ouvre la porte en grand pour la laisser entrer. Elle m’aperçoit dans le salon mais se contente de toiser ma tenue avant de se diriger vers la cuisine. Tierney connaît la maison par cœur.


        Je la suis. Je tiens à voir la réaction de Drew. Dès qu’elle passe le seuil de la cuisine, j’entends Damien Brooks lancer:


        —T-Lo est là!


        Il n’y a plus de doute, ce type est un vrai petit con.


        —Comment ça va, la bombe? Je savais pas que tu venais.


        —Moi non plus, réplique-t-elle.


        Elle se tourne vers Drew qui vient d’aller mettre des bières dans le frigo du garage.


        —Tierney, dit Drew, surpris.


        —Drew.


        —On t’attendait?


        —Ta co…


        Elle s’arrête et fait un geste dans ma direction.


        —Elle m’a invitée.


        Je savais que ça n’allait pas tarder. Drew s’avance vers moi et me prend par la taille. Je suis habituée à ses démonstrations possessives, alors je le laisse faire. Le regard de Josh se baisse vers la main de Drew posée sur mon ventre et il s’éloigne.


        —C’est marrant, elle m’en a pas parlé, commente Drew comme si c’était une bonne blague.


        Ses doigts pincent ma peau en dessous du t-shirt qu’il vient de faire remonter. Je le repousse et lui fais un doigt d’honneur, comme si c’était un truc entendu entre nous. Dans un sens, ça l’est. Mais il faut quand même pas qu’il exagère.


        —Plus tard, Nasty. Promis, dit-il en s’adressant à moi alors que son regard reste tourné vers Tierney. Pour l’instant, j’ai un dîner à préparer!


        Il tape dans ses mains pour attirer l’attention générale, ce qui n’était pas nécessaire, puisqu’il l’a tout le temps.


        —Vous connaissez la règle! Tout le monde participe!


        Le groupe mal assorti que nous sommes, de la pétasse prétentieuse à la prostituée scandaleuse, se met au travail. On sort les assiettes, on sert des verres, dans un va-et-vient entre la cuisine et la salle à manger. Damien Brooks est au comptoir de la cuisine, en train de découper des morceaux de pain à l’ail. Tierney Lowell plie les serviettes en éventails parfaits. C’est presque surnaturel. MmeLeighton serait fière de nous.


        Quand Clay et Michelle arrivent, plus personne n’a de quoi être choqué.


        —T’as quelque chose à me dire? me chuchote Josh pour que je sois la seule à entendre.


        Est-il en colère? Je n’arrive pas à savoir. Je sais que c’était dépasser les bornes que d’inviter Tierney, mais si quelqu’un doit être fâché, c’est Drew. Je ne réponds pas, heureuse d’avoir le prétexte d’être entourée de tout ce monde. Qui sait comment tout ça va se terminer…

      


      
        Josh


        Une fois la table débarrassée, on se rassemble sur les canapés. La bière est déjà bien entamée et la bouteille de tequila que ce connard de Damien Brooks a apportée trône sur la table basse tel un signe de mauvais augure.


        Sarah a bu deux bières pendant le dîner et elle est déjà pompette. Deux de plus et elle s’écroulera par terre. Ce qu’il y a de positif quand elle boit, c’est qu’elle arrête de se comporter comme une pétasse pour un moment et je me rappelle pourquoi je l’aimais bien à une époque.


        Je cherche des yeux mon ange. Pile à cet instant, elle sort de la cuisine et passe devant Damien, qui lui prend le bras. Et puis, je ne sais pas comment, une fraction de seconde plus tard, Damien se retrouve le nez dans la moquette, avec le genou de mon ange dans son dos. Avec la même rapidité fulgurante, elle le lâche et se redresse.


        —Mais qu’est-ce que c’était que ça? gémit-il.


        Il se relève comme si de rien n’était, mais on voit bien qu’il a mal quelque part. J’aurais trouvé ça drôle si je n’avais pas vu son expression à elle. Elle est appuyée contre le mur. Je ne sais pas si elle est terrifiée ou courroucée. J’essaye de croiser son regard, mais elle s’esquive. Je me demande si on pourrait s’échapper d’ici quelques minutes, mais je n’ai pas le temps de réagir.


        —Il faut que tu m’apprennes à faire ça! s’exclame Sarah.


        Pour la première fois, elle regarde Nastya avec plus d’admiration que de dégoût. Je suis moi-même stupéfait. Damien est le plus grand d’entre nous et elle est la plus petite des filles.


        Tierney lance un regard en coin à Drew.


        —Moi aussi, ça pourrait me servir.


        L’heure suivante se transforme en cours d’autodéfense. On a repoussé tous les meubles contre les murs et étalé des coussins sur le sol.


        On me donne le rôle de l’agresseur. Elle désigne les points faibles sur mon corps, de la tête aux pieds et m’en fait voir de toutes les couleurs. Pas de doute, je me coltine le pire dans l’histoire. Heureusement, elle s’arrange pour ne pas me faire mal. Mais elle fait bien en sorte que les filles comprennent ce qu’elle est en train de leur montrer. Pour elle, ça n’a rien d’une blague.


        —J’ai peur de te briser les os, dis-je quand elle me demande de revenir à la charge.


        En fait, j’ai plus peur qu’elle me blesse qu’autre chose. Elle est vraiment très forte.


        Elle prend une feuille sur le comptoir, écrit quelque chose et me la tend avec un sourire.


        Faudra te donner plus à fond pour m’avoir. Arrête de faire ta poule mouillée!


        Elle pense que je ménage mes forces. Elle n’a pas tort. Chaque fois, je prends mon élan puis me retiens au dernier moment. Si elle se donne la peine de l’écrire, c’est qu’elle y tient. Alors je m’applique. Je fonce sur elle comme si j’avais vraiment l’intention de l’agresser. Sauf que c’est moi qui me retrouve au tapis. Elle a dû pratiquer ce geste des centaines de fois. Je ne sais pas comment elle réussit son coup. Le pire, c’est que je crois que c’est elle qui ménage ses forces.


        Avant que tout le monde s’écarte, elle se remet à écrire. C’est si rare chez elle, que je pense que c’est à moi qu’elle s’adresse. Mais quand elle a terminé, elle tend le papier à Sarah et se détourne aussitôt pour ramasser les coussins.


        On essaye de ranger, mais on fait tout à la va-vite. Une fois les canapés de nouveau à leurs places, on se déclare satisfaits. Sarah pose la feuille sur la table et j’ai enfin l’occasion de lire ce qu’il y a dessus. Elle a écrit le nom du centre d’arts martiaux où elle va et en dessous, en lettres capitales:


        


        PARS EN COURANT, COURS LE PLUS VITE POSSIBLE.


        


        Drew s’assied à une extrémité d’un canapé et tire Nastya près de lui. Je me mets de l’autre côté. Ma jambe est appuyée contre la sienne, mais elle ne la repousse pas. Je viens de passer une heure en contact physique avec elle, mais ça ne me suffit pas. J’ai toujours besoin de plus. Non pas que ça ait de l’importance. Elle va sûrement finir sur les genoux de Drew, de toute façon.


        —Je sais! s’écrie Sarah.


        Elle pose une bouteille de bière vide et s’écroule dans un fauteuil.


        —On a qu’à jouer à «action ou vérité».


        —C’est nul, dit Damien de la cuisine où il est à la recherche de verres à shot.


        —Ce jeu est pourri, ajoute Chris.


        —Je jouerais bien, dit Drew en passant ses doigts sur le bras de Nastya.


        J’ai envie de lui balancer un coup de poing.


        —Vraiment? s’exclame Sarah toute contente, trop saoule pour afficher un air sarcastique.


        —Oui, si j’étais un gamin de treize ans asocial.


        Sarah n’a pas le temps de lui dire de la fermer. Tierney se penche du comptoir de la cuisine et demande:


        —Alors, Drew, on a peur de jouer?


        —La peur coule dans mes veines, Tierney. Rappelle-moi ce que tu fous là.


        Il prend la main de Nastya, y dépose un baiser et la remet sur ses genoux à lui. À compter toutes les fois où il la touche, je me sens comme un obsédé.


        —Je suis là pour jouer à action ou vérité, dit-elle en attrapant les verres à shot des mains de Damien.


        Elle les pose sur la table et les remplit de tequila.


        —Tout le monde joue. Celui qui se défile, un shot. C’est simple.


        Elle repose la bouteille sans avoir fait tomber une seule goutte.


        Je m’attendais à ce que Clay et Michelle soient un peu choqués, mais ils ont l’air de s’amuser de la situation. En tant que spectateur, cette soirée doit être fantastique.


        *


        —OK, Drew. Action ou vérité?


        On en est à la quatrième manche, et c’est Chris qui pose la question. On est tous super tendus. J’ai envie de rentrer chez moi.


        Nastya a déjà bu trois shots. Elle est déjà à moitié faite. Elle a choisi «vérité» à chaque fois et a refusé d’écrire quoi que ce soit. Ils lui ont demandé avec combien de mecs elle avait couché, quel âge elle avait à sa première fois, et l’endroit le plus étrange où elle l’ait fait. Elle a bu à chaque question. La quatrième fois, quand Piper lui a demandé pourquoi elle ne parlait pas, je me suis levé et j’ai bu à sa place.


        —Vérité, dit Drew.


        —Combien de temps ça t’a pris pour qu’elle… dit Chris en regardant Nastya.


        —Pour quoi? Pourquoi poser une question que tu peux même pas prononcer, se moque Piper.


        —Je crois qu’il a peur, ricane Sarah. Il sait qu’elle peut lui casser la gueule.


        —C’est une question inutile, de toute façon. Tout le monde sait qu’il l’a sautée. Peu importe où et quand, commente Damien.


        —On s’en fiche, intervient Tierney. La question a été posée. Il doit répondre ou boire.


        Drew regarde Nastya. Je suis le seul à remarquer leur échange silencieux. Toute cette histoire m’agace, et ça, ça me met en rogne.


        —À la soirée de Trevor Mason. La deuxième semaine après la rentrée.


        —C’était il y a plusieurs mois. C’est un record, Drew, non? demande Tierney en essayant de maintenir son ton agressif, sans succès.


        Tout le monde continue à parler, mais je n’écoute plus. La soirée de Trevor Mason, c’était le jour où Drew me l’a amenée complètement saoule et où elle a passé tellement de temps sur le sol de ma salle de bain que j’ai pris peur et failli l’emmener à l’hôpital. Il l’a baisée et m’a laissé nettoyer son vomi.


        Quelque part, j’espérais qu’il ne l’avait jamais touchée. Enfin, pas vraiment touchée. Mais je n’avais pas osé demander. Je redoutais trop la réponse. Je ne voulais pas en recevoir la confirmation.


        —Drew, dis-je en me foutant d’avoir l’air dégoûté. Vérité.


        —Drew vient de répondre et de toute façon, tu dois lui donner le choix, se plaint Piper.


        Mais le reste du groupe n’intervient pas. Ils veulent tous savoir de quoi on parle. Sauf Drew et Nastya qui paraissent me supplier de la fermer. C’est une bonne idée. Dommage que je ne les écoute pas. Je martèle:


        —Drew. Vérité.


        J’ai les yeux fixés sur lui mais du coin de l’œil, je vois Nastya se crisper. Elle retire sa main de celle de Drew et presse sa jambe un peu plus contre la mienne, mais je ne veux rien entendre.


        —D’accord, d’accord, dit Drew.


        —Tu l’as baisée avant ou après la soirée?


        Il sait très bien de quoi je parle.


        —Verse-moi un shot, Tierney, dit-il sans détourner les yeux.


        Je suis sans doute un imbécile d’avoir pensé qu’il ne profiterait pas de la situation.


        —Salut!


        Cette voix… Elle m’arrête net dans ma dispute avec Drew. Leigh entre dans la pièce. Personne n’a entendu la porte d’entrée s’ouvrir. Je réfléchis à toute allure. Est-ce que j’étais censé la voir aujourd’hui? Est-ce que je savais qu’elle venait? Tout à coup, la pièce devient de plus en plus petite. Mon ange et Leigh dans la même pièce. C’est comme si deux planètes entraient en collision. La fin du monde. J’ai déjà eu mon lot de problèmes pour aujourd’hui.


        Leigh me sourit. Elle n’a aucune idée de ce qui se passe ici. Sa présence ne fait qu’empirer les choses. Je me lève instinctivement quand elle s’approche de moi. Je vois Drew qui prend Nastya sur ses genoux et lui chuchote quelque chose. Son expression ne change que légèrement. Je tiens à obtenir une réponse de Drew avant de partir.


        Sans cacher mon irritation, je lance à Leigh:


        —Qu’est-ce qui se passe?


        Leigh n’a rien fait de mal, mais je ne veux pas le savoir.


        —Je suis descendue à la dernière minute, explique-t-elle. Je suis allée chez toi mais il n’y avait personne. Le magasin de bricolage est fermé, ajoute-t-elle avec un sourire. Alors je me suis dit que tu devais être ici.


        —Tu n’as pas à trouver d’excuses pour me voir, Leigh, mais merci de ta discrétion, dit cet idiot de Drew en pensant alléger l’atmosphère.


        —Tu n’as pas changé d’un poil, lui réplique Leigh.


        —Toi, si. Je crois que tes seins ont grossi.


        Il lève la tête vers elle puis change de sujet.


        —Dommage. Tu viens de rater un jeu d’action ou vérité. On vient juste de terminer.


        Il n’est pas si bête que ça, après tout. L’arrivée de Leigh lui a fourni une échappatoire.


        —J’ai pas joué à ça depuis le collège, dit-elle en riant.


        Elle s’assied sur le canapé à côté de moi et m’attire contre elle. Nastya n’arrête pas de lancer des regards vers Leigh, mais elle évite de poser les yeux sur moi.


        —J’aimerais pouvoir en dire autant, grogne Damien.


        —Ç’avait pourtant pas l’air de t’ennuyer quand t’as mis Piper au défi de te faire une branlette dans les chiottes, lance méchamment Sarah.


        —On s’en fout! dit Tierney en appuyant sur chaque syllabe. Ça suffit avec cette comédie. Ça suffit avec la tequila. Ça fait qu’empirer les choses.


        Elle balance un sachet d’herbe sur la table et se tourne vers Drew.


        —Il nous faut une bouteille de soda vide d’un litre, un outil pour couper le plastique, un filtre et un pichet d’eau.


        Les peintures de Dali ne sont rien comparées à la scène qui se déroule bientôt dans le salon des Leighton. Ceux qui essayaient de s’entretuer quelques secondes plus tôt sont à la recherche des éléments nécessaires pour fabriquer un bong. Ils ramènent tout à Tierney comme si elle était la reine de la ruche.


        —Il n’y a pas de filtre.


        —J’en ai pas trouvé, dit Sarah.


        Tierney se lève et disparaît dans le couloir. Elle revient quelques minutes plus tard avec une petite grille ronde.


        —T’as trouvé ça où?


        —Le lavabo dans la salle de bain, répond-elle.


        Elle s’agenouille devant la table basse et commence à monter l’engin.


        Piper s’exclame:


        —Je vais pas mettre ça dans ma bouche!


        —Ça te dérange pas de tripoter Damien, mais ça, ça te dégoûte? s’exclama Tierney d’un air exaspéré. Tant pis pour toi. T’aurais une plus grosse taffe.


        Le regard de Tierney s’arrête sur Damien.


        —Tiens, lui dit-elle en lui balançant du papier à rouler pour qu’il roule un joint à Piper.


        Comme il hésite, elle ajoute:


        —Si tu sais pas rouler, laisse tomber.


        —C’est pas si dur que ça, dit-il, sur la défensive tout en se laissant reprendre le papier.


        —C’est un art. Pousse-toi de là.


        Tierney se met à rouler le joint le plus parfait que j’aie jamais vu. Elle a raison, c’est un art, et elle a du talent. Moi, je suis nul. Non pas que ça m’arrive souvent de rouler, mais c’est un bon truc à savoir.


        —Tout le monde devrait être capable de faire quelque chose de ses mains, déclare Drew en passant une des siennes dans les cheveux de Nastya.


        Tierney lui jette un regard noir avant de poursuivre sa tâche.


        Elle est impressionnante. Elle est super concentrée et prend tout ça très au sérieux. Clay est à côté d’elle et lui demande de lui expliquer chaque étape. Il me rappelle Nastya, penchée sur moi dans mon garage. Tierney lui décrit non seulement tout ce qu’elle fait, mais les raisons scientifiques. C’est la version illégale du labo de chimie.


        J’essaye de me focaliser sur ce qu’elle est en train de faire pour oublier que Leigh est en train de me caresser la cuisse devant Nastya.


        Quand elle a terminé, Tierney tend le bong à Clay:


        —À toi l’honneur. Tu l’as mérité, dit-elle comme si elle était fière de lui.


        Puis elle se tourne vers le reste du groupe et nous dit qu’on a intérêt à ravaler notre colère parce qu’elle n’a pas l’intention de gâcher de la bonne herbe pour des petits cons.


        Leigh se penche vers moi et suggère qu’on aille dans une chambre. On est en route avant que je puisse réagir. Je fais l’erreur de me retourner vers Drew pour voir où il en est de ses mamours avec Nastya, mais elle est en train de me fixer. Elle ne cligne pas des yeux. Ils me signifient: «Tu vas me payer ça.» Drew resserre son bras autour de sa taille. Le regard de Nastya fuit.

      

    

  


  
    


    Chapitre 35


    
      
        Josh


        Je raccompagne Leigh à la porte et je retourne au salon. Si seulement je pouvais être aussi saoul et défoncé que les autres! Sarah et Piper ont disparu. Elles sont sûrement allées se coucher. À travers la porte coulissante, j’aperçois Michelle allongée sur l’herbe, en train de contempler le ciel… Ou bien elle dort. Damien et Chris planent et jouent à la Playstation. De l’autre côté de la pièce, Tierney apprend à Clay à rouler un joint, et je l’entends lui demander s’il peut la dessiner. Elle éclate de rire. Drew est sur le canapé et les regarde fixement. Il lève la tête à mon arrivée. Son visage affiche une expression de dégoût. Je n’ai vraiment pas besoin de ça. J’ai déjà mon lot de problèmes.


        —Elle est où?


        —Qu’est-ce que ça peut te faire? répond-il pour me montrer que je ne suis qu’un con.


        —Quoi?…


        Je suis fatigué. Je veux rentrer chez moi, et ça fait des heures que Drew me tape sur les nerfs.


        —C’est pourtant pas compliqué comme question, insiste-t-il.


        Mon poing se contracte, je me force à le détendre.


        —Est-ce que ça t’importe, où elle est? continue-t-il. Est-ce que t’as pensé à elle quand t’es parti dans ma chambre d’ami pour baiser une autre fille?


        Je n’en crois pas mes oreilles. Il a du culot. C’est pas comme si Nastya et moi, on était ensemble. Il est le mieux placé pour le savoir.


        Tierney s’efforce tant bien que mal de suivre.


        —Pas ici, Drew.


        —Très bien. Allons régler ça dehors.


        Il se lève. Il est plus sobre que je ne pensais. Je me rends compte que je ne l’ai vu toucher à rien depuis le dîner. Il n’a même pas bu le shot que Tierney lui a tendu quand il a refusé de me dire si Nastya était saoule ou pas quand ils l’ont fait.


        —Réponds-moi.


        Je m’adosse à mon pick-up et mets mes mains dans mes poches parce que je ne sais pas quoi en faire.


        —Je l’ai ramenée chez elle, dit-il. Maintenant, à toi de me répondre.


        Il ne rigole pas. Il est furieux.


        —Ce n’est pas à cette question que je faisais référence.


        —Je sais. Mais réponds-moi d’abord.


        —Oui, c’est important pour moi de savoir où elle est.


        —Et c’était plus important de batifoler dans la chambre avec Leigh?


        Son ton sarcastique et condescendant m’exaspère. Peu m’importe si je l’ai mérité.


        —J’ai cassé avec elle, lui dis-je même si je ne lui dois aucune explication.


        Et je me demande pourquoi. J’étais assis sur le lit en train d’admirer ses beaux yeux verts, ses cheveux blonds et son corps parfait. Celui qui était le mien quand je le voulais, sans engagement. Notre relation était simple et pratique. Mais je n’en avais plus envie. Enfin si, mais aujourd’hui, il me fallait faire un choix.


        Je me suis penché sur elle et je l’ai embrassée, en espérant que ce geste chasserait toutes mes autres pensées. J’ai fermé les yeux. Pour la première fois depuis que j’étais avec Leigh, ce n’est pas son visage que j’ai imaginé. J’ai vu des cheveux noirs, des yeux noirs, une relation complexe et frustrante. En ouvrant les yeux et en voyant la fille qui était en train de retirer mon t-shirt, je savais que ça me rendrait fou de continuer comme avant. Car avant, ça ne me coûtait rien. Maintenant, le prix à payer est trop élevé.


        Quand je me suis reculé, elle savait déjà. C’était comme si elle s’y attendait. Et je ne savais même pas comment lui expliquer. Tout ce que j’ai trouvé à lui dire, c’est:


        —Désolé.


        Quelles explications offrir à la fille qui se déshabillait devant moi et que j’allais rejeter sans raison apparente? On est restés assis en silence. Un silence si différent avec elle.


        —C’est à cause de la fille sur les genoux de Drew, a-t-elle fini par dire.


        —Ouais.


        Je n’ai pas eu la force de mentir.


        Elle a plissé les yeux et a fait la moue. J’ai vu son rouge à lèvre étalé autour de sa bouche. Je me suis demandé si j’en avais sur moi.


        —Elle est pas bavarde.


        —Tu sais rien de son histoire.


        —Est-ce qu’elle est au courant?


        Je me suis tu. Je ne crois pas qu’elle attendait une réponse.


        —Josh, a-t-elle dit en posant sa tête sur mon épaule et en riant légèrement de ce rire que les gens ont lorsqu’ils veulent cacher leur tristesse. Qu’est-ce qu’on va faire de toi?


        J’avais envie de lui répliquer que c’était une bonne question et que si elle avait la réponse, je serais ravi de l’entendre.


        Elle ne s’est pas levée pour partir, alors je suis resté. Parce que je ne savais pas ce que j’étais censé faire. Est-ce que j’étais supposé la laisser là? Lui donner un baiser d’adieu? Comment est-ce qu’on «casse»?


        Puis Leigh a fait quelque chose qu’elle n’avait pas fait depuis le jour de notre rencontre. Encore une fois, je ne m’y attendais pas. Elle s’est allongée sur le lit et s’est mise à me parler de ses cours. De choses et d’autres. Du fait qu’elle préfère faire le tour du campus plutôt que de traverser les couloirs, car c’est plus calme et qu’elle aime marcher sous les chênes. Qu’il n’y a pas assez de chênes en Floride. Elle m’a raconté que sa colocataire avait découvert toutes les techniques pour entrer et sortir de la chambre le plus bruyamment possible. Qu’elle s’était inscrite à un cours de littérature post-moderne parce qu’il lui manquait une option, et qu’au final, ça lui plaisait.


        Ce n’étaient que des détails. Des choses banales de sa vie quotidienne. Et je me suis rendu compte à quel point on ne se connaissait pas. Et que c’était dommage.


        Les trois années que j’avais passées avec Leigh ont défilé devant mes yeux. Les souvenirs étaient tous les mêmes. J’ai regardé ses mains parfaites jouer avec un bouton de sa chemise. J’ai essayé de me souvenir si elles étaient douces. J’avais déjà oublié, ou alors je n’y avais jamais prêté attention. Je me suis dit que j’étais vraiment un sale con. Puis elle s’est arrêtée de parler. Elle m’a regardé et elle a souri.


        —Je me suis toujours dit qu’un jour, on aurait une conversation, dit-elle. J’ai pensé que c’était le bon moment. Même si c’était plus un monologue.


        Je lui ai rendu son sourire. Je lui ai répété que j’étais désolé. Je lui ai dit qu’elle devrait passer un jour à la maison. Elle ne le fera sûrement pas, mais elle n’a rien répliqué.


        Elle n’était même pas fâchée. Elle n’a pas fait de drame. Elle n’a pas posé de question, ni pleuré. J’aurais fait de même si j’avais été à sa place. Mettre fin à cette relation avec Leigh était aussi facile que notre liaison l’avait été.


        Quand je l’ai raccompagnée à la porte, je me suis rendu compte que ce serait tout aussi simple de changer d’avis et de lui faire l’amour sur la banquette arrière de sa voiture. Comme ça, il me serait impossible de me détacher d’elle.


        


        —Ça change tout, dit Drew.


        Je ne sais pas ce que ça change pour lui. Je sais juste que j’ai renoncé à mon plan cul pour une fille que je ne peux pas avoir.


        —Pourquoi tu m’as pas dit que t’avais couché avec elle?


        Je brûle toujours de savoir s’il a attendu qu’elle ait bu pour passer à l’acte. Parce que si c’est le cas, je vais lui défoncer la gueule.


        —Parce que je n’ai pas couché avec elle.


        Pour le coup, c’est moi qui suis stupéfait.


        —C’est pas ce que t’as dit tout à l’heure.


        —J’ai pas vraiment pris «action ou vérité» à la lettre, réplique-t-il en haussant les épaules.


        —Elle n’a pas protesté.


        Je repense au regard qu’ils ont échangé. Il lui a demandé sa permission, et je ne comprends pas pourquoi elle la lui a donné.


        —On a un arrangement.


        —Brise-le, lui dis-je, même si je n’ai aucun droit de lui demander ça.


        —Pourquoi?


        —Parce que t’es tout le temps en train de la tripoter. Elle a l’air d’une salope à cause de toi.


        —D’abord, je ne crois pas qu’il n’y ait que moi qui lui donne cet air-là. Ensuite, si elle me le demande, j’arrêterai. Autrement, pourquoi je le ferais?


        —Parce que moi, je te le demande.


        —On a passé un accord, tous les deux. Comme toi et Leigh sauf que nous, on couche pas ensemble. Ça marche bien, pourquoi j’y renoncerais?


        —Parce que ça ne veut rien dire pour toi.


        —Et ça veut dire quelque chose pour toi?


        —Elle est à moi, et je veux pas que tu la touches.


        Je me sens comme un gamin de cinq ans qui se bat pour son jouet. Un imbécile, quoi, mais ce que j’ai dit est néanmoins vrai. Que je le veuille ou non.


        —Je sais, me rétorque-t-il d’un air arrogant.


        —Comment ça tu sais?


        —Je suis pas débile, Josh. Vous vous lancez des regards depuis la rentrée. Je n’allais rien faire avec elle, et elle n’allait jamais rien faire avec moi.


        —Alors pourquoi t’as fait toute cette histoire ce soir?


        —Je voulais juste te l’entendre dire.


        Il sourit et se dirige vers sa porte. Je suis trop soulagé pour lui en vouloir. Je lui lance:


        —Qu’est-ce qu’il y a entre toi et Tierney?


        —On essaye de résister à la tentation de coucher ensemble, et à celle de s’entretuer. Comme toujours avec Tierney.


        


        J’arrive devant la maison de Nastya à 9heures du matin le lendemain. On est censés passer la journée ensemble, mais après ce qui s’est passé hier soir… J’attends dans l’allée. Margot vient sûrement d’aller se coucher et je ne veux pas la réveiller.


        Mon ange surgit sur le seuil. Elle porte une robe rose à fleur et des sandales plates. Je me demande qui elle est aujourd’hui. Elle monte dans le pick-up et claque la portière.


        —Oh, ça va! C’était un cadeau d’anniversaire, dit-elle avant que je puisse ouvrir la bouche.


        —T’étais pas obligée de la mettre.


        Mais je suis content que tu aies choisi de le faire.


        —Je me suis dit qu’il fallait bien que je tire un petit quelque chose de cette «intervention», vu que je leur ai rendu le téléphone. En plus, je passe tellement de temps à faire ta lessive à toi que j’ai plus le temps pour la mienne.


        Elle boucle sa ceinture et on démarre sans avoir parlé des événements de la veille.


        Il est midi, et on a déjà fait trois antiquaires. Je n’ai toujours pas trouvé le guéridon que je cherche. La connaissant, Nastya va commencer à se plaindre. Au quatrième magasin d’antiquité, plus luxueux que les autres, pour la convaincre de descendre du camion, je lui promets de la glace.


        —Ce serait pas plus simple de regarder sur Internet?


        —Si, mais moins marrant.


        Elle a raison, ce serait plus rapide. Mais j’aime fouiner.


        —Et ça, c’est marrant? réplique-t-elle en traînant des pieds.


        —Je sais qu’en fait, ça te plaît.


        —Vraiment?


        —Oui, oui.


        —Et qu’est-ce qui te fait dire ça?


        —Parce que je te connais. Si tu voulais pas venir, tu serais pas là. Puisque tu es avec moi, c’est que ça te plaît.


        —Je te déteste.


        —Je le sais aussi.


        Devant ma moue goguenarde, elle esquisse un demi-sourire et commente:


        —Ça valait le coup de venir jusqu’ici rien que pour t’entendre prononcer autant de mots à la suite. Cela n’arrivera peut-être plus jamais.


        —C’est vrai.


        —Rappelle-moi pourquoi tu ne veux pas nous rejoindre dans le monde moderne et utiliser Internet.


        Je hausse les épaules parce que c’est sûrement idiot.


        —J’aime trouver ce que personne d’autre ne cherche. Des objets perdus ou oubliés, jetés dans un coin. Des choses dont je ne connaissais pas l’existence. Je n’ai même pas besoin de les acheter. Je veux juste les trouver et savoir qu’ils sont là.


        —Mais c’est que des vieux trucs.


        —Des antiquités. C’est le but.


        —Mais pourquoi t’achètes pas des trucs neufs?


        —J’aime bien les vieux trucs, dis-je en posant ma main sur son dos et en la poussant légèrement à l’intérieur du magasin.


        —Et ça vaut le prix qu’ils demandent? dit-elle en regardant l’étiquette d’une commode en acajou.


        —Ça dépend combien t’es prêt à payer pour.


        —Et tu peux te les payer, ces trucs?


        —Oui.


        —Tu vends tant de meubles que ça?


        Elle a l’air impressionnée.


        —Non.


        Je fais pas mal de fric avec mes meubles, mais pas tant que ça. Je n’ai pas le temps.


        —Oh.


        Elle se tait, mais je lui précise quand même:


        —J’ai beaucoup d’argent.


        —Beaucoup comment?


        —Des millions.


        J’observe son visage. Des millions. Ça a l’air absurde. Je ne l’ai jamais dit à personne. Ceux qui sont au courant l’ont toujours su. C’est étrange de le dire tout haut. Je n’aime pas parler de cet argent. J’essaye de ne pas y penser. J’ai des avocats, des comptables et un conseiller financier qui s’en occupent pour moi. S’ils me le confiaient, je ne saurais pas quoi faire avec. Je le cacherais sûrement sous mon lit.


        —C’est pas étonnant, alors, que tu te sois fait émanciper sans problème, réplique-t-elle d’un ton neutre.


        —N’est-ce pas…


        Elle plisse les yeux.


        —Tu me mens pas, hein?


        Elle me dévisage intensément. Je fais non la tête.


        —Mais tu ne t’en sers pas, ajoute-t-elle.


        Ce n’est pas une question.


        —Mon père ne voulait pas y toucher. Je m’en sers pour payer les factures.


        Je ne peux pas nier que j’en ai besoin. Mais je sais ce que cette fortune signifie, elle ne me rendra jamais heureux.


        —Est-ce que t’as acheté quelque chose avec?


        —Mon pick-up l’année dernière quand celui de mon père est tombé en panne pour de bon. Et j’ai acheté une table chez un antiquaire.


        —Laquelle?


        —Celle qui est sombre, contre le mur du salon.


        —«Celle qui est sombre»? C’est tout?


        —Comment ça?


        —D’habitude tu décris en détail les courbes du bois, la symétrie de la coupe… la fonctionnalité et l’esthétique du meuble.


        Elle affecte un ton prétentieux et agite la main en l’air.


        —C’est comme ça que je parle?


        —Quand tu parles de bois et de meubles, oui.


        —Aussi pédant que ça?


        —Ben… oui…


        Elle se dirige vers le fond du magasin où sont exposés les objets en céramique, les vases et les lampes.


        —Il faut que je sois rentrée à 17heures, m’informe-t-elle.


        Elle retourne l’étiquette d’une lampe hideuse dont la base est une silhouette d’arlequin. Trois mille dollars.


        —Super, il me la faut, dit-elle, sarcastique.


        —Pourquoi à 17heures?


        —J’ai rendez-vous avec Drew pour travailler sur notre projet de débat. Sur la possession de l’arme nucléaire par l’État. Passionnant…


        Je n’ai pas pensé à Drew depuis ce matin, et je n’ai pas envie d’en parler maintenant. Mais le connaissant, il va sûrement lui dire quelque chose tout à l’heure. Il faut que j’agisse.


        —À propos d’hier soir… dis-je.


        Elle est en train d’examiner un vase affreux, mais je sais qu’elle écoute. Elle écoute toujours.


        —J’ai dit à Drew de te lâcher.


        —Pourquoi t’as fait ça?


        Elle se retourne. Ça a l’air de l’intéresser plus que le vase.


        —Parce que tout le monde dit du mal de toi dans ton dos.


        Et que je suis jaloux. La vraie raison. Ni elle ni moi n’accordons de l’importance aux ragots. J’ajoute:


        —Je n’avais pas le droit. Pardonne-moi.


        —Et il est d’accord?


        Elle a l’air à la fois sidérée et amusée.


        —J’ai dû le convaincre.


        —Et comment t’as fait pour convaincre Drew de quoi que ce soit? me lance-t-elle en éclatant de rire.


        —Je lui ai menti. Je lui ai dit que t’étais à moi.


        Comme elle ne répond pas, j’ajoute:


        —Désolé. Crois pas que je te considère comme une figurine en plastique.


        Je m’attends à une réaction de colère. Elle se contente de retourner l’étiquette d’une boîte à bijoux.


        —Du moment que c’est Lara Croft, ça me va.


        Je souris.


        —Bien sûr. Vous avez le même corps.


        —Allez, dit-elle en se dirigeant brusquement vers la sortie. Si tu m’achètes pas cette lampe-arlequin à trois mille dollars, on se taille. Tu m’as promis de la glace.


        Après la glace, je la traîne chez un brocanteur dans la partie ancienne de la ville. Sur le chemin du retour, la statuette de chat irisée qu’elle m’a obligée à lui acheter est debout entre nous deux. Il me fiche la frousse. J’ai hâte d’arriver. Je crois qu’elle a lu de la peur dans mes yeux quand elle l’a trouvée dans la boutique. Après ça, elle n’a plus voulu la lâcher. Je lui ai pourtant dit que je préfèrerais lui acheter un bracelet pour remplacer celui qu’elle a perdu le jour de son anniversaire, ce qui me culpabilise pas mal. Mais elle a refusé. Elle m’a répondu que c’était «inapproprié». Inapproprié? C’est quoi, ce mot? Je suppose que les chats en céramique cauchemardesques, eux, sont «appropriés»? Chaque fois qu’elle le regarde, elle sourit. Bon, ce sourire vaut dix fois ce que j’ai payé pour cet objet.


        —Merci d’être venue, dis-je pendant qu’elle cherche ses clefs dans son sac.


        —Merci pour le chat.


        Elle sourit de nouveau, le soulève et le place devant mon visage.


        —Je l’ai appelé Voldemort.


        Elle le pose sur ses genoux et pendant une fraction de seconde, on dirait qu’il est vivant et j’ai peur qu’il la morde. Je marmonne:


        —De rien.


        Elle coince le chat sous son bras, ouvre la portière, et se tourne brièvement avant de sauter.


        —Je veux que tu saches, déclare-t-elle en me regardant droit dans les yeux. T’as pas menti à Drew.

      

    

  


  
    


    Chapitre 36


    
      
        Nastya


        Je reviens de chez Drew. Le garage de Josh est ouvert. Il est sur un tabouret en train de poncer un morceau de bois. Il doit être pressé de terminer sa pièce, parce que en général, il me laisse me charger du ponçage.


        —Vous avez fini? me lance-t-il alors que je lui prends une seconde le papier de verre pour en examiner le grain.


        Je choisis un morceau de grain similaire dans le placard, m’assieds à côté de lui et lui réponds à retardement:


        —Pour ce soir.


        Je lui montre un morceau de bois:


        —Dans quel sens?


        —Dans le sens du grain pour tous ceux-là.


        Il désigne de la main les pièces qui se trouvent entre nous sur l’établi.


        —C’est pour quoi?


        J’observe le tas et je fixe le papier de verre à la ponceuse manuelle.


        —Une bibliothèque. Pour l’anniversaire de Sarah.


        Je hoche la tête et commence le travail.


        —Tu t’es changée, dit-il après quelques minutes de silence où l’on n’entendait que les frottements du papier de verre.


        Je baisse les yeux vers le t-shirt et le jean noirs que j’ai enfilés quand il m’a déposée chez Margot. Je hausse les épaules.


        —C’était une bonne idée. Drew aurait jamais pu se concentrer si tu t’étais pointée dans cette robe.


        —C’est pas sa faute. Je suis d’une beauté déconcertante…


        Je plaisante en espérant qu’il changera de sujet. En fait, la robe était pour Josh, pas pour Drew.


        —T’as pas oublié? s’étonne-t-il.


        —Pourquoi je l’oublierais?


        Il y a plein de choses que j’aimerais bannir de ma mémoire, mais ses paroles ce jour-là n’en font pas partie. J’ai rejoué la scène des centaines de fois dans ma tête. Josh était en train de couper un poivron. «C’est pas ma faute si tu es si jolie que ça me déconcentre.» Il n’a pas dit que j’étais belle ou magnifique, ou ce genre de conneries. Il a dit que j’étais d’une beauté déconcertante. Et ça, à la rigueur, je veux bien le croire.


        —Parce que c’était une grosse connerie et j’aimerais que tu l’oublies, dit-il sèchement.


        Je revois l’image de sa silhouette s’éloignant dans le couloir, hier soir, en compagnie d’une des plus belles filles que j’aie jamais vue. Grande et blonde. Tout ce que je ne suis pas.


        —D’accord, c’est oublié.


        Je termine de poncer un côté de la planche puis je la repose. Je me lève et époussette la sciure de bois sur mon pantalon. Je sens qu’il m’observe. Je décrète:


        —Il est tard. Je rentre.


        Après ce qui s’est passé, je ne vais sûrement pas rester dormir ici.


        —À demain? me lance-t-il alors que je me dirige vers ma voiture.


        Je lui fais un signe de la main par-dessus mon épaule, sans me retourner.

      


      
        Josh


        Je freine devant chez elle alors qu’elle est sur le perron en train d’ouvrir la porte. J’ai sauté dans mon camion juste après son départ, parce que, merde, à la fin…! Je ne peux plus continuer comme ça.


        —Je peux entrer?


        Je la suis à l’intérieur de la maison.


        —Me dis pas des trucs que tu penses pas. Je suis pas désespérée au point d’avoir besoin de faux compliments, me dit-elle en verrouillant la porte.


        Elle balance son sac, sa bombe lacrymogène et le porte-clefs d’autodéfense qu’elle a toujours sur elle sur la table du vestibule.


        —Je le pensais vraiment. Je suis un imbécile.


        —Super! Encore mieux. Vas-y, continue.


        —Tu vas pas me faciliter la tâche, donc?


        —C’était la chose la plus gentille qu’on m’ait jamais dite depuis que je suis ici. Et tu viens de tout gâcher.


        —C’était pas mon intention.


        —Pourtant, c’est ce que t’as fait!


        Je sais. Je le vois bien. Elle n’arrive pas à contenir sa tristesse.


        —Tu sais bien que je le pensais. Je suis humain. Et je suis un mec. Et je ne suis pas aveugle. Tu veux que je te le répète? Ta beauté me déconcentre! T’es tellement jolie que j’ai forcé Clay Whitaker à me faire un dessin de toi pour pouvoir te regarder même quand tu n’es pas là. Tu es si belle qu’un jour je vais finir par me couper un doigt dans mon garage tellement tu me déconcentres. Tu es tellement belle que j’aimerais que tu le sois moins, comme ça j’aurais pas envie de frapper tous les mecs qui te regardent à l’école. Surtout mon meilleur ami.


        Je m’arrête pour reprendre mon souffle.


        —T’en veux plus? Je pourrais continuer pendant des heures.


        Pourtant, je ne dis pas toute la vérité. Sa beauté me déconcentre, c’est vrai. Mais en plus, j’ai vraiment du mal à me retenir de la toucher.


        —Comment…


        Ses yeux cherchent les miens comme si elle ne me croyait pas.


        —Je me suis changée chez toi des centaines de fois. T’as jamais essayé de m’espionner. Je dors dans ton lit. Tu viens jamais près de moi.


        —Je savais pas que j’avais le droit.


        —Tu attendais ma permission?


        Elle me regarde comme si j’étais dingue, et je le suis peut-être.


        —J’ai dit que j’étais un mec. Pas un connard.


        Le silence, autrefois si confortable, vire à présent au supplice.


        —Je suis pas Drew.


        Elle ramasse son porte-clefs et commence à le faire tourner. Je me rends compte que c’est une arme efficace. Ses clefs sont attachées à l’autre bout du petit bâton et tournent si vite qu’elles sont floues. J’ai envie de le lui prendre des mains, mais si je le touche, je vais sûrement me faire mal.


        —Drew n’est pas vraiment un salaud, il joue la comédie, me dit-elle. Désolée. C’est même pas drôle.


        —Non, dis-je avec un sourire. Mais tu as raison. Il n’est pas si terrible que ça.


        Je ne sais pas pourquoi ça me fait tant plaisir qu’elle s’en soit rendu compte.


        —Pourquoi est-ce qu’on parle de Drew?


        Bonne question, mon ange.


        Parce que c’est plus facile. Si on arrête, on va devoir se confronter à ce qui se passe entre nous. Et on est pas très doués.


        —Tu veux dîner avec moi demain soir? dis-je en rassemblant mon courage.


        —C’est dimanche. On dîne toujours ensemble.


        —Non, je veux dire, juste nous deux.


        —Tu ne veux pas aller chez Drew? s’étonne-t-elle.


        —Non.


        Je n’ai vraiment pas envie d’aller chez Drew.


        —Pourquoi pas? T’es encore fâché à cause de cette histoire de coucherie? Il m’a raconté qu’il t’avait dit la vérité.


        —J’essaye de te demander de sortir avec moi, mais tu me facilites pas la tâche.


        Elle fait retomber ses clefs.


        —Pourquoi?


        —C’est pas ce que font les gens? Ils sortent dîner ou au cinéma…


        C’est bien ça, non? Leigh ne m’a jamais demandé de sortir avec elle, alors je n’ai aucune idée.


        —Je sais pas. J’ai jamais fait ça.


        Et la voilà qui ramasse de nouveau ses clefs. Sur la défensive.


        —Jamais?


        —Non, jamais. Désolée. J’en ai pas vraiment eu l’occasion. Ma vie n’a pas été très normale. Et toi?


        —Moi non plus, je ne suis jamais sorti avec personne.


        Je n’ai pas non plus eu une vie facile.


        —On est tous les deux des asociaux…


        —Je crois qu’on le sait depuis un bail.


        —Alors y a qu’à faire semblant. Pour un soir, on fait comme si on était normaux.


        Je suis devant la porte, mais pas encore prêt à partir. Elle a l’air effrayée. Elle pense peut-être que c’est une mauvaise idée et elle va me dire non. Je prends son visage dans mes mains pour l’obliger à me regarder en face.


        —Pour un soir, dis-je sans lui laisser le temps de trouver une excuse. Je viendrai te chercher demain.


        Je pose mes lèvres sur son front et me retiens d’aller plus loin.


        —T’es toujours avec elle? m’interroge-t-elle.


        Je n’arrive pas à croire que je ne lui ai rien dit. Je ne lui jamais parlé de Leigh. Pas une seule fois. Je me rends compte qu’elle a peut-être eu ça en tête tout le temps. Je réponds:


        —Non.


        —Pas même juste pour…


        Elle s’arrête, gênée. J’ai envie de rire. Les conversations qu’elle a avec Drew feraient rougir une star du porno. Pourtant, les mots restent coincés dans sa gorge. En la regardant, je perçois le côté vulnérable qu’elle cache sous les sous-entendus sexuels et les petites robes noires.


        —Pour rien du tout. Promis.


        Je passe mon pouce sur sa lèvre inférieure et m’éloigne avant de succomber à la tentation de l’embrasser. Ça fait des mois que je meurs d’envie de le faire, et je préfère que ce ne soit pas dans l’entrée, alors qu’elle a une arme à la main et qu’on vient de parler de Leigh.


        Elle hoche la tête, toujours embarrassée d’avoir posé la question. Je ne vois pas pourquoi. À sa place, moi aussi j’aurais voulu savoir.


        —Alors, demain. Toi et moi. Une soirée «normale». D’accord?


        —D’accord.


        Elle esquisse un vague sourire.


        —Qu’est-ce que je dois porter? me lance-t-elle.


        Comme je ne sais pas encore où on va aller, je réponds en haussant les épaules:


        —Quelque chose de «normal».


        


        En arrivant chez moi, je vois Clay Whitaker qui retourne vers sa voiture garée dans l’allée devant la maison. Il me regarde approcher comme si ma présence le rendait nerveux. Je lui lance:


        —Salut! Ça va?


        Je ne savais pas qu’il savait où j’habitais.


        —Tu m’as pas dit ce que tu penses du dessin.


        Bien joué, Clay, mais ce n’est pas la raison de ta présence.


        —Il est parfait, Clay. Tu le sais bien. Qu’est-ce que tu veux? T’es pas très subtil, tu sais.


        —Pourquoi tu le voulais?


        Décidément, tout le monde veut que je me confesse, ce soir.


        —Je vais te rendre ton dessin. Comme ça, j’en entendrai plus parler.


        Je passe devant le détecteur de mouvement et les lumières du porche s’allument.


        —Tu aurais dû voir la tête qu’elle faisait.


        Il ne parle plus du dessin. Il parle de la soirée chez Drew, ou plus exactement du moment où je suis parti avec Leigh. Mais il se trompe. J’ai vu son expression. D’ailleurs, j’aimerais mieux l’oublier. Je rétorque:


        —Qu’est-ce qu’il y a chez cette fille qui fait qu’on a envie de la protéger? Au cas où t’aurais pas remarqué, c’est plutôt elle qui pourrait nous défendre tous.


        —Drew et moi, peut-être. Mais je ne suis pas sûr pour toi…


        Il est en train de donner des coups de pieds dans une pierre imaginaire. Je regarde distraitement autour de moi comme si j’en cherchais une pour moi.


        —OK, Clay. Dis-moi ce qu’il faut que je fasse.


        —C’est à moi que tu poses la question?


        Il est choqué. Moi aussi.


        —Tu sais que les adolescents homos et les filles ne sont pas interchangeables, n’est-ce pas?


        —Je sais. Je suis jamais sorti avec une fille.


        Je me demande ce que je fais là, devant ma maison, à demander des conseils à Clay Whitaker. Avec tout ce qui s’est passé dans ma vie, comment cette fille réussit-elle à me perturber à ce point?


        —Comment ça? réplique-t-il, incrédule.


        —Ça, d’accord, je l’ai fait. Mais jamais sorti… en ville, tu comprends.


        Je fais un geste de va-et-vient entre chez moi et la direction de la maison de Nastya, même s’il n’a sûrement aucune idée de ce que je tente de lui décrire.


        Il se met à rire. Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.


        —D’accord, d’accord, c’est pas marrant, soupire-t-il. Mais pourquoi tu demandes pas plutôt des conseils à Drew?… Allez, laisse tomber.


        Puis, après un instant de réflexion, il ajoute en s’adossant à la portière de sa voiture:


        —Bon, alors: qu’est-ce qu’elle aime?


        —Courir et manger de la glace. Taper dans des trucs. Et les prénoms.


        —Les prénoms?


        —M’en parle pas…


        —Bon… La transpiration et l’adrénaline, c’est bon pour les préliminaires… mais je crois pas que ce soit une bonne idée pour un premier rencard. Va pour la glace. Très chaste, comme activité. Tout comme elle, conclut-il, content de lui.


        —Je croyais qu’on avait une discussion sérieuse, là.


        —Mais je suis très sérieux. Au fait… comment tu sais autant de choses sur elle? Elle parle même pas.


        C’est un peu ce que j’ai dit à MmeLeighton, mais Clay n’a pas les mêmes intentions.


        —Je l’ai déjà emmenée manger de la glace.


        —Alors, il te reste plus que «frapper dans des trucs».

      

    

  


  
    


    Chapitre 37


    
      
        Nastya


        N’est-ce pas pathétique d’aller à son premier rendez-vous amoureux à dix-huit ans? J’ai failli envoyer un message à Josh plus de dix fois aujourd’hui. Pour annuler. Puis je me suis décidée à lui dire que je ne pouvais pas venir parce que je n’avais rien à me mettre. Il a répondu:


        Rien? Ça me va…


        Je suis coincée. La seule chose qui me rassure, c’est que Josh a l’air aussi socialement inapte que moi. Sauf que lui, il parle. Ça doit être plus facile. Mais quand même, j’ai vraiment besoin de lui. Je ne veux pas tout gâcher. Mon esprit est dans un sale état, et sans lui, mon cœur serait vide.


        Ne rien porter du tout, ce n’est pas vraiment une option. Je ne sais pas quoi me mettre. Je n’ai aucun sens de la mode. Avant, je portais les robes que ma mère m’achetait pour les concerts. Puis je suis passée aux vêtements de convalescence, puis à des tenues repoussantes. Je ne sais pas ce que c’est que de s’habiller normalement. Une amie me serait utile dans cette situation. J’aurais pu à la rigueur demander conseil à Margot, mais tout ça s’est enchaîné à la dernière minute, et elle n’est même pas là cet après-midi. Me voilà seule devant mon placard.


        J’ai l’impression que mon placard se fout de ma gueule. Je peux presque l’entendre se marrer. À part la robe à fleurs d’hier, ma garde-robe est noire, noire. Je n’ai rien envie de mettre. Ce soir, je ne veux pas me déguiser en Nastya Kashnikov. Je ne veux pas être une prostituée russe. Mais je ne veux pas non plus être Emilia. Alors… quelqu’un d’autre? Une troisième fille dont je n’ai pas encore fait la connaissance.


        Je me rends compte soudain que je n’ai pas le choix: il faut que j’aille faire du shopping. J’enfile en vitesse un de mes t-shirts moulants et un jean.


        Je ne me rends pas directement au centre commercial. Je passe chez Drew. Sarah n’est pas là. Ni Drew, d’ailleurs. MmeLeighton ouvre la porte. Je regarde son ventre. Il est beaucoup plus gros que la dernière fois.


        —Salut ma chérie, dit-elle.


        C’est la seule personne au monde à qui je n’ai pas envie de foutre une claque en entendant «ma chérie». Drew et Sarah sont partis faire un tour en bateau avec M.Leighton. Elle me sert un verre de limonade. On s’assied au comptoir de la cuisine.


        Après quelques minutes de silence, elle s’écrie soudain très fort:


        —Oh!


        Je sursaute et manque de tomber de mon tabouret. Elle me prend la main. Je la retire aussitôt. Un réflexe. Je me sens stupide, mais ça ne semble pas la déranger.


        —Je voulais juste que tu sentes le bébé donner des coups de pieds, dit-elle en me tendant sa main.


        Elle pose ma paume sur son ventre. C’est une sensation étrange. Je m’attends presque à voir surgir un alien.


        —Tu le sens?


        Elle me regarde d’un air interrogateur. Je retire ma main. J’ai trop peur de me mettre à pleurer…


        —Excuse-moi, dit-elle. Je ne peux pas m’empêcher de m’émerveiller. À la troisième grossesse, je devrais pourtant être blasée.


        Je ne connaîtrai jamais cet émerveillement-là. Mais je n’aurais peut-être jamais voulu d’enfant de toute façon. Évidemment, ce serait plus cool si je pouvais prendre moi-même la décision. Le connard qui a détruit ma main m’a aussi pris ça.


        J’étais partie en quête d’une tenue et me voilà la main sur le ventre de MmeLeighton, à sentir remuer son bébé tout en retenant mes larmes.


        Comme MmeLeighton n’est pas une fan du silence, elle se remet à parler.


        —C’est une fille. On vient juste de l’apprendre.


        Il y a un bloc de papier et un stylo près du téléphone. J’écris:


        Vous avez choisi un prénom?


        —Catherine. Comme la mère de Jack.


        Je souris. Je connais celui-ci.


        Pur, immaculé.


        Je le lui écris.


        Elle me rend mon sourire.


        —Drew m’a dit que tu aimais les prénoms. Est-ce que tu sais ce que signifie le mien? Lexie, enfin, Alexa.


        Défenseur.


        Sans qu’elle ait besoin de me le demander, j’écris Drew: masculin, viril, et Sarah: princesse.


        Elle éclate de rire.


        —Drôles de prophéties, n’est-ce pas?


        Elle reste silencieuse un instant, puis ajoute:


        —Et Josh?


        Elle voudrait sûrement m’en demander plus, mais elle reste prudente.


        Salut, sauvetage.


        Elle lit et hoche la tête. Pendant un instant, elle a l’air aussi triste que je le suis.


        —Ça colle. Je pense.


        Je ne sais pas ce qu’elle veut dire par là. Je pose le stylo. J’ai déjà trop écrit pour une seule journée.


        —Tu as besoin de quelque chose? me demande-t-elle. Au fait, pourquoi es-tu venue?


        Je me dis que je devrais lui demander pour la robe. Elle pourrait m’aider. Mais je me contente de secouer la tête et je descends de mon tabouret. Il me reste encore assez de temps pour aller m’acheter une nouvelle tenue.


        Elle me raccompagne à la porte mais au lieu de l’ouvrir, elle se tourne vers moi.


        —Tu sais, les gens pensent toujours que ce sont les filles qui veulent changer les garçons. Les rendre meilleurs. Les modeler suivant leur désir.


        Je dois être débile, parce que je ne comprends pas ce qu’elle est en train de me dire.


        —Josh a l’air d’un homme, parfois. Mais au bout du compte, c’est encore un adolescent, et il veut la même chose que tous les autres.


        Je plisse les yeux et elle se met à rire:


        —Non, pas ça. Tout ne tourne pas autour du sexe. Non. Ils veulent être des héros. Sauver une demoiselle en détresse… Te sauver… toi.


        Une demoiselle en détresse, moi!


        —Pour Josh, c’est encore plus fort. Il a besoin de se sentir capable de réparer les choses, de croire que tu vas mieux. Et s’il ne le peut pas…


        Elle lève ses sourcils et laisse cette idée en suspens, comme si elle essayait de me culpabiliser. Je ne vois pas pourquoi elle me dit ça. Si quelqu’un veut me sauver, il aura besoin d’une machine à remonter le temps. Personne n’était là pour me sauver quand ça s’est passé, et si les évènements se reproduisaient, je me défendrais toute seule, merci beaucoup.


        Je me retourne pour partir sans manifester mon mécontentement. Elle ouvre la porte. Je vais laisser passer ça parce qu’elle est enceinte… Mais elle ajoute:


        —On sait toutes les deux que c’est Josh qui a besoin d’aide. Passez une bonne soirée.


        Non mais c’est une blague!


        


        Josh frappe à la porte à 16heures tapantes. Je ne sais pas pourquoi on doit partir si tôt pour un dîner. En polo et pantalon à pinces, il est habillé comme tous les dimanches chez Drew. Ça m’énerve. C’est trop facile pour les mecs de s’habiller. Il est magnifique.


        J’essaye de ne pas avoir l’air mal dans ma peau. J’ai trouvé une robe sans manche bleu pâle avec un ruban à motifs grecs à l’extrémité de la jupe. Ce n’est pas le top du top, mais c’est simple. Je me suis dit que ça m’allait bien, que ça paraissait «normal». J’ai relevé mes cheveux en une queue-de-cheval lâche. Je sais qu’on peut voir ma cicatrice, mais il l’a déjà vue tellement de fois que ça n’a pas d’importance.


        —Tu as l’air… différente, dit-il.


        Ce sont les mêmes mots qu’il a prononcés la première fois que je suis arrivée devant son garage. Je souris. C’est ce que je voulais entendre.


        —Et d’une beauté déconcertante, ajoute-t-il d’une voix douce, avec un léger sourire.


        Je demande:


        —Tu veux bien me dire où on va?


        Ça me rend dingue. Je planifie toujours tout, j’ai besoin d’avoir le contrôle de tout ce qui se passe.


        —Non, dit-il en me prenant par la main et en m’entraînant vers son pick-up.


        On prend la route. Et la route est longue.


        —Non, mais Josh, tu déconnes. Où tu m’emmènes?


        Pas étonnant qu’il soit venu me chercher si tôt.


        —Ça fait quatre fois que tu dis ça depuis qu’on est partis.


        —Ça va pas dans ta tête! Où on va?


        —Ferme les yeux. Détends-toi. Je te dirai quand on sera arrivés.


        *


        —Mon ange? On est arrivés.


        J’ouvre les yeux. Il est 18h10. Non mais Josh, tu déconnes!


        —Où on est? en me demandant à quoi rime cette histoire.


        —On va dîner.


        On est dans un parking. Je regarde par la fenêtre et je vois l’enseigne d’un restaurant italien qui m’est bien trop familier. À travers la vitre, je vois un homme en costume assis au piano, mais ce n’est plus lui que je vois.


        —Qu’est-ce que tu regardes?


        Moi-même, dans un univers parallèle.


        —On est à Brighton? dis-je en essayant de ne pas paniquer.


        —Oui.


        Il a l’air inquiet. Je crois que je lui fais peur. Tant mieux. Il m’effraie un peu lui aussi.


        —Mais pourquoi Brighton?


        —Parce que j’ai réservé une table, dit-il prudemment.


        Il me regarde comme si j’étais sur le point de disjoncter.


        Je me tais. Je suis incapable de dire quoi que ce soit.


        —Tu aimes les restaurants italiens, et c’est le meilleur de toute la région. En plus j’ai pu faire une réservation. Qu’est-ce qui ne va pas?


        Je ne peux pas lui en vouloir.


        —Josh, il y a plus de cinquante restos italiens près de chez nous. Pourquoi faire deux heures de voiture pour aller dîner?


        —Parce que je voulais te parler.


        Je voulais te parler. Il dit ça comme si c’était la réponse la plus logique au monde. Il a conduit pendant deux heures, pour aller dans un endroit où personne ne nous connaîtrait, rien que pour avoir une conversation. J’ai à la fois envie de rire, de pleurer et de le prendre dans mes bras. Je me penche vers lui. Quand mes lèvres touchent les siennes, il passe une main derrière mon cou et me serre contre sa poitrine comme s’il attendait ça depuis toujours. Il ne me lâchera pas. Et je n’ai aucune intention de m’enfuir. Si le volant n’était pas là, je grimperais sur ses genoux pour être encore plus proche de lui.


        Il me rend mon baiser. Une part de moi-même disparaît. Ses mains dans mes cheveux et ses lèvres sur ma bouche. Tout ce qui est brisé et douloureux en moi s’envole un instant, comme si rien de tout ça n’avait jamais existé.


        —Je croyais que t’étais fâchée, dit-il quand je me recule. Non pas que je me plaigne.


        —Oui, je suis en colère. Mais pas contre toi.


        Je me tiens des deux mains à son bras. Je ne veux pas le lâcher.


        —Contre quoi alors? dit-il en replaçant délicatement mes cheveux derrière mes oreilles.


        —Tout le reste.


        Il a fait tout ça pour qu’on puisse sortir et se parler. Seulement, il m’a emmenée dans le seul endroit où c’est impossible. Il me regarde sans comprendre de quoi je parle. Il ne sait pas quoi faire. J’aimerais retourner m’asseoir dans son garage, où je me sens si bien, où je peux poncer du bois en regardant la sciure tomber à mes pieds.


        Il y a quelque chose qui m’effraie dans son regard, mais je n’arrive pas à détourner la tête. Il se penche vers moi. Je ne bouge pas jusqu’à ce que ses lèvres soient sur les miennes. Il y a tant de respect dans sa manière de m’embrasser que ça me fait peur. Parce que c’est la sensation la plus agréable que j’aie jamais éprouvée.


        —Désolé, dit-il. Ça faisait tellement longtemps que j’en avais envie, je n’ai pas pu me retenir.


        —Depuis si longtemps?


        —Dès le premier soir où tu es apparue devant mon garage.


        —Je suis contente que tu ne l’aies pas fait.


        —Pourquoi?


        —Je venais juste de dégueuler. Pas très romantique.


        —Alors que ce soir, on nage en plein romantisme, dit-il avec un sourire.


        Je lâche son bras et me renfonce dans mon siège. Je ne sais pas quoi dire.


        —Tu veux entrer? demande-t-il.


        —On ne peut pas rester ici.


        —Pourquoi pas? s’étonne-t-il.


        Je me sens coupable de lui refuser ce plaisir. Encore une chose à ajouter à liste des déceptions que j’inflige à ceux qui me sont chers. Je ne veux pas décevoir Josh Bennett. Mais je n’ai pas le choix. Je ne pourrai jamais entrer dans ce restaurant. Je regarde Josh. Je préférerais l’embrasser de nouveau plutôt que d’avoir à lui répondre.


        —Parce que c’est ici que j’ai grandi.


        


        Notre tentative d’une soirée «normale» s’achève dans une pizzeria sur le chemin du retour. Rien ne peut jamais être parfait. Les gens comme Josh Bennett et moi, on n’a pas le droit à la perfection. On peut s’estimer heureux quand les choses sont tolérables. La perfection me fait peur. Si elle existe, elle ne reste jamais longtemps intacte.


        *


        On arrive chez Margot à 23heures. Je me demande pourquoi on n’est pas allés chez lui.


        —J’ai passé une bonne soirée, dit-il.


        —C’est pas moi qui suis censée dire ça?


        —Il y a une règle?


        —Je sais pas… J’ai passé une bonne soirée aussi. C’était sympa. Tout compte fait…


        Je me sens encore coupable d’avoir gâché ce qu’il avait préparé.


        —Ce n’est rien, dit-il tendrement en posant sa main sur ma joue et en se penchant pour m’embrasser, un baiser doux, chaud, sincère. On s’est bien amusés. Il n’y a que ça qui compte.


        Il n’y a que ça qui compte. Si j’avais une pièce, je ferais un vœu.


        —Alors pourquoi tu m’as ramenée ici?


        Il hausse les épaules.


        —Je me suis dit que ce serait présomptueux de penser que tu voudrais me rejoindre dans mon lit dès notre premier rendez-vous.


        Je bâille sans le laisser terminer sa phrase.


        —Je suis fatiguée, tout ce que je veux, c’est dormir.


        —Dans ce cas, dit-il avec un sourire, je ne vais pas refuser ton offre.


        Sur ces paroles, il met son camion en marche arrière et nous rentrons à la maison.

      

    

  


  
    


    Chapitre 38


    
      
        Nastya


        Ma première psy s’appelait Maggie Reynolds. Elle me parlait comme on parle à un enfant de cinq ans. D’un ton doux, patient, qui devait me mettre en confiance. J’avais envie de lui balancer un coup de poing alors qu’à l’époque, je n’étais vraiment pas violente. Pas comme maintenant, où j’ai envie de tabasser tout le monde.


        Chaque fois que je lui demandais pourquoi je ne me souvenais pas de ce qui m’était arrivé, elle me répétait que c’était normal. C’était ma façon de me protéger contre quelque chose que je n’étais pas prête à affronter. Quand j’aurais repris des forces, me disait-elle, je me rappellerais de tout. Il fallait juste que je sois patiente. Mais c’est difficile d’être patient quand votre entourage ne l’est pas.


        Même s’ils admettaient que c’était naturel que j’aie oublié, ils ne pouvaient s’empêcher de m’interroger. La question était toujours la même, qu’elle vienne de la police, de ma famille ou de mes psys. «Est-ce que tu te souviens de quoi que ce soit?» Et la réponse était toujours la même. Non. Je ne me souviens de rien. De rien de ce qui s’est passé ce jour-là.


        Puis, un jour, mes neurones ont décidé qu’il était temps de recouvrer la mémoire. Dès lors j’ai arrêté de répondre aux questions, point barre. En fait, mon cerveau s’est trompé: je n’étais pas prête. Mais je ne pouvais pas revenir en arrière et effacer le souvenir.


        Jusque-là, je n’avais pas fait de cauchemar. Mais une fois que l’événement m’est revenu, nuit après nuit, les mêmes images défilaient dans ma tête, comme si elles voulaient se venger de tout ce temps où elles étaient restées enfermées. Je me réveillais en sueur, tremblante, terrifiée, et je ne pouvais en parler à personne.


        Alors je me suis mise à écrire. J’ai couché chaque détail sur le papier pour m’en libérer. Je me sentais comme une criminelle. Comme si le fait de me taire était un crime en lui-même, et chaque nuit, les cauchemars tentaient de me dénoncer. Alors j’ai pris les choses en main. Je me suis confessée à moi-même. Tous les soirs, dans mes cahiers. Les mots étaient le sacrifice qui m’aidait à dormir en paix.


        Et ça a toujours marché.


        *


        C’est la deuxième fois cette semaine que Josh et moi allons dîner chez les Leighton. On y a aussi célébré Thanksgiving. On aurait préféré rester dans le garage et commander une pizza, en bons asociaux que nous sommes, mais on ne peut rien refuser à MmeLeighton. Ce n’est pas une invitation, c’est une obligation. Et ça n’avait rien à voir avec les dîners du dimanche. Les grands-parents, les oncles, les tantes, les cousins et les sans-amis comme moi et Josh, tout le monde était là. On s’est planqués dans la chambre de Drew pendant presque toute la soirée. Josh déteste les embrassades autant que moi, et tous les membres de cette famille saisissent la moindre occasion pour vous prendre dans leur bras.


        J’ai pris une photo de la table garnie de belles assiettes et de serviettes pliées en forme de cygnes, et je l’ai envoyée à ma mère pour qu’elle voie que je ne suis pas toute seule. Je ne sais pas si ça l’a rassurée. Une table couverte de nourriture, une famille qui n’est pas la nôtre… ce n’est pas vraiment le message que je voulais lui faire passer.


        On n’avait pas cours cette semaine, alors à part pour Thanksgiving, on a passé les neuf derniers jours à bricoler. Comme il fait un temps magnifique, avec très peu d’humidité, je me suis installée devant la maison pour faire les finitions. On a enfin trouvé quelque chose que je fais mieux que Josh: il déteste les finitions autant que le ponçage.


        Nos seules sorties: le supermarché et la quincaillerie. Notre emploi du temps a été le suivant: terminer des meubles, s’arrêter à 15heures pour que Josh ne rate pas Les Feux de l’amour, préparer le dîner, continuer à travailler dans le garage, aller courir, dormir.


        Cette semaine a été parfaite. Je suis triste qu’on soit déjà dimanche.


        


        —C’est au tour de papa de choisir la musique ce soir, déclare MmeLeighton, un plateau plein de pommes rôties dans une main, un pichet d’eau dans l’autre.


        —C’est pas au tour de Drew? demande Sarah en plaçant les derniers couverts sur la table.


        —N’essaie pas de te défiler. C’est mon tour! s’exclame M.Leighton avec un rire diabolique.


        Il la taquine. Je ne peux m’empêcher de sourire. Ça me rappelle les clowneries de mon père. Il ouvre un placard plein de CD, en choisit un et le glisse dans la stéréo.


        Trois notes suffisent: je reconnais la sonate de Haydn. Je la connais par cœur. C’est celle que j’ai jouée des centaines de fois en prévision de mon audition ce jour-là. Celle qui est devenue l’hymne de mon meurtre. Voilà ce qu’il a mis pour le dîner du dimanche: la bande-son de ma mort.


        Je n’ai plus entendu la sonate depuis cet après-midi-là, depuis la dernière fois que je l’ai jouée avant de quitter la maison, depuis que j’en sifflotais la mélodie sur le chemin de l’école. Et à présent, tout en moi refuse de l’entendre. Mais je ne panique pas, je ne lâche pas le plat que j’ai dans les mains, je ne m’enfuis pas en courant. Je me contente de cesser de respirer.


        Je marche et je fredonne la mélodie, répétant chaque note dans ma tête. Je n’ai pas le trac parce que c’est un enregistrement et je peux recommencer autant fois que je le désire, jusqu’à ce que je sois satisfaite. C’est Nick Kerrigan qui m’enregistre et il m’aime bien. Il restera autant de temps que je veux. Il me l’a dit. Moi aussi, je l’aime bien, alors tant mieux. Je regarde mes mains. Je veux qu’elles soient belles, je ne veux pas me casser un ongle. Je lève la tête et il y a un garçon devant moi. Il me sourit, mais quelque chose ne va pas. Quelque chose ne va pas dans ses yeux. Mais je souris, le salue et continue mon chemin. C’est alors qu’il m’attrape violemment le bras. Ça me fait mal. Je me retourne mais je n’ai pas le temps de dire quoi que ce soit. Il me frappe au visage. Je m’écroule sur le sol et il me traîne quelque part. Puis il me tire par les cheveux et je suis forcée de me relever. Il me dit que c’est ma faute. Il me traite de sale prostituée russe, me dit de me mettre debout. Je ne sais pas pourquoi parce qu’il me fait retomber tout de suite. Du sang et de la terre se mélangent dans ma bouche. J’ai oublié comment crier. Je ne sais plus comment respirer. Je me demande si je suis russe, mais il me semble que non, et je ne sais pas pourquoi ce garçon me hait autant. Il m’a tellement tirée par les cheveux que mon cuir chevelu s’est détaché sur le devant, le sang coule dans mes yeux, je ne vois plus rien. Il doit être fatigué de me relever à chaque fois. Il me laisse au sol et m’assaille de violents coups de pieds. Dans le ventre, dans la poitrine. Entre mes jambes. J’entends mes côtes craquer. Je ne sais pas combien de temps ça dure. Un temps infini. Je ne sens plus rien. Plus rien ne me fait mal. Je peux encore voir de mon œil gauche. Sur le sol, un peu plus loin, je vois un de mes boutons de nacre. Le soleil le fait briller, il change de couleur, et c’est si beau que je veux le toucher. Si j’arrive à l’attraper, tout ira bien. Il est toujours en train de me donner des coups de pieds, et je tends la main, mais je ne peux pas atteindre l’objet. Tout s’arrête. Je n’entends plus que sa respiration. Je vois sa botte près de ma main. Puis je ne vois plus rien, tout devient noir et je ne sens plus mon corps. La dernière chose que j’entends: les os de ma main qui se brisent en mille morceaux, puis il n’y a plus rien.


        —Nastya?


        Je ne me souviens plus de mon nom.


        Quand j’ouvre les yeux, je suis sur le canapé blanc de Drew Leighton. Il n’y a de sang nulle part. Seule mon âme est en souffrance. Je vois la table basse fabriquée par Josh Bennett. Je le vois, lui, Josh Bennett, assis sur le sol près du sofa. Il me tient la main et me regarde fixement. Ils ont tous l’air terrifié, même Sarah, et je me demande ce qui les effraie. Je n’ai aucune idée de ce qui vient de se passer.


        MmeLeighton me force à boire de l’eau. Je n’en veux pas: je suis en état de choc, pas de déshydratation. Apparemment, j’ai retenu trop longtemps ma respiration et je me suis évanouie. Elle se propose d’appeler ma tante. Je secoue la tête et lance un regard implorant à Josh. Il dit qu’il va me ramener «à la maison». J’espère qu’il parle de la sienne. Il fait une tête bizarre, comme s’il avait peur que je craque. Il devrait se rendre compte que si je n’ai pas craqué jusqu’ici, je ne vais pas fondre en larmes sur le canapé de Drew Leighton.


        Depuis deux ans, le souvenir hante mes jours et mes nuits. Mes cauchemars. Je l’ai décrit dans mes cahiers des centaines de fois. Mais jusqu’à aujourd’hui, je ne l’avais pas «revécu». Je sais que je suis en sécurité ici. Mais je connais aussi le goût du sang et de la terre.


        


        Je dors une fois de plus chez Josh, c’est une habitude maintenant. Plus je passe du temps ici, plus je déteste être chez Margot. Je m’assure toujours qu’elle sait où je me trouve, et même si ça ne lui plaît pas, je crois qu’elle comprend. Chez Josh, je me sens chez moi plus que n’importe où au monde, et c’est ce dont j’ai besoin en ce moment.


        Je me cache dans la salle de bain pour écrire mes trois pages et demie. Ce soir, je n’en ai pas besoin, mais je le fais quand même et remets le cahier dans mon sac à dos, derrière mon manuel de maths, comme si je faisais mes devoirs.


        —Ne dis rien, dis-je en me glissant dans le lit.


        Malgré le silence et les ténèbres, je perçois clairement la question qui flotte dans le noir.


        —Un jour, il va falloir que tu me racontes, chuchote-t-il comme si quelqu’un pouvait nous entendre.


        —Pas ce soir.


        Il prend ma main gauche. Il sait qu’elle détient mon secret. Il pense peut-être pouvoir le découvrir en la caressant.


        —Tu avais les yeux ouverts, mais tu avais l’air ailleurs.


        Il me prend contre lui et embrasse la cicatrice sur mon front.


        —J’ai eu horriblement peur, et tu veux pas me dire ce qui s’est passé.


        Comme il faut que je lui dise quelque chose, je murmure:


        —Parfois, j’oublie juste de respirer.

      

    

  


  
    


    Chapitre 39


    
      
        Josh


        —Mec, ta copine, elle s’y connaît en pâtisserie, me lance Drew en ingurgitant un énième cookie.


        Il les mange plus vite que mon ange ne peut les sortir du four. Je lui rétorque:


        —C’est pas ma copine.


        Selon elle, elle n’est pas ma copine, et ça ne me dérange pas, je déteste ce terme. Dire que c’est ma copine, ça rendrait notre relation officielle, et la ferait sûrement déguerpir.


        —Bon d’accord, soupire Drew. Ta femme, alors.


        Il s’avance vers elle, saisit un cookie et se brûle les doigts.


        —C’est pas étonnant que tu sentes toujours bon le sucre brun et…


        Il s’arrête pour lire l’étiquette sur le flacon qui se trouve sur la table.


        —… l’extrait de vanille.


        Il a raison, elle sent le sucre brun et la vanille, mais je pensais être le seul à l’avoir remarqué.


        Il débouche le flacon et prend une grande inspiration.


        —Sérieux, ils devraient en faire un parfum.


        Nastya lui lance un regard à moitié dégoûté.


        —Tu sens mon odeur?


        —Tu dis ça comme si c’était trop bizarre. C’est pas comme si je me glissais dans ta chambre pour te regarder dormir.


        À ces mots, il me donne une claque dans le dos et ajoute:


        —Je laisse ce plaisir à Josh.


        Elle lui balance un gant de cuisine. Il se plie en deux comme si elle l’avait touché.


        —Fais gaffe, ma fille. Vu que tu n’es pas prise, je pourrais te faire l’amour là, tout de suite, à même le sol.


        Elle fait semblant de vomir. Drew prend l’air vexé.


        —L’idée de coucher avec moi te dégoûte tant que ça?


        —Non, l’idée de coucher avec toi, comme toujours, fait partie de mes rêves les plus fous. Mais faire l’amour, ça, ça me répugne. Je déteste cette expression. Je pourrais avoir soixante ans, je préfèrerais encore dire baiser que faire l’amour. Berk! dit-elle en frissonnant.


        —Bien, dit-il, satisfait. Puisque tu es libre, je pourrais te balancer au sol et te tringler.


        Je ne peux m’empêcher d’intervenir.


        —Rendez-moi service. Allez baiser ou arrêtez de vous comporter comme si vous alliez passer à l’action.


        J’éteins la télé parce que de toute façon, je n’entends rien, et je lance la télécommande sur le canapé. Je joue à l’amant jaloux. Enfin, je ne joue pas, je suis vraiment jaloux. Même si je sais qu’il n’y a rien entre eux.


        —C’est les seules options? demande Drew. Parce que moi, je sais laquelle choisir.


        Nastya enfourne un autre cookie dans la bouche de Drew et lui dit que ça suffit.


        —Tu sais, j’ai pris cinq kilos depuis que je t’ai rencontrée. Comment tu fais pour manger tout ça et rester mince? demande-t-il en se frottant les mains pour se débarrasser des miettes.


        —Je cours, dit-elle. Énormément.


        Drew esquisse une moue écœurée.


        —Très peu pour moi.


        —T’inquiète, réplique-t-elle avec un sourire. T’as assez de testostérone comme ça.


        —C’est sûr, crâne-t-il.


        —Au fait, tu peux me dire ce qui se passe entre toi et Tierney Lowell? demande-t-elle.


        —Non, répond Drew en se raidissant.


        Elle relève un sourcil à la fois moqueur et menaçant. Il gémit comme un gosse à qui on vient de confisquer son jeu vidéo, puis marmonne:


        —D’accord, d’accord, mais c’est juste parce que tu me fais peur.


        Drew va sur le canapé pour qu’elle s’asseye à côté de lui mais elle choisit de s’installer sur mes genoux. Qu’elle ne soit pas ma copine ne me pose aucun problème…


        —C’est une histoire vieille comme le monde, dit-il d’un ton neutre. Un garçon rencontre une fille. Le garçon demande à la fille de le toucher. La fille l’épate par ses connaissances dans ce domaine. Le garçon et la fille se retrouvent à faire des heures de colle ensemble. L’amour grandit. En secret. Pendant quatre mois.


        Nastya me regarde comme si elle voulait que je confirme. J’opine:


        —C’est vrai.


        J’ai toujours su qu’ils avaient couché ensemble, mais je pensais que c’était un coup d’un soir. Je viens juste d’apprendre le reste. Je me rappelle de ce fameux jeu, «action ou vérité». Drew se comportait bizarrement. Tout s’explique maintenant.


        —Et après? insiste-t-elle.


        —C’est tout. Je te dirai rien d’autre.


        Il rallume la télé.


        —T’es nul, grommelle-t-elle.


        —Toi aussi.


        Mais j’ai pas trouvé ça aussi drôle qu’eux.

      

    

  


  
    


    Chapitre 40


    
      
        Nastya


        Cela fait plus de trois heures que Drew et moi, assis à la table de la salle à manger devant nos ordinateurs portables, on fait des recherches pour le sujet de débat le plus ennuyeux du monde: la limitation du nombre d’années pendant lesquels un politicien peut garder son mandat. C’est mieux que la taxe sur l’essence. On l’a échappé belle. Le tournoi régional de débat est dans deux semaines. Même si j’ai le droit de ne pas participer, il faut que je sois là. Je serai notée sur mes recherches.


        Jusqu’à présent, je suis en tandem avec Drew. Personne d’autre n’a d’assistant, mais vu qu’il m’a sous la main, il ne va pas refuser mon aide. S’il n’était pas si doué, on ne nous aurait pas accordé ce traitement de faveur. Que Drew l’emporte, et c’est notre lycée qui gagnera. M.Trent sera gratifié de l’image de bon professeur. Pour cette raison, il accorde à Drew tout ce qu’il veut. Et moi, ça m’arrange. J’échappe ainsi aux griffes d’Ethan Hall qui trouve encore romantique de me demander à tout bout de champ de le sucer.


        Je tends mes notes à Drew et on se partage le reste du travail avec pour objectif d’avoir terminé ce soir. Je le harcèle toujours de questions concernant Tierney.


        —Vous pourriez au moins être amis. Ce ne serait pas mieux que rien?


        Je ne suis pas une experte en relations. Ni familiales, ni de couple, ni d’amitié. Pour ça, il faut pouvoir communiquer, et ce n’est pas vraiment mon truc. Cela dit, je ne comprends pas pourquoi il se comporte comme s’il la détestait alors que ce n’est manifestement pas le cas.


        —Non. Ce serait pas mieux que rien. Ce serait encore pire.


        —C’est lâche. Les mecs disent toujours ça parce que c’est facile.


        —Et les filles pensent toujours qu’on peut changer les règles au milieu du jeu. Vous pouvez pas changer les règles et penser qu’on va continuer de jouer. Je sais comment sentent ses cheveux, mais je ne peux pas m’approcher d’elle pour y fourrer mon visage. Je sais que sa peau est douce, mais je n’ai pas le droit de la toucher. Je sais quel goût elle a, mais je n’ai plus le droit de l’embrasser. Alors pourquoi je devrais me torturer et la fréquenter si on ne peut être «que des amis»?


        —Ça n’a pas de sens.


        —Réfléchis un peu, tu verras. Si toi et Josh, soudain, vous n’étiez plus ensemble, tu crois que tu pourrais passer du temps avec lui? Être chez lui, mais pas le toucher? Être heureuse pour lui quand il sort avec une autre fille? En sachant qu’elle va découvrir tout ce que tu sais sur lui mais que tu n’es plus censée savoir? Toi non plus tu pourrais pas.


        —Josh n’est pas amoureux de moi. Et je ne suis pas amoureuse de lui.


        —Tu ne me feras pas avaler ça. Tu as vu comment il te regarde?


        Oui, j’ai vu, mais je ne comprends pas ce que ça veut dire.


        —Comme si t’étais une table faite main du XVIIesiècle en parfait état.


        —Alors, il me regarde comme si j’étais un meuble…


        —Exactement. Tu vois très bien ce que je veux dire.


        —Personne n’aime les petits malins dans ton genre.


        —C’est faux. Tout le monde les aime. Surtout toi.


        Il me regarde fixement. Je sais qu’il ne lâchera pas le morceau jusqu’à ce que j’admette qu’il a raison.


        —Être amis, ça ne fonctionne pas. Tu pigeras quand ça t’arrivera, quand vous casserez.


        —On peut pas casser si on est pas ensemble, lui fais-je remarquer.


        —C’est juste une question de sémantique. Un jour… et tout le monde ici…, dit-il avec un grand geste comme si on était entourés d’un public, tout le monde le sait, sauf toi. Un soir, vous allez vous bourrer la gueule, finir au lit et vous rendre compte à quel point vous êtes amoureux l’un de l’autre. Ou l’inverse. On sait jamais avec vous. Tout peut arriver. Mais en tout cas, vous serez ensemble. Puis, un jour, vous le serez plus. Et quand ce jour viendra, je te promets, vous ne serez pas amis. Vous vous détesterez.


        —Je ne veux pas qu’il m’aime.


        Je ne sais pas ce qui m’a pris de dire ça tout haut. Mais c’est vrai, je ne veux pas de toutes ces obligations, ni qu’on attende de moi quoi que ce soit. Je ne veux décevoir personne.


        —Lui non plus, il ne veut pas être amoureux de toi. Au moins, vous êtes sur la même longueur d’onde.


        Je regrette soudain le tour qu’a pris la conversation. Je lui rappelle:


        —On parlait de Tierney.


        —Non, on parlait de mandats politiques.


        —Bon d’accord, je veux bien accepter ta théorie sur cette amitié impossible si tu me racontes ce qui s’est passé. Si je savais comment ça s’est terminé entre vous, je comprendrais peut-être.


        En fait, je commence à tomber d’accord avec lui, mais je ne vais pas lui avouer. Je tiens d’abord à entendre ce qu’il a à dire.


        —Je me suis comporté comme un con.


        —C’est évident. Allez, crache le morceau.


        —On s’est mis ensemble. Ensemble, ensemble, précise-t-il. Pas juste pour coucher, quoi. Tierney voulait pas que ça se sache… que son nom s’ajoute à une longue liste. Elle a dit qu’elle valait mieux que ça. C’était vrai. Sinon, elle n’aurait jamais couché avec moi. Mais comme Trevor Mason arrêtait pas de me tanner, j’ai fini par lui dire… pas qu’on était ensemble, juste qu’on l’avait fait. Elle s’est fâchée, elle a cassé. Tout le monde a eu l’air de penser qu’elle avait eu tort de croire que je tenais à elle.


        —Alors que tu tenais vraiment à elle?


        Il me lance un regard signifiant que je le sais très bien. Je crois qu’il est incapable de prononcer le verbe aimer.


        —Mais vous n’avez rien en commun. Qu’est-ce qui vous a rapprochés? Et me fais pas la liste des parties de son corps que tu préfères.


        —C’est parce qu’elle est Tierney, qu’elle est aussi chiante que moi, qu’on se marre, qu’on discute de tas de trucs, même si elle sait que j’aurais toujours le dernier mot. En plus, elle est super canon. Qu’est-ce qui pourrait la rendre plus attirante?


        —Conclusion?


        —Qu’est-ce que t’es chiante, toi aussi, râle-t-il. Écoute, je sais que j’ai de la gueule. Je sais que je suis intelligent. Toi, ferme-la. Et me regarde pas comme ça. Tu le sais aussi bien que moi. Mais je sais aussi que je ne suis pas très sympathique. Avec Tierney, j’avais l’impression de pas être complètement nul.


        —Pourtant tu la traites comme une merde. T’arrêtes pas d’être blessant. Je sais qu’elle est coriace, mais elle a des sentiments, quand même.


        —Tu sais, c’est une fille brillante mais personne ne le sait parce qu’elle ne veut pas le montrer. Elle ne veut pas non plus qu’on voie qu’elle est marrante et gentille. Oui, gentille, et t’avise pas à le répéter à qui que ce soit… Oui, Nastya, je sais bien qu’elle a des sentiments, et je sais que je lui fais du mal.


        —C’est ça, ta technique? Tu te sens coupable et tu te rattrapes en te montrant encore plus blessant? Pourquoi tu vas pas t’excuser auprès d’elle? Et dire la vérité aux autres?


        Je ferme mon ordinateur d’un coup sec.


        —À cause de sa colère. Elle m’a dit que tout ce qu’on disait sur moi était vrai et qu’elle était stupide d’avoir jamais cru que je puisse tenir à elle.


        —Et après, c’était fini entre vous?


        Il m’avoue que le soir où Tierney l’a quitté, il est allé à une fête et a couché avec Kara Matthews.


        —Mais pourquoi t’as fait ça?


        Rien de ce que Drew fait ne devrait plus me surprendre, pourtant.


        —J’étais déprimé. Je l’avais perdue parce que j’étais un pauvre con, alors autant aller jusqu’au bout.


        —Tu sais, pour quelqu’un qui fait des miracles pendant les tournois de débat, tu manques de logique. Tu ne l’avais pas perdue. Pas avant d’avoir baisé Kara Matthews. C’était un test.


        —Premièrement, je suis super doué en débat. Deuxièmement, c’était pas un test. Elle a vraiment cassé avec moi. Elle me déteste.


        —C’est pour ça que c’était un test.


        Comment ça se fait qu’une ado asociale comme moi comprenne, et pas Drew Leighton?


        —Elle t’a donné l’occasion de lui prouver qu’elle avait tort. Au lieu de ça, t’es allé batifoler avec Kara Matthews, montrant que Tierney n’avait aucune importance pour toi et que toutes les choses qu’elle pensait de toi étaient vraies.


        En fait, Drew Leighton est aussi perturbé que moi, mais d’une autre manière. C’est ce qui me plaît chez lui. Je vois bien qu’il se déteste, et je sympathise. Je m’approche de lui, l’enlace et pose ma tête sur sa poitrine. S’il y a de l’espoir pour lui, il y en a aussi pour moi.


        —T’es vraiment un sale con, dis-je.


        Il soupire et pose son menton sur mon crâne.


        —C’est ce que j’essaye de te dire depuis le début.


        


        Je reste tellement tard que Sarah et M.et MmeLeighton rentrent et que je me vois obligée de rester dîner avec eux. Ce n’est pas si terrible, surtout que Sarah ne me considère plus comme son ennemie mortelle.


        Depuis la soirée qui a tourné au cauchemar, Sarah a décidé que je n’étais pas l’incarnation du mal, après tout. Une chose positive à tirer de ce dîner catastrophique. La tension entre nous s’est dissipée. On n’est pas devenues les meilleures amies du monde non plus. Mais si j’avais su que lui montrer comment flanquer un mec à terre la ferait changer d’avis sur moi, je l’aurais fait depuis longtemps. En tout cas, c’est plus cool entre nous.


        —Tu serais beaucoup plus jolie sans tout ce maquillage, me dit-elle.


        Venant d’elle, je prends ça comme un compliment. Cela dit, je ne suis pas prête à m’en passer.


        —Si t’avais l’air normale, tu aurais plus d’amis. Tu sais, même sans parler. Les gens ont peur de toi.


        Bien. C’est le but. Cette conversation ne va que dans un sens, mais c’est mieux que de me faire insulter et traiter comme une paria, ce qui était le cas avec Sarah jusque-là.


        —Tout le monde a pas autant de chance que toi Sarah, intervient Drew. C’est un cadeau du Ciel que d’avoir un frère comme moi.


        —Plutôt une malédiction oui, rétorque Sarah.


        —C’est ça. Si j’étais pas ton frère, t’aurais pas autant d’amies et tu sortirais pas avec autant de beaux mecs.


        Drew plaisante, mais ça l’énerve et je compatis.


        —T’as parfaitement raison! Et c’est bien ça le problème, Drew! Les filles veulent toujours être mon amie parce qu’elles pensent que c’est la meilleure manière de te rencontrer. Et les mecs veulent tous sortir avec moi parce qu’ils pensent que je suis aussi facile que toi! Tu penses que tu as de l’influence sur ma vie sociale? Eh bien, t’as raison.


        Elle reprend son souffle. Je vois bien que Drew regrette ses paroles. Il ne s’attendait pas du tout à une réaction pareille. J’ai une furieuse envie de déguerpir. Si seulement j’avais sous la main une cape d’invisibilité, ce serait l’accessoire parfait.


        —Je déteste que tu sois mon frère! hurle Sarah. Je ferais n’importe quoi pour ne pas appartenir à la même famille que toi!


        Drew s’abstient de tout commentaire. Il quitte la pièce. Sarah se met à pleurer. J’espère qu’ils ont de la glace dans le frigo, parce que, comme je ne parle pas, c’est mon seul recours.


        —Je le déteste, hoquette-t-elle entre deux sanglots.


        Je sais que c’est faux, mais je ne peux pas le lui dire.


        


        Plus tard dans la soirée, on décide de pousser les meubles du salon contre le mur afin de faire une démonstration des progrès de Sarah en autodéfense. Je vais chercher Drew et lui donne le rôle de l’agresseur. Puis je montre encore à Sarah quels coups lui infliger. Drew la laisse faire et ne proteste pas quand elle y va un peu fort alors qu’il a sûrement mal. Puis il s’avance derrière elle et lui murmure:


        —Pardon, Sarah, je suis désolé.


        Il l’enlace. Je m’attends à ce qu’elle lève les bras et se penche en avant pour mieux lui flanquer un coup de coude avant de s’enfuir. Mais au lieu d’appliquer la leçon, elle se retourne et le prend dans ses bras.


        Il se détend. Elle choisit ce moment pour marcher sur son pied et faire semblant de lui infliger un coup de genou dans les parties. MmeLeighton applaudit.

      

    

  


  
    


    Chapitre 41


    
      
        Nastya


        —T’es en train de massacrer tes mains.


        Josh prend mes mains dans les siennes et contemple mes paumes. Je les lui reprends, avec un sourire. C’est un compliment. C’est encore mieux que ma «beauté déconcertante».


        —Mais ça me plaît. Au moins elles se rendent utiles.


        Je ne suis peut-être pas capable de faire ce que j’aimerais faire le plus au monde. Sauf si la dernière mode, c’est le piano à une main… Josh déteste poncer. Selon lui, c’est ennuyeux. Il essaye de me convaincre de prendre la ponceuse à bande quand c’est possible, mais je préfère poncer au papier de verre. Un geste répétitif qui me laisse du temps pour réfléchir. Je suis capable d’arrondir les angles les plus pointus. À la fin de la journée, devant le tas de sciure, j’ai le sentiment d’avoir accompli quelque chose. Et quand je regarde mes mains, je ne vois ni écorchures ni blessures: ce que je vois, c’est ma guérison.


        Je souris à mes mains comme une idiote. Quand je relève la tête, je vois dans les yeux de Josh briller une lueur de respect. C’est le plus beau des compliments.


        —Avant elles étaient douces, dit-il. Le papier de verre est en train de les tuer à petit feu. Elles deviennent comme les miennes.


        Ses mains font des miracles. Je peux les regarder pendant des heures transformer de simples morceaux de bois en meubles merveilleux.


        —Je ne te toucherai plus si ça te gêne.


        —Pas la peine de prendre une décision aussi radicale, plaisante-t-il.


        Il prend ma main gauche et caresse une de mes cicatrices avec son pouce. Les chirurgiens esthétiques ont fait de leur mieux, mais ce n’est quand même pas parfait.


        —J’aime tellement tes mains. Parfois, je me dis que c’est la seule chose réelle chez toi.


        Je sens ça souvent chez lui: ce n’est pas parce qu’il ne me pose pas de question qu’il n’a pas envie de le faire.


        —Tu veux tester cette théorie? dis-je en souriant.


        Il garde ma main dans la sienne et me pousse légèrement contre le mur.


        —Pas avec la porte du garage ouverte.


        *


        Je passe une partie de mon samedi matin assise sur un plateau à roulettes tandis que Josh me pousse dans les allées du magasin de bricolage. Il me montre la différence entre les bois; lesquels servent aux meubles, aux parquets, aux finitions et ainsi de suite. Au bout d’un moment, je me lève pour laisser la place aux morceaux de bois. Je ne proteste pas puisque cela me donne l’occasion de regarder Josh charger tous ces trucs lourds sur le plateau.


        On avait prévu de consacrer l’après-midi aux finitions. Seulement, il s’est mis à pleuvoir à torrents, et on ne peut pas travailler avec la porte du garage fermée. De toute façon, l’humidité aurait formé des imperfections dans le vernis. Je suis devenue une experte dans ce domaine.


        Dans la cuisine, je décide que s’il peut m’enseigner les bases de la menuiserie, je peux bien lui apprendre à faire des cookies. Il tasse la farine dans un verre doseur. Je le réprimande. Il recommence exprès pour m’agacer. Je le lui prends des mains.


        —Pourquoi il faut que j’apprenne puisque tu es là?


        —Tu sais, dis-je en poussant vers lui un paquet de sucre brun et un autre verre doseur, un jour je ne serai peut-être plus là. Et tu seras sans cookies et tout triste.


        Je regrette aussitôt mes paroles.


        —C’est pas grave, me rétorque-t-il doucement avec un sourire. Ça me dérange pas. Les autres croient que si. Ne fais pas comme les autres, d’accord?


        —T’es pas en colère?


        —À quoi bon?


        —Alors ça te fait rien?


        —Bien sûr que si. Tout ce que disent les gens. C’est normal. Inévitable. Ça fait partie de la vie. Mais ça ne change rien. Je ne peux pas accepter l’idée qu’une personne puisse disparaître et cesser d’exister. Mais à quoi cela me servirait d’être tout le temps furieux? Je l’étais avant. Plus maintenant.


        —Si j’étais toi, je serais la personne la plus furieuse du monde.


        —Je crois que tu l’es déjà.


        Je ne le contredis pas. Je lui montre comment doser le sucre brun.


        —Quand on aura fini, tu pourras m’aider à bouger la table qui est contre le mur. Je vais me débarrasser de l’abomination qui est devant le canapé, dit-il pour changer de sujet.


        —Tu vas mettre ton meuble préféré – l’amour de ta vie – au milieu de la pièce? À la merci des pieds de Drew?


        —Depuis quand c’est «l’amour de ma vie»? s’étonne-t-il.


        —Tu en parles comme si c’était une femme.


        —Qu’est-ce que tu veux… dit-il en haussant les épaules. Cette table me donne le courage d’avancer dans la vie. T’es jalouse?


        —Tu sais que Drew sera incapable de s’empêcher d’y poser les pieds. À moins que ça te soit égal…


        —Je devrais peut-être la laisser où elle est, réplique-t-il avec une petite moue.


        —Tu sais, un jour, je vais en avoir assez de te partager avec cette table basse. Il faudra que tu fasses un choix.


        —Je préférerais découper cette table en morceaux pour en faire du feu de bois.


        Il me regarde droit dans les yeux pour que je comprenne qu’il est très sérieux. Je lui prends le sucre qu’il a dans la main en lui disant:


        —Ce serait du gâchis.


        Je ne suis pas d’humeur pour une conversation de ce genre. Pour rire, je lui lance:


        —T’as même pas de cheminée.


        —Tu n’aimes pas mes compliments, dit-il tristement.


        Je réplique toujours d’un ton détaché:


        —C’est pas vrai. Je rends les choses difficiles, mais pas impossibles.


        J’espère qu’il va passer à autre chose. Pour le distraire, je me mets sur la pointe des pieds et je l’embrasse. Je sens qu’il sait très bien ce que je suis en train de faire. Il hésite. Puis il passe sa main derrière mon cou et se penche légèrement. Ses lèvres se frottent contre les miennes, douces, patientes, comme si elles cherchaient mon secret. Il me regarde encore lorsque je me détache de lui pour mettre en marche le mixeur, dans l’espoir que le bruit mettra fin à cette conversation.


        —Dis-moi où t’as eu ta cicatrice.


        Je tressaille et murmure un:


        —Non!


        Il ne peut pas m’entendre à cause du bruit du mixeur. Le pire, c’est que je commence à me dire que j’ai envie de tout lui avouer. Et ça me fait peur.


        Il m’attire contre lui et me serre dans ses bras. Je sens la chaleur de ses doigts sur ma taille. Sa bouche est près de mon oreille. Pendant une fraction de seconde, je m’attends à ce qu’il me traite de prostituée russe.


        —S’il te plaît, chuchote-t-il.


        —Je sais même pas de quelle cicatrice tu parles.


        Étant donné la gravité de ses intonations, pas question de prendre la chose à la légère. Impossible de lui mentir. Il cherche désespérément à savoir.


        —N’importe laquelle. Juste une. Quelque chose. Dis-moi une chose de vrai.


        Il me serre contre lui, je sens sa poitrine contre mon dos, et cette sensation est plus vraie que toutes celles que j’ai éprouvées depuis bien longtemps. Je lui réponds:


        —Je ne sais même plus ce que ça veut dire, vrai.


        *


        —Tu vis encore ici ou pas? me demande Margot un après-midi après les cours.


        Il est exact que depuis quelque temps, je suis plus souvent chez Josh que chez elle. Je reviens le matin me doucher, me changer et me préparer pour le lycée. Parfois, je ne me donne même pas cette peine. J’ai des vêtements chez lui, maintenant.


        Je pourrais hausser les épaules, faire l’idiote et prétendre que je ne vois pas de quoi elle parle, mais je lui dois quand même la vérité. Je suis presque sur le point d’ouvrir la bouche pour lui répondre, mais si je prononce un mot, il me faudra tout dire. Je n’y suis pas prête. J’arrache une feuille d’un de mes classeurs et j’écris:


        Si je te dis non, tu vas me forcer à revenir?


        —Assieds-toi, Em.


        Elle tire une chaise dans la cuisine, je fais de même, stylo et papier en main.


        —Je sais que tu es une adulte maintenant, me dit-elle en simulant des guillemets en prononçant «adulte». Mais tu as encore du chemin à faire.


        Comme si je ne le savais pas.


         Où est-ce que tu veux en venir?


        J’écris et je fais glisser la feuille vers elle d’un mouvement sec. Je ne veux pas être désagréable. Je veux juste savoir si je vais devoir me battre pour garder la seule chose qui m’empêche de sombrer dans la folie. Et honnêtement, ce n’est pas tant Josh que son garage.


        —Est-ce que cela t’aide? D’être là-bas?


        J’ai envie de lui répliquer, par réflexion, que rien ne m’aide, mais ce n’est pas vrai cette fois-ci. «Être là-bas» m’aide énormément. C’est un endroit où aller, quelque chose à faire. Et Josh ne peut pas me comparer à Emilia. J’écris Oui sur la feuille.


        —Je ne peux pas dire que cette idée me plaise. Mais tu es tout le temps toute seule ici, et cela non plus, ça ne me plaît pas.


        Elle hésite. Je devrais écrire quelque chose?


        —Tu couches avec lui?


        Je ne fais que dormir avec lui. Je fais non de la tête, et c’est vrai, même si je ne sais pas pour combien de temps.


        —C’est vrai? s’étonne-t-elle, l’air tout à la fois déçue, soulagée et sceptique.


        C’est vrai.


        —Je veux quand même savoir où tu es.


        Je fais oui de la tête. Je ne lui en veux pas. De toute façon, elle peut localiser mon téléphone à tout moment. Ce n’est que la moindre des politesses.


        —Il est vraiment mignon, conclut-elle avec un sourire complice.


        À cela aussi je fais oui.

      

    

  


  
    


    Chapitre 42


    
      
        Josh


        Elle entre dans le garage un peu après 22heures, retire son spray d’autodéfense de sa ceinture et détache son moniteur cardiaque de son poignet.


        —T’as couru combien de kilomètres?


        —J’ai pas compté. Juste couru.


        Elle est à bout de souffle et la sueur dégouline sur son visage. Elle prend une bouteille d’eau et vient se pencher par-dessus mon épaule.


        —T’as bien avancé?


        —J’ai presque terminé. J’allais m’arrêter. On pourra faire les finitions demain, s’il ne pleut pas.


        —Je t’aiderai quand je reviendrai de chez Clay.


        Elle va chez lui presque deux fois par semaine depuis un mois. Il est en train de réaliser un montage super bizarre. Je préfère les dessins qu’il fait de son visage.


        —Dis-lui qu’il te monopolise et que je commence à être jaloux.


        —Je lui dirai, m’assure-t-elle en souriant. Il a un concours le mois prochain et je ne peux pas le voir ce week-end, alors j’ai dit que j’irai après les cours.


        Entre ses recherches avec Drew, ses séances avec Clay, la course, le lycée et m’aider à fabriquer des meubles, elle ne s’arrête jamais. Elle vient aussi de s’inscrire à un cours de krav maga. J’ai aucune idée de ce que c’est, mais bon. Elle ne sait pas se reposer.


        —Tu vas l’accompagner?


        Elle fait oui de la tête et prend une grande gorgée d’eau.


        —C’est dans une galerie d’art, à Ridgemont. C’est là qu’ils exposent les finalistes chaque année.


        —Tu rentres toujours chez toi ce week-end?


        Je préfèrerais qu’elle reste. Je suis habitué à sa présence maintenant. Je me rends compte que faire tout seul la cuisine, manger tout seul et regarder la télé tout seul, être tout seul quoi, ça ne me plaît plus.


        —J’ai promis, répond-elle.


        Elle n’a jamais l’air contente de retourner dans sa famille. Je ne sais pas pourquoi. C’est en rapport avec toutes ses cicatrices et son passé dont elle refuse de parler. Quand elle revient de chez ses parents, pendant quelques jours, c’est comme si elle était déconnectée. Un hologramme qui s’allume et s’éteint. Une musique et des paroles qui ne vont pas ensemble. Elle est déjà comme ça dans la vie de tous les jours, mais c’est pire quand elle revient de Brighton.


        —Tu parles à personne là-bas?


        —Tu sais bien que non.


        Le ton de sa voix indique qu’elle se demande où je veux en venir.


        —Pourquoi?


        —Parce que je peux pas leur dire ce qu’ils veulent entendre. Si je leur parle, il faudra que je leur mente, et c’est hors de question.


        Elle ne m’en a jamais dit autant. Mais ce n’est pas assez. Cela ne m’avance pas du tout.


        —Tu as arrêté de parler pour ne pas avoir à mentir?


        —J’ai rien décidé, je me suis tue pour une journée, puis un jour de plus, puis une semaine, puis un mois… tu vois ce que je veux dire…


        —Et ils t’ont laissée faire? Ils s’en fichaient?


        —Non, mais ils n’y pouvaient rien. Qu’est-ce qu’ils auraient pu faire? Me secouer? Me hurler dessus? Me punir? De toute façon, je ne quittais jamais la maison. Ils n’avaient pas vraiment le choix. En plus, selon les nombreux psys que j’ai vus, c’était une réaction normale.


        Une réaction normale à quoi, mon ange? S’il te plaît, continue.


        Mais elle se tait. Me voilà avec une autre pièce de ce puzzle dépareillé qui fait son mystère.


        —Est-ce que mentir n’aurait pas été plus facile que ce silence?


        —Non. Je mens trop mal. Et comme je suis perfectionniste…


        Elle a repris son ton sarcastique. La conversation est terminée. Je sais comment elle fonctionne, mais j’ignore combien de temps je vais pouvoir le supporter.


        Je commence à tout ranger. Elle va s’asseoir dans son fauteuil. Elle remarque enfin le sac que j’y ai posé tout à l’heure.


        —Tu veux pas que je pose mes fesses sur ta table mais tu mets des trucs sur mon fauteuil? plaisante-t-elle en faisant glisser par terre.


        —Ouvre-le.


        Elle regarde dans le sac et en sort une boîte à chaussure. Elle me jette un regard et plisse les yeux. J’ai hâte de voir sa tête. Je sais que c’est un cadeau stupide, et ce n’est pas un truc dont les filles raffolent. Je ne suis pas vraiment un expert en la matière.


        Ou peut-être que si, vu le sourire radieux qui éclaire soudain son visage.


        —Tu m’as acheté des chaussures de sécurité? dit-elle comme si je venais de lui tendre un diamant.


        —Je n’ai rien pu t’offrir pour ton anniversaire. J’espère qu’elles te vont. J’ai regardé tes chaussures l’autre jour pour voir ta pointure…


        Je fourre mes mains dans mes poches.


        —Le bout est renforcé avec de l’acier? demande-t-elle.


        Je hoche la tête.


        —Et elles sont noires, dis-je, si heureux de l’avoir fait sourire que je répète: Noires…


        —T’as pas fait de paquet cadeau.


        —J’espérais que ça te dérangerait pas…


        —Je plaisante, dit-elle en riant.


        Je l’écouterais rire pour l’éternité. Elle se lève pour examiner les chaussures qu’elle vient d’enfiler.


        —Elles sont parfaites.


        —Maintenant, tu pourras t’approcher des machines en classe.


        Son sourire s’évanouit.


        —Je ne peux pas les utiliser.


        —Tu peux en utiliser certaines.


        J’ai envie de revoir son sourire. Elle peut faire plus qu’elle ne le croit. Mais elle refuse d’essayer.


        —En plus, je peux être ta seconde main si tu en as besoin.


        Elle fait les cent pas dans le garage. Il n’y a rien de plus sexy qu’un ange en chaussures de sécurité.


        —Il faudra que tu les apportes au lycée séparément… pour te changer.


        —Pas question, dit-elle avec un large sourire. Je vais aller au lycée avec.


        —Alors, j’ai bien choisi?


        —C’est presque mieux que les pièces dans la fontaine.


        Elle se met sur la pointe des pieds pour m’embrasser. Sa sueur a un goût salé, délicieux.


        —Mais tu ne m’as pas embrassé ce jour-là.


        —Je ne savais pas que j’avais le droit.


        


        Une fois qu’elle a enfilé ses grosses chaussures, comme elle refuse de rentrer dans la maison, on reste une heure dans le garage. Elle m’aide à mesurer et à marquer le bois pour une desserte qu’on doit fabriquer pour le cours de menuiserie. C’est un super meuble avec des courbes en forme de «S». J’aimerais qu’elle puisse le réaliser toute seule, mais sa main rend vraiment les choses difficiles. En plus, elle n’a pas assez d’expérience. Ça fait dix ans que je pratique l’ébénisterie et j’ai encore des choses à apprendre. Elle me hurle dessus quand je ne lui explique pas tout ce que je fais.


        Je n’abats pas autant d’ouvrage qu’auparavant, mais ça en vaut la peine. C’est vraiment sexy, la manière dont elle me donne des ordres, un marteau à la main. Cela fait longtemps que personne ne me dit plus quoi faire, et elle est vraiment belle quand elle s’énerve, alors ça ne me dérange pas.


        Cela fait des années que je respire de la sciure de bois. Maintenant, elle aussi.

      

    

  


  
    


    Chapitre 43


    
      
        Josh


        On est tout le temps ensemble. C’est un peu effrayant.


        On se retrouve dans la cour tous les midis. On ne se touche pas, on ne rit pas et bien sûr, on ne se parle pas. Mais on est tous les deux. Et à part Clay, personne ne franchit jamais «le champ de force».


        J’essaye de terminer la lecture de la nouvelle pour le cours de MlleMcAllister. On a un contrôle cet après-midi. Nastya se penche pour voir ce que je fais et tourne légèrement la tête. Elle frôle à peine mon épaule. Et même ce contact infime me donne l’impression d’être chez moi. Sans réfléchir, je l’embrasse sur les cheveux devant tout le monde. Pour nous, c’est presque comme si on venait de se déshabiller et de faire l’amour en public.


        Je m’attends à ce que le monde s’écroule autour de nous, ou qu’on nous regarde… que les commentaires fusent. Mais rien. Rien n’a changé. Et je me demande si l’impossible s’est produit. Si elle et moi, en fin de compte, on est devenus des gens «normaux». Dès que je le formule dans ma tête, je sais que ce n’est pas le bon mot. Nous ne sommes pas normaux, nous sommes prévisibles. Et pas seulement aux yeux de nos camarades. Moi aussi, je m’attends à ce que nous soyons tous les deux ensemble. Je m’attends à ce qu’elle soit à mes côtés. Je m’attends à ce qu’elle soit chez moi, dans mon garage, dans ma maison, dans ma vie.


        Et c’est terrifiant.

      

    

  


  
    


    Chapitre 44


    
      
        Nastya


        —Comme j’aime bien parler, je vais faire comme si tu me répondais, d’accord?


        Clay et moi sommes assis sous la véranda de sa maison. Il est en train de me dessiner. Je souris. Il me crie d’arrêter, mais c’est difficile. L’entendre élever la voix, c’est encore plus drôle.


        —Normalement, tu commencerais sûrement par me poser des questions sur mon homosexualité. C’est ce que tout le monde fait.


        Je ne sais pas comment Clay arrive à se concentrer sur deux tâches à la fois. Moi, je suis mono-tâche. C’est pour ça que j’ai du mal à ne pas parler. Garder le silence, ça exige de la discipline. Quand vous avez l’usage de la parole mais que vous vous abstenez, vous devez vous concentrer en permanence pour ne pas laisser échapper un mot. Je me demande parfois si ce ne serait pas plus facile d’être vraiment muette. Comme ça, je ne serais pas obligée d’y penser.


        —La première question est toujours la même: Est-ce que tu as toujours su? C’est une bonne question, dit-il en me regardant sans vraiment me voir. La réponse? Je n’ai pas su ce que c’était qu’être gay avant mes dix ans. Alors je ne suis pas sûr. Mais quand j’ai su, j’ai su, alors…


        Il ramasse une boulette grise qui lui sert de gomme et la frotte contre le papier.


        —Celle d’après, c’est: Est-ce que t’as déjà été avec une fille et si c’est pas le cas, comment tu peux être sûr d’être homo? La réponse? Je vais pas te le dire. Ça ne te regarde pas. Suivante.


        Il pose la gomme et inspecte son dessin. Il n’a pas l’air satisfait.


        —Il y en a une à laquelle ça ne me dérange pas de répondre: Est-ce que tes parents étaient fâchés?


        Il reprend la gomme.


        —Pas vraiment. Je crois pas. Ils m’ont rien dit. Est-ce qu’ils étaient déçus? Peut-être. Mais ils n’ont pas dit ça non plus. Ils m’ont dit: Ce n’est pas la voie qu’on aurait choisie pour toi, mais ce qui compte, c’est que tu sois heureux. Un grand classique. Je crois que ça doit être sur Internet. Un discours que les parents peuvent imprimer, parce qu’ils m’ont tous les deux sorti exactement la même chose, comme s’ils s’étaient consultés. Ils se sont séparés quand j’avais deux ans, alors j’ai été forcé de faire mon «coming out» deux fois. Je crois que Janice, la femme de mon père, était un peu choquée, mais je m’en fiche de ce qu’elle pense. Et elle est sympa depuis.


        Qu’est-ce qu’il est bavard, ce mec. Il n’a même pas repris son souffle. Je devrais peut-être me sentir coupable, car en effet, j’avais envie de lui poser toutes ces questions.


        —Mais assez sur moi. Parlons de toi. Par quoi commencer? Je parie que tout le monde te demande: Pourquoi tu parles pas? J’ai raison, non? Mais je ne vais pas te demander ça. Il y a plein d’autres questions plus intéressantes.


        Et il les pose. Il en a tout un tas. Je ne réponds pas. Il invente les réponses. Il me dit que ça doit être la fin du monde parce que Josh Bennett me permet de m’asseoir à côté de lui à la cafétéria. Non seulement il a été surpris en conversation non sollicitée avec quelqu’un mais oh! en plus il sourit. Je souris à mon tour.


        Selon Clay, les rumeurs offrent comme explication de ma présence dans la «zone morte» où règne Josh Bennett que je suis déjà morte. C’est marrant, ils trouvent ça drôle, mais dans un sens, ils ont raison. D’autres sont convaincus que je suis dans une secte et que je lui aurais fait un lavage de cerveau. C’est ma théorie préférée. Il faudra que je dise ça à Josh.


        —Au moins, après aujourd’hui, t’as plus à te soucier de ce con d’Ethan, poursuit-il.


        Je l’interroge du regard.


        —T’es pas au courant?


        Il ouvre de grands yeux. Je ne vois pas pourquoi. Il sait que personne ne me raconte jamais rien.


        —Cet après-midi, Ethan était dans le couloir et il se vantait que tu l’avais sucé dans les chiottes.


        Je hausse les épaules. Rien de nouveau sous le soleil. Ethan ne se gêne pas depuis qu’il a compris que je ne vais pas le contredire. Les trois seules personnes au lycée qui me tiennent à cœur connaissent la vérité, et j’ai le sentiment que tout le monde sait qu’Ethan raconte des conneries. Clay voit que je ne suis pas choquée. Il a l’air tout content de pouvoir me raconter la suite.


        —Ouais, je sais, c’est rien… Mais cette fois, Josh était derrière lui. Michelle et moi, on était à côté. Josh a plaqué Ethan contre le mur. Ethan a dit: «Tu me fais pas peur, Bennett.» Josh a répondu «Bien. Dans ce cas, tu ne t’enfuiras pas la prochaine fois que tu me vois venir. Si tu dis encore une fois son nom, une seule fois, je te fais sucer ta propre bite.» Le pire, c’est que Josh a même pas élevé la voix. Il était super calme. Effrayant. Puis il a laissé partir Ethan et il s’est en allé comme si de rien n’était. Tu vois? Cool, hein?


        Moi, je trouve pas ça cool du tout. Je sais à quel point Josh déteste attirer l’attention. Je préférerais qu’il ne se sente pas obligé de le faire pour moi.


        Clay termine son dessin et se met à ranger ses affaires. Je vais chercher mon sac. Depuis le temps, j’ai payé ma dette envers lui pour m’avoir tenu la porte. Maintenant, c’est son tour. Je sors une photo que j’ai avec moi depuis plusieurs jours et je la lui tends. Puis je prends une feuille de papier et je lui décris ce que je veux.

      

    

  


  
    


    Chapitre 45


    
      
        Nastya


        Pendant plus d’un an, j’ai ignoré ce qui m’était arrivé. Tout au long de ces jours, de ces semaines, de ces mois, je n’en ai rien su. Je me rappelai avoir quitté la maison pour aller enregistrer mon morceau. J’étais rentrée après les cours me changer, et je retournais au lycée. Il fallait que je sois parfaite ce jour-là, surtout mes mains, pour la vidéo. Je m’étais fait une manucure. Je portais un haut rose pâle avec des boutons de nacre et une jupe blanche. Tout le monde l’avait su parce que c’était dans cette tenue qu’ils m’avaient trouvée, même si tous les boutons avaient été arrachés.


        Découverte dans un coin reculé du parc que j’avais traversé. Je savais qu’ils ne m’avaient trouvée que tard dans la nuit parce qu’un orage avait interrompu les recherches. Ma photo avec mon nom et mon signalement circulait déjà dans tout l’État. Quand ils m’ont découverte, tout le monde voulait savoir ce qui s’était passé. Le public raffole des horribles histoires qui arrivent aux petites filles. J’étais un bon divertissement, d’autant plus qu’ils ne savaient pas si je survivrais.


        Je savais qu’à l’hôpital ils m’avaient tout de suite montée au bloc, et que sur la table d’opération, mon cœur avait cessé de battre pendant quatre-vingt-dix secondes.


        Je savais que lorsque je me suis réveillée et que j’ai vu l’état de ma main… je savais que je ne pourrais plus jamais jouer du piano. Puis, quand ils m’ont jugée prête à l’entendre, ils m’ont dit que je ne pourrais jamais avoir d’enfants. Ils ont dû penser que l’idée de ne pas être en mesure d’enfanter serait pire pour moi que celle de ne plus être capable de jouer de la musique. Je crois qu’ils avaient tort.


        Je savais ce qui m’était arrivé par déduction, quand je dressais la liste de toutes mes blessures. Pendant des mois, je fus réduite à ça. Une liste de plaies. Une somme de douleurs. Mon corps entier était fait de souffrance.


        Un jour, j’ai surpris une conversation entre un de mes médecins et un policier. Vous avez attrapé ce monstre? a demandé le médecin. Le policier lui a répondu que non. Vous devriez le pendre quand vous l’aurez trouvé. Cette fille est détruite. Et c’est ce que je ressentais. Mon médecin venait de le confirmer.


        *


        —Est-ce que tu dormais avec un t-shirt, avant? je demande.


        Josh s’apprête à aller se coucher. Je sais qu’Asher déteste dormir habillé et prétend que tous les mecs sont comme lui, mais je ne sais pas si c’est vrai. Josh dort toujours en t-shirt et en caleçon. Moi aussi, d’ailleurs. Il ne me permet pas de plier ses sous-vêtements, mais ça ne le dérange pas que je les porte.


        —Avant, je dormais sans rien, me répond-il.


        Je sais qu’il est en train de sourire, même si je ne le vois pas dans le noir.


        Je me sens rougir.


        —Je suis désolée.


        —T’inquiète pas, dit-il en éclatant de rire. Je préfère quand tu es là.


        Sa main trouve ma joue. Il se penche pour m’embrasser et un jour ou l’autre, il me faudra accepter son invitation.


        —Si je ne te connaissais pas mieux, je penserais que tu es en train de rougir.


        Mais le fait est qu’il ne me connaît pas. Il ignore tout de moi.


        *


        Pour la première fois depuis des semaines, on ne passe pas la moitié de la nuit dans le garage. Il est encore tôt. Mais je lui dis que je suis fatiguée et que je veux aller me coucher. Ce n’est pas vrai. J’espère juste qu’il va me suivre. Un quart d’heure plus tard je l’entends sortir de la douche et il vient près de moi. Il m’embrasse sur le front, me dit bonne nuit et me prend la main, comme toujours, comme pour me rappeler qu’il est toujours là. Ou peut-être que c’est le contraire.


        Je glisse ma main sous son t-shirt, je caresse son ventre et je remonte jusqu’à sa poitrine. Je sens les battements de son cœur. Sa respiration s’accélère. Il ne s’y attendait pas. Il est chaud et ferme. J’ai envie de toucher toutes les parties de son corps. Je devrais arrêter. Je sais où ça va nous mener. Mais c’est moi qui ai commencé, et je ne peux plus me retenir.


        —Mon ange.


        Il ne dit rien d’autre.


        Il pose sa main sur la mienne.


        —Tu peux enlever ton t-shirt si tu veux, lui dis-je.


        —Je préfèrerais enlever le tien.


        Il plaisante, mais moi, je suis sérieuse. Il se raidit légèrement, mais ne bouge pas. On reste dans cette position pendant un moment. À respirer. À essayer de déchiffrer les pensées de l’autre.


        —Je te le permets, dis-je dans un murmure.


        Ce n’est pas comme si nos corps n’étaient jamais entrés en contact. Mais jamais comme ça. Je porte un de ses t-shirts, comme d’habitude. Il me le retire. Je le laisse faire. J’en ai envie. Je veux qu’il me touche. Ici. Maintenant. Partout. Pour toujours.


        —Je voudrais pouvoir te voir, dit-il.


        —Je suis contente que tu ne puisses pas.


        J’ai trop de cicatrices. Je peux toujours me dire ça, même si ce n’est pas la véritable raison.


        Je suis si bien avec Josh! Je dois m’enfuir avant que mon bonheur s’évapore en fumée. Mais voilà qu’il retire son t-shirt, qu’il presse son corps contre le mien. Il n’y a plus d’espace entre nous. Il dégage mon visage de mes cheveux en disant qu’ils sont toujours dans ma figure et m’embrasse. Notre baiser dure un temps infini.


        Il se détache légèrement de moi pour attraper un préservatif dans la table de chevet. Je devrais lui dire qu’il n’en a pas besoin. Puis il se penche vers moi et continue à m’embrasser. Je me concentre là-dessus. Parce que c’est quelque chose de réel. Un geste pur, incroyable, éclatant de vérité. Puis il écarte légèrement mes jambes à l’aide de son genou et je sens qu’il appuie. Je sais exactement à quel moment il s’en rend compte. Il s’arrête tout de suite. Il ne bouge plus. Il ne m’embrasse plus. Il me regarde. Ses yeux sont si près des miens que j’ai l’impression qu’il lit en moi à livre ouvert.


        Il y a des milliers de choses qu’il voudrait me dire, mais il murmure simplement:


        —Mon ange?


        Ce n’est pas mon nom. Ce n’est pas une question. Ou c’en est peut-être plusieurs, mais je ne le laisse pas poursuivre.


        Je l’entoure de mes jambes, Je fais légèrement pivoter mes hanches et je le laisse me pénétrer. Pendant quelques secondes, ça me brûle, la peau s’étire, puis c’est terminé. Je ferme les yeux, parce que j’ai l’habitude d’avoir mal, et je préfère m’infliger ça toute seule. La douleur ne me fait pas peur, et celle-ci n’est pas si terrible. Mais c’est l’expression sur son visage qui m’est étrangère. De l’étonnement, de la confusion, de l’émerveillement. Et non, non, non, faites que ce ne soit pas… de l’amour.


        —Est-ce que ça va?


        Il est en moi mais il ne bouge toujours pas. Il a ses mains autour de mon visage et il a l’air d’avoir peur, peur de moi. Je murmure:


        —Oui.


        Mais je ne suis pas sûre qu’il m’ait entendue. Je ne sais pas si ça va. Ça ne devrait pas être possible d’être si proche de quelqu’un. De le laisser entrer en vous.

      

    

  


  
    


    Chapitre 46


    
      
        Josh


        Après, on est tout les deux tremblants. Je me sens d’abord réconforté, aimé… puis, soudain, perdu. Je ne sais pas ce qui s’est passé mais je sais que ça s’est passé. Elle est là, pourtant elle est absente. Je voudrais être heureux mais je ne peux pas parce qu’elle pleure. Au début, ses sanglots sont à peine perceptibles. Je ne comprends pas tout de suite. Je ne l’avais jamais entendue pleurer. Puis son corps se met à tressauter. Elle se tortille. Elle a mal?


        J’ai envie de fuir. J’aimerais qu’elle arrête de pleurer. C’est insupportable. Elle ne fait pas d’histoires, non, pas du tout. Mais la voir comme ça me brise le cœur.


        Je murmure: «Pardon», parce que je ne sais pas quoi faire d’autre. «Pardon.» Je répète ce mot encore et encore, ma bouche contre ses cheveux sans réussir à la calmer.


        *


        Le lendemain matin, elle est partie. Je ne sais pas si elle a juste quitté le lit et la maison, ou tout le reste.


        Elle n’est pas au lycée. Je l’ai appelée trois fois, même si je n’ai pas le droit. Elle n’a pas répondu. Je m’y attendais. J’ai voulu lui envoyer un message, mais je ne savais pas quoi écrire sans lui révéler mon désespoir.


        Quand je rentre chez moi, elle est assise sur mon établi, comme avant. J’appuie sur le bouton de la porte coulissante. J’entre dans la maison. Je ne veux pas qu’on en parle dans le garage.


        Aujourd’hui, elle est habillée en Nastya. Les cheveux, le maquillage, les vêtements, toute en noir comme quand elle va au lycée. Sauf qu’aujourd’hui, c’est pour moi. Elle n’est pas elle-même. Elle était assise en face de moi pendant des mois et je n’ai rien vu. Je ne l’ai pas entendue. Je ne la connaissais pas plus que les autres. J’ai l’impression d’avoir tout gâché. Pour moi, pour elle, pour nous.


        Je ne dis rien. Elle non plus. Je me demande si on se reparlera un jour. Puis je dis:


        —Est-ce que je viens de te perdre?


        Ma question me surprend, mais je veux entendre sa réponse. Elle reste impassible. J’avais oublié son visage de glace.


        —C’est moi qui t’ai perdu.


        —C’est impossible, dis-je.


        Les mots ont du mal à sortir.


        —Tu ne veux pas de moi, me déclare-t-elle sur un ton neutre.


        Son calme étrange me donne envie de hurler.


        J’ai envie de lui dire que je ne me rappelle plus ma vie avant elle. Que je la désire plus que tout au monde. D’un autre côté, je voudrais lui demander pour qui elle se prend à décider ce que je veux et ce que je veux pas?


        Je m’entends soudain articuler:


        —Alors, c’est fini?


        —Que nous reste-t-il?


        C’est à ce moment-là qu’elle me regarde dans les yeux. Je sais qu’elle le pense vraiment. Sachant qu’il ne nous reste rien, je lui fais alors un reproche.


        —Tu ne m’as rien dit.


        —Dit quoi?


        Elle joue les idiotes. C’est une insulte à notre relation.


        —Tu sais de quoi je parle.


        —Tu m’as pas posé de question.


        —Quoi? Tu veux que je commence à te poser des questions? Maintenant? J’ai le droit? Parce que je ne crois pas que ce soit ça que tu veuilles, hein? Alors OK, d’accord! Qu’est-ce qui est arrivé à ta main?


        Elle a un mouvement de recul. À cause de la question? Ou peut-être parce que je me suis mis à hurler.


        —Non? Pas celle-là? Alors dis-moi, qu’est-ce qui s’est passé hier soir?


        À celle-là, je tiens à ce qu’elle réponde.


        Elle répond par un silence. Mais je n’ai pas besoin de ses mots. Je suis fou furieux et je ne vais pas m’arrêter là.


        —Dis-moi! C’est toi qui es venue ici et qui t’es incrustée dans ma vie. Et puis tu attends que je sois complètement dépendant de toi, d’être le centre de mon existence pour me quitter? Pourquoi? C’était quoi pour toi? Une blague? Tu t’ennuyais? Tu trouves ça amusant de venir flanquer ma vie en l’air?


        —Je suis détruite.


        Je ne comprends pas ce qu’elle veut dire.


        —Parce que t’étais vierge?


        Je déteste ce mot et je me sens soudain idiot d’avoir cru connaître cette fille. Elle se balade en racontant des insanités sexuelles comme si elle parlait de cookies, et moi, je ne me rends même pas compte qu’elle ne l’a jamais fait…


        —Alors pourquoi? Pourquoi t’as couché avec moi?


        —Parce que je savais que t’en avais envie, riposte-t-elle froidement comme si elle récitait la liste des courses.


        Elle sait que c’est un mensonge.


        —C’est faux, mon ange. T’as perdu ta virginité pour me faire plaisir?! Comment tu oses dire ça?! Je ne t’aurais jamais fait ça.


        —Tu ne m’as rien fait du tout. C’est moi qui t’ai fait quelque chose. Je me suis servi de toi.


        Son calme me rend dingue.


        —Pourquoi?


        Je suis tellement en colère que je me mets à trembler.


        —C’était la dernière chose chez moi qui restait intacte. Je voulais la détruire, déclare-t-elle en traçant des cercles avec son pied sur le tapis.


        —Non, mais ça signifie quoi, tout ça, exactement?


        Elle ne me répond pas. C’est tout ce que je vaux pour elle.


        —T’es en train de me dire que tu t’es servi de moi pour te détruire?… Alors tout s’explique, conclus-je avec un rire amer.


        Je traverse la pièce et enfonce mon poing dans la porte de ma chambre. Le bois se brise et transperce ma peau. Je la vois paniquer un instant avant de reprendre ses esprits. Puis son visage redevient de marbre et je suis face à Nastya.


        —Et alors? J’ai réussi? J’ai réussi à te détruire?


        Elle hoche la tête. Je me remets à rire. C’est le seul son qui arrive à s’échapper de ma gorge. Je ne peux plus m’arrêter de rire. Je crois que je deviens fou. Je lève les mains en l’air. J’en ai eu assez.


        —Bravo. Tu voulais te détruire? Bien joué, tu as réussi à me détruire dans la foulée. Maintenant, on est tous les deux des pauvres merdes.


        Elle garde les yeux fixés au sol. Ses poings sont refermés, comme les miens.


        Je m’assieds, me recroqueville, pose mes mains sur mes yeux. Je ne la vois pas, mais je sais qu’elle est toujours là.


        —Va-t’en, dis-je.


        —Je t’ai dit de pas m’aimer, murmure-t-elle, comme si elle se parlait à elle-même.


        —Crois-moi, Nastya. Je ne t’aime pas.


        Elle sort et claque la porte violemment derrière elle.


        C’est la première fois que je prononce son nom.

      


      
        Nastya


        Nastya. Sortant de sa bouche, ce nom fait un bruit de verre brisé. Ce n’est pas coucher avec Josh qui m’a détruite. C’est sa voix. Son visage. Son expression horrifiée devant cette situation compliquée. Il m’a regardée comme s’il ne croyait pas que je puisse faire un truc pareil. Je lui en veux d’autant moins que je suis aussi sidérée que lui. Mais je l’ai fait quand même. Parce que je détruis toujours tout.

      

    

  


  
    


    Chapitre 47


    
      
        Nastya


        Je vis un enfer. Et je le mérite. Ça ne me dérange pas de souffrir, si c’est mon choix.


        *


        Quand il est avec moi, Drew marche sur des œufs. Je l’évite. Je ne veux pas le mêler à ça. Il est l’ami de Josh. Je passe le plus clair de mon temps avec Clay. Ou toute seule. Ce serait plus facile si j’appréciais ma propre compagnie. Mais en ce moment, ce n’est pas le cas. Même pas un tout petit peu.


        Les deux cours de l’après-midi sont les pires, parce que je ne peux pas faire comme s’il n’existait pas. Comme si ça pouvait m’aider. Comme si quoi que ce soit pouvait m’aider. Je pourrais prétendre que je ne le regarde pas, mais je n’ai pas assez de volonté. Tous les jours, je me promets de garder les yeux détournés de lui, mais c’est plus fort que moi. Le seul point positif, c’est qu’il ne s’en aperçoit pas. Il ne me regarde plus jamais. C’est bien. Je ne le mérite pas.


        Le monde devrait être plein de Josh Bennett. Pourtant il n’y en a qu’un.


        Et je l’ai rejeté.


        *


        Margot s’assied avec moi à la table de la cuisine. Je suis en train de lire un poème qui me paraît incompréhensible. Je fais mes devoirs. C’est nouveau. Et je cours je ne sais combien de kilomètres.


        —Tu sais, j’ai remarqué que tu étais revenue vivre ici, me dit-elle.


        Je regarde fixement le poème comme si les mots allaient soudain se détacher du papier pour s’imprimer dans mon cerveau.


        —J’aimerais que tu m’en parles, ajoute-elle avec un vague sourire.


        C’est inutile, comme tout le reste, comme moi-même: je suis inutile.


        Je rentre même chez moi le week-end pour ne pas être obligée de me rendre au dîner du dimanche chez les parents de Drew. C’est peut-être ma seule bonne initiative.


        Personne ne me demande pourquoi, tout à coup, j’ai décidé de revenir toutes les semaines.


        On m’offre un nouveau cadeau d’anniversaire. Étant donné que j’ai refusé le téléphone, ma mère me donne un appareil photo. Beaucoup plus simple que le sien. Je crois qu’au-delà de l’appareil, elle veut me donner une partie d’elle-même… pour remplacer ce qui ne va pas chez moi. J’ignore si c’est une bonne idée ou pas. J’en ai assez de juger et d’essayer de deviner les motivations des autres. Je commence à comprendre d’où vient le problème. Le problème, c’est moi. J’ai perdu Josh. J’ai perdu Drew. J’ai besoin de ma mère. J’aime tant la chaleur de son amour inconditionnel que je suis prête à en payer le prix. Pour la première fois depuis trois ans. Je l’admets. Même si ce n’est qu’en pensée.


        Je ne leur parle toujours pas, mais peut-être qu’un jour…


        Ma mère me montre comment utiliser mon appareil. On prend des photos de choses diverses et variées. Elle ne me parle ni de format ni de composition. Parfois, ma main se met à trembler et j’en gâche une, mais on fait comme si rien ne s’était passé.


        Le dimanche, j’apprends à mon père à faire des pancakes sans utiliser une pâte déjà préparée. C’est assez simple.


        Rien n’est parfait. Ce n’est même pas encore bien, mais peut-être qu’un jour…


        *


        Il me manque aujourd’hui. Il me manque tous les jours. Je suis allée au magasin de bricolage juste pour me promener dans les allées et respirer l’odeur du bois.


        J’ai recommencé à me planquer dans les toilettes pendant le déjeuner. Clay me garde de nouveau la porte ouverte avec son livre. Mais on fait comme si ça ne voulait rien dire.


        Mes mains sont redevenues douces.


        Josh fête ses dix-huit ans la semaine prochaine.

      


      
        Josh


        MmeLeighton me tend le dernier paquet qui se trouve sur la table.


        —C’est de qui? dis-je.


        On a dîné, il y a eu un gâteau, et tout ça. Je n’ai pas fait de vœu. Je n’ai pas envie d’être ici.


        —C’était sous le porche cet après-midi. Il y avait ton nom dessus. Mais pas de carte.


        Je déchire le papier. J’ai envie de disparaître et de me retrouver seul tout à coup. J’ai envie de pouvoir ouvrir mon paquet loin des regards.


        Dans mes mains, un cadre simple, noir. Rien de spécial. Mais le dessin à l’intérieur… Je reçois comme un énorme coup dans la poitrine.


        Une photo calée dans un coin du cadre tombe au sol. Drew la ramasse. Il y jette un regard avant de me la tendre. Je vois bien qu’il voudrait continuer à la regarder.


        Je reconnais ce cliché. Il était dans un des albums photos, dans mon salon. C’est ma mère, avec Amanda sur ses genoux. Elles ne regardent pas dans la direction de l’objectif. Elles se sourient l’une à l’autre, mais on voit clairement leurs visages. Elles sont magnifiques. Je me rends compte que j’avais oublié cette photo, comme tout ce que j’ai perdu, parce qu’il n’y a plus personne pour me le rappeler.


        Il y a des photos dans toute ma maison. Partout. Je n’ai pas rangé les portraits de ceux que j’aimais. Ils sont encore sur les murs, parce qu’ils ont toujours été là. Je les ai laissés accrochés comme si rien ne s’était passé. Mais pas cette photo-là. Elle a été rangée dans un album pendant des années. Je l’adore. J’avais oublié.


        Le dessin est une reproduction exacte de la photo au fusain, mais en plus grand. Même si c’est en noir et blanc, je distingue une lueur dans les yeux de ma mère et j’ai l’impression que ma sœur respire. Pendant un instant, c’est comme si elles étaient en vie. Le travail de Clay, indéniablement. Et il n’y a qu’une personne qui ait pu lui confier la photo. Mais elle non plus n’est pas là. Elle aussi m’a quitté.


        Elle n’a pas le droit. C’est déjà dur pour moi de la haïr.


        —J’avais oublié que ta mère était aussi canon, me lance Drew.


        Drew déteste être mal à l’aise. Pour lutter contre la tension, il nous rappelle qu’il n’est qu’un clown. C’est pour ça qu’il est mon ami.


        MmeLeighton lui donne une tape sur le bras. Puis son père une claque derrière la tête et prend MmeLeighton dans ses bras et l’embrasse sur les cheveux.


        Je rentre seul à la maison.


        *


        Cela fait cinq semaines qu’elle m’a quitté. J’ai commencé à compter les secondes dès qu’elle a franchi la porte. Je me demande s’il y aura une fin.


        *


        —Alors, quoi de neuf dans Les Feux de l’amour? demande Drew en revenant du lycée et en s’écroulant à côté de moi sur le canapé.


        J’éteins la télé. De toute façon, je ne la regardais pas. Tout m’est égal.


        —Alors… commence-t-il. Est-ce que tu vas me raconter ce qui s’est passé entre vous deux?


        —Non.


        Je ne lui dirai rien. C’est la dernière chose dont j’aie envie de parler. J’ai trop peur de me mettre à pleurer. En plus, qu’est-ce qui s’est passé? Je ne le sais même pas.


        Drew hocha la tête sans insister. Je sais qu’elle l’évite aussi, même dans le groupe de débat.


        —Elle me manque.


        —Fais-toi une raison, lui dis-je en rallumant la télé.

      

    

  


  
    


    Chapitre 48


    
      
        Nastya


        J’aperçois Drew dans le miroir des toilettes de la salle de théâtre. Les profs de ce département sont en réunion, et je sais que ces toilettes sont presque toujours désertes. Ce sont mes préférées.


        —Je suppose que t’es seule, me dit-il en se retournant pour fermer la porte. Tu sais, c’est les troisièmes chiottes que je visite. Je te cherchais. Je commençais à avoir peur de me faire casser la gueule.


        —Vraiment, Drew? T’es sérieux, là?


        Je dis ça en chuchotant. Peu importe qu’on soit seuls et qu’il ait fermé la porte.


        —Tu me manques, dit-il.


        Comme si c’était une excuse valable.


        —Tu t’en remettras.


        —Je te manque à toi aussi. Admets-le, Nasty.


        Il a raison. Il me manque, un truc de dingue.


        —C’est quoi ce surnom, de toute façon? Nasty?


        Il regarde mes mains comme s’il pensait à quelque chose.


        —Je suis venu te tirer de l’abîme créé par ton manque de vie sociale.


        —T’es là pour me demander un service, alors, vas-y, j’aime pas parler ici.


        —J’ai besoin que tu sois mon garde du corps vendredi.


        —Non, non et non. Attends… Non. Pas question.


        —Et si je te supplie?


        —Puisque je te dis que c’est non!


        Il essaye son regard charmeur, mais ça fait longtemps que ça ne marche plus sur moi. D’ailleurs, je ne me suis jamais laissé prendre au piège.


        —T’as pas besoin de moi. T’as qu’à dire à tout le monde que tu me rejoins après. Ils te croiront.


        —Pas après ce qui s’est passé entre Josh et toi.


        —Ils te croient capable de tout.


        —C’est la seule chose qu’ils ne croiront pas. Je ne ferais jamais ça, tout le monde le sait. La seule personne à qui je ne ferais jamais de sale coup, c’est Josh.


        —Je ne veux pas en parler. Arrête de prononcer ce nom.


        —Il est concerné, que je dise son nom ou pas.


        Je lui lance un regard noir. Il lève les mains en l’air pour montrer qu’il se rend: on ne parlera plus de Josh.


        —D’accord, d’accord. Tout ce que je peux te dire, c’est que je pensais avoir des tendances autodestructrices, mais toi, tu bats tous les records.


        —Est-ce qu’il va bien?


        —Ah?… Non. Tu sais très bien qu’il va mal. Quelle question.


        —Qu’est-ce qu’il t’a dit?


        —Je vais pas jouer à ce jeu-là. C’est toi qui l’as dit. On parle pas de Josh.


        Il s’assied sur le comptoir près du lavabo, comme s’il était dans sa cuisine.


        —Revenons à nos moutons. Ils n’ont pas besoin de penser que je suis avec toi. J’ai juste besoin que tu m’aides à rester dans le droit chemin. Si t’es pas là, je vais demander à tout le monde s’ils l’ont vue et la chercher partout à la fête. Et après, je dirais des saloperies sur elle rien que pour prononcer son nom et attirer son attention.


        Il refuse de «la» nommer, mais on sait tous les deux de qui il parle.


        —Il faut que tu me protèges de moi-même. Et toi, ça te sortira de ta vie ennuyeuse et de ta solitude. C’est donnant-donnant.


        Je ne vois pas ce que j’ai à tirer de cette situation. Je préfèrerais encore agrafer ma langue à mes lèvres plutôt que d’aller à une fête ce soir. Je m’assieds à côté de lui et pousse un long soupir. Il m’imite.


        —Je devrais redevenir la personne que j’étais avant, dit-il. J’étais super cool, et maintenant, elle a fait de moi une pauvre merde.


        —Si c’est ce que tu veux, profite de cette soirée. Tu n’auras pas de mal à trouver une fille prête à te suivre dans tes débauches.


        Il ne répond rien. On sait tous les deux ce qu’il a perdu, et il n’arrive pas à se le pardonner. J’ignore s’il existe une autre solution, mais je lui fais une suggestion:


        —Est-ce qu’il n’y a pas une autre fille avec qui tu pourrais sortir? Pour de vrai? Avec qui avoir une relation normale? T’as été moche avec Tierney, mais tu pourrais tirer une leçon de tes erreurs et essayer de faire les choses bien, cette fois.


        C’est une remarque idiote. S’il me disait la même chose à propos de Josh, je lui décrocherais la mâchoire, mais c’est tout ce que j’ai à lui offrir. Je marmonne:


        —Voyons… Tessa Walter?


        —Elle a l’air complètement folle.


        —Macy Singleton?


        —Elle rit trop fort.


        —Audrey Lake?


        Cette fois, il se tourne vers moi comme si je lui suggérais de sortir avec l’antéchrist.


        —Pas une fille qui dit «supposément»…


        Si Drew Leighton était une femme, ce serait sa «chose impardonnable».


        —Alors pourquoi tu retentes pas ta chance avec Tierney?


        En fait, il n’y a qu’elle. Je pourrais lui nommer toutes les filles de l’école, il trouverait des défauts à chacune.


        —Je peux pas lui demander pardon. Je mérite pas d’être pardonné.


        Moi non plus. Je ne suis pas assez hypocrite pour le nier.


        —On n’est pas obligés d’y aller. Tu bois même pas à ces soirées. Pourquoi tu veux aller perdre ton temps avec un groupe de gens bourrés?


        C’est vrai. Drew attrape un verre dès qu’il est entré et garde le même toute la soirée.


        —T’as remarqué? dit-il d’un air impressionné. T’es bien la première.


        —Je suppose que t’as une bonne raison.


        Je m’attends à ce qu’il avance un argument du style: «Je ne bois pas parce que je conduis.» Mais il soupire comme si ça expliquait tout:


        —Kara Matthews, dit-il. Je ne me souviens même pas l’avoir fait. Tierney m’avait brisé le cœur ce jour-là, et elle avait raison à propos de tout. Sauf d’un détail: je tiens à elle. J’avais tellement bu ce soir-là, j’aurais couché avec n’importe qui. J’ai débité des méchancetés sur Tierney, et je ne m’en souviens même pas.


        —Et tu crois que si tu n’avais pas bu autant, tu aurais fait les choses différemment.


        —Non, répond-il. Probablement pas. Mais j’aurais été conscient de mon choix.


        Je comprends. Ça n’aurait pas effacé son chagrin, mais au moins, il aurait été responsable de son choix. Et puis il se demande si, sans l’alcool, les choses se seraient passées autrement. Peut-être qu’il serait avec Tierney à cette heure, et non dans les chiottes des filles à ruminer le passé.


        Il hausse les épaules, résigné.


        —Je me suis dit que la prochaine fois que je gâcherais ma chance d’être heureux, au moins, je m’en souviendrais.


        *


        Je pourrais prétendre que je ne sais pas pourquoi j’ai accepté, mais ce serait un mensonge. Drew me manque. J’en ai marre d’être seule. Je préfère boire de la bière plate, entourée de personnes qui ne m’aiment pas. Personne ici ne peut me détester autant que je me hais moi-même.


        Il y a déjà beaucoup de monde quand on arrive chez Kevin Leonard. La musique est super forte. Je me demande combien de temps ça va prendre pour que les voisins appellent les flics. J’espère que ce sera bientôt, comme ça je pourrai partir. Je regrette déjà ma décision. La foule ne me dérange pas. Mais le bruit…


        Je suis Drew, la main accrochée à sa ceinture pour ne pas le perdre. Il veut que je montre qu’il est avec moi ce soir, alors c’est ce que je fais.


        Damien Brooks est le premier à nous apercevoir. Je peux pas le blairer, mais au moins je le connais.


        —Drew! s’exclame-t-il.


        Et rien qu’à sa voix, je sais qu’il est déjà bourré.


        —Mec, continue Damien, je savais que tu l’avais eue en premier, mais je pensais pas que t’y retournerais après Bennett. T’as du culot!


        Il se marre. Il le félicite. Drew aussi se met à rire. Je ne suis même pas là. En fait si, mais ils parlent de moi comme si j’étais absente. C’est une bonne chose que je m’en foute.


        Puis les yeux de Damien s’élargissent comme s’il venait de faire une grande découverte. Celle de l’atome peut-être.


        —Attends. Vous vous la partagiez pendant tout ce temps?


        Peut-être que cela m’importe, malgré tout. J’ai cessé de l’écouter. J’attrape Drew par la main et l’entraîne derrière moi. Lui aussi doit en avoir assez, parce qu’il me suit sans protester.


        Tierney est là. Elle est l’arme contre laquelle je dois faire bouclier. Je l’aime bien et je trouve ça dommage de devoir être celle qui la tient éloignée de Drew. Je sais qu’elle ne le hait pas. Et tout d’un coup, je me dis qu’ils devraient régler leurs problèmes une fois pour toutes. Évidemment, vu ma propre situation, je ferais mieux de me taire.


        Dans la cuisine, Kevin Leonard et d’autres s’activent autour d’un fût de bière. Ils se mettent à acclamer Drew comme si c’était leur dieu. Si j’étais un mec sans charme, ce serait sans doute le mien aussi. En un rien de temps, on nous tend des verres de bière tiède et il nous faut nous frayer un chemin pour sortir de la cuisine.


        Une heure et quatre bières et demie plus tard, je suis appuyée contre un mur. Drew est en train de parler à une fille en débardeur super moulant. Ça n’a pas l’air de la déranger de flirter ouvertement avec lui devant moi. Fidèle à lui-même, Drew a encore dans la main la même demi-pinte de bière. Je ne suis pas complètement saoule, mais je suis fatiguée et j’ai envie de rentrer chez moi. J’ai assez bu pour me dire qu’après tout, je devrais peut-être appeler Josh. Envoyer un SOS au mec parfait que j’ai rejeté comme une merde? Cet exploit me vaudrait sûrement la médaille de l’égoïsme.


        Tierney s’avance vers nous et la fille au débardeur à paillettes s’éloigne. Elle est comme ça, Tierney. Personne ne se confronte à elle. J’ai envie de la prendre dans mes bras et de lui dire à quel point elle est géniale. Je dois être plus saoule que je ne le pense. Je n’ai rien mangé aujourd’hui, ce qui n’arrange pas les choses. Erreur de débutante.


        Je me penche légèrement pour poser mon verre sur une table super moche (je remarque ce genre de détail, maintenant). J’ai eu ma dose. Une fois que j’aurai réussi à arracher Drew à Tierney, j’aurai fait mon devoir et je pourrai lui demander de me raccompagner.


        Quand je me retourne, Drew a disparu. Tierney aussi.


        Je me fraye un chemin dans la foule, essayant de repérer au moins l’un des deux. Je me dis que l’un me mènera à l’autre. Mais ce n’est pas comme si je pouvais me mettre à crier leurs noms dans le chaos qui règne ici. Je rase les murs. Hélas, Kevin Leonard m’a remarquée.


        —Tu t’amuses bien?


        Quoi? Il croit peut-être que je vais lui répondre? Je lève le pouce comme une imbécile et essaye de poursuivre ma route. Drew Leighton va me payer ça.


        —Tu veux coucher avec moi? insiste Kevin.


        J’essaye de le contourner. Il est complètement allumé, alors que je suis en train de dessaouler petit à petit. J’ai envie de rentrer chez moi et de foutre une claque à Drew. Kevin Leonard continue:


        —On peut aller dans ma chambre. L’étage est hors limite. Personne le saura.


        Moi, je le saurai, imbécile. Et je passerai le reste de mes jours à m’efforcer de t’oublier.


        —Allez, baby.


        Et voilà, j’ai ma réponse. Les mecs appellent vraiment les filles baby. Dommage que je ne puisse pas me marrer ou l’étrangler.


        —S’il te plaît.


        Et en plus il croit que la politesse achète tout! Bon. Puisque tu as dit «s’il te plaît», je vais peut-être reconsidérer mon dégoût à l’idée de coucher avec toi. Je n’attendais que le mot magique. Je fais non de la tête le plus énergiquement possible et je continue d’avancer. Il renonce et me laisse tranquille.


        Ceci dit, il m’a donné une idée. Si je n’arrive pas à trouver Drew dans les dix minutes qui suivent, je ne vais pas attendre qu’on vienne me faire d’autres propositions indécentes. Je trouverai un autre moyen de rentrer.


        Après vingt minutes de recherche, je m’avoue vaincue. Je me dirige vers l’escalier. Pas mal d’invités sont partis et c’est plus facile de me frayer un chemin, mais la musique résonne encore dans mes tympans et me transperce le cerveau. J’envoie un texto à Drew pour lui demander où il est. Pas de réponse. Je lui dis que je vais monter le chercher à l’étage. Toujours pas de réponse.


        Je m’attarde au pied de l’escalier. Quand Kara Matthews se met à boire des bières cul sec dans la cuisine, je profite de la diversion pour passer sous la barrière bricolée par Kevin. En haut, au moins, il n’y aura pas tout ce vacarme et je pourrai téléphoner.


        Même après quelques bières, je n’oublie jamais de surveiller mes arrières. Personne ne m’a suivie. J’enfile le couloir et me glisse dans une des chambres. Je tâtonne sur le mur pour trouver l’interrupteur. La pièce est vide. Mais la musique presque aussi forte. J’entends vaguement un chœur crier le nom de Kara. Je sors mon téléphone, sachant qu’il n’y a que deux personnes que je puisse appeler. C’est Josh que je veux, mais je ne crois pas que j’ai le droit de le faire. Puis il y a Clay. Je pourrais lui envoyer un texto. Mais j’aurais pu faire ça en bas. Je suis montée pour une seule raison: je voulais téléphoner à Josh.


        Je compose le numéro. J’attends. Il ne répond pas. Ça sonne. Quand j’entends le bip du répondeur, je raccroche. Je ne laisse pas de message, ce serait trop pathétique. Je fais coulisser le clavier pour pouvoir envoyer un message à Clay et lui demander s’il peut venir me chercher. Mais avant que j’aie pu écrire un seul mot, la porte s’ouvre.


        Kevin Leonard se tient devant moi.


        —Je me disais bien que tu changerais d’avis, me dit-il d’une voix pâteuse.


        Je m’apprête à secouer la tête, mais il se tient devant moi. Je ne m’enfuis pas, je ne dis rien, je ne le repousse pas. Parce que vraiment, j’en ai rien à faire. Si je veux me détruire complètement, voilà une belle occasion. Josh n’est plus là, comme tout ce qu’on m’a pris et tout ce que j’ai rejeté. S’il n’y a plus de Josh Bennett pour moi, alors il n’y a plus rien.


        En un rien de temps, sa langue est dans ma bouche. Il a un goût de bière rance. Moi aussi, sûrement. C’est dégueulasse, mais je le mérite. Il attrape mes seins d’une main et passe l’autre sur ma cuisse. Mes bras pendent, tout mous, le long de mon corps. Je le laisse faire. Il fait descendre ma culotte et essaye de se débarrasser de ma robe. Il la remonte jusqu’à ma taille. Je sens l’air froid entre mes jambes, sur mon ventre. Moi aussi, on devrait m’utiliser et puis me jeter.


        Puis sa main est entre mes jambes, et je vomis presque dans sa bouche en sentant ses doigts. Peut-être que j’en ai eu assez et que je ne veux plus choisir d’avoir mal.


        Je me détache de sa bouche et de sa main, et je tire sur ma robe pour la remettre en place. Je ne peux pas tomber plus bas. Je peux me mentir à moi-même. Je peux mentir à Josh. Mais ce n’est que ça. Un mensonge. Je n’ai rien détruit en moi en couchant avec lui, même si après, j’ai tout gâché. Je sais que ce que je lui ai dit était faux. Je ne regrette aucune minute passée avec Josh. En revanche, je regrette toutes les heures qui se sont écoulées depuis. Je regrette de lui avoir brisé le cœur. Je regrette de nous avoir jetés tous deux en enfer.


        Si je laisse faire Kevin Leonard, si je ne réagis pas, je détruirai tout ce qui reste de bon chez moi. Je ne m’en remettrai jamais. Il n’y aura plus rien en moi qui vaille d’être aimé. Et pour la première fois depuis que ma vie a été foutue en l’air, je ne peux pas. Plus que ça: je ne veux pas.


        Je pose ma main à plat sur sa poitrine et le repousse. Non pas violemment mais fermement. Je lui fais signe de la tête. Non. Je prends un air d’excuse. Je me sens coupable. Est-ce que je suis censée me sentir mal dans cette situation? Je ne connais pas vraiment les règles.


        —Qu’est-ce qui te prend, Nastya?


        Je secoue de nouveau la tête. Je bouge les lèvres: Je ne peux pas. Parce que je veux être sûre qu’il comprenne. Il comprend bien, mais il n’en a rien à faire.


        —Tu m’allumes et tu te casses comme ça? À ma propre soirée?


        Je n’ai pas le temps de me pencher pour remettre ma culotte. Il me saute dessus et se remet à m’embrasser. Ça suffit comme ça. Je lui écrase le pied et me rue sur la porte. Mais mes mains tremblent et la porte est verrouillée. Mes doigts ne sont pas assez rapides. Je tourne le loquet, mais je n’ai pas le temps d’atteindre la poignée. J’aurais dû y aller plus fort mais je voulais juste lui montrer qu’on me la faisait pas avant de m’échapper. Il resserre ses mains sur mon bras, me force à lui faire face. J’attrape son petit doigt et je le tords. Je ne suis pas capable de l’affronter, je veux juste m’éloigner. C’est tout. J’entends son doigt craquer et il me lance soudain un coup de poing. Je crois qu’il ne faisait que réagir. Je ne suis pas certaine qu’il se rende compte de ce qu’il est en train de faire. Le coup m’atteint à la joue et je perds l’équilibre. Je tombe la tête la première sur la table de chevet. Je sens le sang couler et je m’essuie la figure. Je me retourne sur le dos et je tente de lui lancer un coup de pied, mais il saisit ma cheville et me traîne loin de la porte.


        Ma culotte est maintenant au niveau de mes genoux. Je commence à paniquer et je sens la bile remonter dans ma gorge. Je cesse de respirer.


        J’ai l’impression d’être dans un cauchemar. Lui se marre comme si c’était un jeu.


        —Allez. T’es montée ici et tu m’as fait croire que t’allais me baiser. Tu pourrais au moins me sucer.


        Il n’a même pas l’air en colère. Il a l’air de vouloir essayer de me convaincre.


        Si j’avais des scrupules avant, ce n’est plus le cas. Le problème, c’est que je n’ai jamais été très forte à me défendre une fois au sol, et rien n’est aussi facile que dans une situation contrôlée. Rien. En plus, la bière n’aide pas, même si je me sens maintenant complètement sobre.


        Je n’ai ni mon porte-clefs ni mon spray. Je les ai laissés dans la voiture de Drew parce que je n’avais nulle part où les mettre. Je pensais être au bras de Drew toute la soirée, de toute façon; je ne pensais pas en avoir besoin. C’est bien le problème: «Je ne pensais pas.»


        Mais je ne veux pas de mal à Kevin Leonard. Tout ce que je veux, c’est me sortir de là. C’est comme si j’avais allumé une série de mèches et qu’il fallait que je me sauve avant que les bâtons de dynamite explosent.


        Finalement, je n’ai pas envie de tout perdre de moi-même. Je suis une idiote. L’univers est peut-être en train de m’offrir ce que je n’ai cessé de lui demander: un moyen de m’anéantir pour de bon.


        Je sens une brûlure sur ma joue à l’endroit du coup, et le sang coule d’une blessure au-dessus de mon œil. J’ai l’impression qu’à tout instant je vais quitter cette pièce et me retrouver à nouveau dans les bois, la bouche pleine de sang et de boue. Je perdrai le contrôle, je ne pourrai plus me battre. Kevin Leonard pourra faire ce qu’il veut de moi, parce que je ne serai plus là.


        Il est au-dessus de moi. Il a plaqué mes bras et mes jambes au sol et il essaye de m’embrasser. Je suis complètement immobilisée. Je tends ma nuque et me prépare à lui donner un coup de tête. C’est la seule option qu’il me reste. Je vise son nez mais je ne suis pas dans le bon angle. Au lieu de ça, mon front va s’écraser sur le sien.


        Son corps en sueur retombe sur le mien, m’écrasant du poids de toutes les mauvaises décisions que j’ai prises depuis trois ans.


        —On arrête! hurle-t-il sans essuyer la bave qui coule sur son menton.


        Le choc l’a dessaoulé, je crois. Il contemple d’un air ahuri mon corps ensanglanté sur le sol de sa chambre et fait mine de se relever. Je ne me suis pas plus tôt retournée pour me dégager que la porte s’ouvre à la volée, alors que je suis encore sous Kevin Leonard, et que je vois le visage de Drew.


        —Qu’est-ce que tu fous là, Leighton? glapit Kevin.


        Il est plus gêné qu’autre chose, mais il n’est pas plus que moi d’humeur à présenter des excuses. Je profite de sa distraction pour me dégager de son emprise.


        Drew semble un moment comme paralysé. Je vois défiler sur ses traits tant d’émotions: étonnement, dégoût, colère, culpabilité, peur… terreur. Je me demande à quel point je suis amochée.


        Kevin tient à peine debout. Je peine à me relever. J’ai très mal à la tête, sans doute le choc contre le meuble. L’instant d’après, Drew se rue en avant et balance son poing dans la figure de Kevin, et le revoilà étalé par terre. Drew en tremble de tous ses membres. Voir Drew Leighton se battre, c’est quelque chose de bizarre. Lui qui est la joie et l’indifférence personnifiées. C’est peut-être idiot, mais j’ai l’impression qu’à cause de moi, il vient de perdre son innocence.


        Drew se tient devant moi, les mains en sang, l’air si penaud que j’ai envie de le consoler. Mais je ne peux pas. Maintenant que tout est terminé, mon taux d’adrénaline redescend et je n’ai qu’une idée: déguerpir. J’ai l’odeur de Kevin Leonard sur moi, et je me suis mise à trembler.


        Je m’appuie contre le mur. Drew ramasse mon téléphone et le fourre dans sa poche. En marmonnant des gros mots, il tire la manche de sa chemise sur sa main et éponge le sang qui me coule dans l’œil.


        —Tu peux marcher? murmure-t-il.


        Mon expression lui indique que oui et que je trouve sa question stupide. Soudain, je me rends compte que ma culotte se trouve toujours autour de mes chevilles. Je me sens tellement bête. Quand Drew se retourne pour voir pourquoi je ne le suis pas, il se fige et jure de nouveau entre ses dents alors que je me baisse pour la remonter. J’esquive son regard.


        —Reste derrière moi, d’accord? dit-il d’une voix tendue.


        Il a l’air de souffrir. Il me serre la main si fort que j’ai l’impression qu’il va l’écraser. Il s’avance devant moi afin qu’on ne me voie pas. J’aperçois Tierney Lowell qui nous regarde. Je mets mes cheveux devant ma figure et j’enfouis mon visage dans le dos de Drew comme si j’étais complètement ivre jusqu’à ce qu’on soit hors de vue.


        J’ai le visage gonflé et en sang, mais je m’en fiche. Pour la première fois, j’ai pris la décision de ne pas gâcher ma vie. Mais je ne peux même pas m’en féliciter. Je l’ai prise trop tard.


        Au moins, personne ne pourra dire que c’était un hasard.


        *


        Drew attend qu’on se soit éloignés en voiture pour demander:


        —Ça va?


        J’ai toujours détesté cette question!


        —Ça va. Et ta main?


        Il serre le volant de ses poings en sang.


        —J’en ai rien à foutre, de ma main.


        J’ai un mouvement de recul. Je ne l’avais jamais entendu élever la voix.


        —Désolé. Je suis désolé, continue-t-il.


        Il s’arrête dans le parking d’un supermarché en répétant trois ou quatre fois que cette histoire est vraiment tordue.


        —Qu’est-ce qui s’est passé? me lance-t-il comme si cette question lui coûtait et qu’il n’avait en fait pas envie de savoir.


        —J’ai perdu le contrôle de la situation.


        —Vraiment?


        —T’es fâché contre moi?


        —Non, c’est à moi que j’en veux.


        —Pourquoi?


        —Parce que c’est ma faute. Quand j’ai enfin regardé mon téléphone et que j’ai vu ton message, je me suis dit que j’allais te trouver assise à m’attendre, pas couchée par terre sous Kevin Leonard.


        Il prend une grande inspiration puis pousse un long soupir, le regard fixé sur le néon clignotant du magasin.


        —Josh va me tuer.


        —Josh va s’en foutre.


        —Tu sais bien que c’est pas vrai, alors arrête. J’ai pas la force de débattre de ça ce soir.


        —Si tu savais ce que j’ai fait à Josh, toi aussi, tu me détesterais. Il s’en fout, et je ne lui en veux pas.


        —T’as raison. Je sais pas ce que tu as fait à Josh. Je n’en ai aucune idée parce que ni toi ni lui ne voulez me le dire. Ce que je sais c’est que ça ne l’empêchera pas d’être furieux quand il apprendra que quelqu’un a voulu te faire du mal.


        Je fais descendre la visière du siège passager pour regarder ma joue et la coupure au-dessus de mon œil. Ce n’est pas si terrible, mais mon visage commence déjà à gonfler. Ça sera pire demain.


        —Il était encore tout habillé, dit-il en caressant pensivement d’une main le logo au milieu du volant.


        Je hoche la tête, même s’il ne me regarde pas.


        —Alors, il n’a pas…


        —Non, dis-je, fatiguée de parler de Kevin Leonard. Quelqu’un d’autre nous a vus?


        —Je crois pas. Tierney était là, mais elle nous cherchait alors… Personne n’a fait attention à nous.


        Nous restons assis en silence, les yeux sur l’enseigne au néon clignotante.


        —Je n’aurais pas dû te laisser.


        —Alors, Tierney et toi?


        —Je sais pas, répond-il en redémarrant la voiture. Il faut qu’on mette de la glace sur ton visage.


        Drew ne me dit pas où on va. Il ne me demande pas où je veux aller. Peu après, on arrive devant la maison de Josh.


        Le garage est fermé. Mais Drew et moi, on a tous les deux les clefs. Il ouvre la porte et me laisse entrer. Une fois à l’intérieur, il me faut un moment pour comprendre ce qu’on entend.


        Je lancerais mille pièces dans une fontaine en souhaitant qu’on n’ait jamais eu cette clef.

      

    

  


  
    


    Chapitre 49


    
      
        Josh


        —Qu’est-ce que tu fous là, Drew? Il est 2heures du mat!


        Je regarde dans sa voiture. Personne. Je m’attendais à ce qu’il me ramène Nastya complètement bourrée.


        —Tu l’as déjà déposée?


        Il me suit dans le salon. Je n’aime pas l’appeler Nastya, mais je n’ai plus envie de dire «mon ange» tout haut.


        —Elle est chez elle.


        —Alors qu’est-ce qui se passe? T’étais pas censé être rentré chez toi il y a une heure?


        Je ne comprends toujours pas ce qu’il est venu faire ici.


        —Sarah me couvre.


        On dirait qu’il y a quelque chose qu’il ne veut pas me dire, et ça m’énerve. C’est encore parce que Nastya a trop bu à une des fêtes où il la traîne. J’en ai assez. Mais quand il se tourne enfin vers moi, je me rends compte que j’ai dû me tromper.


        Je n’ai jamais vu une telle expression sur son visage. Jamais.


        —Pourquoi? Qu’est-ce qui s’est passé?


        Comme il ne me répond pas, je répète:


        —Qu’est-ce qui s’est passé, Drew?!


        —Je suis pas sûr.


        Il a les yeux rouges; il est dans un sale état.


        —Si tu ne me dis pas tout de suite, je prends ma voiture et je vais chez elle.


        —Je ne comprends pas, Josh.


        Il est à la fois dépité et furieux. Il ne s’agit donc pas seulement de Nastya.


        —Elle va bien?


        —Je crois que oui. Elle a le visage amoché, mais sinon, ça va.


        —Qu’est-ce qui est arrivé à son visage?


        —Kevin Leonard.


        —Kevin Leonard?


        Alors que je ne sais même pas encore ce qui s’est passé, j’ai envie de balancer Drew contre le mur et de le frapper, en attendant de casser la gueule à Kevin Leonard…


        —Qu’est-ce qu’il lui a fait? dis-je en m’efforçant de garder mon calme le temps d’apprendre la fin de l’histoire.


        —Je sais pas. Il l’a frappée, en tout cas. Il essayait de la déshabiller, je crois. Elle ne m’a rien dit.


        Drew passe la main dans ses cheveux. Je suppose qu’il est blessé. Il y a du sang sur sa chemise.


        —Mais comment elle s’est retrouvée avec lui? Tu n’étais pas avec elle?


        Drew baisse les yeux, mutique.


        —Mais t’étais où, bordel? Tu la traînes dans une fête, tu la fais boire, et après, tu la laisses toute seule?


        Il redresse la tête. Maintenant, il est sur la défensive.


        —C’est pas comme si elle savait pas se défendre, Josh. Au cas où tu l’aurais pas remarqué, elle fait ce qu’elle veut. C’est pas moi qui l’ai forcée à venir. Je l’ai pas forcée à boire. Elle se débrouille très bien toute seule.


        Il essaye en vain de se mentir à lui-même. Je lui fais observer:


        —Elle déteste être toute seule dans ces soirées. Elle ne se serait pas séparée de toi volontairement.


        —C’est vrai.


        Il prend un air coupable. J’en déduis qu’il l’a bel et bien abandonnée.


        —Elle m’a envoyé un texto, mais j’ai rien entendu. Elle est ensuite montée à l’étage pour t’appeler afin que tu viennes la chercher. Quand je suis arrivé, elle était par terre et il était sur elle.


        Il me décrit son visage tuméfié et en sang. Sa culotte était baissée, me dit-il au bord des larmes. Moi aussi, si je n’étais pas aussi dégoûté par tout ce qui m’entoure en ce moment, j’aurais versé des larmes. J’accuse:


        —Tu l’as laissée toute seule.


        J’ai envie de le tuer. Je veux rejeter la faute sur lui. Tout plutôt que de repenser à ce coup de téléphone.


        —Oui, Josh! Je l’ai laissée toute seule! Je lui ai forcé la main pour qu’elle vienne, et après je l’ai abandonnée parce que je suis qu’un égoïste. J’ai pas besoin que tu me le rappelles. Je viens de passer une soirée horrible… En voyant son visage… Le sang…


        Il se passe à nouveau la main dans les cheveux. J’espère qu’il ne va pas craquer.


        J’imagine le visage de mon ange en sang.


        Drew est devant moi, adossé au comptoir de la cuisine. Nous restons silencieux pendant un temps qui semble infini.


        —Elle t’a rien dit?


        —Pas vraiment… Le pire, c’est qu’elle n’avait même pas l’air surprise. C’était comme si elle s’y attendait.


        —Pourquoi tu l’as pas amenée ici?


        —C’est ce que j’ai fait.


        Il me regarde droit dans les yeux et me laisse réfléchir, le temps que je me souvienne de ce que j’étais en train de faire pendant qu’elle était dans cette chambre avec Kevin Leonard.


        —On est venu tout de suite chez toi, il y a environ deux heures. Le garage était fermé et les lumières éteintes. On a pensé que tu dormais, alors on a utilisé ma clef. On est entrés dans la maison, et devine ce qu’on a entendu?


        —Elle est entrée avec toi.


        Ce n’est pas une question, c’est une grenade dégoupillée.


        —Je pensais que te voir serait la seule chose qui pourrait lui remonter le moral, ironise-t-il.


        —Qu’est-ce qu’elle a dit?


        En réalité, je ne veux pas le savoir. Depuis qu’elle m’a quitté, je n’ai pensé qu’au jour où elle franchirait de nouveau cette porte.


        —Rien. Elle n’a pas dit un mot.


        —Il faut que je la voie.


        Mais non, je ne veux pas la voir. Elle saura que je sais qu’elle sait ce que j’ai fait. Et pourtant j’ai besoin de la voir. Besoin de savoir qu’elle est toujours là, et qu’elle va bien, même si elle me hait. Sa douleur me tuera peut-être, mais sa haine, je peux la supporter.


        —Non.


        —Non?


        —Non, dit-il sur d’un ton catégorique.


        —Qui t’es pour me dire si j’ai le droit de la voir ou non?


        —Et toi, qui t’es pour décider que t’en as le droit?


        —Qu’est-ce que tu veux dire par là?


        —Ce que je veux dire, c’est qu’elle avait déjà l’air mal en point quand on est arrivés ici. C’était pire quand on est repartis.


        J’ai l’impression que je vais vomir. Il doit percevoir mon désarroi parce que sa voix s’adoucit. À moins qu’il en ait juste ras de bol de toute cette histoire.


        —Josh, même si je pensais que ce serait une bonne chose, ce qui n’est pas le cas parce que je pense que tu n’es pas mieux que moi. Bref, même si je te disais que tu pouvais la voir, ce n’est pas à moi de décider.


        —Elle ne veut pas me voir.


        —Non, confirme-t-il.


        Il ne me donne aucun espoir. Pour la première fois ce soir, je lui en suis reconnaissant.


        —Est-ce que tu vas me dire, enfin, ce qui s’est passé entre vous? me lance-t-il.


        —Non.


        —Très bien. Alors tu peux me dire pourquoi t’étais avec Leigh?


        Son ton est aussi glacial que son expression.


        —Ça fait des années que je couche avec Leigh.


        C’est vrai. Théoriquement, je n’ai rien fait de mal. Je n’ai profité de personne. Je n’ai trompé personne. Je n’ai pas laissé Nastya avec un petit con bourré. J’ai toutes les excuses du monde. Mais savoir que je «n’ai rien fait de mal» ne me réconforte pas pour autant.


        Je peux même vous dire pourquoi je l’ai fait. Pour les mêmes raisons que la première fois, que toutes les autres fois. Parce que c’est rassurant. Avec elle, je me sens presque normal. Leigh est passée me dire bonjour et tout s’est déroulé comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Elle s’est assise sur le canapé. On a regardé la télé. Elle s’est penchée pour m’embrasser et je me suis laissé faire. Parce qu’il n’y avait plus de prix à payer ni de choix à faire. Nastya l’avait fait à ma place.


        Leigh m’a pris par la main et m’a entraînée dans ma chambre. Je l’ai suivie. Pour un soir, je voulais faire comme si personne ne me manquait.


        —Tu ne l’aimes pas, me dit-il, accusateur.


        Si la situation n’était pas aussi affreuse, je lui aurais ri au nez. Je ne sais pas comment Drew Leighton fait pour garder son sérieux en disant des trucs pareils. J’ai envie de le frapper. Pour ça, et pour bien d’autres choses encore. Mais je n’ai pas besoin de rajouter à la liste une action que je vais regretter. Je devrais peut-être l’attaquer, juste pour qu’il me frappe à son tour. C’est tout ce que je mérite. Je veux qu’il me défonce la tronche pour ne plus avoir d’autre douleur à sentir. L’autre est bien trop forte.


        Je m’éloigne de lui, mais il me suit. Il s’écroule sur le canapé avec un soupir, à croire que cette soirée a été la plus éprouvante de sa vie. C’est peut-être vrai, mais je suis incapable de compatir.


        —C’est pas nouveau, Drew. Pourquoi tu me dis pas où tu veux en venir, qu’on en finisse une bonne fois pour toutes?


        —Tu l’aimes.


        —Je croyais qu’on venait de conclure que non.


        —Pas Leigh. Nastya. T’es amoureux de Nastya.


        Je déteste ce mot et c’est étrange de l’entendre dans la bouche de Drew. Drew qui se moque toujours de l’amour, qui joue avec les filles qui n’attendent que ça de lui. Drew qui n’a aucun droit de me juger, mais qui est assis sur mon canapé, les pieds sur ma table basse. Pourtant, je ne peux pas le contredire. Je pourrais essayer de le nier, de me convaincre que ce n’est pas vrai. Que je ne suis pas assez autodestructeur pour tomber amoureux d’une fille brisée en mille morceaux qui s’en ira dès qu’elle sera réparée. Mais je n’arrive plus à penser clairement, et je ne proteste pas. Il est tard. Je suis fatigué, effrayé, blessé et tellement coupable.


        —Elle ne le sait pas, dis-je enfin en regardant Drew comme si ça excusait ma conduite.


        Les mots qui dégoulinent de ma bouche ont le goût amer de mes regrets.


        —Josh, dit-il.


        Son ton n’est plus condescendant. Je le déteste d’avance pour ce qu’il s’apprête à dire.


        —Tout le monde le sait.

      

    

  


  
    


    Chapitre 50


    
      
        Nasyta


        Il est deux heures et demie du matin passées mais j’ai l’impression que la nuit est encore plus avancée que ça. Après les évènements de ce soir, je ne sais plus dans quel monde je vis. Drew est parti il y a quinze minutes en me promettant d’être de retour très vite. Il ne m’a pas dit où il allait, mais c’est évident.


        J’ai pris une douche. Je continue à mettre de la glace sur mon visage. J’ai vraiment envie d’aller me coucher, même si je sais que le sommeil me fuira. Trouverais-je des mots à coucher sur le papier? Des mots qui m’aideront à effacer les souvenirs de cette soirée déjà gravés à jamais dans mon esprit? Je ne parle pas de Kevin Leonard mais de Josh, et de cette fille. Je ne les ai pas vus, mais mon imagination construit peu à peu des images qui viennent anéantir notre passé. J’ai déjà vomi une fois, mais dès que j’y repense, mon estomac est repris de convulsions, et me revoilà la tête au-dessus des toilettes. Pourtant, rien ne sort. Il n’y a plus rien en moi que du vide.


        J’allume la télévision. Quelqu’un gratte à la porte, si doucement que je l’entends à peine. Comme j’ai passé mes clefs à Drew, je sais que ce n’est pas lui. Je m’avance sur la pointe des pieds et je regarde par le judas. Tierney Lowell.


        —Ben dis donc! Ton visage! s’exclame-t-elle. C’est moche.


        Elle fait la grimace. Je comprends qu’elle ne se sente pas à l’aise.


        —Je veux pas réveiller toute la maison, ajoute-t-elle.


        J’ouvre la porte en grand pour la laisser entrer. On se regarde sans rien dire. Je sais pourquoi elle est là mais je me demande comment elle a su où j’habitais. Peut-être par Clay. Ils se parlent depuis qu’elle l’a initié à l’art de fabriquer des bongs.


        —Drew est là? me lance-t-elle.


        Je fais non la tête.


        —Ah, dit-elle sans réussir à cacher sa déception. Et toi, ça va?


        Je ne peux plus supporter qu’on me pose cette question! C’est quoi, «aller bien»?


        Je me contente d’opiner.


        —Je voulais juste voir s’il allait bien, m’explique-t-elle. Je crois pas qu’il ait jamais frappé quelqu’un avant ce soir.


        C’est aussi ce que je pense. Elle connaît Drew assez bien pour savoir de quoi elle parle. Mais c’est à lui qu’il faut poser la question.


        Comme je ne réagis pas, elle reprend:


        —Il t’aime.


        Je hoche la tête. Dans un sens, c’est vrai, mais ce n’est pas ce qu’elle pense. Il faut que je lui écrive un mot. Elle mérite de savoir la vérité. Avant que je puisse m’exécuter, une clef tourne dans la serrure. Drew. Il se fige à la vue de Tierney. Si seulement je pouvais prendre une photo du regard qu’ils s’échangent, ils ne seraient plus en mesure de nier leurs sentiments.


        —Il faut que je rentre chez moi, annonce-t-elle.


        Elle se tourne vers moi d’un air triste et résigné.


        Je m’avance vers Drew et lui touche le bras. Je désigne la porte de la tête. Il la suit sous le porche.

      


      
        Josh


        À peine une heure après le départ de Drew, j’arrive chez elle. Margot sera de retour dans quelques heures. Nastya va devoir fournir une explication à son état. Je prends mon téléphone dans le porte-gobelet et le fourre dans ma poche. Je n’ai pas encore eu le courage de l’allumer. Je ne veux pas voir son nom sur l’écran et me demander comment la soirée aurait tourné si j’avais entendu la sonnerie… si j’avais répondu.


        Drew est devant la maison. Il regarde la voiture de Tierney Lowell s’éloigner. Je passe devant lui et ouvre la porte sans lui donner le temps de protester.


        À peine entré, je la vois. Elle est dans la cuisine. Cela fait des semaines que j’évite de la regarder. À la voir brusquement devant moi comme ça, j’ai l’impression qu’une scie m’a découpé en morceau et qu’on m’a remonté dans le mauvais sens. Je ne sais pas ce qui me fait le plus mal: la coupure au-dessus de son œil, le bleu sur sa joue, ou son expression.


        —Rentre chez toi, dit Drew derrière moi.


        Je ne me retourne pas. Je ne peux pas détacher les yeux d’elle.


        —Une minute.


        —Pas ce soir, Josh, insiste-t-il tristement.


        Il a raison. Je ne devrais pas lui imposer ma présence, en plus de tout le reste. Parce que je ne suis qu’un égoïste, je veux l’entendre me dire qu’elle va bien, même si c’est faux. Ce soir, je suis prêt à avaler des mensonges. Je dis avec douceur:


        —Juste une minute.


        Je m’adresse à Drew, mais c’est elle que je regarde.


        —Rentre chez toi Drew, intervient-elle. Si ta mère se réveille, elle va se fâcher. Je vais bien. Je te jure.


        Elle ment d’un ton si naturel, à croire qu’elle répète cette même phrase depuis des années.


        Drew accepte à regret. Il la prend dans ses bras et lui murmure à l’oreille:


        —Je suis désolé.


        Puis il s’en va.


        —Ça fait mal?


        Une question stupide à poser à une fille dont le visage est tuméfié. Elle remet de la glace dessus et secoue la tête.


        —Pas vraiment.


        Nous voilà l’un en face de l’autre, chacun à un bout de la cuisine.


        Elle repose la glace et prend sur le frigo une assiette recouverte d’aluminium. Elle ôte la feuille d’alu et pose les biscuits sur la table en m’invitant à m’asseoir.


        —Je sais que t’en as assez mais…


        Je lui ai en effet déclaré je ne sais quand, il y a plus d’un mois, que j’en avais marre de ses biscuits. Elle en avait fait une douzaine de fournées dans la même semaine en disant qu’elle n’arrivait pas à trouver le bon équilibre entre moelleux et croustillant. Pour moi, lui avais-je déclaré, ils avaient tous le même goût. En précisant que si elle voulait que je continue à en manger, il fallait en faire au chocolat.


        —T’as enfin réussi à doser les ingrédients pour obtenir un équilibre parfait?


        C’est elle qui a mis le sujet des biscuits sur le tapis. Je me borne à la suivre sur ce terrain.


        —Je crois.


        Elle hausse les épaules comme si ce n’était rien, alors que nous savons tous les deux à quel point ça l’a obsédée ces derniers temps.


        —À toi de me le dire.


        Elle pousse l’assiette vers moi. Elle a le visage tout ensanglanté. Je viens de coucher avec Leigh. On est assis à une table, au milieu de la nuit, et elle me demande mon avis sur ses biscuits.


        —Ils ont… dis-je en essayant de ne pas parler la bouche pleine… exactement le même goût que les mille autres biscuits que j’ai goûtés.


        —Je sais qu’ils ont le même goût, dit-elle, impassible, mais est-ce qu’ils sont trop croustillants?


        Je pousse un gros soupir et repose le biscuit sur la table.


        —Alors on va juste parler de tes biscuits…


        —Je suis désolée de t’avoir fait du mal.


        —Quoi?


        Elle m’a volé les mots de la bouche. Elle sait pourtant ce que j’ai fait ce soir. Ce n’est pas à toi de t’excuser. Je t’en supplie, ne t’excuse pas. Hier, ça aurait été merveilleux. Aujourd’hui, c’est un cauchemar.


        —Je suis vraiment désolée de t’avoir fait du mal, répète-t-elle.


        Elle a ajouté «vraiment». Elle remue le couteau dans la plaie.


        —C’est à moi de m’excuser.


        —Toi, tu n’as rien fait.


        Je n’en crois pas mes oreilles.


        —Comment tu peux dire ça? Tout ce qui s’est passé ce soir… Rien de tout ça n’aurait dû se produire! Rien!


        Malgré moi, je hausse la voix. Elle se redresse.


        —Je sais bien, Josh! Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Que mon cœur s’est brisé en mille morceaux quand je suis entrée chez toi ce soir? Que j’ai vomi, et pas à cause de cette soirée débile, mais parce que je ne pouvais pas m’arrêter de penser à toi et à cette fille? C’est ça que tu veux entendre? Parce que c’est vrai!


        Je sais que c’est vrai. Son chagrin se lit sur son visage, dans ses yeux, dans sa voix. J’en suis aussi malade qu’elle, et je n’y peux rien. Ce qui est fait est fait. On ne peut pas revenir en arrière.


        Elle se lève et s’éloigne en étirant l’espace qui se creuse entre nous.


        —Et tu sais le pire? poursuit-elle. Le pire, c’est que je n’ai pas le droit d’être en colère contre toi, parce que tout est ma faute. C’est ça que tu veux entendre? Que c’est ma faute? Que tout cela ne serait jamais arrivé si je n’étais pas aussi déterminée à m’autodétruire et à blesser tous ceux qui m’entourent? Eh bien, oui, c’est ma faute! Tout est ma faute, et je suis bien placée pour le savoir. Nous vivons un enfer dans lequel je nous ai fait plonger. Je sais. Je le regrette tellement.


        C’est la première vérité qu’elle ait énoncée depuis longtemps. Son impassibilité de ces dernières semaines était artificielle. Mais à présent elle a perdu son calme et la voilà elle aussi en colère, frustrée, avec un cœur aussi brisé que le mien.


        Je me lève et fais un pas vers elle. Ses yeux se mettent soudain à bouger dans tous les sens. Elle a l’air d’avoir peur. Tel un animal pris au piège, elle cherche une issue pour se sauver. Elle a cessé de cacher son côté vulnérable, que je m’efforce toujours d’ignorer. Je devrais partir, mais je ne supporte pas l’idée de ne pas pouvoir la toucher une dernière fois.


        —Je vais m’avancer vers toi, lui dis-je comme si je parlais à quelqu’un qui menace de sauter d’un pont. Je vais te prendre dans mes bras.


        Je fais un pas de plus et je conclus:


        —Et tu vas me laisser faire.


        —Pourquoi?


        —Parce que j’en ai besoin.


        Elle ne recule pas. Je l’enlace de mes deux bras. Elle se détend un peu mais garde les bras le long du corps. Elle ne me pardonne pas. Ce n’est pas grave. Je ne sais pas non plus si je lui ai pardonné.


        Puis, en plaquant sa paume sur ma poitrine, elle me repousse légèrement. Je lève la main vers son visage, regrettant amèrement de ne pouvoir effacer les bleus et la douleur. Je me retiens de frôler sa joue de mes doigts. J’aimerais qu’elle me libère maintenant, sans un mot de plus… Mais ça ne se passe jamais comme ça. Elle répète:


        —J’aimerais pouvoir effacer ce que j’ai fait. Je n’aurais jamais dû te faire autant de mal.


        Des paroles inutiles; on ne peut rien changer. Je lui rétorque:


        —C’est moi; je n’aurais jamais dû te laisser faire.


        C’est vrai. Je le savais depuis le début. Je n’aurais pas dû la laisser me faire du mal. Je n’aurais jamais dû me laisser aller à éprouver tant de choses pour elle. J’ai fait tout ce qu’elle voulait. Je ne lui ai jamais dit que je l’aimais. Pourtant, je l’ai aimée tous les jours depuis notre rencontre.


        —Il fallait que je parte, dit-elle d’un ton suppliant. Je peux pas te dire la vérité, et je sais que c’est ce que tu veux. Je te décevrais, comme je déçois tout le monde.


        —Ton départ est la seule chose qui pouvait me décevoir.


        J’aurais vécu ainsi pour toujours, du moment qu’elle était avec moi, même si je savais que c’était mal.


        —Peu importe, maintenant, dit-elle.


        Je vois sur son visage qu’elle l’a accepté. On peut être tout les deux désolés, ça n’y changera rien. Il y a des choses avec lesquelles on doit vivre. On n’a pas le choix. C’est une leçon que nous avons l’un et l’autre apprise il y a longtemps.


        —Je vais casser la gueule de Kevin Leonard.


        Je peux au moins faire ça, même si ce n’est pas assez.


        —Non.


        —Et pourquoi pas?


        —Ce n’est pas une bonne raison.


        —Tu es la seule bonne raison.


        Je n’ai peut-être pas le droit de l’aimer, cela ne signifie pas pour autant que je peux laisser quelqu’un la maltraiter. Ce qui est ironique, étant donné que c’est moi qui l’ai le plus blessée.


        —Je ne veux pas être ta «bonne raison» pour frapper quelqu’un. C’est fini et je veux tout oublier.


        —Comment tu peux dire une chose pareille? Il aurait pu te violer et toi tu te comportes comme si rien ne s’était passé.


        —Mais justement, il ne s’est rien passé. Crois-moi, j’ai connu pire.


        —Pire que d’être violée?


        Je la regarde, incrédule.


        —Pire que d’avoir failli être violée.


        —Arrête avec tes énigmes, mon ange! J’en ai marre. J’en ai marre de tout ça!


        Me voilà qui perd de nouveau les pédales. J’ai plus crié depuis que je connais cette fille que depuis ces dix dernières années. Et je n’arrive plus à m’arrêter.


        —Tu dis tout le temps des trucs qui n’ont aucun sens! Tu voudrais que je sache quelque chose, mais tu ne veux pas me le dire, alors je suis censé ramasser les indices et compléter le puzzle. Tu sais quoi? J’y arrive pas. Je n’arrive pas à te comprendre et j’en ai assez!


        J’arpente à présent la cuisine en me massant le crâne. Un trop-plein d’émotions m’a fait perdre mon sang-froid. Soudain, je comprends pourquoi elle court. Je crois que je pourrais courir des kilomètres. Je respire un grand coup et reprends:


        —Tout ce que je sais, c’est que quelque chose s’est passé, ou plutôt que quelqu’un t’a fait quelque chose, t’a brisé la main et t’a fait je ne sais quoi d’autre, et je ne peux rien y faire.


        —Personne ne t’a demandé de faire quoi que ce soit. Tout le monde veut me «réparer». Mes parents. Mon frère. Mes psys. Tu es censé être le seul qui n’essaye rien.


        On est tous les deux au bord des larmes, tous les deux en colère. Et étrangement, je me sens soulagé. Peut-être que pour une fois, je ne suis pas le seul.


        —Je veux pas te «réparer» toi, c’est ça que je veux réparer.


        Je fais des moulinets avec mes bras, sans doute pour me cacher à moi-même que je ne sais même pas de quoi je parle.


        —Et c’est quoi, la différence?


        —Je sais pas.


        Après cet aveu, je me rassois et j’enfouis mon visage dans mes mains.


        —Je pensais qu’il y avait quelque chose de brisé en toi aussi, déclare-t-elle d’une voix plus calme, comme si elle s’excusait de m’avoir insulté. Je pensais que ça ne te dérangerait pas si j’avais un problème, parce que tu comprendrais. Je me suis dit que si je ne te demandais pas, tu ne me demanderais pas, et qu’on pourrait faire comme si rien ne s’était passé avant notre rencontre. Mais ça ne marche pas comme ça… Je voulais seulement qu’une personne me regarde moi, sans vouloir que je sois quelqu’un d’autre.


        Je redresse la tête pour la dévisager.


        —Qui te regarde comme ça?


        —Tous ceux qui m’aiment.


        —Et qui veulent-ils voir?


        —Une fille qui est morte.

      

    

  


  
    


    Chapitre 51


    
      
        Nastya


        Mardi. MlleMcAllister poursuit son cours sur la poésie. J’essaye d’écouter et de me retenir de regarder le garçon magnifique qui est assis au dernier rang et dont j’ai brisé le cœur. Je ne sais pas pendant combien de temps on a parlé samedi matin. Mais rien n’est résolu. Il n’y a plus rien à résoudre. On a déjà tout gâché.


        Je passe entre les tables et distribue des questions sur un long poème d’Edna St. Vincent Millay. «Renascence.» Ethan Hall en profite pour me dévisager. Malgré le fond de teint, on voit encore le bleu.


        —Alors, tu frappes tes copines, maintenant? lance-t-il à Drew.


        Il arbore un petit air satisfait, histoire de me faire comprendre que j’ai récolté ce que je mérite pour l’avoir rejeté. Je l’ai peut-être mérité, mais sûrement pas à cause de lui.


        —Non, c’est plutôt ton truc à toi, riposte Drew sans se laisser démonter.


        Une voix de fille résonne dans mon dos:


        —Elle s’est fait ça à la boxe.


        Tierney Lowell jette un regard noir à Ethan. Elle est la seule à savoir ce qui s’est passé avec Kevin, en plus de Drew, Josh et moi. En fait, c’est Drew qu’elle est en train de défendre, même si elle ne veut pas l’admettre. Je lui fais un signe de la tête, presque imperceptible, pour la remercier.


        Quand je passe devant Kevin, il tend la main pour attraper mon bras et s’apprête à me dire quelque chose. Aurait-il des remords? À cet instant, Josh donne un violent coup de pied dans sa chaise. Kevin baisse la tête sur la feuille devant lui et murmure:


        —Je suis désolé.


        On dirait qu’il s’adresse plus à Josh qu’à moi.


        Josh fait glisser le polycopié sur la table mais ne me regarde pas. C’est comme si je n’existais pas. Je briserais à nouveau ma main pour revenir en arrière et reprendre tout ce que j’ai dit, tout ce que j’ai fait. Pour qu’il m’appelle «mon ange» à nouveau.


        —Est-ce que quelqu’un peut m’expliquer de quoi parle ce poème? demande MlleMcAllister.


        Elle place les feuilles restantes sur la magnifique estrade en chêne qui est apparue la semaine dernière comme par enchantement.


        —D’arbres, dit quelqu’un.


        —Il y a des arbres dans le poème, oui, mais de quoi parle-t-il?


        —Les poèmes, c’est pas censé être court? claironne Trevor Mason. Parce que celui-ci il fait genre cent pages!


        —C’est une hyperbole, M.Mason, répond MlleMcAllister.


        —Hyper-quoi?


        —Une exagération, imbécile, lui lance Tierney. C’est bon, filez-moi une heure de colle.


        MlleMcAllister s’approche de sa table et lui donne une heure de colle.


        —C’est qui l’imbécile, maintenant? dit Drew en souriant à Tierney.


        Il lève la tête et croise le regard de MlleMcAllister de nouveau à son bureau, la souche des colles toujours à la main, avant de se retourner vers Tierney.


        —OK, d’accord, une pour moi aussi, conclut-il.


        —Personne n’a répondu à la question, se plaint MlleMcAllister.


        Même si je n’avais pas été en train d’observer la classe, j’aurais entendu toutes les têtes se tourner au moment où Josh leva la main. Même MlleMcAllister a l’air sidérée.


        —Josh? dit-elle.


        Il hésite un instant, puis déclare:


        —Le poème parle de secondes chances.


        Il n’a pas levé les yeux de sa feuille, mais je me sens visée lorsque je reconnais les mots de son grand-père:


        —La narratrice ne respecte pas la beauté de la vie et du monde qui l’entoure, alors elle tombe dans l’abysse. Une fois qu’elle est morte, elle se rend compte de tout ce qui était là, sous son nez, et qu’elle n’a pas vu de son vivant. Elle est en train de supplier qu’on lui laisse une seconde chance de vivre et elle promet qu’elle appréciera tout à sa juste valeur.


        MlleMcAllister le couve d’un regard plein d’affection maternelle qui me rappelle celui de MmeLeighton.


        —Et cette seconde chance, on la lui accorde? demande-t-elle à Josh.


        Je me concentre sur les citations affichées au mur. La réponse de Josh m’arrive dans un souffle:


        —Oui.

      


      
        Josh


        On est mercredi. Je ne l’ai pas revue en dehors du lycée. De toute façon, elle me regarde à peine. Rien n’a vraiment changé, sauf que maintenant, je n’ai plus tellement l’impression d’être une victime.


        Il est déjà 23heures. Ça fait une éternité que je suis dans mon garage, mais je n’ai pas fait grand-chose. J’ai réorganisé deux fois les mêmes outils, et je suis en train de balayer de la vieille sciure. Je n’ai pas assez d’énergie pour réaliser une pièce. La liste de mes projets s’allonge. Plus j’ai de temps sur les bras, moins j’abats de travail. Et cela fait six semaines que ça dure.


        J’entre dans la maison pour me faire un autre café. Je décide de commencer à couper le bois pour faire la table de chevet que j’ai promise à MmeLeighton. Je dois être plus fatigué que je le pense. Quand je retourne dans le garage, tout ce que je vois, ce sont deux jambes blanches qui se balancent, des chaussures de sécurité aux pieds.


        —Tu sais que t’es accro. Pas facile de se passer de caféine.


        —Je n’y compte pas.


        Elle hoche la tête. J’ai envie de lui demander pourquoi elle est là. Mais je suis trop content de la voir. Prétendons que tout est comme avant, juste pour un instant. Peut-être que c’est ce qu’elle veut, elle aussi.


        —C’est mauvais pour la croissance, tu sais.


        —J’ignorais que ça t’inquiétait.


        —Ça dépend de quelle partie du corps on parle, dit-elle avec un petit sourire.


        Je ravale mon sourire. Ce n’est pas un sujet de plaisanterie qui me plaît. Cela me rappelle trop cette nuit-là, et tout ce qui s’est passé ensuite. Je voudrais pouvoir faire comme si de rien n’était, mais je ne sais pas mentir.


        —Ça m’aide à rester réveillé, dis-je sans mordre à l’hameçon.


        —Pourquoi tu ne vas pas dormir, plutôt?


        —Je dors pas bien, ces temps-ci.


        —C’est peut-être à cause de la caféine. C’est un cercle vicieux.


        —Tu n’en bois pas, toi. Tu dors bien?


        —Touché, dit-elle faiblement.


        —Merci.


        Cette conversation est absurde.


        Elle descend de l’établi et s’avance vers moi. Le bleu sur sa joue est presque parti, mais il n’est pas dissimulé sous son maquillage comme au lycée. Je résiste à l’envie de le caresser puis d’aller en donner quatre comme ça à Kevin Leonard.


        —Attends. Laisse-moi essayer encore une fois, dit-elle en désignant ma tasse.


        —Si tu veux essayer, tu devrais mettre un peu de merde dedans.


        —Super appétissant.


        —Je le bois noir. Tes papilles gustatives ne supportent pas ce qui n’est pas sucré.


        —Donne-moi ça, petit con.


        Je la regarde avaler une grosse gorgée. Son visage se contracte, l’amertume la répugne.


        —C’est toujours dégueu.


        —On s’y habitue.


        Je hausse les épaules et lui reprends le café des mains. Elle se met à frissonner. Je m’efforce de ne pas sourire.


        —Je préfère pas.


        Elle retrousse le nez et va se rasseoir sur l’établi. Et voilà ses jambes qui se remettent à battre la mesure.


        —C’est plus comme avant, dis-je alors qu’elle écrit son nom dans la sciure à côté d’elle. On ne peut pas faire comme si rien ne s’était passé… et que tout va bien…


        —Je le sais.


        Elle lève des yeux pleins d’espoir.


        —Mais peut-être?


        Elle reste plus de deux heures. Elle mesure le bois et le marque. Je le coupe. On ne parle ni de nous, ni de Kevin Leonard, ni de Leigh, ni de mains qui ne marchent pas, ni de personnes qui ne sont plus, ni du passé. On parle de meubles, d’outils, de recettes, de concours artistiques et de concours de débat. De sujets confortables. Une ombre plane toujours au-dessus de nos têtes. Mais pour ce soir, on l’ignore.


        Il est une heure du matin quand je la raccompagne. On reste un moment dans mon pick-up, les yeux rivés sur sa porte d’entrée. Les choses se sont un peu améliorées, ce soir. Ni l’un ni l’autre ne sommes encore prêts à abandonner tout à fait notre histoire. Je pose ma main entre nous sur la banquette. Sans hésiter, elle me donne sa main gauche et mes doigts se referment dessus.

      

    

  


  
    


    Chapitre 52


    
      
        Nastya


        Je ne sais pas combien de temps on reste assis dans le pick-up de Josh, main dans la main, plongés dans les ténèbres et dans des regrets muets. Mais j’ai le temps de comprendre que toutes les histoires du monde, tous les secrets, ne valent pas cette main que je tiens dans la mienne.

      

    

  


  
    


    Chapitre 53


    
      
        Nastya


        Je pense souvent aux petits détails de cette journée où l’on m’a agressée. Un seul d’entre eux aurait pu tout changer. Je me demande souvent quelles étaient les probabilités qu’il tombe sur moi, et quelles sont celles que je puisse un jour le trouver.


        *


        Clay vient me chercher à 8heures du matin. Une chemise à manche longue et un pantalon à pinces ont remplacé sa tenue d’artiste habituelle. Je doute que, de son côté, il se soit attendu à me voir ainsi. Je ressemble à Emilia, aujourd’hui. Ce n’est peut-être pas idéal, mais je me sens moins mal dans cette tenue qu’avant.


        Je regarde Clay de la tête aux pieds puis je penche la tête pour bien montrer mon admiration.


        —Toi aussi, dit-il en m’ouvrant la portière.


        Je ne sais pas très bien pourquoi il m’a demandé de venir. Il m’a dit qu’il voulait me montrer le résultat de toutes ces heures passées à poser pour lui. Pourtant, je l’ai déjà vu. Je doute qu’il ait l’air si différent sur un mur.


        La galerie ouvre à 9heures. Tous les finalistes doivent aller s’inscrire pour leur entretien avant 10heures. Comme ce n’est qu’à une heure de route, on a du temps devant nous. Clay passe à 11heures, ce qui me laissera le temps d’admirer l’exposition et d’aller voir ce qu’ont fait ses concurrents, même si l’existence d’un dessinateur plus doué que Clay Whitaker me paraît inconcevable.


        —Tiens, me dit Clay en me tendant un lecteur MP3 branché sur le système audio de la voiture. Je me suis dit qu’on avait épuisé tous les sujets de conversation. Tu choisis.


        Écouter de la musique ne me dit rien. J’ai envie d’appuyer ma tête sur la fenêtre, de fermer les yeux et de faire comme si j’étais en route pour un restaurant italien à Brighton. Je l’allume quand même et j’appuie sur la première liste de lecture. Du moment que ce n’est pas de la musique classique ou des chansons d’amour, ça me va.


        Je ne suis pas retournée chez Josh depuis mercredi. Quand je suis descendue de son pick-up, je me suis promis que la prochaine fois que j’entrerais dans son garage, je serais disposée à répondre à toutes ses questions, et je compte tenir ma promesse.


        Je passe tout le trajet à essayer de trouver les mots dans ma tête, à les réarranger une centaine de fois, à les remplacer, à les retourner dans tous les sens. Quand on arrive devant la galerie, j’ai les joues humides. Pourtant je ne me rappelle pas avoir pleuré.


        Clay va s’inscrire sur la liste, puis on se met à la recherche de la salle où est exposée son œuvre. C’est une des plus grandes pièces. Il la partage avec deux autres artistes. Les dessins de Clay sont sur le mur le plus long. Je les connais presque tous. Certains proviennent de son portfolio, d’autres sont des portraits de moi. Au centre, j’ai la surprise de voir quelque chose d’incroyable.


        Je suis subjuguée.


        C’est une mosaïque composée de seize feuilles différentes. Sur chacune d’entre elles, il a dessiné une partie de mon visage. C’est pour cette raison qu’il m’a amenée ici. Il ne m’avait pas montré ce dessin-là. J’ai envie de m’enfuir à toutes jambes.


        Plusieurs personnes entrent, commentent les dessins et posent des questions à Clay et aux deux filles, Sophie et Miranda, dont les œuvres sont aussi exposées dans cette partie de la galerie. Je tente de rester face au mur en prétendant admirer une des peintures de Sophie jusqu’à ce que Clay se rende à son entretien.


        Une fois qu’il est parti, je m’aventure dans les autres pièces. Je me dis que je vais commencer par le fond où il y a moins de monde et où c’est plus calme. J’entre dans une petite salle.


        Pendant un instant, je ne sais plus où je suis. Pour la troisième fois de ma vie, j’ai l’impression que la terre tremble sous mes pieds et que je tiens à peine debout.


        C’est lui.


        C’est son visage. Et ce n’est pas une hallucination. Ni un souvenir. Il est là, en chair et en os, devant moi, et il me regarde. Et je le regarde. Je me tiens au beau milieu d’une scène que j’ai redoutée et espérée depuis le jour où je me suis rappelée qui m’avait fait ça.


        Sur le mur, à côté des peintures, je déchiffre un nom. Aidan Richter. Il est au lycée dans une ville à côté de Brighton. Le visage en face du mien est celui du garçon qui m’a tuée.


        Tous mes sens sont en éveil. Je me sens à la fois faible et forte, terrifiée et pleine de courage, perdue et retrouvée, présente et absente.


        J’ai peur que ma respiration s’arrête.


        Il est plus vieux maintenant, tout comme moi, mais il n’y a pas de doute. Je connais aussi bien son visage que les cicatrices qui recouvrent mon corps.


        J’ai envie de me sauver en courant. De pleurer. De crier. De m’évanouir. Je veux lui faire du mal, le briser, le tuer. Je veux lui demander pourquoi, comme s’il pouvait y avoir une bonne raison.


        —Pourquoi?


        Le mot m’a échappé, à la fois murmure et cri.


        Le mot que j’ai choisi parmi les milliers que j’aurais pu lui adresser. Je lui pose la question à laquelle il ne peut répondre. Mais peut-être qu’il le peut.


        Je ne sais même pas ce que je demande exactement: pourquoi il l’a fait, pourquoi moi, pourquoi il est là, pourquoi moi je suis ici, pourquoi?


        Il me regarde comme s’il avait peur. C’est la seule chose qui pouvait me rendre heureuse à cet instant. Bien. Beaucoup de gens ont peur de moi. Les filles à l’école, mes parents. Même Josh Bennett parfois. Mais ce garçon-là, c’est le seul que j’ai envie d’effrayer.


        Sa présence ici serait-elle un cadeau de Dieu destiné à rétablir l’équilibre?


        —Tu n’étais pas censée te souvenir.


        Sa voix n’est plus du tout la même. C’est lui, mais il est changé. Les ténèbres et la rage semblent l’avoir quitté. La folie semble s’être envolée de son regard.


        —Tu n’étais pas censé me tuer.


        —Ce n’est pas ce que je voulais.


        —Comment ça?… Comment ça, ce n’est pas ce que tu voulais? Tu m’as frappé au visage des dizaines de fois. Tu m’as traînée par les cheveux, qui se sont arrachés de mon crâne. Tu m’as frappé tellement fort qu’ils n’ont pas pu tout réparer. Tu as assassiné ma main. Mes os sortaient de partout. Tu te souviens? dis-je dans un soupir étranglé.


        —Non.


        On dirait presque qu’il est en train de me faire ses excuses.


        —Non?


        Je ne me souviens pas non plus de quoi ma main avait l’air. Je n’ai vu que les photos, que personne ne voulait me montrer. Mais c’était son œuvre. Il devrait s’en souvenir.


        —Non, pas de tout. Seulement quelques fragments.


        —Des fragments? Tu m’as fait ça et t’as même pas la décence de t’en souvenir?


        Je ne sais même pas d’où me viennent tous ces mots. Je n’arrive pas à croire que je suis en train d’utiliser le mot «décence» dans une conversation avec le garçon qui m’a battue à mort. Je n’arrive pas à croire que je suis en train de lui parler. Je devrais être en train de l’assassiner.


        —Mon frère s’est suicidé.


        —Je suis désolée.


        Je suis désolée? Je viens de dire ça à mon assassin. Me revoilà sur le chemin de l’école, en train de lui sourire et de lui lancer un bonjour. Non. Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas possible. Je ne voulais pas dire ça. Je ne le pense pas. Je ne lui accorderai pas ma sympathie. Il me fixe comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. Je deviens folle. Pourtant, cette conversation doit être réelle, je n’aurais jamais pu imaginer ça.


        —Un jour, je suis rentré chez moi, et je l’ai trouvé.


        Il parle comme s’il s’était répété cette phrase des milliers de fois dans sa tête en attendant le jour où il pourrait les prononcer à voix haute.


        Il m’explique ensuite pourquoi. Il me raconte son histoire. Du moins ce dont il se souvient. C’est plutôt ironique, moi qui ne suis pas censée me souvenir, je me rappelle de tout, et celui qui est censé détenir la vérité est amnésique. Mais il débite son discours à toute vitesse, comme s’il n’arrivait plus à le contenir et qu’il voulait tout dire avant que je l’arrête.


        Il me parle de son frère. De la fille dont son frère était amoureux. Cette garce allait au même lycée que moi. Elle avait brisé le cœur de son frère. Aidan la tenait pour responsable de son suicide, même s’il sait aujourd’hui que ce n’était pas le cas. Cette fille russe. Cette pute russe. La fille dont il était à la recherche ce jour-là. Ce jour où il m’a vue passer devant lui…


        Il marque une pause pour reprendre sa respiration. J’entends mon cœur battre dans le silence. Ce silence que je recherchais depuis trois ans et que j’ai finalement trouvé en présence de celui qui m’a tout pris.


        Puis il prononce les mots. Je pensais que c’était impossible de le haïr davantage, mais je me trompais.


        —Pardon. Je suis vraiment, vraiment, désolé.


        Ma tête est sur le point d’exploser. Ce n’est pas comme ça que ça devait se passer. Il n’a pas le droit s’excuser. Il est le diable incarné et je dois me venger.


        Je serre au bout de mes bras deux poings inutiles. Je ne sais pas comment je fais pour respirer. Je ne veux plus rien entendre. Il est en train de me priver de toute ma rage, alors que c’est la seule chose qui me reste. Si je ne peux pas le haïr, je n’aurai plus rien.


        Il me raconte que ses parents l’ont envoyé voir un psy après le suicide et qu’il vit dans la culpabilité: il n’a jamais avoué à personne ce qu’il m’avait fait. Depuis ce jour-là, il redoute celui où l’on viendrait l’arrêter, mais personne n’est jamais venu. Il s’est dit qu’on lui avait donné une seconde chance. Que je n’étais pas morte, que j’allais bien. Une chance de repartir de zéro.


        Des mots. Un tas de mots. Je n’ai pas besoin de savoir pourquoi il s’est transformé en monstre. Je n’ai absolument pas envie de l’écouter parler de sa culpabilité, de sa thérapie, de son art et de sa guérison. Il n’a pas le droit de se sentir mieux. Il n’a pas le droit de se pardonner son crime. Je ne lui en donne pas la permission.


        En fait, je ne crois pas qu’il se soit pardonné à lui-même. Il y a tant de remords et de dégoût de lui-même dans son expression que je me sens mal pour lui: je sais ce que c’est.


        Il se tait. Je l’ai écouté jusqu’au bout. À mon tour, maintenant. À mon tour de lui débiter tout ce que j’ai voulu lui dire depuis le jour où la mémoire m’est revenue. C’est à lui d’écouter. Mais avant que je trouve par quoi commencer, Clay entre dans la pièce.


        —Ah, tu es là, dit Clay en me regardant. T’as déjà tout vu?


        Clay se tourne gentiment vers Aidan Richter, qui continue à me fixer comme si j’étais un fantôme, un spectre du temps passé qui vient réclamer son dû.


        —Salut, dit Clay en lui tendant la main.


        J’ai envie de lui hurler de ne pas le toucher. Je sais de quoi ses mains sont capables et je ne veux pas qu’elles touchent celles de Clay.


        —Je m’appelle Clay Whitaker. C’est ton œuvre, tout ça?


        Clay regarde les peintures. C’est seulement maintenant que je les remarque. Le travail de ce garçon est si différent de celui de Clay. Cela n’a rien à voir. Mais c’est extraordinaire et j’ai envie de me foutre une claque pour penser ça. Je le hais pour avoir encore la capacité de créer.


        Je n’y connais rien en art, alors je ne peux pas vous dire si c’est de la gouache ou de l’acrylique, si c’est peint sur une toile ou quoi que ce soit. Mais je vois que cela représente une main, ma main. Elle déchire mon corps et vient y arracher tout ce qu’il y reste. Je sais que c’est la mienne parce que au creux de la paume, pile au centre, se trouve le bouton de nacre que je n’ai jamais pu atteindre.


        


        Aidan Richter est parti, et je suis toujours en train d’attendre.


        Il faut que je le trouve. Il a eu le temps de tout me dire et je n’ai rien pu lui dire en retour. Il ne s’en tirera pas comme ça. Il n’a pas le droit de se servir de moi pour se guérir. Il n’a pas le droit de m’obliger à remettre en question toutes les pensées qui m’ont habitée depuis près de trois ans et de s’en aller sans m’avoir entendue.


        J’ai envie de hurler, de lui demander s’il sait qu’il est un meurtrier. S’il sait que, même si j’ai survécu, il m’a quand même assassinée. Ce n’est pas parce qu’ils m’ont réanimée que je ne suis pas morte. Ils ont fait redémarrer mon cœur, mais ça ne veut pas dire qu’il ne s’est pas arrêté. Il a tué la jeune pianiste de Brighton, même s’il n’a pas tué Emilia Ward. Je veux le lui crier. Je veux qu’il souffre. Tous ces mots que je n’ai pas prononcés bouillonnent en moi.


        Personne ne l’avait peut-être trouvé jusqu’ici, mais maintenant, je sais qui il est. Je connais son nom. Je peux aller le trouver comme il m’a trouvée moi.


        Et quand j’irai, ce ne sera pas par hasard.

      

    

  


  
    


    Chapitre 54


    
      
        Josh


        J’espérais qu’elle viendrait pour le dîner du dimanche chez Drew. Elle n’est pas là. Je ne lui en veux pas. Seul le mince espoir de l’y voir m’a poussé à venir.


        Chez moi, c’est trop silencieux. Mon garage est trop vide. Alors je suis venu en avance. Le dîner n’est pas prêt. Comme je n’ai pas envie de rester à la cuisine faire la conversation, on monte dans la chambre de Drew. Mais je n’ai rien à lui dire non plus. On reste assis sans rien dire: deux idiots.


        J’aurais dû rester chez moi. Elle n’est pas revenue après sa visite de mercredi. Je pensais qu’on allait quelque part, mais je me faisais sans doute encore des illusions.


        —Dis-moi, qu’est-ce qui s’est passé entre vous à la fin? me lance Drew. Et me raconte pas qu’il s’est rien passé. Me dis pas que tu sais pas. J’en ai assez d’écouter vos réponses vagues à tous les deux. Je veux savoir.


        —Je sais pas… C’est la vérité, que tu le veuilles ou non. J’en ai vraiment aucune idée. Tout allait bien. Tout était parfait. Puis rien n’allait plus. Tout ce que je sais, c’est que pendant un moment, elle a eu l’air heureuse.


        —Pourtant il a dû se passer quelque chose, Josh!


        Il n’a pas tort. J’hésite à lui poser la question qui me démange. Je me suis toujours demandé de quoi elle parlait avec Drew.


        —Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle était vierge?


        —Quoi? C’est pas possible! s’exclame-t-il, incrédule. T’es sérieux là?


        Je fais oui de la tête. Il n’en savait donc pas plus que moi. J’ai l’impression de l’avoir trahie. Mais il faut bien que j’en parle à quelqu’un. J’aimerais comprendre. J’ai l’impression d’être en train de me noyer.


        —Comment c’est possible? Elle, vierge? continue Drew.


        —Plus maintenant.


        —C’est donc ça qui s’est passé, commente-t-il plus calmement.


        —Oui.


        —Vous avez cassé à cause de ça? s’étonne-t-il.


        —J’ai pas compris non plus. Elle m’a dit qu’elle était détruite et qu’elle voulait m’utiliser pour détruire tout ce qui lui restait.


        —Qu’est-ce que ça veut dire?


        Je me contente de hocher de la tête.


        —Tu sais qu’elle t’aime, n’est-ce pas? insiste-t-il.


        —Elle te l’a dit?


        J’ai bien trop d’espoir dans la voix.


        —Non, mais…


        —Je n’y crois pas.


        Je ne veux pas de sa pitié. Je ne veux pas qu’il me donne de faux espoirs. Elle n’a rien dit. D’ailleurs, moi non plus.


        —Josh…


        Sa mère nous appelle pour le dîner et je sors de la pièce. La phrase de Drew est restée en suspens.


        À la cuisine, MmeLeighton me prend dans ses bras et Drew va mettre de la musique: c’est son tour. Tout est comme d’habitude.


        Sauf que mon ange n’est pas là.


        On va passer à table quand M.Leighton nous appelle au salon où il regarde toujours le journal télévisé enregistré sur le DVR avant le dîner. MmeLeighton lui dit qu’il est temps de couper la télé, mais il lui répète de venir. Elle obtempère et nous lui emboîtons le pas.


        Quelques instants avant que tout bascule… tout est encore familier et compréhensible. Plusieurs fois dans ma vie, j’ai éprouvé ce sentiment d’étrangeté. Je sors de la cuisine, j’entre dans le salon et j’aperçois un visage sur le petit écran.


        Dès que mes yeux se posent sur ce visage, je sais tout. M.Leighton monte le volume du son et rembobine la séquence.


        Le lycéen Aidan Richter a été arrêté cet après-midi après avoir confessé être responsable d’agression brutale et de tentative de meurtre sur la personne d’une adolescente de quinze ans, Emilia Ward, en 2009, que les résidents locaux surnommaient affectueusement «la jeune pianiste de Brighton». Après presque trois ans, l’affaire n’avait toujours pas été résolue jusqu’à aujourd’hui où, en fin d’après-midi, Richter, âgé de seulement seize ans au moment du crime, s’est finalement rendu de lui-même à la police en compagnie de ses parents et de son avocat. Aucun autre détail n’a été révélé et aucune des deux familles n’a émis de commentaire. Une conférence de presse aura lieu demain matin à 9h30.


        —La ressemblance est frappante, dit M.Leighton.


        Mais ce n’est pas qu’une ressemblance, et il le sait très bien. C’est comme une clef qui entre parfaitement dans une serrure. Tout a soudain un sens.


        Agression brutale… tentative de meurtre… Emilia… jeune pianiste.


        M.Leighton fait une capture d’écran. Je regarde le visage de la fille que je vois depuis des mois dans mon garage. Elle est plus jeune. Elle ne porte pas de maquillage, ni de vêtements noirs. Et en dépit de ses cheveux bruns et de ses yeux sombres, elle n’est que lumière.


        —Je me rappelle quand c’est arrivé, dit MmeLeighton. Quelle histoire horrible. Elle lui ressemble tellement.


        Elle croit vraiment ce qu’elle dit? Ou alors elle joue la comédie.


        Une voix s’élève alors dans notre dos:


        —C’est elle.


        On se retourne de concert. Sur le seuil du salon se tient le frère de mon ange.


        —J’ai frappé, mais personne n’a répondu, explique-t-il, les yeux rivés sur la télévision. Où est-elle?


        Les Leighton le fixent d’un air éberlué en se demandant qui est ce fou. Je me sens obligé de faire les présentations:


        —Asher, le frère de Nastya.


        —Le frère d’Emilia, corrige-t-il. Où est-elle? Il faut que la ramène à la maison.


        Je sais qu’il ne parle pas de chez Margot, mais de Brighton. Il n’est pas en colère, juste fatigué.


        —Elle n’est pas là.


        —Margot a dit qu’elle était ici. Elle a dit d’essayer chez toi d’abord, dit-il en me regardant, et que si elle n’était pas là, elle devait être ici pour le dîner.


        —Elle n’est pas venue ce soir, lui assure gentiment MmeLeighton en tournant vers moi un regard interrogateur.


        Je suggère:


        —Tu n’as qu’à traquer son téléphone.


        —Elle l’a laissé sur son lit, réplique-t-il.


        Asher nous raconte ce qui s’est passé cet après-midi à Brighton. Dès que ses parents ont reçu le coup de téléphone de la police, il est tout de suite monté dans sa voiture pour aller la chercher. Personne n’a réussi à la joindre.


        Je sors mon portable de ma poche. Aucun message. Au lieu de le ranger, je le fais tourner dans ma main. Drew a fait exactement la même chose. Des gestes inutiles, sans doute, mais qui sont des gages d’espoir.


        Si elle est partie sans son portable, c’est qu’elle ne veut pas qu’on sache où elle est.


        L’émission télévisée a repris sans rien apporter de nouveau sur l’affaire.


        Mais j’ai enfin compris.


        Asher sort de la pièce pour passer un coup de fil. Une fois qu’il est sorti, Drew se tourne vers moi.


        —Elle te l’avait dit? demande-t-il.


        Je devrais être capable de répondre oui. J’aurais dû faire en sorte qu’elle me confie son secret. Mais je lui ai permis de le garder, car une fois qu’elle me l’aurait dit, revenir en arrière aurait été impossible.


        Je secoue la tête. Tous les regards sont braqués sur moi.


        —Comment est-ce qu’elle aurait pu lui dire? Elle ne parle pas, fait observer Sarah.


        Je me tourne vers Drew. Je ne sais plus ce qui est encore secret et ce qui ne l’est pas.


        


        Mon téléphone sonne. Je réponds aussitôt, sans regarder le numéro, espérant entendre sa voix.


        C’est Clay.


        —Tu savais?


        —Non.


        Je n’ai pas la force de l’envoyer balader. Lui aussi pense que j’aurais dû savoir.


        —C’est elle, n’est-ce pas?


        Comme je ne réponds pas, il ajoute:


        —Je l’ai vue avec lui hier.


        —Qui ça?


        —Aidan Richter. Celui qui s’est confessé.


        —Tu l’as vue avec lui?


        —À mon exposition. C’était un des finalistes. Quand je suis sorti de mon entretien, je l’ai vu avec elle dans une des salles de la galerie.


        —Qu’est-ce qu’ils faisaient?


        —Je ne sais pas. C’était bizarre. J’ai pensé qu’il avait essayé de lui parler et que comme elle répondait pas, ça l’avait fait flipper. Elle va bien?


        Il a l’air inquiet.


        —Pour l’instant, personne ne sait où elle est.


        En prononçant ces mots, je suis au bord des larmes.


        Quand Asher revient dans la pièce, je suis encore au téléphone avec Clay.


        —Mes parents ont appelé le service de carte bleue, annonce Asher.


        Je dis à Clay de venir tout de suite et je raccroche pour entendre ce qu’Asher a à dire.


        Elle s’est servie de sa carte pour acheter de l’essence sur l’autoroute au nord de Brighton. Asher a l’intention d’aller chercher une partie de ses affaires chez Margot avant de rentrer chez lui. Je ne comprends pas ce qu’il y a de si important à récupérer alors qu’elle a disparu, mais je ne vais pas discuter. Qui suis-je pour le critiquer? Moi qui l’aime et n’ai rien pu faire…


        Soudain, alors que le silence s’est installé, je prononce:


        —Elle était avec lui hier.


        J’en ai l’estomac chaviré.


        —Quoi? dit quelqu’un, je ne sais pas qui, peut-être tout le monde en même temps.


        —Aidan Richter. Le mec qui s’est confessé. Clay m’a dit qu’il les avait vus ensemble hier à la galerie.


        —Qui c’est, ce Clay? interroge Asher.


        À la place d’Asher, ce n’est pas la question que j’aurais posée en premier. Preuve que sa famille ne sait presque rien de sa vie ici.


        —Il a dessiné son portrait. Elle l’a accompagné au concours national hier. Clay les a trouvés tous les deux dans une des salles, et quand il l’a vu à la télé aujourd’hui…


        —Il sait autre chose? demande Asher, de plus en plus anxieux.


        —Je ne sais pas. Je lui ai dit de venir ici.


        


        Clay est à peine entré dans la pièce qu’on le bombarde de questions. Il nous dit ce qu’il sait. Très peu. Il passait devant le jury pendant qu’elle visitait l’exposition. Quand il est allé la chercher après son entretien, elle était avec Richter. Ils se regardaient en silence. Puis Richter est parti pour son entretien et ils ne l’ont pas revu. Clay l’a ramenée chez elle à la fin de la journée, c’est tout.


        —Elle avait l’air normale sur le chemin du retour. Le matin, elle avait l’air triste, mais l’après-midi, rien d’anormal.


        —Pourquoi elle était triste, à ton avis? dis-je.


        —Je sais pas. Elle a regardé par la fenêtre pendant tout le trajet. Et quand on est arrivés, elle pleurait. Elle va pas bien depuis que… Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous deux…


        Il me regarde avec un petit sourire d’excuse et ajoute:


        —Je n’aurais rien dit si tout ça n’était pas arrivé.


        —Elle pleurait? s’écrie Asher.


        J’imagine qu’elle ne pleure pas devant lui non plus.


        —Sans faire de bruit, précise Clay. Juste des larmes. Je n’ai même pas remarqué jusqu’à ce que je me tourne vers elle. Qui sait ce qui se passe dans sa tête…


        —Personne, répond Asher.


        La panique me rendant idiot, je lui lance en lui renvoyant ses propres paroles:


        —Je croyais que tu connaissais ta sœur.


        —Personne ne connaît ma sœur.


        On fait ensuite le point sur ce que l’on sait. Nul ne l’a vue depuis ce matin 9heures et après son arrêt à la station essence aux alentours de Brighton, on n’a plus trace d’elle. Mais elle a dix-huit ans et cela fait à peine douze heures qu’elle a disparu. Nous sommes les seuls à la rechercher.


        Asher téléphone à ses parents. Pendant qu’il parle à sa mère, son père appelle la police pour leur signaler ce qui s’est passé hier entre elle et Aidan Richter. On se pose tous la même question, sans vouloir l’avouer. Si elle était à Brighton, elle est allée le voir avant qu’il ne se confesse. Et si elle est arrivée à 11heures et qu’il est allé se confesser à 15heures, que s’est-il passé entre-temps?


        Asher s’en va. Il s’arrêtera chez Margot pour prendre dans la chambre de sa sœur les affaires que ses parents réclament. Puis il rentrera directement à Brighton. Margot restera chez elle au cas où elle décide de revenir.


        Tout le monde sait que j’y vais aussi. Drew annonce qu’il vient. Asher nous donne l’adresse et le numéro de téléphone de ses parents: il les préviendra. On décide de prendre chacun notre voiture au cas où on aurait à se séparer.


        Quelques minutes plus tard, je suis dans mon pick-up, direction Brighton. Je passe tout le trajet à supplier. Je vous en supplie. Rendez-la moi. Je vous en supplie. Pas cette fois. Pas encore. Mon téléphone s’obstine à ne pas vouloir sonner. Ce sont les deux heures les plus longues de ma vie.


        


        L’atmosphère qui règne dans la pièce me rappelle le jour où ma mère et ma sœur sont mortes. Les téléphones sonnent sans cesse. Le calme cache une angoisse à fleur de peau. Une réunion de zombies qui patientent pour l’éternité. Ces gens étaient sans doute normaux, autrefois. Je me dis que ça pourrait être les Leighton, si c’était arrivé à Sarah. Toute famille est à la merci d’une tragédie.


        Sur le mur, il y a de nombreuses photos d’une fille que je devrais connaître, mais dont j’ignore tout. Une fille en robe pastel, avec un ruban dans les cheveux, souriant et jouant du piano. J’ai l’impression d’être une nouvelle fois en deuil, mais cette fois d’une fille que je n’ai jamais rencontrée.


        Ses parents sont tous les deux sur leur téléphone portable. Le fixe n’arrête pas de sonner mais personne ne répond: ce sont des journalistes. Son père finit par arracher le câble du mur, et tout redevient silencieux.


        Drew et moi sommes assis dans un coin de la pièce, séparés du reste de la famille autant physiquement qu’émotionnellement. «Le reste de la famille.» Qu’ils le veuillent ou non, j’en fais partie moi aussi. Elle s’en est assurée. Et maintenant, elle aussi est partie. C’est logique.


        Asher arrive un peu après nous. Il porte une pile de cahiers à la couverture noir et blanc, le genre que MlleMcAllister nous recommande pour nos textes. Il les pose sur la table basse, au milieu de la pièce. Cette table est vraiment hideuse. Je serais capable de leur en faire une plus belle. Je me dis que je pourrais le leur proposer.


        Je ne vois que la couverture du premier. Elle y a écrit Chimie au marqueur noir. La vue de son écriture me fend le cœur.


        Sa mère s’avance vers la pile comme s’il s’agissait d’une bombe.


        —C’est ça?


        Asher hoche la tête. Il a l’air plus vieux que le jour où on s’est rencontrés. Tout le monde ici a l’air plus âgé qu’il ne le devrait. Je me demande si j’ai aussi mauvaise mine qu’eux.


        Nastya/Emilia/mon ange. Je ne sais plus comment l’appeler. Sa mère prend le premier cahier et feuillette les premières pages.


        —C’est juste des notes de chimie… dit-elle, soulagée.


        —Continue, maman, dit Asher.


        Un instant plus tard, son visage se contracte si douloureusement que je me détourne tant j’ai l’impression d’envahir son intimité. Elle ressemble tellement à mon ange. Drew continue de la regarder. Lui aussi paraît tétanisé par l’expression de cette femme.


        —Elle a eu besoin de tout ça pour l’écrire? s’étonne-t-elle sans s’adresser à une personne en particulier.


        Son mari, l’homme qui se tient derrière elle depuis le départ, lui prend le cahier des mains. Elle secoue la tête, non pas parce qu’elle a soudain compris quelque chose, mais pour lui enjoindre de ne pas lire. Comme quand on vous dit de ne pas regarder un cadavre, parce qu’une fois que vous l’avez vu, vous ne pourrez jamais effacer cette image de votre mémoire. C’est ce regard qu’elle a.


        —Elle répète la même chose, dit Asher. En boucle. Encore et encore.


        Sa voix se brise et il se met à pleurer, mais personne n’essaye de le consoler. Personne n’en est capable.


        Quelqu’un frappe à la porte. Une fille entre. Elle se dirige droit vers Asher. Il ne bouge pas jusqu’à ce qu’elle soit arrivée près de lui. Puis il l’enveloppe de ses bras. Mon ange me manque.


        L’ambiance dans cette pièce m’est si familière: on est comme anesthésié, tout le monde s’active pour rien.


        D’après la police, Aidan Richter admet l’avoir vue hier, mais il continue de nier toute interaction avec elle aujourd’hui. Personne ne sait s’il dit la vérité. Nous n’avons aucune information. Aucun indice pour nous mettre sur une piste.


        En fin de compte, ils décident qu’Asher, Addison et M.Ward vont prendre chacun une voiture et partir à sa recherche, même s’ils ne savent pas où aller. Asher a raison. Aucun d’eux ne connaît sa sœur, du moins celle qu’elle est devenue.


        Sa mère va monter la garde près du téléphone. Ils ne savent pas quoi nous dire, à Drew et à moi. Ni lui ni moi ne connaissons les environs. Nous sommes inutiles. Il ne nous reste plus qu’à attendre.


        —Vous pouvez aller dans la chambre d’Emilia, si vous voulez, nous propose sa mère.


        Ici, elle s’appelle Emilia. Emilia: ça lui va tellement mieux que Nastya.


        


        Sa chambre est insensée. J’ai l’impression que je viens de pénétrer dans son cerveau. Les murs ont disparu sous d’innombrables coupures de journaux et de mots écrits à la main sur des carrés de papier. On dirait qu’ils bougent, qu’ils scintillent, l’ensemble se dérobant à la manière d’une illusion d’optique. Comme elle. Je voudrais fermer les yeux mais je ne peux pas. Je tourne sur moi-même en pensant que ça va s’arrêter. J’ai envie de me sauver, mais il est trop tard, l’image restera gravée dans ma mémoire. Tout comme le cadavre entre les feuilles de ces cahiers en bas.


        On se rapproche pour mieux voir. Ce sont des prénoms. Leurs origines, leurs significations. Certains proviennent des journaux, comme ceux que je l’ai vue découper chez moi. Certains proviennent sûrement d’Internet. Et il y en a d’autres qu’elle a écrit elle-même.


        Je ne sais pas combien de temps on reste hypnotisés par ces murs. Drew finit par dire:


        —Où est Nastya?


        Je n’en sais rien. Comment le saurais-je? Puis je vois que c’est le mur qu’il regarde, pas moi. Il cherche son nom. Je m’y mets aussi.


        —Ton nom signifie le salut, dit-il en regardant un morceau de papier près de la fenêtre.


        Le salut. Et puis quoi encore?


        —Est-ce qu’elle te l’a dit? demande-t-il.


        —Non.


        Je ne le lui ai jamais posé la question. Il y a tant de questions que je ne lui ai pas posées! Je soupire:


        —On n’y arrivera jamais. C’est inutile. Regardons plutôt sur Internet. Ce sera plus rapide.


        Je n’en peux plus de regarder ces murs.


        Drew sort son téléphone et trouve un site dédié aux prénoms de bébés. Une seconde plus tard, nous avons notre réponse:


        —Renaissance, dit-il. Résurrection. D’origine russe.


        —C’est pour ça qu’elle l’a choisi. Parce que ça veut dire résurrection. Aussi parce que c’est russe, j’imagine.


        Sa mère se tient devant la porte ouverte. Elle a relevé ses cheveux et ses cernes se voient encore plus.


        —Pourquoi «résurrection»?


        —Parce qu’elle est morte et qu’elle est revenue parmi nous, dit sa mère qui ressemble tellement à mon ange que c’en est presque insoutenable.


        


        Sa mère nous explique ce qui s’est passé ce jour-là. Je ne sais pas si on a envie de l’entendre, mais elle a besoin d’en parler, alors on l’écoute. Elle nous parle de ce qu’on n’a pas entendu aux nouvelles, et du peu qu’elle sait sur Aidan Richter. Elle nous dit ce qui s’est passé après. Elle avait perdu la mémoire de ce qui lui était arrivé. Un peu plus tard, elle avait arrêté de parler. Sa mère nous décrivit ses opérations chirurgicales, sa rééducation… Son besoin de courir, ses cours d’autodéfense, sa colère. Elle voulait s’inscrire dans un lycée où personne ne la reconnaîtrait. Le nom russe, sa mère n’avait pas compris jusqu’à maintenant.


        Puis elle nous parle du passé. D’avant. Elle nous conte l’histoire d’une fille et d’un piano. Ses yeux brillent alors qu’elle évoque ces souvenirs. Mais ce n’est plus que ça. Un souvenir. Comme l’a dit mon ange. Je sais ce qu’elle voit: une fille qui n’existe plus.


        En entendant ces histoires, dans le mausolée qu’est cette maison, je commence à comprendre pourquoi elle est partie.


        J’ai l’impression d’en avoir appris plus sur elle cet après-midi que pendant les mois où elle habitait quasiment chez moi. Pourtant, je n’ai pas envie de connaître ses secrets.


        Sa mère nous remercie. Je ne sais pas pourquoi. Puis elle va passer des coups de téléphone. Je crois qu’elle a juste besoin de rester active.


        Drew s’allonge sur le lit de mon ange et fixe le plafond. Je m’assieds par terre et m’appuie contre le mur. Chaque fois que je bouge, j’entends crisser les bouts de papier.


        —Je ne comprends pas, finit-il par dire.


        —Qu’est-ce que tu ne comprends pas?


        —Je ne comprends pas pourquoi il ne l’a pas violée.


        Je rugis presque:


        —Non mais c’est quoi cette question?


        —Je ne plaisante pas. C’est sérieux, m’assure-t-il.


        Il est sincère. Ces dernières semaines, Drew a été confronté à des situations perturbantes auxquelles la vie l’a mal préparé. C’est dur pour lui.


        —Je suis désolé, dis-je.


        Pour tellement de choses. Pas seulement parce que je viens de lui hurler dessus. Je savais bien qu’un jour, il lui faudrait grandir, mais ça…


        —Je ne comprends pas. Une fille magnifique, toute seule… Pourquoi ne pas la violer? Pourquoi est-ce qu’il la tabasse avant de la laisser pour morte? Ça n’a aucun sens.


        —Ce serait plus compréhensible s’il l’avait violée?


        —Non. C’est vrai. Je voudrais juste comprendre sa motivation. Il faut bien qu’il ait eu une raison.


        —La douleur, la rage, le chagrin. Le cauchemar que peut devenir la réalité.


        Tellement de choses viendront à bout de vous s’il vous manque une structure pour vous permettre d’encaisser.


        —Ce n’est pas une excuse, dit-il.


        —Non, ce n’est pas une excuse. Mais tu m’as demandé une raison. C’en est une. Elle n’est pas bonne, c’est tout.


        Je vois qu’il ne parvient pas à adopter mon point de vue. Il n’y parviendra sans doute jamais. Tant mieux. Des choses pareilles ne devraient jamais se produire.


        


        Le cours régulier des secondes et des minutes me ronge. J’essaye de ne pas y penser, de ne pas commencer à compter. J’ignore combien de temps s’écoule, mais je finis par lui dévoiler la pensée qui m’obsède:


        —Je ne peux pas retraverser ça à nouveau, dis-je à Drew.


        C’était pourtant terminé. Il n’y avait plus personne. Ils étaient tous partis. Et puis elle est venue. Pourquoi? Qu’est-ce que j’ai fait de mal?


        —C’est ma faute, dis-je. Je me suis permis de l’aimer.


        Drew soupire, les yeux rivés au plafond.


        —Josh, tu as le droit, je t’assure. Elle va bien, tu verras.


        —Personne ne va jamais bien.


        Il est plus de minuit, mais personne ne dort. On a déjà vidé trois cafetières. J’ai préparé les deux dernières, étant donné que c’est moi qui en bois le plus.


        Asher, Addison et M.Ward sont revenus il y a une heure. Ils n’ont pas dit un mot. C’était inutile. S’ils avaient trouvé quelque chose, on le saurait. Le silence dans la pièce est tel un étau qui se resserre petit à petit sur nous et nous étouffe. Le piano, dans le coin, est semblable à un fantôme. Je ne peux même pas le regarder, maintenant que je sais ce qu’il signifie.


        Drew et moi sommes assis à la table de la salle à manger. M.et MmeWard sont sur le canapé. Ils ne se touchent pas. Addison est allongée sur l’autre canapé, la tête sur les genoux d’Asher. Il lui caresse machinalement les cheveux.


        La porte de derrière s’ouvre. Une bombe explosant dans la pièce n’aurait pas fait plus d’effet. On se tourne tous vers elle. Elle. Elle est là.


        Personne ne bouge. Personne ne se lève pour courir vers elle en poussant des cris de joie. On la fixe du regard, comme si on voulait s’assurer qu’elle est bien réelle. Elle nous regarde chacun notre tour. Puis elle s’arrête sur moi. Je suis paralysé. C’est elle qui s’avance. Soudain, elle est en face de moi et au même instant, sa mère s’écrie «Emilia», Asher dit «Em», son père dit «Milly», Drew dit «Nastya» et je dis «Mon ange». Et elle s’écroule.


        Tous les morceaux de toutes ces filles éclatent et je tiens dans mes bras celle qui reste.


        Je la tiens, mais je ne dis rien. Je ne pense à rien. Je ne sais même pas si je respire. J’ai tellement peur de ne pas être capable de pouvoir m’occuper d’elle. Je l’ai vue pleurer auparavant, mais jamais comme ça. Elle a disparu, emportée dans une vague géante de douleur. Le son qu’elle émet. Cru, primal, horrifiant. Je ne veux pas l’entendre. Elle a la main entre mon torse et sa bouche, elle essaie de l’étouffer, sans résultat. Elle tremble tellement fort. Dans ma tête, je la supplie d’arrêter. Je sens tous les yeux sur nous, mais je ne veux pas y penser.


        Elle s’appuie sur moi de tout son poids que je m’efforce de soutenir. Non seulement le poids de son corps, mais aussi celui de ses secrets, de ses larmes, de tout ce qu’elle a perdu. Et j’ai l’impression que moi aussi je vais craquer. C’est trop. Je ne veux pas savoir. Moi aussi j’ai envie de me sauver à toutes jambes. J’ai envie de la lâcher, d’ouvrir la porte, de m’enfuir et de ne pas regarder en arrière. Je ne suis pas assez fort ni assez courageux pour parvenir à la réconforter. Je ne suis pas son salut. Ni le mien d’ailleurs.


        Mais je suis là, et elle aussi, et d’elle je ne peux pas me séparer. Je n’ai pas besoin de la sauver pour toujours. Si je la sauve là, maintenant, tout de suite, je me sauverai peut-être moi-même et tout ira bien. Je resserre mon étreinte comme pour l’aider à arrêter de trembler. Elle pleure en silence, son visage enfoui dans ma poitrine. Je me concentre sur les reflets de la lumière dans ses cheveux. Je ne supporterais pas de croiser le regard des autres, débordant de questions dont je n’ai pas les réponses.


        Elle se calme petit à petit. Sa respiration ralentit, son corps arrête de trembler. Puis je la sens reprendre possession d’elle-même, elle se redresse, elle se détache de moi.


        Son visage est dénué d’expression, comme la première fois que je l’ai vue. On n’y déchiffre aucune émotion. J’ai l’impression de voir une vidéo d’explosion à l’envers, où tous les morceaux viennent se recoller.


        J’ai peur de détourner le regard. Qu’elle se remette à pleurer. J’ai peur qu’elle disparaisse. Je suis plein d’effroi. Je n’aurais jamais dû quitter mon garage. Je n’aurais jamais dû la laisser entrer.


        Elle avise alors la pile de cahiers sur la table et elle se fige.


        —Pourquoi? demande sa mère. Tu disais ne pas te souvenir.


        J’observe cette famille qui l’aime et qui n’a pas entendu sa voix depuis presque deux ans. Ils ne s’attendent pas à une réponse. Pourtant…


        —Je me souviens de tout, murmure-t-elle.


        C’est un aveu.


        En entendant la voix de mon ange, sa mère laisse échapper un petit cri sourd dans le silence.


        —Depuis quand? demande son père.


        Mon ange se tourne vers lui.


        —Depuis le jour où j’ai arrêté de parler.


        


        On réussit tous à se coucher, éparpillés sur les sofas et le sol de la maison. Je dors dans le petit lit de mon ange. Je la serre dans mes bras. Peu m’importe si ce lit est minuscule, elle ne sera jamais assez près de moi.


        Personne n’a essayé de me retenir quand je suis monté avec elle. Rien dans cette maison ni sur cette Terre n’aurait pu m’empêcher de dormir auprès d’elle.


        Drew dort sur le sol de la chambre. Lui non plus ne voulait pas s’éloigner.


        J’écoute sa respiration, et je sais qu’elle est là, contre moi, et qu’on dort ensemble, comme on l’a fait tant de fois.


        À un moment donné, dans la nuit, sa mère entre dans la pièce et nous regarde tous les deux sur le lit. Elle accepte la situation, sans vraiment comprendre.


        Je l’observe à la lumière du couloir et elle voit que je suis éveillé.


        —Comment tu l’as appelée? me demande-t-elle tout doucement comme si elle voulait m’interroger en fait sur autre chose.


        —«Mon ange.»


        Elle ébauche un sourire qui me signifie que c’est parfait. Elle est sans doute la seule personne qui soit d’accord avec moi.


        —Et c’est qui pour toi? chuchote-t-elle.


        Voilà la question derrière sa première question. Je connais la réponse, mais je ne sais pas comment la formuler.


        La voix étouffée de Drew s’élève du sol.


        —Elle fait partie de la famille, dit-il.


        Et c’est exactement ça.

      

    

  


  
    


    Chapitre 55


    
      
        Emilia


        Mes parents doivent se rendre à la conférence de presse ce matin. Asher va à l’école, même s’ils lui ont dit qu’il pouvait rester à la maison aujourd’hui.


        Je raccompagne Drew à sa voiture. J’ai envie de le garder dans mes bras pour toujours.


        —Tu vas me manquer, Nasty.


        —Je serais toujours ta Nasty, dis-je avec un sourire. Dis à Tierney de te donner une seconde chance. Et si tu merdes une nouvelle fois, je viendrai en personne te botter le cul.


        Il s’en va. Il ne reste plus que moi, Josh Bennett et une tonne de questions.


        Je lui tends un des cahiers. C’est la seule solution. Il le regarde comme si c’était un serpent venimeux.


        —Je ne veux pas savoir ce qu’il y a là-dedans, dit-il en refusant de le prendre.


        Je lui dis que je préférerais moi aussi ne pas savoir. Et pourtant, je sais, et j’ai besoin qu’il sache. Pendant la lecture, tout son corps se crispe et il tente de retenir ses larmes. Quand je lui montre les photos, il met un poing contre sa bouche. Il a envie de frapper dans quelque chose, mais il n’y a rien autour de nous. Quand je lui montre celle de ma main, celle où les os transpercent la peau (difficile à croire qu’ils aient réussi à les ressouder), il se met à pleurer. Je ne lui en veux pas.


        Je lui montre des vidéos de moi jouant du piano et des albums photos. Je lui présente la personne qu’il n’a jamais rencontrée.


        —Tu étais très douée, dit-il doucement, brisant le silence.


        —J’étais méga douée.


        J’essaye de plaisanter, mais c’est plus triste qu’autre chose.


        —Tu l’es toujours dans tout ce qui compte, réplique-t-il avec conviction en me jetant un regard intense pour s’assurer que je l’écoute.


        Le silence retombe. On est assis sur le canapé, les albums photos sur les genoux, et on se tourne tous les deux vers le piano dans son coin.


        —J’aurais voulu pouvoir te sauver, dit-il.


        On en revient toujours au même point. Le salut. Josh qui me sauve. Moi qui le sauve. Cela ne sera jamais, et de toute façon ce n’est pas la raison pour laquelle on a besoin l’un de l’autre.


        —C’est stupide. C’est un vœu impossible, dis-je, me faisant l’écho de ses paroles le jour de mon anniversaire.


        Je prends sa main et il entrelace mes doigts avec les siens. Je serre fort.


        —Tu n’aurais pas pu, lui dis-je. Tu ne me connaissais même pas.


        —Je t’aurais aimée.


        —MmeLeighton m’a dit que toi aussi, tu avais besoin d’être sauvé. Mais je ne peux pas te sauver non plus.


        Il me regarde d’un drôle d’air. Je ne lui avais jamais parlé de cette conversation.


        Il referme l’album photo et le pose sur la table basse avec une grimace – il fronce le nez chaque fois que ses yeux tombent sur ce meuble. Puis il se tourne vers moi, pose les mains de chaque côté de mon visage et m’embrasse avec une tendresse que je ne comprendrai jamais. Pourtant j’en ai besoin. Être embrassée par Josh Bennett revient en quelque sorte à «être sauvée». C’est une promesse, un souvenir venu du futur, un livre plein d’histoires moins tristes.


        Quand il s’arrête, il me regarde comme s’il ne pouvait toujours pas croire à mon existence. Je voudrais que ce moment dure toujours.


        —Emilia, murmure-t-il.


        Cela me réchauffe le cœur de l’entendre prononcer mon nom.


        —Tous les jours, ta présence est mon salut.

      

    

  


  
    


    Chapitre 56


    
      
        Josh


        Je lui ai dit au revoir deux jours après être arrivé chez elle. Deux jours après avoir appris la vérité. Deux jours après qu’elle m’eut été rendue. J’ai eu deux jours pour me faire à l’idée que j’allais devoir me séparer d’elle à nouveau.


        Je comptais partir demain, mais je sais que je dois le faire aujourd’hui.


        Adossés tous les deux à mon pick-up, on a les yeux rivés au sol comme si celui-ci recelait tous les secrets de l’univers. Son poing est fermé. Elle trace des cercles avec son pied. Je déteste ça. Ça me rappelle des choses auxquelles je ne veux pas penser.


        Elle a dit à ses parents qu’elle envisageait de rentrer avec moi. Ils n’ont pas apprécié. Mais ils savent qu’il est inutile de l’empêcher de faire quoi que ce soit. Pourtant, je m’apprête à repartir seul.


        Je lui prends les deux mains et la place en face de moi. Je veux la regarder droit dans les yeux pour lui dire ce que j’ai à dire. C’est peut-être une erreur. En la regardant, un bref instant, je me dis qu’après tout, Dieu ne me déteste pas tant que ça. Il me faut la toucher une dernière fois. Si c’est la dernière fois que je l’embrasse, je veux le savoir. Je passe mon doigt sur la cicatrice sur son front. Je ne sais pas qui fait le premier pas, mais mes lèvres sont sur les siennes, mes mains sont dans ses cheveux et on s’embrasse avec toute la force de ces nombreux jours pleins de regrets et de désespoir. Son corps se presse contre le mien, je la serre contre moi comme si je cherchais à l’absorber.


        Mais je ne peux pas. Je relâche mon étreinte et j’appuie mon front contre le sien.


        Je sais que si je ne parle pas maintenant, je ne parlerai jamais. Je resterai ici jusqu’à demain, et elle finira par se convaincre qu’elle tient à partir avec moi. Et je me convaincrai de même.


        —Je pars aujourd’hui, dis-je.


        —Tu veux que je vienne avec toi? dit-elle si doucement que je l’entends à peine.


        —Oui. Mais il ne faut pas.


        Elle hoche la tête. Elle aussi y a pensé. Elle sait que c’est vrai. Mais tout comme moi, je ne crois pas qu’elle veuille l’admettre.


        Elle m’a montré les photos, m’a fait lire ses cahiers. Je sais maintenant tout ce qu’elle sait. Mais je ne sais pas plus comment faire pour l’aider. Je ne comprends pas comment elle a pu vivre avec ça dans sa tête pendant trois ans sans devenir folle.


        —Tu devrais rester ici, et… je ne sais pas… essayer d’aller mieux. Ça a l’air stupide.


        Je sais que c’est bête, mais je ne sais pas quoi dire d’autre. Rétablis-toi? Guéris bien? Comme si elle s’était cassé une jambe. Quand elle se sentira «mieux», elle ne voudra sans doute plus de moi. Elle aura peut-être tellement changé qu’on sera comme deux étrangers.


        Si le malheur n’était pas passé par là, elle serait toujours à Brighton, à sa place: une belle et talentueuse fille inaccessible pour un garçon comme moi. Je sais que c’est moche à dire, mais je ne parviens pas regretter ce qui lui est arrivé. Cela voudrait dire que je regrette de l’avoir rencontrée.


        On a toujours su qu’on était ensemble parce que quelque chose était brisé en nous. Quand elle ira mieux, je ne serai sans doute pas assez pour elle, il lui faudra quelqu’un qui ne possède pas un passé aussi tragique. Et ce ne sera pas moi.


        Quand j’y repense, je n’aurais pas dû dire «oui». Oui, viens avec moi. On jouera à la vie domestique, on fera des cookies, on construira des fauteuils et la vie sera parfaite. Mais j’ai mis le doigt dans l’engrenage, et maintenant il faut faire une fin.


        —Je veux te dire quelque chose… Je vais probablement bafouiller, mais écoute-moi…


        Son regard est doux. Son petit sourire angélique.


        —Tu as écouté chacune de mes paroles. Même celles que je n’ai jamais prononcées. Je t’écouterai toujours, Josh.


        —Un jour, tu reviendras peut-être. Si tu en décides autrement, ce sera terrible pour moi… Mais tu ne peux pas continuer comme ça. À te sentir coupable, à te détester. Je ne peux plus te regarder t’autodétruire. Je n’aime pas te voir te haïr. Je ne veux pas te perdre. Mais je préfère ça si c’est pour que tu sois heureuse. Je crois que si tu viens avec moi aujourd’hui, tu ne guériras jamais. Et moi non plus. J’ai besoin de savoir que les gens comme nous peuvent aller mieux. Que c’est possible mais qu’on n’a pas encore trouvé comment. Il doit y avoir une meilleure fin que celle-ci. Tu le mérites. Même si ça veut dire que tu ne peux pas rentrer avec moi.


        Je m’étouffe presque sur cette dernière phrase. J’ai du mal à respirer, mes yeux me brûlent. Une voix en moi m’ordonne de me taire, de la garder, de la prendre dans mes bras et de lui dire que je serai là, que je suis capable de l’aider… de lui dire qu’elle va bien. De me taire et de lui offrir tous mes plus beaux mensonges. Mais je ne peux pas. Ce n’est pas la première fois que je fais mes adieux à quelqu’un qui m’est cher. Sauf que cette fois, ça fait encore plus mal parce que j’ai une part de responsabilité. Même si je lui souhaite de rester ici, si je sais qu’elle en a besoin, au fond de moi, j’ai envie qu’elle choisisse de rentrer avec moi, de rejeter toute idée de guérison. Qu’elle me dise que je suis la seule chose dont elle ait besoin pour se sentir mieux, pour se sentir en vie. Mais on sait tous les deux que c’est faux. Elle va me dire au revoir aujourd’hui, et je la laisserai faire, même si ni l’un ni l’autre ne savons si elle reviendra un jour vers moi.


        


        Cela fait vingt minutes que j’essaye de partir. J’ai omis les paroles les plus importantes. Si je veux la quitter sans regrets, il va me falloir le lui dire.


        Je prends sa main gauche dans la mienne et je caresse ses cicatrices, comme je l’ai fait tant de fois. Elle me regarde en se demandant ce qu’il reste à dire.


        Il me faut briser sa dernière règle. Il faut qu’elle le sache.


        —Je t’aime, mon ange, dis-je avant de perdre mon courage. Que tu le veuilles ou non, ça m’est égal.

      

    

  


  
    


    Chapitre 57


    
      
        Emilia


        Je ne me suis jamais rendu compte que le chagrin et l’apitoiement sur soi-même étaient deux choses bien différentes. Moi qui pensais avoir passé tout ce temps à faire mon deuil. Pour la première fois depuis presque trois ans, je laisse le chagrin m’envahir.


        *


        Josh m’a laissée partir. Ou c’est moi qui l’ai laissé partir. L’un ou l’autre, peu importe. Il est rentré chez lui un jour après Drew. Il m’a dit qu’il m’aimait, mais il ne m’a pas permis de le lui dire en retour. S’il devait me perdre, il ne voulait pas savoir. Puis il a embrassé la paume de ma main gauche. Il est monté dans son pick-up. Et il est parti.


        Je crois que c’était plus dur pour lui que pour moi. Il a l’habitude de voir les gens mourir, pas s’éloigner de lui. Et c’est ce que j’ai fait. Je ne sais pas combien de temps je vais rester. Je ne sais pas encore si je vais retourner là-bas. Tout ce que je sais, c’est qu’une étape a été franchie.


        Je me réfugie dans les bras de ma mère en espérant qu’elle me pardonne. Je ne saurais comment l’exprimer avec des mots. Puis je lui dis la vérité: je me déteste, ça ne va vraiment pas, j’ai peur de ressentir ça toute ma vie et je ne sais pas quoi faire. Et puis je lui dis de prendre rendez-vous. J’irai.


        Au début, je vais chez le psy presque tous les jours. Et je parle. Je parle. Je parle. Et je parle encore. Et puis je pleure. Et quand j’ai terminé, mes parents viennent, puis mon frère, et on tente de se sortir de là tous ensemble.


        On a enfin trouvé un thérapeute qui n’a pas la patience d’écouter mes conneries. Je l’aime bien. Parce qu’il faut le dire, en matière de psy, je n’ai pas besoin d’une maîtresse de maternelle, il me faut un sergent instructeur. Elle me donne des devoirs, que je fais consciencieusement. Quand je pars en vacances, on prend des rendez-vous par téléphone. Pendant le week-end aussi. Je sais que j’en ai pour longtemps. Je n’en vois pas le bout.


        J’ai même essayé la thérapie de groupe une nouvelle fois, mais je n’aime toujours pas ça. Savoir que des choses affreuses sont aussi arrivées à d’autres, ça ne me réconforte toujours pas. Alors je n’y vais pas et je ne me sens pas coupable.


        Hier, je me suis assise au piano. Mais je n’ai pas posé les doigts sur les touches. Je crois que je vais laisser ce cercueil fermé. Je veux me souvenir que le dernier morceau que j’ai joué était parfait, même si ce n’était pas le cas. Je ne vais pas tenter de faire comme si ça ne me brisait pas le cœur. Je ne sais toujours pas mentir. Cela me manque tous les jours, et je ne sais pas s’il en sera jamais autrement.


        Je ne fais plus de cauchemars, mais je les redoute chaque nuit. Tous les secrets, toutes les histoires, je les ai étalés sur la table. Tout le monde sait tout, ainsi les souvenirs ont perdu leur emprise sur moi. J’ai toujours envie d’écrire dans mes cahiers comme on prend un somnifère, mais je ne les ai plus. Mon père m’a aidé à allumer un feu de bois dans le jardin. Ma mère, Asher et moi les avons tour à tour lancés dans les flammes. Puis la fumée s’est mise à nous brûler les yeux. Je n’oublierai jamais ces mots, mais je ne les écrirai plus.


        Je n’ai pas l’appareil photo que m’a donné ma mère, mais on utilise le sien, et on prend plus de photos que nécessaire, pour se forger de nouveaux souvenirs. On étale les photos sur la table de la salle à manger et on choisit nos préférées. On est en train de décorer un nouveau mur ensemble.


        Aidan Richter est incarcéré, mais aucun avocat ne me laisse lui parler, même s’il a avoué. Il n’y a peut-être plus rien à dire. J’en ai appris davantage sur le «pourquoi». Comment il est rentré chez lui. Comment il a trouvé le corps de son frère. Comment la réalité est devenue si douloureuse pour lui en cet instant que son esprit s’est fissuré. Ils disent qu’il a eu un épisode psychotique. C’est l’argument de la défense, mais moi, je ne veux pas en entendre parler. Je ne peux pas l’excuser. Je ne peux pas lui pardonner. Pourtant ma haine ne sera jamais aussi féroce qu’avant. Aidan Richter n’était pas prêt à voir sa vie chamboulée à ce point. J’ai le sentiment que tout ce à quoi j’ai cru pendant ces trois dernières années n’est pas entièrement vrai. Comme si je regardais le monde à travers une vitre sale et que je ne voyais pas la réalité. Avant, c’était noir ou blanc, mal ou bien. Et c’est le plus difficile. Comprendre ce qu’il y a de vrai.


        Au cours des deux années écoulées, depuis que je me suis souvenue, j’ai entretenu cette image démoniaque de mon agresseur. J’ai passé mon temps à me demander comment je pourrais lui rendre le mal qu’il m’a fait, et j’avais l’impression que c’était justifié, que j’y avais droit. Mais quand je suis revenue à Brighton, j’étais dans l’incertitude. Je me suis assise dans la poussière. Sous les arbres. Là où il m’a frappée. Et j’ai attendu. J’ai attendu que les mots me viennent, que mon courage grandisse, que je me décide. Mais j’ai attendu trop longtemps, et de ma vengeance aussi, il m’a privée.


        Je ne l’ai pas revu depuis ce jour à la galerie. Je n’ai pas pu le lui dire. J’aurais le droit de lui parler quand sa sentence sera prononcée, un jour… J’ignore si je le ferai. Il y a encore des choses à dire, mais je ne sais plus lesquelles. Parfois, le silence me manque.


        De temps en temps, je me demande ce qui est arrivé à la vraie fille russe qui était supposée être là ce jour-là. Je me demande si elle a entendu parler de cette histoire, et si elle sait quel rôle a joué sa simple existence.


        


        Un jour, Josh m’appelle, et je lui dis, euphémisme du siècle, que j’en ai marre d’être en colère.


        —Alors ne le sois pas, me dit-il.


        Comme si c’était la chose la plus logique du monde. Pourquoi pas?


        —Mais si je ne le suis pas, n’est-ce pas admettre que je vais bien? Est-ce que ça veut dire que je lui pardonne?


        —Non. Ça veut dire que tu l’as accepté… Je ne dis pas que tu ne devrais pas l’être du tout. Tu dois être furieuse. Tu as le droit de l’être.


        Il s’arrête un instant de parler. Quand il recommence, sa voix est plus douce, mais aussi plus tendue.


        —Moi aussi, je le hais. Tu ne t’imagines pas à quel point j’ai envie de le tuer, et si je savais que ça pourrait te faire du bien, je le ferais sans hésiter. Ne crois pas que je pense que ta colère ne soit pas justifiée. Mais tu veux toujours avoir le choix. Et tu l’as. Tu peux choisir d’être heureuse. Je sais que ça paraît idiot, et peut-être complètement impossible, mais c’est ce que je veux pour toi. Il t’a pris le piano, mon ange, pas tout. Regarde ta main gauche. Elle forme sûrement un poing à cet instant, n’est-ce pas?


        Je n’ai pas besoin de répondre. Il le sait.


        —Maintenant, desserre la main et relâche tout.


        Et c’est ce que je fais.


        *


        Je repense au jour où je suis morte, à l’histoire du grand-père de Josh… et trois jours plus tard, je décide d’écrire une lettre à Aidan Richter, qu’il pourra lire quand il le souhaite.


        


        Je m’appelle Emilia Ward,


        


        À quinze ans, j’ai commencé une liste de choses que je n’aurai jamais ou que je ne pourrai jamais faire.


        Je ne serai jamais plus la jeune pianiste de Brighton.


        Je n’aurai jamais d’enfant.


        Je ne pourrai jamais me promener en plein milieu de l’après-midi sans me demander si quelqu’un va m’attaquer et me tuer.


        Je ne récupérerai jamais les mois que j’ai passés à l’hôpital et en rééducation plutôt qu’à des concerts et en classe.


        Je ne récupérerai jamais les années que j’ai passées à haïr le monde entier, y compris moi-même.


        Je ne pourrai jamais oublier ce que c’est que la douleur.


        


        Je connais la douleur. Je connais la haine. Grâce à toi. J’ai passé ces trois dernières années à mépriser celui qui m’avait fait ça, celui qui m’a volé ma vie et mon identité. J’ai appris à me mépriser moi-même. J’ai passé trois ans à nourrir ma haine et ma rage, alors que tu as passé ces mêmes années à te soigner.


        Je n’oublierai jamais ce que tu m’as fait. Je ne te le pardonnerai jamais, et je continuerai à te haïr pour le restant de mes jours. Je souffrirai toujours de ce que tu m’as pris. Mais je comprends maintenant que tu ne peux pas me le rendre. Et peut-être que je le crois malgré ce que tu as dit. Si tu as réussi à guérir, il y a un espoir pour moi.


        J’ignore de quelle manière ils vont te punir. Je ne suis même pas certaine d’en avoir quoi que ce soit à faire. Tu as détruit trop de choses et quelle que soit ta punition, tu n’obtiendras jamais mon pardon. Mais je veux bien croire qu’il y ait un espoir et je veux croire qu’il existe une seconde chance, pour nous deux…


        *


        Rien n’est parfait. Je ne peux même pas dire que je vais bien. Mais je vais mieux.

      

    

  


  
    


    Chapitre 58


    
      
        Emilia


        Je ne me sens pas mieux. Je ne vais même pas bien du tout. La seule chose qui ait changé, c’est que j’ai décidé d’essayer. Et je crois que c’est peut-être assez.


        Je tente de voir le côté magique des petits miracles de tous les jours: le fait que mon cœur batte, que je puisse soulever les pieds de terre et qu’il y ait encore quelque chose en moi à aimer. Je sais qu’il se produit des événements terribles dans le monde. Parfois, je me demande encore pourquoi je suis en vie. Mais maintenant, j’ai une réponse.


        *


        Je reviens un dimanche matin. Ce soir-là, je me rends au dîner chez les Leighton. Ils ne s’attendaient pas à me voir, mais ils m’accueillent chaleureusement. Je comprends tout de suite que c’est la musique de Sarah. Ça me fait sourire, je déteste toujours ses choix, mais elle, je l’aime bien. Tout le monde rit, aide à la tâche… Et mis à part que Tierney Lowell dresse le couvert, tout est resté inchangé.


        Je suis heureuse de voir Josh. Je ne lui ai pas dit que je venais. Il ne dit rien en me voyant. Ce n’est pas la peine. Ma simple présence tient lieu de réponse. On se regarde et on se parle en silence, comme on l’a toujours fait. Personne ne nous interrompt.


        —Salut… dis-je.


        Ses yeux s’élargissent en me voyant. Je ne porte rien de noir aujourd’hui, et j’apporte le même gâteau au chocolat que la première fois.


        —Emilia, dit MmeLeighton en me prenant dans ses bras. Tu as une voix magnifique.


        Certaines choses ont changé, après tout.


        Personne ne nous suit quand nous quittons la maison. Josh ouvre la porte et je le suis sous le porche. Je regarde nos deux voitures: je n’avais pas prévu de rentrer chez lui. En tout cas pas tout de suite. Je ne sais pas à quoi il pense ou ce qu’il y a entre nous. Je ne sais pas si quoi que ce soit a changé pour lui pendant toutes ces semaines de séparation. Rien, quelque chose, tout? Je voudrais lui poser la question, mais je ne trouve pas les mots et je continue à marcher. J’entends ses pas juste derrière moi, mais je ne me retourne pas. Je ne suis pas prête à vivre ce moment. Pourtant, je sais qu’il est inévitable. Que tous les évènements de ma vie se sont enchaînés pour rendre celui-ci possible.


        Tant de choses ont changé depuis que je suis partie. Mais je ne sais pas lesquelles. J’ai l’impression de reprendre tout de zéro pour la… troisième fois? quatrième fois? Je n’en sais rien. J’espère seulement que cette nouvelle vie sera la bonne.


        Je m’arrête devant son pick-up, mais Josh va jusqu’à ma voiture. Il s’adosse à la portière, sans intention de l’ouvrir. Son allure est la même. Cela fait deux heures que mon regard est attiré par lui comme par un aimant mais on a à peine échangé quelques paroles insignifiantes. Tout le monde était tellement excité de m’entendre parler que j’ai discuté avec tout le monde sauf Josh. Lui non plus ne m’a presque pas lâchée du regard. Comme s’il avait peur que je disparaisse soudain.


        Il glisse ses clefs dans sa poche, m’attrape la main puis m’attire contre lui. Je crois qu’il va m’embrasser, mais il m’enveloppe de ses bras et me serre très fort, jusqu’à ce qu’on ne forme plus qu’un.


        *


        —Tu es revenue, me murmure-t-il dans l’oreille.


        Il a l’air à la fois soulagé et incrédule.


        Je respire son odeur. Je sais qu’il fait de même.


        Et c’est là qu’il me pose la question qui me suivra le reste de ma vie:


        —Est-ce que ça va?


        Mais c’est la première fois qu’elle ne me dérange pas. Je me sens enfin libre d’y répondre.


        —Non.


        —Est-ce que tu vas aller mieux?


        Il se recule légèrement, juste assez pour pouvoir me regarder. On est si proche l’un de l’autre en cet instant que je hais les mots qui nous séparent.


        Je hoche la tête. Je ne lui dis pas que peut-être, oui, je pense… Pour la première fois depuis le jour où j’ai quitté ma maison en chantonnant l’air de cette sonate de Haydn, j’ai une certitude. Non, je ne vais pas bien. Mais ça ira mieux. J’en suis sûre.


        —Oui, dis-je.


        Et j’ai la sensation de hurler des centaines de «oui». Oui, je suis revenue. Oui, je t’aime. Oui, je veux que tu m’aimes. Oui, je vais aller mieux. Peut-être pas aujourd’hui, ou demain, ni la semaine prochaine. Mais oui, un jour, je me réveillerai, et je me sentirai bien. Oui.


        Et il m’embrasse. D’abord avec hésitation, comme s’il attendait quelque chose. Quoi? Je pourrai l’embrasser pour l’éternité. Je le sais aussi bien que je connais mon nom. Il prend mon visage dans ses mains. Chaque fois que ses lèvres se frottent contre les miennes, je suis consciente de ce que je lui offre, de ce qu’il m’offre en retour, et du prix qu’on devra payer.


        Et, pour une fois, je n’ai pas peur.


        Les larmes envahissent tout mon corps. Je les laisse couler. Je continue de l’embrasser. Ces larmes sont pour lui, je les lui cède, relâchant ce qui reste de mes regrets. Tous les regrets qu’il y a entre nous. Ce qu’il y a de plus douloureux.


        Il s’arrête en sentant le goût salé de mes larmes. Il me regarde comme si mes yeux pouvaient lui dire d’où elles proviennent et quelle est leur signification. Peut-être est-il capable de le deviner, mais je voudrais qu’il me le demande. J’attends que l’inquiétude pointe dans son regard, mais rien ne vient. Au lieu de ça, il essuie mes larmes de ses doigts.


        —Pas de mascara aujourd’hui…


        Et je lui souris.


        *


        —Il y a une question que je voudrais te poser, dit Josh.


        Cela fait un mois que je suis revenue. Je suis assise sur mon fauteuil, dans son garage, et je fais mes devoirs plutôt que de travailler le bois. Je suis très en retard sur le programme. Je pourrais aller à l’intérieur, dans l’air climatisé, mais j’aime tant cet endroit. Être là à respirer de la sciure dans le garage de Josh Bennett, avec lui, cela vaut toute la transpiration du monde.


        —Je t’ai déjà tout dit, Josh. Je ne crois pas qu’il reste quoi que ce soit.


        —Il reste une question.


        Il pose son tournevis et vient s’appuyer contre l’établi, en face de moi. Il avance son pied pour toucher le mien.


        Je ferme mon livre et je tente de ne pas lui sourire. Je sais ce qu’il va me demander. Il va enfin me poser la question que j’attends depuis le jour où je me suis perdue et où je me suis retrouvée devant sa maison au milieu de la nuit.


        —Qu’est-ce que tu as vu quand ton cœur s’est arrêté?


        Il sourit à moitié, comme s’il était gêné de sa question.


        —J’imagine que ce n’est pas la mer de la Tranquillité, ajoute-t-il.


        Et quand je le regarde, je me demande si au fond, dans un sens, ça ne l’était pas.


        —Tu es allée où?


        Sa voix faiblit légèrement et son pâle sourire s’évanouit tout à fait.


        Il me regarde comme s’il n’était pas certain d’avoir le droit de me demander ça. Il ne sait même pas s’il veut entendre la réponse. Je m’imagine les mots de son grand-père et les doutes de Josh. Autour de moi, il y a les lumières, les outils, le bois, les bottes et le garçon avec lequel je veux passer le reste de ma vie. Et si la mer de la Tranquillité était réelle, alors elle ressemblerait à cet endroit, avec lui.


        Je ne réponds pas tout de suite. Je veux observer son visage encore un instant avant de lui révéler mon dernier secret.


        Et je le lui dis.


        —Dans ton garage.

      

    

  


  
    
      Remerciements


      
        Merci à Dieu par-dessus tout.


        


        Les mots me manquent pour exprimer ma gratitude aux deux personnes à qui l’écriture de ce roman a coûté le plus gros sacrifice: mes deux incroyables filles. Vous m’apportez chaque jour le sourire et vous êtes la plus belle chose que j’aie faite de ma vie. Merci de m’avoir donné le temps de vivre un peu dans ma tête, même si cela vous a privées de jeux et nourries de trop de plats surgelés. Je vous promets que je n’aime pas Josh Bennett plus que je vous aime vous.


        Merci à ma mère pour les crises de culpabilité, la thérapie par téléphone, le baby-sitting gratuit et m’avoir permis de traverser l’adolescence. Et surtout, d’avoir toujours été mon amie. Je t’aime. Merci aussi à mes sœurs, pour leur simple existence…


        Merci à mes beaux-parents de m’avoir accordé une semaine qui a produit mille mots et d’avoir mis au monde un garçon qui est devenu un homme remarquable.


        Merci à Carrie Bennefield, spécialiste des médias et méga lectrice, pour ton feedback et ton enthousiasme. Et surtout pour ne pas m’avoir fait arrêter pour harcèlement.


        À Fred LeBaron, qui me sert de cheerleader depuis le premier tweet que je lui ai envoyé – merci pour les conseils, les conversations par mail et de ne pas t’être moqué de mon ignorance quand je ne trouvais pas ton message sur Facebook. Je ne blague pas quand je dis que tout le monde devrait être aussi génial que toi.


        Merci à Jennifer Roberts-Hall et Kelly Moorhouse. Les écrivains devraient tous avoir la chance d’avoir des gens comme vous pour défendre leur livre. Vous êtes de vrais amis.


        Merci à mon agent, Emmanuelle Morgen, pour ta compréhension, ta patience, ton travail. Merci à mon éditrice, Amy Tannebaum, dont l’enthousiasme pour le manuscrit n’a pas fléchi depuis le début. Vous avez été toutes les deux merveilleuses.


        Je remercie du fond du cœur Judith Curr d’avoir cru en Tes mots sur mes lèvres ainsi que toute l’équipe des éditions Atria: Hillary Tisman, Valerie Vennix, Taylor Dietrich, Nancy Singer, Jeanne Lee, Julia Scribner and Isolde Sauer qui ont les uns et les autres œuvré dans l’ombre afin que nous puissions offrir ce roman aux lecteurs.


        Je tiens aussi à exprimer ma reconnaissance aux bloggers qui prennent le temps de lire et d’écrire des critiques sérieuses. Vos réflexions sincères et profondes me sont précieuses. Je dois beaucoup à ceux qui ont lu ce livre dans ses premiers stades et l’ont aidé à trouver un public – Maryse; Aestas Brook Blog; Mollie Kay Harper de Tough Critic Book Reviews; Reading, Eating & Dreaming; Lisa’s Book Review et bien d’autres que j’oublie. Merci de tout mon cœur.


        Et encore de plus grands mercis aux lecteurs qui, ayant découvert Tes mots sur mes lèvres ont fait passer le message à d’autres. Votre amour pour le livre me touche infiniment.


        Enfin, parce que pas un jour ne se passe sans que je le commence et le termine avec lui, merci à mon mari, Peter, le garçon que j’aime depuis mes dix-sept ans. Je n’oublierai jamais le goût de mon premier amour, puisque j’ai épousé le mien.


        


        La vie est courte et la liste des livres à lire est longue. Je sais combien le temps est précieux, et je vous remercie de l’avoir passé en compagnie de mon roman.


        


        Katja

      

    

  


  
    
      L’auteur


      
        Katja Millay a grandi en Floride. Elle a obtenu son diplôme d’audiovisuel à l’université de New York. Après avoir été productrice télé et enseignante en cinéma et écriture de scénarios, elle a décidé d’écrire son premier roman, Tes mots sur mes lèvres, immédiatement propulsé premier des ventes numériques aux États-Unis. Ce roman a déclenché une vague de passion auprès des lecteurs et des critiques!

      

    

  


  
    
      
        Consultez nos catalogues sur


        www.12-21editions.fr


        
          
            [image: images]
          

        


        et sur


        www.fleuvenoir.fr


        


        


        


        S’inscrire à la newsletter 12-21


        pour être informé des


        offres promotionnelles


        et de


        l’actualité 12-21.


        


        


        


        


        Nous suivre sur


        
          
            
              	
                
                  [image: images][image: images]
                

              
            

          

        

      

    

  


  
    
      Titre original:

      The Sea of Tranquility


      Collection « Territoires » dirigée par Bénédicte Lombardo


      © 2012, Katja Millay.

      © 2014, Fleuve Éditions, département d’Univers Poche,

      pour la traduction française.


      Couverture : © Mandy Erskine / Arcangel Images


      EAN : 978-2-823-80901-5


      « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


      Composition numérique réalisée par Facompo

    

  





OEBPS/Images/logo_12_21.jpg





OEBPS/Images/bt_facebook.jpg





OEBPS/Images/bt_tweeter.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/logoTerritoires.jpg
TERRITOIRES





