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  Introduction


  J’ai vcu les prmisses d’une dictature islamiste. C’tait au dbut des annes1990. Je n’avais pas encore 18 ans. J’tais coupable d’tre femme, fministe et laque. J’habitais Oran en Algrie. Une dictature politico-religieuse sous l’gide du Front islamique du salut (FIS) [1] menaait mon pays. On ne frle pas une dictature sans tre quelque peu, sinon beaucoup, transform, et pour toujours. La vie prend tout son sens. La mort aussi. Depuis ce temps-l, l’histoire a jet son dvolu sur moi, bien malgr moi, pour me convoquer  d’innombrables rendez-vous. Mon histoire personnelle a cess d’tre personnelle. Elle s’est confondue avec les convulsions de mon pays.


  La terreur islamiste, je l’ai subie. Il n’y a pas de mots pour la dcrire. Cette terreur-l, elle m’habitait jour et nuit, voulait s’imposer entre la vie et moi, rigeant des murs suffocants de laideur. Cette terreur-l, elle me nouait les entrailles, m’corchait la gorge, paralysait mon tre et j’essayais tant bien que mal de l’amadouer pour m’abandonner  la beaut du monde et de ma jeunesse. Des rves, j’en avais plein la tte, de la dtermination aussi. La terre entire me semblait  porte de main. Les ides les plus farfelues, ralisables. Faisant partie de la graine des frondeurs, je pensais que rien ne pouvait m’arrter. Je n’tais venue au monde ni pour baisser les yeux ni pour courber la tte. L’adversit ne me faisait pas peur. Lorsque je tombais, je me relevais. Quand le doute et l’incertitude me rongeaient, je me jetais dans les bras de cette Mditerrane avec ses mythes et ses lgendes qui ont berc mon enfance. Ma peau respirait le soleil. Plouf! Je me jetais  l’eau. J’en sortais pour manger une tranche de pastque. Je replongeais. Par moments, mes parents se dtournaient de leurs livres pour nous surveiller. Il ne leur manquait qu’un sifflet pour faire ombrage au matre-nageur. Ne t’loigne pas trop, me rptait ma mre, tu vas toujours trop loin. Tu vois ton frre? Salim, mon cadet de six ans, s’oubliait sur les rochers. Le dos courb, accroupi, muni de son quipement de pche qu’il avait ingnieusement conu, il s’occupait de ses poissons et de ses crabes. Pour rassurer ma mre, il venait faire quelques incursions dans le panier ou la glacire pour emporter quelques provisions et s’en aller sur son rocher non loin de notre parasol. Mon frre tait gourmand et il n’a pas chang. Nous attendions le coucher du soleil pour faire griller les sardines que nous partagions avec de nombreux amis. Nos repas taient de vritables festins et se terminaient souvent par des chants et des dhanchements. Mon pre, avec ses aywa, aywa [2], ne se souciait gure de suivre le rythme. Mme s’il chantait faux, il chantait quand mme. Gns de sa performance, mon frre et moi nous lancions des regards complices. Nous tions heureux. Je pensais que rien ne pouvait nous atteindre ou presque. Pour moi, le bonheur n’tait gure phmre. Il avait le parfum du ysmn [3] et la sonorit de l’oud [4]. Mon avenir tait tout trac, celui de mon frre aussi. J’avais dj un homme dans ma vie. Nous allions poursuivre des carrires scientifiques comme mes parents et continuer leur engagement politique et social, si prcieux  leurs yeux.


  Vivre c’est s’engager, disait Camus, et mes parents en faisaient un principe. Conscients que le bonheur de l’individu n’a de sens que dans un monde juste et solidaire, mes parents militaient au Parti de l’avant-garde socialiste (PAGS) [5]. Peu importait que ses militants fussent traqus, emprisonns ou torturs, mes parents avaient le sens de l’engagement. Ils y mettaient temps, argent et nergie. Nullement installs dans le confort que leur confrait leur situation, ils militaient pour la justice sociale. Restituer la coloration singulire de l’union de mes parents et de leurs engagements a toujours t un rve enfoui au fond de moi. Je comprenais parfaitement le sens manifeste de leur militance et de sa porte. C’est ici sur cette rive de la Mditerrane, sur cette terre millnaire de saint Augustin [6], de Kahena [7], de Tinhinane [8] et d’Ibn Khaldoun [9] que j’allais fleurir. J’attendais. J’attendais ce jour o je pourrais enfin contribuer,  mon tour,  la richesse de ce pays comme l’avaient fait mes parents, ces deux pionniers de la Facult des sciences exactes de l’universit d’Oran. Ils y ont men tous les deux de remarquables carrires: ma mre en mathmatiques, mon pre en physique. Je ne pouvais voluer dans un tel environnement sans tre gagne par une certaine rigueur intellectuelle. Rigueur acquise  travers de nombreux changes et un effort soutenu dans le travail. Que de fois ai-je vu mes parents piocher sans relche pour prparer leurs cours et mener leurs recherches! Que de fois les ai-je entendus discuter de faon passionne de thormes et de dmonstrations! Que cette atmosphre tait vivifiante pour l’esprit! On dit que les mathmatiques et la physique ne font pas bon mnage. On reproche aux mathmaticiens d’tre des rigoristes. Les physiciens, pour leur part, sont des philosophes de la nature. Je conviens que cette dfinition s’applique bien  mon pre. Posez-lui une question sur un quelconque sujet anodin et le voil parti dans des explications interminables! Frida, ma fille, et Elias, mon neveu, devront s’y habituer. Ils auront des rponses plus que savantes  leur pourquoi le ciel est bleu et pourquoi l’arc-en-ciel a sept couleurs. Ma mre, quant  elle, est d’une redoutable efficacit, bien organise et forte de caractre. C’est elle qui dirige  la maison. Inutile de contester son autorit. C’est probablement pour prter main-forte  mon pre que j’entrepris des tudes de physique  l’ge de 18 ans.


  L’union de mes parents ne ressemblait  aucune autre. Lui, algrien. Elle, chypriote grecque. Tous deux taient tudiants  Kharkov en Ukraine au dbut des annes1970, lorsqu’ils se sont connus. C’est d’ailleurs l que je suis ne le 28 septembre 1972. Je ne garde de cette poque que quelques photos en noir et blanc sauves in extremis, que mes parents dveloppaient dans leur minuscule chambre de la cit universitaire. Trs jeune, j’ai compris que j’incarnais l’unit possible de ce qu’on considrait comme des composantes antagoniques. J’tais un chanon entre l’Orient et l’Occident, entre l’islam et la chrtient, entre la culture chypriote-grecque et la culture algrienne. J’tais la somme de toutes ces identits qui se compltaient comme les cordes d’un luth. Au dbut de notre installation en Algrie, notre langue commune  tous les trois tait le russe. Mon pre ne parlait pas le grec et ma mre, ni le franais ni l’arabe.  l’ge de quatre ans, j’tais la seule  matriser les quatre langues. J’ai appris le franais avec ma meilleure amie Naouel qui tait de mre franaise et de pre algrien.


  L’arabe, avec mes grands-parents, ma tante et mon petit oncle. Petite, je ne comprenais pas l’tonnement des adultes face  l’aisance que j’avais  passer d’une langue  une autre. Lorsqu’ils me demandaient: Djemila au fond, au fond de toi tu es quoi?, je restais coite. Comment leur dire que j’avais deux points d’ancrage fort diffrents mais  combien enrichissants? Comment leur avouer que j’aimais me placer  gale distance de mes parents? Pourquoi me poussaient-ils  choisir une allgeance au dtriment de l’autre? Pourquoi n’avais-je pas le droit de remplir les interstices de mon identit tel que je le souhaitais? Nous vivions dans une socit fortement communautarise o l’identification  la famille et au clan tait la norme. Ce n’tait pas notre cas. Mon pre avait franchi la ligne rouge. Il s’tait affranchi du carcan de sa tribu pour pouser une trangre. C’est ce que mon grand-pre lui fit remarquer lorsque mon pre lui annona ma naissance. Ce n’est qu’aprs ma naissance que mon pre annona aux siens son mariage. Le choix d’une pouse ou d’un poux reste toujours une affaire de clans. Mon pre tait destin  une cousine, destin que son pre avait scell sur le lit de mort de sa soeur. Toute drogation est interprte comme une insulte  la famille. Je symbolisais, quelque part, cet outrage.


   l’t1974, je me trouvais  Chypre, seule, chez mes grands-parents. Ma mre m’y avait laisse pour quelques mois. Elle tait repartie  Moscou pour finir sa dernire anne d’tude. Nous avions fait le voyage en bateau  bord de l’Amiral Nakhimov. Nous tions parties d’Odessa. Avant d’accoster  Limassol, nous avions fait des arrts  Constantza, Varna, Istanbul, Izmir, Lattaqui et Beyrouth. C’est sur ce bateau que j’ai fait mes premiers pas. Mon pre, lui, tait retourn en Algrie, son Ph. D. en main. Il devait accomplir son service militaire d’une dure de prs de deux ans et, par la suite, prparer notre installation. Ma vie chypriote fut aussi brve que ma vie russe et mon pope algrienne commena plus tt que prvu. Le rgime des colonels en Grce ayant organis un coup d’tat  Chypre, la guerre clata. Les Turcs envahirent l’le [10]. Mes oncles furent appels  grossir les rangs de l’arme. C’tait la partition du pays de part et d’autre de la ligne verte avec Grecs d’un ct et Turcs de l’autre. La partie nord, autoproclame Rpublique turque de Chypre du Nord, ne fut reconnue que par la Turquie, une situation qui n’a pas chang  ce jour. J’allais m’abriter sous le lit de ma tante pour chapper au bruit des bombardements qui pleuvaient sur la ville. Rien ni personne ne pouvait me protger de cette guerre qui a dchir cette paisible terre o il faisait si bon vivre. Pas mme l’immense figuier plant dans le jardin de la maison familiale. J’ai quitt Chypre au grand dam de mes grands-parents et c’est sur l’autre rive que j’ai chou.


  Ma vie a bascul alors que je n’avais pas encore 20 ans. Un cran noir s’est pos sur mon Algrie de lavande et de mimosa. Mon Algrie, que j’aimais forcment avec passion, saignait de toute part. Je courais les enterrements d’amis et d’anonymes tombs sous les balles du FIS. J’avais terriblement peur. Peur de la sonnerie du tlphone avec ses rumeurs les plus folles et ses nouvelles les plus macabres. Peur des pages des journaux macules du sang des innocents. Peur des yeux enflamms de haine. Peur du bruit de bottes annonciateur d’une nuit sans fin. Peur du bruit de la balle souille dans ma tte. Peur du glissement de l’immonde lame sur ma gorge. Peur de la tratrise de ma langue. Peur de la dsinvolture de ma plume. Bien que j’eusse peur de la mort, je l’attendais. Je la souhaitais douce: une balle, deux balles, trois balles, peu importe le nombre de balles. Ce dont j’avais le plus peur, et qui me terrifiait jour et nuit, c’tait le viol, la torture, la dcapitation, l’gorgement [11]. De a, j’tais ttanise. Je savais que les crimes les plus barbares taient dsormais possibles sur cette terre d’Algrie. J’habitais dans un pays o 99,99% des habitants se rclamaient de l’islam et o les prophtes sanguinaires du FIS promettaient l’islamisation. Comment peut-on islamiser une socit qui est dj musulmane depuis quatorze sicles? On ne pourra jamais dire les souffrances infliges au peuple algrien tout entier par cette horde de barbares sanguinaires, vritable Inquisition, dtermine  vider la socit de son intelligence et de sa vitalit. Je ne pardonnerai jamais  ceux qui ont marqu de cette tache noire le front de mon peuple. Comme je ne pardonnerai jamais  ceux qui ont droul  nos bourreaux le tapis rouge du pardon dans leurs nimes tentatives de rconciliation nationale en s’offusquant en mme temps des attentats et des massacres de civils! On ne peut laisser entrer le loup dans la bergerie et se surprendre par la suite du sort rserv aux agneaux!


  Si l’intgrisme demeure l’expression d’une minorit de musulmans  travers le monde, ses rpercussions sont dsastreuses, en premier lieu dans les socits musulmanes elles-mmes. Car, reconnaissons-le, ce sont elles qui payent le plus gros prix depuis de longues annes, et souvent, malheureusement, dans l’indiffrence la plus totale des socits occidentales. Tous les jours  Thran,  Gaza,  Riyad,  Amman, au Caire,  Damas,  Khartoum,  Alger,  Mogadiscio,  Lahore,  Kaboul,  Kuala Lumpur,  Rabat, de simples citoyens, en particulier des femmes, subissent le fondamentalisme musulman dans la solitude la plus absolue, sans que cela n’meuve qui que ce soit ou presque. Tout compte fait, c’est dans leur culture, dit-on, pour se donner bonne conscience. Nous devrions respecter leur culture et ne pas nous mler de leurs affaires. C’est prcisment cette spcificit culturelle qui sert de justification aux islamistes en Occident. Ces islamistes, qui revendiquent benotement les auspices du respect de la religion et du droit  la diffrence, pervertissent l’esprit de la dmocratie. Qu’on se le tienne pour dit, il ne s’agit pas l de libert individuelle, mais de proslytisme, d’intgrisme, de fascisme vert. Car ds lors qu’une religion s’affiche ostensiblement dans la sphre publique, il y a confusion des genres. La libert religieuse peut s’exercer pleinement pourvu qu’elle ne remette pas en cause le vivre-ensemble.


  C’est avec beaucoup d’intrt, d’motion et de larmes que j’ai suivi au Qubec le dbat sur les accommodements raisonnables  travers la tlvision, les journaux, la radio et de nombreuses discussions [12]. Je me promenais d’un bout  l’autre du Qubec en tendant attentivement l’oreille aux remarques des uns et des autres. Bien que certains fussent mal  l’aise devant ce qui se dgageait de ce dfouloir collectif, il n’en fut rien pour moi. Jour aprs jour, je constatais l’attachement des participants  la lacit et aux droits des femmes, deux valeurs fondamentales d’une dmocratie. J’en tais fortement soulage. J’tais immensment reconnaissante  toutes ces femmes et  tous ces hommes qui se tenaient debout face  l’intgrisme, de l’Abitibi  Joliette en passant par Chicoutimi, Gatineau, Qubec, Drummondville, Laval et Montral. D’autant que cette adhsion s’inscrivait, la plupart du temps, dans l’universel et le respect de l’autre. Soit, les Qubcois souhaitent mieux dfinir les fondements de leur socit pour bien accueillir les nouveaux arrivants et intgrer les immigrants. Il y a l, d’un ct, une affirmation identitaire totalement lgitime de la part d’un peuple en mutation et, par ailleurs, une volont d’ouverture vers l’autre. Contrairement  ce qui se passe en Europe avec la monte des mouvements nationalistes d’extrme droite [13], le Qubec nous fait la remarquable dmonstration que le dbat identitaire n’est pas ncessairement vou au repli sur soi et  l’exclusion de l’autre. C’est sur ce terrain que doit se situer le dbat sur le crucifix  l’Assemble nationale, le sapin et la crche de Nol ou encore la croix sur le mont Royal qui ne sont autres que des lments d’un patrimoine culturel et historique collectif. Il n’y a pas de crispation religieuse  l’gard de ces symboles. Dans des tmoignages trs mouvants, de nombreux immigrants, qui ont subi l’intgrisme musulman dans leurs pays d’origine, ont montr leur attachement aux valeurs fondamentales du Qubec moderne: lacit, galit hommes-femmes et prennit du fait franais. Comme pour toute nation, il y a, au Qubec, ncessit d’une mmoire commune, d’une langue commune et de valeurs communes. Il n’y a donc, dans la dfense de ce qui reprsente la nation qubcoise, aucune arrogance ni mpris des autres. L’identit nationale est bien, en ce sens, l’enjeu primordial de la citoyennet.


  Face  l’altrit, l’identit est l’interaction d’appartenances plurielles et complexes, contradictoires et complmentaires, constamment en mouvement. Et il est normal qu’ ce stade historique du dveloppement de la nation qubcoise, nous soyons ports  la redfinir collectivement. Et tant mieux si l’on arrive  en parler avec civilit. La sagesse est un chemin de crte, la voie troite entre deux prcipices, entre deux conceptions extrmes, nous dit Amin Maalouf. La premire conception extrme considre le pays d’accueil comme une page blanche o chacun pourrait crire ce qui lui plat, ou, pire, comme un terrain vague o chacun pourrait s’installer avec armes et bagages, sans rien changer  ses gestes ni  ses habitudes [14]. L’autre conception extrme est celle qui ferme la porte  l’immigrant et  toutes ses contributions. Au Qubec, cette conception est marginale. Quoi qu’en disent ses dtracteurs, le Qubec reste une nation ouverte et accueillante.


  J’ai vcu dans deux rgions diffrentes: en Outaouais (Ottawa et Gatineau) et  Montral, dans plusieurs quartiers. J’ai souvent sjourn  Qubec et  Sherbrooke. J’ai t invite dans une dizaine de villes pour parler de la condition des femmes musulmanes devant des centaines d’lves, d’tudiants, d’enseignants et de citoyens. Que ce soit  Saint-Hyacinthe,  L’Assomption,  Laval ou en Abitibi, on m’a toujours accueillie  bras ouverts. C’est en plein mois de fvrier que j’ai pris l’autobus avec ma complice d’alors, Karima, une jeune femme gnreuse et dynamique, pour Rouyn-Noranda. La chaleur de ce jeune couple qui nous a reues, sans mme nous connatre, contrastait avec la rudesse de l’hiver. J’en tais dj  mon troisime hiver et mon acclimatation au pays de Vigneault restait encore difficile. Je tenais bon. Cette hospitalit, je l’ai vue battre au coeur du Qubec profond, lors de mes vacances en rgion. Cette gnrosit, elle s’exprime  travers les gestes de la famille de Gilles, mon compagnon; tendresse qui se renouvelle  chaque rencontre familiale qui comble notre nid de bonheur. Cette ouverture ne signifie pas pour autant que le cheminement de l’immigrant soit exempt de difficults et de contraintes. Je sais tout le poids que peuvent avoir un nom arabe et un accent tranger lorsque vient le moment d’intgrer le march du travail. Plusieurs catgories professionnelles restent sous-reprsentes chez les immigrants lorsqu’elles ne leur sont pas carrment fermes. D’ailleurs, de nombreux participants aux audiences de la commission Bouchard-Taylor ont clairement expliqu leur parcours du combattant lorsqu’il s’agissait de se trouver un emploi et de faire reconnatre leurs comptences professionnelles; raison pour laquelle beaucoup s’accordent  dire que l rside l’un des plus grands dfis de l’intgration.


  Mme des nations aussi vieilles que l’Italie, l’Allemagne, la Sude, la Norvge, le Danemark, la Suisse, l’Angleterre, les Pays-Bas, la France, la Belgique et l’Espagne sont traverses par de complexes questions identitaires qui mettent  nu des politiques d’immigration  bout de souffle. L’Europe occidentale, qui compte entre 7 et 10 millions de musulmans, a vu se constituer, avec les flux migratoires, des minorits musulmanes d’importance ingale. Ainsi, l’islam est devenu la deuxime religion de France avec une population estime, selon les sources, entre 3,5 et 4,3 millions de musulmans. Aux Pays-Bas, il y en a prs de 850000, ce qui reprsente 5% de la population. L’Allemagne compte galement une importante minorit musulmane dont le nombre est estim  quelque 2  2,5 millions. Il en est de mme pour la Grande-Bretagne: entre 1 et 2,5 millions. Des minorits moins importantes existent en Italie, en Espagne, en Suisse, en Autriche, en Belgique et dans les pays Scandinaves. Tant au Canada qu’au Qubec, la religion musulmane a fait un bond considrable avec l’arrive d’immigrants. Au recensement de 2001, on comptait une augmentation du nombre de musulmans de 141,8% en dix ans au Qubec o l’on dnombrait prs de 150000 musulmans dont la plupart taient installs dans la rgion montralaise [15]. Au Canada, il y en avait 579640 [16]. Face  cette nouvelle donne migratoire, l’Europe, le Qubec et le Canada doivent envisager des modles d’intgration qui concilient les ncessits du vivre-ensemble et le respect des diffrences.


  L’rosion de l’espace public, du fait des revendications politico-religieuses de plus en plus insistantes de groupes organiss, constituait une source d’inquitude pour bien des participants  la commission Bouchard-Taylor. Inquitude que je partage. Je vois se dissimuler au Qubec l’expression d’un islam radical qui n’augure rien de bon pour la sant de notre dmocratie. L’intrusion du religieux dans les sphres publique et prive, je l’ai vcue sous toutes ses formes, des plus petites aux plus grandes, de ma petite enfance  l’ge adulte. Je sais de quoi je parle. Je sais ce qu’est l’intgrisme. C’est cette exprience que je souhaite partager dans cette conjoncture particulire que traverse le Qubec. Si j’ai dcid d’crire ce livre, c’est certes pour tmoigner de mon vcu, mais c’est aussi pour rendre hommage  tous ceux, morts ou vivants, qui se sont tenus debout face  la barbarie islamiste. Je pense particulirement  tous ceux que nous avons perdus en Algrie. Je pense  mon ami Abderrahmane Fardeheb, professeur d’conomie, assassin  Oran le 26 septembre 1994. Ce livre lui est ddi, ainsi qu’ tous ceux qui,  travers le monde, se sont ports solidaires de notre combat.


  Lorsque le religieux revt l’accoutrement du politique et lorsque la justice est rendue au nom d’Allah, les drives les plus barbares deviennent possibles. On assassine, on gorge, on lapide, on pend, on coupe des mains, on tranche des ttes. Lorsqu’on gorge rageusement des femmes et des hommes en hurlant Allah Akbar, Allah Akbar, lorsque des islamistes arc-bouts sur la dmocratie s’en servent pour lui tordre le cou, nous avons le devoir de nous interroger sur la nature de ces drives et sur le sens mme de cette religion. S’il y a une chose que je retiens de mon exprience algrienne, c’est qu’il ne faut pas sous-estimer l’islamisme politique et surtout ne jamais banaliser ses revendications. En Occident, c’est  travers des manifestations culturelles ou identitaires, comme le port du voile ou l’exigence de salles de prire dans les universits, que se camoufle sournoisement une vision du monde archaque qui vise  embrigader les communauts immigrantes pour s’imposer comme acteur politique et peser sur les enjeux de socit. C’est par un processus d’entrisme et de prdication, tactique chre aux Frres musulmans [17], que se fait la contagion islamiste. Avant que l’intgrisme ne gangrne une socit, il y a mtastases des annes durant. Il y a donc l’intgrisme et avant cela les prmisses de l’intgrisme. Avant de se rvler dans toute son horreur, l’intgrisme est un tat d’esprit. Il y eut l’Holocauste et, une quarantaine d’annes avant, en France, l’affaire Dreyfus [18]. Il y eut l’exode des Palestiniens, ds 1947, avec le massacre de Deir Yassin [19] et, avant cela, l’assassinat de Lord Moyne [20] en 1944, puis l’assassinat du comte Bernadotte [21] en 1948. Il y eut le gnocide rwandais [22] de 1994 et, avant cela, les massacres gnocidaires au Burundi de 1972 [23]. Les convulsions du pass, si elles ne sont pas dsamorces  temps, finissent par exploser en drive sanguinaire. Depuis les attentats terroristes du 11 septembre 2001, nous ne pouvons que constater la prosprit de l’intgrisme islamique et son expansionnisme plantaire  vise hgmonique. Jamais les dmocraties occidentales n’ont sembl aussi fragiles. Ronges par ce mal nbuleux et contagieux qu’est l’islamisme politique, elles vivent des questionnements profonds: scurit contre droits de la personne, droits individuels contre droits collectifs, ouverture  la mondialisation contre contrle des flux migratoires et fermeture des frontires. Les intgristes ne se posent plus seulement comme une alternative politique pour remplacer des rgimes arabes ou musulmans despotiques et corrompus, ils n’incarnent plus uniquement la faillite des rgimes postcoloniaux, qu’ils soient de gauche ou de droite. L’islamisme politique a cr des brches dans des citadelles autrefois intouchables, nous renvoyant aux contradictions de la dmocratie, aux complicits et aux alliances empoisonnes d’un Occident prt  tout pour se dbarrasser du communisme. Maintenant que la bte immonde s’est affranchie de ses encombrants allis occidentaux, elle les dfie sur leur terrain.


  Contrairement  ce qu’on croit trop souvent, les musulmans ne forment pas un bloc monolithique. Ils appartiennent  des classes sociales, des cultures, des nations diffrentes. L’islam se dcline au pluriel et regroupe plusieurs visions antagoniques. Reconnatre cette diversit, c’est permettre l’expression de voix jusque-l inaudibles parmi les musulmans, notamment celle des lacs. Il ne peut exister UNE communaut musulmane, mais DES communauts musulmanes, parmi lesquelles on compte une majorit respectueuse des valeurs dmocratiques de ce pays. Dans le dbat concernant les accommodements raisonnables, les immigrants de foi ou de culture musulmane sont les grands perdants. Ils sont devenus des suspects alors que la plupart d’entre eux ne demandent aucun accommodement, mais simplement la possibilit de partager leurs diverses expriences avec leurs coreligionnaires. De grce, ne les rendons pas coupables par association. Ne les stigmatisons pas. Ils sont porteurs d’expriences formidables; ils sont une richesse pour le Qubec. S’il est vrai qu’il existe une multitude d’islams, reste  savoir lequel est soluble dans la dmocratie. C’est cette pineuse et complexe question qui nous interpelle collectivement. Ne laissons pas aux seuls musulmans la responsabilit historique d’en dcider. Cet enjeu, nous devons y rpondre ensemble dans la transparence, l’change, l’ouverture et la vigilance. Doit-on rinventer notre dmocratie pour accommoder les islamistes ou s’assurer plutt qu’ils n’interfrent pas dans les affaires de la Cit? Faut-il le faire? Veut-on le faire? Peut-on le faire?


  Si une partie de la rponse tient  notre capacit  nous mobiliser pour dfendre nos valeurs, elle dpend aussi de nos politiciens et de leur volont de traduire nos aspirations en mesures concrtes. Car il incombe  l’tat d’assurer la cohsion sociale et aux citoyens de respecter le pacte social. Dans cette perspective, l’galit des chances et la mixit sociale me semblent deux lments tout aussi importants dont il faut tenir compte. Si l’tat continue de faire l’autruche et de fermer les yeux sur l’norme malaise des immigrants face au march de l’emploi [24], il contribuera  nourrir un ressentiment qui ne peut conduire qu’ un immense gchis et  l’exclusion. Changer de mtier n’est rien, mais renoncer  ce qu’on sait,  sa propre matrise n’est pas facile [25], expliquait l’un des hros de Camus dans L’exil et le royaume. J’ai retrouv un cho de cette citation dans le personnage de Mohsen, militante et fministe afghane, dans le recueil de Frans Van Dun intitul Tout quitter pour la libert [26], un recueil de textes fort intressants qui retracent les parcours migratoires de cinq familles d’immigrants au Qubec. Momena, sage-femme, a d quitter l’Afghanistan clandestinement dans l’urgence en compagnie de ses enfants. Elle a travers les montagnes d’Iran et de Turquie avant de se voir accorder le statut de rfugie, puis celui de rsidente permanente au Canada. Elle s’y est sentie totalement dmunie lorsqu’elle fut contrainte de renoncer  son mtier.


  Cela tant dit, l’islamisme ne peut s’expliquer uniquement  travers le prisme socio-conomique. L’enqute sur les attentats manqus  Londres et  Glasgow de juin 2007 a conduit  l’interpellation de huit suspects, dont au moins trois mdecins et un titulaire d’un doctorat en aronautique. C’est ce qui fait dire  Marc Hecker, chercheur au Centre des tudes de scurit de l’institut franais des relations internationales (IFRI) [27], que penser que les individus sduits par l’islam radical et capables de fomenter des attentats sont uniquement des dsoeuvrs, en rupture sociale et sans ducation, est un mythe qu’il convient de briser. Tendance confirme par Marc Sageman, expert amricain du terrorisme, auteur d’un ouvrage intitul Understanding Terror Networks, dans lequel il analyse le profil de prs de 200 jihadistes: 60% d’entre eux avaient suivi des tudes et 4% possdaient un doctorat. Le fait de trouver des mdecins engags dans le jihad n’est donc pas une nouveaut. Ayman al-Zawahiri lui-mme est docteur. Pour viter qu’une telle idologie fascisante ne se rpande, l’tat doit notamment veiller  l’encadrement des imams et de l’enseignement dispens dans les mosques. Dans son Trait sur la tolrance, Voltaire disait: Que rpondre  un homme qui vous dit qu’il aime mieux obir  Dieu qu’aux hommes, et qui en consquence est sr de mriter le ciel en vous gorgeant? Lorsque le fanatisme a gangren un cerveau, la maladie est presque toujours incurable. Ce livre porte sur mes rflexions et mon combat contre l’intgrisme musulman. Combat que j’ai men inconsciemment ds l’ge de cinq ans lorsque j’ai dcouvert avec stupeur que mes garements d’enfant concernant Allah taient source de grandes suspicions puis de condamnations. Mon institutrice s’est inquite de cette grave anomalie et a convoqu mon pre pour lui en faire part. Mon pre, qui allait devenir mon protecteur des annes durant, a us de mille tours pour estomper l’anxit de mes enseignants. Lorsque mes interrogations devenaient inquisitrices  leurs yeux, je les refoulais de toutes mes forces. Je comprenais qu’il y avait des vrits absolues et un prix  payer pour un mot de travers. J’ai appris alors ce qu’il fallait dire et ce qu’il ne fallait pas dire. Ce n’est pas pour autant que j’ai arrt de m’garer. J’ai vieilli prmaturment en devenant schizophrne  temps partiel. C’est avec la mme stupeur que j’ai dcouvert que j’tais devenue femme sous les regards enflamms de libidos dbordantes, en qute d’un amas de tissus glandulaires alors que je n’avais qu’une dizaine d’annes. Et c’est contre le corps de ma mre que j’allais me rfugier. Ce corps aguerri et rconfortant qui se dressait tel un rempart contre l’obscnit pour rabrouer des mains baladeuses.


  PREMIRE PARTIE

  

  L’arbre qui cache la fort


  CHAPITRE PREMIER

  

  Le relativisme culturel

  au service de l’intgrisme musulman


  Il n’y a rien dans ma culture qui me prdestine  tre clipse sous un linceul, emblme ostentatoire de diffrence. Rien qui me prdtermine  accepter le triomphe de l’idiot, du sot et du lche, surtout si on rige le mdiocre en juge. Rien qui prpare mon sexe  tre charcut sans que ma chair n’en suffoque. Rien qui me prdestine  apprivoiser le fouet ou l’aiguillon. Rien qui me voue  rpudier la beaut et le plaisir. Rien qui me prdispose  recevoir la froideur de la lame rouille sur ma gorge. Et si c’tait le cas, je renierais sans remords ni regret le ventre de ma mre, la caresse de mon pre et le soleil qui m’a vu grandir. L’islamisme politique n’est pas l’expression d’une spcificit culturelle, comme on prtend  et l; c’est une affaire politique, une menace collective qui s’attaque aux fondements mmes de la dmocratie en faisant la promotion d’une idologie misogyne, raciste et homophobe; c’est en cela qu’il interpelle chacun d’entre nous quelle que soit sa culture d’origine. Au nom du relativisme culturel, les intgristes veulent imposer UNE norme commune aux musulmans. UNE unique Vrit rvle: la leur. Autrement dit, les intgristes veulent rformer les lois et les pratiques sociales pour qu’elles se conforment  leur dogme, grce  une conqute sociale puis politique. Qui sait, peut-tre qu’un jour entendrons-nous parler en Occident d’une dmocratie islamiste, prnant ouvertement la polygamie, le port du voile, la rpudiation et l’excision? Les musulmans sont-ils condamns  reproduire des coutumes barbares, tels l’esclavage, la loi du talion, la crucifixion, la lapidation, l’amputation et la flagellation qui taient encore en vigueur dans la socit tribale de l’Arabie du VIIe sicle? C’est ce que veulent les intgristes. C’est cela la charia [28]. Couper la main du voleur et lapider les femmes adultres. Voil une conception ethnocentriste de la culture. Quant  moi, j’estime qu’on ne devrait accepter ces pratiques sous aucun prtexte. Lorsqu’on s’intresse de plus prs aux discours de ces nouveaux prophtes semi-lettrs, on ne peut qu’tre frapp par leur ignorance crasse dans tous les domaines, y compris dans celui de l’islam et de la civilisation arabo-musulmane.


  Que ce soit clair! Je parle des islamistes, mais je ne m’adresse pas  eux. Il n’y a pas de terrain d’entente possible entre eux et moi. Ces derniers ne savent pas changer. Ils imposent leurs diktats de mille faons. J’en ai t tmoin en Algrie. Leur machine infernale broyait mme des nourrissons, des vieillards, des femmes enceintes. Les islamistes, mme s’ils sont anims par le mme objectif (le pouvoir), ne sont pas tous des terroristes. Certains se dguisent en dmocrates. Pour ceux-l, la dmocratie n’est qu’un jeu qui leur permet d’asseoir leur hgmonie. Ils ne la respectent pas pour ce qu’elle reprsente mais seulement parce qu’elle sert leurs intrts. Le reste n’est que foutaise pour eux. Mes annes algriennes m’ont appris qu’on ne peut pas tre  moiti dmocrate et  moiti islamiste. Car l’islamiste finit toujours par avaler le dmocrate. Alors que le second s’adresse  la raison, le premier, lui, reste toujours enferm dans le domaine de la foi, qui chappe  la raison: c’est Allah qui dit, c’est Allah qui veut, c’est Allah qui prescrit, c’est Allah qui punit, c’est Allah qui pardonne. Pour toutes ces raisons, je ne peux considrer les islamistes comme des partenaires politiques. Ils reprsentent un totalitarisme comme l’ont t le fascisme, le nazisme et le stalinisme. Et de toute faon, comment puis-je dialoguer avec ceux qui me considrent comme une sous-humaine ou, dans le meilleur des cas, comme une demi-portion d’homme? Le Dieu des autres, lorsqu’il est confin dans l’espace priv, ne me regarde pas. Mais, lorsque le Dieu des autres s’gare sur son chemin pour vouloir s’imposer  tous, il devient un vritable danger public. Ce qui compte pour moi, c’est notre monde commun. En quoi consiste donc notre monde commun?, s’interroge Henri Pena-Ruiz qui avance la rponse suivante: Il rside dans le fait que nous sommes capables de ne pas nous enfermer dans nos diffrences ou plus exactement d’assumer nos options spirituelles respectives mais avec assez de distance pour ne jamais oublier l’autre. Respecter l’altrit de l’autre, c’est admettre qu’il ait une autre option spirituelle et refuser,  l’vidence, qu’un tel fait lui donne des droits diffrents dans l’espace public [29]. C’est en combattant l’islamisme politique que l’islam retrouvera la paix comme l’a retrouve le christianisme en s’affranchissant de l’Inquisition. L’islam n’est pas l’islamisme politique. Les musulmans ne sont pas tous des islamistes. Les chrtiens n’taient pas tous des croiss. L’islamisme politique deviendra ce que les socits humaines feront de lui. Il n’est pas une fatalit pour les pays arabes et musulmans.


  Mon identit: ma richesse


  Je sais d’o je viens. Je sais o sont mes racines. Mon identit n’est pas coagule. Le monde ne me fait pas peur. La diversit non plus. Je n’ai aucune apprhension ni envers l’un ni envers l’autre. Je ne crains nullement qu’ils m’engloutissent. Bien au contraire, j’aime qu’ils m’emportent dans leurs contres les plus loignes et les plus mystrieuses. Ce que je redoute, par contre, ce sont les identits collectives prfabriques qu’on instrumentalise pour dresser les uns contre les autres et les enfermer dans des prisons ethniques et communautaristes. Surtout, n’essayez pas de me clouer, de me visser et de m’attacher  une communaut. D’autres ont essay et n’y sont pas parvenus. Ma communaut, c’est l’humanit tout entire. Ma religion, ce sont les Lumires. Montaigne m’appartient tout autant qu’Averros. Je revendique le droit de m’arrimer dans plusieurs girons. N’essayez surtout pas de me dire qu’il aurait fallu que je sois ne en France, de parents franais, de grands-parents franais et d’arrire-grands-parents franais pour que je me revendique de cet hritage. N’essayez pas de me dire que Spinoza, Nietzsche, Gramsci et Voltaire ne sont pas des miens. Ils le sont. Tout autant que le sont Averros, Khayam, Abou Nuwas et Ibn Arabi. N’essayez pas de me dire qu’il aurait fallu que je me dbarrasse de mon nom pour m’imprgner de l’universel. N’essayez pas de me dire qu’il aurait fallu que je taise le h de mon nom pour ne pas trop bruiter mes origines. Cet h-l qui vous brle la gorge, il est l pour rester. Il est l pour rappeler  tous ceux qui seraient tents de me faire passer pour celle que je ne suis pas, que moi aussi je porte un nom arabe. Un nom que j’assume entirement. Qui signifie, qui plus est, le fils de l’aim. Ma diffrence n’est pas une succession de braderies. Elle est accomplissement et panouissement. Qu’ai-je  voir, moi, avec Milan Kundera et Garcia Marquez? La consonance du nom? Certainement pas. Le lieu de naissance? Pas du tout. Les anctres? Pas que je sache. Ce qui rend Kundera et Marquez intelligibles pour moi, c’est notre appartenance  la mme communaut d’humains. C’est cela l’universel. Rendre le spcifique accessible aux autres. Cela ne peut se faire que si l’identit est vcue comme une affirmation de soi et non comme une crispation ou une alination aux autres. Maintenant que j’ai clarifi ces quelques points, allons  l’essentiel.


   chacun sa maladie


  L’humanit a volu grce  l’apport des uns et des autres  travers les sicles. Il nous incombe d’intgrer toutes ces avances et de les explorer davantage. La modernit implique forcment l’innovation et le changement social en dpassant des us et coutumes que nous jugeons trop archaques. C’est ainsi que les socits avancent et se renouvellent. Si nous ne souscrivons pas  l’volution historique des socits humaines, nous vivons en marge des processus historiques. Or, en figeant l’islam au VIIe sicle, les islamistes refusent que l’islam fasse partie de l’histoire de la pense et qu’il puisse tre soumis  l’volution de la pense. L’histoire finit l o commence l’islam, explique Wassyla Tamzali [30]. Pourtant, l’apport de la civilisation arabo-musulmane  la civilisation universelle est indniable. Ce sont cependant les hritages de la Grce, de l’Inde, de la Perse et de la Msopotamie qui ont permis son closion. La civilisation arabo-musulmane a t le creuset d’une transmutation de l’Antiquit en modernit. Car, ne l’oublions pas, c’est  travers Averros, pre du rationalisme, et en langue arabe, que les Latins ont dcouvert Aristote.


  L’Europe chrtienne, avec ses tribunaux religieux, ses guerres de religions et ses croisades, a fait couler beaucoup de sang. Les exemples abondent. Galile n’a-t-il pas t jug en 1633 et condamn par l’Inquisition pour hrsie? Avant lui, en 1600, c’est Giordano Bruno, philosophe italien d’une rare audace, disciple de Copernic, qui fut condamn au bcher aprs un procs pour hrsie qui dura huit ans. Le 24 aot 1572, jour de la Saint-Barthlemy, des protestants furent massacrs  Paris par des catholiques candidats au paradis. Selon les historiens, il y aurait eu environ 3500 victimes. Accus du meurtre de son fils, Jean Calas, condamn par le tribunal de Toulouse le 9 mars 1762, prit sur la roue. Boulevers par le sort rserv  ce pre de famille protestant livr aux mains du fanatisme, Voltaire publia, une anne plus tard, son Trait sur la tolrance. Ouvrage qui fut d’ailleurs interdit mais qui aura un retentissement considrable. Le grsillement de la chair sous la morsure du fer rouge a marqu l’Europe pendant des sicles ainsi que les chasses aux sorcires et les enfermements de filles ayant faut. Saint Thomas d’Aquin, le thologien le plus influent du Moyen ge, donna le ton de ce qu’allaient subir les femmes en Europe en donnant naissance  leur progniture. Si elles se fatiguent ou meurent, cela n’a pas d’importance. Laissez-les mourir en couche, c’est ce pour quoi elles sont l, affirmait-il. Spinoza fut excommuni par la synagogue d’Amsterdam en 1656  cause de son attitude juge trop libre par rapport aux enseignements du judasme et un juif fanatique tenta mme de l’assassiner. Avec cinq sicles de retard, l’glise s’excusa d’avoir intimid Galile. Il aura fallu attendre 1966 pour voir disparatre l’Index des livres interdits (Index librorum prohibitorum). Parmi lesquels on retrouvait ceux de Descartes, La Fontaine, Montesquieu, Voltaire, Stendhal, Victor Hugo, Gustave Flaubert et mile Zola. En s’affranchissant de la tutelle de l’glise, l’Europe a vertigineusement progress et on peut esprer que ce progrs sera irrversible.


  Malheureusement, on ne peut pas en dire autant pour le monde musulman. La civilisation arabo-musulmane, aprs avoir rayonn intellectuellement, de l’Inde  l’Espagne, par ses sciences et sa philosophie [31] – en tmoignent les nombreux savants de l’poque et leurs brillantes recherches dans des domaines aussi varis que les mathmatiques, l’optique, la chimie, la mdecine, l’astronomie et la philosophie –, vit un dclin profond depuis le XIIe sicle [32]. Cet ankylosement, mme s’il est attribuable  de nombreux facteurs, porte en lui la contradiction principale entre la foi et la raison. Abdelwahab Meddeb, crivain et pote tunisien, considre que l’islam porte en lui les germes de sa maladie. Aucune religion n’est dnue d’intolrance. Si le fanatisme fut la maladie du catholicisme, si le nazisme fut la maladie de l’Allemagne, il est sr que l’intgrisme est la maladie de l’islam [33], affirme-t-il. Instrumentalis dans un projet politique, l’islam est pris en otage par les tenants d’une orthodoxie ractionnaire ayant pour idologue Ibn Taymiya [34], thologien du XIIIe sicle, et se manifeste avec une violence inoue  l’gard de toute rforme le concernant.


  L’histoire de Fatima et la consternation de l’Italie


  En aot 2007, la justice italienne acquitte des parents bourreaux d’origine maghrbine malgr les terribles violences infliges  leur fille Fatima, une mineure qui vivait  l’occidentale [35]. Mme si les juges ont reconnu les mauvais traitements, la squestration et les coups ports  la jeune fille, ils ont estim que les parents le faisaient pour son bien et pour son style de vie non conforme  leur culture. Dans cette affaire qui a soulev un toll en Italie, les juges ont rendu un jugement au nom du respect des traditions culturelles, crant un profond malaise au sein de la socit. Des imams qui soufflent sur les braises en prchant la haine des femmes et des trangers (non musulmans) ont install un vritable climat d’animosit. Mohammed Khohaila, marchand de fruits et lgumes d’origine marocaine, install en Italie depuis dix-neuf ans et qui s’est improvis prdicateur est devenu tristement clbre  cause de ses prches incendiaires capts par une camra cache et diffuss  la tlvision italienne. En parlant des femmes, il disait: Elles sont infrieures  l’homme. Soumettez-les. N’hsitez pas  les battre. Elles fileront droit. S’agissant des catholiques et des juifs, il disait encore: Ne frquentez aucun tranger [ l’islam]. Ne faites aucun compromis avec les athes. Il faut les tuer. Un point c’est tout. Des dizaines d’actes d’intolrance dont les femmes musulmanes sont les premires victimes sont rapports par la presse. Cela va du mari, install  Vrone, qui fracasse la mchoire de sa femme sans raison apparente et que le juge relaxe au prtexte que cela “fait partie de leurs habitudes culturelles”, au mdecin syrien qui conseille  ses patients d’avoir plusieurs femmes “parce que cela fait du bien  la prostate”, en passant par des mariages arrangs ds le plus jeune ge, ou des imams qui clbrent en douce des unions polygames en infraction avec la loi italienne, et d’innombrables cas de squestration de femmes et de filles  la maison [36]. Fortement branl par la multiplication d’actes de violence,  l’gard des femmes notamment, le gouvernement italien a fini par adopter une Charte des valeurs de la citoyennet et de l’intgration qui raffirme le caractre laque de l’tat et l’galit entre les hommes et les femmes tant  l’intrieur qu’ l’extrieur du cadre de la famille, rejette la polygamie et dfinit les critres d’obtention de la nationalit italienne. On y apprend entre autres qu’il est important de connatre la langue italienne et les lments essentiels de l’histoire et de la culture nationales, et [d’] adhrer aux principes rgissant notre socit. Vivre sur le mme territoire signifie galement avoir la possibilit d’tre, tous et ensemble, pleinement citoyens en respectant de faon loyale et cohrente les valeurs et les responsabilits communes.


  Le sang des crimes d’honneur souille l’Europe


  Le traitement qu’ont subi des musulmanes en Italie n’est malheureusement pas chose si rare en Europe. Martine Gozlan rapporte de nombreux incidents survenus en France. Elle relate notamment la mort de Louisa Ladjnoune, exorcise par un imam de Roubaix en juillet 1994. En 1993, la mort de la jeune Nasmyie, d’origine turque, trangle par sa famille en raison de sa relation amoureuse avec un non-musulman. La mort tragique en Corse de la jeune Latifa, d’origine marocaine, ventre par son pre, pour les mmes raisons. La guerre des intgristes, en Europe, est aussi une affaire de famille, une chirurgie interne. Son objectif? Couper le cordon ombilical qui relie les musulmans  leur pays d’accueil, leur ter l’envie sincre de devenir franais, allemands, britanniques, pour les prcipiter dans l’univers motionnel de la oumma, la communaut islamique, cette Internationale de la foi qui fait fi des passeports, des langues et des drapeaux. La Oumma exige de vivre selon ses lois, qui nient celles de l’Europe, ou bien les manipulent [37]. Depuis quelques annes, l’explosion en France de la violence  l’gard des jeunes femmes d’origine maghrbine est devenue un vritable phnomne symptomatique de l’tat de dliquescence et de dlabrement du tissu social. Les populations maghrbines, laisses  elles-mmes, sont pousses  l’islamisme. Beaucoup de jeunes y succombent. Dans un contexte socio-conomique difficile, l’islamisme est tomb  pic. Il sert de paravent pour justifier la barbarie  l’gard des femmes. Lorsque la crise identitaire se mle au chmage et  la perte des valeurs, la fracture sociale explose. Les femmes en payent le prix le plus lourd. Dans les cits franaises, on ne brle plus seulement des voitures. On brle galement des femmes. Des voyous se font justiciers et dversent une bestialit, jusque-l inimaginable, sur de jeunes femmes qui n’aspirent qu’ vivre avec leur temps. Les crimes sont commis en plein jour, au su et au vu de tous. Les viols, collectifs [38] et les kermesses de la mort se multiplient. Le spectacle est ouvert aux amis et aux voisins.


  En octobre 2004, une jeune femme ge de 23 ans est lapide dans les quartiers nord de Marseille  quelques jours de son mariage, par trois mineurs dans des circonstances qui dpassent l’entendement. Le corps de Ghofrane (qui signifie pardon en arabe) Haddaoui est abandonn sur un terrain vague, la bote crnienne compltement dfonce [39]. Ghofrane avait t massacre. On avait taill son oreille droite et arrach  vif le lobe de son oreille gauche. Ses lvres taient clates, et on lui avait cass les dents, qu’elle avait pourtant si belles. Elle avait un trou  la tempe gauche, par lequel son oeil avait t dplac. Tous les doigts de sa main gauche avaient t crass, et particulirement l’annulaire, qui avait t littralement broy. Ses ctes avaient t brises, et elle portait des hmatomes sur le torse. Le mdecin lgiste l’avait rase, et elle tait marque des entailles de l’autopsie. Mais surtout, son crne avait t fracass. On pouvait voir l’impact de trente et un coups  la tte. Trente et un trous [40], raconte sa mre Monia Haddaoui dans un livre qui retrace la tragdie. Femme courage, elle mne un combat hors du commun pour faire connatre et reconnatre le crime de lapidation commis contre l’ane de ses six enfants.


  Le 13 novembre 2005,  Neuilly-sur-Marne dans la rgion parisienne, Shrazade Belayni, 18 ans, est asperge d’essence dans une rue non loin de chez elle et brle  60% par un jeune homme dont elle avait refus la demande en mariage. Aprs le crime, ce dernier s’est envol pour le Pakistan o il est rest pendant prs d’un an avant de se livrer  la justice franaise le 17 novembre 2006. La presse fut peu bavarde. Au dbut, l’information n’a circul qu’ petite chelle grce  des rseaux de femmes. Comme dans le cas de Ghofrane, on a invoqu l’alibi amoureux, le crime passionnel. Les qualificatifs ont abond de faon lnifiante pour attnuer ces actes ignobles. On a affich l’origine des assassins comme pour excuser leurs gestes. Comme pour nous dire, dans un paternalisme gargouillant, que finalement ces violences inhumaines et insupportables sont innes chez les musulmans. Comme pour nous dire que les musulmans ne peuvent tre que des barbares et rien d’autre.


  En Allemagne, o vit une importante communaut turque, on dnombre galement plusieurs cas de filles et de femmes victimes de la sauvagerie de leur famille  cause de leurs moeurs occidentalises. Quarante-sept femmes musulmanes y ont t tues entre 2000 et 2006. La chane de tlvision franco-allemande ARTE y a consacr plusieurs reportages. Le 7 fvrier 2005, le cadavre d’une jeune femme de 23 ans d’origine turque ne en Allemagne, Hatun Src, est dcouvert dans une banlieue de Berlin. Ses bourreaux: ses propres frres, gs de 18, 24 et 25 ans. Marie de force  16 ans avec un cousin demeur au pays et qu’elle connaissait  peine, renvoye en Turquie, Hatun en tait revenue, un an plus tard, avec dans les bras un petit garon, laissant derrire elle mari, traditions et voile. L’affaire a quitt la page des faits divers lorsque, dans le collge Thomas-Morus, voisin du lieu o l’assassinat a t perptr, un professeur de 8e – l’quivalent de la classe de 4e dans le systme franais – a abord le thme des crimes dits “d’honneur”. “Elle n’a eu que ce qu’elle mritait”, a lanc l’un des gamins. “Une pute qui cavalait comme une Allemande”, a renchri un autre. Choqu, le principal du collge, Volker Steffens, a rdig une lettre ouverte transmise  la presse [41]. Necia Kelek, sociologue allemande d’origine turque, a fait plusieurs recherches sur l’intgration des Turcs en Allemagne. Elle a publi deux livres sur la question qui ont suscit un dbat dans son pays d’adoption. Elle s’est elle-mme affranchie de la brutalit de son pre pour pouvoir vivre pleinement. J’avais dix ans quand je suis venue d’Istanbul en Allemagne. Je m’y sentais chez moi.  ma pubert, mes parents m’ont interdit tout contact approfondi avec mes camarades de classe allemands, mes professeurs, l’Allemagne. Pendant quatre ans, je ne voyais la vie qu’ travers la fentre de mon appartement. Un jour, j’ai cess d’obir  mon pre. Il y a eu l’clat. Je savais ds lors que je ferais mon chemin toute seule. Mon pre est parti et ma mre m’a laisse tudier. Cela m’a sauve, explique-t-elle.


  Dans son dition du 26 octobre 2007, le journal belge Le Soir rapporte la tragdie de Sadia Sheikh, une jeune Pakistanaise de 20 ans qui a succomb  ses blessures dans la localit de Lodelinsart. Son assassin n’tait nul autre que son frre qui a tir une srie de coups de feu sur elle et sa soeur Sarya, ge de 18 ans, en pleine rue. C’est encore une histoire de mariage forc et d’une femme occidentalise que l’on saigne pour sauver l’honneur de la famille, honneur qui loge entre les cuisses des femmes.


  Le 23 janvier 2006, Banaz Mahmoud Bakabir, une jeune femme d’origine kurde, est sauvagement assassine dans la banlieue de Londres. trangle et enterre dans une malle dans le jardin de la maison familiale, son corps est retrouv le 28 avril. Ses assassins: son pre et son oncle. Le 30 avril 2007, la BBC bruite l’affaire de celle qui fut marie de force une premire fois, puis avait divorc et comptait se remarier avec l’homme de son choix, un Kurde iranien, provoquant la colre de sa famille. Cette dernire avait menac de mort les deux tourtereaux. Nous allons te tuer, toi et Banaz, parce que nous sommes kurdes et musulmans. Nous ne sommes pas comme les Anglais o on peut tre petit copain et petite copine, avait dclar le pre de la victime  l’amoureux de celle-ci. Ce qui est d’autant plus scandaleux dans cette affaire, c’est l’inaction de la police mtropolitaine de Londres  qui Banaz avait exprim ses craintes d’tre tue,  maintes reprises, sans qu’aucune protection ne lui soit offerte. Mais l’exemple britannique illustre comment une forme relativiste de multiculturalisme peut entrer en conflit avec les droits des femmes et la faon dont les crimes d’honneur, loin de disparatre au fil des gnrations de migrants qui s’tablissent dans de nouveaux pays, sont peut-tre mme  la hausse, rapporte James Button, qui a constat que la plus grande crainte de nombreuses femmes musulmanes n’tait pas le racisme mais bien les menaces de leurs familles. (…) la police rapporte 12  13 crimes d’honneur par anne (principalement des femmes). Cependant, des activistes contestent les chiffres et la police est en train de se pencher sur le cas de 117 femmes disparues dans des circonstances mystrieuses les quinze dernires annes [42]. L’article se rfre  une tude du Center for Social Cohesion intitule Crimes of the Community et qui a recueilli de nombreux tmoignages de femmes victimes de violence familiale. L’enqute montre galement comment l’indiffrence complice des autorits publiques banalise les crimes d’honneur et sert les chefs religieux intgristes.


  Que vaut la vie de Aqsa Parvez?


  C’tait le soir du 10 dcembre 2007. Installs autour de la table, Gilles et moi mangions tranquillement dans notre maison d’Aylmer. La neige s’accumulait  l’extrieur. Ce soir-l, il faisait doux, si bien que le bonhomme de neige que Frida avait fait la veille avec son pre s’est trouv amput de son nez et s’est mis  dgouliner. Je ne sais si cette lente disparition a suscit de la peine chez ma fille. Elle regardait attentivement le processus de dcomposition de son bonhomme de neige et criait  rptition: Le nez, le nez. Gilles et moi l’observions, amuss. Un oeil sur Frida, assise entre nous deux sur sa chaise haute, je prtais une oreille distraite aux nouvelles  la radio et, comme  l’accoutume, Gilles et moi discutions de choses savantes et moins savantes un verre de vin  la main. Soudain, aux informations, on a rapport le drame d’une jeune fille assassine par son pre. Nous nous sommes tus abruptement. J’ai bondi sur la radio pour augmenter le volume. J’avais bien compris.


  Aqsa Parvez, une jeune adolescente de 16 ans, venait d’tre trangle par son pre…  quelques centaines de kilomtres de chez nous,  Mississauga, en Ontario. Transporte  l’hpital, son tat tait jug critique. C’est son pre qui avait alert les policiers et leur avait avou son crime. Quant  la fille, elle est morte dans la nuit [43]. La nouvelle m’a momifie. Les informations  la tlvision et sur Internet n’taient que sommaires. Il fallait attendre encore pour en savoir un peu plus sur la tragdie. Le lendemain, les informations ont commenc  se multiplier, notamment  travers les tmoignages des jeunes amis de la victime. J’ai appris alors que Aqsa Parvez tait une adolescente bouillonnante de vie, qui aimait la mode et les sorties entre amis. Des photos d’elle ont circul dans les mdias. Tantt habille d’une somptueuse robe de bal rose ou d’un simple jean, arborant un joli sourire ou une grimace coquine.  travers plusieurs clichs de la jeune adolescente, on tait en mesure de constater qu’elle respirait la vie. C’est d’ailleurs ainsi que la dcrivaient ses camarades de classe. Ce qui n’tait pas vraiment pour plaire  son pre, qui aurait prfr la voir ensevelie de la tte au pied sous un hidjab. Le port du hidjab tait devenu trs vite un sujet de discorde entre les deux. Avec la complicit du frre qui tait charg de surveiller Aqsa, le pre lui avait impos le voile, qu’elle ne portait que sporadiquement. Une fois qu’elle s’loignait du regard de sa famille, elle redevenait la fille qu’elle voulait tre. Tous les matins dans les toilettes de son cole secondaire Applewood Heights, elle se prtait au mme rituel: se dbarrasser du hidjab pour enfiler un jean. C’est ainsi qu’elle s’tait installe dans une double vie. Lorsque sa famille s’tait rendu compte de son stratagme, elle l’avait menace. Terrorise par son pre et son frre qui augmentaient la pression sur elle, elle craignait pour sa vie [44]. Elle avait fini par quitter la maison familiale, a indiqu sa compagne de classe, Ashley Garbutt, au Toronto Star [45]. Elle avait trouv refuge chez la famille Tahir qui connaissait bien la famille Parvez, toutes deux tant pakistanaises [46]. Les deux familles avaient eu d’ailleurs une discussion sur le comportement de la jeune adolescente en sa prsence au domicile des Tahir. Ses parents l’avaient supplie de retourner vivre avec eux, ce qu’elle avait refus nergiquement. Cette journe fatidique du 10 dcembre, elle tait retourne chez ses parents pour prendre quelques affaires. La suite, nous la connaissons.


  En Ontario, la tragdie a suscit un vif dbat. La monte de l’intgrisme musulman au Canada a t clairement montre du doigt. Au Qubec, les mdias ont prfr jouer la carte de la prudence, laissant passer une occasion en or de dnoncer les violences faites aux femmes de culture ou de foi musulmane. Le sujet reste tabou. Les journalistes ne parviennent pas  percer le mur de silence des communauts musulmanes. Leurs reportages ne sont que partiels. Rares sont les personnes qui osent parler des pressions que subissent les femmes musulmanes et rares sont les journalistes qui se risquent  les voquer. Ceux qui le font reoivent critiques et intimidations des associations islamistes qui sont dj montes au crneau pour nous donner leur interprtation concernant l’assassinat de la jeune Ontarienne. Le 11 dcembre 2007, sur les ondes de Radio-Canada, la Fdration des femmes musulmanes rappelle que le drame aurait pu survenir dans toutes les familles, de toutes les religions. La porte-parole de l’organisme, Zahaida Murtaza, ne croit pas que le meurtre puisse s’expliquer par le refus de porter le hijab. De nombreux facteurs sont  l’origine de conflits intergnrationnels entre un pre et sa fille, dit-elle. Les mots sont lchs: drame intergnrationnel. Au Qubec, ils reviennent souvent dans les mdias. C’est pratiquement le consensus gnral. Depuis la commission Bouchard-Taylor, les islamistes occupent toutes les tribunes,  travers les femmes essentiellement. L’crasante majorit porte le hidjab. Elles dfilent les unes aprs les autres pour fustiger les mdias et pour jurer qu’elles ne sont pas soumises et qu’elles sont mme fministes jusqu’au bout des ongles. Les journalistes marchent sur des oeufs. L’interprtation la plus audacieuse est venue de Farrukh Saleem  Islamabad, un analyste pakistanais qui a crit une chronique intitule Le crime d’honneur est notre exportation vers le Canada [47]. Le crime d’honneur est notre exportation vers le Canada. Les femmes qui ne portent pas le hijab ne sont pas vertueuses. Le hijab est l’identit d’une femme musulmane. Le hijab est la religion. Le hijab est le sixime pilier. Le hijab symbolise la modestie sexuelle. L’Occident conspire pour craser l’identit islamique. Ralit ou fiction? Voici un fait: Aqsa a t assassine. Pour nous, le dni n’est pas une option. Selon le Fonds des Nations unies pour la population, plus de 5000 femmes dans le monde sont victimes de crimes d’honneur. Le dni n’est pas une option. Selon le rapporteur spcial de l’ONU, des crimes d’honneur ont t signals en gypte, en Iran, en Jordanie, au Liban, au Maroc, au Pakistan, en Syrie, en Turquie et au Ymen.


  Le mardi matin, quand je me suis rveille pour me rendre au bureau, le nom de Aqsa rsonnait dans ma tte. Il ne m’a pas quitt de la semaine. Je pensais  Frida. J’avais hte de me jeter dans les bras de mes parents. Le vendredi 14 dcembre, dans Le Devoir, Lise Payette a ddi sa chronique  Aqsa et l’a intitule: Une minute de silence, s’il vous plat! Elle y parlait d’une femme qui refusait de se soumettre aux exigences religieuses qu’on lui imposait. Le port du voile est un libre choix, ont rpt des dizaines de musulmanes devant la commission Bouchard-Taylor. “Personne ne nous oblige  le porter”, ont-elles insist. Ni les pres, ni les frres, ni le Coran. Aujourd’hui, devant la mort de Aqsa, je me pose de srieuses questions. (…) Une minute de silence, ce ne sera pas de trop pour y penser et saluer la mmoire d’une autre femme tombe au champ d’honneur de l’galit. Moi aussi je veux saluer le courage de Aqsa. Moi aussi je vous demande une minute de silence pour elle, s’il vous plat.


  Au pays de Van Gogh, Tho est assassin


  L’exprience nerlandaise, bien que diffrente, est tout aussi difiante. Ayaan Hirsi Ali, ancienne dpute nerlandaise d’origine somalienne, condamne  mort pour ses positions critiques  l’gard de l’islam et son combat pour les droits des femmes, raconte dans son livre L’insoumise comment les pouvoirs publics ont nourri l’intgrisme musulman en adoptant de nombreuses mesures d’accommodement telles que la construction de mosques, l’abattage rituel, les jours de cong pour des motifs religieux, l’enseignement coranique dans les coles publiques et la subvention par l’tat d’coles islamiques et de diverses organisations et associations musulmanes. La militante fministe relate galement les normes difficults des femmes musulmanes nerlandaises  s’manciper de l’autorit des mles de leurs communauts. Il y aurait une dizaine de crimes d’honneur commis chaque anne sur le territoire hollandais et une centaine de femmes musulmanes doivent se cacher en permanence parce que la famille (mari, pre ou frre) menace de les tuer pour prtendument sauver leur honneur. Les Pays-Bas se sont vus comme un modle de tolrance, mais cantonner les immigrs dans leurs communauts, laisser les femmes musulmanes prisonnires du carcan fondamentaliste et de l’excision, est-ce de la tolrance ou de l’aveuglement?, s’interrogeait-elle. C’est cette ralit vcue par les femmes musulmanes que le ralisateur nerlandais Tho Van Gogh a montre dans Soumission, un court mtrage de onze minutes co-crit avec Ayaan Hirsi Ali, sur une chane de tlvision nerlandaise et pour lequel il fut poignard en pleine rue d’Amsterdam, le 2 novembre 2004, par Mohammed Bouyeri, un fils d’immigrant marocain, g de 26 ans  l’poque des faits, n et lev aux Pays-Bas et qui a quitt la voie de l’intgration pour se rallier  l’islamisme radical lors d’un sjour en prison. Bouyeri a plant dans la poitrine de Tho Van Gogh un couteau de boucher accompagn d’un texte de cinq pages o on pouvait lire la phrase suivante: Les Nerlandais doivent payer de leur sang la torture et le meurtre de nos frres et soeurs. Une autre lettre, retrouve sur lui, contenait une liste de cinq autres personnalits condamnes  mort dont Ayaan Hirsi Ali, le chef des parlementaires libraux, Jozias van Aartsen, et le maire d’Amsterdam, Job Cohen. L’assassinat de Tho Van Gogh, arrire-petit-neveu du peintre, a cr une vritable onde de choc non seulement aux Pays-Bas, o on a dcouvert l’existence de plusieurs cellules islamistes [48], mais partout en Europe.


  La conception, selon laquelle l’intgration peut se faire tout en prservant pleinement l’identit culturelle des minorits, a fini par voler en clat. L’ide bucolique du jardin multiculturel hollandais o les communauts, protestante, catholique, juive, musulmane ou gay, cohabitent en libert s’est vanouie et l’immigration est devenue un immense enjeu politique, notamment pour le parti d’extrme droite Dmocrates du centre de plus en plus populaire. Sous la pression de l’opinion publique, est entre en vigueur le 30 novembre 1998 une loi qui oblige le nouvel arrivant  suivre un programme d’intgration comprenant des cours de nerlandais, des cours sur la socit nerlandaise ainsi que des cours d’orientation professionnelle. Nous n’attendons pas des trangers qu’ils fassent du patin  glace! clame Rita Verdonk, ministre de l’Immigration, mais qu’ils apprennent notre langue et qu’ils acceptent des valeurs de base, comme l’galit homme-femme. Et lorsqu’un imam refuse de lui serrer la main pour des raisons religieuses, elle annule tout de go la rencontre. Et quand nous nous reverrons, j’espre que vous parlerez nerlandais! lui lance-t-elle [49].


  Sans surprise, les islamistes se sont rjouis de l’assassinat de Tho. Pas seulement eux. Dans leur sale guerre liberticide, ils ont trouv des allis inesprs. Je pense  Marie Bernard-Meunier, ancienne diplomate canadienne, qui a publi dans La Presse une contribution dans laquelle elle a crit: Peu de temps aprs, c’est le ralisateur Tho Van Gogh qui a t assassin, par un jeune musulman, pour avoir ralis un film dlibrment provocateur sur l’islam. On a fait de lui un martyr de la libert d’expression [50]. Cette prise de position est extrmement grave: elle donne  penser que le droit  la vie n’est qu’une broutille. Voil un ralisateur qui est assassin, en plein jour, atteint de huit coups de revolver, son meurtrier a gorg son cadavre, lui a plant deux couteaux dans la poitrine, et Marie Bernard-Meunier pousse l’indcence jusqu’ en faire porter l’odieux  la victime, traitant son film de dlibrment provocateur sur l’islam. Dire ce que nous pensons ne devrait jamais compromettre notre vie.


  Lors de son procs, Mohammed Bouyeri a dclar aux juges: “J’ai agi par conviction, pas par haine. (…) Si jamais j’tais relch, je referais la mme chose. Exactement la mme chose.” Bouyeri rcuse la justice de son pays. Il a refus toute dfense. Ses actes sont fonds sur “ la loi qui m’ordonne de couper la tte de quiconque insulte Allah ou le Prophte”. Manifestement, s’il prouve un regret, c’est de ne pas tre mort en plein djihad. Aux policiers sur lesquels il a ouvert le feu lors de son arrestation il a ainsi lanc: “J’ai tir pour tuer et tre tu. Vous ne pouvez pas comprendre [51].” Mme si l’on admet que Van Gogh ait dlibrment insult l’islam, pourquoi les musulmans s’offusqueraient-ils de ces insultes? Le Coran n’est-il pas lui-mme truff d’injures  l’gard des chrtiens et des juifs et de condamnations  mort des non-croyants? Le respect n’a de sens que s’il est rciproque et que si le principe d’galit de tous les tres humains est observ. Or, en islam, les musulmans sont considrs comme suprieurs aux autres tres humains, ce qui est inacceptable dans une dmocratie. Il n’y a pas plus  respecter des croyances ou des idologies politiques qu’il n’y aurait  censurer la pense et  lui interdire le droit de critique et de satire. Si quelqu’un, ds que sa croyance ou sa conviction politique est publiquement tourne en drision, attaque en justice, on aura des procs sempiternels. Il faut se souvenir qu’aprs avoir publi la Lettre sur les aveugles, Diderot avait t accus d’insulte au christianisme, et embastill [52], explique Henri Pena-Ruiz.


   mes yeux, il n’y a aucune justification possible pour accepter l’inacceptable. L’insens. L’absurde. Le crime. Rien. Pas mme la mauvaise conscience d’un Occident qui essaie de revaloriser des cultures et des coutumes qui avaient t pitines par l’ethnocentrisme colonial. La spcificit culturelle fige l’individu dans une essence immuable et le renvoie  sa communaut de naissance et de sang. L’ordre politique, voire juridique, ne doit pas tenir compte du prisme communautaire. L’argument culturel et identitaire relve du pur mpris. Pourquoi des traditions injustes, faonnes dans des socits patriarcales, que des hommes et des femmes ont combattues partout dans le monde, seraient-elles acceptables pour les musulmans? Ce n’est pas parce que ces pratiques immondes existent encore qu’on devrait les tolrer ou que a leur donne un caractre ternel. Il y a une mentalit diffrentialiste, comme le fait remarquer Emmanuel Todd, base sur l’ide qu’il y a des races diffrentes et qu’il faut les sparer. La tolrance des Anglais repose sur cette ide: Les Anglais partent du principe que la communaut pakistanaise ne doit pas se dissoudre dans la leur: un Anglais ne tient pas  ce que son fils pouse une Pakistanaise.  l’oppos, l’attitude franaise part d’un prsuppos universaliste: si les gens ont un comportement semblable au ntre, eh bien, ils sont les bienvenus! Nous sommes pour le mtissage, pour le mlange des populations [53].


  Londres: La Mecque de l’islamisme et le pacte rompu


  Le 17 fvrier 2006, j’tais  Londres pour quelques jours en pleine controverse des caricatures de Mahomet. Je me promenais tranquillement  Trafalgar Square avec Gilles et Frida, lorsque nous avons t littralement happs par une mare humaine compltement dchane qui demandait rien de moins que la tte de l’auteur des caricatures sous le regard stoque des policiers de Scotland Yard. J’tais renverse et ttanise par l’ampleur de la manifestation qui a rouvert, encore une fois, ma blessure algrienne. Blessure qui me renvoie  mon pass que je porte douloureusement mais que je garde aussi jalousement. Non, pour rien au monde je ne m’en dpartirais. J’ai grandi de mes blessures, m’agrippant  des paroles, des rires et des gestes d’tres chers qui m’ont tmoign leur amour. C’est cet oxygne qui a fait de moi la femme que je suis devenue. Ce sont ces amitis, ces amours et ces rencontres qui m’ont permis de continuer  croire en l’humanit. Salut, la jeunesse! me disait d’un ton doux et ricaneur Abderrahmane Fardeheb qui venait souvent chez mes parents  Oran, et qui tranait avec lui son fils, Mourad, un adorable gamin aux cheveux blonds haut comme trois pommes. Cet homme-l, je l’adorais. Je ne me lassais jamais de discuter avec lui. Son assassinat a boulevers ma vie. Ce jour-l,  Londres, je n’ai pu m’empcher de penser  lui et  tous ceux qui sont tombs, en Algrie, sous les balles de l’intgrisme sans que cela n’affecte le moindrement tous ces fous d’Allah. Il a suffi d’un gribouillis dans un journal danois pour que leur me s’enflamme et leur colre explose.


  O taient-ils tous ces musulmans lorsque des femmes et des enfants se faisaient saigner par les bourreaux des armes du FIS? Qu’ont-ils fait lorsque mon ami Abderrahmane Fardeheb fut lchement assassin sous les yeux horrifis de sa fille, Amel, ce matin maudit du 26 septembre 1994? Qu’ont-ils dit lorsque Kheira Djellid fut frocement gorge sous les yeux de ses deux filles qui hurlaient de douleur? O taient-ils lorsque M’hammed Boukhobza fut bestialement gorg, dans son lit, sous les yeux meurtris de sa fille, le 22 juin 1993? Pas un mot. Seul un silence honteux et complice.


  Je savais que Londres tait un haut lieu du jihad mondial et que des centaines d’intgristes en avaient fait leur Mecque, si bien qu’on baptisa leurs quartiers le Londonistan. Je savais que la mosque de Finsbury Park, sinistre btisse de cinq tages, tait devenue l’picentre du djihad. Je savais que c’tait l qu’on apprenait  manier des kalachnikovs et  fabriquer des bombes et que des centaines d’assassins [54] y avaient pri. Je savais que c’tait l, dans ces salles de prire aux moquettes dfrachies, que l’imam borgne et manchot Abou Hamza al-Masri (l’gyptien) [55] et le clbre Abou Qatada al-Filistini (le Palestinien) [56], le chef spirituel d’Al-Qaida en Europe, appelaient  saigner  mort les ennemis d’Allah. Je savais tout cela. Mais assister en direct  ce dchanement de haine, sous couvert de respect de la libert de religion, m’tait insupportable. Cette manifestation m’a blesse, non pas seulement par son caractre violent, mais parce qu’elle me dmontrait crment, encore une fois, que ce qui s’tait pass dans mon pays durant la dcennie noire des annes1990 se jouait aussi ailleurs, sans mme que les politiciens ou les services de scurit britanniques n’agissent. Alors je ne pouvais que m’interroger sur les positions politiques et intellectuelles qui avaient permis de telles drives meurtrires. Combien de vies auraient pu tre sauves si on avait pris la mesure de ce qui se passait en Algrie avec responsabilit et intgrit?


  Les rgles du jeu ont chang [57], a dclar Tony Blair  propos des salafistes qui s’adonnaient  l’apologie du terrorisme au nom de la spcificit culturelle aprs les attentats des 7 et 21 juillet 2005, qui ont fait 56 morts et prs de 700 blesss. Mais pourquoi avoir attendu si longtemps? Le pacte de non-agression islamo-anglais qui reposait honteusement sur le communautarisme, c’est--dire sur la primaut des identits religieuses et culturelles par rapport  l’identit nationale, s’est croul comme un chteau de cartes. On a dcouvert avec consternation que les auteurs des attentats du 7/7 taient tous de jeunes Britanniques, ns en Grande-Bretagne, d’origine pakistanaise certes, mais relativement bien intgrs, qui avaient frquent de bonnes coles anglaises. La tolrance britannique ne s’est pas seulement arrte  l’accueil des chefs intgristes. En refusant leur extradition, elle les a galement protgs contre des poursuites auxquelles ils faisaient face dans d’autres pays. Ce fut le cas notamment de Rachid Ramda, l’un des responsables du Groupe islamique arm  Londres, accus par la France d’tre le cerveau de plusieurs attentats commis  Paris en 1995 [58]. La France demandait son extradition depuis 1995 et a fini par l’obtenir… douze ans plus tard, soit en 2007 [59]. Le politologue Gilles Kepel note qu’au Royaume-Uni, le multiculturalisme a fait l’objet d’un consensus implicite entre l’aristocratie sociale issue des public schools se retrouvant dans les clubs ferms, et la gauche travailliste: le dveloppement spar des musulmans permettait aux uns de grer au moindre cot la main-d’oeuvre ouvrire pakistanaise immigre, aux autres d’en capter les suffrages  travers les leaders religieux au moment des lections. Selon lui, le multiculturalisme n’a de sens que s’il parvient  une forme de paix sociale o les dirigeants communautaires contrlent leurs ouailles [60]. Rappelant le cheminement des auteurs des attentats de Londres et de New York, Kepel conclut que le traumatisme de la socit britannique est bien plus profond que celui de la socit amricaine.  New York, les 19 pirates de l’air taient des trangers, alors qu’ Londres, les 8 responsables des attentats taient des produits du multiculturalisme.


  Aussi bien  Londres,  Rome, qu’ Amsterdam ou Berlin, le communautarisme est fortement remis en cause. Rien n’est pourtant acquis, non plus, en France, pays qui compte de loin le plus grand nombre de musulmans d’Europe occidentale. D’une part, le blocage de l’ascenseur social pour de trop nombreux jeunes d’origine maghrbine ou africaine fournit les ingrdients du mme cocktail explosif qu’ailleurs. D’autre part, la complicit, la lchet et le cynisme de certains politiciens ont contribu  l’mergence d’un mouvement islamiste radical extrmement bien organis qui affiche ouvertement son allgeance aux Frres musulmans. Le prsident de l’Union des organisations islamiques de France (UOIF) se permet mme de lancer dans Le Parisien du 12 fvrier 2003: Le Coran est notre Constitution. J’analyserai plus longuement, dans le chapitre VII, le modle d’intgration franais.


  New York vit son deuil


  Un impressionnant et infranchissable cordon de scurit encerclait le quartier financier du sud de l’le de Manhattan. Policiers, pompiers et ambulanciers s’taient retrouss les manches pour fouiller dans les dcombres. Cet aprs-midi du 14 septembre 2001 o j’tais  New York pour une srie de reportages, une foule d’enquteurs grouillait et l’effervescence tait peu commune. Incroyable destin des tours jumelles! Qui aurait cru qu’un jour cette coquetterie qui avait cot 700 millions de dollars aux frres Reichman claterait en mille morceaux? Le 11 septembre, c’est un mythe qui s’est croul. Celui de la puissance des intouchables. Un autre mythe est n [61]. Celui de la nbuleuse Al-Qaida, puissance plantaire destructrice. Jamais le territoire amricain proprement dit n’avait fait l’objet d’une attaque extrieure, pas mme pendant les pires moments de la guerre froide. Le quartier new-yorkais le plus hupp tait devenu un vulgaire campement de militaires, dans une vritable ambiance de guerre… Un peu comme  Alger avec l’tat de sige, au lendemain de l’interruption du processus lectoral [62]. Un peu comme  Paris avec le plan Vigi-pirates, au lendemain des attentats de 1995. Pas de grosses grues, ni mme de balayeuses en vue. Tous les dbris taient pris avec dlicatesse, minutieusement disposs dans des camions, tris avec des rteaux (on parle d’un million de tonnes de gravats) et analyss par des milliers de chercheurs. Les effets personnels taient photographis et envoys au laboratoire du FBI alors que les restes humains taient gards dans des camions rfrigrs. Les enquteurs farfouillaient  et l  la recherche du moindre signe de vie. Comme s’ils taient gns de dire aux familles des victimes, installes au quai94, le long du fleuve Hudson, l o les autorits leur avaient offert un centre d’aide, que plus rien n’tait possible. Un peu plus loin, au Union Square, au coin de la 17e Rue, entre Broadway et Park Avenue, la place tait devenue un lieu de recueillement en mmoire des victimes du World Trade Center. Des artistes, des intellectuels, des gens ordinaires affluaient de tous les tats d’Amrique. Des discussions animes enflammaient le parc. On parlait d’islam, de musulmans, de terrorisme. La rue en colre demandait des actions.  l’chelle du pays, quelque 85% des Amricains estimaient que les tats-Unis devaient entreprendre une action militaire contre les auteurs des attentats, selon un sondage New York Times/CBS News publi le 16 septembre 2001. William, que j’ai rencontr au Union Square, venait de Chicago et ne connaissait rien des musulmans, rien de l’islamisme, encore moins du Pakistan, de l’Afghanistan ou des pays arabes. Il tait rouge de colre. Il faut frapper les Arabes. Ils frappent Isral, me rptait-il. Tous les Arabes? lui demandai-je. Non, il y a de bons Arabes, mais pas beaucoup. La majorit d’entre eux sont devenus fous. Ils sont comme des chiens… fous… fous enrags. Enfin, tu vois ce que je veux dire? D’ailleurs, il faut faire attention l o tu vas, m’a-t-il conseill. William n’a jamais frquent d’Arabes. C’est ce qu’il prtend, ni de musulmans d’ailleurs. De toute faon pour lui c’tait du pareil au mme. Tous des chiens. Je ne lui ai pas dit que j’tais arabe et que j’avais moi-mme fui l’intgrisme alors que son pays accueillait depuis une dizaine d’annes l’un des plus grands sanguinaires du FIS: Anouar Haddam [63]. Probablement qu’il ne le savait pas. Bizarrement, le discours de William, si creux et menaant qu’il ft, ne m’a pas affecte. Le cauchemar de ces morts absurdes me montait  la tte comme en ce jour du 30 janvier 1995 o une quarantaine de personnes ont trouv la mort dans un autobus sur le boulevard Amirouche  la suite d’un attentat contre le commissariat central d’Alger. Une fume noire et une odeur de chair brle s’chappaient du bus carbonis. Ceux qui avaient survcu  l’explosion furent rattraps par les flammes qui emportrent l’ensemble des passagers. Quelques heures aprs, Anouar Haddam, de Washington, revendiquait l’attentat, regrettant nanmoins le passage du bus au moment de l’explosion.


  Dans cet autobus bond d’Alger, il n’y avait pas choc de civilisations. C’tait une guerre entre des gens qui se revendiquaient de la mme religion et de la mme culture. Considrer l’intgrisme comme une fatalit culturelle n’est qu’une faon de ddouaner l’Occident de ses responsabilits et de confiner l’Orient dans l’immobilisme. La menace islamiste qui plane sur le monde est le rsultat d’un processus historique plutt que d’une spcificit quelconque. L’intgrisme ne coule pas naturellement dans les veines des musulmans. L’affrontement que nous vivons n’oppose pas l’Orient  l’Occident. La problmatique est bien plus complexe. Si l’islamisme politique a connu une vertigineuse ascension plantaire, c’est parce qu’aussi bien en Orient qu’en Occident, il a bnfici de conditions favorables  son mergence. En Occident, c’est principalement par le concours des tats-Unis et de leurs alliances contre-nature pendant la guerre froide que s’est amorc un virage significatif et dcisif. Pour arrter le flau communiste, les diffrentes administrations amricaines ont soutenu aveuglment des rgimes militaro-islamistes comme au Pakistan et au Soudan, sans parler de l’alliance avec la famille Saoud qui dirige l’un des rgimes les plus ractionnaires au monde. Les Amricains n’ont jamais imagin qu’un jour ils seraient dpasss sur leur droite par leurs allis antisovitiques. Dans Les dollars de la Terreur, Richard Labvire a men une minutieuse enqute qui dconstruit l’ide reue d’une Amrique phare de la dmocratie: Les responsabilits amricaines sont dcelables,  la fois dans la sourde guerre qui oppose les islamistes au pouvoir gyptien depuis 1992; dans l’escalade meurtrire des Groupes islamiques arms (GIA) algriens et leurs attentats commis en France durant l’t1995; dans l’installation des sanctuaires islamistes en Bosnie, en Tchtchnie, en Albanie et aux Philippines, mais aussi dans les nouveaux foyers comme Madagascar, l’Afrique du Sud de mme que le Brsil [64]. Une autre enqute a t faite par John K. Cooley, reporter amricain, qui a vcu au Moyen-Orient pendant plusieurs dcennies et qui a couvert les principaux conflits de la rgion. Elle aboutit  des conclusions tout aussi troublantes sur le rle des Amricains dans la mise sur pied des mouvements islamistes. L’engagement de volontaires trangers [pour l’Afghanistan] fut confi par la CIA et l’ISI [les services secrets pakistanais] aux organisations religieuses et caritatives islamiques. Il s’agissait parfois de simples couvertures, diriges, plus ou moins directement, par la CIA [65]. Bien avant le retrait final des Sovitiques en 1989, de nombreux volontaires “afghans”, arabes ou non arabes, comme les Turcs, les Iraniens, les Philippins et les Afro-Amricains, purent rapporter chez eux des armes et des munitions ainsi que les manuels de formation de la CIA, qui leur seraient utiles pour les guerres qu’ils mneraient en Algrie, en gypte, au Ymen, dans la bande de Gaza et en Cisjordanie, aux Philippines et dans d’autres zones associes  la cause islamiste, comme la Bosnie et le Cachemire [66].


  Si j’voque les liens troits entre les mouvements islamistes et les administrations amricaines, c’est qu’il est important de tenir compte de cette ralit pour analyser ce qui s’est pass le 11 septembre 2001 et pour comprendre la question islamiste. Lorsque j’ai quitt Oran en 1994, je pensais avoir laiss l’intgrisme derrire moi. Je pensais pouvoir l’oublier, le dpasser, le vaincre. Or, je me suis rendu compte  Paris, comme  New York,  Montral et  Londres que l’islamisme politique tait partout dsormais une ralit agissante. Ce qui ne veut pas dire que l’islamisme est l pour rester. L’une des conditions de sa mise en chec se trouve dans la marginalisation du systme communautariste, vivier de l’intgrisme, et l’adhsion  un systme citoyen qui met en avant l’intrt gnral et le bien commun.


  CHAPITRE II

  

  Le voile islamique, emblme de l’intgrisme


  L’homme n’a pas t cr pour la femme mais la femme pour l’homme: voil pourquoi la femme doit porter sur sa tte une marque de l’autorit  laquelle elle est soumise [67]. Saint Thomas d’Aquin commente cette prescription par l’aptre Paul du port du voile: pourquoi est-il honteux pour l’homme de prier la tte couverte, alors qu’il est dshonorant pour la femme de le faire la tte non voile? On connat la rponse de l’aptre: l’homme ne doit pas se couvrir la tte, puisqu’il est l’image et la gloire de Dieu, tandis que la femme est la gloire de l’homme. Au Moyen ge, la femme tait considre, par les chrtiens, comme un tre incomplet, inachev, une mineure dont l’infriorit justifiait qu’elle subisse le pouvoir de l’homme. Bien que le port du voile ait exist dans la tradition chrtienne et mme bien avant [68], aujourd’hui, la grande majorit des chrtiennes l’ont totalement abandonn. Personne n’oserait dire qu’il fait partie de la spcificit culturelle chrtienne.


  Pour les intgristes, tre musulmane c’est porter le voile islamique. S’il peut prendre une multitude de formes, hidjab, burka, nikab, khimar, jilbab, tchador ou tchadri, il renvoie  la mme ralit: l’apartheid sexuel. Il y a des centaines, voire des milliers de sites radicaux  travers l’Europe et l’Amrique du Nord qui prchent le prt--porter religieux, selon l’expression de Malek Chebel, et qui font l’apologie du voile islamique. Le Centre islamique de Genve [69], dans son 21e bulletin dat de mai 2002, explique aux musulmanes dans un article intitul Femme musulmane engage la ligne de conduite qu’elles doivent tenir en Occident. En dehors du cadre familial, la femme musulmane peut tre appele  intervenir dans sa socit,  participer  certaines activits, afin de faire connatre sa religion et prouver sa prsence dans son espace gographique. Avant de quitter son domicile, il faut tre bien sr qu’elle a toutes les capacits physiques et intellectuelles lui permettant de relever ce dfi. S’engageant sur le terrain, elle doit garder sa particularit et les vertus qui la caractrisent. Le voile, c’est une partie intgrante de sa spiritualit [70].


  La revendication du droit de porter le voile islamique en Occident n’a jamais fait autant de bruit ni fait couler autant d’encre. C’est comme si le voile tait la seule expression possible de l’identit musulmane, devenant ainsi le mtre talon de tout ce qui se rattache  l’islam. C’est comme si l’honneur de l’islam et la dignit des musulmans d’Occident se cristallisaient dans un bout de tissu. C’est comme si ce voile en Occident, associ  la libert de religion, tait diffrent du voile impos  mes soeurs de combat iraniennes [71], saoudiennes [72] et afghanes [73] ensevelies dans des toffes moyengeuses. C’est comme si ce voile de la honte s’tait soudainement transform en un ultime hymne  la vie. En mars 2002, dans l’incendie d’une cole de filles de La Mecque [74], qui accueillait 800 lves, la police religieuse avait empch les fillettes de fuir sous prtexte qu’elles ne portaient pas le foulard. Plusieurs tmoins oculaires, y compris des membres des quipes de la scurit civile, ont expliqu que leur travail de sauvetage avait t entrav par des membres de la police religieuse qui s’inquitaient que des hommes pntrent dans une cole de filles ou que celles-ci en sortent non voiles, d’autant qu’aucun homme appartenant  leur famille n’tait l pour les recueillir. Selon le quotidien saoudien de langue anglaise Arab News, des tmoins ont affirm que la police religieuse les forait  retourner dans les flammes lorsqu’elles russissaient  s’chapper. Il y a quelque chose de pitoyable et de pathtique dans cette hystrie collective qui traduit une profonde crise de sens et de valeurs.


  Jamais auparavant, ni dans la priode califale ni mme depuis l’mergence des premiers idologues islamistes au dbut du XXe sicle qui ont fait du voile un prcepte fondamental en le dsignant abusivement par le concept de hidjab que le Coran rserve exclusivement aux pouses du prophte, le corps de la femme n’avait fait l’objet d’un dbat engageant le destin de l’ensemble de la communaut. C’est un peu comme si le corps social se confondait avec celui de la femme. (…) Comment en sommes-nous arrivs au point que l’islam est devenu la religion du voile [75]?, fait remarquer Leila Babs, sociologue des religions qui a crit un livre sur la question [76] et qui considre que le voile illustre l’tat de dlabrement intellectuel, culturel et spirituel de la pense islamique contemporaine. Le voile est devenu le pilier central de l’islam faisant de l’ombre  ses cinq vritables piliers [77]. Dans plusieurs aspects de leur vie, les musulmans ont volu et se sont loigns du dogme. Qu’il s’agisse par exemple de l’esclavage ou encore du mariage des enfants aussi bien filles que garons, ces pratiques sont pratiquement rvolues dans de nombreux pays [78]. Cependant, lorsqu’il est question des femmes, l’argument qui consiste  dire qu’Allah l’a voulu suffit  clore la discussion. Mahomet tolrait l’esclavage. Pourtant, la plupart des musulmans s’en sont dpartis parce qu’il ne correspond plus  la conception qu’ils se font des rapports sociaux. D’autres s’en accommodent encore, puisqu’il demeure jusqu’ prsent dans quelques pays musulmans des poches d’esclavagisme [79]. Allah avait galement permis que le prophte Mahomet se marie avec Acha, la fille de son compagnon Abou Bakr, ge de neuf ans (et promise  six ans), alors que lui tait dans la cinquantaine. Aujourd’hui, je ne connais pas de musulman qui se glorifierait de perptuer cette coutume,  moins qu’il soit atteint de srieuses perversions, ni celle d’ailleurs de se marier avec une femme sensiblement plus ge. Pourtant, la premire femme du Prophte tait une veuve de 40 ans qui tait de 15 ans son ane. Et durant les vingt-cinq annes que dura leur vie commune (jusqu’ la mort de sa premire pouse), il demeura monogame. Bien que la vie du Prophte ainsi que ses paroles et ses gestes soient une source d’inspiration pour de nombreux musulmans, on ne peut que constater que le mariage d’un musulman avec une femme plus ge (de plus de 10 ans), et veuve de surcrot, n’est pas vraiment une pratique courante. Elle est rarissime! Pour rsumer, l’volution des structures tant familiales que sociales des socits musulmanes, sous divers aspects, tmoigne bien de la capacit de ces socits  transcender le facteur religieux. Elles ne sont donc pas immuables mais en mouvement. Il s’agit alors de runir les conditions politiques, conomiques, sociales et culturelles de leur panouissement et de leur ouverture.


  Quand les archasmes transcendent les frontires


  On aurait pu penser que ces musulmans d’Occident qui voluent dans un environnement dmocratique o l’galit des sexes est une valeur non ngociable s’en imprgneraient et engageraient l’islam dans de profondes rformes afin qu’il vive au diapason de son temps. Concernant les femmes seulement, il y aurait plusieurs dizaines de chantiers  ouvrir: l’hritage [80], le tmoignage devant un tribunal [81], la polygamie [82], la rpudiation [83], les relations sexuelles [84], la violence conjugale [85], les crimes d’honneur [86], la responsabilit maternelle  l’gard des enfants [87], le mariage d’une musulmane avec un non-musulman [88], l’accessibilit  la fonction de juge ou  celle d’imam [89], l’ducation [90], la contraception [91], l’homosexualit [92]. Ces ignominies  l’gard des femmes les fragilisent, les rendent extrmement vulnrables, et font d’elles les premires victimes de l’islamisme. Lorsqu’un mari rpudie sa femme pour en prendre une plus jeune en la chassant du domicile conjugal, faisant de ses propres enfants des sans-abri, est-ce la volont d’Allah ou celle du mari? Lorsqu’un mari bastonne sa femme jusqu’ la mort, est-ce la volont d’Allah ou celle du mari? Lorsqu’un pre gorge ou immole sa fille, est-ce la volont d’Allah ou celle du pre [93]? Lorsqu’au Pakistan, Mukhtar Mai [94] est condamne  tre viole par quatre hommes en rparation d’une prtendue faute que son frre de 12 ans aurait commise, est-ce la volont d’Allah ou celle des hommes? Au Pakistan et au Nigria [95], lorsqu’on condamne des jeunes filles, victimes de viol, au fouet pour fornication, est-ce la volont d’Allah ou celle des hommes?


  S’il est incontestable que la situation des femmes musulmanes diffre d’un pays  l’autre, il n’en reste pas moins que leur statut est infrieur  celui des hommes. En effet, hormis quelques rares exceptions (la Tunisie [96] et la Turquie), sous une forme ou sous une autre, sous couvert du code de la famille, du code civil ou pnal, les tats musulmans ont institutionnalis la discrimination et les violences  l’gard des femmes. Pour les subordonner aux hommes, leur prtexte est toujours le mme,  savoir le Coran et l’application de la charia. Faire une brche dans ce systme, c’est faire une brche dans toute la socit. Le statut des femmes soulve un tabou majeur, celui de la place de la religion dans la socit. C’est un problme qui reste jusqu’ aujourd’hui le principal dfi auquel sont confronts les musulmans. Nous touchons l  un lment central. La question de savoir si un systme politique fond sur la religion est compatible avec la dmocratie se heurte  un principe fondamental. En dmocratie, la libert d’opinion, de parole et de conscience est un droit essentiel. La possibilit de demander qu’une loi soit modifie ou abroge existe. Or, une telle libert est impossible si la loi se fonde sur un texte sacr. Faire entrer la religion dans le domaine politique et imposer la charia en prtextant la volont d’Allah, c’est rcuser l’autonomie de l’individu par rapport  sa communaut. C’est aussi refuser que l’adhsion  une croyance relve d’une dmarche personnelle. Les pratiques sociales se sont largement scularises dans la grande majorit des tats musulmans, ce qui reste des lois islamiques touche essentiellement, pour ne pas dire exclusivement, au domaine familial et, par voie de consquence,  la place accorde aux femmes. Comme l’explique Monique Gadant, la famille, trop souvent lieu de la violence domestique et de la soumission  l’ordre patriarcal, est le lieu de formation  la violence sociale et politique. C’est ce qui explique l’attachement des pays musulmans  la charia. C’est par la famille que l’tat maintient le systme rpressif contre la socit tout entire. Dans ce sens, le combat pour l’galit entre hommes et femmes est indissociable de celui pour la dmocratie. En maintenant la religion dans la sphre prive, on ne cherche pas  bafouer le droit  la religion ni  le restreindre, on veut l’loigner de l’emprise du politique et de son instrumentalisation, car la fusion des deux aboutit toujours  une forme de totalitarisme.


  N’en dplaise  Grard Bouchard et  Charles Taylor, je ne vois pas comment on pourrait parler d’un fminisme nouveau genre [97], en rfrence au fminisme musulman, sans pour autant s’attaquer  ces normes ingalits entre hommes et femmes. Que dit ce fminisme nouveau genre sur les diffrentes questions prcdemment cites qui mriteraient qu’on s’y intresse et qu’on les dpoussire? Ce fminisme nouveau genre serait-il insensible au sort barbare et immonde rserv aux femmes musulmanes? Le fminisme n’est pas un mot-valise derrire lequel on peut se cacher pour se mettre au service d’une idologie misogyne et sexiste comme l’islamisme. Le fminisme renvoie  des luttes et  des sacrifices hroques pour venir  bout de l’arbitraire. J’estime que les deux commissaires ont totalement err sur cette question et que leurs propos sont une vritable insulte aux luttes des femmes en gnral et aux musulmanes en particulier qui revendiquent l’exercice d’une citoyennet pleine et entire, trop souvent, au pril de leur vie. Daignez-vous ignorer qu’on meurt d’tre femme lorsqu’on nat musulmane? La position de Michle Asselin [98], prsidente de la Fdration des femmes du Qubec (FFQ), qui a pris la responsabilit historique d’engager son organisation dans la voie de la compromission avec l’islamisme, est tout aussi inquitante que celle de Franoise David, porte-parole de Qubec solidaire.


  J’ai grandi dans un pays o tre femme n’a jamais t facile  vivre. Pas facile, pas parce que les Algriens ont une prdisposition particulire  opprimer les femmes, mais parce que le principe d’galit des sexes est nouveau dans l’histoire de l’humanit. Rappelons-nous qu’en Occident ce n’est qu’au XXe sicle que les femmes ont acquis le droit de vote et la pleine reconnaissance de leurs droits civiques. La discrimination  l’gard des femmes n’est pas inhrente  la culture musulmane. Toutes les cultures patriarcales ont du mal  digrer une innovation aussi grande que de reconnatre la libert des femmes. Il n’y a rien d’tonnant  ce que des ides nouvelles se heurtent  de la rsistance. Cependant, avec les islamistes, c’est mon droit  l’existence qui tait en jeu. C’tait la mort ou l’exil. L’attitude des deux commissaires et de leurs allis nous montre bien que les fministes des pays musulmans ne luttent pas seulement contre une certaine ide de l’islam et des archasmes profonds de leurs socits. Elles luttent aussi contre cette conception mdivale et folklorique que l’on se fait d’elles en Occident.


  Ce qui drange les islamistes, c’est le sexe des femmes, leur corps, leur libert. C’est de cela qu’il s’agit. Il est temps qu’on aille au fond des choses, qu’on sorte des lieux communs du discours rbarbatif sur la soumission des femmes voiles et que chacun affiche ses positions concernant les vritables enjeux et prsente ses arguments. Quel projet de socit ce fminisme nouveau genre dfend-il? C’est ce qu’on veut savoir. Il est temps que les fministes des pays musulmans se rapproprient leurs vritables combats usurps par ce fminisme nouveau genre venu de nulle part.


  Ce qui est fortement paradoxal, c’est la situation que vivent des femmes immigrantes musulmanes dans leur pays d’accueil  travers les accords bilatraux. Rattrapes par les lois de leurs pays d’origine, le pige de l’oppression se referme sur elles dans leur nouveau pays de rsidence. Le droit europen, en particulier franais, ne reconnat pas le droit tranger sur son territoire. Pourtant, parmi les nombreuses lois et coutumes pratiques dans les pays musulmans, il n’y a que celles relatives aux femmes et  la famille qui bnficient d’une certaine tolrance en Occident. Ainsi, aucun pays d’accueil ne tolrera que les voleurs soient amputs de leurs mains bien que ce soit la norme dans nombre de pays musulmans. En revanche, pour le port du voile islamique ou pour les lois rgissant la structure familiale, on est plus accommodant. Mme la France qu’on prsente comme un pays intransigeant  l’gard des revendications culturelles recle d’normes failles dans ses lois et dans ses pratiques. Ce qui fait dire  plusieurs fministes franaises et maghrbines qu’il y a une collusion consciente des patriarcats qui transcende les frontires pour asservir les femmes. Dans le domaine du statut individuel qui rgit les relations personnelles (mariage, divorce), les femmes qui vivent en France (immigrantes) se voient appliquer par des tribunaux franais des lgislations de leurs pays d’origine. De plus en plus de femmes se retrouvent rpudies au pays d’origine par le mari qui prononce la formule magique trois fois (comme le veut la charia), et ce dernier n’a plus qu’ le faire valider par exequatur [99] en France pour que la femme se retrouve rpudie selon le droit musulman, et surtout spolie de tous ses droits, en matire de logement, d’autorit parentale, voire de garde d’enfants [100], explique Mimouna Hadjam [101], fministe franco-algrienne,  la tte d’une association voue  l’intgration des immigrants dans l’une des banlieues les plus chaudes de la rgion parisienne, La Courneuve. Aujourd’hui, nous le savons, la charia russit  passer dans les mailles du droit franais par le biais des conventions bilatrales et des exequatur, et les mariages forcs sont en croissance, rsume-t-elle.


  Le voile islamique, prescription religieuse ou politique?


  Revenons au voile islamique. Le fait qu’il soit, plus ou moins, tolr dans les services publics presque partout en Europe  l’exception de la France, rvle qu’il y a une pense largement rpandue qui consiste  le considrer comme faisant partie de l’identit collective musulmane et  penser que si on l’interdisait, on serait intolrant et raciste car, aprs tout, c’est une question de libert individuelle. Chardott Djavann, anthropologue d’origine iranienne vivant en France depuis une dizaine d’annes, se demande: Si aujourd’hui, des jeunes Juifs commenaient  porter l’toile jaune, en clamant “c’est ma libert”; et si des jeunes Noirs dcidaient de porter des chanes au cou et aux pieds, en disant “c’est ma libert”, la socit ne ragirait-elle pas? Pourquoi n’est-ce pas le cas pour le voile islamique? En acceptant le voile, nous participons inconsciemment  renforcer et  faonner l’identit collective musulmane telle que circonscrite par les intgristes, car il n’y a rien dans le Coran qui en fasse une obligation explicite comme le prtendent les intgristes. D’autant qu’une obligation islamique non respecte entrane un chtiment; et rien dans le Coran ou les hadith ne va dans ce sens. Parmi les 114 sourates et les 6236 versets coraniques, deux versets voquent explicitement le voile [102], sans qu’aucun chtiment n’y soit associ. En conclure que le voile est une obligation islamique est donc erron. D’ailleurs, le mufti de la mosque de Marseille, Soheib Bencheikh, un rformiste, s’est prononc contre son port: Le voile est une fausse route pour les jeunes filles. Rien dans le Coran ne leur impose d’afficher ainsi leur foi. Le voile conduit trop souvent  des comportements inquitants, comme le refus de la mixit, de l’galit des sexes, des cours de biologie ou de sport [103]. Comme le constate Malek Chebel, l’obligation  porter le tchador pour les femmes n’est rien d’autre que la dmission avoue des politiques face au puissant lobby d’imams rtrogrades parfois plus misogynes que religieux [104].


  L’mancipation des femmes au coeur du projet national


  Ne nous trompons pas sur la porte du voile islamique, dmarche qui vise  dnoncer l’mancipation des femmes en tant que phnomne occidental, comme si les socits musulmanes elles-mmes n’avaient jamais pris part  ce mouvement. Le Tunisien Tahar Haddad tout autant que l’gyptien Qasim Amin prnent l’mancipation des femmes ds le dbut du sicle dernier. En 1901, ce dernier publiait un livre intitul La libration de la femme dans lequel il prnait l’mancipation fminine et la libralisation de la famille, o il critiquait le port du voile et la claustration des femmes, et soulignait l’importance de l’ducation et de l’instruction des filles. L’oppression de la femme, soudain, symbolisait et illustrait l’oppression de la nation, crivait-il. Il est dommage pour le pays que la moiti de ses habitants soit inculte, constatait-il encore. C’est en 1930 que Tahar Haddad publie un livre intitul Notre femme, la lgislation islamique et la socit. Son message mit le feu aux poudres: un livre en avance sur son pays et son temps, il encourt une rprobation quasi gnrale, commente Jacques Berque. Qasim Amin avait fray un chemin dans les esprits. Une femme, Malak Hifni Nasif, prit la relve. Institutrice en 1905, elle fit de l’instruction des filles son vrai cheval de bataille et publia de nombreux articles. Quelques annes plus tard, des femmes, entranes par Hoda Charaoui, la femme de l’un des premiers nationalistes gyptiens, descendirent dans les rues du Caire pour rclamer le dpart des Anglais. Au dbut, elles sortaient voiles. Peu  peu, les voiles tombrent. Le visage de la femme gyptienne apparut. La suppression du voile des femmes par les femmes elles-mmes, suppression qui fut comme la chute d’une citadelle et qui fut considre par beaucoup d’gyptiens traditionalistes comme le rsultat le plus spectaculaire du soulvement national [105]. De l’avis de Sonia Ramzi-Abadir, il faut considrer ces manifestations de 1919 non seulement comme un indice de bouleversement, mais aussi comme une conqute du fminisme [106]. En 1923, Hoda Charaoui fonda l’Union fministe gyptienne et participa avec deux autres gyptiennes  un congrs fministe international  Rome. Leurs revendications taient politiques, juridiques et sociales: droit  l’enseignement, interdiction de la polygamie, droits parlementaires et lgislatifs, pouvoir politique, etc. Dsormais, l’obtention du droit de vote et de l’ligibilit deviendra une revendication essentielle des fministes gyptiennes.


  En raction  ce mouvement nationaliste libral qui cherchait  propulser l’islam dans la modernit, les Frres musulmans de Hassan al-Banna fondrent leur confrrie en 1928 et exigrent l’application de la charia. C’tait le dbut de l’islamisme politique, qui n’arriva pas au pouvoir en gypte mais en Iran avec Khomeini le 11 fvrier 1979. Le voile islamique prn par les intgristes a t largement impos par le nouvel ayatollah et ce n’est que par la suite qu’il s’est rpandu dans d’autres pays musulmans, allant mme jusqu’ s’opposer au voile traditionnel. Ce fut le cas notamment en Algrie ds le dbut des annes1990. De nouvelles versions, sunnites, de l’islamisme se rvlrent plus aptes  se mobiliser pour faire du voile leur cheval de bataille,  la fois avec le FIS et sa branche arme le GIA, l’Arme islamique du salut (AIS) et le Groupe salafiste pour la prdication et le combat (GSPC) en Algrie, Al-Nahada en Tunisie, Al-Gama al-Islamiya en gypte, le Hamas en Palestine, le Hezbollah au Liban, les talibans en Afghanistan et le rseau Al-Qaida d’Oussama Ben Laden en Asie centrale et du Sud.


  Katia Bengana, mon hirondelle


  Je me rappelle cette journe du 25 mars 1994, qui suivait les vacances de Pques, une journe qui concidait avec la fin de l’ultimatum du GIA ordonnant aux femmes le port du hidjab. Un immense vide rgnait en moi. Il faisait merveilleusement beau. Le rel tait devenu d’une innommable tranget. Il soufflait sur Oran un vent de mort. Notre ami Alloula, ce gant du thtre, avait t assassin le 10 mars par deux terroristes,  deux pas de chez lui, en plein centre-ville vers 21 heures alors qu’il se rendait au Palais de la culture pour donner une confrence. Une question taraudait mon esprit ainsi que celui de millions d’Algriennes: Demain, allais-je me mettre un foulard sur la tte pour aller  l’universit? L’ide de le faire m’a effleur l’esprit une seconde. Ide sordide que j’abandonnai aussitt. Combien serions-nous  sortir “la tte nue”? me disais-je encore et encore. J’avais dcid de dfier le destin et de jouer avec la mort. Le lendemain matin, le coeur battant  tout rompre, j’ai jet un regard par la fentre essayant de reprer les ttes nues. Il tait trop tt. Nanmoins, j’ai aperu deux de mes voisines qui portaient le foulard, chose qu’elles ne faisaient pas habituellement. Mauvais signe. La peur coulait dans mon corps. Les jambes tremblantes, j’ai franchi le seuil de la porte sans dire un mot  ma mre, momifie par l’inquitude. Quitter la maison devenait une expdition  haut risque.  chaque coin de rue, la mort guettait les ttes nues. J’avais la gorge sche et le visage ple. Le chemin de l’universit, que je connaissais par coeur depuis quatre ans dj, me paraissait comme l’Himalaya  escalader. J’ai fait quelques pas et ai aperu des colires vtues normalement. J’ai lu dans leurs yeux la mme peur que la mienne. J’ai immdiatement pens  leur mre,  la mienne,  toutes les mres d’Algrie, qui avaient eu cet immense courage d’envoyer leurs filles  l’cole et de faire ainsi un pied de nez  l’une des organisations terroristes les plus redoutables au monde. Sur ma route, j’ai crois d’autres regards de femmes dont la force n’avait d’gale que leur soif de libert. J’ai chang des sourires avec toutes les ttes nues.


  Une folle motion m’treignait. J’tais tmoin d’une extraordinaire victoire. J’tais en fte, avec toutes les ttes nues, pour clbrer le courage de Katia Bengana, assassine  la sortie de son lyce  quelques mtres seulement de sa maison,  l’ge de 17 ans, le 28 fvrier 1994  Meftah. Katia avait refus de porter le voile. Une semaine avant son assassinat, elle avait dclar  sa mre: Plutt mourir que de porter contre ma volont ce hidjab. Et si un jour j’y tais oblige, je porterais la robe kabyle, habit traditionnel de l’Algrie profonde, mais jamais ce voile qu’on veut nous imposer par la force. Les paroles de Katia ont rsonn dans ma tte toute la journe. Ce jour-l, j’ai fait le serment de ne jamais oublier son sacrifice. C’est pourquoi j’ai une aversion profonde pour tout ce qui est hidjab, voile, burqua, niquab et tchador. Katia, jamais au grand jamais la barbarie n’aura raison de tes sacrifices. Je ne t’oublierai pas. Je ne te trahirai pas. Porte par les voix de ces jeunes colires, Katia tait la pionnire de cette nouvelle gnration de rsistantes dtermines  dfier l’intgrisme au pril de leur vie, comme l’avaient fait leurs aeules en combattant le colonialisme franais.


  Se mobiliser contre le port du voile islamique


  Le voile islamique est bien davantage une affaire politique que religieuse. Son acceptation dans les institutions publiques constitue aujourd’hui un enjeu extrmement important. Il cristallise symboliquement une identit replie sur elle-mme qui rsiste  tout changement et  toute ouverture  l’Autre. Le voile est un instrument de contrle social qui identifie la femme comme appartenant exclusivement  la communaut des croyants. C’est pourquoi de jeunes musulmanes, mme sous un casque de sport qui ne laisse rien voir de leurs cheveux, ne veulent pas enlever leur foulard. Il est leur identit politico-religieuse et elles ne peuvent concevoir d’appartenir  un quelconque autre groupe, qu’il soit sportif, artistique ou culturel, que celui des croyants. Le message est clair: les lois d’Allah priment sur toutes les autres.


  En 1989, le journal du FIS Al-Mounquid publiait une longue lettre ouverte de lycennes voiles au ministre de l’ducation: Que signifie l’ducation et la science lorsqu’on nous impose d’enlever hidjab et jellabah, que Dieu le Trs-Haut nous a donns par Sa Loi, et qu’il nous a interdit d’enlever, sinon chez nous et devant nos parents. On a l, comme le constate Gilles Kepel, un avant-got des polmiques qui se drouleront dans nombre de collges et lyces en France au dbut des annes1990, quand les cours de gymnastique deviendront le lieu par excellence des conflits autour du port du voile –  cette expression prs que, au sud de la Mditerrane, c’est la Loi de Dieu qui est oppose au ministre de l’ducation, alors qu’en France c’est l’argument de la libert individuelle et des droits de l’homme qui sera invoqu  la rescousse du hidjab [107]. Ces femmes-l, qui ne veulent pas se mlanger  leur socit d’accueil, utilisent leur voile pour s’en dmarquer et s’en protger, imposant ainsi une sgrgation entre les hommes et les femmes, entre les musulmans et les non-musulmans, et entre les musulmanes qui le portent et celles qui ne le portent pas. Ces femmes-l, mme si elles sont  l’extrieur, restent toujours enfermes dedans en perptuant l’ordre ancien. Si nous permettons le port du voile, qu’adviendra-t-il de celles qui refusent de suivre la norme de leurs communauts? Qu’arrivera-t-il  ces jeunes filles et ces jeunes femmes qui vivent sous le joug d’un pre, d’un frre, d’un oncle ou d’un mari rtrograde? Non seulement elles seront obliges de porter le voile dans l’espace priv mais galement de le subir dans l’espace public.


  Subir, ce n’est pas se soumettre. Des milliers de jeunes filles attendent la bonne occasion pour chapper  leurs bourreaux. Aidons-les  s’vader de ces pouvantables prisons que sont leur famille, leur religion, leur communaut. Comment pourront-elles chapper au diktat familial si l’on banalise les crimes d’honneur? En France, dans certaines banlieues, les jeunes musulmanes sont sommes de choisir entre le voile ou le viol. Si nous abdiquons sur la question du voile, c’est le parti de l’oppression que nous choisissons. Car un voile en cache toujours un autre. L’offensive en faveur du voile islamique s’accompagne d’attaques contre la mixit: dans les coles, c’est dj commenc. Certains parents demandent  ce que leurs filles soient dispenses des cours de musique, d’art, de thtre et de biologie. Et puis quoi encore? Il y a aussi les revendications de piscines spares pour les hommes et pour les femmes. Et, aprs tout, si le voile islamique est permis, pourquoi pas la polygamie? Ne sont-ce pas l les lments d’une mme spcificit culturelle?


  La bataille contre le voile islamique n’est que le dbut d’une guerre ouverte contre les intgristes, dont l’issue dpendra de notre capacit  le disqualifier des institutions publiques, y compris de l’cole. Si l’on perd cette manche, l’islamisme en sortira plus fort et plus revendicateur. Cependant, ne nous faisons pas d’illusions, la bataille ne sera pas facile. Comme le soutient Tarik Ramadan: plus on sera prsent, plus des femmes avec leur hidjab seront prsentes, sur le plan social, prsentes dans la discussion, expliquant leur dmarche, expliquant qui elles sont (…), plus on habituera les mentalits et plus les choses changeront (…) [108]. Ce dernier, fondamentaliste charmeur, spcialiste du double langage, comme le qualifie Antoine Sfeir, directeur des Cahiers de l’Orient, encourage d’ailleurs les femmes musulmanes  revendiquer le port du voile comme une exigence de leur foi et un acte du coeur. Ce discours est largement repris au Qubec o Tarik Ramadan bnficie d’un large rseau de soutien. Remarquons-le bien, ce sont toujours de jeunes femmes duques, ayant frquent l’universit, qu’on met en avant pour donner une belle image des islamistes. Les hommes ont pratiquement disparu des camras et des micros. On assiste  un renouvellement de la stratgie islamiste et  une redistribution du travail.


  Pour marquer des points il faut savoir adapter le discours  l’auditoire. Rendre plus aimable l’apparence du discours ne veut cependant pas dire transiger sur les principes. Sur ce terrain, on ne cde pas d’un iota: la confrrie des Frres musulmans en a trac les grandes lignes, voil quatre-vingts ans. Ce qui se joue actuellement, c’est une bataille de relations publiques en direction des mass medias. On ressasse toujours le mme discours victimaire, on accuse de raciste et d’islamophobe toute personne qui ose critiquer l’islam ou les musulmans. Les porteuses de ce message sont des femmes qui s’affichent comme des modles d’intgration et prsentent le voile comme un choix, rptant qu’une bonne musulmane est une femme pudique et que le voile est le summum de la pudeur. Quel sens donner  un tel choix lorsqu’il se fait dans un contexte entach par le sang de celles qui refusent de porter ce stigmate? Cette stratgie de communication a port ses fruits puisque le hidjab suscite une certaine sympathie et mme une tendresse dans certains milieux intellectuels. On en arrive mme  entretenir l’illusion que le voile pourrait tre une alternative  l’hypersexualisation des filles, quand en fait le voile est l’une des pires formes de sexualisation des femmes. Le voile, c’est un rapport obsessionnel au corps,  la chair, au sexe. Le voile, c’est le contrle de la sexualit des femmes. Ne soyons pas assez nafs pour croire que le hidjab serait acceptable, voire progressiste alors que la burka serait rtrograde et inacceptable. La diffrence entre les deux ne tient qu’ la taille du tissu. La signification reste la mme: la manifestation archaque de l’oppression et de la soumission des femmes. Ces femmes prtendent qu’elles se voilent pour ne pas attirer le regard des hommes et rveiller leurs pulsions. Cette conception qui considre la femme comme une tentatrice inassouvie et l’homme comme un perptuel prdateur est totalement infantile et primaire. Rjouissons-nous que les critres de sduction soient un peu plus complexes et subtils! On a la preuve tous les jours que les hommes et les femmes sont capables de se mouvoir librement les uns avec les autres, de travailler ensemble, et de partager bien des choses sans pour autant se dsirer sexuellement. Et lorsqu’ils se dsirent, ce qui n’est pas une monstruosit en soi, ils ne deviennent pas des dangers publics pour autant. Il n’y a que dans les pays qui chosifient les femmes que la chair devient l’objet de fantasmes permanents, que la misre sexuelle s’installe et que des nvroses et dmences collectives se dveloppent, allant mme jusqu’ autoriser le mariage provisoire ou mariage de plaisir [109], vritable couverture religieuse  la prostitution. C’est ce qu’a fait le FIS, en 1991, lorsqu’il a install des tentes en plein centre-ville d’Alger pour encourager cette pratique, fort populaire parmi ses militants et totalement trangre jusque-l  l’Algrie. Et ce paradis qu’on promet  ces fous d’Allah ne dborde-t-il pas d’orgasmes sexuels? Orgasmes d’hommes naturellement, avec ces 70 houris (vierges) aux grands yeux qui attendent patiemment les nouveaux arrivants de cet Eden sexuel? Pour le mriter, il suffit de mourir en martyr du jihad.


  CHAPITRE III

  

  La stratgie gagnante des islamistes


  Pour arriver  ses fins, l’islamisme politique adopte une stratgie en trois volets. Le premier volet qui a un caractre humanitaire et social vise l’Intrieur des communauts musulmanes. On joue  fond la carte du communautarisme en titillant le sentiment religieux des croyants.  coup de milliards de ptrodollars provenant principalement d’Iran et d’Arabie Saoudite, on fournit une multitude de services partout dans le monde  travers un rseau tentaculaire d’associations de bienfaisance. Avant mme d’arriver au pouvoir, le Hamas s’tait dj totalement substitu  l’Autorit palestinienne incapable de faire face aux besoins de sa population. Des logements, de l’argent, des hpitaux et des coles islamiques sont mis  la disposition de ses partisans. En 1996, le budget du Hamas tait estim  70 millions de dollars [110]. Si l’on en croit Mary Ann Weaver, journaliste au New Yorker, 40  50% de cet argent provient de l’Arabie Saoudite et du Golfe. En 1998, l’Arabie Saoudite fait un chque de 25 millions de dollars au cheikh Yassine [111], le fondateur du Hamas, soit quasi 33% du budget total.


  La stratgie gagnante


  Bethlem, 10 aot 2002. Le maire de la ville tournait en rond dans son bureau, ne sachant o donner de la tte et cherchant  rsoudre la catastrophe qui venait de tomber sur sa ville. Il devait reloger plusieurs familles aprs que l’arme isralienne eut bombard des maisons, accusant l’un des locataires d’tre un militant du Hamas. Depuis que des Palestiniens se sont rfugis  l’glise de la Nativit, Tsahal bombarde la ville comme bon lui semble. O vais-je les reloger? Avec quel argent? Qu’allons-nous faire? s’interrogeait-il. Un tlphone vint interrompre ses inquitudes. Ils sont dj relogs, le Hamas vient de les indemniser, lui annona une voix au bout du fil. Si on multiplie cette ralit  l’chelle de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, on ne peut gure s’tonner du pourrissement de la situation entre les partisans du Fatah et ceux du Hamas. La perspective de la paix s’loigne.


  Le Hezbollah a suivi la mme stratgie dans le Sud-Liban. En mai 2002, sur le chemin entre Saida et le camp de rfugis palestiniens Borj Al-Shamali,  une cinquantaine de kilomtres de Beyrouth, il n’y avait qu’un homme qui rgnait en matre, c’tait Hassan Nasrallah dont la photo tait placarde tout le long du chemin. Les conditions de vie dans les camps palestiniens du Liban sont inhumaines. C’est l que les militants du Hezbollah font des gains.


  En 1996, Ousama Ben Laden finanait le rseau des mosques et des boulangeries  Kaboul, deux piliers de la vie quotidienne des Afghans. Il n’est pas inhabituel de voir des secours islamiques affilis  un parti politique islamique ou  l’internationale islamiste, arrivant sur les lieux d’un sisme ou d’une quelconque catastrophe naturelle avant mme ceux de l’tat. Cela a t le cas en Algrie,  diverses reprises, dans plusieurs rgions du pays. Les intgristes, avec leur efficacit et leur rapidit, ont totalement clips les structures officielles, infligeant  l’tat de terribles humiliations durant le sisme de Tipaza en 1989, celui de Mascara en 1994, celui  l’est d’Alger en 2003 et les inondations d’Alger en 2001. Au Maroc, avant de remporter le succs lectoral qu’ils connaissent, les islamistes ont dvelopp un militantisme social  toute preuve, allant jusqu’ se vanter que sans le travail de terrain des islamistes, le Maroc aurait explos. L’association Justice et bienfaisance, fonde en 1980, est tolre bien qu’illgale, tant il est vrai que le travail qu’elle effectue, dans les domaines social et humanitaire, avec son rseau de plus de 700 organismes, comble les carences de l’tat. L’association recrute des centaines de milliers d’adhrents  travers son rseau dont l’action caritative est essentiellement dirige vers les jeunes et les femmes car, comme l’ont constat Nicolas Beau et Catherine Graciet dans un ouvrage consacr  l’islamisme au Maroc, les femmes sont les meilleures portes d’entre dans les familles. Non seulement elles duquent les enfants, mais l’exprience montre qu’une femme qui adhre “embarque” dans bien des cas son mari, une partie de sa famille voire de sa belle-famille [112].


  L’activisme social et humanitaire pose les assises politiques de puissantes organisations paratatiques et paramilitaires. Du Pakistan  l’Afghanistan, de la Malaisie au Bangladesh, de la Palestine au Maroc, du Liban au Ymen, en passant par la Turquie, l’gypte, l’Algrie, la Syrie, le Soudan, les islamistes occupent le terrain, avec un message clair  rfrent politico-religieux qui conforte l’identit des populations, par un enracinement profond dans le pays grce  des services sociaux performants et sur un terreau fertile au dveloppement d’un mouvement de ce type: la corruption et l’incurie des classes dirigeantes. Le discours islamiste se pose en alternative au despotisme des gouvernants arabes et musulmans. C’est d’abord contre les dictateurs suppts de l’Occident que les islamistes appellent au jihad. Anouar al-Sadate, le prsident gyptien, en a fait les frais en 1981 lorsqu’il fut assassin durant une parade militaire au Caire par des membres de l’organisation du Jihad islamique gyptien. Ces derniers s’opposaient aux accords de Camp David.


  L’immigration, une cible privilgie


  Dans cette qute de pouvoir, les immigrants constituent un immense enjeu. D’abord, parce qu’ils sont exposs  un modle socital moderne qu’ils seraient susceptibles d’absorber, d’intgrer et pourquoi pas de reproduire. Ils sont  l’interface de deux cultures. Les immigrants circulent entre leur pays d’accueil et leur pays d’origine, auquel ils restent pour la plupart trs attachs. Ils en suivent l’actualit politique et en sont souvent proccups. Quand ils sont de retour dans leur pays d’origine, tout le monde les attend. On pie leurs moindres gestes. Comme ils sont en gnral les pourvoyeurs de leur famille, ils ont une influence non ngligeable sur le cours des vnements, sur la situation d’une soeur en ge de se marier ou d’un frre au chmage. Ils constituent autant de fentres sur cet Occident lointain, ha mais secrtement dsir. Ils sont envis et jalouss. Entre l’Orient et l’Occident, ils peuvent devenir des passeurs d’une conscience universelle, ce qui reprsente pour les islamistes un vritable danger. C’est pour cela que ces derniers essaient  tout prix de les isoler de leur socit d’accueil pour les soustraire aux mauvaises influences.


  Par peur, par mfiance ou par rejet de l’Autre, beaucoup d’immigrants se marient dans leur communaut. L’union avec un tranger n’est gure accepte  moins qu’il soit format suivant les normes du clan. On fait de la conversion  l’islam un pralable non ngociable. Si des Occidentales se drapent du voile islamique, on s’en vantera et on s’en enorgueillira. Quel bel exemple, n’est-ce pas? de la grandeur de la religion musulmane! Le contraire, c’est--dire un musulman qui se convertirait  la religion de sa compagne, n’est tout simplement pas envisageable. Il serait considr comme un apostat et condamn  mort. Si dj le sort rserv au couple mixte dont la femme est trangre n’est pas simple, celui des musulmanes qui quittent la communaut ou qui souhaitent le faire pour les mmes raisons est insoutenable. Elles peuvent tre battues, chasses, poursuivies et mme tues par un membre de leur famille.  l’intrieur des communauts musulmanes, celles qui ont ce courage sont condamnes  vivre terres le restant de leur jour.  l’extrieur, personne ne se risque  les dfendre de peur de se faire traiter de raciste. De toute faon, on ne sait pas grand-chose de l’intrieur. C’est la loi du silence et rares sont ceux qui la brisent. Il y a aussi les mariages arrangs. Les filles d’ici qu’on marie de force  un cousin de l-bas ou  quelqu’un de la tribu. Les filles de l-bas qu’on va chercher. On les veut vierges et dociles. On peut toujours sortir avec une trangre pour avoir du plaisir mais lorsque vient le temps de se marier, c’est un tout autre mcanisme qui se met en place car la famille, c’est sacr tout autant que l’ducation des enfants, m’ont dit de nombreux musulmans. Il y a un norme trafic lgal de maries et maris imports et importables. L’interdiction de l’excision qu’on contourne le temps d’un voyage. Les garons qu’on envoie en immersion culturelle l-bas pour devenir de vrais hommes. Le l-bas et l’ici se concertent pour perptuer l’enfermement, le racisme et le rejet de l’Autre. Conscients des dfis qu’affrontent les immigrants, les islamistes les encadrent. On aide les dmunis  se trouver un logement ou un emploi. On leur fournit de l’argent pour boucler leurs fins de mois. On leur offre des cours d’informatique, de langues ou encore des ateliers de sport et de couture. On les soutient dans toutes leurs dmarches administratives. On se soucie de leur moral et on organise des rencontres pour clbrer des ftes religieuses, des mariages et des naissances. On fait appel  des spcialistes pour animer des confrences touchant  des sujets pineux tels que la cellule familiale, les piges de la socit occidentale, les mdias et la religion, etc. L’immigration est aussi un immense rservoir d’argent. Selon Mary Ann Weaver, la part du financement provenant des tats-Unis dans le budget du Hamas en 1996 tait de 10  15%. En Europe, c’est  travers les rseaux du banditisme, de la drogue, du trafic d’armes et de voitures, ceux des boucheries halal, des piceries musulmanes et par le racket des commerants, qu’on finance les organismes islamiques qui gravitent autour des mosques.


  Ils assassinent au nom d’Allah


  Le deuxime volet, c’est l’assassinat politique. Sordide. Barbare. Ignoble. Mu en folie meurtrire, l’islamisme politique ne lsine pas sur les moyens pour maintenir la cohsion de la communaut. On neutralise les rcalcitrants. On les sacrifie. On les tue. Car le sacrifice au nom d’Allah justifie l’extermination des mal-pensants afin de les soumettre  la religion de la soumission. Il est devenu loisible  n’importe quel ignorant s’autoproclamant imam de prononcer une fatwa  l’encontre d’un musulman non conforme pour que des adeptes zls s’excutent et que des ttes tombent. Le 6 mars 2007, le rseau anglais de la tlvision publique canadienne, la CBC, a diffus un reportage, intitul Who Speaks for Islam?, qui montre clairement que des musulmans laques de la rgion de Toronto subissent des intimidations, voire des menaces de mort, venant des milieux radicaux de la ville reine.


  Les condamns  mort, ce sont tous ceux qui aspirent  vivre non pas comme des croyants mais comme des citoyens  part entire dans leur pays d’accueil. Ce sont tous ceux qui se sont donn la libert de se faire eux-mmes, loin du troupeau. Ce sont les rcalcitrants, les gars, les impurs, les dissidents, les mal-pensants, les drangeants, les insoumis, les dserteurs, les apostats, les iconoclastes et les mcrants. Ce sont ceux que les islamistes appellent les occidentaliss, et dont nombre de courants de pense occidentaux se mfient, ne les jugeant pas suffisamment conformes  la norme musulmane. Ce sont tous ceux qui se sentent  l’troit dans le communautarisme et qui vivent un double exil, une double exclusion. Ce sont tous ceux qui portent le mauvais nom, qui sont ns dans le mauvais pays et qui pourtant respirent  pleins poumons la libert et l’humanisme et ont soif des musiques du monde. Les condamns  mort, il y en a partout dans les villes, les villages, les hameaux, dans tous les endroits fleuris ou arides du Pakistan au Soudan, de l’gypte  l’Arabie Saoudite, de l’Iran  l’Algrie, de la Jordanie au Kowet. Ils portent tous un nom. Ils ont tous un visage. Ils sont clbres ou anonymes, femmes ou hommes, jeunes et moins jeunes.


  Ils pourraient s’appeler Ahmed Asselah, directeur de l’cole des beaux-arts d’Alger, assassin avec son fils Rabah le 5 mars 1994 dans l’enceinte mme de l’cole. Ou Tahar Djaout, crivain et journaliste, assassin  Alger le 26 mai 1993. Ou Sad Makbel, journaliste, assassin  Alger le 3 dcembre 1994. Ou Nabila Djahnine, fministe, assassine le 15 fvrier 1995  Tizi Ouzou. Ou Sadiq Melallah, pote dcapit au sabre par les autorits d’Arabie Saoudite le 3 septembre 1992 sur la grande place de la ville de Qatif. Ils pourraient porter le nom de Farag Foda, crivain, cribl de balles dans la banlieue du Caire, le 8 juin 1992, sous les yeux de son fils Ahmad. Ou celui de Freydoun Farrokhzad, pote et homme de spectacle iranien, poignard  mort en Allemagne le 8 aot 1992. Ou celui de Saiidi Sirjani, essayiste et romancier iranien, assassin en prison pour avoir publi  l’tranger ses ouvrages interdits en Iran. Ou celui du thologien soudanais Mohamed Taha, redoutable adversaire de Hassan Tourabi [113], accus de renier sa religion, condamn  la pendaison et excut en janvier 1985  l’ge de… 78 ans. Cette liste macabre est beaucoup trop longue. En Algrie seulement, il y eut un vritable carnage et on estime le nombre des morts, en dix ans,  plus de 200000. Le rgime iranien, lui, en a fait 100000 depuis 1979. Le rgime soudanais militaro-islamiste de Numeiri en 1985 a excut des centaines de milliers de personnes, allant mme jusqu’ amputer des enfants qui volaient pour manger. En Arabie Saoudite, les condamns sont excuts par le sabre et on crucifie leurs cadavres.


  L’affaire Rushdie


  Le 14 fvrier 1989, Khomeyni condamnait  mort Salman Rushdie, l’auteur des Versets sataniques, ainsi que tous les diteurs du roman. Il s’en suivit que mme les traducteurs italien et japonais de son roman furent assassins. De mme que le recteur de la mosque de Bruxelles et son adjoint, pour avoir simplement dclar que Rushdie devait tre jug et se repentir comme l’exigeait la juridiction islamique concernant la loi sur le blasphme et l’apostasie. Avec l’affaire Rushdie, une nouvelle tape venait d’tre franchie. Une guerre contre l’Occident et ses valeurs tait dclare. L’exigence de l’application de la charia ne se limitait plus exclusivement aux pays musulmans et aux musulmans seulement, mais s’tendrait  l’Occident et  tous ses habitants quelle que soit leur croyance ou leur incroyance. La condamnation de l’apostasie et du blasphme, qui est commune  toutes les religions monothistes, est clairement et abondamment faite dans le Coran. Cet hritage commun, qui dmontre la nature sectaire du monothisme, est toujours d’actualit lorsqu’il s’agit de musulmans. Nanmoins, il ne peut y avoir blasphme que s’il y a croyance. La libert de pense est fonde sur la conjonction de deux liberts fondamentales et indissociables: la libert de conscience et la libert d’expression. Ces liberts conditionnent toutes les autres. En jetant l’anathme sur la cration intellectuelle et en rigeant la prsomption de culpabilit en principe, l’affaire Rushdie marque, en Occident, le dbut d’une re de peur pour tout crateur qui traite de l’islam. Et cela mme sous forme de fiction. L’un des effets pervers des mass medias, remarque Umberto Eco  l’occasion de l’affaire Rushdie, est d’apporter de la fiction littraire  des gens qui n’avaient jamais lu de roman auparavant, et qui ne partagent pas cette suspension de l’incrdulit qu’est le “contrat fictionnel”. Umberto Eco faisait rfrence  des musulmans indo-pakistanais qui,  Bradford, dans le nord de l’Angleterre, ont organis un autodaf du livre de Rushdie, dont les images ont fait le tour du monde, avant mme que ne tombe la fatwa de Khomeini. Rappelons-le, c’est  Bradford et non  Thran que l’affaire Rushdie a clat. Le livre, que l’crasante majorit des fanatiques n’avaient jamais lu, fut d’abord dnonc dans de nombreuses mosques du Royaume-Uni, puis de l’Inde, des tats-Unis et du Pakistan, avant que l’ayatollah Khomeyni ne prononce sa clbre fatwa, un mois jour pour jour aprs l’autodaf de Bradford. La mobilisation de rseaux transnationaux au service de l’islamisme politique, ralliant essentiellement les communauts immigrantes indo-musulmanes, s’est tendue au Japon,  la Tanzanie, en passant par la Turquie, la France, le Danemark et l’Afrique du Sud. D’un point de vue musulman, publier une oeuvre de fiction  partir des faits eux-mmes sujets  discussion a pour seul rsultat de crer le trouble.  cause de la rputation de Rushdie et de l’appui de son diteur, le dsarroi s’est rpandu parmi ceux qui n’ont pas les moyens de discerner les faits de la fiction. Semer ainsi le dsordre en connaissance de cause c’est un blasphme et de la sdition (fitna), car c’est dfier l’un des dogmes centraux de la conscience islamique, a expliqu l’un des plus virulents attaquants des Versets sataniques. Je ne l’ai pas lu et n’ai nulle intention de le lire, proclame l’un des principaux initiateurs de la campagne. Je n’ai pas besoin de patauger dans un gout pour savoir ce que c’est que l’ordure? a prcis un organisateur de l’autodaf. Parmi les intellectuels libraux de culture musulmane, il y en a qui ont pris la dfense de Rushdie. On peut mentionner l’universitaire syrien Sadik J. Al-Azm, qui a vu en Rushdie le Voltaire de l’islam et a affirm: Je ne vois aucune raison qui nous empcherait d’tre fiers du livre de Rushdie; d’autant plus qu’il terrifie son poque, car il est l’une des plus grandes leons d’hrsie que le monde musulman ait connues, ou bien encore Mohamed Harbi qui fut  l’origine de la dclaration au nom de l’islam, (…) nous sommes tous des Salman Rushdie, publie dans les journaux franais, avec une trentaine d’autres intellectuels iraniens, libanais, marocains, tunisiens et syriens. D’autres intellectuels se sont exprims dans le mme sens dans le quotidien libanais As Safir. Un livre a mme t publi en anglais et en franais sous le titre de Pour Rushdie. Cent intellectuels arabes et musulmans pour la libert d’expression.


  Les caricatures sataniques


  Le troisime volet est dirig vers les Occidentaux qui osent critiquer l’islam. On crie  l’islamophobie et au racisme en pointant un doigt accusateur sur une caricature du prophte Mohamed, un livre ou un article de journal traitant de l’islam. La fureur sacrale dclenche par les caricatures danoises – qu’on a affubles du mme adjectif funeste de “sataniques” – obit  la mme logique [que celle mise en oeuvre dans l’affaire Rushdie]: puisque les auteurs des caricatures sont danois, on condamne tous les Danois. Et puisque la Norvge se trouve  la frontire du Danemark, on brle son ambassade  Damas. (…) Quelqu’un a compar le travail de la censure au “dtricotage” d’un vtement dont il suffit de tirer un fil pour le dfaire entirement, et pour jouir d’un pouvoir d’anantissement fulgurant et illimit, a dit Raja Ben Slama, crivaine et universitaire tunisienne, dans une allocution qu’elle a prsente le 24 fvrier 2006  Vincennes au thtre de la Cartoucherie d’Ariane Mouchkine, lors d’une soire absolument formidable organise par le Manifeste des liberts et qui a runi de nombreux intellectuels des deux rives de la Mditerrane. Par ailleurs, Fethi Benslama, psychanalyste franco-tunisien, a expliqu, lors du mme vnement, les retombes politiques et internationales de cette affaire. Il a voqu les manoeuvres de l’Organisation de la confrence islamique (OCI) qui a demand que le Conseil des droits de l’homme de l’ONU inscrive dans son texte fondateur l’article suivant: La diffamation des religions et des prophtes est incompatible avec le droit  la libert d’expression.


  Aprs l’affaire des caricatures, Karen Jespersen, journaliste politique, ex-ministre danoise des Affaires sociales et de l’Intrieur, a publi un livre intitul Islamistes et navistes. Un acte d’accusation avec Ralf Pittelkow, ditorialiste politique au Jyllands-Posten, le quotidien qui a publi les caricatures. L’ouvrage contient des informations prcieuses qui nous permettent de comprendre les vritables enjeux de cette crise et surtout de prendre la juste mesure de la fulgurante avance des islamistes au Danemark, un pays qu’on cite souvent en exemple pour son indice de dveloppement humain. Les auteurs expliquent notamment le rle que jouent certains imams contre l’intgration en prnant ouvertement le respect de la charia. Des exemples? Cheikh Raed Hlayhel qualifie les femmes qui se promnent sans voile et sont maquilles d’“instruments de Satan contre les hommes”. Ahmed Akkari recommande la peine de mort pour les homosexuels, conformment  la charia: “Il est certain que dans une vritable socit musulmane, ce genre de perversion doit tre punie de mort si les personnes la pratiquent en public.” Abu Laban commente en ces termes la mort de sept moines chrtiens [114] et une srie d’exactions en Algrie: “Les touristes propagent probablement le SIDA en Algrie, tout comme les juifs propagent le SIDA en gypte [115].” Les auteurs nous relatent galement comment Abou Laben [116], sinistre imam de la mosque de Nrport  Copenhague, est devenu un personnage cl dans l’affaire des caricatures et a orchestr une campagne de contestation internationale contre son pays d’accueil grce au phnomnal soutien des tats musulmans. Quelques semaines aprs la publication des caricatures, son organisation Socit islamique du Danemark fut dboute par la justice danoise. Sa plainte contre le Jyllands Posten n’a pas t retenue. Les islamistes dcidrent alors de changer de stratgie et d’utiliser les chancelleries. En octobre 2005, 11 ambassadeurs de pays musulmans demandrent  rencontrer le premier ministre Anders Fogh Rasmussen, qui a refus de les recevoir. C’est alors qu’Abou Laben s’est rendu dans de nombreuses capitales arabes en compagnie de plusieurs imams du Danemark. Seulement, il fut oblig de mettre un peu plus de piment pour faire monter la fivre orientale car, en gypte [117], mme en plein mois de ramadan, les caricatures taient passes inaperues et leur publication n’avait suscit aucune raction ni condamnation des autorits religieuses ou gouvernementales gyptiennes. Affirmant reprsenter une grande part des 200000 musulmans du Danemark (3,5% de la population), les imams boutefeux avaient emport un dossier comprenant les 12 caricatures du Jyllands-Posten et trois autres images, dont l’une tait cense reprsenter Mahomet en porc, une autre en pdophile, alors qu’une troisime montrait un chien sautant derrire un musulman en train de prier. Or ces trois images n’ont rien de danois. C’est de la manipulation et de la dsinformation, car ils ont voulu faire croire que ces dessins taient ceux du Jyllands-Posten et qu’ils taient parus dans la presse, ce qui est faux, s’insurge Flemming Rose, le responsable des pages culturelles du journal incrimin [118]. L’image de Mahomet en porc n’tait qu’un grossier montage. C’tait en fait une photo de Jacques Marrot, un mcanicien franais, qui avait t prise lors du dernier championnat de France du cri du cochon.


  Ce qui a donn du crdit  cette campagne haineuse, c’tait, bien videmment, l’attitude des tats musulmans dont les ractions officielles se sont suivies en cascade. Celles de l’Arabie Saoudite, de la Libye et de la Syrie furent virulentes. Ces dernires ont rappel leurs ambassadeurs. Des photos du premier ministre danois furent brles et une campagne de boycott des produits danois et norvgiens fut lance.


  La libert d’expression a ses balises qui permettent  quiconque se sentant diffam de porter l’affaire en justice. C’est ainsi qu’on se dfend dans une dmocratie. C’est prcisment ce qu’ont fait des associations musulmanes en France, paules par la Ligue islamique mondiale, l’un des bailleurs de fonds de l’islam extrmiste wahhabite d’Arabie Saoudite, en tranant devant les tribunaux Charlie Hebdo, l’hebdomadaire satirique franais, aprs que ce dernier eut dcid de publier les douze caricatures danoises du Jyllands-Posten le 8 fvrier 2006 par solidarit avec Jacques Lefranc, rdacteur en chef de France Soir, qui venait d’tre licenci pour avoir lui-mme eu ce courage. Procs qu’ils ont d’ailleurs perdu tout autant que les associations musulmanes danoises. La justice a considr qu’il n’y avait pas eu, de la part de l’hebdomadaire satirique, d’injures publiques envers les musulmans. Dans une socit laque et pluraliste, le respect de toutes les croyances va de pair avec la libert de critiquer les religions, quelles qu’elles soient, ont insist les juges, tout en rappelant que le blasphme n’est plus rprim en France. Charlie Hebdo a clairement revendiqu un acte de rsistance  l’intimidation et de solidarit envers les journalistes menacs ou sanctionns. Le journal n’a pas, selon les juges, cherch  offenser l’ensemble des musulmans, mais  apporter sa contribution  un dbat d’ides sur les drives de certains tenants d’un islam intgriste et “violent [119]”. Les islamistes, comme le soutient la fministe lisabeth Badinter, ont instaur un vritable climat de peur: si Charlie Hebdo est condamn, c’est le silence qui s’abattra sur nous (…), parce qu’on aura peur. Si la justice ne nous aide pas  pouvoir parler, c’est trs grave.


  La sensibilit religieuse, quelle fumisterie!


  Quelques mois aprs l’histoire des caricatures, c’tait au tour de l’opra de Berlin de dprogrammer Idomne de Mozart de peur de froisser les musulmans en plein mois de ramadan. Dans l’une des scnes, le roi de Crte Idomne rapporte en effet les ttes de Posidon, de Jsus, de Bouddha et de Mahomet et les pose sur quatre chaises. On aurait cru revivre le triste pisode de la pice de thtre Le fanatisme ou Mahomet le prophte de Herv Loichemol, metteur en scne de gauche et militant antifasciste qui souhaitait clbrer le tricentenaire de Voltaire en montant l’une de ses pices  Genve, en 1993. Sous la pression des courants islamistes genevois, la pice n’a jamais vu le jour. L’argument invoqu fut le respect de la sensibilit religieuse. Et ce n’est nul autre que Tariq Ramadan, clbre prdicateur islamiste, qui tait l’artisan de cette machination. Accus d’islamophobie, Herv Loichemol dcida d’organiser un dbat au Thtre de Poche, dans le centre-ville de Genve, le 3 octobre. Tariq Ramadan y a particip entour d’une dizaine de filles voiles. Il a adress une lettre ouverte au metteur en scne dans laquelle il demandait implicitement de ne pas jouer la pice pour ne pas offenser les musulmans: Vous appelez cela “censure”, j’y vois de la dlicatesse, crivait-il. Profondment boulevers par cette campagne diffamatoire, Herv Loichemol a quitt la Suisse pendant un temps. Tariq Ramadan, pour sa part, a considrablement largi son cercle d’adeptes. Il compte des milliers de sympathisants. Ses cassettes, o il promeut le voile, sont diffuses non seulement dans les banlieues de Lyon et de Paris  forte concentration musulmane, mais galement  Montral.


  Avec le temps la stratgie islamiste s’est sensiblement raffine. Bien qu’ils comptent parmi eux une branche extrmement radicale, les islamistes peuvent galement s’appuyer sur une branche qui a su adapter son discours  l’air du temps. En Occident, ils ne parlent plus ouvertement de l’application de la charia. Ils vitent de choquer. Ils sont passs matres dans l’art du camouflage et du double langage. Tariq Ramadan en est un bon exemple. Le ton a chang. Dsormais, il est question de sensibilit religieuse, de spcificit culturelle et de respect des religions. Les islamistes ne jurent que par la prudence, le scrupule, la politesse et la sensibilit. Ce sont l leurs mots. Les faits nous disent tout le contraire. Ne sont-ils pas prts  dclencher une guerre diplomatique en donnant  la moindre insignifiance une porte internationale? Qui ne se souvient de la crise diplomatique entre le Soudan et la Grande-Bretagne en raison d’une peluche que des lves de six  sept ans, dans la classe de Gillian Gibbons, avaient dmocratiquement baptise Mohammed? Cette dernire, enseignante  Khartoum depuis le mois de septembre 2007, fut emprisonne pendant quinze jours pour insulte  l’islam et menace de 40 coups de fouet. Gillian Gibbons a fini par obtenir la clmence du prsident Omar El-Bchir et est retourne dans son pays le 4 dcembre. Voil un pays dchir par une guerre contre ses populations chrtiennes et animistes, dont une grande partie est menace de famine, et qui met toutes ses nergies  perscuter une enseignante anglaise. Dcidment, le rgime soudanais ne craint pas le ridicule. Pendant ce temps-l, qui parle de ses deux millions de morts et de ses trois millions de rfugis pour une population totale d’environ sept millions de Sud-Soudanais?


  Les nouveaux convertis au jihadisme


  Tous les jours des faits survenant pas si loin de chez nous nous rvlent que l’intgrisme se retrouve  des degrs divers dans pratiquement tous les pays. On ne peut que constater l’ampleur de son avance  travers le monde. L’islamisme politique est devenu un acteur extrmement influent. La rgression de nos valeurs est palpable. Pire encore, en Europe et en Amrique du Nord, il y a des territoires de non-droit qui sont devenus par la force des choses des enclaves impermables  l’tat, o les islamistes font la loi. Ce sont des prolongements d’tats intgristes et de groupes terroristes, o svissent le grand banditisme, le trafic d’armes et de drogues. Ce sont en quelque sorte de mini-tats islamiques qui chappent totalement au contrle des autorits publiques. J’en ai visit quelques-uns. Mme la police n’y a pas accs et quand elle y entre ce n’est que de faon sporadique et anecdotique. Plus prs de nous, savons-nous ce qui se dit dans les mosques? Qui sont ces imams qui dirigent les prires? Qu’est-ce qu’on enseigne aux enfants dans les coles islamiques? Connaissons-nous le contenu des livres sur les tablettes des centres islamiques? Savons-nous comment sont financs les mosques, les coles et les centres islamiques? Savons-nous quels intrts ils servent? Savons-nous combien de jeunes filles et de femmes sont violentes par les hommes de leurs familles [120]? Mme si dans l’immdiat les signes de rgression peuvent nous paratre lointains, il est certain qu’ long terme, ils auront une incidence directe sur nos vies.


  Une nouvelle donne est venue s’ajouter  ce tableau dj bien complexe. Les islamistes ne recrutent plus les volontaires au suicide exclusivement dans leur bassin ethnique. De jeunes Europens convertis viennent grossir les rangs des kamikazes. Les mdias belges ont rapport l’histoire de Muriel Degauque, ge de 38 ans, originaire de la rgion de Charleroi, qui a fait sauter la charge d’explosifs qu’elle portait sur elle au passage d’un convoi amricain, prs de Bagdad, le 9 novembre 2005. Muriel Degauque est devenue ainsi la premire femme kamikaze europenne. En Belgique, 14 personnes furent arrtes pour leurs liens avec la kamikaze, dont la moiti taient des convertis  l’islam.


  Dans le 14e forum Le Monde organis en octobre 2002, Olivier Roy a soulign l’importance en France du phnomne des convertis au jihad. Les trois rseaux islamistes qui ont jou un rle important en France depuis 1995 sont celui de Khaled Kelkal, avec les attentats de 1995-1996, le gang de Roubaix [121], 1996, et le rseau de Djamel Begal, qui vient d’tre dmantel cette anne [2002]. Les trois comptent une proportion importante et croissante de convertis. Qui sont ces convertis? Vous trouvez quelques intellectuels, si je peux dire, comme le Dr Kaas qui s’tait converti pour aller en Bosnie, mais vous avez surtout des jeunes de banlieue qui se convertissent  l’islam sur une base de solidarit de quartier et surtout d’opposition au systme [122]. ric Youns Geoffroy, islamologue  l’universit Marc-Bloch de Strasbourg, converti en 1984 via le soufisme, constate: Jusqu’ il y a une quinzaine d’annes, la plupart des conversions taient comparables  la mienne et passaient par un intrt spirituel. Ce qui est nouveau, ce sont les conversions de proximit, dans les cits, o des jeunes Europens, pas toujours “franais” d’origine, ctoient des musulmans. Ce sont des conversions plus simples que la mienne. Et l-dedans, il y a des conversions salafistes, ou mme djihadistes. Ce dernier phnomne est incontestable, mais marginal, rapporte le journal La Croix [123] qui estime qu’il y a prs de 3600 personnes touches par le phnomne en France chaque anne et que le nombre de convertis oscille entre 30000 et 70000. Le mme article rvle qu’en juin 2005, les Renseignements gnraux franais avaient remis un rapport au ministre de l’Intrieur Nicolas Sarkozy pour attirer son attention sur le cas de 1610 convertis, proches des milieux jihadistes et impliqus dans des faits de dlinquance. Le journal Le Monde [124], quant  lui, avance le chiffre de prs de 1100 pour les radicaux et de 50000 pour les convertis (chiffres donns par les organisations islamiques). Le mme article insiste sur le phnomne qui se dveloppe partout, en Europe et prend des allures inquitantes. Cette tendance, qui se retrouve en Allemagne, en Grande-Bretagne et en Espagne, selon les spcialistes, tmoigne  la fois de la prosprit que connat le proslytisme islamiste dans les banlieues (Le Monde du 25 janvier 2002), en milieu carcral (Le Monde du 31 octobre 2001), ainsi que de la vitalit du phnomne de groupe, qui pousse  imiter son entourage.


  Le 4 septembre 2007, l’Allemagne djoua un complot terroriste et mit le grappin sur trois individus dont deux convertis. Il s’agissait de Fritz Gelowicz, g de 28 ans, et de Daniel Schneider, g de 22 ans, tous deux issus d’un milieu social favoris. Le correspondant de Radio France Internationale  Berlin, Pascal Thibaut, rapporte dans son bulletin du 6 septembre 2007 que d’aprs l’institut central des Archives de l’islam en Allemagne, il existe dans le pays 18000 personnes converties  l’islam, depuis la guerre. Un chiffre que certains experts jugent largement sous-estim. L’an dernier, un record a t battu avec 4000 conversions [125], alors que la moyenne annuelle a longtemps t de 250  300 personnes. Les femmes restent les plus nombreuses, leur geste s’expliquant souvent par un mariage avec un musulman. Qu’est-ce qui a amen Fritz Gelowicz, inscrit en quatrime anne d’tudes d’ingnieur, n dans une famille de la bourgeoisie allemande non croyante (d’une mre mdecin et d’un pre ingnieur),  s’islamiser et  participer  un camp d’entranement au Pakistan en 2006? Il semble que Fritz Gelowicz a commenc  dcouvrir l’islam  travers ses camarades de classe turcs.  Ulm, o sa famille est installe depuis qu’il a cinq ans, prs de 25% des habitants sont issus de l’immigration. Aprs le divorce de ses parents alors qu’il est g de 15 ans, il commence  frquenter le Centre d’information islamique d’Ulm et le Multikultihaus dans la ville voisine de Neu-Ulm, deux lieux considrs comme un vivier de djihadistes et frquents par Mohammed Atta, l’un des pilotes kamikazes du 11 septembre 2001. Selon les services de renseignement, les organisations extrmistes recrutent davantage en direction des convertis, qui passent plus inaperus et peuvent voyager sans difficult. “C’est un avantage d’avoir dans leurs rangs des Allemands”, souligne Christoph Grammer, porte-parole des renseignements gnraux dans le Bade-Wurtemberg [126].


  DEUXIME PARTIE

  

  La flamme de mon Algrie

  brle toujours en moi


  CHAPITRE IV

  

  Un cocktail explosif: islamisme, nationalisme arabe et socialisme


  Je porte le prnom de Djemila. J’aurais pu m’appeler Angela comme Angela Davis [127]. Mes parents ont longtemps hsit entre les deux. Finalement, c’est Djemila qui l’emporta sur Angela. Djemila… comme les Djamila [128] de la guerre de libration nationale dont Djamila Bouhired, l’icne emblmatique qui fut condamne  mort le 15 juillet 1957 alors qu’elle n’avait que 22 ans. Sur la table de chevet de mes parents, la voix d’Angela se confondait avec celle de Djamila. J’en tais tout mue. Mes parents dvoraient leurs livres, o les scientifiques ctoyaient les potes. Mon pre aime la posie. Il m’en crit pour mes anniversaires. Au pied de leur lit, une pile de bouquins s’entassait sur le tapis beige en laine de Ghardaa (oasis dans le Sud algrien). C’est l que tranaient toutes mes hrones, tous mes hros, non loin de ma chambre que je quittais furtivement pour un voyage autour du monde. Un privilge qui me faisait aussitt me sentir autre. Je m’en abreuvais en silence, rfugie sous le poster du Baiser de Klimt, assise sur le lit de mes parents. Le soleil me rchauffait les orteils. Je me promenais nu-pieds. La maison tait dserte. Il s’en dgageait un parfum de fleur d’oranger. Un rgime de dates deglet nour (doigt de lumire) tait suspendu dans la cuisine, butin des excursions de mes parents  Taghit (oasis dans le Sud algrien). Personne n’a jamais rien su de mes plerinages au pied de leur lit. Je me foutais de la permission de mes parents. Je faisais mon apprentissage de la vie. Je voyageais d’un bout  l’autre de la terre ne me souciant gure ni des poques ni des frontires. Je tournais les pages avec ivresse. Tous ces mots doux et cruels susurrs  mon oreille faisaient battre mon coeur intensment. Libert. Lutte. Colonialisme. Rsistance. Racisme. Torture. Dictature. Compagnon. Camarade. Je me rappelle la couverture d’un livre avec une femme au regard fier et  la coupe afro. Rouge. Rouge sang. Le sang a coul dans mon pays.


  L’insurrection des damns de la terre [129]


  Du temps de la guerre d’Algrie, avec les attentats du Front de libration nationale [130] (FLN) dans les cafs, bars et discothques  forte concentration europenne, on comptait des dizaines de victimes. Du ct des dominants, on parlait de terrorisme aveugle. Les domins, pour leur part, se drapaient dans la rsistance. Les quartiers arabes taient boucls, la Casbah [131] quadrille. Nul n’y entrait ni n’en sortait  sa guise. Tout le monde tait fouill au corps…  l’exception des femmes. Elles se chargeaient donc du transport des bombes de la Casbah au centre-ville, ce qui leur valut le surnom de poseuses de bombes.  cette poque, le voile n’tait pas encore un manifeste politique. Le religieux ne dictait pas ses normes  la Cit. Ces femmes avaient rompu avec la tradition. Le voile ne pesait plus sur leur corps comme une fatalit [132]. Il n’tait devenu qu’un accessoire pour tromper l’ennemi. Elles circulaient librement.  l’indpendance, elles scandaient Tahya al-Jazair! (Vive l’Algrie!), les poings levs, ne se formalisant gure de leurs mches rebelles.


  Les parachutistes de Massu [133] taient arrivs en force pour mater la rbellion. Il fallait en finir avec la bataille d’Alger [134]. Les suspects taient arrts par centaines. Les disparitions taient monnaie courante. C’tait le rgne de la terreur. Le 7 janvier 1957, ils taient 8000 paras dans la ville. Vous allez prendre en main Alger. Vous aurez tous les pouvoirs civils et militaires.  vous de jouer Massu, lui avait dit Robert Lacoste, le gouverneur gnral de l’Algrie. Alger devait tre pacifie. Dans les prisons de Barberousse et de Lambse, on torturait. Il fallait faire parler les agitateurs. Il fallait les faire craquer. Il fallait dmanteler les rseaux. On leur brisa les os. On marqua leur corps. On leur fracassa la tte. Il y eut ceux qui sont morts sous la torture: Maurice Audin, professeur de mathmatiques et militant communiste, Larbi Ben M’Hidi, membre de l’excutif du FLN, Ali Boumendjel, avocat et conseiller de Abane Ramdane, l’un des dirigeants du FLN. Djamila Bouhired fut arrte le 9 avril 1957 au cours d’une fusillade  la Casbah. Elle fut torture pendant dix-sept jours. Dfendue par Jacques Vergs, c’est elle que Youcef Chahine a immortalise  l’cran dans Djamila l’Algrienne, premier film sur la guerre d’Algrie.


  La guerre de libration dpassa largement les frontires algriennes. On en parlait  l’ONU malgr le veto de la France. Le FLN avait reu l’appui de Moscou et des pays socialistes. Rabat, Tunis et Le Caire taient devenus des caisses de rsonance des maquis algriens. En 1958, la IVe Rpublique tombe. En France, la guerre civile est vite de justesse. Le 12 fvrier 1958, Henri Alleg [135] publiait La Question. Il y racontait ses sances de torture. Tout s’est su. D’ailleurs, tout se sait toujours. Nedjma (toile, en arabe) de Kateb Yacine retentit dans le fracas des armes comme un coup de tonnerre. Sous les regards croiss de Simone de Beauvoir et de Jean-Paul Sartre, nombre de Franais soutenaient l’Algrie indpendante  coup de manifestes et de ptitions, de comits et de meetings. L’crivain Vercors renvoya sa Lgion d’honneur. Le Bloc-Notes de Franois Mauriac publi dans L’Express devint corrosif. La presse bruita les exactions. L’Humanit, Le Monde, L’Express, Tmoignage chrtien, Les Temps modernes, France-Observateur se relayaient pour dire l’ignominie coloniale. Ren Lvesque, avec son mission Point de mire, tait aussi sur les traces des rsistants. Quoi de plus normal que d’aller balader sa camra dans les maquis algriens, lui qui avait couru les champs de bataille d’Europe et de Core? Seulement, l’effervescence du journaliste se heurta  l’intransigeance de l’administration franaise qui voyait d’un trs mauvais oeil son intrt  traiter des questions de l’poque. Ren Lvesque n’a jamais pu obtenir de visa pour se rendre  Alger. Son aventure s’arrta  Paris o il fit des interviews de Franais anonymes et d’intellectuels. La guerre d’Algrie n’inspira pas seulement les nationalistes qubcois [136]. Elle btit des passerelles multiples entre tous les damns de la terre. Des Franais avaient bascul dans le camp du FLN. L’aspirant Henri Maillot [137] avait dsert l’arme franaise. Le rseau Jeanson des porteurs de valise [138] s’tendit. L’opinion publique tait partage. En dcembre1960, le peuple algrien tait massivement sorti dans les rues pour raffirmer son droit  l’autodtermination. La France avait perdu son honneur. Le reste n’avait plus beaucoup d’importance. L’Algrie indpendante tait dj une ralit.


  Les hros, les hors-la-loi et l’hybridit de l’tat


  Les blessures n’taient pas encore cicatrises que les hommes du FLN et de l’ALN s’emparrent de la totalit du pouvoir et se le disputrent frocement, relguant les femmes au foyer et  leur rle d’ducatrices. El-mra (la femme) hachak (sauf votre respect), dit-on pour parler d’elle en arabe dialectal maghrbin. C’est la mme expression qu’on utilise pour les juifs, Lihoudi (le juif) hachak, et les chiens, el-kelb (le chien) hachak. Les femmes, les juifs et les chiens ont le mme statut dans les ttes infestes par l’ignorance crasse. La femme, on la dsigne galement par des sobriquets: el-khaima (la tente), el-dar (la maison) pour viter d’voquer son prnom en public ou tout simplement de la dsigner par ma femme, mon pouse, ma compagne, ma moiti, mon gale. Mon pre a toujours appel ma mre par son prnom: Kety. Imagine-t-on le scandale que provoqurent les jeunes femmes de la guerre de libration nationale en faisant la une de tous les journaux? Leurs noms que leurs propres pres ou leurs maris taisaient dans leurs conversations, taient rvls au grand jour, souvent mme accompagns de leurs photos o elles taient dvoiles. Leurs noms se superposaient  leurs corps pour marquer la double transgression de l’interdit.


  Le jeune tat algrien avait terriblement besoin d’argent et c’est vers les femmes qu’on se tourna. On mit sur pied une caisse de solidarit populaire. On puisa dans leur patrimoine familial. On les dpouilla de leurs bijoux. Le film de Djamila Sahraoui, La moiti du ciel d’Allah, illustre bien cet pisode. Les femmes drangeaient dj. L’galit pointait du nez. Leur nouveau statut sonnait le glas de l’ordre ancien. Le changement tait en route. Les rsistances au changement taient terriblement tenaces. Le lendemain de l’indpendance avait un got amer. Les moudjahidine (les combattants de la guerre de libration) retournrent leurs armes les uns contre les autres. C’tait dj le rgne des clans. De hros de la guerre, quelques chefs historiques du FLN sont devenus de vulgaires hors-la-loi. Certains ont mme t emprisonns, condamns  mort, exils ou assassins. Ce fut le cas notamment de Mohamed Boudiaf qui a fond, le 20 septembre 1962, le Parti de la rvolution socialiste (PRS). Arrt en 1963 puis condamn  mort en 1964, il fut contraint  l’exil en Europe puis au Maroc. Hocine At Ahmed, fondateur du Front des forces socialistes (FFS) le 29 septembre 1963 et qui dirigea le soulvement arm kabyle, connut le mme sort. Il russit  s’vader de sa prison en 1966 et  s’exiler en Europe. Le Parti communiste algrien fut interdit. En s’appropriant la lgitimit historique de la libration nationale, le FLN a justifi le monopole du parti unique. Le 4 janvier 1967,  Madrid, Mohamed Khider fut assassin. On retrouva, dans une chambre d’htel  Francfort, le corps inanim de Krim Belkacem en octobre 1970. Mais bien avant ces liquidations politiques, en pleine guerre de libration, Abane Ramdane fut sauvagement assassin le 27 dcembre 1957 dans une ferme proche de la ville marocaine de Ttouan. L’arme des frontires, constitue des soldats de l’ALN bass en Tunisie et au Maroc, s’empara du pouvoir. Ahmed Ben Bella fut proclam prsident. Trois annes plus tard, il fut dpass sur sa gauche par le colonel Houari Boumedine qui tait alors premier vice-prsident et ministre de la Dfense nationale. C’tait le coup d’tat du 19 juin 1965. Benbella tait  Oran o il assistait  un match de football entre l’Algrie et le Brsil.  Alger, il y avait le tournage de quelques scnes de Zorba le Grec qui servit  Boumedine pour dissimuler ses chars parmi ceux du tournage. Comme quoi en Algrie la ralit dpasse toujours la fiction!


  Les chars ont envahi la capitale au rythme du sirtaki. Sur les plans politique, social et culturel, on imposait bien d’autres choix. Il fallait faire table rase du pass, rhabiliter la langue arabe, raffirmer notre appartenance  l’islam, glorifier notre guerre de libration nationale et tablir la justice sociale. Tels taient les quatre piliers de la nouvelle rvolution socialiste qui promettait de faire de l’Algrie un tat fort et fier, aux racines exclusivement arabo-musulmanes. L’article2 de la Constitution algrienne consacra l’islam religion d’tat. Le FLN fut proclam parti unique et on dcrta la langue arabe seule langue officielle et nationale. Autrement dit, la langue arabe, l’islam et la guerre de libration allaient devenir le ciment du peuple algrien. Le pouvoir essaya de rallier dans une large coalition les nombreux courants (modernistes, conservateurs, ractionnaires) qui existaient au sein du mouvement de libration nationale. Cette stratgie a t qualifie par Hachemi Cherif d’hybridit de l’tat [139]; c’est ce qui le fragilisa et le rendit davantage vulnrable aux diffrents courants qui s’affrontent depuis le dbut des annes1990. D’instrument de libration, le FLN devint le moteur de la nouvelle rvolution. Alors, il a fallu convaincre les tides et les indcis et faire taire les opposants.


  Gare  ceux qui ne respectaient pas les constantes de la famille rvolutionnaire. Et gare  ceux qui doutaient de la voie choisie. La police du parti unique se chargeait de rtablir l’ordre. Les dpassements n’taient gure tolrs ni permis. On les corrigeait efficacement [140]. On arrivait mme  prvenir les dviations. Le cadre de la rvolution tait bien dfini. Il ne fallait point s’en carter. La ligne de dmarcation tait bien trace. Il y avait, d’un ct, les vrais Algriens et, de l’autre, le reste.


  Mon pre, l’opposant


  Mon pre faisait partie du reste. Mon pre tait un opposant. Mon pre tait un militant. Mon pre tait un communiste. Mon pre tait un lac. La rsistance au parti unique a succd sans transition aucune  la rsistance au colonialisme comme si l’Algrien devait fatalement se confondre avec le rsistant. Qu’importe la rpression! Berce par des idaux progressistes, une nouvelle gnration d’hommes et de femmes, prise de libert, militait pour le changement. Tous les espoirs taient permis. Comme le disait Jean Senac, la vie traque avait invent une nouvelle vie. Dans les universits, une lite dissidente tait ne. Entre deux gorges de caf, la voix fbrile, les yeux immensment doux ouvrant une brche de douleur, mon pre me parlait de ses camarades emprisonns et torturs, de l’Union nationale des tudiants algriens (UNEA), du sjour de Che Guevara  Alger, de sa fuite  Moscou et de son escale  Paris:


  J’ai t arrt en 1968 avec Moulay Chentouf,  l’universit mme par des flics en civil, la police politique qu’on appelait la scurit militaire. Ils nous ont emmens au commissariat central d’Alger. C’tait  la suite des manifestations organises par l’UNEA. Nous demandions la libration de nos camarades dont Djamel Labidi et Djelloul Nasser, deux responsables de notre organisation. L’UNEA, c’tait un bastion de contestataires  l’chelle nationale tellement important et bien structur qu’on tait des dizaines  avoir t arrts. On tait tellement nombreux qu’ils nous ont relchs le lendemain.


  —N’y avait-il pas suffisamment d’espace dans les prisons  l’poque? lui demandais-je navement.


  —Non, ce n’tait pas a… Le pouvoir a eu peur des rpercussions que cela pouvait avoir sur sa lgitimit car trop de dtenus politiques, a pose toujours problme. Il y avait un courant dmocratique dans la socit. La mobilisation s’tait amplifie. C’est vrai qu’ils nous ont librs mais ils ont mis  jour leurs fichiers. Nous tions tous fichs et fils.


  Nourris par leurs aspirations dmocratiques, les partisans du pronunciamiento pour la libert djourent l’excrable machine rpressive. Les militants de l’UNEA s’opposrent aux logiques abrutissantes et alinantes du pouvoir jusqu’ la mise en oeuvre de la rvolution agraire en 1971. Boumedine avait russi  les rallier  sa cause. Ses relations avec les tudiants se dcrisprent. La naissance des comits de volontariat universitaires mixtes o les femmes avaient leur place a noy leurs revendications. La jeunesse rveilla les campagnes et la paysannerie pauvre jouit pendant quelques annes de son soutien et de son engagement. On pressentait la fin de l’UNEA. L’organisation avec son hritage trop lourd mourut et donna naissance  l’Union nationale de la jeunesse algrienne (UNJA). On repartait  zro.


  L’tat nationalisa les terres et cra des coopratives. C’est dans ce contexte que mon grand-pre a perdu quelques hectares, du ct de Tlemcen, sa rgion natale. Ses terres agricoles couvertes de pommetiers lui furent confisques. Il ne s’est jamais vraiment remis de cette spoliation. Pour lui, chaque occasion tait bonne pour vomir sur Boumedine et sa prtendue rvolution. Ce qui n’tait pas du got de mon pre. Le pre et son fils taient dans des camps opposs. Ils ne se parlaient pas, ils s’engueulaient. Deux visions du monde se confrontaient. Le communiste tenait tte  l’islamo-conservateur. Pourquoi tait-ce si difficile d’accepter que la terre doive appartenir  ceux qui la travaillent? C’est pourtant eux qui l’irriguent jour et nuit de leur labeur? Pendant ce temps, je faisais des allers-retours entre la cuisine et la salle  manger. Lorsque ma grand-mre remplissait les bols de chorba (soupe algrienne parfume de coriandre), j’tais soulage que le match soit fini. Mme si j’affichais toujours une neutralit de faade, je prenais parti pour mon pre, quoi qu’il fasse, quoi qu’il dise. Mme enfant, je savais que le socialisme, c’tait ce qu’il y avait de mieux pour les peuples. De toute faon, je ne comprenais pas grand-chose  ces changes. Je regardais. J’observais.  table, je m’asseyais toujours  ct de mon grand-pre qui me disait constamment: Koul benti, koul (mange ma fille, mange). Ma grand-mre lui faisait remarquer que je ne mangeais pas suffisamment, alors que j’tais toujours la dernire  piger dans le plat commun. Ce dialogue se renouvelait  chaque repas. Elle me trouvait un peu maigrichonne. Je ne l’tais pas du tout. C’est elle qui tait grassouillette. Sa peau tait d’une blancheur clatante. Il faut dire qu’elle ne voyait jamais le soleil ou presque. Vtue de blousas (robe traditionnelle), elle se parfumait  l’eau de Cologne Bien-tre et se teignait les cheveux soit en chtain, soit au henn. Elle tait belle.  la maison, elle ne couvrait jamais ni ses cheveux ni ses bras mme lorsque nous recevions la visite de voisins ou de proches. Tes bras sont nus, ton cou est nu, disait-elle  ma mre. Nu signifiait pour elle qu’ils n’taient pas couverts d’or. Ma grand-mre en portait toujours. Ses bracelets, dont j’ai hrit aprs sa mort, ses bagues et ses longues boucles d’oreilles ne la quittaient jamais. Mon grand-pre attendait le dessert pour se retirer dans sa chambre et y faire sa prire. Parfois, il allait  la mosque. Avant qu’il ne soit revenu de sa prire, nous entamions de dlicieuses glaces que mes parents achetaient  la ptisserie Haton, l’une des meilleures  l’poque. J’tais tellement impatiente de les dguster que ma grand-mre cdait  mes caprices et  ceux de mon oncle Hakim.  son retour, mon grand-pre ne nous en tenait pas rigueur. Il s’amusait de nous voir encore affals sur les banquettes mauresques, lchouiller nos assiettes vides et quter sa part.


  En 1969,  la fin de son deuxime cycle en sciences physiques, mon pre a obtenu une bourse de l’UNEA pour prparer un doctorat en URSS. Je suis parti pratiquement en catimini, raconte-t-il, nous tions quelques-uns  avoir reu des bourses. Il ne fallait surtout pas l’bruiter parce qu’on pouvait avoir de srieux problmes avec les autorits. Nous avions t reus par la dlgation extrieure de l’UNEA  Paris avant notre dpart pour Moscou.  son retour  Oran, quelques annes plus tard, il prit la tte de la facult des sciences exactes. Il en fut le doyen. Il tait l’un des rares Algriens diplms. L’universit comptait un nombre crasant de cooprants trangers, surtout franais. Sais-tu combien d’Algriens nous tions au dpartement de physique? me demande-t-il. Deux. De par notre statut de nouveaux diplms, nous tions devenus incontournables, les chantiers de l’poque taient immenses. L’Algrie avait besoin de cadres et c’est ainsi que plusieurs opposants de l’poque se sont retrouvs  des postes importants. Cependant, le pouvoir nous avait  l’oeil. J’ai t nomm recteur de l’Universit d’Oran pour quarante-huit heures. Mme si j’avais les comptences pour occuper le poste, politiquement j’tais barr. Il y eut des contestations  Oran de la part du FLN. Je suis devenu doyen de la facult des sciences exactes par dfaut. Le pouvoir tait htrogne. Au fil du temps, la mfiance s’estompait. L’algrianisation de l’universit tait en route pour se consacrer  la formation des nouvelles gnrations et  l’industrialisation du pays qui tait dj engage.


  La rente ptrolire, l’Occident… et nous


  Le dploiement de l’Algrie sur la scne internationale ne tarda pas  se concrtiser. Le pays avait gagn du prestige. L’Algrie tait devenue avec l’gypte une tte de file du panarabisme et s’tait engage dans les luttes du mouvement des non-aligns, aux cts de Cuba, du Front Polisario et de la Palestine. Nous sommes avec la Palestine, coupable ou victime, avait lanc Houari Boumedine qui scella  jamais le lien entre les deux peuples. Le boulevard du front de mer avec sa vue majestueuse sur le port d’Alger fut baptis boulevard Che Guevara. Tous les rvolutionnaires convergeaient vers Alger. Des militants du Front de libration du Qubec (FLQ) s’y taient rfugis. En 1970, une dlgation du FLQ avait reu une reconnaissance officielle et une aide financire du FLN. L’Algrie, proche allie de Moscou, recevait son aide matrielle et son soutien financier et une importante coopration vit le jour, notamment sur les plans militaire et universitaire.


  L’Algrie indpendante lana un grand mouvement d’industrialisation avec pour devise Il faut semer du ptrole pour rcolter de l’industrie, une dclaration de Belad Abdesslam, ministre de l’nergie. Le 31 dcembre 1963, on a cr la Sonatrach, la compagnie algrienne des hydrocarbures qui conserve,  ce jour, le monopole dans ce domaine et est devenue une vritable rfrence en matire de production et de traitement des hydrocarbures et un chef de file mondial dans le domaine du gaz de ptrole liqufi (GPL). La nationalisation des socits trangres et des hydrocarbures en 1971 a marqu un virage sans prcdent dans le dveloppement conomique [141]. Incontestablement, le prsident Boumedine venait de russir l o l’iranien Mossadegh avait chou. Dsormais, tous les investissements devaient tre rguls par l’tat qui se donnait le triple rle de propritaire du domaine minier et ptrolier, de promoteur des investissements et de protecteur de l’intrt public. L’tat avait mis la main sur une immense manne ptrolire qui allait nourrir les aspirations du peuple. Tous les rves taient possibles grce  l’or noir et  l’industrialisation.


  L’Algrie tait en pleine mutation, elle avait rejoint le firmament des nations libres et, bientt, rejoindrait celui des nations prospres. La rvolution socialiste tait bel et bien en marche. Le peuple algrien avait russi  mettre  genoux l’empire colonial franais; il russirait  propulser le pays vers le progrs et la modernit. Nous n’tions plus des domins. D’autres miracles taient possibles. En dcembre 1976, Boumedine, qui reut son instruction presque exclusivement en arabe classique dans les coles coraniques de la rgion de Constantine, et dans les universits thologiques de la Zitouna en Tunisie et d’Al-Azhar en gypte, fut lu prsident de la Rpublique algrienne dmocratique et populaire par 99,38% des votants. La grandeur du nouvel tat-nation allait dpasser le cadre national. L’Algrien avait confiance en l’avenir de son pays [142].


  Je me rappelle ces torches qui brlaient du ct d’Arzew, l’immense complexe gazier situ  une quarantaine de kilomtres d’Oran, l o habitait mon oncle Rda, vritable boute-en-train, aprs son retour d’Italie o il fit ses tudes d’architecture. Lorsque nous allions lui rendre visite, mon pre chantonnait du Brassens dans la voiture. Ma mre lui donnait la rplique. Vous ne suivez pas les paroles, vous les dformez, m’criais-je scandalise par la lgret de mes parents. Mon pre s’arrtait de chanter en montrant du doigt les torches et me disait Chouf, chouf, Djemila el-mouajiza! (Regarde, regarde Djemila le miracle!). Mes parents chantaient l’Algrie. Nous longions la corniche, le long de la Fontaine des gazelles. Les villas anarchiques des nouveaux riches n’avaient pas encore dform ce site pittoresque. Seules de petites maisons coloniales surplombaient des criques et des plages dsertes.


  C’est sur cette corniche que Norine, cet amoureux du soleil, m’invita  manger des crevettes et du mrou  l’hiver de l’anne2001.


  Tu vas commencer par une soupe de poisson tout de mme? m’avait-il demand.


  —coute, je te suis, je vais suivre tes suggestions, lui ai-je rpondu.


  —Eh bien tu as drlement chang, m’a-t-il rtorqu.


  Je pense que, jusque-l, il ne m’avait jamais entendu conjuguer le verbe suivre  la premire personne du singulier.


  —Je suis tes suggestions pour la bouffe, je vais choisir le vin par contre.


  Nous avions ri comme des enfants, les yeux colls  l’immense baie vitre qui donnait sur la mer dchane. On entendait le bruit des vagues qui venaient s’craser sur les rochers. Nous avions bu goulment un gris d’Algrie. Le soleil tait froid. Je lui avais parl de mes amours algriennes qui n’avaient pas survcu  mon exil parisien. Il ne m’a jamais parl des siennes. Nous avions fait le procs de l’Occident. Il m’avait dit combien son silence tait pesant et combien cette solitude l’avait min. L’absurde nat de la confrontation de l’appel humain avec le silence draisonnable du monde, disait Camus. J’avais murmur cette phrase entre deux gorges de vin. J’coutais sa douleur, entrevoyant dj les promesses sordides d’un avenir sans lendemains. Qu’avions-nous fait pour mriter ce destin immonde, nous les Algriens?


  L’Occident a mis sur l’islamisme, c’est tout. Il n’y a rien  comprendre, regarde l’tat du pays, me disait-il. Nos intrts et les leurs ne convergent pas, c’est clair.


  —Le pays, c’est nous qui en avons fait un cimetire  ciel ouvert, avais-je rpondu. On ne peut pas exiger des autres ce qu’on se refuse  nous-mmes. Le pouvoir remet en selle politiquement l’islamisme malgr les coups qui lui sont assns sur le terrain.


  Dans l’aprs-midi, nous avions parcouru en voiture des dizaines de kilomtres dans des zones totalement interdites autrefois. Cette terre m’avait tellement manqu. En la frlant de nouveau, je me voyais renatre. Vois-tu ce que l’arme a fait des maquis islamistes? Il ne faut jamais oublier le sacrifice de nos djounouds (soldats), implorait-il. Il m’a racont son emprisonnement. C’tait aprs 1998, quand on incarcrait les cadres  la tte des socits publiques et Norine en tait un. C’tait la mthode qu’avait utilise le pouvoir pour liquider le secteur public et brader ses entreprises. On ne fait pas les choses  moiti dans mon pays. Tout devait tre liquid: les hommes et les structures. C’est de cette faon qu’on renonce aux acquis. C’est la politique de l’oubli et de l’amnsie. L’argent du ptrole et du gaz est l pour appter l’Occident, pour acheter sa complicit, son silence et sa lchet. Les compagnies trangres qui pullulent dans le Sud algrien ne sont pas regardantes sur la manire dont on gre le pays et dont on traite mes compatriotes. Ces derniers ne sont gure consults sur l’administration de l’immense pactole du ptrole. La Banque mondiale et le FMI prchent la bonne gouvernance. Quelle mascarade! On pompe en Algrie comme on pompe au Soudan, au Congo, en Libye, en Irak et au Nigeria. L’argent n’a pas d’odeur. Et il y en a beaucoup en Algrie. Des chmeurs aussi. Il y en a en masse. L’oisivet s’est impose dans leur vie comme une affliction faisant du mot dgouttage (du verbe dgoter) qu’ils ont invent, l’un des plus populaires. Il y a aussi cet autre mot: les hittistes [143], pour dsigner les teneurs de murs. Mme les murs ont besoin qu’on les tienne. Tout s’en va. Tout s’croule.


  Tout est en dliquescence. Il ne reste aux jeunes que leur force et leur dignit. Tous leurs rves ont t briss. Il ne leur en reste qu’un: celui du visa pour le dpart.


  La dmocratie bouteflikienne


  Le 18 avril 2001, Massinissa Guermah, un lycen de 16 ans, est assassin par la gendarmerie en Kabylie. La rgion s’embrase. La machine rpressive du prsident Bouteflika et de ses hommes se redploie. Les morts se suivent. C’est le printemps noir. Les revendications se radicalisent. Les Kabyles tiennent bon. Ils se battent pour leur langue et leur culture. D’autres rgions du pays s’enflamment. C’est l’explosion. Les revendications sont politiques et sociales. Les gens veulent un travail, un toit et un avenir pour leurs enfants. C’est encore la rpression. La brutalit du pouvoir ne choque plus personne. Face au ras-le-bol gnralis et aux rsistances, il finit par cder quelques bribes. Le 10 avril 2002, le tamazight (langue berbre parle en Kabylie) devient langue nationale. Dans la ralit, rien n’a vraiment chang. Sur le plan des finances publiques, le pouvoir continue d’engranger des montagnes de dollars, rptant  qui veut l’entendre que les caisses de l’tat sont pleines et que la dette est nulle. Certes, il y a 200 milliards [144] de dollars en banque mais les Algriens sont plus pauvres que jamais. Les geles d’Alger menacent toujours les journalistes dsinvoltes [145]. Triste destin pour cette corporation qui a t saigne  blanc par les islamistes dans les annes1990 [146]. Le pouvoir ne pardonne aucun mot de travers. La justice est mise au pas pour punir les journalistes. Les terroristes des mots, voil comment le prsident Bouteflika les qualifie en leur rappelant sans cesse la ligne rouge  ne pas dpasser. Les terroristes, quant  eux, ont bnfici d’un nime pardon. Smah (pardon), comme on dit.


  Les attentats ont repris de plus belle alors qu’il n’y a pas si longtemps, on disait que le terrorisme tait rsiduel. Les victimes taient-elles rsiduelles? La mort tait-elle rsiduelle? En mai 2000, lors de la visite officielle de Bouteflika au Canada, le journaliste canadien Gilles Toupin a demand  ce dernier des claircissements sur la situation scuritaire. Et le terrorisme? lui a lanc le journaliste, vous dites que les violences sont moindres qu’autrefois et pourtant j’ai lu dans vos journaux que, depuis janvier, on parle de plusieurs centaines de victimes, de 500  600 si je ne m’abuse, et ensuite de cela vous dites que l’Algrie va retrouver une certaine stabilit, videmment c’est ce qu’on souhaite tous, mais… Le prsident a rpondu: (…) Vous pourrez, en observateur avis, constater que les actes de violence ont considrablement diminu, que la trs grande majorit des forces politiques et sociales soutiennent cette entreprise de redressement nationale, que l’Algrie a retrouv une stabilit certaine tout en permettant  la pluralit des opinions de s’exprimer librement, notamment dans la presse algrienne caractrise par une multitude de titres ainsi que par une libert de ton et de ligne ditoriale  la mesure des avances dmocratiques ralises dans le pays. Enfin, l’immense chantier des rformes structurelles est en cours. Le 17 mai 2000, lors de trois entrevues  la tlvision, RDI  l’coute, Le Point  Radio-Canada et TV5 Questions, trois journalistes lui ont fait remarquer qu’il se dgageait de la Loi sur la concorde civile [147] un sentiment d’impunit. Il n’y a rien  pardonner, a-t-il laiss entendre. Il y a des bonnes raisons pour tre hors-la-loi, des raisons politiques, idologiques, sociales (…). Ils n’ont pas pris les armes pour rien. Si j’avais 20 ans, j’aurais pu faire comme eux. Ce jour-l, sur les ondes de la tlvision publique canadienne, Bouteflika ne banalisa pas seulement les crimes les plus odieux commis contre des Algriens, il les justifia. J’tais abasourdie! Une dizaine d’annes plus tard, qu’a-t-elle donn cette politique de la concorde civile? En 2007, les attentats sont l’affaire des kamikazes. Doit-on parler de l’irakisation de l’Algrie ou bien de l’algrianisation de l’Irak? Les sigles ont chang. Le Groupe salafiste pour la prdication et le combat (GSPC) s’est recycl. Il est devenu Al-Qaida au Maghreb islamique (AQMI). Le sang de mes compatriotes coule toujours. Le 11 dcembre 2007, Alger est en deuil et les Algrois terrifis. Le Conseil constitutionnel et les siges de deux agences de l’ONU ont explos. Dix-sept employs de l’ONU ont pri. Il n’y a plus de quartier scuris.  la tlvision, j’ai vu une vieille femme qui se frappait la poitrine et hurlait Pourquoi? Pourquoi? c’est la question que tout le monde se pose. Les gens courent dans tous les sens. Les sirnes d’ambulance retentissent  nouveau. Les autorits parlent d’une trentaine de morts alors que les services hospitaliers avancent le double. C’est le rgne du mensonge. Le rseau tlphonique est satur. Les tlvisions trangres nous informent sur ce qui se passe dans notre pays. La radio nationale interrompt ses programmes et diffuse de la musique classique. Black-out sur l’information.  l’t2008, c’est la Kabylie qui devient la cible d’attentats terroristes. Les carnages se succdent et se ressemblent.


  Bouteflika se terre dans son palais. Il prpare dj son troisime mandat de 2009. Pour cela, il lui faut changer la Constitution. Les messages des chefs d’tat trangers affluent comme en dcembre 2001 lors de la terrible coule de boue qui avait emport plus d’un millier de personnes. O tait le prsident lorsque Alger-centre, sa banlieue, ses quartiers, ses maisons, ses trottoirs, ses rues, ses hommes, ses femmes et ses enfants, surpris dans leur sommeil, ont bu l’eau jusqu’ la mort [148]? Bouteflika expliqua sans rire qu’il s’agissait d’une nouvelle preuve par laquelle Dieu a voulu nous tester. Pas de commentaire. Aurait-on pu prvoir cette catastrophe? avait demand un journaliste  un responsable  la sous-direction des risques majeurs de la Protection civile. Oui, on aurait pu prvoir une telle situation.  partir du moment o on avait les donnes de la mto annonant de fortes pluies, les responsables concerns auraient pu procder au contrle continu du niveau de l’eau et prendre des dispositions de prvention au niveau des quartiers menacs. Les Algrois ont affront la mort encore une fois les mains nues. Les secours sont arrivs des heures aprs le dluge. Les pompiers n’avaient mme pas de corde pour secourir les victimes qui luttaient contre le courant. La responsabilit de l’tat est entire, et tous les justificatifs avancs par le ministre de l’Intrieur ne font qu’appuyer cette thse: c’est l’irresponsabilit cumulative d’une situation de non-tat qui est  l’origine de l’ampleur de la tragdie [149]. Lorsque Bouteflika mit les pieds  Bab-El-Oued, les pierres volrent de tous cts. On comprend bien pourquoi, trois semaines plus tard, en y accompagnant le prsident Chirac lors de sa visite officielle clair, il fut fort mal  l’aise. Mme s’il a daign quitter ses salons pour se rendre sur le lieu du dluge, la suite ne sera qu’une srie d’humiliations pour lui. Port par la foule, le prsident franais fut reu en messie. Le Prsident redonne le sourire  Bab-El-Oued, titra la presse franaise [150]. C’est lui qui a serr les mains tendues. C’est lui qui a embrass les enfants. C’est encore lui qui a prcipit un gamin dans les bras du prsident algrien compltement paniqu. Chirac! Chirac!, criait la foule dans une cohue indescriptible. C’est la misre… miseria, miseria. Aatina visas, Aatina visas! (Donne-nous des visas!). Nous tions  la veille de la clbration de notre 40e anne d’indpendance.


  La dmocratie bouteflikienne n’est qu’une parodie. Pire encore, mme si l’argent lui sort par les oreilles, le pouvoir est incapable de remettre le pays sur les rails. Le 29 dcembre 2007, Abdelhamid Temmar, ministre de l’Industrie et de la Promotion des investissements, drouta tout le monde en annonant: L’tat n’a plus d’argent! Toutes les rserves se sont donc vapores? Se peut-il que des dizaines de milliards de dollars se soient volatilises en investissements sans que personne n’ait rien vu? Qui est imputable devant qui? Comment gre-t-on ce pays? Pourquoi avoir rembours la dette par anticipation pour ensuite dclarer banqueroute? Le pouvoir tourne le dos  toute innovation. Il manque cruellement d’inspiration. Il est en panne de projets. L’Algrie aussi. Mais cela, c’est dj une autre histoire.


  CHAPITRE V

  

  L’cole des soldats d’Allah


  L’enseignante se tenait debout face  mon pupitre, serrant entre ses mains une rgle en bois. Je n’ai plus aucune mmoire de son visage. Je ne me rappelle pas l’avoir vue sourire. Seules ses colres sporadiques rythmaient nos journes. Le souvenir de sa rgle en bois, tout  fait banale, reste vivace dans ma tte. Instrument de persuasion par excellence, cette rgle s’interposait toujours entre elle et moi. Mes camarades taient tous debout et rcitaient le Coran alors que ma tte s’crasait lourdement contre mon pupitre. Les rcitations coraniques, on les faisait matin et soir. Quel ennui! Combien sont-ils ces coliers musulmans  travers le monde  subir en silence la mme maldiction? C’est  eux que je pense. C’est pour eux que je tmoigne. Pour tous ces petits Mozart qu’on assassine avant mme qu’ils n’apprennent  lire et  crire. Tous ces malheureux qui rcitent des sourates qu’ils ne comprendront probablement jamais de leur vie. Parce que la majorit des musulmans ne parlent pas l’arabe et, lorsqu’ils le parlent, il ne ressemble plus gure  l’arabe du Coran.


  Je rvassais les yeux grands ouverts. C’tait ma premire anne d’cole. J’avais cinq ans, mme pas. J’tais la plus jeune de la classe. Mon institutrice, je ne l’avais jamais imagine ainsi, ni l’cole d’ailleurs. Lorsque son regard se posait sur moi, il devenait menaant. J’abandonnais mes rveries et me mettais  ses ordres. Je faisais comme les autres. Je singeais. Je faisais semblant. J’tais debout, moi aussi, pour demander la flagellation des femmes adultres et l’extermination des mcrants. J’tais debout, moi aussi, pour cracher sur les juifs et appeler au jihad. J’tais debout, moi aussi, pour trancher les ttes de nos ennemis: les kofars (les mcrants) et les mouchrikines (les polythistes). J’tais debout, moi aussi, pour dire au monde entier le privilge que nous avions d’tre musulmans et couvrir de louanges Mohamed, le messager d’Allah, venu dlivrer l’humanit de ses vices et de son ignorance. Les principes de l’islam, destins  toute l’humanit, taient intemporels. Nous tions suprieurs  tous les croyants des autres religions. Le proslytisme tait notre impratif, le jihad notre devoir. Nous avions l’ultime mission de rpandre le message divin. C’est dans cette optique qu’on nous prsentait le jihad, dont le but ultime tait de soumettre l’humanit entire  l’islam. Oui, soumettre, c’est bien le mot. L’islam est la religion des soumis et des soumises. C’est  Dieu que je suis soumise, rpte les musulmanes d’Occident voiles.


  Mon Allah  moi n’est pas le leur


  Cette ide de la soumission me rpugne. L’obissance aveugle me terrifie. Je lui prfre les doutes, les questionnements et les remises en cause perptuelles. La prosternation cinq fois par jour me dgote. Tout compte fait, si les musulmans ne se voient qu’en esclaves d’Allah, c’est leur problme. Qu’ils prient chez eux! Pourquoi nous demandent-ils de transformer le monde en salle de prire  ciel ouvert pour esclaves alins? Au Qubec, ils ont mme transform une cabane  sucre, lieu de fte par excellence, en une sordide kermesse de nvross [151]. Nous savons ce que sont devenues les salles de recueillement, comme on les appelle au Qubec, destines  tous les croyants et  toutes les croyances. Elles ont t totalement spolies par les islamistes. Le contrat a t rompu comme le sont tous les contrats avec les islamistes. Il n’y a pas d’entente possible entre les fous d’Allah et nous. Croire au compromis est illusoire. Gilles vient de m’annoncer l’assassinat de Benazir Bhutto. Nous sommes  Paris, le 27 dcembre 2007. Benazir Bhutto croyait au dialogue avec les islamistes. N’est-ce pas elle qui favorisa la promotion des lves talibans dans les coles coraniques? Elle prtendait ainsi pouvoir calmer la poudrire pakistanaise. Elle soutenait que l’islamisme est soluble dans la dmocratie. L’Histoire retiendra d’elle qu’elle tait une sultane.


  Il fait un sale temps  Paris.  Alger aussi. Mon pre en revient. Heureux et extnu  la fois comme lors de tous ses voyages entre les deux rives. Il fait bon vivre rue Paul-Eluard. a sent le pain frais et l’huile d’olive. La corbeille de fruits dborde de mandarines d’Algrie. Ce sont des mandarines et non des clmentines. Il n’y a pas de ppins dans les clmentines. Non, ce n’est pas Allah qui a cr la clmentine, c’est le pre Clment  Misserghine, un grand bourg au sud d’Oran. Petite, je grimpais sur les clmentiniers. Je courais dans les vergers d’agrumes et d’amandiers. Pour apprcier pleinement la beaut de leur floraison, on se rendait  la montagne des Lions. Quel sortilge! s’criait Ala, notre amie gorgienne. Arrte-toi, arrte la voiture, demandait-elle  mon pre, je veux prendre une photo, encore une pour figer cette beaut  couper le souffle.


  Pourquoi Allah a-t-il besoin que les hommes s’agenouillent et s’aplatissent le front contre le sol? Quel est cet Allah du rgne de la servitude? Quel est cet Allah de la contrainte, de la colre, de la jalousie et de la dictature? Quel est cet Allah assoiff de sang et de sacrifices? Quel est cet Allah qui enferme les enfants dans un systme sclros et infme? Quel est cet Allah qui donne aux uns le droit de commander aux autres? Cet Allah ne m’est gure sympathique. Si un jour il me fallait en choisir un, je le choisirais par amour et non par crainte. Mon Allah  moi serait dmocrate, jouisseur et amoureux de la vie. Il serait libre et librateur. Mon Allah  moi ne serait point contraignant. Il aurait du respect pour la pense, la cration, la raison. Il aurait de la considration pour les femmes. Mon Allah  moi, c’est une femme  la peau noire comme du charbon qui a la voix d’une Callas et le coup de pinceau d’une Kahlo. Mon Allah  moi, il aurait une maison immense ouverte  tous, avec plein de fentres, de bouquins et du vin qui coule  flot.


  Trs jeune, mme si je ne savais pas encore avec prcision quel sens donner  ma spiritualit, je ne voulais me soumettre  personne, ft-il Allah. Je n’avais pas encore pos mes propres assises philosophiques et intellectuelles qu’un vent de rvolte soufflait en moi. Lorsque je me trouvais chez mes camarades de classe, nous restions la plupart du temps dans la cuisine. Il y avait toujours un homme  servir dans la famille. Si ce n’tait le pre, c’tait le frre, le cousin ou l’oncle. Rchauffe, pose, apporte, dbarrasse, lave, essuie, c’taient ces verbes que j’entendais le plus souvent de la bouche des mres de mes amies. Les hommes, quand ils avaient fini de manger, laissaient chapper un gros rot, cartaient leurs jambes et s’tiraient les bras. Le repas se terminait avec le traditionnel El-hamedou lilah (Louange  Dieu). Non, je ne serais pas esclave. Jamais. J’ai trop de respect pour les combats de Martin Luther King, de Toni Morrison et de Nelson Mandela. L’ide que je me faisais d’Allah n’tait pas celle de mes camarades. Bien qu’il m’arrivt de vouloir partager mes interrogations avec eux, je ne pus jamais le faire sans rencontrer hostilit et suspicion. Tu blasphmes. Serais-tu incroyante? Non, non, il ne faut pas dire a, me rptaient mes amis outrs par mes propos. Voyons, c’est Allah qui l’a voulu ainsi, comment peux-tu en douter? Tout est volont d’Allah. Il intervient partout. Il exerce son pouvoir sur tout et sur tous. Il sait l’amour et la haine qu’il y a dans nos coeurs. Dans un pays musulman, tout le monde est musulman. Il n’y a aucune place pour les incertitudes. Tant pis s’il persiste encore des zones d’ombre dans les ttes. La lecture de quelques sourates clairera les esprits embrouills. De toute faon, tout est dans le Coran. Si Allah existe vraiment, pourquoi ne fait-il pas un miracle l maintenant sous nos yeux? demandais-je encore. Allah n’a fait que cela des miracles! Il a cr la terre, le ciel, l’univers et tout ce qui nous entoure. Ah les miracles! C’est bien d’y croire lorsqu’on a une dizaine d’annes mais lorsqu’ils s’rigent en systme pour expliquer le monde et sa complexit  l’ge adulte, il y a un sacr danger. C’est aussi cela le sous-dveloppement, tre incapable de poser un regard critique sur ce que nous sommes et d’o nous venons.


  L’cole de la barbarie et des barbares


  Un musulman se doit de combattre, de tuer et de mourir pour Allah, nous rptait-on  longueur de journe. La rcompense, c’tait le paradis avec ses vierges. Satisfaction que les garons trouvaient bien excitante ds l’ge de 10 ou 12 ans. Je voyais bien que leur enthousiasme devenait de plus en plus chaud avec les annes. Pendant ces sances d’autoflagellation o l’enseignant nous dcrivait en dtail les chtiments du jour dernier, il arrivait que certains de mes camarades se mettent  pleurer alors que d’autres, essentiellement des garons, excellaient dans leur description de l’enfer apprise  l’cole coranique. Ces lves, bien qu’ils ne fussent pas les meilleurs, avaient la plus grande admiration de certains enseignants qui les gratifiaient de louanges et de cadeaux, ce qui n’tait pas le cas pour les autres. Ceux qui connaissaient le Coran faisaient partie d’une catgorie particulire qui avait droit  toutes les considrations.


  L’cole, c’tait mon initiation  la barbarie. Enfants, nous tions dj des barbares et je l’ignorais. Nous tions des soldats d’Allah. Nous en avions dj le vocabulaire en tout cas. La ferveur allait venir avec le temps. Tous les ingrdients de la pense intgriste taient runis, le passage  l’acte n’allait pas tarder. Nous tions des taliban (talib signifie tudiant en arabe, taliban, c’est la forme du pluriel). Nous devons tous mditer sur ce que fut cette exprience humaine des talibans.


  Nous devons nous interroger sur cette drive. Pourquoi des tudiants en thologie en sont-ils arrivs  interdire par dcret le sourire, la musique, les couleurs, les perroquets, les canaris et les chiens dans cette terre afghane,  combien prouve par des guerres fratricides? Pourquoi s’en sont-ils pris aux gants de pierre de Bmiyn, chefs-d’oeuvre du patrimoine mondial? Quand ce torrent de haine revient dans ma tte, je me crispe, l’motion est trop grande, des larmes s’crasent sur mon clavier. Je pleure. J’ai honte. J’ai honte de mon cole. J’ai honte pour mon pays. Combien parmi mes camarades de classe sont-ils devenus des terroristes? Combien d’intellectuels et de journalistes ont-ils t gorgs par des jeunes dans la vingtaine au dbut des annes1990? Ces assassins ont tous transit par l’cole. Nous sommes de la mme gnration. Nous avons frquent les mmes lieux, eu les mmes enseignants et utilis les mmes manuels scolaires.


  L’assassin d’Abderrahmane n’tait-il pas de la mme cole que moi? Je me rappelle trs bien sa soeur. Son prnom tait Safia. Elle avait un visage doux et un beau sourire. Nous tions dans la mme classe. Je me rappelle un autre de ses frres. Nous avions un ami commun, il tait franais. Il habitait l’appartement en bas de chez mes parents. Nous jouions aux billes ensemble tous les trois: le frre de l’assassin, le Franais dont le nom m’chappe et moi. C’tait l’poque o notre immeuble tait habit en majorit par des trangers. Leurs enfants frquentaient tous l’cole franaise. C’taient des miraculs.  cette poque, l’assassin n’tait alors qu’un enfant parmi les autres. Il tait un des ntres. Il n’tait pas encore devenu un mir [152]. Il n’avait pas encore pris les armes. Il n’tait pas mont au maquis. Les mots me manquent. Ces souvenirs m’puisent. Ils sont terrifiants.


  L’enseignante avait dit  mon pre: Votre fille, c’est la seule qui ne connat pas le Coran dans la classe. Que se passe-t-il avec elle? Elle a beaucoup de rattrapage  faire. Ce rattrapage je ne l’ai jamais fait. Je refusais les rcitations collectives et ce qui venait avec. Je hassais le Coran. Je rsistais dj. J’tais dj une insoumise. J’tais dj une mcrante. Je m’arrtais d’tre enfant. On ne peut pas tre enfant sous une dictature. Tout devenait un acte politique qui pouvait donner un sens aux gestes les plus drisoires. Tout tait sujet  interprtation. Tout se transformait en un acte de bravoure ou de trahison. Il n’y avait aucune nuance possible. La palette des couleurs se rduisant au blanc et au noir. Tout est souffrance dans une dictature. Je suffoquais sous la dictature religieuse. Je me rappelle mon enseignante, totalement panique, face  mon attitude. Flairant en moi une grave atrophie cognitive, elle demanda  rencontrer mes parents pour leur faire part de ma dbilit avance. Mon pre eut un change poli avec elle. Il s’enquit de mes aptitudes en calcul et dans les autres matires et comme elle sembla satisfaite de mes rsultats, il lui demanda de faire preuve d’un peu de patience pour le reste. Un peu de patience, je vous en prie, implora mon pre, je vous promets qu’elle fera des progrs, elle est encore si jeune. Aux yeux de mon enseignante, mon intelligence et ma curiosit ne valaient pas grand-chose. Ce qui comptait, c’tait la dvotion  l’islam. Cet pisode venait d’inaugurer un chapitre douloureux de ma vie, celui d’une relation conflictuelle avec l’ducation islamique, relation qui allait durer quatorze annes, jusqu’ ma premire anne d’universit en ingnierie, et qui se dgradait d’anne en anne. Bien que l’ducation religieuse contrarit mon rapport avec l’cole, j’tais une lve studieuse et curieuse de tout avec un profond respect pour la plupart de mes enseignants qui dployaient des efforts considrables pour repousser les limites de notre ignorance. Nombre d’entre eux taient admirables et participrent certainement  me rconcilier avec l’cole. D’autres encore taient de fervents fanatiques et donnaient  leurs cours un caractre religieux et ce, quelle que ft la discipline enseigne.


  C’est en 1977 que je fis mes premiers pas  l’cole. C’tait une cole publique [153] non loin de la maison. L’enseignement s’y donnait entirement en arabe avec quelques heures de franais par semaine  partir de la troisime anne. Je faisais partie de la premire cohorte de ce qu’on appelait les arabisants et qu’on surnommait quelques annes plus tard les analphabtes bilingues. Ma gnration ne matrise aucune langue, ni l’arabe ni encore moins le franais. Cette orientation fit disparatre les classes bilingues o l’on dispensait l’enseignement des matires scientifiques en franais. La langue de l’cole algrienne devint l’arabe classique, la langue du Coran. Cette dernire n’allait pas s’opposer seulement au franais, elle allait faire la guerre  l’arabe populaire algrien et aux langues berbres. Le rapprochement de Boumedine avec Moscou, l’aptre de l’athisme, n’tait pas du got des islamistes et des conservateurs. Pour ne pas s’attirer leurs foudres, il voulut marquer son attachement  l’islam et  la langue arabe. C’est sur le terrain de l’cole, de la langue et de l’identit que les islamistes s’investissaient, esprant en recueillir les fruits quelques annes plus tard. La gnration des barbares tait en plein apprentissage. Des contingents d’enseignants du Moyen-Orient, essentiellement d’gypte, de Syrie et d’Irak, sont arrivs dans mon pays pour assurer notre formation. Beaucoup taient des Frres musulmans. L’arabisation se faisait sur le modle des coles coraniques traditionnelles o le but est d’apprendre le Coran par coeur. Le plus grave, c’est la conception mme du dispositif pdagogique mis en place par les responsables et concepteurs. Il est fond sur la mmorisation-restitution des connaissances. Les lves algriens passent leur temps  apprendre par coeur. Cette aptitude est la caractristique fondamentale de la mthode traditionnelle, laquelle mthode s’accommode trs bien du maintien de l’ordre tabli aux dpens de la pense rationnelle [154]. Malika Boudalia-Greffou a rvl que le modle d’enseignement algrien tait emprunt  un schma destin  l’enseignement de dbiles lgers et de dficients intellectuels auxquels on devait adresser un enseignement rducteur, pauvre en nuances et rptitif [155]. Analyse confirme par Khaoula Taleb-Ibrahimi qui affirma que le modle pavlovien en vigueur dans et par la mthode nationale d’enseignement de la langue nationale, institu en dogme intangible, fait subir  l’enfant un vritable traumatisme. Il l’enferme dans un schma mutilant dont il n’arrive pas  se librer. Mais surtout il le met au centre d’une contradiction antinomique en opposant d’une manire rpressive et violente l’univers familier de son enfance domin par sa mre,  l’univers scolaire rducteur domin par sa matresse, elle-mme fortement conditionne par sa formation indigente et inadquate  se conformer au modle-dogme choisi et impos  tous [156].  l’universit, on arabisa quelques filires, tout en sachant que le march de l’emploi ne suivrait pas. Le reste de l’enseignement universitaire se donnait en franais. Nous n’tions pas  une incohrence prs. Inutile de prciser que la progniture des dfenseurs les plus acharns de l’arabisation, comme Taleb Ibrahimi, ministre de l’ducation nationale, ne frquentait pas l’cole algrienne. Leurs enfants taient scolariss  la mission franaise et poursuivaient leurs tudes universitaires  l’tranger. Une anne plus tard, soit en 1978, une autre rforme scolaire voyait le jour: l’cole fondamentale. Elle diminuait drastiquement les heures d’enseignement du franais. Mais cette rforme ne me concernait pas. Ouf! Je l’ai chapp belle!


  Je ne sais mme pas si j’en veux  mes parents et  leur gnration de m’avoir abandonne  nos bourreaux. Nous, leurs enfants, les petits Algriens, nous aurions probablement mrit une cole plus digne de nos rves. Leur en vouloir parce qu’ils n’ont pas su stopper ce pril intgriste et nous en sauver, parce qu’ils n’ont tout simplement rien vu venir, est-ce concevable? Quelle que soit la rponse, une rflexion sans complaisance s’impose. L’cole franaise n’tait pas envisageable pour moi. Mon pre ne voulait pas en entendre parler. C’est parmi les enfants du peuple que tu tudieras, m’avait-il dit un jour alors que je lui faisais remarquer que mon cole tait mdiocre. Comment pourrais-je leur en vouloir,  eux qui m’ont tout appris et qui m’ont tout donn,  eux qui m’ont comble d’une affection profonde et grave? La conscience de soi, des autres et du monde, c’est eux qui me l’ont enseigne. Leur gnration n’avait aucune exprience de la dmocratie. Elle a connu le bonheur des luttes collectives. Grise par l’ardeur du changement, elle en a oubli l’essentiel: l’homme et sa libert. La guerre de libration avait libr la terre mais pas les hommes. Les contradictions de notre histoire illustrent les vicissitudes postcoloniales. Nous avons appris, parents et enfants,  nous battre dans le tas. L’veil de la conscience et le souvenir des luttes brlent encore dans mon coeur, le dsir d’agir galement. La dmocratie reste  rinventer et, tant que nous serons vivants, nos morts ne seront pas morts pour rien.


  Le code de l’infamie


  Les femmes glissaient dans la rue par infraction comme des ombres. Elles se dplaaient d’un endroit  l’autre  une cadence militaire. Leurs pas taient rapides. La rue ne leur appartenait pas. Elles ne faisaient que passer. Leurs cous avaient du mal  maintenir leurs ttes droites. Leurs ttes s’affaissaient sous l’effet de la pesanteur de la religion et des traditions. Leurs regards s’crasaient contre le sol. Leurs yeux ne s’levaient pas au ciel. Le ciel leur tait interdit. Moi aussi, je marchais vite. Moi aussi, je courais. D’ailleurs, je ne sais pas marcher. Tu cours Djemila, tu cours, nous nous promenons, me font remarquer mes amis. Je les regarde et je ne dis rien. Excusez-moi mes amis, moi aussi j’tais une de ces femmes. Je n’ai appris  marcher que bien tardivement. Cheminer parmi des femmes libres peut donner le vertige. Je l’ai eu. Je chavirais de bonheur, emporte par l’allgresse de la libert. Je titubais. C’tait en 1994 lorsque j’ai quitt Oran pour Paris. J’avais 22 ans. Je pensais que j’allais mourir d’exil comme on meurt d’une maladie et que la maladie de l’exil allait se propager  tous mes membres. Mon exil a clat en mille et un exils. Je n’en suis pas morte. Loin de l. Mon individualit a explos au grand jour. Je n’tais plus noye dans la foule des silhouettes furtives et des ombres filantes. Je n’tais plus englue dans une masse de chair. Je ne me battais plus contre les mains baladeuses, les regards qui dvisagent, les jets vnneux des montes sanguines. J’tais une anonyme en mouvement. Je volais d’un endroit  l’autre en toute quitude et libert. L’Algrie m’a donn la force. La France, la libert. Le Qubec, des ailes. J’ai appris la libert  l’ge adulte. J’ai appris vite. Peut-tre un peu maladroitement. Lorsqu’on apprend  un ge avanc, rien ne se fait naturellement. La libert de m’attabler seule  un caf sans tutelle, sans un homme  mes cts. Je n’appartenais plus  aucun homme. Il n’y avait pas de mle  mes cts pour dire aux autres mles: Ne vous en approchez pas, elle m’appartient. En Algrie, lorsqu’il y en avait un qui me dvisageait, mon mle faisait exploser sa virilit en un seul tour.


  Il arrtait tout ce qui convergeait vers moi. C’tait un bouclier. Il flairait la menace  des kilomtres. Il se prparait  me dfendre. Lorsque la menace ne venait pas, il l’inventait. Il me protgeait. Il me devenait totalement tranger. Souvent, nos sorties finissaient en coups de poing et en bagarres. J’avais honte. Mais peut-on reprocher  un mle de dfendre son territoire?


  J’tais son territoire, son prolongement comme le sont les femmes pour les hommes dans cette rgion du monde. Il m’avait annexe. Pourtant, nous nous aimions passionnment, d’un amour fou. Que de folies et que de voyages avions-nous faits! Que de baisers, que de caresses nous nous sommes changs! Il m’avait dit qu’il m’aimait, sous un ciel toil. Nous avions dormi  la belle toile, bercs par le clapotement des vagues. C’tait le dbut de notre romance. Les astres s’taient runis pour nous chanter la plus belle des srnades. Nos destins taient scells. Nous militions dans le mme parti. Nous avions le mme idal. Il me parlait d’galit. C’tait un progressiste. Il avait fait de brillantes tudes. L’avenir lui souriait. Il m’a rejointe  Paris quelques semaines aprs mon dpart. J’tais dj une autre. Je n’appartenais qu’ moi-mme. Je m’tais affranchie.


  Un jour, alors qu’on tait chez des amis, je me suis chappe par une fentre parce qu’il m’avait aperue en train de converser avec un homme. Je ne voulais pas entendre ses reproches. Un autre jour, je me suis enferme dans une salle de bain pendant que les autres festoyaient dans le salon. Je ne voulais plus que son regard se pose sur moi. Combien de fois a-t-il dchir mes vtements? Combien de fois a-t-il balanc mes affaires par-dessus le balcon? Combien de fois est-il venu sonner  ma porte? C’tait la fin. La gifle tait dj partie. Mon visage en portait la trace. Nous tions  la Cit universitaire de Paris, au pavillon hellnique. Il occupait une chambre qu’il avait eue grce  moi, alors que j’habitais dans le Marais dans une chambre de bonne. Aucun retour en arrire n’tait possible. D’autres hommes partageaient mon lit. Et j’y prenais got. Il ne me l’a jamais pardonn. C’est ainsi que nous nous sommes spars dans le renoncement. J’avais tout  gagner. Il avait tout  perdre. Quelques annes plus tard, j’ai appris qu’il tait rentr en Algrie la mine dconfite. Il tait rentr pour retrouver ses privilges de mle. Pardonnez-moi mes amis si je cours toujours. Moi aussi j’tais une de ces femmes. Je courais  Montral, mme enceinte de neuf mois. Ma mre courait derrire moi. Pardonne-moi maman. J’espre que maintenant que tu connais l’histoire tu seras plus indulgente envers moi.


  Le 9 juin 1984, une loi infme ayant pour appellation le Code de la famille [157] vint marquer de son sceau la discrimination des femmes et codifier leur soumission. Le code, inspir par la charia, comporte 223 articles, rpartis en quatre parties qui traitent respectivement du mariage et de sa dissolution, de la reprsentation lgale, des successions et enfin des dispositions testamentaires. Ce code enferme les Algriennes dans un statut de mineure  vie (art. 11), lgalise la rpudiation (art. 48), maintient la polygamie (art. 8), oblige la femme  obir  son mari et  ses beaux-parents (art. 39). Le mari a le devoir d’duquer ses femmes. La bastonnade est lgale. Le bton est permis.  l’poque de l’adoption du code, la longueur du bton fut l’occasion d’un dbat national! Une nouvelle page de l’histoire de mon pays venait de s’crire, celle de l’institutionnalisation de l’oppression des femmes. C’est par la mise au pas de la moiti de la socit que les islamistes ont assis leur hgmonie. Chadli Benjedid tait au pouvoir depuis 1979. Il cda  leur pression au sein mme de l’Assemble populaire nationale (APN).


  Au moment de l’indpendance, les islamistes ne tardrent pas  se manifester pour rappeler le cadre rglementaire de l’mancipation des femmes  travers l’association Al-Qiyam al-Islamiya [158] (les valeurs islamiques). Dans la ligne de Hassan al-Benna, ils protestrent notamment contre le dfil des jeunes filles, le sport fminin, la mixit et le travail des femmes. Ils eurent mme un lan de gnrosit inoue  leur gard. Drlement inquiets du sort des veuves de chouhada (les martyrs de la guerre de libration nationale), ils proposrent d’autoriser la polygamie jusqu’ six femmes! Quelle bouffonnerie! En janvier 1964, ils rclamrent carrment un statut islamique pour les Algriennes. Ces dernires taient dj sur le chemin de l’cole. Elles taient les premires  profiter de la gratuit et de la dmocratisation de l’enseignement. Elles s’efforaient de rattraper le temps perdu. Tout tait  faire. Leur libert en dpendait. De nombreux projets de code de la famille avaient avort en 1966, en 1973 et en 1981. Les islamistes revenaient toujours  la charge. En 1984, ils remportrent la victoire. Victoire de la honte. Pourtant, le code ne reflte aucunement l’volution de la socit algrienne et il est en contradiction flagrante avec l’article29 de la Constitution qui proclame l’galit des hommes et des femmes. En 1984, la protestation contre le Code de la famille ne mobilisa que trs peu de monde. Seuls, quelques femmes dmocrates et quelques intellectuels et militants de gauche le dnoncrent publiquement et rclamrent sa rforme, voire son abrogation pure et simple. Il y avait parmi eux d’anciennes moujahidate (combattantes de la guerre de libration nationale). On cracha sur leurs sacrifices. On accusa les contestataires d’perviers nocolonialistes. Accusations gratuites et jugements premptoires dirigs contre l’lite francophone: hizb fransa (le parti de la France). Nous nous trouvions l sur le lieu mme de la fracture entre arabophones et francophones qui allait s’largir avec le temps. Les islamistes hassent le franais. La chasse aux francophones tait donc ouverte. L’homognit de la socit algrienne tait une finalit en soi. Il fallait bien la fabriquer, cette prtendue oumma! Au dbut des annes1990, la tte d’un intellectuel ne valait pas plus que quelques centaines de francs. Le ticket pour le paradis tait au rabais. Les nazillons se bousculaient aux portillons de ce ciel  moiti prix.


  Monsieur le prsident, je vous interpelle encore et encore…


  Les Algriennes sont toujours des sous-citoyennes. Le prsident Bouteflika qui prtend tre un grand dmocrate ne semble pas proccup outre mesure par le sort que les lois infligent aux femmes de mon pays. Comment le premier magistrat peut-il accepter que l’existence de sa propre mre ou celle de ses propres soeurs soit rgie par de terribles injustices? Comment pouvais-je taire les dshonneurs et les humiliations  leur gard, lors de sa visite officielle au Canada?


  Ottawa, le 16 mai 2000. La salle de la Tribune de la presse parlementaire tait noire de monde. Elle se trouve rue Wellington, juste en face du Parlement. Des dputs, snateurs, ambassadeurs et journalistes taient venus couter le prsident de la Rpublique algrienne dmocratique et populaire. Ce dernier, comme  son habitude, se montra fort dmonstratif face aux dignitaires trangers. Il parlait de dmocratie, d’ouverture, de stabilit et d’investissements conomiques. Tant qu’il tait le seul  tenir le crachoir, il rgnait en matre. J’tais assise dans un coin obscur de la salle avec quelques collgues journalistes canadiens et je l’coutais. La faune politique et diplomatique de la capitale m’tait totalement trangre.  l’poque, j’habitais Montral et j’ignorais tout des arcanes de la Colline parlementaire. Ce matin-l, je ne connaissais personne, hormis une diplomate guinenne qui s’loigna de moi comme de la peste ds que nous entrmes au Cercle des journalistes vers 7 heures. Je compris alors qu’entre la journaliste que j’tais et la diplomate qu’elle incarnait, le rapprochement tait presque impossible. Son attitude illustrait-elle le foss entre la presse et le pouvoir dans une rgion du monde o la libert d’expression est un combat au quotidien? Personne ne s’attendait  ce qu’une illustre inconnue surgisse au milieu de la salle pour interpeller le prsident sur le statut des femmes algriennes. Non, personne, encore moins le prsident et la horde d’hommes qui l’accompagnait. Lorsque je me suis prsente au micro, la table de la dlgation algrienne chavira. Je vis les visages se crisper. Interpeller, c’est le verbe que j’avais utilis. Je vous interpelle, monsieur le prsident, sur le statut des femmes de mon pays, je voudrais savoir si vous avez l’intention d’abroger le Code de la famille, avais-je demand. Une question simple et directe sans flaflas. Monsieur le prsident, vous tes devenu colrique, odieux et arrogant. Vous n’tes pas l pour m’interpeller, m’avez-vous lanc. Vous auriez probablement voulu me demander de me fermer le clapet et de retourner  mes casseroles, mais le contexte ne s’y prtait pas. tiez-vous nerveux, anxieux, inquiet qu’une petite graine de mon espce vous interpelle, vous, le chef d’tat? Vous en aviez tout l’air, en tout cas. Votre ton se corsa, vous m’avez pointe du doigt pour me demander de revenir au micro alors que j’avais fini de poser mes questions et que j’avais dj regagn ma place. Deux questions. Deux en tout. Quelques secondes. La premire sur l’interdiction de sjour en Algrie du journaliste tunisien Taoufik Ben Brick [159] et la seconde sur le Code de la famille. Il ne fallait rien de plus pour que vous retrouviez vos gestes, vos mimiques et votre regard haineux  l’gard de tous ceux qui se tiennent debout face  vous et  votre pouvoir. Ce jour-l, l’auditoire aurait pu garder de vous le souvenir d’un bon tribun. Vous, qui maniez si bien le verbe et qui avez mille et une anecdotes dans votre sac. Cependant, lorsque vos vieux rflexes autoritaires vous ont englouti, la salle se glaa. Les participants se figrent. Vos excs ont choqu. Quelques dignitaires canadiens vous susurrrent quelque chose  l’oreille. Probablement, les rgles de courtoisie les plus lmentaires  l’gard des femmes. Tel que j’ai appris  connatre quelques-uns d’entre eux, ces derniers ne supportent gure de voir une femme se faire rabaisser sous leurs yeux. C’est leur ligne rouge  l’gard des machos et des misogynes, comme vous, vous avez la vtre  l’gard des journalistes. Quand vous avez voulu vous rattraper, ce fut encore pire. Vous avez affich alors votre plus beau sourire de faade, vous avez bomb le torse et m’avez dit: Ce n’est pas parce que vous tes une jolie femme que vous avez le droit de poser toutes les questions. Grotesque et pitoyable! Comme si le fait d’tre laide ou moche pouvait interfrer avec mon raisonnement. Comme si le fait d’tre jolie faisait de moi une potiche de salon. Bien sr, je fus vilipende par la dlgation algrienne: Calmez-vous, madame, les trangers nous regardent, me lana un officiel. Les trangers, est-ce que vous vous en proccupez lorsque vous battez vos filles et rpudiez vos femmes? ai-je rpliqu du tac au tac. Ces bassesses ne m’atteignaient pas. J’tais aguerrie. La tlvision canadienne retransmit l’change tel quel. La tlvision algrienne, pour sa part, tait l pour montrer les images de mon insolence et prsenter un montage tlguid par la prsidence. Je ne m’en souciais gure.


  Ce jour-l, rien ni personne ne pouvait m’arrter. Il y avait trop de colre en moi. La mme que celle qui m’anima au cimetire d’Ain El-Baida  Oran le 16 mars 1994 en accompagnant l’immense Abdel-Kader Alloula  sa dernire demeure. Des youyous fusaient de toutes parts et dchiraient le ciel. Une pression intolrable m’immobilisa  quelques pas du chef du gouvernement Rda Malek et de son ministre de l’intrieur Salim Saidi. Je ne sais comment je pus arriver jusqu’ eux et transpercer la cohorte de barbouzes cagouls et arms jusqu’aux dents qui les entourait. Je me souviens seulement d’avoir dit  Rda Malek: O est l’tat? Que faites-vous pour protger les enfants de l’Algrie? Il m’avait fixe et avait lch: La peur doit changer de camp, puis il avait baiss la tte et s’tait clips dans sa voiture.


   Ottawa, ce matin du 16 mai, le flot des souvenirs montait, chacun me rappelant la vie d’une femme, de tant de femmes, d’innombrables femmes si longtemps bafoues et trop longtemps opprimes. Toutes ces voisines par exemple qui avaient le double ou le triple de mon ge et dont je fus l’crivaine publique alors que je n’avais pas encore 10 ans. Je savais tout de leurs vies et de leurs humiliations de femmes. Elles m’avaient tout racont, tout dit. Je savais tout de leur rsistance et de leur courage. C’est auprs d’elles que j’ai chemin. J’tais impatiente d’atteindre leur ge pour me battre  leur ct. Comment pouvais-je oublier les visages de Bakhta, Houaria, Aicha, Karima et Khadouma? Comment pouvais-je ignorer le combat de la belle Latifa Baba-Ahmed, enseignante d’informatique, pour racheter sa libert et divorcer d’un mari ignoble qui ne la mritait pas? Combien de fois s’tait-elle rendue au palais de justice pour ngocier sa libert? 10? 20? 50? Comment pouvais-je oublier le visage tumfi de ma voisine battue par un mari qui avait pris une seconde pouse  son insu? Pour nourrir sa marmaille – elle avait sept enfants –, elle tait oblige de se prostituer avec ses deux filles. Que dire de mon autre voisine dont les jambes et les cuisses taient rduites en compote par un mari qui la ruait de coups en l’attachant dans la baignoire? Les fins de mois taient difficiles, et elle tait devenue son bouc missaire. Que dire de mes camarades de classe que je ne revoyais plus jamais  la rentre parce qu’elles avaient t promises  des maris qu’elles ne connaissaient gure et avec lesquels elles n’avaient aucune affinit? Ce n’est pas parce que je suis ne dans une bonne famille que les histoires de ces femmes ne me concernent pas.


  Tout ce qui, de prs ou de loin, touche  mon Algrie me concerne. Cet attachement, il est ancr au plus profond de moi. Rien ne pourra l’altrer, ni la distance, ni le temps. Souvent, des amis s’tonnent de cet attachement si fort, en moi, moi, la citoyenne du monde qui suis au croisement de plusieurs continents, de plusieurs pays, de plusieurs cultures et de plusieurs langues. Franchement, je ne sais comment l’expliquer. Je sais seulement que la flamme de mon Algrie brle toujours en moi. Son feu m’embrase, m’enflamme, m’claire, m’illumine et me rchauffe lorsque la lassitude des luttes me contamine. Le coeur de mon peuple, de ses combats et de ses esprances, bat en moi. Depuis que j’ai quitt Oran en 1994, j’y retourne presque chaque anne pour m’y ressourcer auprs de mes amis et m’imprgner de leur engagement et de leur gnrosit sans faille. Il y a quelques annes, une amie me parla de son acte de divorce o le juge avait crit qu’elle n’obissait ni  son mari, ni  ses beaux-parents. Quel dlit! Une autre amie divorce se vit reprocher les valeurs non islamiques qu’elle transmettait  ses enfants. Quel scandale! C’tait crit l, noir sur blanc, sur son acte de divorce. Les valeurs islamiques. Encore une mauvaise pouse et une mauvaise mre! Il y en a plein autour de moi.  vrai dire, il n’y a que a. Jamais, au grand jamais je n’aurai un livret de famille [160], disais-je  ma mre, lorsque nous habitions  Oran. Je ne me marierai jamais. Jamais, je ne donnerai  un homme le pouvoir de me rpudier ou de me corriger. Lorsque mon compagnon de l’poque me parlait de mariage, j’inventais toujours une excuse pour y chapper et diffrer ses propositions qui m’ennuyaient terriblement. Jusqu’ la veille de mon dpart en France, il avait insist pour officialiser notre relation. Quel tait le prtexte de mon refus cette fois-l? L’absence de mon pre. Mon pre tait dj parti en France depuis quelques mois. Non, non, non, rien ne se fera sans mon pre, lui avais-je dit.


  La femme libre est seulement en train de natre, disait Simone de Beauvoir en se rfrant au mouvement de l’Histoire. Pourquoi les femmes ne pourraient-elles pas vivre libres et sans tutelle? La libration est un fait historique qui implique un processus lent, trs lent, qui s’acclre  une vitesse infernale le moment venu, c’est ce que Gramsci appelait le moment historique. En effet, nous avons avanc bien plus en soixante-cinq ans qu’en quatre mille ans. Le mouvement de l’Histoire n’est jamais irrversible. Le Maroc s’est engag, ds 2004, dans une rforme audacieuse de la Moudawana (code de la famille marocain) alors que les acquis se fragilisent en Tunisie et en Turquie. Nous, les Algriennes, restons toujours englues dans ce code de l’infamie. Toutefois, en dpit de tous ces asservissements, les femmes de mon pays n’ont jamais perdu leur pugnacit. Elles ont fait de leur corps le dernier rempart contre l’intgrisme. Leur calvaire continue. Elles rsistent toujours et encore. Merci d’exister, sachez que je vous clbre tous les jours. La neige de mon Qubec fleurit  votre vocation. Je rve du jour o nous pourrions organiser, de villes en villages, de villages en villes, la marche du pain et des roses telle que l’ont faite des milliers de femmes de ma nouvelle terre.


  Je rve d’hommes quilibrs en prsence de la femme


  Je rve de femmes  l’aise en prsence de l’homme disait Bachir Hadj-Ali.


  Pour ma part, je rve de relations civilises entre hommes et femmes. En redonnant sa dignit  la moiti de mon pays, l’autre moiti n’en sera que plus panouie et plus humaine. Le statut des femmes concerne donc autant, sinon plus, les hommes que les femmes. Monsieur le prsident, tant que vous serez  la tte de mon pays, je vous interpellerai encore et encore sur le Code de la famille. Encore et encore…


  Les rsistances anonymes


  Bien qu’au collge nous ayons abandonn les rcitations collectives pour nous consacrer  l’tude des fondements et des prceptes de l’islam ainsi qu’ la vie du prophte Mohamed, nous nous soumettions, bien videmment, toujours  la mme rgle: ne jamais transgresser les dogmes. L’islam tait au-dessus de tout et de tous. Les femmes occupaient une place de choix dans notre enseignement. On apprit que Mohamed avait amlior de faon significative le sort des femmes en Arabie. L’interdiction d’enterrer les filles nouveau-nes et le droit d’hritage des femmes taient souvent donns en exemple pour toffer cet argumentaire. D’o vient-il alors de nos jours ce deuil d’enfanter une fille? Pourquoi alors les mres implorent-elles tous les saints, jour et nuit, pour qu’ils les gratifient d’un garon? Un homme. Un vrai. Dans l’Iran de Khomeini, accoucher d’une fille est un rel dshonneur. Jetez-la dans la poubelle si c’est une fille; si je rentre encore avec une fille, mon mari nous tuera toutes les deux [161]. Le statut des femmes en islam tait exceptionnel. Pour nous en convaincre, on nous faisait revenir toujours  la source: le Coran. Nous avions appris beaucoup de sourates, en particulier celles concernant les femmes, la fornication et l’adultre. Le Coran reconnaissait la prminence des hommes sur les femmes et leur autorit sur elles. Il proclamait que le tmoignage de deux femmes quivalait  celui d’un homme, prconisait deux parts d’hritage pour l’homme contre une part pour la femme. Le Coran permettait  l’homme de corriger sa femme et cette dernire lui devait obissance. On nous parlait de justice et de leur statut exceptionnel, je ne voyais autour de moi que des injustices et des violences. Je ne voulais rien savoir de cet Allah qui n’affichait que mpris et arrogance  l’gard des femmes. Quelques camarades de classe masculins s’vertuaient  m’expliquer le pourquoi de la supriorit des hommes sur les femmes. Si supriorit il y a, pourquoi n’obtenez-vous pas des notes suprieures aux miennes?, leur demandais-je. Je ne les surpassais pas seulement en mathmatiques, en langues et en histoire mais mme, pendant nos sances d’ducation physique, je les faisais courir.


  Parmi mes enseignants, il y en avait d’exceptionnels. Trop peu malheureusement. Ceux-l, ils voluaient en marge du programme. Nous avions de nouveaux auteurs  lire. Leurs livres, on se les passait sous le manteau. On organisait des dbats et des sances de lecture autour de thmatiques universelles. Quel soulagement! Je me rappellerai toujours mon enseignante de littrature arabe, Mme Arab. Une femme d’une grande culture. Nous avions lu La mre de Gorki. Une traduction arabe d’environ 1ooo pages. Nous avions organis ensemble une projection du film Barberousse mes soeurs de Hassan Abdallah sur les hrones du mouvement de libration nationale. Je me rappelle mes autres enseignantes qui ne pouvaient s’empcher de faire quelques commentaires en porte--faux avec les valeurs rvolutionnaires. Hlas, ces instants de pur bonheur n’taient que trop peu nombreux. Je me rappelle mes enseignantes de franais qui devaient montrer patte blanche pour s’excuser d’enseigner la mauvaise matire. Je me rappelle cet enseignant de philosophie qui avait os nous parler de Marx, Freud, Darwin et Kant et du toll qu’avaient soulev deux lves mdiocres: l’un, fils d’imam, et l’autre, fils d’un trafiquant notoire. J’entends encore leurs menaces faire trembler la classe. Les reprsailles ne vont pas tarder, lui avaient-ils laiss entendre. Nous tions en 1989. Le FIS en tait  ses dbuts. Les assassinats cibls n’avaient pas commenc mais il y en avait dj des signes annonciateurs. L’enseignant tait rest stoque et nous avait fait savoir qu’il ne modifierait en rien son enseignement quoi qu’il arrive. On ne peut enseigner la philosophie et occulter ces grands penseurs, nous avait-il fait remarquer. videmment, je ne pus rester indiffrente  cet change. J’tais debout face aux deux prdateurs. Je leur faisais barrage avec mon corps de femme. Plutt mourir que de me taire et d’abdiquer. Alors que la soumission tait une vertu si chre  notre systme, et en particulier celle des femmes, je prenais le risque de m’affirmer et de dfendre mes ides, mais cela n’tait jamais sans danger. Dans cette affirmation de soi, la bndiction de mes parents tait le gage de mon panouissement. Durant cette anne scolaire qui s’acheva tant bien que mal, les affrontements taient devenus brutaux et frquents. Pendant la dcennie sanglante, le GIA et ses acolytes s’en prirent aux enseignants ainsi qu’aux lves. Nombre d’entre eux furent sauvagement mutils et assassins au sein mme des tablissements scolaires. Je me rends compte, aujourd’hui, des normes risques qu’ils prenaient pour que l’Algrie qui avance ne sombre pas dans les tnbres de l’islamisme. Je veux saluer leur courage et leur rendre hommage.


  L’islam systmique et le rejet de la science


  Ernest Renan considre que les religions sont des faits; elles doivent tre discutes comme des faits et soumises aux lois de la critique historique. Pour moi, il n’en a rien t. Nous occultions tout processus historique, qu’une analyse rationnelle d’une construction sociale aurait exig de prendre en considration. L’interfrence du Coran se manifestait dans toutes les disciplines. Notre pense devait tre marque par son sceau dans ses moindres dtails: de l’infinitsimal  l’infiniment grand. La science devait se greffer au Coran. Ceci reprsentait une preuve de plus que tout le savoir y tait contenu. Une circulaire du ministre de l’ducation tomba comme une fatwa pour exiger des enseignants qu’ils alimentent leurs cours avec des sourates. S’appuyer sur le Coran, comme on s’appuie sur des thories et des thormes. Des axiomes, devrais-je dire. En sciences pures, les thories et les thormes sont toujours assujettis  la dmonstration. Dmonstration du thorme, crivait ma mre au tableau. Lorsque la dmonstration flchit sous le raisonnement critique du scientifique, le thorme est rejet sans tat d’me aucun. Lorsque les thories ne rsistent plus aux ralits tangibles et sont incapables d’en interprter la complexit, elles deviennent dsutes. L’volution scientifique requiert ce dpassement permanent et perptuel. Il n’y a rien de fig, rien de statique, rien de sacr. Tout, absolument tout, peut tre remis en question en science. Mme le noir entre les points brillants dans le ciel nocturne. Est-ce le vide? Est-ce le nant? Est-ce l’infini? Comprendre l’origine du monde, connatre son ge, son histoire et son volution ne peuvent se faire sans recherches continues. Rien n’est banal, rien n’est tabou aux yeux d’un scientifique. Pas mme ce noir de la nuit. Nous, les petits Algriens, nous tions  des annes-lumire de la pense scientifique, de sa rigueur et de ses principes. Notre prisme  nous, c’tait toujours le Coran et son rfrentiel mahomtan. Notre alination tait totale. Nous pensions que tout, depuis l’lectricit jusqu’ la thorie de la relativit, se trouvait dans le Coran. Nous jurions qu’avant le Coran il n’y avait qu’ignorance et dchance. Pourtant, avec Pythagore, Euclide et Thals, nous avions, tous les jours, la preuve que la gomtrie puisait ses racines dans la Grce antique.  chaque nouvelle dcouverte scientifique, des musulmans se ruent sur le Coran pour y trouver un indice et prouver que la dcouverte en question y figurait dj. Pitoyable! Un jour, pour me convaincre de l’absolue grandeur du Coran, un enseignant de biologie  l’universit me dit: Vois-tu, dans le Coran, il est question de cellule et d’atome, deux concepts qui sont pourtant rcents. Je ne veux pas trop troubler cette minence, mais l’atome, les Grecs le dfinissaient dj comme la partie ultime de la matire. Le rcit de la cration en six jours des cieux et de la terre tait solidement ancr dans nos ttes. Croyances inamovibles. Croyances  combien destructrices. Quant  la lgende qu’Adam fut cr d’argile et Eve d’une cte d’Adam, elle aussi figurait au top du palmars de nos idioties. Pauvres de nous! Comme le fait remarquer Warraq: beaucoup de musulmans ne se sont pas encore faits  l’ide de l’volution. L’histoire d’Adam et d’Eve n’a pas sa place dans un rcit scientifique sur l’origine de la race humaine [162]. Nous n’tions jamais capables de raisonner par nous-mmes. Nous tions constamment sous tutelle. Nous tions dmunis. Nous n’avions pas les mots, encore moins les concepts. L’islamisme cadenassait notre pense pour la rendre encore plus mallable. Nous tions fragiles et tellement vulnrables.


  Au dbut des annes1990, les islamistes martelaient dans leurs meetings que l’islam est non seulement un systme religieux mais aussi politique, social, cultuel et culturel: Al-islam dine wa dawla (L’islam est une religion et un tat). Cela, nous le savions dj. Leur tyrannie avait infest jusqu’ nos cours de mathmatiques. Mon enseignante de mathmatiques commenait son cours en crivant au tableau: Au nom d’Allah le misricordieux. Subhan Allah (Gloire  Allah), nous lanait-elle, lorsque nous figions face  un problme. La brche tait ouverte. Nous tions des ignares. Elle se mettait alors  rciter des sourates. J’tais dubitative. Si nous n’tions pas bons en mathmatiques, tait-ce parce que nous n’tions pas suffisamment bons en rcitation coranique? Devions-nous rciter le Coran pour rsoudre un problme? Les plus zls parmi nous n’taient pas les meilleurs en mathmatiques. Lorsqu’en plein milieu du cours l’enseignante se terrait au fond de la classe pour se prosterner devant Allah, il y avait un drle de flottement. Devions-nous nous joindre  elle pour la prire ou continuer le cours sans elle? Allah seul le savait. Vtue d’un hidjab qui ne laissait transparatre qu’une partie de son visage, des sourcils extrmement fournis, elle ressemblait  une tente ambulante. Ce qu’elle tait laide et sentait mauvais! Puant des aisselles, sa transpiration dgoulinait sous l’effet de ses kilos qui dbordaient de toute part. Pourquoi n’utilisait-elle pas un dodorant pour nous pargner ses odeurs nausabondes? Avec mes camarades, nous avons analys la question en long et en large. La rponse tomba comme un couperet. Le parfum, c’est haram (illicite). Que le haram et le halal (licite) ont bon dos! Allah a rellement pens  tout.


  Ressasser la grandeur et les mrites de la civilisation arabo-musulmane et du califat ottoman, c’est ce que nous faisions pendant nos cours d’histoire. Nous n’tions bons qu’ ruminer et  rabcher. Nous n’tions que des machines rgles  dbiter des maximes grotesques et serviles. Quant  notre propre histoire, c’est peu dire qu’elle tait totalement trique et dulcore. Comme le souligne l’historien Hassan Remaoun, l’Algrie et le Maghreb sont faiblement reprsents dans l’enseignement de l’histoire en Algrie. Mme l’histoire a t aseptise. Le rfrent arabo-islamique qui apparat comme cadre identitaire global est surtout centr sur le Moyen-Orient [163].


  L’histoire de l’Algrie plusieurs fois millnaire, on n’en parlait jamais. L’histoire officielle tait amnsique. On ouvrit les yeux un jour et l’Algrie tait musulmane. Que restait-il dans nos manuels d’histoire de ses comptoirs phniciens, de l’tat de Numidie, de l’poque romaine, de l’invasion des Vandales et de la domination byzantine? Rien. Nous tions tous des arabo-musulmans. Des purs. Des durs. Des clones. Cette instrumentalisation du religieux, de l’Histoire et de l’identit  des fins politiques, avec comme prtention la restauration du califat [164], a t reprise par les mouvements intgristes dans les annes1990. Pour elle nous vivons et pour elle nous mourrons, scandaient-ils dans leurs meetings. Elle… La oumma islamique qui transcende les frontires algriennes actuelles. Cette revendication allait ouvrir la porte  tous les dangers puisqu’elle visait des jeunes chez qui la confusion tait totale entre le sacr et le politique dans un systme peu enclin  vouloir les sparer.


  Et si on essayait l’conomie de march?


  Mon frre est n le 1er dcembre 1978  l’hpital d’Oran. Mes parents taient au znith de leur amour. Leur union tenait malgr l’intransigeance de la famille. La solidarit des amis et des voisins les rconfortait. Lorsqu’on avait besoin de pain ou de sel, il y avait toujours une porte  laquelle frapper. La ntre tait constamment ouverte. Mes parents en faisaient un principe de vie. Mme lorsque nous n’attendions pas de convives, nous en avions. Mon pre aimait runir des amis autour de sa table. En informer ma mre n’tait qu’un simple dtail qu’il oubliait souvent. Quelle importance, ma mre est un cordon-bleu qui ne se laisse gure impressionner par le nombre de bouches  nourrir. Elle est capable de transformer quelques restes en un vritable festin par un tour de magie dont elle seule possde le secret.  la porte du service de maternit, la dame  l’accueil a failli renvoyer ma mre parce qu’elle avait oubli le livret de famille. Seules les femmes maries ont droit  un traitement mdical dcent, les autres sont des parias qui portent des btards. Il faut les faire payer. Il faut les faire souffrir. Oublier le livret de famille, quel sacrilge! Ma mre se tortillait de douleur. Mon frre tait impatient de pousser son premier cri. Rien  faire. Le jugement de la dame  l’accueil tait tomb. Ma mre tait une poufiasse.


  Ton nom? lui demanda-t-elle.


  —Benhabib.


  —Nom de jeune fille?


  —Karaiskou.


  —Pardon?


  —Ka… ra… is… kou. Karaiskou, rpondit ma mre.


  —Prnom?


  —Kety. Ke… ty.


  —Kety Karaiskou?


  Une poufiasse trangre… double sacrilge. Ma mre ne se rappelle plus trs bien qui coupa le cordon ombilical dans ce maudit hpital. tait-ce un mdecin, une infirmire, une femme de mnage, une patiente? Elle ne l’a jamais su. Elle se rappelle seulement qu’elle tait l seule, livre  elle-mme, qu’on lui proposa de partager un lit avec une autre femme qui se tordait de douleur, une autre poufiasse probablement. Ma mre refusa. Marcha dans le couloir. Hurla. Se coucha seule sur la table d’accouchement. Elle n’eut pas le temps de pousser et voil que mon frre tait dj l. C’est ainsi qu’est n Salim, un beau bb de 3,2kg.


   quelques jours prs, sa naissance concidait avec la mort de Houari Boumedine et l’accession au pouvoir du prsident Chadli Benjedid qui allait marquer l’abandon de l’option socialiste et le dmantlement du secteur public sans pour autant engager le pays dans une nouvelle perspective conomique. Le nouvel homme fort du FLN, sans grande culture ni vision, tait l pour casser l’option boumediniste. Il se lana dans des dpenses excessives non productives qui, quelques annes plus tard, en 1987, allaient rendre la balance des paiements dficitaire. Alors que la distribution de l’eau potable faisait cruellement dfaut, que nous manquions svrement de logements sociaux et d’infrastructures, Chadli tait  la recherche d’une lgitimit. Quelle carte avait-il pour asseoir son trne? La Rvolution et ses martyrs! En 1984, il rigea un monument aux martyrs: Makam Chahid! sur les dcombres de quartiers populaires qu’on rasa pour l’occasion. Le mandat fut confi  SNC-Lavalin, une entreprise canadienne. Tout le monde s’en mit plein les poches. La facture, on la refila au peuple. Que reste-t-il aujourd’hui de ce monument baptis Houbel, en rfrence  un Dieu paen d’Arabie pendant l’poque antislamique, qui surplombe la capitale? Pas grand-chose sinon le souvenir de la gabegie, du luxe que se payait une classe dirigeante dcadente et de la fracture sociale croissante de la socit algrienne.


  Ds le milieu de la dcennie1980, l’conomie algrienne montra de grands signes d’essoufflement. Cependant, ceci n’tait qu’un simple rvlateur de phnomnes structurels. Le prix du ptrole avait srieusement chut [165]. Les exportations d’hydrocarbures ne permettaient plus de couvrir les dpenses de l’tat [166] et le pays s’est enfonc dans un cycle d’endettement avec des crdits  court terme.  partir de 1987, on nota une baisse significative du taux de croissance et une paralysie de plusieurs secteurs conomiques [167]. On expliquait ce faible taux par les difficults d’approvisionnement. Le pays tait  sec. Nous n’avions mme plus de quoi payer la cargaison de semoule d’un cargo qui tournait en rade d’Alger! Hormis les hydrocarbures qui continuaient  assurer les principales recettes de l’tat, l’conomie sombrait dans une grave paralysie. Pour corriger ces distorsions, aprs avoir tourn le dos pendant longtemps au rchelonnement de la dette, l’Algrie s’est plie aux politiques du FMI ds le dbut des annes1990 [168], dans le cadre de la conditionnalit des crdits et du programme d’ajustement structurel qui ont eu des consquences sociales catastrophiques [169]. C’est dans les domaines les plus concrets de la vie de tous les jours que la crise tait le plus durement ressentie: chmage, hausse du cot des denres avec la politique de la vrit des prix [170], pnurie de produits de premire ncessit tels les produits pharmaceutiques et chirurgicaux. Aprs avoir men la grande vie avec les Programmes anti-pnuries (PAP) [171], on sombrait dans la disette. On manquait de tout par intermittence. De caf, d’huile, de semoule, de pommes de terre, de beurre, de lait, de sucre. Le pays tait gr dans la cacophonie et l’improvisation. La machine FLN s’essoufflait. Il fallait rnover le systme. Comment s’y prendre? Quoi changer? Surtout, comment s’acquitter des paiements qui s’accumulaient alors que le service de la dette nous tranglait [172]? La crise du logement tait endmique. Les Algriens s’entassaient dans des taudis d’infortune. Alors que l’Algrien moyen devint pauvre et que le pauvre devint misrable, on assistait  l’mergence d’une classe de nouveaux riches qui affichait de manire insolente sa frnsie sans limites pour le fric et le clinquant. C’tait le signe vident d’un choix politique assum. On parlait de mafia politico-financire qui gravitait autour du prsident et de son clan et d’une commission de 10% que chacun d’eux percevait pour chaque contrat octroy par l’tat. Chadli avait rig la corruption en systme. Les pots-de-vin dans la passation des marchs publics et les passe-droits avaient atteint des sommets jamais gals.


  Sur le plan politique et idologique, Chadli encouragea une large campagne, sans prcdent, de moralisation et d’islamisation  plusieurs niveaux que les islamistes prirent  leur compte: la traque des couples non maris, le vitriolage et bastonnade des femmes qui affichaient un peu trop leur coquetterie, la fermeture de tous les restaurants pendant le mois de ramadan, les prires collectives le vendredi en pleine rue. C’est d’ailleurs sous son rgne que l’enseignement religieux fut gnralis  tous les niveaux, qu’on cra des sections islamiques dans les lyces ayant pour vocation de dboucher sur l’institut suprieur des sciences sociales et islamiques de Constantine. Il tablit galement un plan quinquennal (1980-1984) de construction de 160 mosques et coles coraniques, cra 5000 postes d’enseignants du Coran et 26 nouveaux Centres islamiques, intensifia le confessionnalisme des programmes audiovisuels [173]. Qu’offrait-on aux plus brillants de nos bacheliers pour les fliciter de leur succs  l’chelle nationale? Des livres sur l’islam et le Coran et un voyage  La Mecque! Les chanteurs et musiciens juifs taient bannis de nos ondes. Enrico Macias (fort populaire auprs de beaucoup d’Algriens), Salim Hallali et Lili Boniche taient jugs contre-rvolutionnaires. Alors que le ra et la musique kabyle, considrs comme trop subversifs, taient proscrits de la radio et de la tlvision nationales, cette dernire diffusait rgulirement les prches des prdicateurs les plus virulents du monde musulman, parmi lesquels on comptait Youcef al-Qaradaoui, qui est devenu prsident de l’Association mondiale des oulmas musulmans, et Mohammed al-Ghazali, deux chauds partisans de la confrrie des Frres musulmans, tous les deux d’origine gyptienne. Les deux enseignaient  l’Universit de Constantine et ctoyaient les premiers noyaux islamistes qui s’activaient clandestinement. Tous deux ont cautionn le terrorisme en Algrie, le prsentant comme une guerre entre musulmans et lacs. Ils qualifiaient les islamistes d’enfants valeureux qui dfendent l’islam.


  Effacer jusqu’au dernier souffle de cette Algrie plurielle, telle tait la mission de ce nouveau pouvoir. La main tendue au courant islamiste avait une vise. Affaiblir la gauche qui s’identifiait davantage  son prdcesseur. Le 9 janvier 1980, l’article120 est vot. Il imposait  tout prtendant  un poste lectif ou  responsabilit de possder la carte d’adhrent du FLN. On voulait nettoyer les appareils d’tat et les organisations de masse. Lorsqu’clata le Printemps berbre le 10 mars 1980, avec l’annulation d’une confrence sur la posie kabyle de Mouloud Mammeri, ce fut l’affrontement. Les manifestants taient accuss de collaborer avec le colonialisme.  Alger, des universitaires se solidarisrent avec la Kabylie. La rpression fut froce et la journe se solda par une centaine d’arrestations et de nombreux blesss. Dans un discours  la tlvision algrienne, le prsident Chadli Benjedid dclara que l’Algrie tait un pays arabe, musulman et algrien. Quelle nouvelle! La Rvolution iranienne donnait des ides aux islamistes algriens. Ds 1982, le Mouvement islamique arm (MIA) fut cr par le prdicateur Mustapha Bouyali qui s’engagea, avec ses compagnons, dans le terrorisme urbain. Ce dernier, emprisonn sous le rgime de Boumedine, avait bnfici d’une mesure de grce dcrte par Chadli. Les affrontements de novembre 1982  l’universit entre islamistes et dmocrates furent sanglants. Le 2 novembre 1982,  la cit universitaire de Ben Aknoun, la tte de Kamal Amzal [174], jeune tudiant berbriste dans la vingtaine, est tombe. Aprs lui avoir arrach sa chemise, ils l’ventrrent avec un sabre. Son assassin, lui, copa de la peine minimum: dix annes de rclusion. Le prsident du tribunal criminel qui eut  juger cette affaire confia  ses collgues – hors audience – que la victime s’tait montre provocatrice du fait qu’elle avait affich des tracts “anti-musulmans” [175]! Le sordide dcor de l’Algrie des annes1990 tait plant dans ce campus universitaire. Aujourd’hui, les luttes qui sous-tendaient de telles drives n’ont pas substantiellement chang.


  CHAPITRE VI

  

  Les marchands d’illusion

  et la politique de la terre brle


  Amel arriva  bout de souffle et cogna  la porte. Ce matin-l, elle tait ple comme la mort. Ses jambes tremblotaient. Son corps papillotait. Cela n’enlevait rien  sa beaut. Elle n’tait qu’une enfant d’une douzaine d’annes et on pouvait dj entrevoir la belle femme qu’elle serait. Ses yeux sont grands et profonds.  les voir, on a envie de s’y abriter et de s’y perdre jusqu’ s’enivrer comme le faisait Aragon dans les yeux d’Elsa. Elles sont belles, les femmes de mon pays. De cette beaut grave et sensuelle que rien ne peut atteindre.  les observer, on ne peut que comprendre pourquoi Delacroix courut en Algrie pour s’en inspirer. Inspiration qui le mena d’ailleurs sur les traces des harems. Pour restituer leur ambiance, il engagea des prostitues. Les autres femmes lui taient inaccessibles. Chose qu’il n’bruitait gure. Certes, avec son art de la lumire, Femmes d’Alger dans leur appartement tait un pur chef-d’oeuvre annonciateur de l’impressionnisme. C’tait aussi le pur fantasme d’un mle occidental. C’est Picasso qui a libr les femmes de mon pays de la torpeur dans laquelle les avait figes Delacroix pour restituer leur combativit alors que dbutait la guerre de libration en 1954. Avec Femmes d’Alger (quinze toiles et deux lithographies), Picasso transforma considrablement leur univers et le rapprocha de celui de Guernica. C’est dire combien le peintre avait ressenti l’Algrie douloureuse de l’poque comme l’Espagne douloureuse de la priode franquiste [176]. Amel est entre d’un pas hsitant et a balbuti des mots inaudibles, a regard  droite,  gauche essayant de flairer une prsence trangre. Comme  la maison, il n’y avait que ma mre et moi, elle fut rassure et retrouva ses esprits.


  Qu’est-ce qui se passe? lui a demand ma mre.


  —Ils sont venus, nous dit-elle. La maison est sens dessus dessous. Ils cherchent, je ne sais quoi, ils fouillent, ils ouvrent tout ce qu’ils peuvent, vident les tiroirs et les placards et pluchent toute la paperasse de mon pre.


  Ils… la police politique, l’effroyable scurit militaire qui faisait la chasse aux progressistes, aux syndicalistes et en particulier aux militants du PAGS. Son pre tait un militant du PAGS. Le mien aussi. Ils s’y taient engags dans leur jeunesse et ne s’en sparrent plus jusqu’ sa dissolution en 1992 pour adhrer par la suite au mouvement Ettahadi-Tafat, l’hritier du PAGS. Nous, les enfants des militants, ne savions que des bribes de leur militance. Pourtant, l’engagement de mon pre me parlait. La seule chose dont j’tais vraiment au courant, c’tait que mon pre avait des activits politiques et qu’il fallait les taire. En gnral, on tait les tares. On ne camoufle que ce dont on a honte et qu’on n’assume pas vraiment. Moi, j’tais fire de mon pre et de son engagement. Pourquoi taire ses rves et ses passions? Mon pre n’tait pas un criminel. Mon pre n’avait pas de compte en banque en Suisse. Mon pre avait seulement des rves pour son pays. De grands rves.  chaque 8Mars, la Journe internationale des femmes, il nous offrait des fleurs,  ma mre et moi, et organisait une grande fte avec de nombreux amis. Les hommes se retrouvaient  la cuisine et les femmes au salon, dgustant un bon verre de vin ou de jus et se faisant servir.  l’universit, il offrait galement des roses  ses collgues. Avec lui, tre femme comme je l’entendais m’tait permis et cela suffisait  me convaincre de la pertinence de son engagement. Le 8 mars tait toujours un vnement symbolique que nous clbrions en grand. C’tait l’occasion pour les associations de femmes et les partis politiques de demander l’abrogation du Code de la famille. Cette bataille n’tait que la premire tape qui nous conduirait  d’autres revendications. J’assistais  toutes les confrences. J’tais de toutes les manifestations. Mme si j’tais souvent la plus jeune des participantes, a ne me drangeait nullement. Tel un buvard, j’absorbais tout.


  Dans cette Algrie des cousins o tout se marchandait, mon pre ne badinait pas avec les principes. Il ne courbait jamais l’chine. Sa rectitude me fascinait. Il nous mettait sans cesse en garde, mon frre et moi, contre le rgionalisme et la xnophobie qui ravageaient tous les milieux. Il n’abusait jamais de sa position.  vrai dire, il ne s’en servait jamais pour tirer profit de quoi que ce soit. Il demandait toujours pour les autres, jamais pour lui ni pour sa famille. Mon pre ne sait pas recevoir. Donner de soi sans rien attendre en retour, telle est sa faon d’tre. Lorsqu’un jour le wali (gouverneur) d’Oran lui fit savoir qu’il tait ouvert  ses dolances, mon pre rpondit: Je veux un appartement pour l’un de mes enseignants. Appartement qu’il a obtenu. Bien sr, mon pre aurait pu demander une maison avec un immense jardin pour nous.  cela, il ne pensait mme pas. Qu’importe, s’il ne put jamais offrir  ma mre le jardin qu’elle aurait tant voulu avoir pour planter rosiers et graniums. Nous habitions un modeste appartement et nous baignions dans le bonheur. La vie tait lgre et notre balcon, le plus fleuri de tous. Ma mre passait un temps fou  s’occuper de ses plantes. Notre adresse? Je m’en souviendrai pour la vie: Cit Grande-Terre, Bte A, app. 641. C’est  cette adresse que je recevais les lettres de mes correspondants de France, de la Runion, de Madagascar, du Cameroun.


  C’tait la clandestinit et les activits des militants devaient se drouler dans le plus grand secret. Chaque militant avait un pseudonyme, un contact et une cellule. L’organisation tait pyramidale. Les militants des diffrentes cellules ne se connaissaient pas entre eux. Les mcanismes de la rpression – surveillance policire, filature, arrestation et torture – guettaient leurs moindres gestes. Il arrivait que mme les familles fussent inquites. Les enfants n’taient pas pargns. Le pouvoir jugeait insupportable l’existence d’individus ou de groupes qui chappaient  son emprise. Tous les moyens taient bons pour dissuader les plus courageux de poursuivre leur action politique. Il n’y avait que le dsir de rpression qui animait le pouvoir. Nous, les enfants des militants, ne devions rien savoir de tout cela.  la maison, les documents du parti taient soigneusement cachs puis brls. Mon pre tait un as du barbecue. Il le faisait fonctionner tout au long de l’anne  n’importe quelle heure de la journe. Mme lorsque nous avions un gigot au four ou un dlicieux tajine, le barbecue fonctionnait  pleine capacit! Bien sr, nous ne devions pas nous en approcher. Jamais. Lorsque les runions avaient lieu  la maison, mon pre s’arrangeait pour que nous soyons absents. Mais lorsque nous tions l, nous tions confins  nos chambres et nous ne pouvions en sortir sous aucun prtexte. Toutes les portes des chambres restaient fermes. En principe, nous ne devions jamais croiser nos visiteurs. Mais une fois, il arriva que j’aperoive l’un d’eux que je reconnus en plein centre-ville d’Oran, quelques jours plus tard, alors que je me promenais avec mon pre. J’avais huit ans. Naturellement, j’ai signal  mon pre la prsence de son ami. Il m’a ignore et a regard dans une autre direction. J’insistai et tirai mon pre par la manche dans la direction de son ami qui suivait le mange. Mon pre s’arrta brusquement et faillit m’arracher le bras. Tu fabules, ma fille, arrte, viens par ici, me dit-il. Nous continumes notre chemin comme si de rien n’tait et nous nous engouffrmes dans la premire ptisserie pour nous changer les ides.


  Les vnements de mon Algrie se perdent dans les ddales de ma mmoire encombre. Par moments, celle-ci me lche. Elle me trahit. Est-ce un mcanisme de survie dvelopp au fil des annes? Les lambeaux de souvenirs s’effilochent. Puis, peu  peu, ils remontent  la surface. Le pass ressurgit et m’engloutit.


  En crivant ces lignes, j’ai bien videmment pens  Amel. Te souviens-tu de cette journe-l? lui ai-je demand dans un courriel. Cette journe d’octobre 1988, je m’en souviens comme hier. Maman m’a demand de venir vous voir, pour prvenir tonton, et lui raconter ce qui venait de se passer chez nous. Elle craignait qu’ILS viennent aussi chez vous, qu’ILS le trouvent et qu’ILS l’embarquent comme ILS l’ont fait avec d’autres… Je me souviens qu’elle m’avait dit que, s’il y avait quelqu’un chez vous que je ne connaissais pas, il fallait que je parle d’autre chose et que je te demande  toi si tu avais gard tes anciens cahiers d’histoire-go! Tonton devait le savoir, et surtout il devait faire le “mnage” chez vous avant qu’ILS ne dbarquent pour le faire! Je me souviens que notre appartement tait dans un sale tat, les tiroirs retourns, les placards vids… Ils taient plusieurs, et on tait seules, maman et moi, c’tait donc impossible de les surveiller, et de voir s’ILS avaient pris des documents, et surtout des photos des copains… heureusement que maman et moi avions tout dtruit la veille, et avions bien cach les photos. Des photos qu’on a retrouves six ans aprs, pendant notre dmnagement, dans d’autres circonstances, ironie du sort!


  En octobre 1988, des dizaines de militants du PAGS furent arrts et torturs. Des militants que je connaissais. Fort heureusement, mon pre ne le fut pas, ni d’ailleurs Abderrahmane, le pre d’Amel. Je me rappelle combien ces moments nous taient insupportables. C’tait l’horreur. La premire fois que j’coutai leurs rcits de torture, je ne fermai pas l’oeil de la nuit. Enfouie sous ma couverture, j’attendais impatiemment le jour. Pour prvenir mon pre d’un danger nous avions convenu d’un code secret: tendre une serviette de couleur vive sur le balcon. Abderrahmane, lui, tait en France. Parti initialement pour assister  une srie de confrences dans le cadre de ses recherches universitaires, il demeurait  Paris chez nos amis Langlade. Mon pre l’appelait pour lui donner des nouvelles et discuter de la suite des choses. Je voulais tout savoir de leurs conversations. J’tais fatigue de ses cachotteries. Le jour du retour d’Abderrahmane  Oran, un groupe de copains l’attendait  l’aroport. Il en fut tout mu et boulevers. Les rencontres entre militants taient toujours merveilleusement belles et chaleureuses. Chacun savait, au fond de lui, le prix  payer pour l’idal commun. Je voulais absolument y aller. Pas question, me dit mon pre. Je n’irai pas  condition que tu me racontes dans les moindres dtails tout ce qui s’est pass, lui ai-je dit.


  Les dbats qui secouaient mon pays taient complexes et intressants. Je ne voulais rien rater. J’ai donc naturellement plong dans cette marmite politique qui allait devenir quelques annes plus tard explosive. C’est grce  mon engagement au PAGS que je dcouvris ds l’ge de 16 ans des espaces et des milieux fascinants: le port avec ses dockers, la zone industrielle d’Es-Snia avec ses travailleurs, les bars du centre-ville et les quartiers populaires. J’ai galement sillonn le pays d’un bout  l’autre, d’ouest en est pour participer  des rencontres et des coles de formation dans des sites paradisiaques. Je garde des souvenirs prcieux en moi. Un camp de vacances pour les familles  Bousmail  l’t de 1990, non loin des ruines romaines de Tipasa, l o Camus a donn naissance  son plus clbre roman, L’tranger. Un autre camp, rserv aux jeunes,  Ouads,  quelques kilomtres de Bejaia en Kabylie. Il y eut aussi tous ces allers-retours entre Oran et Alger, dans cette mythique villa de Banem qui appartenait  M’hamed Issiakhem, peintre de gnie, amput dans l’enfance de son bras gauche aprs l’explosion d’une grenade, en 1943.


  En octobre 1988, Abderrahmane avait russi  chapper  ses tortionnaires. Ce matin maudit du 26 septembre 1994, il eut moins de chance. La mort le guettait en bas de l’immeuble, non loin de sa voiture, une Renault R4 beige. Il s’apprtait  accompagner Amel au lyce avant de se rendre  l’institut des sciences conomiques. Les balles l’atteignirent  la tte. Il s’croula. Ton assassin savait-il seulement l’homme intgre et altruiste que tu tais? Savait-il seulement toute l’nergie que tu avais investie dans la formation de gnrations entires d’tudiants? Savait-il seulement ta passion pour ton pays? Savait-il seulement la confiance et l’espoir que tu avais en la jeunesse? Tu aimais ce mot, n’est-ce pas? la jeunesse… Nous t’appelions: Monsieur le professeur. Tu en riais comme  toutes les fois o,  la crique: notre plage, on changeait des blagues. Savait-il seulement l’immense respect que tu avais pour les femmes? Chaque fois qu’il y en avait une qui s’inscrivait au magistre d’conomie que tu dirigeais, tu en tais tellement fier. Tu m’en parlais de suite. Une femme, il faut qu’elle aille le plus loin possible dans tous les domaines de sa vie pour ne rien se laisser imposer, me disais-tu. Bien sr, en disant cela, tu pensais d’abord  ton Amel que tu aimais par-dessus tout. Ce jour maudit, je me trouvais  Paris. J’ai appris l’horreur de la bouche de papa  mon retour de l’universit. Il a suffi qu’il prononce ton nom pour que je me jette dans ses bras et que je m’croule. Je ne ressentais plus rien. Ce jour-l, quelque chose d’irrparable s’est bris en moi. Mon estime pour Amel est ne dans cette douleur rciproque et effroyable.


  Les vnements d’octobre 1988


  Trop de vexations, trop d’injustices, trop de gaspillage des deniers de l’tat, trop de mal-vie des couches populaires ont fini par creuser le foss entre la classe dirigeante et le peuple. Ce divorce clata au grand jour lors d’normes meutes en octobre 1988 dans plusieurs centres urbains dont Alger et Oran. Des manifestants, essentiellement des jeunes, ont dfi le pouvoir pour dnoncer le rgime du parti unique, les spculateurs, les affairistes et les corrompus qui se partageaient les richesses du pays. Jeunesse debout ou encore Chadli, assassin ont t les slogans au coeur de ces manifestations. Jamais, depuis l’indpendance, l’Algrie n’avait connu une insurrection d’une telle ampleur et faisant autant de morts. On parlait de 500 victimes, de centaines de blesss et de nombreuses arrestations. L’arme a tir sur les jeunes. Les services de scurit ont tortur. Jamais, depuis l’indpendance, le chaos n’avait t aussi grand. Brler, saccager, piller, dtruire tous les symboles de cet tat dliquescent et corrompu jusqu’ la moelle. Qui taient les auteurs de ces actes de vandalisme? Qui taient ces meutiers? Des agents de l’tat? tait-ce une manipulation du pouvoir qui avait mal tourn? Pourquoi les policiers taient-ils dsarms? O se trouvaient-ils? Qui leur avait donn l’ordre de dserter leurs postes? Pourquoi les arrestations des militants du PAGS et des syndicalistes avaient-elles commenc bien avant les meutes? tait-ce un coup d’tat  peine dguis? O sommeillait toute cette violence?


  Mme si la vrit sur les vnements du 5 octobre demeure toujours cache, comme le sont d’ailleurs toutes les vrits en Algrie, il n’en demeure pas moins que la responsabilit du pouvoir est totale. Il savait que quelque chose se prparait. Aujourd’hui, il est tabli qu’ travers les vnements tragiques d’octobre 1988, deux tendances lourdes du rgime se sont livr une bataille acharne. D’une part, ceux qui aspiraient  renouveler le systme et, d’autre part, ceux qui cherchaient  le maintenir. Aujourd’hui, dans l’Algrie officielle, il n’y a ni commmoration, ni dclaration, ni hommage  tous ces jeunes qu’on a fauchs. Qui ont t les grands vainqueurs de ces sanglants vnements? Les islamistes, incontestablement. Eux aussi marchrent. Eux aussi manifestrent, en scandant: Allah akbar… Allah akbar… (Allah est grand). Alger, prise en otage, tait livre  elle-mme. Pourtant, quelques mois plus tt, en janvier 1988, l’un des patrons de la Scurit militaire affirmait  une dlgation palestinienne en visite  Alger: Nous ne craignons personne. Les communistes et les syndicalistes sont nos seuls ennemis, et nous les avons mats. Il n’y a aucun risque d’intifada en Algrie [177]… Quelques mois plus tard, Alger donnait l’image d’une ville martyre, d’un immense dpotoir, avec des tas d’immondices, des ordures, des vhicules calcins, des pneus brls. Les chars prirent position dans les rues. Les hlicoptres survolaient les quartiers. Chadli Benjedid reut une dlgation d’islamistes compose notamment de Mahfoud Nahnah, Abbasi Madani, Ali Belhadj et Ahmed Sahnoun et leur offrit la lgitimit qu’ils espraient tant. Ces derniers se prtendaient les porte-parole des meutiers. Le chef de l’tat les reconnut comme acteurs politiques incontournables. Chadli Benjedid refusa de dmissionner et, le 22 dcembre de la mme anne, il fut rlu prsident de la Rpublique algrienne dmocratique et populaire. Accul, le pouvoir fut oblig de trouver un exutoire politique et face  tant de bouillonnement social, le 23 fvrier 1989, il modifia la Constitution. Aprs vingt-six ans de rgne sans partage du FLN, la nouvelle Constitution abolit les rfrences au socialisme, la notion de parti unique, tablit la sparation des pouvoirs, limita le rle de l’arme et introduisit la libert d’association et d’expression. On promettait un train de rformes conomiques. On assista  l’apparition de la presse prive avec une multitude de titres et  l’explosion du mouvement associatif. Pas moins d’une soixantaine de nouveaux partis virent le jour. Les chefs historiques sont rentrs de leur exil. L’espoir tait  nouveau permis. Ce que la rvolution socialiste n’avait pas russi  raliser, ce que le FLN n’avait pu atteindre, le multipartisme, lui, allait l’accomplir. On se remit  rver. Le phnix renat toujours de ses cendres. L’Algrie vit un ternel recommencement.


  La chimre dmocratique et la monte du FIS


  Fond le 18 fvrier 1989 dans la mosque Al-Sunna de Babel-Oued  Alger, le Front islamique du salut (FIS) a t lgalis par le ministre de l’Intrieur le 16 septembre 1989 en violation de la Constitution qui interdit la cration d’un parti politique sur des bases religieuses. Avec son gigantesque rseau de mosques et ses nombreuses associations caritatives, il mobilisa les masses et les embrigada en vue de s’emparer du pouvoir, d’imposer sa doctrine – fonde sur la loi divine – et d’instaurer l’tat islamique. Mais avant cela, il fallait liminer tous ceux qui contrariaient son avance: les femmes dpraves, les mcrants, les lacs, les francophones (le parti de la France), les artistes, les intellectuels, les journalistes, les forces de scurit et l’tat qu’ils promettaient de remplacer par la Rpublique islamique pour pallier ses terribles injustices. Dans ce nouvel den, il n’y aura point de place aux abus et  la corruption car le Coran fera office de Constitution. Ds sa cration, le FIS a confisqu la religion pour se donner une lgitimit comme l’avait fait le FLN avec la guerre de libration. Le FIS rebaptisa le FLN, le Front de destruction nationale, et l’accusa de tous les maux. Dans ce climat politique fortement antagonis, la pratique du sport par les femmes devint un problme national qui paralysa encore une fois le Parlement. Le 14 mars 1989, on adopta une loi qui rendit facultatif le sport  l’cole pour les filles. Ouf, l’honneur de la Rpublique tait sauf! Cette attitude hystrique ne faisait que traduire la monte en puissance des islamistes sous l’oeil attendri du rgime qui ne bronchait point. Leur conqute du pouvoir tait dj bien amorce. Tout en faisant pression sur les institutions de l’tat pour les affaiblir davantage, le FIS travaillait la socit en axant son discours principalement sur le rejet gnralis des symboles de l’Etat et du rgime qu’il qualifiait de taghout.[178]. Il tirait profit des divisions au sein du FLN, de l’norme insatisfaction populaire  l’gard des dirigeants et de la mal-vie des couches populaires. S’ajoutaient  cela les normes difficults conomiques que connaissait l’Algrie  cette poque. L’ascension du FIS traduisait ni plus ni moins les fractures de la socit et son atomisation. L’tat avait failli. Ses fonctions de cohsion sociale et de solidarit avaient disparu depuis dj longtemps.


  Obir aux imams, c’est obir  Allah, leur dsobir, c’est dsobir  Allah, assnaient les chefs intgristes dans leurs prches. Il ne faisait pas bon se promener aux alentours d’une mosque le vendredi. Nous l’avions compris. Nous ne nous en approchions jamais. Ce jour-l, les prches taient plus virulents. Des tapis de prire taient disposs dans les rues adjacentes et la circulation automobile et pitonnire tait bloque. Grce  cette propagande dans les mosques, le FIS mergea comme le parti politique le plus important et son audience ne fit qu’augmenter, si bien que rien ne pouvait contenir sa pousse et que rien n’enrayait son avance lors du premier tour des lgislatives du 26 dcembre 1991. Mais bien avant cela, il rafla les lections locales du 12 juin 1990 avec 804 communes, soit environ la moiti des municipalits. Grce  une disposition de la loi lectorale, les hommes prirent les cartes de vote des femmes de la famille et bourrrent les urnes avec le numro 6, celui du FIS. C’est ainsi que les municipalits sont devenues islamiques et la devise de leurs frontons Par le peuple et pour le peuple, qui rappelait Cuba, fut remplace par Municipalit islamique. Depuis cette date, nous avons assist  une transformation phnomnale de la vie. La guerre  la mixit tait ouverte. Dans les coles, on demandait aux enseignants de sparer les filles des garons. Certains furent inquits parce qu’ils refusaient de collaborer. Le message leur parvenait par un lve ou un collgue dvou  la cause islamique quand ce n’tait pas carrment le directeur qui s’en chargeait. Dans les mairies, on vit l’apparition de guichets pour les hommes et d’autres pour les femmes. Dans les autobus, l’avant tait rserv aux hommes et l’arrire aux femmes. Les garderies furent fermes. Les femmes, responsables du chmage des hommes, taient pries d’arrter de travailler. D’une part, le FIS promettait une allocation pour toutes les femmes au foyer et, d’autre part, comme le dclarait Ali Belhadj: Le lieu naturel d’une femme est le foyer afin de se consacrer  la grande mission de l’ducation des hommes, la femme est une reproductrice d’hommes, elle ne produit pas de biens matriels mais cette chose essentielle qui est le musulman. Mme le ramassage des ordures, qui devenait irrgulier, avait t affubl du sceau islamique: Le ramassage de poubelles islamique! Il fallait y penser. Voil comment le FIS allait faire de l’Algrie un nouveau paradis. Les salles de prire pullulaient dans les tablissements scolaires et les lieux de travail. Interrompre son travail pour aller prier devenait la norme.


  Les appels du muezzin devenaient insistants et menaants. Le conservatoire d’Oran ferma ses portes sous les ordres de la municipalit, tombe elle aussi entre les mains du FIS. La danse et la musique taient dclares illicites. De nombreux spectacles furent annuls dont le concert de Linda de Suza  Alger. Des lettres de menaces commenaient  circuler. Des noms de lacs, de communistes et de mcrants revenaient continuellement dans les mosques. Les cbles des antennes paraboliques qui permettaient de capter les chanes de tlvision franaises furent coups. Certains services dans les hpitaux furent carrment pris d’assaut par des militants du FIS qui essayaient d’imposer leurs lois [179]. Dans mon quartier, se rendre dans un salon de coiffure tait devenu une activit  haut risque. La propritaire avait condamn la porte principale de son salon pour ne mettre en danger ni la vie de ses clientes, ni la sienne. Seule une petite porte  l’arrire du salon fonctionnait discrtement. Nous la fermions  double tour une fois  l’intrieur. Les islamistes dtestaient tous les signes de coquetterie et ne se gnaient pas pour fracasser la porte ou la vitrine d’un salon de coiffure. Les hammams aussi n’taient pas vus d’un bon oeil. Les intgristes considraient ces lieux de promiscuit par excellence comme des maisons de dbauche. Les visites aux hammams s’espaaient au grand dam des femmes qui les affectionnaient tant. Les commerants taient racketts. Les milices du FIS faisaient leur tourne et se chargeaient de collecter les contributions de chacun. Le parti avait besoin d’argent et le peuple devait contribuer  sa caisse.  l’approche des ftes de fin d’anne, les ptisseries taient inquites  cause des bches en vitrines. On leur demandait de les retirer. Tout devait changer, jusqu’ nos habitudes alimentaires et vestimentaires bien videmment, comme l’avait dclar un chef intgriste. De plus en plus de femmes en hidjab, niquab, jilbab et d’hommes en quamis [180] sillonnaient les rues. Un responsable du FIS dclara que son parti tait prt  changer deux millions d’Algriens contre deux millions d’Afghans plus musulmans que nous. Les courageux qui continuaient de frquenter les plages se dbarrassaient minutieusement de tous les grains de sable qui leur collaient  la peau et camouflaient leurs cheveux sous une casquette pour ne pas susciter les interrogations du voisinage. La fentre de notre cuisine donnait sur un grand terrain de sport qui avait fini par tre dsert par les femmes. Seuls des hommes vtus d’un short qui leur arrivait aux genoux y jouaient au foot. Certains voisins cessrent de me parler alors que d’autres me regardaient de travers. Nous commenmes  verrouiller notre porte pendant la journe, chose que nous ne faisions jamais auparavant. Certaines de mes amies se vtirent du hidjab… et changrent mme leur nom. Un jour que j’en rencontrai une, non loin de la maison, je la saluai par son prnom: Rahmouna. Elle me fit remarquer qu’elle s’appelait Imen (la foi) et tourna les talons. J’tais sidre.


  Les rumeurs les plus folles couraient dans le pays. La presse rapportait toutes sortes d’histoires sordides. L’appartement d’une femme divorce, qu’on disait de moeurs lgres, avait t incendi en son absence en pleine nuit  Ouargla, petite localit du Sud algrien. Un groupe de 12 hommes rigs en sinistres justiciers avaient mis le feu  la modeste maison en prsence de ses sept enfants. Le plus jeune, g de quatre ans, avait pri vif dans les flammes.  la suite de ce terrible incident, quelques associations de femmes protestrent.  Alger, des reprsentantes furent reues par le chef de l’Assemble nationale, Abdelaziz Belkhadem, qui banalisa les faits et leur demanda d’arrter de dramatiser les choses.  Oran, nous n’tions qu’une poigne  manifester contre cette effroyable vague intgriste. Ds la rentre de septembre, des intellectuels, des artistes, des lves du conservatoire ainsi que des militants politiques s’taient rassembls sur la place de l’htel de ville pour exprimer leur indignation face  tant de moralisation et de drives.  vrai dire, face  cette nouvelle bte immonde, nous tions totalement dmunis. Nous n’tions gure prpars  affronter le FIS et ses armes. Nous n’avions que nos paroles et nos plumes  lui opposer.


  Le FIS  la conqute de la prsidence


  Devant tant de succs et face  l’inertie des autorits, la machine du FIS s’emballait. Le pouvoir n’tait qu’ porte de main. Il ne restait qu’ aller le chercher. C’est ce  quoi s’attelait le parti d’Allah. Un vnement international lui donna une occasion en or pour occuper encore une fois la rue: la guerre du Golfe. L’autre opportunit de chauffer les foules est venue du pouvoir avec son annonce d’un nouveau dcoupage lectoral fait sur mesure pour favoriser le FLN. Revenons  la guerre du Golfe. Depuis que Saddam Hussein s’tait mis  faire la prire en public et avait inscrit Allah akbar sur le drapeau irakien, le FIS s’enflammait pour lui. Ses dirigeants firent la navette entre Alger, Riyad et Bagdad. De retour de l’un de ces voyages, le FIS dcida de s’engager corps et me dans la guerre du Golfe, et l’Algrie avec. Les islamistes marchaient  nouveau dans les rues, avec des reprsentants de l’ambassade d’Irak  leurs cts. La foule tait nombreuse, surtout des jeunes, des hommes mais aussi des femmes, toutes voiles. Deux carrs spars. Les femmes en queue de cortge. Les slogans fusaient: Allah ou akbar, dawla islamiya (Allah est grand, Rpublique islamique). Les drapeaux des allis furent brls. Le pouvoir laissa faire.  Alger, les chefs du FIS taient en tte de la manifestation. Direction: ministre de la Dfense. Les chefs furent reus encore une fois par le pouvoir. La tlvision diffusait les images. Ali Belhadj tait en tenue militaire. Le ministre de la Dfense, le gnral Khaled Nezzar, tait en civil. L’image choqua. Nous tions consterns. Vritable douche froide. C’tait  se demander qui tait qui et qui faisait quoi. Les deux hommes taient face  face. Ils discutaient. Ali Belhadj demandait au ministre de la Dfense d’ouvrir les casernes aux volontaires, de faon  ce qu’ils puissent prparer leur entranement et partir en Irak. Le ton devenait menaant: si vous vous y opposez, nous nous entranerons seuls, lui dit-il. Le gnral coutait et rpondit: C’est une menace qui aura des consquences. Le message tait quelque peu ambigu mais suffisamment clair pour qu’on comprenne que, dsormais, le jeu des chaises se faisait  trois: le FIS, Chadli Bendjedid et son clan prts  s’entendre avec le FIS et l’arme qui ne voyait pas d’un bon oeil ce rapprochement. L’arme tait sortie de sa rserve. Depuis les vnements d’octobre 1988, ses relations avec le prsident s’taient refroidies. Toutefois, elle avait une immense cte  remonter. Ses mains taient entaches du sang d’innocents.


  Pour protester contre le nouveau dcoupage lectoral, le FIS a appel  une grve gnrale illimite et  la dsobissance civile  travers tout le territoire national. Nous tions au mois de mai 1991. Des lections lgislatives anticipes taient prvues pour le mois de juin. Qui sait, Chadli Bendjedid cderait peut-tre  nouveau  leurs caprices, comme il l’avait fait de nombreuses fois auparavant? Leur livrerait-il la prsidence cls en main en change d’un poste honorifique? Il voulait rester au pouvoir et ne rejetait par principe aucune entente avec les islamistes. Il avait soigneusement prpar la socit, et ce, des annes durant,  recevoir les nouveaux seigneurs de l’Algrie. Un partage du pouvoir, une cohabitation tait tout  fait envisageable pour lui. Seulement, l’arme lui fit comprendre qu’il n’tait pas le seul  dcider. Au sein du pouvoir, les luttes de clans s’exacerbaient. Quant aux islamistes, ils avaient leur propre vision: En cas de majorit aux prochaines lgislatives, nous suspendons la Constitution, nous interdisons les partis laques et socialistes, nous appliquons immdiatement la charia, nous expulsons immdiatement le prsident de la Rpublique (…) La illaha ila Allah oua Chadli adou Allah (Il n’y a de divinit que Dieu et Chadli est l’ennemi de Dieu).  Alger, les places publiques taient occupes de jour comme de nuit par des hommes arborant kamis et tenues afghanes et brandissant ostensiblement le Coran, les yeux noircis de khl, scandant des appels  la mort et au jihad. Aux environs de 2000 Algriens [181] taient revenus d’Afghanistan et ne demandaient qu’ servir la cause de nouveau. On les appelait d’ailleurs les Afghans  cause de leur accoutrement militaire typique. La foule tait en transe et vocifrait Allah ou akbar, dawla islamiya, la mithak la dastour, quala Allah, quala Errassoul (Allah est grand, Rpublique islamique, pas de Constitution, Allah a dit, le Prophte a dit). Le service d’ordre et l’organisation taient impeccables. L’appel  la grve est pass  la tlvision. Il rgnait sur la capitale un climat insurrectionnel. Je considre la dmocratie impie et, une fois au pouvoir, je l’abolirai, avait dclar un chef islamiste. Le 4 juin, le gouvernement Hamrouche est tomb. Le lendemain, l’arme vacua les places publiques et dispersa les islamistes. L’tat de sige fut instaur. Les lections lgislatives taient reportes au mois de dcembre de la mme anne. Le 15 juin, le FIS reprit encore une fois la grve gnrale. La ’amal, la dirassa hatta tasquot er-riassa (Pas de travail, pas d’tudes jusqu’ ce que la prsidence tombe). Ses deux principaux dirigeants furent arrts et emprisonns le 30 juin. Au mme moment, des groupes arms islamistes furent dmantels. Une caserne militaire fut attaque. La guerre tait dj  nos portes depuis quelques mois. Nous attendions la suite des choses. Nous n’avions jamais vu cela. Le cauchemar ne faisait que commencer. Le pouvoir, totalement coup des ralits, esprait encore remporter les lections. Il continuait  jouer avec le feu. Il tentait le diable et enfona l’Algrie dans la pire des instabilits.


  Dans la foule, Sid Ahmed Ghozali, premier ministre, ne sachant que faire pour sortir la tte de l’eau, proposa de vendre au secteur priv tranger 25% des gisements ptroliers de Hassi Messaoud [182]. Les comptes taient dans le rouge. Les cranciers ne donnaient pas cher du pays. C’est dire combien les difficults conomiques taient normes. 25% de Hassi Messaoud  vendre titrait la presse nationale. Encore un rude coup  encaisser. Le 28 septembre, l’tat de sige fut lev  nouveau. Malgr la nouvelle loi lectorale, la stratgie du FIS tait une russite et il obtint 188 siges avec 47,2% des voix au premier tour des lections lgislatives du 26 dcembre 1991. En dehors de la Kabylie, o le FFS avait remport 25 siges, et dans le grand Sud o le FLN sortit vainqueur avec 15 siges, le FIS avait balay l’ensemble du pays. Le taux d’abstention fut de 41%, soit 5435929 de votants. La seule consolation, s’il y en avait une, tait que le FIS avait recul. En juin 1990, il avait remport 54,3% des voix, alors qu’en dcembre 1991 il en raflait 47,3%. Sur 13 millions d’lecteurs environ, 3 millions avaient vot pour le FIS. Prs de la moiti des Algriens ont hauss les paules  l’appel aux urnes; ils se sont abstenus. Les journaux francophones faisaient tat de fraudes et d’irrgularits. La magouille du pouvoir aboutit  un ratage total, qui tait largement prvisible. Face  son improvisation et  ses hsitations, le FIS, lui, avait une stratgie claire et trs efficace. En ayant la mainmise sur les municipalits, il dtenait les leviers de l’administration et organisait les conditions de sa russite. Les cartes d’lecteur furent l’objet d’un trafic pouvantable. Certains citoyens connus pour s’opposer au FIS ne reurent jamais leur carte alors que d’autres en reurent deux et mme trois. Dans plusieurs bureaux de vote, des morts ressuscitrent pour voter pour le FIS. Des denres alimentaires et des dons en espces taient distribus dans plusieurs quartiers populaires. Pouvait-on vraiment s’attendre  autre chose de la part du FIS? Un sisme politique d’une ampleur jusque-l insouponne venait de se produire. C’tait la consternation. Le second tour tait prvu pour le 16 janvier 1992. tait-il dj trop tard?


  La socit civile se mobilisait. De grandes manifestations de dmocrates furent organises. Le Comit national de sauvegarde de l’Algrie (CNSA) fut cr le 30 dcembre. Il regroupait des organisations professionnelles, l’Union gnrale des travailleurs algriens (UGTA), des organisations de femmes, certains partis politiques, des personnalits, parmi lesquelles de nombreux intellectuels, dirigeants d’associations, artistes, et des directeurs de journaux indpendants rcemment fonds. C’est Hafid Sanhadri, un jeune homme de 36 ans, prsident de l’Association nationale des cadres de l’administration publique (ANCAP), qui tait charg de lire le communiqu du CNSA au journal tlvis de 20 heures. Il sera assassin  Alger le 14 mars 1992. C’est la premire personnalit politique civile tombe sous les balles du FIS.


  Le 11 janvier, le prsident a dmissionn. Le second tour des lections lgislatives fut annul. Nouveau dpart. On cra le Haut Comit de l’tat (HCE) pour diriger le pays et le Conseil national consultatif (CNC) pour remplir le rle d’Assemble nationale. L’tat d’urgence fut  nouveau dclar le 9 fvrier 1992. Le FIS s’engageait dans l’insurrection arme et avait dclar la guerre  l’tat.


  Rsistance… encore et encore!


  Alors que les islamistes voulaient retourner les Algriennes  la maison, qu’ils promettaient de nous voiler de la tte aux pieds et qu’ils nous interdisaient le sport, Hassiba Boulmerka est devenue championne du monde du 1500m en 1991  Tokyo, et championne olympique l’anne suivante  Barcelone. Notre hrone donnait  l’Algrie sa premire victoire olympique. Son nom restera grav  jamais dans le grand livre mondial de l’athltisme. C’tait le 8 aot 1992,  la cloche, elle se rapprocha de la tte de la course et s’lana de sa foule rapide vers une victoire que personne n’tait plus  mme de lui disputer, pas mme la Russe Lyudmila Rogacheva qu’elle laissa loin derrire. Le chrono tait bloqu sur le temps de 3min 55s 30.  genoux sur la piste, flottant dans son short, les camras s’attardant sur son visage juvnile enfoui dans le drapeau dont l’avait enveloppe son entraneur Amar Bouras, Hassiba murmurait: Algrie! Algrie!…, puis s’est releve pour entamer un tour d’honneur. Cette image de femme la tte nue, les cuisses et les jambes nues, les bras nus, c’tait la victoire la plus clatante sur les islamistes et les couardises [183] du rgime. Rien n’a pu empcher cette battante d’aller jusqu’au bout d’elle-mme. Elle menait sa vie d’athlte sous les menaces du FIS qui lui reprochait de courir en short. Une femme libre les scandalise, disait Kateb Yacine.


  Je ne peux tout de mme pas courir avec un hidjab, rpliquait-elle. Pierre Foglia [184] nous dit: Et je me souviens d’tre sorti horrifi d’une entrevue avec l’Algrienne Hassiba Boulmerka, admirable championne olympique au 1500  Barcelone. Elle m’avait dtaill les menaces qu’elle avait reues, la veille encore, des islamistes de son pays qui ne supportaient pas que le monde entier la voie en short et sans voile. Du coup, la pauvre fille s’tait affuble d’une assez horrible barboteuse qui lui donnait l’air d’un zouave pontifical. Hassiba, l’amoureuse du sport, courait toujours, elle ne voulait faire que cela, courir encore et encore. Elle n’aimait que a, notre desse, notre bombe nationale. Hassiba tait tout cela et plus. Son visage en disait long sur les terribles souffrances de l’Algrie qui se tenait debout face  l’intgrisme. Nous avions mal  notre Algrie. Nous tions perplexes face  l’avenir. Elle est venue nous secouer pour nous offrir son triomphe.  Tokyo, elle ddia sa victoire  toutes les Algriennes,  toutes les femmes arabes.  Barcelone, elle la ddia au prsident Boudiaf, assassin le 29 juin 1992, ajoutant: C’est a, l’Algrie qui gagne… S’il fallait mourir aujourd’hui, je le ferais pour mon pays, pour mon drapeau. C’est le sacrifice des martyrs de la rvolution qui a permis cette victoire. Son visage fit frmir nos coeurs et nous disait que l’espoir tait toujours possible mme au fin fond de l’abme. Notre battante fut accueillie en vritable hrone nationale. Elle a travers Alger en voiture dcouverte, rpondant, debout, aux acclamations de la foule. Cette victoire, je ne sais comment vous dire, avait pour moi – elle a toujours d’ailleurs – un parfum extraordinaire et unique.


  Les islamistes ne sont pas arrivs au pouvoir. S’ils y taient parvenus, ils auraient assassin non pas des milliers d’Algriens et d’trangers comme ils l’ont fait, mais des millions. Oui, des millions. Le FIS n’a remport aucune victoire, sinon celle de la barbarie. Une barbarie qui n’pargna personne. Les mots demeurent insuffisants pour dcrire l’horreur cause par la mort violente d’un nourrisson de deux mois gorg par des mains d’adulte ou le supplice et la mise  mort d’handicaps mentaux, incapables de discernement, comme cela a t le cas  Douaouda,  Maassouma et dans d’autres lieux. Les islamistes sont loin d’tre des enfants de choeur. Ils agissent toujours avec des arrire-penses. Ils essayent de jouer sur tous les registres. Pour arriver  leurs fins, ils utilisent aussi bien les voies lgales que l’insurrection arme, la terreur et les massacres. Leurs dclarations avaient le mrite d’tre claires, sans quivoque, limpides. Il faut qu’on arrte de dire qu’ils sont des exclus ou des victimes du systme. Quand bien mme le seraient-ils, est-ce que cela justifie leur barbarie? Ce sont les fossoyeurs de l’Algrie. Les assassins de l’humanit. Ils ne seront jamais les plus forts. Jamais les vainqueurs. En Algrie, les islamistes ne se sont pas contents de tuer. Ils ont tortur bestialement: arrach des orteils, des dents, des ongles, crev des yeux, fracass des ctes, assn des coups de poignard, viol, gorg, dcapit. Je me rappelle un ami rsidant  l’hpital d’Oran et qui perdit connaissance  la vue de corps mutils. Un jour, alors que je rentrais  la maison, j’ai vu le corps d’un policier gisant dans une marre de sang, cinq trous bants dans le dos. Je suis sre qu’ils lui ont tir dans le dos comme des lches. Ce jour-l, je n’ai parl  personne. Je me suis retrouve seule pour me recueillir sur ce policier que je ne connaissais pas et dont je n’avais mme pas vu le visage. Quoi qu’ils aient fait, les islamistes n’ont pas fait abdiquer mon peuple. Mon peuple a rsist de mille faons. Rsister, c’est d’abord refuser de mourir. Rsister, c’est s’accrocher aux petits gestes qui font la vie, continuer d’exister, de penser, d’crire, de chanter, de travailler, de marcher dans la rue la tte nue, d’envoyer ses enfants  l’cole, de vivre et d’esprer. Rsister, c’est clbrer la vie, c’est faire fi des menaces. C’est dire non  l’islamisme.


  Les islamistes idoltrent la mort, clbrons la vie, lanais-je  mes amis. Que savent-ils donc de la vie? Ils nous ont condamns  mort parce qu’ils flairent en nous la vie. Ils en ont horreur. Je veux faire de ma vie une ternelle clbration. Je veux vivre pour tous ceux qui sont morts et dont je ne souponne mme pas l’existence. Alors que le FIS mit  excution ses menaces et que cette situation enfantait les pires turpitudes, d’immenses marches furent organises en mars 1993 et 1994 pour que vive l’Algrie plurielle, l’Algrie libre et dmocratique. Ces rencontres taient magiques, charges de force et de fcondit insouponnables. Les marcheurs entonnaient les posies de la libert. La douceur poignante de ces moments m’enveloppait. Des anonymes bravant la mort dambulaient dans les rues. Dans ce fleuve de larmes et de sang qui dchirait mon pays, des femmes taient encore une fois aux premiers rangs des rsistants. J’tais parmi elles. C’tait l’euphorie. C’tait encore une clatante victoire sur la machine brutale du FIS.


  Cache-cache avec la mort


  Le tlphone sonnait. Il tait 2 heures du matin. Le tlphone sonnait encore. Il tait 5 heures du matin. Le tlphone retentit  nouveau. Il tait 6 heures de l’aprs-midi. Le tlphone rsonna encore. Il tait 10 heures du soir. Allo? Allo? Il n’y avait personne au bout du fil. Allo? Personne ne rpondait. Seuls des versets du Coran se faisaient entendre, annonciateurs d’une mort proche. Des lches… ils n’ont mme pas le courage de nous le dire qu’ils vont nous tuer, de nous parler, de nous condamner. Ils se cachent derrire des versets du Coran pour nous distribuer des messages funbres, grommelais-je. On nous promettait l’enfer. Toutes ces nuits interrompues ont fini par nous puiser avec toujours ces mmes questions lancinantes qui nous occupaient l’esprit. Quand? O? Comment? Et surtout qui de nous quatre tombera le premier? Dcrochons le tlphone, suggrait ma mre. Si nous le faisons, nous serons coups du monde, s’il arrive quelque chose, comment les copains nous contacteront-ils? lui faisait remarquer mon pre. Dilemme insoluble. Les sonneries continuaient, toujours aussi sinistres et macabres. Allo? Simple haltement au bout du fil. Cette fois-ci, c’tait une respiration. Deux jours plus tard, c’tait un cri. Un cri d’horreur. Allo?, cette fois-l, c’tait le bruit d’un couteau qu’on aiguisait. Mon pre alla au commissariat porter plainte. Porter plainte contre qui? lui a demand le commissaire. Bonne question. Les assassins n’avaient pas de visage, pas de nom. Mon pre a demand de nous mettre sur coute tlphonique. J’tais stupfaite. Mon propre pre au commissariat de police pour demander de mettre notre tlphone sur coute? Avais-je bien entendu? tait-ce un mauvais rve? tait-ce une blague? Non, loin de l… Que les temps ont chang, me dis-je. Je n’arrivais pas  me rsoudre  cette initiative de mon pre. Que pouvait-on bien faire? La mort nous guettait de toute part et il fallait la semer. Comment peut-on semer un ennemi invisible? Casser les habitudes. Surtout, ne pas rester esclave de sa routine, rptait-on. Nous avions compris le message.


  Mon pre a quitt la maison. Monseigneur Claverie [185], l’vque d’Oran, lui a offert le gte au sein mme de l’vch dans le quartier Saint-Eugne. Il s’y est rfugi en compagnie d’autres camarades. Premier cours: apprivoiser le chien. Reste calme, il est gentil le chien, il faut juste qu’il t’apprivoise. Voici la cl de ta chambre. Sois le bienvenu, lui a dit Pierre Claverie. Mon pre a peur des chiens. C’tait amusant de le voir de nouveau avoir peur des petites choses de la vie. Ouf! Sauvs. Le sursis tait prolong. Pour combien de temps? Nul ne le savait. Anne 1993. Anne froce. Anne de tous les dangers. Les assassinats se multipliaient. Le dpart massif des lites s’accentuait. L’hmorragie des cadres et des intellectuels se poursuivait. Nous, nous ne pensions pas  partir. Jamais nous n’avions envisag cette ventualit. Nous souhaitions vivre en Algrie pour toujours. Ma mre s’est terre  la maison et ne sortait presque plus, si ce n’est pour donner son cours  l’universit. Elle fondait  vue d’oeil. Elle crasait cigarette sur cigarette. Elle ingurgitait caf aprs caf en compagnie de Lna, Jacqueline et Radia. Elles s’changeaient des nouvelles.


  Il y a eu un mort du ct de Sidi bel-Abbs (ville  83 kilomtres au sud d’Oran), dit Jaqueline.


  —Ah oui! Il parat que la route est bloque du ct d’Arzew, ajoute Lena.


  —La nuit dernire il y avait trois faux barrages, rtorque Radia.


  —Une Russe a t assassine dans un march en plein centre-ville d’Alger. La connais-tu? demande maman  Lna.


  changes interminables. L’horreur qui succdait  l’horreur ne laissait que trop peu de place  la vie. Les amies de ma mre quittaient la maison. Une pile de journaux tranait dans la cuisine. Ma mre les consultait pour la nime fois. Elle continuait sa comptabilit quotidienne. 3 morts, 2 bombes, 4 faux barrages… Combien de fois l’avais-je surprise parlant seule? Salim, sais-tu que maman parle seule? demandai-je  mon frre. Oui, je le sais, depuis un bout de temps dj, me dit-il. Cette situation m’tait insupportable. Je pouvais tout accepter en termes de privations, de restrictions et de sacrifices, mais voir ma mre virer folle m’tait insupportable. Chiennerie de vie. Un soir, je fis un cauchemar et courus rveiller mon frre en pleine nuit. Je voulais seulement l’enlacer, le caresser, lui dire combien je l’aimais. Qui sait? Peut-tre que demain ce serait trop tard. Dcembre 1993, aprs avoir organis un sminaire de physique exprimentale  Oran auquel il avait convi quelques chercheurs franais [186], mon pre s’est rendu  Paris pour deux semaines dans le cadre d’une collaboration scientifique. Il n’est plus revenu. Janvier 1994, ma mre a trouv une lettre de condamnation  mort dans son casier  l’universit qui portait le sceau du Front islamique du djihad arm (FIDA), un groupe arm affili au FIS, charg d’assassiner les intellectuels. Elle fit quelques allers-retours entre Oran et Paris jusqu’ notre dpart,  tous les trois, le 1er aot 1994.


  TROISIME PARTIE

  

  Et la boucle se referme


  CHAPITRE VII

  

  Partir pour ne pas mourir


  J’avais hte de revoir mon pre. Ses bouquets de lavande de la montagne des Lions et ses mimosas cueillis sur le bord de la route ne parfumaient plus mes journes. Son dpart avait laiss un immense vide. On s’ennuyait de ses gestes les plus futiles et de ses rires sonores.  la maison, plus rien n’avait le mme got. Nos joies n’taient que furtives. Seules nos peines macraient en nous. Interminables et persistantes. Je ne savais pas que les sparations pouvaient tre  ce point dchirantes. Pourtant le nombre de fois o nous avions t spars ne se comptait plus. Ma mre avait toujours tenu le cap. C’est elle qui avait pris soin de nous durant trois annes alors que mon pre prparait un doctorat en France au milieu des annes1980. La chasse aux lacs tait toujours ouverte. Nos noms figuraient sur ce triste programme. Notre appartement de la cit Grande-Terre n’tait plus ce havre de bonheur que mes parents avaient bti au fil du temps. Nos nuits taient devenues terriblement terrifiantes. Nos journes arides. Les visites de nos amis s’espaaient. Certains ne venaient plus nous voir.  leurs yeux, nous faisions partie du camp des pestifrs. D’autres, bien au contraire, nous tmoignaient une affection profonde. Je dcouvrais certains visages que je n’avais encore jamais aperus  la maison. Que puis-je faire pour vous? avait demand un ami  ma mre. Je sais que ce n’est pas facile en ce moment. Elle avait balbuti quelques mots de remerciement avec cette dignit qui ne l’a jamais quitte. Toutes ces mains tendues taient autant de tmoignages de solidarit envers nous que je n’oublierai jamais. C’est fou ce qu’un murmure, un sourire, une accolade, une tape sur l’paule peuvent procurer lorsqu’on ne s’y attend pas.


   l’universit, ma mre se bagarrait comme une lionne contre les intgristes de l’institut de mathmatiques qui avaient jur d’avoir sa peau. C’est elle qui a continu de travailler en pleine grve du FIS alors que l’administration appelait au boycottage des cours. C’est elle dont parlaient les tudiants pour dire qu’elle tait tout simplement excellente. C’est encore elle qui refusait de falsifier leurs notes comme le lui avait demand son directeur Ghemili. C’est contre elle que le directeur a men une bataille colossale, qui a abouti au ministre de l’Enseignement suprieur, pour la faire passer en conseil de discipline. En vain. C’est contre elle que se sont ligues toutes les crapules de l’institut et,  leur tte, l’lu du FIS de la municipalit de Gdyel, Smail, directeur du conseil scientifique, pour la chasser de son poste et la faire radier de la fonction publique. Elle leur tenait tte. C’est elle qui m’a appris que, dans la vie, mme seul, on peut gagner les luttes les plus difficiles. C’est elle qui m’a enseign que la justesse d’un combat ne se mesure jamais au nombre de ses dfenseurs.


  Avec ma mre et mon frre, nous parlions souvent des retrouvailles avec mon pre sans y croire vraiment. Mais notre conscience nous dictait de ne point flchir et de tenir bon cote que cote. Ma mre s’est occupe de nous obtenir des visas grce  notre rseau. Initiative d’autant plus difficile que la France avait resserr les critres d’obtention de visas pour les ressortissants algriens et drastiquement rduit leur nombre. J’attendais ce moment depuis une ternit. Ma vie s’tait subitement acclre depuis le dpart de mon pre. Il me semblait qu’une dcennie entire venait de s’couler sans que nous ayons pu prendre la mesure de ce qui nous arrivait. En six mois, mille et un vnements s’taient produits. J’avais us mes talons dans les manifestations et les enterrements. Je n’tais plus la fille que mon pre avait laisse. Je ne me reconnaissais plus. Pire encore, je ne reconnaissais plus ni les endroits ni les personnes qui m’entouraient. Mon frre avait pris un coup de vieux. Il avait 16 ans et jurait de nous protger ma mre et moi au cas o des visiteurs impromptus montreraient le bout de leur nez. Sous son lit, il gardait un grand bton en bois pais. Il lui arrivait de venir dans ma chambre pour me faire une dmonstration de sa force et se roulait sur le tapis. Tel un jongleur, il domptait sa matraque en la faisant virevolter. Je vais les mater, me disait-il  propos des intgristes. Je riais de son volontarisme  toute preuve. Je savais que si les assassins franchissaient le seuil de la porte, ils ne feraient de nous qu’une bouche. Mon frre faisait le pitre. Nos rires se mlaient. Au fil des mois, la douleur nous avait unis. Une complicit s’tait installe entre nous. Nous avions grandi et vieilli, chacun  notre faon. Il tait bien jeune pour connatre la dictature et vivre la guerre. Nous tions dsormais marqus par cet instinct de survie que seuls des rescaps peuvent saisir. Notre existence avait soudainement pris un sens plus profond et plus complexe. Pendant les absences de ma mre, nous franchissions tous les interdits. Que de fois ne sommes-nous alls  la plage, la voiture bonde d’amis? Que de soires n’avons-nous organises  la maison? Que de discussions et que de querelles enflammes n’avons-nous eues avec nos amis concernant l’exil et l’engagement? Malgr le deuil, l’envie fivreuse de vivre et de me renouveler nourrissait chaque instant de ma vie. C’tait une sorte d’nergie puissante qui me propulsait dans l’avenir.


  Le jour de notre dpart en France, il faisait tellement beau  Oran. Le soleil tait brlant. Ma peau tait brunie et mes cheveux coiffs en chignon. Je portais une robe lgre, blanche, imprime de grosses fleurs rouges qui m’arrivait un peu au-dessus des genoux. Des voisins au balcon taient sortis nous saluer une dernire fois. Leurs visages taient brouills. Le mien tait perdu. Ma mre vrifiait si tous nos papiers taient en rgle, si nous n’avions rien oubli. Omar, l’ami de mon frre, restait coll  lui. Mon compagnon ne voulait plus me quitter.


  Nous avons referm la porte de cette maison qui nous avait vus grandir mon frre et moi sans rien y changer. Tout tait rest tel quel. Nous n’avons rien pris, hormis quelques bricoles. Nous n’avions en tout et pour tout qu’une valise chacun. La mienne contenait quelques vtements, un tapis de Ghardaa, quelques livres: un livre sur la peinture d’Issiakhem et un autre sur celle de Khadda que le douanier avait scrupuleusement inspect, Nedjma de Kateb Yacine, Les vigiles de Djaout, et Octobre 88 de Boukhobza. Mon Pablo Neruda  la couverture mauve tait rest sur ma table de chevet. Voil ce que j’avais pu sauver de mon ancienne vie. Voil comment nous avons quitt Oran. Nous sommes partis sans jamais vraiment partir, car Oran ne nous a jamais quitts. Partir n’est tout simplement pas possible pour ceux qui partent contre leur gr. L’histoire finit toujours par les rattraper  un moment ou  un autre. En ralit, ils vivent un peu l-bas tout en tant ici. Prdire que le l-bas et l’ici s’amalgament au fil du temps n’est gure une prophtie mais une simple banalit. Il m’arrive encore, aujourd’hui, de me tromper et de dire ici en parlant d’Oran et de me rfrer  la fin de semaine algrienne (jeudi-vendredi). Je me mords alors les lvres comme une colire prise en faute qui feint d’ignorer sa confusion.


   l’aroport, nous avons rencontr nos amis Boumedine et Rachida ainsi que leurs trois enfants, Ibtissem, Souhil et Faiza, et mon petit oncle Hakim accompagn de quelques amis musiciens qui prenaient tous le mme avion que nous. Invits  animer quelques spectacles en France, les jeunes musiciens s’envolaient vers l’aventure, une aventure qui continue jusqu’ prsent puisqu’aucun d’eux n’est retourn vivre en Algrie. De leur groupe, seul mon oncle a fait de la musique sa profession. Une carrire qui le mne d’un bout  l’autre de la plante. Mes larmes continuaient de couler sans cesse et humectaient ma robe. L’aroport grouillait de monde. Mes yeux n’accrochaient personne. J’tais ailleurs. J’tais nulle part. Drape dans le deuil de moi, je ne savais plus vraiment quel sens prenait mon existence. Dans mon ventre logeaient encore toutes les passions d’une histoire que je refusais de quitter sur la pointe des pieds. Dans ma nouvelle vie, il n’y avait plus de place pour les certitudes. Seules les interrogations fourmillaient. tions-nous des rescaps? tions-nous des exils? tions-nous des expulss? tions-nous des proscrits? tions-nous des survivants? tions-nous des lches? tions-nous des tratres? tions-nous des orphelins? tions-nous tout cela en mme temps sans le savoir ou tout simplement rien de cela?  vrai dire, je ne le sais pas. Pas mme une quinzaine d’annes plus tard. Aujourd’hui, je ne cherche mme plus  le savoir.


  La chute en France


  Dans l’avion, je pleurai  chaudes larmes, n’acceptant point ce dpart htif et prcipit. Quand j’ouvris les yeux, la menace tait derrire nous. L’avion s’est pos sur le tarmac de l’aroport de Toulouse vers deux heures de l’aprs-midi. Il faisait soleil. Pas le mme que celui d’Oran. Celui-l n’tait pas le mien. Sa chaleur m’tait totalement trangre. Mon regard s’est pos sur les yeux crisps de mon pre. Une immense baie vitre nous sparait encore. Je me tenais droite. Le temps glissait. Plus rien ne comptait. Il n’y avait que son visage qui m’enveloppait d’un bonheur dmesur. Puis, plus rien. Je ne ressentis plus rien. Ni la chaleur de sa caresse, ni la froideur de cet aroport qui me glaait les os. Rien ne s’est pass comme je l’avais prvu. Je ne m’tais pas jete dans ses bras. Il n’a rien su de tout ce que je voulais lui susurrer  l’oreille. Ni ma fivre ni mes frissons ne se sont envols vers lui. Et dire que j’en avais rv des centaines de fois. Et dire que je ne jurais que par cet ultime instant. Et dire qu’il m’avait cruellement manqu ce pre que j’aime plus que tout. Qu’est-ce qui tait si difficile  accepter? Cette retenue, tait-ce une forme de pudeur derrire laquelle chacun de nous se cachait pour ne pas laisser clater sa souffrance? C’est mon petit oncle Hakim qui s’est ru sur lui et qui s’est effondr dans ses bras. Mon frre et moi nous tions figs et les regardions de loin. J’entendais Hakim gmir. Je repoussais les sanglots de mon pre. Je ne voulais point m’y attarder. Ciel, que l’motion tait forte! Le temps filait et je ne parvenais toujours pas  m’inscrire dans la ralit du moment. L’tat de tension que j’avais connu  Oran persistait. tais-je devenue sourde et muette au bonheur? tais-je dj dans l’exil? tais-je dj dans l’errance? tais-je prisonnire dans la sparation pour la vie?


  Oui, depuis que j’ai quitt Oran le 1er aot 1994, ma vie a chavir. Les murs nus des nouveaux gtes  Paris,  Montral, puis  Ottawa ont peupl ma nouvelle vie. J’ai vite appris les codes de la survie.  Paris, de confrences en manifestations, de soires de solidarit en tmoignages personnels, ma vie tait voue  l’engagement. Mon visage avait fait la couverture de Libration. Photo croque lors d’une manifestation  la place de la Rpublique. Le Monde, Tmoignage chrtien et L’Humanit avaient galement publi quelques photos de moi pour illustrer la rsistance du peuple algrien contre l’islamisme.  Montral, avec mes amis chiliens, libanais, burundais, congolais, palestiniens, salvadoriens, bosniaques, rwandais et mexicains j’ai dcouvert que ma douleur avait des pendants. Qu’on soit  Santiago,  Alger ou  Beyrouth, la guerre a finalement le mme visage. Les mmes laideurs. Les mmes peurs. Les mmes rsistances. Chaque vie me renvoyait  la mienne. Chaque motion me ramenait aux absents. Chaque exil trouvait cho dans le mien. J’ai pris conscience que j’tais devenue une militante capable de vibrer aux chants de libert quelle qu’en ft la langue. tait-ce ma faon de lutter contre le renoncement? tait-ce dans l’action que j’allais trouver une forme de survie? Comment briser les silences et les trahisons? Pouvais-je rompre avec les ruines de mon pass? Allais-je le sacraliser? tait-il encore possible de faire l’histoire?


  Aot 1994.  Scourtils, dans la maison de campagne de nos amis Francis et Franoise Langlade et de leurs deux enfants, Juliette et Pierre, dans la magnifique valle de la Dordogne, nous avions retrouv cette tranquillit dont nous avions tellement besoin pour panser nos plaies et nous reconstruire peu  peu. Nous avions galement retrouv des amis sur qui nous pouvions compter et qui taient d’un appui inestimable dans cette nouvelle preuve qu’tait l’exil. En nous accueillant  bras ouverts, les Langlade ont fait de leur maison la ntre, nous permettant ainsi de renouer avec la douceur d’une vie lgre que nous avions fini par oublier. La tendresse des gestes quotidiens marquait nos mouvements. Ramasser les escargots. Tailler les rosiers. Marcher dans le bois. Rnover le lavoir. Reprendre contact avec cette forme de vie, c’tait comme s’chapper d’un trou noir dans lequel on nous avait confins des mois durant. Aprs la sieste, nous allions nous baigner dans la Dordogne. Nous parcourions des sentiers troits et traversions des champs de mas, de pruniers et de noyers ainsi que le potager de Mme Benjamin chez qui nous nous approvisionnions en tomates et en courgettes. De temps en temps, nos voisins anglais venaient prendre un verre. Penglaou, flanqu de sa brouette, s’arrtait nous dire bonjour. Son naturel dconcertant nous dridait. Quelle simplicit! Nous allions chercher nos journaux chez Anne-Marie  la librairie de Martel, vritable petit bijou mdival. Son mari Grard se joignait  nous  la fin de son travail, sous la tonnelle de vigne vierge, pour prendre le traditionnel apritif qui se rallongeait pour se transformer en festin. Les banquets succdaient aux banquets prpars avec soin et dlicatesse par Franoise qui veillait au moindre dtail et nous faisait dcouvrir la gastronomie du terroir. Nous n’avions pas encore fini le repas que dj Francis,  l’excellent coup de fourchette, nous pressait de commencer l’laboration des menus du lendemain. Demain, qu’est-ce qu’on mange? nous demandait-il. Mais enfin Francis, ne vois-tu pas que nous ne sommes pas encore sortis de table? lui faisait remarquer Franoise. Tout le monde riait aux clats. La nuit tombait peu  peu. Boumedine reprenait son rle d’animateur invtr. Cette fois-ci, c’est… Il tait un petit navire en italien, allez tous ensemble: il ititi piti naviri… Nous, des plus petits aux plus grands, obissions sans discussion  notre matre de crmonie qui prenait son rle trs au srieux. Nous chantions en choeur. Aprs l’italien, nous passions au russe, puis au portugais,  l’espagnol, au grec et  l’arabe. Lorsque notre rpertoire s’essoufflait, Boumedine nous relanait ardemment jusqu’ ce que nos talents de choristes improviss nous lchent pour de bon. Nous changions de registre. Nous parlions de l’Algrie. Mais les dbats s’enflammaient trs vite. Puis, un silence. Face  l’incapacit des mots  rendre compte de ce que nous avions vcu, nous nous taisions pour nous laisser aller au son strident des grillons. La caresse de ces nuits magiques nous disait que le bonheur tait encore possible, que la vie finirait toujours par reprendre ses droits. La fracheur s’installait. La nature retrouvait sa tranquillit et nous avec elle. Je prparais du th  la menthe que nous dgustions les yeux accrochs aux toiles et le coeur rempli d’espoir. Francis sortait sa bouteille de prune, une eau-de-vie de fabrication artisanale, qui nous assnait le coup fatal et clturait nos soires en apothose.


  Je retrouvais le plaisir de la lecture. Franoise me fit dcouvrir des auteurs que je ne connaissais pas. Cet t-l, c’tait Elias Canetti qui me tenait veille la nuit. Ce fascinant auteur  la vie aussi dense que tumultueuse qui erra en Europe de ville en ville. Mon pre m’avait achet le dernier livre de Mohamed Dib, L’infante maure. Roman qui retraait la vie et l’univers de la petite Lyyli Belle, issue d’une mre europenne et d’un pre maghrbin, qui voyait se dessiner sous ses yeux deux mondes contradictoires dont elle tait le rsultat. Roman qui s’interroge sur l’exil et l’identit. Le soleil, la lumire, le figuier, l’olivier, le sapin, le dsert. tait-ce quelque part en Europe? tait-ce un coin d’Algrie? tait-ce quelque part ailleurs? Le matin, un doux soleil venait nous tirer du lit. Au petit-djeuner, nous mangions toujours du pain frais de chez Floran avec du miel et des confitures et planifiions tranquillement nos journes. Vire au march de Martel, visite  Rocamadour et au muse de Sarlat, descente de la Dordogne en cano. Nous, tout ce que nous avions  faire, c’tait de suivre le cours de cette vie paisible pour reprendre des forces et assurer la suite des choses. Mme si nous essayions de jouir de ces prcieux moments, nous ne pouvions oublier la situation de l’autre ct de la Mditerrane car, mme dans cette splendide bourgade, si paisible, du Lot, l’actualit est venue nous rattraper pour nous rappeler sa cruaut. Le 3 aot, soit deux jours aprs notre arrive, cinq citoyens franais dont trois gendarmes et deux employs de l’ambassade de France taient assassins  Alger. Le 5 aot, dans un communiqu adress au quotidien londonien El-Hayat, le GIA a revendiqu leur assassinat et la France annonait la fermeture de tous ses consulats en Algrie.  la fin du mois d’aot, nous avons encore une fois boucl nos valises pour reprendre la route. Cette fois-ci en direction de Saint-Denis, au nord de Paris, o nous nous sommes installs non loin des Langlade dans une banlieue o rside, depuis une cinquantaine d’annes, une importante population d’origine maghrbine.


  Mon frre, le sans-papiers


  Avec l’aide de nos amis, nous avons pu trouver rapidement un appartement dans un joli secteur de la ville prs de la place du 8Mai1945, non loin de la rue de la Rpublique et du march, le plus grand de l’le-de-France les mardis, vendredis et dimanches matins. Bien que l’appartement ft petit, il tait bien situ et mme coquet. De toute faon, notre sjour dionysien n’tait que provisoire, et nous nous considrions trs chanceux d’avoir pu trouver un pied--terre aussi rapidement. Mes parents avaient install leur lit dans le salon qui donnait directement sur la salle  manger et la cuisine. Nous avions rcupr quelques meubles  gauche et  droite, de la vaisselle, un rfrigrateur et une cuisinire. Nous tions quips et prts  redmarrer une nouvelle vie totalement inconnue. Mon frre et moi avions chacun une chambre. Ma fentre donnait sur des arbres et une impasse o l’on stationnait les voitures. Au loin, on apercevait le stade du parc des sports Auguste-Delaune.


  Nous avions fait les dmarches ncessaires pour poursuivre nos tudes. Je me suis inscrite  l’universit de Villetaneuse pour prparer un diplme d’tudes approfondies (DEA) en physique des lasers et mon frre au lyce Paul-luard en seconde scientifique. Le mme lyce que celui de Juliette, la fille de Francis et Franoise, qui le prsentait comme son cousin. Quand l’amiti est si forte, on en arrive  inventer des liens du sang! Nous, nous considrions Juliette comme plus qu’une cousine. Elle tait notre soeur. Comme mon frre avait fait toutes ses tudes en arabe, il avait du rattrapage  faire et s’y est normment investi avec le soutien de mes parents qui veillaient avec lui, tous les soirs, pour pallier ses lacunes. Quelques annes plus tard, mon frre devenait ingnieur en informatique, dmentissant ainsi les pronostics selon lesquels les diplms de banlieue, encore plus lorsqu’ils sont maghrbins, sont condamns  vgter. Sa russite, il la doit d’abord  sa dtermination et  son acharnement. Je suis tellement fire de l’homme qu’il est devenu. Qu’il n’oublie jamais d’o nous venons et surtout le chemin que nous avons d parcourir contre vents et mares! Les trois premires annes en France ont t particulirement difficiles pour lui car il n’avait pas de papiers. La procdure du regroupement familial a mis trois annes  aboutir et, pendant ce temps-l, il circulait avec sa carte du lyce. Nous nous sommes heurts aux arcanes de la bureaucratie franaise. On refusait de rgulariser sa situation, prtextant qu’il devait rentrer en Algrie et faire sa demande de l-bas, comme l’exigeait la loi. Rentrer en Algrie? Mais avec qui? Comment? O aller? Ce n’tait pas le problme de la bureaucratie franaise mais le ntre. Pour un jeune Maghrbin, vivre sans papiers en banlieue est la pire des choses auxquelles il puisse tre confront, puisque la vrification des papiers d’identit est courante et mme quotidienne pour certains. Comme mon frre n’est pas typ, il a pu au moins chapper aux contrles au facis. Pendant ces trois annes, il a rduit ses dplacements au minimum. Il n’a pu participer  aucun voyage organis par son cole, ni quitter la France. Cette situation tait vcue, par mes parents, comme un vritable cauchemar. Ma mre n’en dormait pas la nuit. Oui, nous avons fini par rgler le problme mais avec une drogation, rappelle-toi, combien d’interventions il a fallu pour rgulariser la situation de ton frre, m’explique ma mre.


  Cette conjoncture tait loin d’indisposer Salim. Avec des amis de son ge frachement exils, il a cr l’association Hicham, du nom de Hicham Guenifi, assassin  Alger  l’ge de 20 ans, alors qu’il tait stagiaire  la radio algrienne. Je me souviens d’avoir entendu son nom pour la premire fois  la radio, le jour de son assassinat. C’tait le 6 juin 1994. Ma mre tait en France. C’est moi qui l’avais annonc  mon frre. Lorsqu’ Saint-Denis je vis les parents de Hicham pour la premire fois, je fus prise d’un pouvantable malaise. Que dire  des parents qui ont perdu un enfant  la fleur de l’ge? Que dire  une mre qui a assist en direct  l’assassinat de son fils dans l’indiffrence des passants et du voisinage? Rien. Je n’ai jamais vraiment su leur parler. Je n’ai jamais su leur dire que Hicham me manquait,  moi aussi, mme si je ne l’avais pas connu. Il est parfois plus facile de parler aux morts qu’aux vivants. Aujourd’hui, la seule chose, aussi drisoire soit-elle, que je peux leur promettre, c’est de faire battre le coeur de ma fille avec la lgende de leur fils.


   Saint-Denis, le dpaysement tait amorti par notre cercle d’amis. Avec Juliette, Pierre, Rafik et tous les autres copains et copines de mon frre, la maison tait pleine de jeunes. Nous en arrivions  oublier les conditions rudimentaires de notre nouvelle demeure. Les repas bien arross et entours d’amis ont repris. L’odeur de la coriandre, de la menthe, du cumin et de la cannelle nous taquinait les narines de nouveau. Ma mre s’est remise  faire des cornes de gazelle au grand bonheur de mon frre. Il y avait aussi les plateaux de chamia (gteau  base de semoule) parfums  la fleur d’oranger. Aussitt sortis du four, elle en rservait pour Francis et Franoise. Daniel avait fini par trouver une compagne, sa belle et douce Catherine. En plus, il y avait toutes les autres sagas d’amour dionysiennes qui se faisaient et se dfaisaient au fil des mois et qu’il fallait suivre attentivement pour tre  jour et ne point commettre de maladresses. Ces amours de quadragnaires me faisaient sourire et m’oxygnaient. L’arrive de quelques exils d’Algrie a ajout du piment  ces intrigues amoureuses. J’ai connu Yacine, un jeune syndicaliste dans la trentaine qui avait chapp  un attentat  Constantine et qui connaissait par coeur les chansons de Marcel Khalifa. Avec Rabah, un sans-papiers d’Alger, qui s’tait install  Paris  la fin des annes1980, nous passions des soires  entonner du chabi (musique populaire d’Alger). Ils sont tous deux devenus mes amis. Beaucoup de journalistes, de fministes, d’intellectuels s’taient rfugis dans la Ville lumire et j’en frquentais un bon nombre. Lorsque je me suis installe dans le Marais, un an plus tard, mon chez-moi tait toujours peupl d’tranges nergumnes. Dans les rues, la faune multicolore qui grouillait  Saint-Denis n’tait pas pour nous dplaire. Il tait si facile de se fondre dans cette masse. De Saint-Denis, nous tions au coeur de Paris en une dizaine de minutes en RER.


  Ma mre et moi n’avons pas connu les mmes tracasseries administratives que mon frre. Comme nous tions toutes les deux inscrites  l’universit, nous avons pu bnficier d’un statut d’tudiant d’un an. Mon pre, lui, continuait  enseigner la physique  l’cole normale de Cachan et  l’universit d’Orsay jusqu’ ce qu’il obtienne, grce notamment au soutien d’un couple d’amis physiciens, les Tadjeddine, un poste  l’universit de Cergy-Pontoise. Comme les distances en Ile-de-France sont grandes, les deux premires annes il passait plus de trois heures par jour dans les transports en commun entre le mtro et le RER. Ma mre, quant  elle, se partageait entre l’enseignement des mathmatiques et les cours d’alphabtisation et de formation destins aux travailleurs immigrs. Le temps libre qui nous restait tait consacr  l’Algrie  travers la France.  Saint-Denis, nous avions organis quelques activits avec le soutien de la municipalit o Francis tait maire-adjoint. Les nouvelles qui nous arrivaient d’Algrie taient toujours aussi horribles. Quelques mois aprs notre arrive, nous apprenions que mes parents avaient t radis de la fonction publique, une faon assez ingrate de se dbarrasser des deux btisseurs de l’institut des sciences exactes qui avaient consacr prs de vingt ans de leur vie  former des enseignants. Ton pre, lorsqu’il a pris la direction du dpartement en 1975, me racontait ma mre, il n’avait pas encore fini de faire son service militaire. Il se rendait  l’universit en tenue militaire. Il en imposait. Il voulait mettre un peu de discipline et il y est parvenu. Avant qu’il n’arrive, ce n’est pas que le dpartement tait mal gr, il n’tait pas gr du tout. Tout le monde faisait ce qu’il voulait. Le dfi tait norme. Si tu savais le nombre d’heures qu’il passait  travailler. Enfant, j’tais souvent partie en randonne, en pique-nique,  la mer,  la chasse aux sangliers, avec la famille de mon amie ve Capon qui habitait en bas de chez moi. Je ne me souvenais plus que c’tait en raison des absences longues et rptes de mon pre.


  Ce n’tait pas la premire fois que l’Algrie officielle assnait une telle punition  ses dignes enfants. Nous n’en tions pas  une humiliation prs. Mes parents ont gard le silence. On ne parle pas de ses blessures dans ma famille. Mes parents sont peu bavards de leurs chagrins et avares de dtails sur leurs douleurs. Il n’y a que le timbre de leur voix qui trahisse leurs sentiments. Lorsque mon pre marque une pause pour prendre une longue respiration et me rpondre: Ah oui, ta mre et moi, on a t radis!, je sais que c’est tout son tre qui tremble. J’ai appris  suffisamment bien connatre ses pudeurs pour deviner ce que renferment ses silences, ses regards et ses intonations. Alors que les terroristes repentis furent rintgrs dans leurs fonctions avec de gnreuses indemnisations pour leurs annes d’absence au maquis, mes parents ont t jects  tout jamais. Invoquant le motif d’abandon de poste, ils ont t considrs comme des dserteurs. Pourtant, tout Oran connaissait notre situation. Mme si l’universit d’Oran les avait renis, l’Algrie continuait d’occuper une immense place dans nos vies.


  Dans la gueule du loup palpant l’ampleur du dsastre humain


  Est-ce que je te fais peur? demandai-je  cet enfant assis dans la classe  ct de moi et qui baissait constamment la tte et les yeux lorsque je cherchais son regard.


  —Tu ne veux pas me rpondre? insistai-je.


  —Non, me dit-il en fuyant mon regard.


  —As-tu peur de moi?


  —Non.


  —Je vais finir par croire le contraire. Pourquoi ne me regardes-tu pas lorsque je m’adresse  toi?


  —…


  Il sentait la pisse et fuyait mes yeux comme la peste. Pas un seul coup d’oeil. Pas un seul regard. J’essayais de scruter sur son visage les signes de l’enfance. Je n’y parvenais pas. Il avait peut-tre 12 ans et les gestes d’une vieille sacoche use par la vie et bourre de prjugs. Il avait pourtant un si beau visage et des yeux ples d’une tristesse infinie. Je ne sais pour quelle raison je l’ai tout de suite aim. tait-ce ses ttonnements ou ses gestes maladroits et dplacs? tait-ce son attitude renfrogne? tait-ce le potentiel que j’entrevoyais dans sa qute d’un bonheur inaccessible? Aprs mes cours  l’universit, je me rendais  Stains, une cit chaude o je travaillais dans une association d’aide aux devoirs. Beaucoup d’enfants en difficult scolaire encrasss dans leur misre venaient nous voir. La quasi-totalit des coles du secteur taient classes en zone d’ducation prioritaire (ZEP). Ce petit garon d’origine tunisienne dont le nom m’chappe faisait partie de la cohorte des enfants que nous recevions. Mon premier contact avec lui avait t trop explosif pour que je mette sa gne sur le compte d’une timidit chronique. Non, sa distance tait calcule, rflchie et n’avait, en cela, rien de bien spontan. Je lui avais  peine effleur la main avec mon crayon que, dj, il s’tait recroquevill sur lui-mme comme s’il avait reu une dcharge lectrique. Il ne m’a gure fallu d’efforts pour apprivoiser sa ralit. Je l’ai un peu observ et cela m’a suffi pour savoir d’o il venait.


  Ses yeux taient rivs sur sa soeur, un peu grassouillette, qui le dpassait d’au moins une tte. Assise en face de lui, toujours  la mme place, elle lui obissait  la lettre. En fait, elle devanait ses requtes. Si son crayon tombait  terre, elle le ramassait. S’il avait besoin d’eau, elle allait lui en chercher. S’il n’avait pas envie de porter ses affaires, c’tait elle qui s’en chargeait. S’il n’tait pas d’humeur  me rpondre, c’tait encore elle qui le faisait pour lui. J’tais l pour l’aider  faire ses devoirs et lui me renvoyait  ma condition de femme. Cependant, lorsqu’il s’est rendu compte que j’tais la seule parmi mes collgues  pouvoir l’aider en mathmatiques, il a vite oubli notre malentendu de dpart et a raval sa fiert, prfrant se consacrer pleinement  rsoudre ses problmes. Ses notes ont grimp  une vitesse vertigineuse. Quand j’ai fini par gagner son respect, je lui ai demand de ne plus importuner sa soeur avec ses dolances insignifiantes.  travers elle, j’avais appris que son pre tait un fidle de la mosque et que pendant le ramadan, il emmenait ses fils prier avec lui tous les soirs  la mosque de la rue Myrha dans le XVIIIe arrondissement, un fief intgriste. Un jour, j’ai surpris mon protg en train de psalmodier des sourates, un Coran en arabe entre les mains.


  Sais-tu lire l’arabe? lui ai-je demand.


  Il m’a regard btement et n’a rien dit.


  —Lis-moi cette page alors.


  Il a rcit son texte tel un perroquet. Je me suis vite rendu compte qu’il ne pouvait pas dchiffrer ne serait-ce que quelques mots de ce qu’il avait devant lui. Bien videmment, il ne me l’a pas avou. J’ai fait semblant de ne rien comprendre. Cependant, il a t surpris que je sache lire l’arabe et, depuis ce jour-l, a commenc  me vouer une admiration secrte. Nous sommes devenus des complices clandestins, car aux yeux des autres mles de la cit, il ne devait rien laisser paratre. Son pre tait plongeur dans un restaurant parisien. Sa mre ne travaillait pas. Ils taient tous deux analphabtes, habitaient dans un trou d’une cit immonde, non loin de l o je travaillais, au Clos, avec leurs neuf enfants et vivotaient d’allocations familiales. Leur cit ressemblait  un immense dortoir o s’entassaient tous les rejets: beaucoup de Maghrbins, des Noirs, mais aussi des Franais. L’anne suivante, j’ai lch ce boulot et j’ai perdu de vue, non sans regret, mon petit protg.


  Construites dans les annes1960, les cits des quartiers nord de Paris taient destines  accueillir les familles d’immigrs frachement arrivs du Maghreb. Jusque-l, les ouvriers, venus en nombre dans les annes1950, taient parqus dans des foyers de travailleurs loin de leurs familles restes au pays. C’est ainsi qu’on a longtemps entretenu le rve du retour. Lorsque femmes et enfants s’installrent en France quelques annes plus tard,  la faveur du regroupement familial, ils s’entassrent dans des logements insalubres sans chauffage, sans salle de bain et avec des toilettes collectives dans le meilleur des cas. Le rve du retour rendait le quotidien moins difficile ou plutt un peu plus supportable.  cette poque-l ces cits reprsentaient un grand progrs sur le plan du confort puisqu’elles comprenaient quelques infrastructures de base. Aucune politique d’intgration n’avait cependant t envisage. Sur le plan administratif, les ouvriers maghrbins et africains renouvelaient leur carte de sjour chaque anne. Rien n’tait fait pour les familles et surtout pour leurs enfants, ns en France, afin qu’ils aient le sentiment d’appartenir  une nation. On ne voulait rien savoir d’eux. On pensait qu’en les cachant et en les isolant de tout et de tous, le malaise serait confin, voire mme contrl. Patrick Weil, dans La France et ses trangers, montre comment, d’anne en anne, les gouvernements successifs n’ont fait qu’improviser sur cette question des travailleurs immigrs et de leurs familles. Grard Noiriel, dans tat, nation et immigration, claire les enjeux conomiques du recrutement d’une nouvelle classe d’ouvriers. Ainsi le recrutement des travailleurs trangers est-il acclr, “rationalis”, dans une troite collaboration tat patronat. On ne voulait surtout pas dplaire au grand capital qui, lui, avait besoin de cette manne humaine peu coteuse, travaillante et docile pour faire tourner ses usines, ses mines et ses chantiers. En dix ans, deux millions d’trangers sont appels sur le sol franais, portant  environ trois millions, soit plus de 7% de la population totale et prs de 15% de la classe ouvrire, le nombre de travailleurs immigrs. Davantage que les chiffres bruts, ce qui compte, c’est que ces travailleurs trangers sont situs dans les secteurs d’emploi stratgiques de l’industrie franaise. Comme le montre Georges Mauco, plus l’industrie est rcente, plus elle est concentre, plus les conditions de travail y sont difficiles et plus on y trouve d’immigrs. Lorsque les enfants se sont mis  frquenter l’cole, bien des questions ont commenc  tre souleves. Ballotts entre la culture de leurs parents analphabtes et celle de l’cole laque, ces enfants ont essay de se forger un espace d’expression bien difficile  circonscrire. Quoi qu’on en dise, l’cole a jou un rle prpondrant dans leur intgration  la socit franaise. Cependant, l’image que la socit franaise leur renvoyait de leurs parents et d’eux-mmes entretenait un profond malaise. Blessures et humiliations transmises de gnration en gnration ont fini par forger leur identit. Ils sont devenus franais malgr eux sans jamais l’tre vraiment. L’ide du retour s’effaa peu  peu. Au lieu de retourner l-bas pour toujours, on y allait pour les vacances de temps en temps, puis de moins en moins.


  Une cinquantaine d’annes plus tard, que reste-t-il de ces cits grises? Cages d’escaliers dfonces, botes aux lettres clates, odeur d’urine dans les escaliers et les ascenseurs, monticules d’ordures, carcasses de voiture calcines, objets jets par les fentres dfonant les trottoirs et les rues, murs noircis d’anciens incendies, murs tagus, fentres condamnes par des blocs de ciment… Et appuys aux murs en bas des immeubles, des gangs de jeunes sombrant ouvertement dans le trafic de cocane et de haschich, le regard arrogant, parfois menaant. J’en croisais dans les cits de Bobigny quand je me rendais chez ma cousine Fatiha. Nous nous installions dans la cuisine et,  travers la grande fentre, nos regards accrochaient tous les maux du monde. Je suis heureuse qu’elle ait pu quitter la cit.  la fin de mon travail, vers 20h, lorsque je m’engouffrais dans l’autobus pour rentrer  Saint-Denis, j’avais hte de retrouver mes parents pour chapper  cette misre. J’tais atterre par l’ampleur de cette dtresse humaine. tait-ce ainsi que la France rendait hommage aux centaines de milliers d’ouvriers venus construire un pays prospre, en les maintenant, eux, leurs enfants et leurs petits-enfants, dans la pauvret? Au dbut des annes1980, lorsque la situation conomique a ralenti, le chmage s’est install dans les familles. Malheureusement, il tait l pour rester. C’tait la descente aux enfers pour les plus dmunis. Aujourd’hui, deux gnrations de chmeurs, voire trois, vivent dans une mme famille. C’est  peine concevable! J’avais rv d’une France gnreuse et inclusive et je n’avais devant moi que dsolation, dsintgration et injustice.


  S’enfoncer dans les cits, c’est se cogner aux mentalits les plus arrires quant  la condition des femmes et aux prjugs les plus coriaces concernant les non-musulmans. Ces symptmes les plus visibles du dsastre humain traduisent bien videmment le mal profond qui ronge les cits: l’incapacit d’intgrer des pans entiers de la socit franaise  la vie citoyenne. Pourtant, au coeur des cits, les incivilits, les agressions, le vandalisme et les trafics ne sont le fait que d’une minorit de dlinquants, prte  tout pour imposer sa loi. Travailler dans les cits, c’est croiser les regards de femmes qui refusent de vivre comme des fantmes sous des voiles. Se perdre dans les cits, c’est dcouvrir un tissu associatif  travers des femmes et des hommes fort attachants, pleinement engags dans l’organisation de la vie collective et qui veulent sortir du dbat scuritaire pour aborder les vrais enjeux de l’intgration. Seules des actions politiques relles pourraient redonner une perspective nouvelle au vivre-ensemble et permettre  la France de retrouver son honneur. Comment pouvais-je convaincre ces jeunes de ne pas lcher prise et de continuer  s’investir dans leurs tudes, alors que leurs frres et soeurs diplms se retrouvaient sans travail et sans avenir? Comment pouvais-je leur dire que l’islam ne pouvait pas constituer la solution  des problmes politiques, conomiques et sociaux? Comment pouvais-je leur dire que l’islamisme tait une rgression sociale, intellectuelle et culturelle? Au fil des semaines, je dcouvrais la complexit des cits qui reprsentaient un monde en soi, o convergeaient crise identitaire, chmage, racisme, sexisme, pauprisation, violence, sur lesquels se greffait l’activisme des groupes islamistes radicaux.


  Ce qui devait arriver arriva


  Le 25 aot 1994, la France s’est mal rveille. La veille, trois jeunes Franais avaient commis un attentat  l’htel Atlas-Asni  Marrakech. Le bilan: deux morts, d’origine espagnole, et une touriste franaise, grivement blesse. Les photos des suspects ont commenc  circuler. Les bulletins de nouvelles se sont enflamms. Stphane At Idir, 24 ans, et Redouane Hammadi, 26 ans, venaient de la Cit des 4000 de la Courneuve en Seine-Saint-Denis  quinze minutes de voiture de notre nouvelle demeure, alors que Tarek Felah, tait originaire d’Orlans. Tous les trois taient beurs. Avec cet attentat, s’est ouvert le chapitre du terrorisme islamiste en France [187] o quelques enfants de banlieue ont occup une place centrale. Cette fois, les drives sociales avaient pris une tournure effrayante et tragique. Stphane n’avait plus de logement. Il squattait les caves et les cages d’escaliers  la Cit des 4000 o ses parents rsidaient avant leur expulsion pour non-paiement de loyer. Redouane, lui, vivait avec sa mre atteinte de poliomylite au rez-de-chausse d’une tour de la cit. Son pre, ouvrier, les avait quitts cinq ans plus tt. Ces deux jeunes, en qute d’identit, finissent, en 1991, par rencontrer un islamiste du nom de Abdelilah Zyiad, alias Rachid. Sous la houlette de leur nouveau grand frre, Stphane et Redouane se mettent  frquenter assidment la mosque Bilal  Saint-Denis et la mosque Sidi Brahil el-Khakil  La Courneuve. En 1992, aprs avoir fait leurs “classes thologiques”, Redouane et Stphane suivent la filire classique des nouvelles recrues. Dsormais, Rachid et son lieutenant Abdelkrim Afkir, qui se fait appeler Abdelnasser, estiment que les deux jeunes beurs sont prts  devenir des moudjahidine. On les envoie parfaire leur formation  Hayatabad, ville contigu de Peshawar, au Pakistan [188]. L’histoire ressemble  celle qu’ont vcue plusieurs jeunes de banlieues ne parlant pour la plupart pas un mot d’arabe. Beaucoup d’entre eux ont t enrls en Bosnie et en Afghanistan avec une certaine complicit des pouvoirs publics qui ont ferm les yeux sur leurs activits. Des municipalits de gauche y ont contribu, prfrant acheter la paix sociale en composant avec les associations islamistes et en cdant  leurs revendications. Selon des sources officielles franaises, au moins deux douzaines de jeunes gens de la Cit des 4000 avaient reu un entranement dans des camps en Afghanistan. Personne n’a vu venir la suite. Pourtant, la fracture sociale tait bante.


  Quatre attentats devaient tre commis au royaume chrifien par trois autres commandos. Marrakech avait t la premire tape. Casablanca, Tanger et Fs taient les prochaines cibles.  la dernire minute, les plans ont foir. A commenc alors, au Maroc, une immense chasse  l’homme. Merzoug Hamel, Kamel Benakcha, Abdeslam Guerrouaz et Abderrahmane Boujedli constituaient le commando de Fs. Ils ont t arrts et condamns  la rclusion criminelle  perptuit  l’exception de Merzoug Hamel qui a cop avec Stphane At Idir et Redouane Hammadi, du commando de Marrakech, d’une condamnation  mort. Quant  Tarek Felah, il a chapp aux policiers, a russi  prendre l’avion en direction de l’Allemagne o il a t intercept le 19 dcembre 1994 au poste frontire de Bad Reichenhall et extrad en France, le 25 juillet 1995. Le commando de Casablanca, o officiait Merzoug Hamel, tait charg de commettre un attentat contre une synagogue.  Tanger, le commando, compos de Farid Zarouali, d’El Mustapha Ben Haddou et d’Abdelaziz Ghouzlane, devait se rendre sur une plage et tirer sur la foule des baigneurs. Les enquteurs sur les traces du rseau ont dcouvert des ramifications au Maroc, en Algrie, en France, en Allemagne et en Italie. En consquence de quoi, plusieurs cellules terroristes armes ont t dmanteles  travers l’Europe. En effet, comme le rapporte encore le mme article du Nouvel Observateur: les armes saisies dans une cache  Taza, au Maroc, une semaine aprs l’attaque de l’htel de Marrakech, taient identiques  celles retrouves en France, chez des islamistes algriens, en juillet 1994  Persan-Beaumont. L’ensemble de cet arsenal provenait d’Allemagne grce au prcieux concours de Djamel Lounici [189], l’homme du FIS.


  Mais ce n’est pas tout. Cet endoctrinement des jeunes reprsente un travail de longue haleine. Des rapports des Renseignements gnraux sur les mouvements islamistes mentionnaient l’efficacit remarquable des actions de proslytisme menes par les militants du Tabligh qui ont russi l o d’autres avaient chou. Cette association indo-pakistanaise, implante en France depuis 1968, a jou un rle dterminant dans la rislamisation des jeunes beurs. Olivier Roy constate que ce phnomne va, bien entendu, de pair avec la crise des structures familiales traditionnelles. Les jeunes born again, qu’ils soient chrtiens, musulmans ou autres, oprent ce retour au religieux la plupart du temps aussi dans une forme de rupture avec le milieu familial. Ils sont contre l’islam de leurs grands-pres, de leurs parents. Ils considrent que l’islam du grand-pre, c’est l’islam du bled, d’o vient le grand-pre, que c’est un islam folkloris, rempli de traditions qui n’ont rien d’islamique. Et eux considrent qu’ils sont dans le vritable islam, ce qu’ils appellent le salafisme. C’est extrmement important: cette rislamisation, ce retour au religieux, se fait sur une rupture culturelle. [190] S’ajoute  cela un lment dterminant qui a prcipit des jeunes dans les maquis du jihad. Un nombre important de militants du FIS prchaient en toute impunit dans les banlieues.


  Un vent de sympathie pour le FIS en Europe


  La pense a des ailes. Nul ne peut arrter son envol. Je me souviens avoir t marque par cette citation de Youssef Chahine dans le film Le destin qui retraait la vie d’Averros et son combat contre le fondamentalisme musulman. Pour l’heure, c’taient les islamistes qui avaient le vent en poupe. Leur pense et leurs mthodes sanguinaires ont voyag de l’Algrie vers la France. Au dbut des annes1990, aprs l’interruption du processus lectoral en Algrie, la solidarit s’est d’abord manifeste en direction des islamistes  qui la France a offert l’asile territorial alors que les dmocrates rellement menacs renouvelaient leur titre de sjour dsesprment tous les… trois mois. Statut qui ne leur permettait videmment pas de travailler. Certains, qui n’avaient aucun autre recours, ont survcu avec ce statut durant trois ou quatre ans avant de pouvoir en changer ou de retourner vivre en Algrie. J’ai accompagn de nombreux amis  la prfecture de police  qui on refusait le renouvellement de leur titre. Je me rappelle qu’un jour, l’un d’entre eux a reu en ma prsence un avis de reconduction  la frontire. Il tait animateur  la radio. La dame charge de son dossier lui a dit: Il ne vous reste qu’ rentrer dans votre pays, monsieur. Nous tions  l’t de 1995. Une centaine de personnes travaillant dans le domaine de l’information avaient dj t assassines. tait-ce pensable de retourner en Algrie? Bien sr que non… La plupart des pays europens, et la France en particulier, interprtaient la convention de Genve de telle sorte que ce sont les islamistes qui obtenaient l’asile politique. Seuls les demandeurs perscuts par un tat ont t reconnus en tant que rfugis. La rponse de l’tat algrien au terrorisme islamiste tait considre comme une perscution. L’Occident a lch les dmocrates algriens, les abandonnant  leur terrible sort, et a permis  bien des islamistes de se rfugier sur son territoire. J’interprtais cette attitude comme une profonde trahison  l’gard de tous les dfenseurs de la libert qui continuaient, dans mon pays,  rsister cote que cote  l’islamisme politique. Qu’espraient ces pays occidentaux? Prendre le FIS par la main et le conduire au pouvoir? Que voulaient-ils faire de l’Algrie? Un pays de barbares? L’exprience iranienne ne suffisait-elle pas  les convaincre du cataclysme que serait un tat islamique? Fallait-il encore plus de victimes, plus de morts, plus de sang, plus de destructions? Fallait-il que l’islamisme leur clate en pleine face pour qu’enfin ils ragissent?


   vrai dire, cet important afflux d’expatris a permis au FIS de s’organiser efficacement  partir de l’Europe, allant mme jusqu’ proclamer la formation d’un gouvernement provisoire en exil et  tenir des rencontres internationales, telle celle parraine par la congrgation de Sant’Egidio  Rome en janvier 1995, qui a fait une place de choix au sanguinaire Anouar Haddam, l’un des chefs du FIS en exil aux tats-Unis. Ahmed Zaoui, condamn par contumace  la prison  vie, s’tait rfugi en Belgique. Rabah Kebir, condamn par contumace  20 ans de rclusion criminelle, aprs avoir mystrieusement fui sa rsidence surveille, avait rejoint l’Allemagne via le Maroc, en compagnie de deux fidles acolytes, Abdelkrim Ghemati et Abdelkrim Ould Adda. Chef de la dlgation parlementaire du FIS  l’tranger, il tait considr comme le numro trois du parti. Abdelkader Denche tait devenu responsable du GIA en Sude, o il avait trouv asile, jusqu’ sa dtention en 1995 lorsqu’il a t reconnu coupable de meurtre et de complicit de meurtre. Trois autres dirigeants, Kameridine Kharbane, Abdallah Anas, de son vrai nom Boujoumaa Bounoua, et Djaafar Al-Houari, ont tous sjourn en France avant d’en tre expulss et de se rendre en Grande-Bretagne o ils ont bnfici de l’asile politique. Djamel Lounici, condamn  mort par la justice algrienne qui le tenait pour responsable de l’attentat de l’aroport Houari-Boumedine, perptr en aot 1992, oprait d’Italie avant son arrestation en 1995. Son bras droit et beau-pre, Othmane Deramchi, qui avait obtenu l’asile politique en Italie, a t arrt  Marseille par la police franaise en 1995. Quant  Mourad Dhina, alias Cheikh Amar, condamn en Algrie par contumace  20 ans de rclusion criminelle, il s’est rfugi, dans un premier temps, en France, o il a travaill comme chercheur au Conseil europen pour la recherche nuclaire (CERN), puis en Suisse en 1993. Dsign en 2002 comme le prsident du bureau du FIS  l’tranger, ce diplm en physique des particules du Massachusetts Institute of Technology (MIT) entretient des liens trs troits avec le Centre islamique de Genve et ses dirigeants Hani et Tariq Ramadan. Il semble que le sjour helvtique de l’ancien lu du FIS  Batna continue de l’inspirer. Il est  l’origine notamment de la cration de Rachad, un mouvement politique algrien bas en Suisse.


  Dans les cits, la stratgie des organisations islamistes consistait  assurer une prsence de plus en plus forte de leurs membres dans les espaces communs. Les caves d’immeubles ont t transformes en salles de prire. Les coles et les lyces pris en otage. Les programmes d’enseignement contests, des enseignants et des directeurs intimids, le menu des cantines scrupuleusement inspect, les sorties scolaires remises en cause, le ramadan impos aux enfants. Des commerces de restauration rapide, des boulangeries, des ptisseries, des boucheries halal, des magasins de vtements branchs et d’lectronique, des piceries et des marchs sont investis en masse par les militants d’Allah.  Saint-Denis, comme dans bien d’autres villes d’ailleurs, beaucoup de magasins disposent d’une bote en carton invitant le client  verser une obole en soutien aux musulmans opprims en Palestine, en Irak ou en Afghanistan, sans que l’on soit en mesure de connatre la destination relle de cet argent. Il y a aussi l’islam des prisons qui, comme aux tats-Unis, fait de plus en plus d’adeptes. C’est dans une prison lyonnaise que Khaled Kelkal [191], le principal responsable de la vague d’attentats terroristes commis en France en 1995, s’est converti au jihadisme. Aprs une peine de deux ans, du 27 juin 1990 au 27 juillet 1992, son destin a bascul. Plusieurs rapports de la Direction centrale des renseignements gnraux consacrs  l’activit des ples rgionaux de lutte contre l’islamisme radical avaient alert le ministre de l’Intrieur de douteuses pratiques de financement par les groupes islamistes. Il ne fait aucun doute que les rseaux du grand banditisme et ceux de l’islamisme radical sont troitement imbriqus [192].


  Ce que nous avions fui nous rattrapait-il? Ce que nous redoutions le plus tait-il en train de s’orchestrer  nouveau sous nos yeux pour embrigader les populations maghrbines dans le communautarisme et l’intgrisme? tions-nous en train de vivre dare-dare l’exprience algrienne sous un angle diffrent mais non moins terrifiant?


  Se battre dans les cits pour l’galit et la dignit


  Elle a surgi comme une guerrire lisse et voluptueuse aux longs cheveux noirs boucls et aux yeux souligns de khl. Que de force et de libert se dgageaient de cette femme bien en chair et aux ides fortes! Nos chemins se sont croiss par le truchement de nos engagements politiques. Nous militions toutes les deux au PAGS. Elle en France, moi en Algrie. Nous nous sommes vues pour la premire fois en 1989  la Fte de L’Humanit [193] au parc de la Courneuve au dbut du mois de septembre. Mimouna Hadjam ne garde qu’un vague souvenir de notre premire rencontre. Moi, j’en ai encore des frissons. Je n’tais qu’un balbutiement de femme alors que tout en elle respirait une maturit aguerrie par les combats et les deuils. C’tait la premire fois que le PAGS assistait officiellement  la Fte de L’Humanit, ce qui lui permettait enfin de prendre part  cette grande kermesse o des militants de partout s’taient donn rendez-vous pour changer le monde. La clandestinit tait derrire nous. Qu’importe si le mur de Berlin allait s’effondrer! Qu’importe si le bloc de l’Est se dcomposait! Qu’importe si la perestroka battait de l’aile et si les espoirs qu’elle suscitait partaient dj en fume! Qu’importe si l’avenir nous promettait des lendemains chancelants! Nous, les militants du PAGS, nous allions btir en Algrie un tat dmocratique et socialiste. La plupart des chefs historiques de notre parti pouvaient finalement sortir au grand jour. Tout le monde se bousculait  notre stand pour les rencontrer et les saluer. C’tait comme une nouvelle naissance. Euphorique. Exaltante. Enivrante. Moi, durant les trois jours de la fte, je ne sais combien de merguez j’ai vendues. Je pense que j’ai continu  puer la saucisse jusqu’ mon retour  Oran. La rvolution mritait bien des sacrifices. J’y tais totalement dvoue. Charge du barbecue, je prenais mon rle au srieux, gardant tout de mme un oeil sur tout ce qui se passait autour de moi. Je guettais secrtement celle qui djoua le destin  maintes reprises. Qui tait donc Mimouna, cette femme fascinante que j’ai retrouve  mon arrive en France en 1994, partageant avec elle de nouveau les mmes tribunes et les mmes combats? Elle me raconte un bout de sa vie autour d’un caf et d’un chocolat chaud 100% halal  Saint-Denis,  la Table Ronde,  quelques pas de la basilique et de l’htel de ville. Rencontre avec Mimouna Hadjam, le 3 janvier 2008.


  Pur produit de l’immigration des annes1960, elle quitte son Algrie natale  trois ans, en compagnie de sa mre, de ses frres et de sa soeur ane, pour rejoindre son pre ouvrier. Son ciel bleu vire au gris. C’est Auby, une ville minire dans le Nord-Pas-de-Calais. L’engagement politique s’est impos trs tt dans sa vie, presque  son insu. C’est un peu comme toi. Mon pre tait un nationaliste. a marque forcment une enfance. Peut-tre certains enfants plus que d’autres. Il semble que, moi, a m’a franchement marque. Il avait des valeurs nationalistes au sens large du terme. Ce qui fait que la question de l’Algrie, mme si j’ai grandi en France, tait prsente. Comme mon pre tait analphabte, c’tait moi qui lui lisais les journaux. a a forg mon identit. En juin 1967, durant la guerre des Six Jours, la petite Mimouna invente des victoires pour dissimuler la dbcle des pays arabes. C’est elle qui nourrit son pre d’histoires extraordinaires et de rves  son retour de la mine. Elle lui lit l’assassinat de Martin Luther King, pour qui elle se passionne. Elle apprend qu’en Amrique des hommes noirs, fils d’esclaves, veulent vivre en hommes libres. Il y a le Vietnam, cette guerre absurde qui lui inspire un cahier avec les paroles de Bob Dylan et de Joan Baez. Elle coute les discours de Nasser  la radio. Elle a envie de marcher  travers la terre entire avec Martin Luther King.


  Des annes durant, la petite fille du Nord continue de lire le journal  son papa. Mais ce dernier se met  l’couter autrement. Diffremment. Puis, plus vraiment. Il regarde sa fille grandir et veut la marier. J’ai pris conscience trs trs jeune que j’tais une fille. Mon pre, bien qu’il ne nous ait pas donn une vritable ducation musulmane, tait trs strict, trs rigoriste. Il nous disait: “Je ne serai pas  l’entre du paradis pour distribuer les tickets. Pour le ramadan, vous faites comme vous voulez.” Dans l’ducation qu’on nous avait donne il y avait des diffrences entre les filles et les garons.  mon poque, c’taient plutt les sorties par rapport  l’cole et les frquentations. Il y avait des choses qui m’embtaient normment. Au fond, c’taient des choses trs btes. Je n’avais pas le droit de me lcher les cheveux, de porter une mini-jupe. C’tait hors de question. C’est vrai, il n’y avait pas le foulard que l’on voit aujourd’hui, qui est une instrumentalisation politique, mais il y avait des choses qui taient rvoltantes. C’tait une rsistance individuelle pour s’habiller comme on voulait dans nos familles. On trichait. On tait oblig de mentir pour sortir. Cette peur de parler dans la famille… J’ai subi une tentative de mariage forc  l’ge de 15 ans. Ma soeur n’a pas pu y chapper, moi si. Elle a t marie  16 ans  un homme qui tait dj mari et avait des enfants, mais on ne le savait pas. Elle a divorc quelque temps plus tard et elle est revenue vivre  la maison avec des jumeaux. Ce n’taient pas des mariages civils mais religieux. H’lal. J’ai perdu ma mre, j’avais huit ans, et au moment o mon pre se savait condamn, il avait un cancer, il voulait organiser nos vies et nous marier ma soeur et moi pour mourir en paix. Bien qu’elle en veuille terriblement  son pre, Mimouna reste  son chevet jusqu’au dernier souffle pour l’accompagner dans ses ultimes soubresauts. Elle lui parle. Lui dit son dgot d’tre donne  une autre famille pour ne devenir qu’une servante au service d’un homme et d’une belle-mre. Son pre la regarde en silence et hoche la tte de temps  autre. Plus jamais il ne reparle de mariage. Ce rapprochement avec son pre la marque pour la vie. Il lui permet de comprendre la violence avec laquelle s’acharnent les traditions sur les hommes de sa culture pour en faire des bourreaux qu’on craint toujours. J’ai chapp  cette tentative de mariage grce  des profs, en fait particulirement grce  une prof qui tait communiste. Je n’ai pas grandi dans cette culture-l. Ma prof s’est faite trs menaante par rapport  ma famille. On ne sort pas indemne d’une tentative de mariage forc. J’ai arrt l’cole  15 ans. Oui, c’tait en France que a se passait. Je n’ai pas beaucoup t  l’cole. Tout de suite aprs l’obtention de mon brevet des collges, je suis entre  l’usine.


  C’est une biscuiterie qui emploie en majorit des femmes. Les conditions de travail sont pouvantables et l’attitude des patrons excrable. Le droit de cuissage se pratique ouvertement et celles qui rsistent sont mises  la porte sans pravis ni indemnit. Beaucoup de celles qui y atterrissent ont chapp  un mariage. D’autres, divorces, avec un enfant sous le bras, ont besoin de gagner leur vie. Dans les annes1970, le travail des femmes tait encore quelque chose de nouveau dans la socit franaise et  plus forte raison pour nous. Tout tait discut. Moi, j’ai eu la chance de rentrer dans cette usine parce que ma cousine, qui avait subi le mme sort que ma soeur, y travaillait aprs son divorce. C’est l que j’ai russi  vraiment socialiser. J’ai rencontr des syndicalistes, des militants, des militantes qui m’ont aide. J’ai adhr  la Jeunesse communiste et j’ai dcouvert en fait la socit franaise. Je n’avais jamais mis les pieds dans un thtre. J’tais peut-tre alle au cinma une ou deux fois dans ma vie. C’tait galement la dcouverte d’un univers mixte o on pouvait discuter avec des garons sans tre obsde par ce truc que nos parents nous avaient dit: fais attention  ta virginit. J’ai dcouvert qu’on pouvait discuter avec des garons sans pour autant qu’ils aient envie de nous sauter dessus alors qu’on nous avait dit le contraire: si tu parles avec un garon, il va vouloir du sexe. Avec les lectures et les nouvelles rencontres, commence alors l’engagement fministe. Je ne savais pas ce que c’tait le fminisme mais aussi loin que je me rappelle j’tais porte par ces ides-l parce que je n’acceptais pas l’injustice. J’ai dcouvert les ides fministes  travers Angela Davis. J’ai lu sa biographie, son combat contre la peine de mort. Dans un passage, elle parlait du fminisme, de Simone de Beauvoir et de Sartre auxquels elle tait trs lie. En fait, c’est elle qui m’a fait connatre Le deuxime sexe. C’est marrant parce que c’est une Amricaine. Mimouna se joint  ce qui s’appelle  l’poque l’Union des femmes franaises, une organisation de femmes affilie au Parti communiste qu’elle quitte six annes plus tard, aprs avoir fait un mandat  la direction nationale, pour rejoindre la Marche des Beurs en 1983.


  Au dbut des annes1980, de violentes meutes clatent dans le dpartement du Rhne, d’abord aux Minguettes,  Vnissieux, puis  Villeurbanne et  Vaulx-en-Velin. Des incidents se succdent sans interruption jusqu’en septembre,  la suite de quoi une vingtaine de sites sont classs lots sensibles. Pour la premire fois, la question du racisme reoit autant d’attention que de visibilit. Cet intrt concide, d’une part, avec la multiplication des crimes racistes [194] et, d’autre part, avec la monte de l’extrme droite, de manire trs forte, sous la bannire du Front national. Les immigrs d’origine maghrbine marchent de Marseille  Paris. Une marche  la Martin Luther King pour alerter l’opinion publique sur le quotidien de la jeunesse issue de l’immigration. C’tait la Marche pour l’galit des droits et contre le racisme. Les contrecoups sont presque immdiats. Quelques brches dans le paysage politique s’ouvrent. Georgina Dufoix, secrtaire d’tat  la Famille,  la Population et aux Travailleurs immigrs, encourage le mouvement associatif naissant  travailler avec des jeunes femmes maghrbines pour faire la promotion de la citoyennet. C’est dans ce contexte, raconte Mimouna, que la mairie de la Courneuve m’a demand de faire des activits en direction des femmes autour d’un lieu d’accueil. Je connaissais beaucoup plus les cits minires dans le Nord o il y avait une trs forte solidarit ouvrire entre les Algriens, les Marocains et les Polonais. Je dois dire qu’il y avait un vivre-ensemble. Il n’y avait pas de ghettos. Alors que lorsque je suis arrive  la Cit des 4000, il y avait une cinquantaine de nationalits. Des gens qui venaient de pays trs trs diffrents. Des pays pour la plupart trs pauvres et trs patriarcaux. Forcment, il se passait plein de choses et j’en tais tmoin. La polygamie en provenance du Maghreb, surtout du Maroc. Nous avons eu des cas de remariages d’hommes qui sont alls chercher des femmes dans leur pays d’origine sans aucune raison apparente puisque leurs premires pouses taient encore jeunes, tant pour la plupart dans la jeune trentaine. On devait grer l’arrive des deuximes pouses, des femmes trs, trs jeunes, qui venaient de rgions rurales du Maroc avec souvent aucune ducation et qui, en mme temps, devaient faire face aux premires pouses qui nous demandaient d’tre solidaires d’elles. Commence alors une bataille juridique pour la rgularisation des secondes pouses, pour rclamer un statut pour les femmes immigres, un statut autonome et indpendant de celui de leurs poux, et un travail de soutien psychologique auprs des premires pouses. De toute faon, pour Mimouna, toutes ces femmes sont des victimes, qu’elles soient premires, deuximes, troisimes, quatrimes pouses ou encore concubines.


  Anime par l’envie de comprendre les motivations des maris, elle consacre une grande partie de son temps  discuter avec les femmes. J’apprenais au fur et  mesure de mes rencontres que beaucoup de ces hommes avaient chang, qu’ils avaient commenc  frquenter des gens diffrents, qu’ils connaissaient des problmes de chmage et puis qu’ils ont fini par aller  la mosque. Fragiliss conomiquement, confronts aux problmes du racisme, les hommes,  travers la mosque, sont en qute d’une dignit perdue et finissent par atterrir dans des organisations islamistes qui,  l’poque, commencent  s’implanter en Seine-Saint-Denis dans des zones fortement sinistres conomiquement. Ces jeunes hommes ns en France ou qui y ont grandi se cherchent sur le plan identitaire. Engloutis par la vague intgriste, ils ne parviennent pas  lui rsister comme l’avaient fait leurs parents, ds la fin des annes1970.  cette poque, des tentatives d’islamisation apparaissent dans les foyers de travailleurs immigrs. Essayant d’instrumentaliser le mouvement de contestation n dans les foyers de travailleurs en grve  cause des loyers, les islamistes ne russissent pas  conqurir leurs coeurs. Arrivs  l’ge adulte avec une identit structure et une exprience empirique de la religion, ils font la diffrence entre l’islam et l’islamisme. Leur foi est intrieure et n’a rien de politique. Ceux qui travaillent au dbut des annes1980, ce ne sont pas des paums. C’est important de le dire, les paums, ce sont les victimes, les chmeurs. Face  moi, j’avais des jeunes militants, des hommes essentiellement, des universitaires. C’tait la premire lite militante islamiste issue de l’immigration. Dans le Nord o Mimouna continue de se rendre rgulirement, elle prend conscience de la force et de la capacit organisationnelle des islamistes. De jeunes Franais convertis  l’islam qui s’expriment parfaitement en arabe sont envoys pour faire du porte--porte, ciblant spcialement les femmes. Par ailleurs, le racisme continue de s’exprimer trs violemment et les crimes racistes se succdent sans condamnations pnales srieuses.  la Cit des 4000, il y a eu trois crimes racistes. La mort du petit Toufik en 1983, celle d’Abdel en 1986 et celle d’Ali en 1987. Les deux derniers ont t tus par des flics et le premier, qui avait neuf ans, par un voisin soi-disant excd par la chaleur, alors que le gamin jetait des ptards un 14Juillet. On voyait bien que l’air du temps n’tait pas favorable aux immigrs, et particulirement aux enfants d’immigrs algriens. Les aspirations du mouvement beur ne trouvent pas d’cho favorable dans la classe politique franaise. La gauche, arrive au pouvoir en 1981, ne sait pas canaliser ces formidables nergies citoyennes. Du ct des beurs, c’est la dception. La dsillusion s’installe trs vite  l’gard des politiques et des politiciens. Les islamistes reprennent l’initiative. Ils se positionnent solidement sur l’chiquier politique. En 1983, une quinzaine d’associations des plus grandes villes crent l’Union des organisations islamiques de France. Les premires associations s’identifiant  la fois comme jeunes et comme musulmanes apparaissent. C’est notamment le cas de l’Union des jeunes musulmans de France, cre  Lyon en 1987, ou des Jeunes musulmans de France. L’idologie islamiste amne ces jeunes  une double rupture. Ils se revendiquent d’une identit islamique exclusive qui leur parat bien plus gratifiante que celle de leurs parents. Je ne suis ni franais ni algrien, disait Khaled Kelkal, mais musulman. C’est ainsi que se dfinissent les jeunes de la mouvance islamiste en conformit avec la doctrine de Hassan al-Banna qui a proclam: L’islam est idologie et foi, patrie et nationalit, religion et tat, esprit et action, livre et pe.


  Si Mimouna est suffisamment bien arme pour affronter la ralit complexe que vivent les populations immigres, ce n’est malheureusement pas le cas de ses allis naturels: la gauche et les mouvements fministes. Fortement marqus par des positions antiracistes, nombre de militants de cette mouvance dfendent la veuve et l’orphelin, soit en fermant les yeux sur les islamistes, soit en leur faisant un appel du pied. Ces attitudes, fortement ambigus, confortent ces derniers dans leurs positions et finissent par les rendre plus puissants et plus nuisibles. Le premier combat qu’on a men contre le relativisme culturel, c’est le combat contre l’excision. La gauche n’a pas t capable,  ce moment-l, de porter l’explication sur ce qu’tait la culture. Est-ce que la culture c’est mutiler le corps des femmes? Aujourd’hui, c’est la rgression. L’excision qui avait connu un recul entre les annes1980 et 1990 est de retour. Des mamans maliennes nous disent: “Vous tes racistes, vous les Blancs, vous ne comprenez pas notre culture.” Il y a aussi une culpabilit lie  la guerre d’Algrie: on n’a pas suffisamment fait; les enfants de ceux qui ont t des victimes sont aussi des victimes. C’est trs difficile pour des gens comme moi,  ce moment-l, de parler de lacit. Puis, il y a galement tout un contexte mondial. Les islamistes ne sont pas ns en France par l’opration du Saint-Esprit. Il y avait toute cette fascination autour de la Rvolution iranienne. Finalement, il s’est pass un vnement beaucoup plus proche de nous que la Rvolution iranienne: c’est l’Algrie. Toutes les maisons avaient des antennes paraboliques; il y avait un grand intrt.


  Alors qu’en Algrie le FIS mne des campagnes trs offensives pour islamiser la socit et prendre le pouvoir, on assiste dans l’Hexagone  la naissance d’un mouvement qui se revendique de l’islamisme et qui veut vivre selon ses prceptes dans l’espace public. Les mmes mthodes sont utilises. Une cassette audio est diffuse en plein mois de ramadan dans toutes les botes aux lettres de la Cit des 4000. Une cassette de terreur qui fait l’apologie de la violence et de la haine  l’gard de tous ceux qui ne se soumettent pas  la loi d’Allah. On assiste alors, dans les cits,  une islamisation des moeurs qui passe par le voile, une recrudescence des mariages forcs et arrangs, de la polygamie, de la rpudiation et un retour de l’excision. L’islamisation passe par le contrle des filles, sous surveillance du frre, du pre, du cousin ou du voisin. La cit devient une extension du village natal des parents ou pire encore. Le tribunal communautaire s’est largi.  la difficult comprhensible pour les filles de se plaindre contre leur famille s’ajoute la volont de sauver leur peau. Car les filles sont victimes de violences rgulires de la part de leurs frres auxquelles assistent, impuissantes, leurs mres. Une mre de cinq enfants  Drancy me raconte: “Mes fils de 17 ans et 25 ans tabassent presque quotidiennement leurs deux soeurs ges de 16 ans et 23 ans, pourtant elles sont srieuses, l’une est tudiante en mdecine; il vaut mieux qu’elles se marient.” Ces mariages arrangs se font l’t, au pays, avec un cousin qui pourra par la mme occasion obtenir le prcieux titre de sjour.  Saint-Denis, deux soeurs, l’une collgienne, ge de treize ans et demi, et l’autre de 16 ans, ont t “maries”; personne n’a rien vu jusqu’ ce qu’elles soient enceintes.  ceux qui disent que le foulard ce n’est pas grave, j’ai des exemples concrets dans mes cours d’alphabtisation avec les femmes. La premire fois que j’ai eu affaire  une femme voile, elle est arrive en retard et sa seule apparition a fait taire toutes les autres qui bavardaient spontanment. Plus personne n’osait parler. Parce que devant une femme voile, c’est l’ordre moral. C’est une apparition divine qu’on respecte ou qu’on craint. Donc, on ne dlire plus, on ne rigole plus. Ces femmes islamistes, il ne faut pas les prendre pour des enfants de choeur. Moi, je le dis de manire peut-tre trs brutale: comme je ne suis pas pote avec les Marine Le Pen, je ne suis pas pote avec les femmes islamistes. Je suis contre tous les foulards, qu’ils soient ports  Thran, Kaboul, Alger, La Courneuve, Lille ou Marseille, qu’ils recouvrent une partie du corps ou totalement, car les foulards du monde entier expriment une mme chose: la soumission force des femmes  un programme d’oppression.


  Mimouna ne mche pas ses mots. Elle tourne le dos  ceux qui veulent clouer la moiti de l’humanit sur la croix de traditions archaques. En portant le dbat sur les droits des femmes et l’universalisme, elle aide les femmes de son quartier  devenir autonomes et  voler de leurs propres ailes. Cette franchise a un prix. Surtout lorsqu’on travaille et qu’on vit en banlieue nord. Elle reoit des lettres anonymes, des coups de fil et de multiples pressions. Elle tient bon et ne lche pas. Le local de son association Africa, place Georges-Braque au pied de la Cit des 4000, a t vandalis  deux reprises en 1994. Mimouna a t agresse et violente de mme qu’une autre formatrice. L’agresseur, un islamiste notoire, a t condamn  un an de prison ferme. Et les femmes qui frquentent son association sont menaces de mort. Des campagnes d’intimidation sont menes contre les frres des filles qui font de la danse, du thtre, accuss d’tre des bouffons. Moi je n’envisage pas d’arrter ce que je fais mais je sais qu’il y a des copines qui n’en peuvent plus. Parce que notre vie de femme, notre vie de mre, en prend un coup. On est vite repres dans ce genre de quartiers.


  Loin de l’anglisme et de la frilosit qui caractrisent la dmarche de beaucoup de militants de gauche, Mimouna assume sa double culture et l’inscrit dans une perspective laque et fministe. Une partie de son engagement est tourne vers les coles o elle anime des ateliers ducatifs pour sensibiliser les jeunes au respect de l’autre et  l’ouverture. Dans les cits, la pression sur les enfants est terrible. Plus un seul ne mange un chocolat sans lire la composition en graisses animales. Certains vitent mme de manger du fromage puisqu’il s’agit d’un produit ferment.  la pubert, les filles arrtent de frquenter les centres de loisirs et ne participent plus aux sorties d’cole. Les pressions sur les filles sont normes. On voit des gamines, ges de moins de 10 ans, de plus en plus nombreuses, se diriger vers des caves pour assister  des prches, foulard sur la tte. Cet apprentissage du foulard se fait sous la pression de l’entourage, pour amener la fillette  revendiquer “son foulard” vers 14 ans, en affrontant ses professeurs et en clamant “c’est mon choix”. Cette recherche ethnico-identitaire des adolescentes se fait sur le dos des femmes et il se trouve de ses dfenseurs pour crier au racisme. L’cole, c’est le lieu o l’on peut construire et dconstruire y compris notre ducation familiale… Moi, si je n’avais pas eu d’cole, j’aurais t aujourd’hui une femme compltement finie. La question de l’cole nous a t pose trs tt, ds les annes1990,  travers les revendications des islamistes qui affirmaient que l’ducation des Lumires n’tait pas approprie pour les musulmans. Mon fils tait au lyce en 1994 et j’en sais quelque chose. Des jeunes tenaient tte  leurs profs sur des questions en philosophie, en biologie, en littrature, en histoire, pour donner une perspective islamique  la connaissance de faon gnrale. Je vois toute la porte de cette rgression. Je fais beaucoup de dbats dans les coles et j’entends des choses inimaginables de la part des garons sur les femmes notamment. Il y a un garon qui a t jusqu’ dire: “Moi ma mre, c’est une pute.” Ce garon lev par une mre de famille monoparentale est persuad d’tre investi de cette mission morale de la surveiller. Je reste persuade que l’ducation contre le racisme et l’ducation antisexiste, a va ensemble.


  L’anne prochaine, pendant le ramadan, Mimouna envisage d’organiser les goters du ramadan avec quelques membres du Manifeste des liberts, une organisation d’intellectuels laques de culture musulmane. Il devient de plus en plus difficile d’chapper au jene dans les cits. Dans certaines familles, mme les enfants y sont contraints. Dcidment, rien ne fait peur  cette femme des cits. Oser est son leitmotiv. Faire bouger les choses, dpasser le cercle familial, rompre avec les traditions, se donner le droit d’innover pour assumer sa mixit sont ses raisons d’tre. Tu ne voudrais pas venir tenter l’exprience avec nous? me lance-t-elle  la fin de notre belle aprs-midi, esquissant un large sourire. Inchallah, je lui rponds. Nous nous regardons dans les yeux un long moment sans rien dire. Nous clatons de rire toutes les deux. Chacune de nous sait les dangers d’une telle expdition dans la gueule du loup. Nos chemins se sparent de nouveau. Je me fonds dans la masse dionysienne pour aller rejoindre ma famille, rassrne par la force tranquille de cette infatigable battante.


  Palabre au Sarah Bernhardt avec le Manifeste des liberts


  C’est l’t de 1989. Je passe mes vacances en France. Aprs un dtour par le Lot et le Gers, les charmes de Paris me transportent d’un bout  l’autre de la ville. La chaleur est collante. Je dcouvre les atours les plus dlicats de cette ville qui s’offre  moi dans la magie d’un sjour que je veux ternel. J’ai le temps de passer chez le fleuriste de la rue Jourdan. Choisissez-moi quelque chose de beau et d’original, lui dis-je, c’est ma premire visite. Je suis descendue  la station de mtro Portes-d’Orlans. La voix d’Amalia Rodrigues s’chappe du 2 de la rue de Georges-de-Porto-Riche. L’immeuble en brique rouge se confond dans le paysage paisible de ce quartier du XIVe arrondissement sur la rive gauche de la Seine. Seul un balcon fleuri de graniums, au dernier tage, se distingue de tous les autres. L-haut, au 6e tage, les deux rives de la Mditerrane fusionnent amoureusement. Il s’y dgage les parfums de mon enfance. J’entends le parquet craquer et des bruits de pas se dirigent vers l’entre. Brigitte laisse glisser ses doigts sur la poigne de la porte. Je suis instantanment saisie par son sourire et son lgance naturelle. Entrez, entrez, nous dit-elle. Tewfik, ils sont l, ils sont arrivs.


  Le voyage commence d’emble. Une odeur de citron confit parfume la cuisine. Mon regard se pose sur les murs tapisss de livres. Le piano, hritage de famille, s’impose majestueusement dans le salon. C’tait avant que le parc et les jouets de Noam, leur petit-fils, ne grugent une bonne partie de l’espace.  cette poque-l, Noam n’tait pas encore n. Ahlan, Ahlan, tfadlou, (bonjour, bienvenue), nous dit Tewfik. Nous mangeons un bon tajine marocain comme Tewfik sait en faire tout en naviguant  travers l’histoire et les popes de chacun: l’Algrie, la France, le Maroc, l’Espagne, la Sicile, les Cyclades et Chypre. Puis, nous nous arrtons  Mai68.


  Maoste, l’ide d’envoyer des intellectuels aux champs sduit alors Brigitte Bardet, ne dans une famille typiquement bourgeoise. Jeune agrge de lettres classiques, elle rve de faire la rvolution auprs de paysans et d’ouvriers. Tewfik Allal, lui, en est un. C’tait avant de se frayer un chemin dans le monde de l’dition. Ouvrier, fervent syndicaliste, jeune et bouillonnant, il vient d’une famille de nationalistes algriens de Tlemcen et son coeur bat toujours pour la Rvolution de Abane Ramdane qui a t dtourne et ne verra malheureusement jamais le jour. Leur romance prend racine dans le mouvement contestataire dans lequel ils plongent  fond tous les deux. Ils se rencontrent en 1970, alors qu’ils militent dans le mme comit d’action du Ve arrondissement de Paris. Peu aprs, viennent les annes du fminisme o Brigitte se lance dans le Mouvement pour la libert de l’avortement et de la contraception (MLAC). Cette femme aux grands yeux bleus,  la voix douce et  l’intelligence vive a eu un impact dterminant sur mon cheminement intellectuel, surtout sur la question des femmes. Au dbut des annes1990, elle s’engage totalement dans les comits de soutien aux femmes algriennes qui militent pour l’abrogation du Code de la famille. De manifestations en marches, de confrences en colloques, Brigitte est partout et moi jamais trs loin d’elle. So-so-so-solidarit, avec les femmes du monde entier! crions-nous.


  En fvrier 2004, au lendemain des dfils intgristes  Paris en faveur du voile islamique, le couple franco-algrien fait converger ses efforts avec une dizaine d’intellectuels pour dire son ras-le-bol des drives islamistes. La premire bauche du Manifeste est travaille et amende. Le Manifeste est lanc. Femmes, hommes, de culture musulmane – croyants, agnostiques ou athes –, nous dnonons, avec la plus grande vigueur, les dclarations et actes de misogynie, d’homophobie et d’antismitisme dont nous sommes tmoins depuis un certain temps ici en France, et qui se revendiquent de l’islam, peut-on lire. Reconnaissant l une trilogie caractristique de l’islamisme politique qui svit depuis longtemps dans plusieurs de nos pays d’origine, les signataires du Manifeste des liberts prnent une lacit vivante, qu’ils considrent comme l’un des hritages de la lutte mene par leurs parents, qui appartenaient  des classes sociales, des cultures, des peuples, des nations, avant d’appartenir  l’islam. Les valeurs laques et la libert sont au coeur de leur engagement. Nous sommes des femmes et des hommes porteurs des valeurs de la lacit et du partage dans un monde commun. Lis par nos histoires singulires, et de diffrentes manires,  l’Islam, ayant pris la mesure des graves crises qui le traversent, nous avons dcid de nous mobiliser pour crer les conditions politiques et intellectuelles d’une culture de la libert. Espace d’une civilisation htrogne, irrductible au seul fait religieux et aux seuls musulmans, l’Islam est aujourd’hui, et pour quelque temps encore, un lieu qui cristallise dans le monde globalis nombre de ses prils: fascisme identitaire et emprise totalitaire, guerres civiles et coloniales, despotismes et dictatures, ingalit et injustice, haine de soi et haine de l’autre, au milieu de violences politiques, religieuses et conomiques extrmes.  ces forces de destruction, dont ce lieu est  la fois la source et la cible, nous voulons nous opposer par une action publique, ouverte  toute personne, sans distinction de naissance ou d’appartenance, qui souscrit aux engagements que nous considrons comme ncessaires, afin d’ouvrir un nouvel horizon  l’espoir, crivent-ils encore. Deux mois plus tard, le Manifeste est publi dans Libration. Aujourd’hui, il est sign par prs de 2000 personnes qui veulent en dcoudre avec le manichisme politique et les strotypes. Des intellectuels de renom, des scientifiques ainsi que des artistes se sont ajouts  la liste des signataires.


  Le 20 dcembre 2007, au Sarah Bernhardt  la place du Chtelet  Paris, entre une bouche de boeuf  la sauce au poivre et une gorge de vin rouge, Brigitte et Tewfik me parlent de leur nouvelle aventure politique et font le bilan de leurs trois annes d’engagement. En fait, l’ide du Manifeste c’tait pour crer un espace d’expression commun pour chapper, d’une part,  l’orchestration bushienne du monde avec ses drives insupportables et, d’autre part, pour sortir de cette vision communautariste homogne et strile. Notre objectif, au dpart, c’tait d’aller chercher des voix dans les pays musulmans que personne ne connat pour rendre compte de cette htrognit, de cette complexit et de cette richesse qui caractrisent les pays arabes et musulmans, explique Brigitte. En 2006, en pleine affaire des caricatures du Prophte, l’association prend trs clairement position en faveur de la libert d’expression et soutient Charlie Hebdo. Le 23 fvrier 2006, le Manifeste des liberts organise, avec Ariane Mnouchkine, au Thtre du Soleil, une soire d’change et de dbat sur le thme de la censure au nom de l’islam qui vaut  ses deux parrains une pleine page dans Le Monde avec un article logieux intitul Brigitte et Tewfik Allal  contre-Coran [195], qui m’a d’ailleurs inspir le titre de mon livre. Le groupe du Manifeste est sans concessions pour l’islamisme politique. Pas seulement. Les rgimes des pays arabes et musulmans les irritent grandement, sans compter les hypocrisies et les hsitations des pays occidentaux. Les islamistes sont venus dans les fourgons de l’occupation amricaine, sans parler des Anglais qui logent chez eux  Londres toute l’opposition islamiste qu’ils continuent de protger. Il faut tre attentif au contexte politique, fait remarquer Tewfik, il y a des alliances qui ruinent le discours sur les principes, et ce discours-l est minemment politique. En termes clairs, les rendez-vous des peuples du Sud pour la libert ne relvent pas de l’agenda amricain, ni europen d’ailleurs. On n’a pas les mmes intrts, on voudrait bien mais hlas, hlas, hlas. Il faut le regretter, malheureusement cet tat de fait dure depuis des dcennies. D’o ce combat pour les principes qui est extrmement difficile. Dans la mesure o, au lendemain des indpendances, il n’y a pas eu le souci des dirigeants de construire des tats de droit garantissant  leurs citoyens des liberts lmentaires, ils ont tourn le dos  cette esprance pour s’enfoncer dans le dsespoir des identits. Le texte du Manifeste dit encore: Notre but est de favoriser l’expression des forces de rsistance, pour combattre partout l’islamisme totalitaire et les tats despotiques qui, conjointement, oppriment les femmes et les hommes dans le monde musulman. Convaincre les gouvernements dmocratiques de renoncer  la stratgie du double langage et de la dmocratie ajourne en est le corollaire. Leur engagement rel pour la paix dans les zones de conflit et de violence politique est la condition de leur crdibilit. Notre action,  vocation transnationale, vise  dvelopper et  soutenir les expriences de la libert dans tous les domaines de la pense, des arts et des savoirs.


  Quarante annes aprs Mai68, ils n’ont rien perdu de leur fougue ni de leur disposition  s’indigner face aux injustices et aux aberrations de l’histoire. Leur capacit de mobilisation demeure toujours aussi vive. Certes, leurs cheveux grisonnent et quelques rides sillonnent leur visage. Leurs deux garons, Mehdi et Zaki, ont grandi et font leur exprience d’homme. Brigitte et Tewfik restent convaincus de l’urgence et de la ncessit d’agir pour faire clater cette oumma fictive et informatise. Leur parcours  lui seul suffit  rendre obsolte les assignations identitaires. Leur cheminement se poursuit. difiant. Difficile.  combien ncessaire. Je sors de cette rencontre ivre de bonheur comme c’est toujours le cas lors de mes retrouvailles avec ces deux tourtereaux de la libert. La place du Chtelet est noire de monde. Un mange d’enfants fait tourner la tte de quelques bambins. Quelques amoureux se bcotent au pied de la fontaine du Palmier. Je m’enfonce dans la bouche du mtro.


  CHAPITRE VIII

  

  Renatre de ses cendres


  Que me reste-t-il de cette journe du 24 mars 1997 o je comparaissais devant la Commission de l’immigration et du statut de rfugi (CISR)? Une pile de documents dans un classeur sous le nom de refuge? Une photocopie des empreintes digitales de chacun de mes doigts pris un  un puis tous ensemble avec ma photo en bas de la page  ct du numro 09461 et accompagne de la mention Revendicateur du statut de Rfugi? Le souvenir mu d’un avocat qui tait venu m’pauler mme avec une jambe dans le pltre? Les chants rvolutionnaires entonns par un groupe de Latino-Amricains venus soutenir l’un des leurs? Leurs regards et leurs applaudissements lorsque je suis sortie de l’audience? La voix de la commissaire qui me demandait une pice d’identit que j’avais oubli d’apporter? Il y a des photos d’elle dans des journaux, lui avait dit mon avocat en lui donnant des coupures de presse. tait-ce un oubli conscient de ma part? Comment avais-je pu faire une telle omission? O avais-je la tte? Quelle pice d’identit? Mon passeport algrien, la seule identit qui comptait  cet instant pour moi, m’avait t retir par les services de l’immigration lorsque je m’tais prsente au 1010 de la rue Saint-Antoine, au dbut de janvier 1997, pour revendiquer le statut de rfugi. J’en tais malade. Oublier une pice d’identit le jour de l’audience, tait-ce ma faon de protester? Je n’ai jamais trop affectionn les papiers administratifs de quelque nature qu’ils soient.


  Pendant mon sjour  Paris, j’ai attrap une vritable allergie  tout ce qui est paperasse. La bureaucratie franaise m’a traumatise pour le restant de mes jours. Bien, commenons, avait dit la commissaire en regardant les coupures de presse.  vrai dire, il ne me reste plus grand-chose de prcis de ces instants cruciaux o se jouait encore une fois mon destin. J’avais grandi avec des images de femmes et d’hommes qui se battaient pour les droits humains et la dmocratie. J’avais entendu parler toute ma vie de lieux d’exil, de prisons  ciel ouvert, de camps de rfugis, de dtention et de concentration. D’emble, l’atmosphre de cette Commission instituait un rapport intime avec mes personnages. Ma ralit prenait racine dans l’imaginaire de mon enfance, ce qui tait encore plus bouleversant. L’image de Abderrahmane ne m’a pas quitte de toute la journe. Je repensais au sens de son sacrifice. Allais-je tre  sa hauteur? Je me suis revue, enfant, rcitant des pomes de Hikmet, Neruda, Aragon, luard, Prvert et Derwich que je connaissais par coeur et qui parlaient d’exil, de libert et d’engagement. Elle parat si jeune, avait dit la commissaire  mon avocat lorsque je quittai la salle, mais quelle maturit!


  —Elle a 24 ans, avait-il rpondu, elle a tout abandonn, son pays et sa famille pour venir ici. Seule.


  Que sait-on vraiment  24 ans? Peut-on porter sur ses paules l’histoire de tout un pays? Peut-on se refaire seul, loin de sa famille et des siens? Peut-on s’inscrire dans la continuit de ses engagements passs ou faut-il se rinventer? Avais-je besoin de cette distance pour faire l’examen de ce pass si lourd et si fort? Ce nouvel exil, tait-ce pour fuir encore une fois, se souvenir ou gurir? tait-ce pour tre enfin moi-mme? tait-ce pour transcender mes origines ou simplement une autre manire de planter mes racines? tait-ce mon apptit insatiable de libert? La libert passait-elle ncessairement par les chemins de la fuite et de l’loignement?


  Pourquoi le Canada? C’tait une social-dmocratie sans histoire coloniale, ce qui tait primordial  mes yeux. De plus, c’tait un pays d’immigrants o l’on pouvait tenter sa chance sans trop de difficults, m’avait-on dit. Ce qui comptait au-del de tout pour moi, c’tait de devenir citoyenne du monde, de voler de pays en pays et de butiner d’un endroit  l’autre. Cependant, avec mes papiers algriens, je ne pouvais pas aller bien loin. Qumander un visa m’humiliait. Il me fallait penser  une solution  long terme, dfinitive. Un ami m’avait dit qu’il tait possible de devenir citoyen au Canada aprs quelques annes de rsidence seulement. Cinq, je pense, m’avait-il dit. Puis, quelques jours plus tard, il m’avait tlphon pour m’informer que c’tait trois. Partout au Qubec on parle franais, avait-il ajout. Je jubilais en coutant son message. Cela avait suffi pour que je me prsente au 35, avenue Montaigne dans le VIIIe arrondissement,  l’ambassade du Canada  Paris, deux mois plus tard, pour demander un visa. J’tais  mille lieues de savoir qu’obtenir un visa pour le Canada relevait du miracle. L’agent d’immigration, un homme charmant qui parlait avec un accent bizarre, m’a demand le motif de mon voyage.


  Pour rejoindre un groupe d’amis  Montral et y clbrer le jour de l’An.


  —Pardon?


  —C’est pour faire la fte  Montral, insistai-je, on est une dizaine d’amis de diffrents pays  participer  ce voyage.


  —C’est formidable! a-t-il rtorqu.


  Franchement, je ne m’attendais pas  autant d’enthousiasme de la part d’un bureaucrate. On m’avait dit que les Canadiens taient plutt des gens froids. Ce monsieur-l ne l’tait pas du tout. Bien au contraire, il tait mme chaud. Vous voulez un visa pour combien de jours? m’a-t-il demand. Une semaine ou deux suffirait, ai-je rpondu. Je suis partie m’asseoir dans la salle d’attente jusqu’au moment o j’ai entendu  nouveau mon nom. Mademoiselle, voici votre passeport. Bon voyage. Excusez-moi de vous avoir pos des questions un peu indiscrtes. Mais vous savez, avec ce passeport-l, les gens partent et ne reviennent plus, alors on se mfie, m’a-t-il dit, en tenant toujours mon passeport de sa main droite et en me fixant de ses yeux bleu ple avec un air attendri. Ah bon! m’exclamai-je btement, merci encore. Bien sr, je ne lui avais rien laiss entendre de mes intentions.  vrai dire, rien n’tait vraiment clair dans ma tte  ce moment-l. Une chose est sre, je ne lui avais pas dit que, moi aussi, comme bon nombre de terriens, j’avais t jecte sur les sentiers tortueux de l’exil. Le pays qui m’avait faite femme ne pouvait plus contenir mes colres. Alors, il me fallait inventer des moyens de survie. Je suis partie sans rien dire. Avant de me perdre dans la beaut de ma ville d’adoption, j’ai tout de mme pris la peine de feuilleter mon passeport. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque j’ai dcouvert que la dure du visa tait de six mois! Oui, six mois! J’avais demand un visa de deux semaines et on me donnait un visa de six mois! Comment tait-ce possible? Mon ami avait oubli de me dire que les Canadiens dbordaient de gnrosit. Sur le chemin du retour, je dambulai sur l’avenue des Champslyses en chantonnant: Canada, Canada, Canada sur un rythme typiquement algrien. J’tais dj sur un nuage. Je volais vers la libert. J’tais dj devenue une femme libre. Je n’ai mme pas pris la peine d’aller  la Dlgation gnrale du Qubec, ni mme  son service d’immigration, pour m’enqurir de quelques donnes essentielles sur ma nouvelle destination. La cadence de ma vie ne me permettait pas de faire des dtours inutiles. J’avais deux mois pour faire le plein de Paris et chaque minute comptait.


  Que savais-je de ce pays et de ses habitants? Presque rien. Des bribes. Je connaissais le champion du 100m des Jeux olympiques de Soul, Ben Johnson, qui avait laiss derrire lui Carl Lewis, avant sa disqualification bien entendu. Sur les plages d’Oran, des amoureux m’avaient chantonn Hlne, la clbre toune de Roch Voisine. J’avais lu quelques livres de l’astrophysicien Hubert Reeves pour lequel une de mes amies de promotion  Oran se passionnait. Je ne savais RIEN du Qubec. Tout au plus que c’tait un dosage d’Europe et d’Amrique du Nord o l’on parlait franais. Cela m’avait suffi pour tenter l’aventure. Cela m’avait convaincue de venir en plein hiver avec mon sac  dos vert que mes parents m’avaient offert pour Nol quelques jours avant mon dpart. La volont de choisir un pays pour moi-mme et par moi-mme pour m’y rvler telle que je suis tait plus forte que tout. tait-ce raliste? J’en doute.  24 ans, ce sont les rves qui font vivre. La lucidit n’est qu’accessoire. On ne connat point ses limites. On ne s’encombre pas de grandes stratgies. On n’a pas peur des checs, encore moins de l’inconnu. Pour moi, la libert n’avait point de prix. Je suis partie sur la pointe des pieds sans dire au revoir  mes parents. Je leur avais laiss entendre que je me rendais  Montral pour deux semaines de vacances. Les deux semaines se sont un peu dilates pour ne pas dire beaucoup. Aujourd’hui, il y a douze ans que je suis tablie au Qubec. Je dteste toujours les au revoir. Je suis incapable d’en faire. Je n’en ai ni la force ni le courage. J’ai quitt Paris sans regarder en arrire, le ventre nou de douleurs, mon balluchon charg de mes bricoles d’Algrie et de mon tapis de Ghardaa. J’ai mis mon bonheur en sourdine encore une fois pour aller  la conqute de moi-mme et du monde.


  Pourquoi le hasard a-t-il fait que je tombe sur Bill Sloan, ce merveilleux avocat, qui m’a prise sous son aile? Dans son bureau, o la photo du Che partageait un pan de mur avec des souvenirs d’Amrique latine et des tapis autochtones, il me racontait ses priples  Cuba et en Colombie. Il me disait combien il tait indispensable de continuer de se battre pour la justice sociale et la dmocratie. Il me disait combien il vomissait les dictatures. Je lui parlais de mon Algrie et de mes rves briss. Je lisais dans ses yeux ce dsir profond de changer le monde et cela apaisait ma tte bourre de prjugs et d’ignorance  l’gard de ce nouveau chez-moi. Nous finissions nos discussions dans le boui-boui tunisien en bas de son ancien bureau de la rue Ontario. J’tais venue pour mettre un peu d’ordre dans mes sentiments. Je pensais que plus jamais je n’aimerais dmesurment un pays et ses gens. J’tais  peine arrive que dj je commenais  m’enraciner sans mme le savoir. Comment pourrais-je oublier la dette que j’ai envers ce pays qui m’a ouvert les bras alors que je ne savais trop quoi faire de ma vie et de mon existence et que je n’avais nulle part ailleurs o aller? Madame, la Commission de l’immigration et du statut de rfugi vous a reconnu le statut de rfugi au sens de la Convention, m’a dit le juge dans la salle d’audience. Quelques jours plus tard, j’ai reu une lettre m’invitant  prsenter ma demande de rsidence permanente. tait-ce possible qu’en trois mois j’obtienne un statut que d’autres peinaient  avoir des annes durant? tait-ce ma bonne toile ou simplement la gnrosit de ce pays qui m’a offert un nouveau dpart? Je suis arrive ici  l’ge o les adultes commencent  entreprendre une carrire,  songer  leur avenir,  fonder une famille ou mme  avoir des enfants. Moi, j’tais  mille lieues de ces aspirations, dcale et en retard par rapport  tous. De toute faon, jusque-l, j’avais toujours fait les choses  ma faon et a n’a pas tellement chang depuis. Sauver ma peau et retrouver ma srnit d’autrefois taient mes seuls objectifs.  vrai dire,  quoi cela m’avait servi d’tre en avance toute ma vie sur les autres? J’tais entre  l’cole  l’ge o les bambins continuent de courir dans les parcs et je me retrouvais encore une fois reprenant le chemin de l’cole  24 ans pour prparer une Matrise en physique pour laquelle j’ai obtenu une bourse d’tudes de l’institut national de recherche scientifique (INRS-nergie et matriaux). Les astres ont continu de s’aligner un  un. Ce n’tait pas la dernire fois que j’allais dpoussirer mon cartable d’colire. Je l’ai fait encore une fois, quatre annes plus tard,  28 ans, lorsque je me suis inscrite  la Matrise en science politique et en droit international. Ma nouvelle condition tait devenue mon catalyseur. Je voulais apprendre tout ce qu’on m’avait interdit d’apprendre jusque-l. Mon rapport  la connaissance est n d’une frustration profonde. Il en a rsult une envie maladive d’apprendre et de dsapprendre toutes les idioties dont on m’avait gave enfant. Aujourd’hui, je sais ce que la connaissance signifie, loin du diktat des imams et des charlatans de tous poils, et j’en suis fort aise. Pour autant, je ne me suis pas totalement dbarrasse de ce sentiment d’avoir t spolie de la connaissance. Loin de l.


  Qui a une ide des tapes  franchir pour obtenir le statut de rfugi politique au Canada? nous a demand l’enseignante dans le cadre d’un cours en droit humanitaire. Les rponses ont commenc  fuser dans la salle. J’ai senti des larmes me venir aux yeux. Je les refoulai. Je gardai le silence. J’ai compris alors que la connaissance n’tait pas seulement livresque et que ma meilleure cole tait, sans aucun doute, la vie. Je me suis souvenue de ma premire anne au Canada. Les pieds dans la neige, tranant ma solitude d’exile frachement dbarque sur des boulevards interminables et ridiculement laids. C’est ainsi que m’avait paru Montral  mon arrive. Insignifiante et inlgante. Avec ses autobus, ses ambulances vieillottes et ses clochers dcadents qui rappelaient trangement une poque pas si lointaine. Elle ne ressemblait  aucune ville que j’avais visite. Son urbanisme et son architecture ne correspondaient  aucun critre esthtique auquel je pouvais me rfrer. Que de temps m’a-t-il fallu pour me dfaire de mes anciennes rfrences et pour habituer mes yeux  ces nouveaux paysages, diamtralement diffrents de ce que j’avais connu jusque-l! Mon coeur tait rest place des Vosges. J’avais la nostalgie des cafs et des terrasses de la Bastille et du Marais. Mes parents, mon frre et mes amis me manquaient horriblement. Ce manque-l, il me rongeait intrieurement d’une faon profonde et continuelle. Je regardais ailleurs pour ne pas trop m’apitoyer sur moi-mme. Et puis, ma nouvelle existence grugeait en moi une quantit infinie d’nergie. Alors, je n’avais nul autre choix que d’en avoir pour avancer et aller de l’avant. Il y avait tellement de choses  dmler quant  la faon de vivre des gens d’ici. J’avais tant  apprendre sur leurs rapports sociaux et leurs faons de penser. Cette langue franaise, qu’il fallait que je rapprenne pour me faire comprendre. Ces oreilles que je rduque. Tous ces concepts  dfaire un  un. Le djeuner devenu dner. Le bonjour pour clturer une conversation. La voiture devenue un char. Le all pour dire bonjour sans combin tlphonique. Le 5  7 qui remplace l’apro. Les blondes qui sont parfois brunes, voire mme noires. Les chums qui peuvent tre des filles. Ces invitations qui n’en taient gure o chacun apportait sa propre consommation. Ces hommes qui regardaient les femmes autrement sans vraiment les regarder. Ces femmes qui ne voulaient plus qu’on leur tienne la porte. Cette faon sans complexe de parler d’argent  tout bout de champ. Ces tudiants qui avaient leur mot  dire sur tout. Ces enseignants qu’on tutoyait, gns de prendre la place qui leur tait due. Ces factures d’universit  payer. Moi qui pensais que l’ducation tait un droit universel au mme titre que la sant. Ma faon d’tre qui ne collait plus du tout  ma nouvelle ralit.


  Ma tte grouillait de questions. Je voulais qu’on me raconte ce pays. Dans mon entourage, on en parlait peu, comme si les mots manquaient. Comme si dire le pays n’en valait plus la peine. Comme si l’Histoire avait dsert l’espace. Comme s’il y avait eu une cassure irrparable. Je cherchais des amoureux de la Rvolution tranquille, de Borduas et des Automatistes. Je n’attendais nullement que les choses viennent  moi. J’allais  leur conqute. Pour ce faire, je multipliais les rencontres et les initiatives. Bnvolat au centre communautaire de la Cte-des-Neiges, missions radiophoniques sur les ondes de CIBL, animation d’ateliers dans les tablissements scolaires et pour Amnistie internationale, participation  des confrences sur les droits humains et accompagnement de rfugis politiques  leurs audiences  la CISR. Avec tous ces efforts, mme deux annes aprs mon arrive, je ne comprenais pas grand-chose  l’actualit. Je ne lisais les journaux locaux que d’une faon dtache. C’tait bien videmment avant que je ne rencontre le color snateur Marcel Prud’homme qui me raconte toujours passionnment de nombreux pisodes d’Histoire dans son somptueux bureau de la colline parlementaire. Mme la comprhension des deux solitudes, francophone et anglophone, ne me paraissait pas vidente. Et puis, il y en avait une troisime, celle des immigrants, qui se scindait d’ailleurs en plusieurs formes. Que dire alors de celle des autochtones? Ce pays tait-il un amalgame de solitudes et d’aberrations historiques? Comment pouvais-je comprendre un pays de la taille d’un continent en si peu de temps? Faire la diffrence entre les pouvoirs fdraux et ceux des provinces? Et cette allgeance  la reine d’Angleterre? Et ce drapeau canadien pas si vieux que a? Nul ne peut imaginer ce que signifie apprendre un pays  l’ge adulte pour un nouvel arrivant. La tche est immense, croyez-moi. De plus, lorsqu’on doit gagner sa vie, apprendre une nouvelle langue, lever une famille, se remettre d’un dpart qui n’est pas toujours choisi et gurir ses blessures, la tche est titanesque. C’est pour cela que j’prouve une profonde admiration pour tous ces immigrants qui s’arment de beaucoup de patience pour s’approprier un nouveau pays. Je trouve sincrement dommage que leurs efforts ne soient pas reconnus  leur juste valeur. Un jour  Montral, alors que je participais avec mon amie Karima  une rencontre  l’invitation d’un organisme communautaire, la discussion a dvi sur le Qubec et le rfrendum de 1995. Une participante a repris  son compte les dclarations de l’ancien premier ministre du Qubec, Jacques Parizeau, qu’elle a rptes. J’avoue que sur le moment je n’ai pas saisi la porte de son geste. Voulait-elle me faire passer un message? Voulait-elle me tenir pour responsable d’un vnement auquel je n’avais mme pas particip et par lequel je ne me sentais nullement concerne? Franchement, je l’ignore. En 1995, alors que le Qubec connaissait son deuxime rfrendum, j’tais ailleurs dans ma vie.  bien y penser, les dclarations qu’a faites Parizeau ne me blessent pas. Elles taient maladroites, certes. Je pense qu’on ne peut rsumer le parcours d’un homme qui a ddi une grande partie de sa vie au Qubec en une phrase aussi malencontreuse. C’est en ce sens que je considre le procs qu’on lui a fait comme une profonde injustice.


  Bien des aspects de ma vie montralaise me sduisaient. Je ne m’ennuyais nullement des barbouzes de la station de mtro du Chtelet, arms jusqu’aux dents, pointant leurs flingues sur les passants. Les questions dsobligeantes des agents responsables du renouvellement des visas ne me manquaient d’aucune faon. L’quilibre des forces sociales ne semblait point constamment menac comme c’tait le cas en France.


  Le civisme des institutions me frappait. C’tait la premire fois pour moi que ceux qui reprsentaient l’Autorit regardaient les citoyens sans condescendance et sans mpris. Ces appartements si faciles  louer. Il n’y avait pas de contrleurs dans les wagons du mtro, ni dans les autobus o l’on ne se bousculait point pour monter. Cette navet si intrinsque aux gens d’ici me paraissait trange,  la limite suspecte, et me mettait d’emble mal  l’aise. Moi, pour survivre parmi les miens, j’avais menti pratiquement toute ma vie.  Chypre, mon grand-pre n’avait-il pas dit  des voisins indiscrets que j’avais t baptise?  Oran, n’avais-je pas dit  ma grand-mre que je suivais le ramadan  la lettre? J’avais cinq ans. Je n’avais aucune ide de ce que le ramadan signifiait. Je voulais faire plaisir  ma grand-mre. Alors, lorsqu’elle m’avait pos la question, j’avais rpondu: Oui je fais le ramadan comme papa et maman, nous mangeons tous ensemble au retour de papa du travail vers cinq heures. Je doute que mes parents aient apprci ma franchise  ce moment-l. Nous tions chez mes grands-parents en plein mois de ramadan et nous nous apprtions  rompre notre jene. La table tait dresse. Tout le monde attendait le signal du muezzin pour passer  table et, nous aussi, nous faisions semblant d’attendre. Comment faire pour tablir des rapports btis sur du vrai? Comment faire pour ne plus mentir et tre simplement soi-mme?


  Avec l’arrive du printemps, il y avait toute cette vgtation qui sortait de terre comme par magie. Je n’en croyais pas mes yeux. Toute cette foule souriante qui grouillait sur le boulevard Saint-Laurent et la rue Saint-Denis, o s’tait-elle terre? Une autre ville prenait forme. Le dimanche, des dizaines de percussionnistes affluaient vers le mont Royal, le transformant en un village africain. Une masse festive investissait le centre-ville sur des rythmes de musiques de jazz, africaine, crole, brsilienne et rai. Montral avait dploy son plus bel apparat pour clbrer l’t. Moi aussi, je clbrais. Mon coeur tait en fte. Le bonheur cognait encore une fois  ma porte. J’tais heureuse de vivre. En juin 1997, je partais faire mon premier plerinage  Charlevoix en compagnie de trois copains franais qui travaillaient avec moi. Le Qubec commenait  se rvler  moi, petit  petit, dans toute sa beaut, sa splendeur et sa simplicit. Je parcourais du pays, parfois seule, parfois avec des amis. Je m’imprgnais de cette nature avec ses lacs infinis et ses espaces sauvages  couper le souffle. Une anne plus tard, je dcouvrais New York, Boston, Washington et les Adirondaks. J’tais blouie par tout ce que je voyais. Grce  deux amies, Sabine et Nathalie, l’une suisse et l’autre franaise, je recommenai  monter  cheval. Ce qui m’tait fort agrable. Comme  Oran, j’avais mes copains du cheval. Mon cercle d’amis grossissait. Mon appartement s’tait encore une fois transform en un gte de rencontre des amoureux de la vie o l’on se runissait autour de bonnes bouffes et de bons vins. J’avais connu une peintre, une jeune femme d’origine polonaise, arrive au Canada enfant, avec laquelle j’ai mont des performances thtrales qui ont connu un rel succs. Une voix de fe me disait qu’il tait possible de se raliser pleinement dans ce pays mme lorsqu’on venait de loin comme moi. Je l’coutais religieusement sans rien dire en me promettant que la russite arriverait. N’tait-elle pas en train de se raliser? Je continuais de danser sur des rythmes orientaux, respirant  pleins poumons l’oxygne que me renvoyait ma nouvelle ville borde par le Saint-Laurent, l’me abreuve des tableaux de mon ami Daniel Jonathan Montoro, un Pied-Noir, qui peignait des femmes d’Algrie dans son atelier du Vieux Montral.


  Je me suis installe rue douard-Monpetit, dans un joli appartement bien clair,  quelques minutes de l’Universit de Montral, l o se faisait la plus grande partie de mes travaux de recherche. Je dtestais la tour de l’universit en forme de minaret. Le reste du quartier tait sympathique et  forte concentration estudiantine. Avec ses deux grandes libraires, Olivieri et Renaud-Bray, sa bibliothque, sa Maison de la culture, ses cafs, ses restaurants, sa Maison de la presse internationale, son centre communautaire, ses marchs, ses piceries et sa faune bigarre, le quartier dgageait du charme et de la vie. Le passage quotidien par la Maison de la presse internationale a pris trs vite la forme d’un rituel irremplaable. J’y lisais, tous les jours, El-Watan et Le Monde et diffrents hebdomadaires de politique internationale. L’islamisme continuait de frapper en Algrie avec une intensit un peu moindre. Mais des innocents continuaient de tomber sous les balles assassines. Cette ralit tait bien loin des proccupations des gens d’ici. Personne ou presque ne semblait s’intresser  l’islamisme politique et  ses rpercussions. Mme dans des cercles d’initis, lorsqu’il m’arrivait d’voquer le sujet, les gens me regardaient en faisant des yeux ronds, ne sachant trop quoi penser ni quoi dire. C’tait, bien sr, avant que l’islamisme politique et son corollaire, le jihad, ne fassent irruption dans la vie paisible de cet immense pays d’Amrique du Nord.


  Des cellules terroristes au service du jihad


  Saint-Denis, le 15 dcembre 1999. Mes parents et mon frre taient en fte pour m’accueillir. Depuis mon installation  Montral, nos retrouvailles prenaient toujours des allures de clbrations grandioses qui runissaient mes oncles, tous exils en France, leurs familles et nos nombreux amis. Ces moments intenses me comblaient d’amour. La sonnerie du tlphone est venue m’arracher  cet instant de pur bonheur. Je n’avais pas encore eu le temps de dfaire ma valise. Je revenais  peine de l’aroport. Je n’avais pas encore fini de serrer mes parents contre moi. C’tait le rdacteur en chef d’El-Watan. Il m’annonait l’arrestation de Ahmed Ressam dans l’tat de Washington,  la frontire canadienne, qui s’apprtait  commettre un attentat contre l’aroport international de Los Angeles. J’tais abasourdie. Ils ont infest mme le Canada? C’est cela? lui ai-je dit, estomaque par la nouvelle. Il est encore trop tt pour sauter aux conclusions, mais a en a tout l’air. Je ne sais rien de plus. C’est  toi de voir ce que tu peux faire, m’a-t-il rpondu. J’tais partie  Montral pour laisser loin derrire moi les gorgeurs du FIS et voil qu’ils venaient bouleverser de nouveau la quitude de ma vie canadienne. Pour me tenir le plus loin possible de ces assassins, j’avais consenti  un nouvel exil pour lequel je sacrifiais ce que j’avais de plus cher: ma famille. tais-je retourne  la case dpart? Certainement pas, mais je n’en tais pas loin. Je n’aurais jamais imagin que ma collaboration avec El-Watan, qui avait commenc quatre mois auparavant, allait s’acclrer et prendre la tournure de reportages sur le terrorisme islamiste. C’est pourtant ce qui est arriv. Ces annes de travail avec ce journal m’ont apport beaucoup sur le plan humain. Je me considre immensment privilgie d’avoir vcu une exprience si enrichissante avec des collgues si dvous et je veux les en remercier sincrement. Cette aventure a t possible grce  Omar Belhouchet, directeur de ce journal qui m’a engage sans hsiter, et  Ahmed Ancer, rdacteur en chef  cette poque, qui m’a permis de m’panouir pleinement au sein de son quipe. Qu’ils trouvent ici l’expression de toute ma gratitude!


  L’arrestation d’Ahmed Ressam, un vtran d’Afghanistan d’origine algrienne, en possession d’une centaine de livres d’explosifs et de dtonateurs, le 14 dcembre 1999,  Port Angeles, a lev le voile sur l’existence d’un rseau terroriste dans la rgion montralaise dirig par Fateh Kamel, commerant d’origine algrienne, tabli au Canada depuis 1987 et mari  une Canadienne. Le rseau runissait une centaine de personnes originaires pour la plupart du Maghreb, et avait des ramifications en Algrie, en Italie, en France, en Grande-Bretagne, en Bulgarie, en Bosnie, en Turquie, au Pakistan et en Afghanistan. Des informations consignes dans des documents franais classs confidentiels rvlaient des numros de tlphone et de fax de camps d’entranement en Bosnie et en Afghanistan. Des liens ont t corrobors entre la cellule montralaise et le gang de Roubaix, dirig par Lionel Dumont et Christophe Caze, deux convertis  l’islam qui ont sjourn dans des camps d’entranement en Bosnie en compagnie de Fateh Kamel.  partir du dbut des annes1990, le rseau montralais s’est spcialis dans le trafic de faux documents. Pas seulement. Le juge franais Jean-Louis Bruguire, expert des rseaux islamistes, considrait le Canada comme une base de repli des militants du FIS et du GIA. En effet, nombre de militants de la mouvance islamiste algrienne avaient fui l’Europe pour le Canada. Ils ont revendiqu leur affiliation politique, prtextant qu’ils taient perscuts par le gouvernement algrien, ce qui tait franchement  la mode  cette poque-l, et certains d’entre eux ont obtenu le statut de rfugi. Ce qui leur a permis de s’installer tranquillement au Canada et de vivre de l’aide sociale avant d’tre inquits par les services de renseignement au lendemain de l’arrestation d’Ahmed Ressam. Le juge Bruguire gardait toujours un oeil sur ceux qui avaient transit par la France. Ahmed Ressam tait de ceux-l. Ses enqutes sur le gang de Roubaix l’ont men  Montral. En avril 1999, soit neuf mois avant l’arrestation de Ressam, il avait alert les autorits canadiennes par crit de la prsence de plusieurs terroristes algriens, dont Ressam. Les services de scurit ont attendu six mois, soit jusqu’en octobre 1999, avant de procder  la perquisition du domicile de ce dernier, demande par Bruguire. La fouille a t concluante et a permis de mettre la main sur un petit agenda grce auquel on a remont la filire du rseau Al-Qaida jusqu’en Afghanistan. Cependant, Ressam avait disparu. Libres comme le vent malgr un pedigree qui n’avait rien de rassurant, plusieurs islamistes continuaient de circuler  leur gr. De l’avis du juge Bruguire, les Canadiens ont mis trop de temps avant de ragir. Lors d’un entretien qu’il m’a accord  Paris en dcembre 2002, il m’exprimait sa frustration face  la tideur des services de scurit  mettre le grappin sur des activistes islamistes, quand nombre d’entre eux avaient dj t condamns pour trafic de faux papiers, fraude  la carte de crdit et vols. Arrt au Canada plusieurs fois pour vol, Ahmed Ressam ne fut jamais condamn  de la prison ferme. Un mandat d’arrt avait mme t mis contre lui pour avoir omis de se prsenter  son audience  la CISR. Arriv  Montral en fvrier 1994, aprs deux annes passes en France, il avait franchi la frontire muni d’un faux passeport franais. Le 16 mars 1998, il s’est rendu en Afghanistan. C’est l, dans le camp de Khalden, qu’il a fait la connaissance de Abou Zoubeida, l’un des lieutenants de Ben Laden charg du recrutement des frres d’origine maghrbine. Bien d’autres Canadiens furent enrls en Afghanistan. Momin Khawaja et Mohamed Khadr taient du nombre. Ceux-l appartenaient  des cellules de Toronto, qui opraient indpendamment de celles de Montral. Ressam revint une anne plus tard sous une fausse identit et le Service canadien du renseignement de scurit (SCRS) qui surveillait son domicile de la rue Malicorne n’y a vu que du feu. Pourquoi cette grande tolrance  l’gard d’activistes islamistes qui de surcrot s’taient convertis au banditisme? Fatima Houda-Pepin, dpute  l’Assemble nationale du Qubec et d’origine marocaine, en a donn l’explication aux journalistes de Radio-Canada lors d’un reportage tl sur le terrorisme au Canada diffus le 8 septembre 2006: On ne s’est jamais rellement souci du danger que a reprsentait, tant et aussi longtemps qu’ils tuaient en Tunisie, qu’ils tuaient en Algrie, qu’ils tuaient en gypte ou ailleurs. a se passait ailleurs et on n’a pas compris que l’ailleurs, c’est ici. Pendant les annes1990, la guerre civile a dchir l’Algrie et de nombreuses victimes de la violence ont trouv refuge  Montral. Des victimes, mais aussi leurs bourreaux. Profitant de la tolrance policire, des membres du GIA, qui terrorise l’Algrie, sont aussi venus au Qubec. Pendant la dcennie noire en Algrie, des amis m’ont rvl que des mosques montralaises appelaient  saigner les intellectuels et les forces de scurit. Les prires du vendredi clturaient des prches incendiaires. Le journaliste Fabrice de Pierrebourg a enqut sur le sujet et a publi un livre intitul Montralistan qui contient des informations fort intressantes sur la mouvance islamiste  Montral. En avril 1999, c’est le juge Bruguire encore une fois qui, grce  la collaboration des services de scurit jordaniens et saoudiens, a fait arrter Fateh Kamel en Jordanie et qui s’est dplac en personne pour l’arrter. Kamel a t extrad vers la France et condamn  huit ans de prison pour sa participation  un trafic de faux papiers au profit du gang de Roubaix. Libr quatre annes plus tard pour bonne conduite, il est retourn  Montral en janvier 2005 o il vit toujours.


  C’est  travers quelques mosques montralaises que se faisait principalement le travail d’approche et de recrutement des nouveaux activistes, dont la clbre mosque Assuna Annabawiyah de la rue Hutchison, qui a jou un rle cl dans l’organisation du rseau montralais. Accus d’avoir recrut deux des pirates de l’air du 11Septembre alors qu’il se trouvait en Allemagne, l’imam de cette mosque est toujours dtenu  Guantanamo [196]. Comme les mosques chappent compltement  la surveillance des autorits, des prches haineux continuent de s’y faire.  la suite de l’assassinat en Ontario au mois de dcembre 2007 d’Aqsa Parvez, on a point du doigt de nombreuses mosques de Montral et de Toronto qui appelaient ouvertement  la violence contre les femmes. Rima Elkouri, dans La Presse, a rapport les propos diffuss sur le site Internet d’une association islamiste qui a pignon sur rue: Mets un voile, sinon tu pourrais tre viole. C’est ce que l’on recevait comme message jusqu’ tout rcemment sur le site Internet du Centre communautaire musulman de Montral, sous une rubrique visant  informer l’internaute non voile des supposs dangers lis  sa condition. Ne pas porter le hijab peut entraner “des cas de divorce, d’adultre, de viol et d’enfants illgitimes”, disait l’avertissement pour le moins ahurissant. On y disait aussi que celle qui enlve son voile voit sa “foi dtruite”, adopte un “comportement indcent” et sera punie en “enfer”. On y traitait aussi la femme occidentale de “prostitue non paye [197]”. Richard Martineau a lev le voile galement sur les propos de l’imam Abou Hammaad Sulaiman Dameus Al-Hayiti, l’imam salafiste d’origine hatienne de la mosque Dar Al-Arqam, situe rue Jean Talon prs de la 17e Avenue. Aprs avoir suivi une formation en Arabie Saoudite, ce dernier prodigue des prches  Montral. Dans deux chroniques qui dnonaient la tideur des groupes de gauche et des dfenseurs des droits de la personne face  la propagande haineuse islamiste, Richard Martineau reprenait des extraits des enseignements de Al-Hayiti: Ceux qui veulent nier la diffrence entre la femme musulmane et la femme mcrante, au nom de l’humanisme, du fminisme et de l’galit, n’ont pas compris la ralit de l’Islam. La femme musulmane est suprieure  la mcrante par sa foi et sa religion parce qu’elle a compris la Parole d’Allah [198]. Des exemples comme ces deux derniers, je peux en citer des dizaines. D’ailleurs, pour avoir dnonc les agissements et les propos criminels des islamistes, Richard Martineau reoit constamment insultes et menaces.


  La mobilisation des mosques a jou galement un rle crucial lors de l’affaire des tribunaux islamiques en Ontario,  travers le pathtique imam tunisien Al-Jaziri et le virulent imam gyptien Salam Elmenyawi, prsident du Conseil des musulmans de Montral, deux chauds partisans du projet.  Toronto, la situation est sensiblement la mme. Au lendemain des attentats du 11Septembre, le 2 dcembre 2001, le Toronto Star a publi, sous la plume de Sam Grewal, un dossier intitul In some Toronto mosques, the hard line. Dans son enqute, le journaliste rapportait certains faits troublants concernant des prcheurs qui n’hsitaient pas, dans l’euphorie post-11Septembre,  parler de jihad contre l’Occident. Une question demeure sur toutes les lvres: qui parle au nom de qui dans la communaut musulmane? Un reportage de la CBC diffus en mars 2007 et intitul: Who Speaks for Islam? montrait l’intimidation dont sont victimes des musulmans canadiens qui essaient de parler au nom d’un islam modr, pluraliste et sculier. Des gens qui ont quitt des pays o la libert d’expression n’tait qu’une chimre font l’objet de pressions hontes au Canada au sein de leur communaut. Ce qui est encore plus inquitant, c’est l’impunit dont jouissent les radicaux qui revendiquent la libert d’expression pour justifier leurs campagnes d’intimidation.


   l’t2005, une cellule terroriste compose de quatre Algriens souponns d’appartenir au GSPC a t dmantele  Toronto, rvlait le National Post [199]. L’information garde secrte a t confirme par un haut responsable du SCRS, Larry Brooks, au cours d’un sminaire runissant des experts de la scurit  Toronto, indiquait le journal. Le groupe, install au Canada depuis six ans, comptait un ancien instructeur du rseau Al-Qaida, un expert en explosifs qui avait reu son entranement dans les camps d’Al-Farooq et de Khaldun, dans l’est de l’Afghanistan. Arrivs au Canada en 1998, trois des quatre Algriens de Toronto avaient demand l’asile politique qui leur avait t refus. Ils ont t arrts et expulss vers les tats-Unis, d’o ils taient entrs au Canada. Quant au chef de la cellule, l’expert en explosifs, arriv au Canada le 8 aot 1998 porteur d’un faux passeport saoudien, il avait lui aussi dpos une demande d’asile qui avait t refuse. Il a quitt le pays volontairement le 7 mars 2004 aprs une confrontation avec les enquteurs. Ce n’est que depuis novembre 2002 que le GSPC est considr au Canada comme une organisation terroriste. Selon le National Post, il n’y avait pas de relation entre la cellule de Toronto et celle de Montral dirige par Fateh Kamel. Cependant, on peut faire bien des parallles entre elles. Une fois arrivs au Canada, les membres des deux cellules ont revendiqu le statut de rfugi politique. De plus, ils se spcialisaient dans la prparation d’explosifs.


  Le 2 juin 2006, un complot terroriste qui ciblait la Tour du CN  Toronto, le Parlement et mme le premier ministre Stephen Harper a t djou et 17 hommes, pour la plupart des Canadiens musulmans dans la jeune vingtaine et 5 d’ge mineur, ont t apprhends dans la rgion de Toronto. Aucun des suspects n’avait de dossier criminel. Aucun d’eux n’avait connu de problmes avec les autorits. La traque a permis  la police de saisir trois tonnes de nitrate d’ammonium, un fertilisant chimique souvent utilis comme explosif lors d’attentats terroristes. Le directeur adjoint des oprations au SCRS, Luc Portelance, a soutenu que les suspects arrts adhraient  une idologie de violence inspire par Al-Qaida. Un autre responsable du SCRS a expliqu que les jeunes terroristes n’ont pas besoin de s’entraner dans des camps illicites en Afghanistan pour apprendre des techniques servant  commettre des attentats. Surfer sur le Web leur suffit. Des jeunes ns ou levs au Canada forment la moiti des individus souponns de terrorisme, l’autre moiti tant des individus installs illgalement ou ayant demand le statut de rfugi.  la suite du coup de filet torontois, un plan de communication a immdiatement t mis en place  Montral par une vingtaine d’associations musulmanes qui ont convoqu une confrence de presse qui visait bien entendu  ddouaner l’islamisme politique et  brouiller les cartes. Dans un communiqu de presse commun, publi sur le site Internet du Conseil musulman de Montral, ces organisations ont attribu la responsabilit des drives  la socit d’accueil: L’extrmisme est un phnomne social gnr, entre autres, par des politiques d’exclusion sociale et des strotypes ethniques auxquels certaines communauts sont confrontes. Il n’est ainsi pas inhabituel que des citoyens, appartenant  des groupes ethniques ou culturels spcifiques, soient victimes de discrimination et relgus au rang de ce qu’on pourrait appeler des citoyens de seconde zone, pouvait-on lire. Comme d’habitude, ces organisations islamistes ont prfr regarder ailleurs pour ne pas avoir  avaliser l’vidence. Dans un ditorial intitul L’intolrable, Jose Boileau fustigeait leur ton moralisateur  l’gard de la population et a crit ceci: Que n’avons-nous entendu d’appels au calme et  la tolrance depuis les arrestations de la fin de semaine: un extraterrestre pourrait croire que les envies terribles de lynchage et de vengeance doivent imprativement tre rfrnes dans ce pays! Pourtant, hormis les quelques vitres casses de la mosque ontarienne frquente par des suspects et les coups dans les fentres au moment d’une prire, aucun incident notable n’a t recens. Elle a rappel qu’au Qubec en particulier, aucun incident significatif n’avait t signal et que les porte-parole musulmans peinaient  trouver des cas concrets. Ces derniers taient pourtant les premiers  voquer un climat d’inscurit et de stigmatisation  l’gard des musulmans. Un reproche que Jose Boileau qualifie de bien flou. Elle prfre d’ailleurs souligner le caractre respectueux des Canadiens  l’gard des musulmans et le civisme qu’ils ont dmontr face aux vnements. Qui s’en flicitera? s’interrogeait encore l’ditorialiste du Devoir. Certainement pas les porte-parole musulmans. Il ne s’en est trouv aucun pour dnoncer le proslytisme des imams haineux. Pourtant, les lments de preuve qui mettaient en cause certaines mosques dans l’embrigadement des jeunes inculps ne manquaient gure [200].


  En mai 2008, lorsqu’a commenc  Toronto le procs de l’un des cinq inculps mineurs, g de 20 ans, celui-ci en pleine audience a essay de quitter le tribunal arguant qu’il ne reconnaissait que les lois d’Allah et que les lois canadiennes n’avaient aucune comptence sur lui. Le quotidien The Globe and Mail [201] a rapport qu’aprs avoir reni son avocat il a demand  retourner dans sa cellule, plaidant qu’en prison au moins il pouvait prier  sa guise. Dans son dition du lendemain, le journal [202] reprenait les rvlations inquitantes de l’un des hauts responsables du contre-terrorisme canadien, Mike McDonnel, commissaire adjoint de la Gendarmerie royale du Canada (GRC), qui a rvl que la plus grande menace  laquelle faisait face le Canada, c’tait l’adhsion de jeunes dans la vingtaine  l’idologie jihadiste.


  Les revendications du fascisme vert contaminent le Canada


  L’islamisme politique prend racine partout o il peut, y compris au Canada, pour imposer ses diktats aux communauts musulmanes et faire flchir l’tat. C’est  travers des revendications aussi saugrenues que farfelues que les fous d’Allah islamisent les socits. Que n’ai-je entendu depuis quelques annes dans ce pays? Des tribunaux islamiques au port du voile,  la sparation des sexes, des salles de prire dans les universits et les tablissements scolaires  la dispense de certains cours, du port du voile pendant les comptitions sportives au refus de certaines femmes de se faire examiner par un mdecin de sexe masculin alors que nous manquons horriblement de mdecins [203], en passant par les cours prnataux rservs aux femmes et les cantines scolaires qui deviennent la cible de parents fous et excessifs. Disons que si le dbat se poursuit concernant bon nombre de ces revendications et en particulier le port du voile, celui concernant l’instauration de tribunaux d’arbitrage, qui demandait l’application de la charia pour trancher des litiges familiaux entre musulmans de l’Ontario, s’est achev abruptement aprs que le premier ministre Dalton McGuinty eut affirm qu’il refusait de reconnatre l’arbitrage religieux. Non seulement il a interdit la cration d’une cour musulmane, mais son gouvernement a amend, en 2006, la Loi sur l’arbitrage religieux [204], peu importe que cet arbitrage ft juif, catholique ou musulman. En affirmant que la mme loi devait s’appliquer  tous les Ontariens, McGuinty a inflig un vritable camouflet aux partisans du relativisme culturel.


  C’est d’ailleurs en invoquant la Loi sur l’arbitrage religieux et au nom de l’galit des religions qu’en dcembre 2003 Muntaz Syed Ali, prsident du Conseil des musulmans canadiens, avait annonc sa volont de crer un tribunal religieux musulman pour traiter des questions de divorce, d’hritage, de pension alimentaire et de garde d’enfant. Cela revenait, en fait,  reconnatre l’arbitrage des imams largement pratiqu dans les mosques. La demande de tribunaux islamiques a secou fortement le Canada o rsident quelque 600000 musulmans. Plusieurs associations de femmes ont cri au scandale et ont affirm que si l’Ontario acquiesait  cette demande, l’galit des sexes se trouverait carrment bafoue, ce qui reviendrait  pitiner la Charte des droits et liberts. Pour tudier la question de l’arbitrage  fondement religieux en droit familial et successoral, le premier ministre avait confi la cause, en juin 2004,  Marion Boyd, fministe, femme de gauche, ancienne procureure gnrale et ministre de la Condition de la femme. Un vif dbat s’est ouvert alors entre ceux qui, attachs aux principes de lacit et d’galit, ont vigoureusement rejet la proposition et ceux qui brandissaient le multiculturalisme et la libert religieuse pour dfendre le projet. Il y avait clairement, d’une part, ceux qui souhaitaient que le religieux interfre dans la sphre familiale et, d’autre part, ceux qui s’y opposaient. Le 20 dcembre 2004, Marion Boyd a produit son rapport, intitul Rsolution des diffrends en droit de la famille: pour protger le choix, pour promouvoir l’inclusion, qui recommandait le maintien de la lgislation en y introduisant quelques balises telles que la formation des arbitres et l’obligation de consigner les dcisions. Le rapport a t accueilli avec stupfaction par les fministes et les lacs, alors que les initiateurs du projet s’en sont rjouis et semblaient dj avoir gagn la bataille. Mais la grogne, venant essentiellement des groupes de femmes, montait dans plusieurs pays europens.


  Si les tribunaux d’arbitrage musulmans avaient vu le jour, cela aurait cr un prcdent en Occident. Un large mouvement d’indignation s’est organis  travers le monde. Homa Arjomand, d’origine iranienne, qui a fui le rgime islamiste des mollahs en 1989 pour s’tablir au Canada, a coordonn cette campagne internationale avec une fureur belliqueuse. Celle qui a pris la fuite vers la Turquie en traversant les montagnes  cheval, de nuit, dans la neige, avec son mari et deux enfants en bas ge, a cr un site Internet qui a reu une adhsion immdiate. ditorialistes, intellectuels, politiciens, dfenseurs des droits humains, fministes, se sont joints  la campagne de dnonciation. La clbre crivaine Margaret Atwood, la femme de l’ex-premier ministre Joe Clark, Maureen McTeer, l’ancienne ministre conservatrice Flora MacDonald, la militante Maude Barlow, entre autres, ont envoy une lettre ouverte au premier ministre McGuinty, lui demandant d’abandonner le projet. Une centaine d’organismes internationaux se sont mobiliss, appelant  des manifestations devant la reprsentation canadienne dans diffrentes villes europennes dont Londres, Dsseldorf, Paris, Stockholm et Amsterdam. Le 8 septembre 2005, la tension est monte d’un cran. Des manifestations ont t organises dans plusieurs grandes villes canadiennes. Face  la grogne, l’ide d’instaurer des tribunaux islamiques a t abandonne aprs des mois de lamentables tergiversations. Homa Arjomand jubilait: C’est la meilleure nouvelle que j’ai entendue depuis cinq ans.


  Forcment, le dbat qui a secou la ville reine a eu des rpercussions au Qubec. Bien que le Code civil qubcois stipule clairement que les questions familiales relvent exclusivement du systme de justice sculier, le 26 mai 2005 l’Assemble nationale a adopt  l’unanimit une motion propose par Fatima Houda-Pepin. La motion, qui avait un caractre symbolique, a permis  l’Assemble nationale de se prononcer sans quivoque contre l’implantation de tribunaux islamiques au Qubec et au Canada. Elle soulignait que l’instauration au Canada de tribunaux islamiques ne dcoule pas de la libert religieuse, ni de l’galit entre les communauts culturelles, mais d’une stratgie politique qui vise  isoler la communaut musulmane,  la rendre plus mallable aux mains d’idologues et  saper notre systme de justice. (…) il ne faut pas sous-estimer la menace que font peser les intgristes sur les femmes et le systme de justice. En raction  cette prise de position, une trentaine de groupes musulmans ont sign une dclaration commune publie dans plusieurs journaux, demandant  l’Assemble nationale du Qubec de revenir sur ses dclarations, estimant qu’elle stigmatise les citoyens de confession musulmane et exprime une discrimination  l’encontre de leur religion. Encore une fois, on a fait croire  de la discrimination et  du racisme. Certains qui lui ont reproch d’avoir dlibrment cibl les arbitrages musulmans et d’avoir tu les arbitrages ecclsiastiques et rabbiniques, ont exig une motion condamnant tout arbitrage religieux en droit de la famille. Cette campagne visait essentiellement  discrditer et  attaquer personnellement Fatima Houda-Pepin. J’ai toujours apprci le franc-parler de la dpute de La Pinire, une femme de courage et de principes. Je suis particulirement fire de voir une femme de cette trempe  l’Assemble nationale du Qubec.


  Au Qubec, c’est dix annes auparavant, en 1994,  travers le chapitre du port du voile  l’cole, que les islamistes ont marqu des points considrables. L’pisode s’est conclu par son acceptation dans les tablissements scolaires publics [205]. En invoquant la Charte des droits et liberts, une recommandation juridique de la Commission des droits de la personne avait convenu que son interdiction constituait un geste discriminatoire, compromettant le droit  l’instruction publique ainsi que la libert de religion. Cette dcision allait  l’encontre de la position de la Centrale de l’enseignement du Qubec (CEQ) qui a affich sa dsapprobation au sujet du port du voile  l’cole. La Fdration des commissions scolaires du Qubec a propos, quant  elle, que la dcision soit laisse  la direction de chaque cole, tandis que le Conseil du statut de la femme dfendait le port du voile islamique. Ce dernier a expliqu sa position en plaidant que son interdiction aurait pour effet d’exclure des filles de l’cole publique et de les priver de leur droit  l’instruction ou de les diriger vers des coles prives plus conservatrices. Selon Rachida Azdouz qui prvoyait que le dbat referait surface, la polmique de 1994 avait fini en queue de poisson. Aujourd’hui, certains observateurs critiquent vertement cette dcision et l’associent  un recul des droits des femmes. Mais comment se dbarrasser de cette pine au pied? Tout en concluant qu’en l’absence de contrainte excessive l’interdiction des symboles religieux est discriminatoire, l’avis rappelait le caractre volutif de la Charte et l’importance du contexte social dans la prise en compte de la diversit. Dans un contexte o l’on aurait des raisons de croire que les lves sont victimes de proslytisme ou de craindre que la paix sociale soit menace, on pourrait se soustraire  l’obligation d’accommodement. On prvoyait donc que le contexte pouvait voluer et que ce qui tait considr raisonnable ici et maintenant, en 1995, pouvait demeurer raisonnable ou devenir excessif quelques annes plus tard [206].


  C’est parce que bien des femmes et des hommes sont conscients de ces enjeux qu’ils restent vigilants quant aux accommodements qui sont faits au nom des religions. Dans un pays o l’galit des sexes a t conquise aprs une lutte acharne depuis plus d’un sicle, (…) je ne crois pas qu’un droit fondamental puisse tre raisonnable s’il n’est pas compatible avec la notion d’galit [207], estimait Claire L’Heureux-Dub, juge  la retraite de la Cour suprme du Canada. Dans la mme entrevue au Devoir, elle a critiqu notamment le jugement de 2004 sur la souccah juive (construction de cabanes en bois sur les balcons) et celui de 2006 relatif au port du kirpan  l’cole [208]. D’aprs elle, ces jugements ont ouvert la porte  des accommodements draisonnables. Celle qui s’est oppose au givrage des vitres du YMCA [209] de Montral, ainsi qu’ l’ouverture quelques heures par semaine de piscines publiques rserves exclusivement aux femmes, a dnonc la logique qui sous-tend ces jugements. Elle a dplor que la sincrit de la croyance invoque par certains plaignants ait dbouch sur des accommodements qui ont fini par ouvrir la porte aux interprtations religieuses les plus extrmistes. De la libert religieuse  l’extrmisme religieux, il n’y a parfois qu’un pas. Doit-on, sous le prtexte d’accommodement raisonnable, encourager ce dernier? s’est demand Claire L’Heureux-Dub.


  Tout compte fait, dans ce dbat sur la place du religieux dans l’espace public, nos gouvernants doivent prendre leurs responsabilits. Ce n’est pas aux juges de dcider de l’orientation de notre socit. Ce n’est pas  des politiciens populistes, faisant dans la surenchre partisane, de s’improviser sauveurs de la dmocratie. Le dbat actuel transcende les partis politiques.


  De plus, en vertu du droit international, notamment de la Charte internationale des droits de l’homme, de la Convention relative aux droits de l’enfant et de la Convention sur l’limination de toutes les formes de discrimination  l’gard des femmes, le Canada a des obligations auxquelles il ne peut se soustraire. Les gouvernements fdraux et provinciaux ne peuvent adopter des lois ou des politiques qui ont directement ou indirectement un effet discriminatoire sur ses citoyens.


  Les arguments fallacieux


  Plusieurs arguments sont invoqus pour essayer de faire passer les revendications des islamistes. L’argument dmographique en est un. Celui-ci veut qu’une insignifiante proportion de la population (moins de 2% de la population est musulmane) ne puisse constituer une menace pour la majorit. C’est dans cette optique qu’intervient le mot minorit, constamment employ pour minimiser la porte des demandes. La vritable question n’est pas de savoir qu’elle est la proportion des musulmans qui souhaitent vivre selon les prceptes de la charia, mais plutt quelle influence exercent ces fous d’Allah sur le reste de la population. Quelles mthodes utilisent-ils? De quels moyens disposent-ils? Bnficient-ils du soutien de pays trangers? Prnent-ils la violence? Yolande Geadah fait remarquer que bien que la proportion de revendications religieuses ayant fait l’objet d’accommodements soit modeste, on aurait tort de conclure que leurs impacts sociaux sont minimes. C’est pourtant ce que font certaines personnes bien intentionnes, par souci de calmer le dbat et les sentiments xnophobes qu’il suscite. Il faut valuer ce phnomne  la lumire des enjeux qu’il soulve. En effet, certaines revendications religieuses risquent de remettre en question des normes sociales importantes [210]. L’argument dmographique est voqu avec navet et lgret.  ce que je sache, le groupe des Hells Angels ne constitue qu’une infime minorit de la population. Cela n’enlve rien  son caractre criminel.  quelques exceptions prs, jamais les dictatures n’ont eu besoin de s’appuyer sur le nombre pour s’imposer et perptuer leur hgmonie. Seul le langage des armes et de la violence caractrise leur puissance. Les islamistes n’attendent pas d’tre majoritaires dmographiquement pour passer  l’action. D’ailleurs, ils ne le sont dans aucune socit, y compris dans les socits musulmanes elles-mmes.


  Ceci m’amne au deuxime argument qui consiste  encourager la socit et les institutions dmocratiques  faire des compromis avec les islamistes. Je le dis d’emble: la politique de la main tendue aux islamistes est la pire des politiques.  vrai dire, le compromis ne les satisfait jamais et c’est l le vritable danger. Je connais trop bien les manoeuvres des islamistes. Je sais quelles sont leurs motivations. L’objectif ultime des islamistes, c’est l’islamisation de la socit et la prise du pouvoir. Ed Husain, un repenti, ancien membre du groupe radical Hizb ut-Tahrir (le Parti de la libration), l’a expliqu au Daily Telegraph. Je me souviens de ma priode islamiste, quand mon esprit tait ferm  tout argument alternatif: il n’y avait qu’une voie, celle de mon groupe. Tous les autres, y compris les musulmans, avaient tort et se prparaient  l’enfer. Dire que le dialogue vaincra les extrmistes est un mythe. Leur tat d’esprit n’est pas rceptif aux autres opinions et il ne reconnat pas la nature sacre de la vie humaine. L’argument du compromis est mis en avant en se justifiant d’un autre, celui de l’inclusion et de l’intgration des immigrants. C’est d’ailleurs l’argument que Julius Grey dfend dans un article intitul The paradoxes of reasonable accomodation, publi dans la revue Options politiques en septembre 2007. Julius Grey fait le pari que, en matire d’intgration, le travail d’ducation, d’changes et de rapprochement sera plus efficace  long terme que la coercition. Encore faut-il qu’il y ait volont d’intgration. Dans la pense de Grey, on accommode la premire gnration, dans le but que la deuxime et, encore plus, la troisime gnration ne demandent plus d’accommodements. Or, on se rend bien compte que cette approche ne marche pas. Si l’on observe, par exemple au Qubec, le cheminement des juifs hassidiques, leur cas est fort rvlateur. Bien que cette communaut ait bnfici de plusieurs accommodements, depuis des dizaines d’annes, elle continue de vivre en marge de la socit. Cela montre bien que la politique des accommodements, lorsqu’elle sert des fondamentalistes, ne favorise pas l’intgration. Bien au contraire, elle renforce les communautarismes. Dans le cas des hassidiques, qu’a-t-on obtenu jusqu’ici? Rien de vraiment encourageant. On fabrique au coeur mme de notre socit des individus communautariss qui ne mangent que la nourriture de leur clan, qui ne se marient que dans leur clan, qui ne travaillent que dans leur clan et qui n’tudient que ce que leur clan leur permet d’tudier. Le pire, c’est la reproduction de ce systme de gnration en gnration. Jusqu’ quand? L’apprentissage de la vie en collectivit passe justement par l’acceptation de l’ide que les citoyens, quelles que soient leurs origines, doivent interagir pour crer des ponts et les consolider. Lorsque les croyances religieuses deviennent des barrires au vivre-ensemble, doit-on s’en accommoder? Dans le cas des musulmans par exemple, certains jeunes Canadiens, ns au Canada ou arrivs en bas ge, posent problme bien plus que leurs parents. Ce qui est paradoxal dans le cas du foulard, c’est sa revendication par des jeunes femmes et non pas par leurs mres. Lorsque vient le moment de porter le voile, certaines le font en rupture avec leur propre famille. On aurait pu s’attendre  ce que des enfants vivant dans une socit scularise s’imprgnent de celle-ci. Dans bien des cas, on assiste  l’inverse. Il y a l un phnomne qui dpasse largement la chose religieuse et que l’on doit cerner. C’est bien videmment l’instrumentalisation du religieux  des fins politiques.


  Cela m’amne  un troisime argument, celui des droits et des liberts individuelles, notamment la libert religieuse, constamment invoqus par les islamistes, qui manifestent un attachement fou  la Charte canadienne des droits et liberts et  la Charte qubcoise des droits et liberts de la personne. Les islamistes dfendent leur projet de socit, sous couvert de respect de la religion, de libert religieuse et de sensibilits religieuses, devenus des emblmes passe-partout. Ne nous faisons aucune illusion, cette rhtorique n’est qu’une vitrine. S’ils taient les champions des liberts individuelles, ils n’auraient aucun mal  reconnatre la libert de conscience, la libert de pense, la libert d’expression, la libert d’opinion et la libert de la presse. Or, ils cherchent  imposer leur vision du monde aux enseignants, aux artistes, aux crivains, aux cinastes, aux dramaturges, aux caricaturistes et aux journalistes. En verrouillant les espaces de libert et en anantissant tout esprit critique  l’gard de l’islam, ils dfient les dmocraties occidentales sur leur propre terrain. Il m’apparat primordial de dconstruire leurs discours et d’examiner leurs revendications  la lumire de leur vritable nature. Cet exercice permet de dmasquer la porte relle de leurs demandes. En cdant  ces pressions immondes, on lgitime la censure, on jette aux orties les valeurs fondamentales de la dmocratie, on se soumet  leur tyrannie dont les manifestations sont dangereusement contagieuses. Toute indulgence envers cette idologie de mort n’est pas seulement une grave erreur de principe, elle est une trahison de nos valeurs et de nos idaux qui mnera  notre propre perte. En souscrivant  leurs demandes, c’est une vision du monde que l’on encourage. C’est l’apartheid sexuel qu’on instaure. On ne peut dissocier leurs demandes du contexte social et politique. La Charte canadienne des droits et liberts, dans son article I, dresse le cadre dans lequel on doit inscrire tous les droits et liberts qui y sont noncs en se rfrant explicitement  une socit libre et dmocratique. Yolande Geadah fait ressortir le danger qu’il y a  privilgier une lecture conservatrice et rtrograde des religions permettant  quelques personnes de s’riger en norme dans leur communaut: Un petit nombre de telles revendications, surtout lorsqu’elles sont appuyes par des contestations juridiques, suffisent  modifier le rapport de force au profit des tendances les plus conservatrices [211]. Les chartes canadienne et qubcoise ont t incapables de composer avec les intgrismes religieux: L’approche juridique occidentale qui conoit la libert religieuse sous l’angle du choix individuel ne permet pas de tenir compte de cette ralit sociologique plus vaste, o des individus et des groupes organiss se rclament de la dmocratie pour tenter de s’arroger un pouvoir abusif, niant ainsi des liberts fondamentales [212].


  Un autre argument qui est souvent avanc fait porter le tort aux socits et aux tats occidentaux. Le lien de cause  effet que font certains entre la politique trangre d’un pays et le terrorisme islamiste ne rsiste pas  l’analyse. Certes la situation en Irak, en Afghanistan ou encore le conflit isralo-palestinien exacerbent les contradictions. Cependant, l’origine du terrorisme ne s’y trouve pas. La violence se trouve dans la nature mme de l’islamisme politique qui porte en lui la haine. Hassan Butt, ancien jihadiste, qui a dfendu pendant longtemps les attentats-suicides dans la presse britannique, a expliqu ce qui suit dans The Observer: Quand j’tais encore membre de ce que l’on peut peut-tre dsigner comme le Rseau des djihadistes britanniques (British Jihadi Network, BJN), un ventail de groupes terroristes britanniques semi-autonomes unis par la seule idologie, je me souviens  quel point nous nous flicitions chaque fois que des gens affirmaient  la tlvision que la politique trangre de l’Occident tait l’unique cause d’attentats islamistes comme ceux du 11 septembre 2001, de Madrid et de Londres. En faisant porter au gouvernement la responsabilit de nos actes, ceux qui dfendaient la thorie des “bombes de Blair” se chargeaient de notre propagande  notre place. Surtout, ils empchaient toute analyse critique du vritable moteur de notre violence: la thologie islamique [213]. Plus que la politique trangre de l’Occident, c’est le dsir d’islamiser la plante qui anime les extrmistes.


  Le dernier argument que je veux examiner, c’est le niveau d’ducation de ceux qui se rclament de l’idologie islamiste. Certains d’entre eux qui tmoignaient  la commission Bouchard-Taylor talaient leur bagage universitaire avec arrogance. D’autres encore brandissaient leur titre comme un gage irrfutable d’intelligence. Soyons clairs, les islamistes ne sont pas tous des idiots. Cependant, il faut constater que l’intelligence ne suffit pas  faire de l’individu un citoyen respectueux du vivre-ensemble. Intelligence ne rime pas forcment avec ouverture. L’universit ne mne pas ncessairement vers l’panouissement intellectuel. Un ingnieur, bon ou mdiocre, peut choisir de se mettre totalement au service de l’idologie islamiste. Cela n’est pas en lien avec sa capacit ou son incapacit  faire son travail. Les demandes de certains tudiants musulmans sont d’ailleurs symptomatiques d’un certain tat d’esprit rtrograde. La Fdration canadienne des tudiantes et tudiants (FCEE) a produit un rapport sur les besoins des tudiants musulmans. Publi sur son site Internet, le rapport concluait qu’il est clair que les tudiantes et tudiants musulmans se butent tous les jours, sur les campus de l’Ontario,  une discrimination islamophobe parfois vidente, parfois subtile. Le rapport contenait une soixantaine de recommandations dont l’installation de lieux de prire assortis de facilits pour les ablutions, l’adaptation aux pratiques et ftes religieuses musulmanes, la prparation de repas certifis halal, le bannissement de l’alcool lors des rceptions, la sgrgation des sexes dans les installations sportives ainsi qu’un systme de prts tudiants compatibles avec la charia (sans intrt).


  Au Qubec, 113 tudiants de confession musulmane ont port plainte contre l’cole de technologie suprieure (ETS), affilie  l’Universit du Qubec, qui refusait de leur offrir un lieu exclusif de prire. En 2003, des tudiants qui priaient dans les cages d’escaliers engagrent une bataille juridique pour discrimination fonde sur la religion et l’origine ethnique ou nationale. La Commission des droits de la personne a conclu que l’ETS devait permettre aux musulmans de prier, sur une base rgulire, dans des conditions qui respectent leur droit  la sauvegarde de leur dignit. Marc-Andr Dowd, prsident par intrim de la Commission, a soutenu que la libert de religion inclut sa mise en pratique, si bien que la prire est protge par la Charte des droits et liberts de la personne. Pour sa dfense, l’ETS a fait valoir son caractre laque. Ce  quoi la Commission a rtorqu que ceci ne la dispensait pas de son obligation d’accommodement envers les tudiants de religion musulmane. L’ETS a t oblige d’offrir la possibilit de prier  ses tudiants. Cet pisode dmontre bien que ceux qui poursuivent des tudes en sciences ne sont pas forcment dots d’un esprit rationnel lorsqu’il s’agit de vivre en socit. Je le rpte encore une fois, il n’y a rien dans le Coran qui oblige les croyants  faire leurs prires  des heures fixes. Si les tudiants de l’ETS l’avaient souhait, ils auraient pu aller prier  la mosque qui se trouve  moins de 200 mtres de leur lieu d’tudes ou attendre de rentrer chez eux pour le faire. En privilgiant l’affrontement avec l’administration, en occupant les escaliers de l’cole, en utilisant les lavabos pour se laver les pieds, ils ont perturb la srnit qui rgnait au sein de l’tablissement et fait monter la tension parmi les autres tudiants. La faon dont la Commission des droits de la personne a trait cette affaire est une illustration navrante de l’incapacit des chartes  juger des demandes venant des groupes religieux. Elle dnote galement une mconnaissance totale de l’islam et d’un jusqu’au-boutisme juridique dangereux qui donne un signal fort inquitant aux institutions publiques et  la socit. La dcision de la Commission des droits de la personne revient  encourager des tudiants  faire du proslytisme au sein d’un tablissement public qui a une vocation ducative. Le processus de scularisation est entam depuis fort longtemps au Qubec; il reoit une large adhsion. Pourquoi dfaire ce consensus?


  Conclusion


  J’ignore comment naissent les crivains. Je ne sais pas si j’en suis un. Je sais seulement qu’un soir j’ai gliss mes doigts sur le clavier et je ne m’en suis plus dtache. Les phrases coulaient tel un torrent et je n’ai pu les arrter. Elles tombaient les unes aprs les autres, drglant jusqu’ mon horloge biologique et me vouant  de nombreuses nuits d’insomnie. Si mes nuits devenaient de plus en plus courtes, mes journes, elles, n’taient jamais suffisamment longues. Le temps filait telle une toile. La frnsie des mots me montait  la tte. Et cette langue ne cessait de me jouer des tours. Tantt, pour m’enfanter, me renouveler, me faire grandir, tantt pour me laisser mourir comme une loque. Une chose est sre, mes rencontres avec l’criture devinrent de plus en plus accaparantes. C’tait un peu gnant, mais je ne pouvais rien y faire. Prise  mon propre pige, je n’y chappais ni le jour ni la nuit. Le centre de gravit de mon existence se dplaait peu  peu. Toutes ces heures de travail incalculables m’loignaient de ma fille.


  Frida est blottie contre ma mre. Elle vient d’couter ses comptines africaines qu’elle aime plus que tout. Elles s’abandonnent l’une  l’autre. Elles dorment toutes les deux paisiblement l’une dans l’autre. Les persiennes sont fermes. Ma mre aime tre entoure de ses petits-enfants. Avoir Elias et Frida  ses cts la comble de bonheur. J’en suis ravie. Gilles court les expositions lorsqu’il n’est pas plong dans un livre. Il en est  son sixime en autant de jours. Il y a entre nous cette complicit intellectuelle et affective dont je m’abreuve continuellement.


  Est-il en priode de gestation? Il en a tout l’air. Nous sommes  Paris depuis trois semaines. Que cette ville est inspirante! Paris est un pays en soi. C’est la terre entire  nos pieds. Mon pre vient discrtement me voir dans ma chambre: Alors a avance?


  Il y a du caf si tu veux, me dit-il avec une tendresse infinie. J’aime l’odeur du caf qui embaume la maison. J’aime aussi celle du th vert  la menthe. Nous en prenons souvent  la maison  la fin d’un bon repas avec des amis. On me fait plaisir en me demandant d’en prparer.  peine la commande passe que la valse de la bouilloire s’agite. La menthe frache est lave. Je prends plaisir  la mettre dans la thire. Je mets quelques morceaux de sucre mais pas trop, juste assez pour relever lgrement le got du th. Les verres sont disposs sur le plateau en cuivre achet dans un souk marocain. Tout est prt pour le crmonial. Le digestif, on le prendra aprs le th, dis-je  Gilles qui brle d’envie de sortir la bouteille de prune que notre ami Grard nous a offerte. Par moments, les questions de mon pre deviennent plus corses. Alors, tu en es o? me demande-t-il. Je rponds toujours: J’ai presque fini, j’ai bientt fini, j’ai quasiment fini. Comme si la fin de l’criture tait impassible. La chute finale me glace. Je la trouve quelque part antinomique avec l’acte d’crire.


  crire, c’est tre  l’coute des autres et aller  leur rencontre. crire, c’est accepter de descendre avec un scaphandre dans les bas-fonds de son inconscient tout en sachant que a peut faire mal. Au fil des semaines, je m’enfonais dans mon histoire et dans les ddales de mes rflexions. L’criture est fivre et envotement. Quelques mois plus tard, j’accouchais d’un livre comme j’accouchai de mon enfant. Oui, j’ai port ce livre dans mon ventre de la mme manire que j’ai port Frida, avec amour et passion. Sans ce feu ardent de la vie qui m’habite jour et nuit, je n’aurais jamais survcu aux preuves. Mon soleil m’a toujours rattrape pour me propulser dans l’esprance et me tirer vers la vie. Je me rvais pourtant un autre destin. crire des histoires. Seulement, lorsqu’est venu le moment de la cration  travers mon premier (et unique) atelier d’criture thtrale  Saint-Denis en mars 1996, je suis reste coince dans mon pass. Oran m’avait submerge et engloutie. Impossible de rsister  sa force centripte. Face  elle, je n’tais que poussire. J’accostais au thtre d’Oran, baptis Abdel-Kader Alloula aprs l’assassinat de ce dernier. Il n’y avait que le nom d’Alloula qui revenait en boucle dans ma tte. C’tait  travers lui que j’avais dcouvert le monde fascinant du thtre, de Brecht  Gogol. Ce thtre de la parole populaire et citoyenne, je n’y connaissais rien. Lorsque mon pre m’a prise par la main pour m’emmener voir El Ajouad (Les gnreux), j’en suis sortie fascine. Ce thtre-l, quel mdium! me disais-je. Alloula, quel gnie! Ce jour-l, bien videmment, je n’avais pas compris toute la porte du message de la pice. Cependant, le peu que j’avais assimil suffisait pour susciter en moi la curiosit. Une dizaine d’annes plus tard  la bibliothque municipale de Saint-Denis, nous tions 10 profanes dans un atelier. Notre animatrice tait crivaine. Elle s’appelait Jocelyne Sauvard. Elle avait une voix douce et des yeux verts intelligents immensment ouverts sur le monde. Notre atelier s’est termin par une lecture au thtre Grard-Philipe. Mon personnage portait le nom de Sba (lion en arabe, en hommage  Alloula surnomm sba d’Oran). C’est lui qui cltura la pice: Allez, debout, les rideaux descendent!… NOIR.


  Quelques annes aprs,  Montral, j’ai dcid de monter sur les planches. Rien que cela. L encore,  travers Amel – un personnage que j’avais cr de toutes pices – j’avais encore le nez coll  l’Algrie. J’tais encore loin d’imaginer que, quelques annes plus tard, c’tait ma propre vie que j’allais bruiter. Pas parce que je considrais mon cheminement hors du commun. Ce serait trop prtentieux. Je ne suis qu’une femme ordinaire. Je ne me sens pas l’me d’une personne  la destine exceptionnelle. Ma seule motivation  crire ce livre tait de permettre  chacun de nourrir sa propre rflexion sur l’islamisme politique et de rendre l’exprience algrienne plus comprhensible. Cette exprience unique et universelle montre comment une idologie jalonne de mpris pour la pense et la vie humaine se fraye un chemin dans un pays qui a failli s’affranchir et qui s’est finalement perdu en cours de route.


  Croyez-moi, lorsque j’ai quitt Oran, je n’avais qu’une seule envie: oublier. Ce que nous avions vcu tait trop dur. J’tais accable et meurtrie par tant de barbarie. Ma premire anne  Paris fut terrible. Ma fragilit me trahissait sans arrt. Matrisant mal ma nervosit, je passais du rire aux pleurs en une fraction de seconde, sans transition aucune. Mon exprience, je la croyais scelle pour toujours dans les caveaux de l’Histoire. Je pensais qu’en Occident plus rien ne pouvait contrarier ma libert. La menace islamiste ne serait qu’un lointain souvenir sordide. J’esprais pouvoir vivre une vie normale sans trop d’histoires, comme tout un chacun. J’avais tout faux. J’ai ralis  quel point le monde n’tait qu’un, que cet Occident que je croyais au-dessus de toute menace islamiste tait tout aussi vulnrable que l’Orient. Pour moi, l’interconnexion de ces deux parties devenait chaque jour un peu plus vidente. Quelques mois aprs notre arrive  Paris, il y eut l’attentat de Saint-Michel. Une station de mtro que nous frquentions quotidiennement, mon pre et moi,  cette poque pour nous rendre  l’universit d’Orsay. Le jour de l’attentat, mon pre tarda  rentrer  la maison. Le temps s’coulait. Les minutes passaient interminables et infinies. J’tais  la maison avec ma mre. Nous l’attendions. Le tlphone a sonn. Je suis sortie aussitt de ma chambre: Djemila, c’est ton pre, il arrive, il est en route. Ouf! Ce soir-l, je ne me rappelle plus si nous avons mang. Je me rappelle seulement notre silence de recueillement face  la mort aveugle et injuste.


  Se mobiliser contre les intgrismes religieux


  Je n’ai pas honte d’tre ne femme. Je n’ai pas  m’en excuser. Je n’ai pas  m’en cacher. Les islamistes rendent les femmes coupables de leurs dsirs, de leurs misres et de leurs frustrations sexuelles. Ce sont des malades du sexe. La haine et la soumission des femmes cristallisent leur idologie. Il ne peut y avoir de femmes libres et mancipes dans un tat islamiste, ni d’hommes d’ailleurs. Engels avait raison de dire que le degr d’mancipation de la femme est la mesure du degr d’mancipation gnrale.


  Face  la barbarie toujours prte  reprendre ses droits, nous avons la responsabilit, sinon le devoir, de la combattre. Il y va de notre avenir et de celui de nos enfants. C’est un pari difficile mais  combien salvateur pour l’humanit! Tout au long de ce livre, j’ai montr quel est le prix  payer pour la libert. Avec l’affaire des caricatures, nous avons constat comment les islamistes, relays par des tats puissants tels que l’Arabie Saoudite, l’Iran, l’gypte, mais aussi la Turquie, ont fait pression sur l’Union europenne et l’ONU pour limiter la libert d’expression par l’introduction d’une conception islamique du blasphme. Sachez qu’en dmocratie le droit de critiquer toutes les religions, y compris l’islam, est un principe inalinable. De mme que le droit au blasphme. De plus, l’galit des sexes, la libert de conscience et la libert d’expression sont intouchables.


  Les drogations pour motifs religieux nuisent aux valeurs fondamentales de notre socit. Elles fissurent nos valeurs et accentuent l’emprise des religieux sur la vie publique. Je sais le prix de la compromission et des tergiversations avec les islamistes. J’ai fini,  force d’y tre confronte, par reprer sans la moindre ambigut toutes leurs manifestations et leurs implications mortifres. Il ne faut surtout pas que l’islamisme politique serve de cheval de Troie pour ramener progressivement l’glise  reprendre du service au coeur de notre socit. Nous avons vu, au Qubec, comment Mgr Ouellet a utilis le dbat sur les accommodements raisonnables pour enfoncer le clou et tenter de faire reculer la lacit: Quand on donne des permissions pour d’autres groupes religieux et qu’on semble vouloir faire disparatre nos propres symboles sur la place publique, je crois que l, il y a un sentiment d’injustice (…) Je demande un accommodement ou un arrangement pour la majorit. On a donn des accommodements raisonnables  des minorits ou  des individus, mais il y a encore 80% de la population ou plus qui est soit catholique, soit protestante. Je crois qu’on doit tenir compte de cette majorit quand on prend des dcisions lgislatives pour la transmission des valeurs et d’une culture, a-t-il dclar sur les ondes de LCN le 20 fvrier 2007. D’autres groupes, tel que le B’Nai Brith  la tlvision de Radio-Canada le 12 dcembre 2007, ont plaid en faveur d’un largissement des accommodements raisonnables: Son prsident, Steven Slimovitch, ne voit aucun problme  laisser un juif hassidique choisir le sexe d’un mdecin ou celui d’un examinateur de la Socit de l’assurance automobile du Qubec. Selon lui, il s’agit d’accommodements favorisant l’intgration des hassidim. Nous savons que de tels arguments ne rsistent pas  l’preuve des faits. La communaut hassidique est l’une des plus opaques du Qubec et une communaut qui, de toute faon, ne cherche nullement  s’intgrer  la mosaque qubcoise, mais plutt  s’en tenir le plus loin possible. Si le Qubec s’est libr de l’emprise de l’glise, ce n’est certainement pas pour laisser la place  d’autres religions.


  En France, profitant d’une conjoncture politique fortement marque par les allgeances du prsident franais, Nicolas Sarkozy,  l’glise catholique et sa campagne contre la lacit, Dalil Boubakeur, recteur de la Grande Mosque de Paris et prsident du Conseil franais du culte musulman (CFCM), a lanc l’ide d’un moratoire de dix ou vingt ans sur la loi de 1905, afin d’oprer un rattrapage des besoins de l’islam. Il faut donner un peu de respiration aux associations qui grent les lieux de culte rapporte Le Monde dans son dition du 28 janvier 2008. Une semaine plus tard, le 9 fvrier, c’tait au tour des parlementaires turcs d’adopter des amendements constitutionnels aboutissant  la lgalisation du foulard islamique  l’universit.


  Pendant ce temps, Taslima Nasreen continue de dprir en Inde o elle s’est rfugie en 2007 aprs un priple qui l’a mene  Berlin,  Stockholm et  New York. Condamne  mort pour avoir dnonc le traitement que subissent les femmes musulmanes, elle a t contrainte de quitter son Bangladesh natal ds 1994, car sa tte y est mise  prix.


  La lacit: seule voie de cohabitation possible


  Je considre qu’il ne peut y avoir d’accommodements que s’ils sont compatibles avec l’esprit de la lacit. La puissance publique ne doit imposer aucune croyance, affirmait Condorcet. L’glise chez elle, l’tat chez lui, disait encore Victor Hugo. C’est exactement cela. La lacit organise la Cit en prservant et en respectant la neutralit de l’action publique. Ne promouvoir ni l’athisme, ni la croyance religieuse, tel est  mon sens le contenu de la neutralit. La libert de conscience s’accompagne du principe d’galit dans l’espace commun. L’tat doit veiller  la stricte galit des citoyens, qu’ils soient croyants, agnostiques ou athes. Dans une lettre [214] publie dans La Presse, Pierre Graveline affirmait la ncessit de la lacit de l’tat, de ses institutions et de l’cole: Cette trs vaste majorit [de femmes et d’hommes au Qubec] souhaite dsormais, j’en suis persuad, mettre frein aux compromissions actuelles des pouvoirs publics et des tribunaux face aux valeurs intrinsques de notre nation que sont, notamment, l’galit de tous face  la loi, l’galit entre les femmes et les hommes, la libert d’opinion, d’expression et de critique. Or, ces valeurs ne peuvent se vivre pleinement et paisiblement, y compris et peut-tre plus encore la libert de croyance religieuse, que dans le cadre clair et accept de tous les citoyens de la lacit de l’tat, de ses institutions et de la socit en gnral: en particulier, bien sr, l’cole qui est la seule institution collective en mesure de dvelopper une culture publique commune fonde sur des valeurs dmocratiques, mais aussi  l’hpital, mais aussi au tribunal… L’cole, quel que soit son niveau, de la maternelle  l’universit, doit favoriser l’mancipation par la raison et s’affranchir des carcans claniques et religieux. C’est pour cela que ses reprsentants ne doivent en aucun cas tre porteurs de signes distinctifs d’appartenance religieuse ou politique. Elle doit protger les enfants des luttes idologiques, religieuses ou politiques, et faire d’eux des citoyens autonomes.


  Je n’ai pas eu la chance de frquenter une cole ouverte sur le monde et la connaissance. Dans la deuxime partie de ce livre, j’ai montr de quelle faon mon cole, au service des dogmes et des idologies, tait devenue une usine  fabriquer des mutants. Des gamins avec lesquels j’ai partag les bancs d’cole sont devenus des assassins capables du pire. Ces coles de la honte et de la haine pullulent non seulement en Algrie, mais  travers tout le monde musulman. Le 4 juillet 2006, je ne fus aucunement surprise de lire dans El-Watan un article intitul: Le Coran et la rouqya pour traiter la dpression (Le Coran et l’exorcisation islamique pour traiter la dpression). Cet article, tout  fait rvlateur de l’tat de confusion qui rgne dans les universits du monde musulman sur la place du religieux, nous rsumait les grandes lignes d’une thse sur le traitement de la dpression par le Coran. La thse en question venait d’tre dpose au dpartement de psychologie de l’universit de Bouzarah  Alger.


  En Occident, lieu de savoir et de connaissance, l’cole n’est pas l’antichambre du vide et du nant. Elle offre aux enfants une vision du monde qui n’est pas conforme aux valeurs des islamistes. C’est pour cela qu’elle est devenue un lieu de pressions hontes de leur part. Ces menaces s’accentuent et s’tendent aux universits. Aruba Mahmoud, une jeune tudiante voile de 22 ans en arts plastiques de l’universit de London en Ontario, a demand  tre dispense de dessiner des nus [215]. Sa requte tait appuye par une lettre de l’imam de l’universit qui arguait que l’exposition aux nus tait contraire aux valeurs islamiques. L’universit n’a pas cd  ces pressions. La suite, on la devine dj: Discrimination, sgrgation, islamophobie, s’cria la Fdration canadienne des tudiantes et tudiants. Pourquoi l’cole devrait-elle offrir des traitements d’exception aux musulmans? Le seul fait d’tre musulman dispenserait-il les tudiants de leurs obligations scolaires? Les musulmans qui prfrent se soumettre aux dogmes religieux s’auto-excluent eux-mmes. S’ils prfrent renoncer  leurs tudes, c’est leur problme. La socit n’a pas  se culpabiliser de leur sort. Cependant, ces musulmans ne peuvent brandir la carte du racisme. Un musulman qui commet une infraction ne doit pas tre au-dessus des lois. Dans une dmocratie, les mmes rgles s’appliquent  tous. Le refus de suivre les rgles mne  des sanctions. Le vivre-ensemble, ce n’est pas la juxtaposition ou l’addition d’individus. Le lien civique doit primer par rapport aux particularismes religieux et aux liens claniques qui sont exclusifs. Daniel Baril faisait remarquer que si les diverses identits d’un individu peuvent s’emboter comme des poupes russes, les identits religieuses sont mutuellement exclusives; on ne peut tre  la fois juif et musulman ni tre sikh et catholique. Les identits religieuses crent des frontires impermables entre elles. Pour cette mme raison, tout accommodement religieux autorisant  droger  une rgle commune ne peut que consolider davantage l’appartenance  une communaut religieuse et renforcer la perception de vrit absolue que cette communaut a de sa religion. Le pratiquant ne peut qu’tre confort dans la croyance que sa religion est au-dessus des lois civiles laques [216].


  J’entends des attaques  peine voiles contre la lacit. Au fond, c’est le procs de la lacit qu’on fait  reculons sans pour autant l’assumer. Certains intervenants vont mme jusqu’ accoler  la lacit l’adjectif ouverte, comme s’il y avait une lacit ferme, comme si la lacit tait porteuse en soi d’un quelconque enfermement. Que ces gens-l se rassurent, la lacit n’est pas une idologie. La lacit n’est ni ouverte ni ferme, elle est la lacit tout court. Elle est surtout la neutralit de l’tat face aux diverses religions ou visions du monde. Comme le souligne Henri Pena-Ruiz: La lacit n’est pas solidaire d’une option spirituelle particulire. J’irai mme jusqu’ dire que la lacit transcende les transcendances particulires puisqu’elle est l’instauration d’un lieu, d’un temps, d’un espace de rencontre des hommes qui, sans abdiquer leurs opinions spirituelles particulires, peuvent trouver le chemin de la concorde et de l’entente pourvu qu’ils apprennent  vivre leurs croyances avec assez de distance pour ne pas s’enfermer en elles: l’espace public laque, non confessionnel, car dvolu  l’universel, est le meilleur antidote contre l’enfermement communautariste [217]. Des politiciens entretiennent des relations ambigus, sinon louches, avec des prdicateurs islamistes, qui se sont autoproclams leaders, imams, reprsentants, mdiateurs ou porte-parole musulmans. En les considrant comme des interlocuteurs valables, ces politiciens leur offrent une lgitimit qu’ils n’ont pas et ces derniers finissent par se poser en acteurs incontournables dans leurs propres communauts. De plus, cette dmarche enferme les communauts musulmanes dans une perspective ethnocentriste obsolte et fait la promotion d’un islam totalitaire. Ce recours  des intermdiaires pour s’adresser aux citoyens de culture ou de foi musulmane est insultant et infantilisant. Comme si nous avions besoin d’une autorisation spciale manant de je ne sais qui pour valider nos actions et nos prises de position. Comme si nous formions une communaut sous la tutelle d’un reprsentant d’Allah. Comme si nous ne pouvions jamais tre citoyens. Sachez que je n’ai dlgu personne pour me reprsenter. Je me tiens loin de ces soi-disant intermdiaires communautaires. Je les fuis. Comme la plupart des musulmans d’ailleurs! Je connais leur capacit de nuisance.  la solde de pays trangers, ces prtendus chefs religieux jouent avec le feu. Si nos politiciens connaissaient rellement la grande richesse et la diversit des citoyens de foi et de cultures musulmanes, ils seraient surpris de l’impopularit de ces imposteurs communautaires. Ce ne sont que des escrocs, des charlatans, des menteurs, des manipulateurs, des hypocrites. Rien d’autre.


  Il y a quelque chose de malsain  fermer les yeux sur l’intrusion du religieux dans l’espace public, quelque chose qui n’augure rien de bon pour la sant de la dmocratie. Je refuse d’tre complice d’accommodements draisonnables. La tendance  faire la politique en passant par des “mdiateurs ethniques” a des consquences nfastes sur les pratiques politiques, constatent Yakov M. Rabkin et Rachad Antonius. Il est tout  fait normal que des personnes appartenant  la mme ethnie aient des visions opposes, voire incompatibles, et qu’ils reprsentent donc des tendances politiques diffrentes. C’est un aspect fondamental de la dmocratie. Ils n’appartiennent  la mme communaut que dans l’imaginaire de ceux qui les considrent comme “autres”. Faut-il rappeler l’vidence que les diffrences d’intrts ou de classe, que des orientations idologiques jouent beaucoup plus que les diffrences ethniques, religieuses ou culturelles dans la formation des ides politiques [218]? Certains leaders politiques font preuve de navet et d’irresponsabilit face  l’islamisme radical. Il ne suffit pas de mettre un couvercle sur la marmite pour viter les dbordements. Le 28 juillet 2005, par exemple,  la suite des attentats de Londres, l’ancien premier ministre Paul Martin a rencontr 18 imams de partout au Canada dans un htel de Toronto afin d’amorcer un dialogue [219]. De quel dialogue parle-t-on? Son successeur, le premier ministre Stephen Harper, a ritr la mme exprience, cette fois loin des camras et  huis clos [220]. Pourquoi diable cette rencontre du 11 juin 2006 s’est-elle faite en catimini, dans le secret, derrire des portes closes?


  Ce dbat, bien qu’il ait lieu au Qubec avec plus de vigueur que dans les autres provinces, le reste du Canada n’y chappera pas. Les islamistes exercent une pression honte sur les instituons publiques et s’attaquent aux valeurs dmocratiques partout au pays. Dans une chronique intitule Touche pas  mon prophte, Patrick Lagac, dans La Presse du 15 mai 2008, rpertorie quelques cas en Nouvelle-cosse, en Alberta, en Ontario, en Colombie-Britannique o des islamistes ont dpos des plaintes  la Commission des droits de la personne pour non-respect de l’islam.


  Les nazillons verts ne me feront pas taire


  Le pril vert est parmi nous. Le 17 janvier 2008, le rseau franais de la tlvision de Radio-Canada a diffus un reportage sur les mosques montralaises et les prches des imams. On pouvait y voir notamment des imams prnant le jihad, le contrle des femmes et la non-mixit. On se serait cru  Peshawar ou  Khartoum. Bien sr, ni le Qubec, ni le Canada, ni la France, ni aucun pays europen ne risquent de basculer dans l’islamisme du jour au lendemain. Cependant, ce n’est pas parce que nous ne sommes pas arrivs  ce point de confrontation avec l’islamisme qu’il ne faut pas s’en soucier. Dans ses manifestations actuelles, l’islamisme politique est suffisamment menaant pour qu’on le prenne au srieux. L’islamisme politique est l’un des plus grands dangers de notre sicle. Je l’ai vcu. Je l’ai subi. Je sais de quoi les fous d’Allah sont capables. Leur double discours ne m’impressionne pas, leurs mthodes brutales, non plus. Ils terrorisent leurs femmes et leurs filles et crient au racisme et  l’islamophobie pour jeter le discrdit sur leurs dtracteurs. Ce sont les ennemis de la dmocratie. C’est pourquoi je les dnonce et je les combats. Je me dresserai toujours de toutes mes forces contre leurs menaces totalitaires. Je sais les dangers que je cours de les affronter. Les menaces, les traques, les intimidations… peut-tre la mort. Voil avec quoi vivent tous ceux qui ont dcid de barrer la route  l’islamisme. J’assume mes choix. S’ils savaient la force que j’ai emmagasine au fil des preuves. Il n’y a pas un seul jour de ma vie depuis 1994 o j’ai dout un seul instant de la ncessit de combattre les islamistes. Je ne dis pas cela par provocation. Ma vie ne vaut pas plus que celle de tous ces martyrs de la libert lchement assassins par les islamistes. Pour ces derniers, ma vie ne vaut d’ailleurs pas grand-chose. Je ne suis qu’une femme et une mcrante de surcrot. Comme le disait mon amie Zoubida Hagani au pire moment de l’affrontement avec les islamistes en Algrie: Il vaut mieux mourir debout que de vivre  genoux. Quel sens aurait eu ma vie sans ces femmes et ces hommes debout que j’ai eu l’immense privilge de connatre et de ctoyer? Aucun. Les nazillons verts ne me feront pas taire. Ils ne me font plus peur.
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  Notes


  [1] Front islamique du salut: parti politique fond en 1989 qui prnait ouvertement, ds sa cration, la violence contre l’tat et demandait l’instauration d’une thocratie islamiste. Il fut interdit en 1992.[Ret]


  [2] Aywa est un cri d’exaltation que l’on lance en chantant dans les pays arabes.[Ret]


  [3] Nom arabe d’origine perse qui dsigne le jasmin. Il est considr en Orient comme le symbole de l’amour et de la fminit.[Ret]


  [4] Mot arabe qui dsigne le luth, instrument de musique d’origine orientale. Au Xe sicle, Ziryab ajouta une cinquime corde au luth et du mme coup rvolutionna la musique arabe qui vivait, jusque-l, replie sur elle-mme. Ce fut le dbut de la musique arabo-andalouse.[Ret]


  [5] Parti d’obdience communiste, cr en 1966, le Parti de l’avant-garde socialiste est rest interdit jusqu’en 1989, dbut du multipartisme.[Ret]


  [6] L’un des principaux Pres de l’glise latine. Berbre d’expression latine, saint Augustin (354-430) est n  Souk-Ahras et a vcu une partie de sa vie  Annaba (Hippone) dont il tait vque.[Ret]


  [7] Reine guerrire berbre qui a combattu l’expansion islamique en Afrique du Nord au VIIe sicle.[Ret]


  [8] Tinhinane veut dire Matresse des tentes en touareg. Selon la lgende, elle fut la premire reine du Hoggar et de la tribu des Touaregs.[Ret]


  [9] Hispano-musulman, historien et philosophe du Moyen ge (27 mai 1332 – 17 mars 1406), Ibn Khaldoun fut l’un des plus grands intellectuels de la civilisation musulmane. Sa faon d’analyser les changements sociaux lui valut d’tre considr comme le prcurseur de la sociologie. Il dfendit une conception non religieuse de la fonction politique et juridique.[Ret]


  [10] Le 15 juillet 1974, la dictature des colonels tente un coup d’tat contre le prsident chypriote grec Makarios. Le 20 juillet, la Turquie intervient militairement, prtextant la protection des intrts de la communaut turque, et occupe le nord de l’le en deux jours (s’assurant le contrle de 38% du territoire). Le conflit marque en Grce la fin de la dictature des colonels. Une fois la rpublique chypriote restaure, la Turquie refuse de se retirer et 200000 Chypriotes sont contraints  l’exode entre 1974 et 1975.[Ret]


  [11] Les intgristes algriens ont innov dans la barbarie en commettant les crimes les plus odieux contre l’lite et le peuple algrien, faisant plus de 200000 victimes en dix ans.[Ret]


  [12] Notion juridique canadienne du droit du travail, institue  l’origine en 1985 par la jurisprudence pour permettre aux employs souffrant d’une quelconque discrimination fonde sur le sexe, l’ge, le handicap et la religion d’exercer leur emploi tout en bnficiant de certains assouplissements. La notion a d’abord profit principalement aux personnes handicapes et victimes de discrimination en fonction de la race et de l’ge avant d’tre petit  petit dtourne de son sens. En effet, elle a t abusivement utilise par divers groupes religieux pour revendiquer des droits collectifs sans gard  l’espace public et aux valeurs qubcoises. C’est ce qui a irrit la population.  la suite de quoi, le 8 fvrier 2007, le premier ministre du Qubec Jean Charest a annonc la cration de la commission Bouchard-Taylor qui porte le nom de ses coprsidents, deux intellectuels qubcois rputs. La commission avait pour mandat d’examiner les enjeux lis aux pratiques d’accommodements raisonnables consentis sur des bases culturelles ou religieuses et de faire des recommandations. Elle a tenu des audiences publiques d’un bout  l’autre du Qubec, en recueillant des mmoires de citoyens et d’organismes. Du mme souffle, le premier ministre a rappel les valeurs qui ne peuvent faire l’objet d’aucun accommodement: l’galit entre les femmes et les hommes, la primaut du franais et la sparation entre l’tat et les religions. Rappelons galement que la commission Bouchard-Taylor a largi son mandat  des questions telles que l’interculturalisme, la place de la religion, l’immigration, l’intgration, la lacit et l’identit qubcoise. Elle a rendu public son rapport le 22 mai 2008.[Ret]


  [13] Depuis le dbut des annes 1990, des partis populistes d’extrme droite ont fait des perces lectorales inattendues en Europe: le Front national en France, le Vlaams Belang en Belgique, le Freiheitliche Partei sterreichs (Parti libral d’Autriche) en Autriche, la Liste Pim Fortuyn aux Pays-Bas, la Ligue du Nord en Italie, le Parti du peuple au Danemark, le Parti du progrs en Norvge et l’Union dmocratique du centre en Suisse.[Ret]


  [14] Amin Maalouf, Les identits meurtrires, Paris, Grasset, 1998, p. 49.[Ret]


  [15] Se rfrer au document intitul Donnes sur la population recense en 2001 portant sur la religion publi sur le site du ministre de l’immigration et des Communauts culturelles du Qubec. Au Qubec, l’islam est la religion qui progresse le plus rapidement. En 1991, il reprsentait 0,7% de la population du Qubec alors qu’en 2001, il atteignait 1,5%.[Ret]


  [16] Selon le recensement de 2001 compil par Statistique Canada.[Ret]


  [17] Organisation islamiste fonde en 1928 en gypte par Hassan al-Banna, instituteur, dans le but d’instaurer un tat panislamique. Sa stratgie d’islamisation tait axe sur deux aspects: l’un moral,  travers l’appel  une pratique religieuse rigoriste, au port du voile pour les femmes et au rejet de l’Occident et de ses valeurs, et un autre politique et social qui consistait en un travail de terrain au sein des institutions politiques. Dans une lettre adresse  l’un de ses disciples, il rsume bien sa pense: Orants la nuit, chevaliers le jour! L’islam est religion et tat, Coran et glaive, culte et commandement, patrie et citoyennet. Dieu est notre but, le Prophte notre modle, le Coran notre loi, le jihad notre voie, le martyre notre voeu.[Ret]


  [18] Capitaine de l’arme franaise, Alfred Dreyfus, juif alsacien, fut arbitrairement accus ( cause de ses origines) d’avoir livr aux Allemands des documents secrets, et fut condamn au bagne  vie pour trahison en 1894. Dnonant cette injustice, mile Zola publia J’accuse, plaidoyer qui entrana le ralliement de nombreux intellectuels.[Ret]


  [19] Des miliciens des organisations terroristes juives de l’Irgoun, du Lehi, de la Haganah et du Palmach ont attaqu le village palestinien au petit matin du 9 avril 1948 et y ont assassin de nombreux civils.[Ret]


  [20] Ministre britannique rsidant au Moyen-Orient, ami personnel de Churchill, il fut accus d’tre l’ennemi de l’indpendance juive, et fut assassin le 6 novembre 1944 au Caire par deux membres du groupe Stern, dirig  l’poque par Yitzhak Shamir, futur premier ministre. C’est  la suite de ce meurtre que Churchill retira son soutien au plan de partage de la Palestine. Lire sur le sujet Boutros Boutros-Ghali et Shimon Peres, 60 ans de conflit isralo-arabe. Tmoignages pour l’Histoire, Bruxelles, Complexe, 2006.[Ret]


  [21] Depuis le 19 novembre 1947, jour du vote de la rsolution 181 recommandant le partage de la Palestine en deux tats spars (juif et arabe), les affrontements entre Juifs et Arabes faisaient rage en Palestine. En mai 1948, le comte Folke Bernadotte, neveu du roi de Sude, fut nomm mdiateur de l’ONU pour la Palestine. Le 17 septembre 1948 alors qu’il se rendait  Jrusalem en compagnie du colonel franais Andr Srot, chef des observateurs des Nations unies, ils furent assassins tous les deux par des membres du groupe Stern.[Ret]


  [22] Alison Des Forges et al., Aucun tmoin ne doit survivre, Paris, Karthala, 1999. Directrice de recherche sur l’Afrique des Grands Lacs  Human Rights Watch, Allison Des Forges a men une enqute sur l’histoire du gnocide au Rwanda. Lors d’une entrevue qu’elle m’a accorde en 1999, elle a dclar: Le Rwanda, c’est trop noir et trop pauvre, alors personne ne s’y intresse (…) on savait que des tueries se prparaient et que des crimes taient commis, mais on se gardait de qualifier le crime de gnocide parce qu’une srie de mesures en dcoulerait inluctablement. L’obligation d’intervenir s’imposait  partir du moment o on reconnaissait le gnocide; alors on a prfr interprter la convention sur le gnocide de manire  ne pas le reconnatre.[Ret]


  [23] Une lutte sans merci entre les deux communauts ethniques principales du pays, Hutu et Tutsi, a fait entre 80000 et 100000 morts, soit 3,5% de la population totale du pays (3,5 millions) en l’espace de quelques semaines.[Ret]


  [24] En 2006, alors que le taux de chmage au Qubec tait  peine de 6,3% parmi les 25-54 ans, il atteignait 27,9% pour les immigrants ns dans un pays d’Afrique du Nord et installs au Qubec entre 2001 et 2006. Ceux qui sont arrivs au cours des cinq annes prcdentes, soit de 1996  2001, s’en tirent un peu mieux. Mais avec un taux de chmage de 18,7%, ils ne rattrapent ni la population qubcoise en gnral, ni l’ensemble des immigrants rcents, qui ont un taux de chmage de 13,4%. Dans le triste palmars du chmage au Qubec, les immigrs d’Afrique du Nord sont suivis de prs par les autres nouveaux arrivants d’Afrique (27,1%), d’Amrique latine (15,4%), d’Asie (13,3%) et d’Europe (13,2%). (…) Le chmage des immigrs: chez les 25-54 ans en gnral, au Canada, 4,9%, au Qubec, 6,3%, chez les immigrants trs rcents (tablis entre 2001 et 2006), au Canada, 11,1%, au Qubec, 17,8%, chez les immigrants rcents (tablis entre 1996 et 2001), au Canada, 7,3%, au Qubec, 13,4%, chez les immigrs de longue date (tablis avant 1996), au Canada, 5,5%, au Qubec, 9,2%. Laura-Julie Perreault, Les Nord-Africains ont de la difficult  trouver un emploi, La Presse, 14 fvrier 2008.[Ret]


  [25] Albert Camus, L’exil et le royaume, Paris, Gallimard, 1957, p. 64.[Ret]


  [26] Frans Van Dun, Tout quitter pour la libert, Montral, Libre Expression, 2005.[Ret]


  [27] Le Nouvel Observateur, 3 juillet 2007.[Ret]
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