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PRÉFACE 

@

p.I  En traduisant le roman des  Deux jeunes filles lettrées,  je 

me suis proposé un double but, savoir : de faire connaître, pour 

la première fois en Europe, un ouvrage qui offre une peinture 

fidèle, animée et souvent piquante, des goûts et des habitudes 

littéraires des chinois, et de donner, aux étudiants qui voudront 

lire l’ouvrage dans la langue originale, l’intelligence du style 

moderne le plus relevé, le plus brillant et aussi le plus difficile, et 

qu’il leur serait impossible de comprendre complètement, à l’aide 

des dictionnaires et des ouvrages philologiques publiés jusqu’à 

ce jour. 

Les Chinois, on le sait, ont devancé les Européens dans 

plusieurs inventions qui ont changé  la  face  du  monde.  Sans 

parler de la boussole, qu’ils possèdent et emploient aux mêmes 

usages que nous depuis trente siècles, de la poudre de guerre 

que les Arabes leur ont empruntée et qu’ils nous ont transmise, 

je dirai que, dès l’an 593 de cotre ère, ils ont p.II commencé à 

répandre, par la gravure sur bois, les chefs-d’œuvre de la 

peinture, du dessin et de la littérature (invention que jusqu’ici 

l’on n’avait reconnue en Chine que cinq cents ans plus tard) 1. 



1 J’ai publié dans les Comptes rendus de l’Académie des sciences (tom. 24, 

pag. 1002), et ensuite dans le  Journal asiatique de Paris (en 1847), un petit Mémoire, duquel il résulte que les Chinois ont commencé à imprimer en l’an 

593 à l’aide de planches xylographiques ; en 904, sur des planches de pierre 

gravées en creux, et en 1040 avec des types mobiles qu’ils appellent  houo-

 tseu  (caractères vivants) et  tsiu-tchin  (perles assemblées). La Bibliothèque impériale de Paris possède plusieurs beaux ouvrages imprimés par ce dernier 

procédé, entre autres trois parties de l’Encyclopédie littéraire intitulée  Kou--

 kin-thou-chou (livres anciens et modernes avec des figures), qui se compose de six mille volumes. 
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De là, une diffusion rapide et immense des connaissances litté-

raires dans cet  empire du milieu,  où elles sont un moyen 

infaillible d’arriver à la fortune, à la renommée et aux plus 

hautes charges de l’État. 

Là, dans les classes les plus modestes comme les plus 

élevées, tout le monde n’a d’autre souci que d’étudier la langue 

savante dans les écrivains classiques, d’autre occupation que les 

exercices littéraires, d’autre ambition que l’avancement qui suit 

le succès dans les concours. Ce zèle infatigable des Chinois pour 

la culture du goût et l’imitation des bons auteurs est le trait 

distinctif de leur caractère, et il a été l’un des éléments les plus 

puissants de leur civilisation. Mais, pour le bien comprendre et 

l’apprécier, il faut le voir se développer sur une scène vivante et 

animée, où chaque acteur, je veux dire p.III  chaque lettré, 

paraisse avec ses qualités et ses travers, son savoir ou son 

ignorance, son intelligence éclairée ou ses prétentions 

pédantesques. Voilà un spectacle fait pour piquer vivement notre 

curiosité, et que nous ne saurions trouver ni dans les histoires ni 

dans les relations de voyages qui se rapportent à la Chine. Ce 

n’est pas tout que de voir agir les Chinois dans le cercle de leurs 

relations sociales, nous sommes avides de connaître leurs 

productions littéraires, de nous faire une juste idée des sujets 

qu’ils aiment à y traiter, du genre d’esprit qui les anime et de 

l’imagination qui y brille. D’autres traits non moins remarquables 

méritent encore de nous intéresser. Les missionnaires, sans 

lesquels la connaissance de la langue chinoise aurait été 

retardée de plus d’un siècle, nous ont révélé l’histoire, la 

géographie, les sciences, les arts et l’industrie de ce peuple actif 
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et intelligent, dont les ports s’ouvrent depuis peu, avec moins de 

restrictions et d’entraves, aux entreprises commerciales des 

étrangers. Mais ils n’ont jamais pénétré dans le sein de la société 

chinoise, ils n’ont pu nous introduire dans l’intérieur des familles, 

nous faire assister aux occupations gracieuses, aux entretiens 

tendres ou piquants des femmes distinguées, que des rites 

inflexibles enferment dans une sorte de gynécée inviolable, où 

elles sont inaccessibles non seulement à notre curiosité 

indiscrète, mais encore aux regards des Chinois p.IV  eux-mêmes, 

à l’exception de leurs proches parents. Où trouver ces détails de 

mœurs si précieux pour nous, sinon dans les romans où les 

Chinois se sont peints eux-mêmes, sans songer que les barbares 

de l’extrême Occident, si sévèrement exclus de leur société, 

étudieraient un jour, sans faire un pas hors de leur pays, ces 

scènes intimes, ces révélations de la vie de famille, ces luttes et 

ces exercices littéraires qu’ils croyaient n’avoir racontés que pour 

l’instruction ou l’agrément de leurs concitoyens ? 

Les Chinois possèdent un nombre infini de romans, dont les 

uns ont pour objet de répandre et de populariser l’histoire 

nationale, les autres de peindre les mœurs publiques et privées, 

d’exalter les vertus des héros et de flétrir les vices des méchants, 

ou de faire la satire des ignorants et des sots. 

Parmi ces romans, ils en ont remarqué dix dont ils ont qualifié 

les auteurs du titre d’ écrivains de génie  ( Thsaï-tseu) ,  de sorte que, pour désigner tel ou tel ouvrage de cette série d’élite, ils 

disent communément le livre du premier, du deuxième, du 

troisième   Thsaï-tseu  (écrivain de génie). Cette distinction ne 

pouvait échapper aux Européens. Aussi les a-t-elle guidés dans 

7 

Les deux jeunes filles lettrées 

le choix des romans chinois dont ils ont voulu donner la 

traduction. Sur ces dix romans, il n’en reste plus que deux à 

faire passer dans notre langue. 

Le premier, ou le  San-kouo-tchi  (l’ Histoire des  p.V   trois 

 royaumes) ,  a été traduit en entier par M. Théodore Pavie, qui en 

a déjà publié deux volumes. 

Le deuxième, ou le  Hao-khieou-tch’ouen,  a été traduit par M. 

Francis Davis (anciennement gouverneur de Hong-kong), sous le 

titre de  the Fortunate Union.  M. Guillard d’Arcy l’a donné en 

français sous le titre plus exact de  la Femme accomplie. 

Le troisième, le  Yu-kiao-li,  ou  les Deux cousines,  est bien 

connu en France par la traduction de M. Abel Rémusat. 

Le cinquième est le  Chouï-hou-tch’ouen   ou l’ Histoire des 

 Insurgés.  M. Bazin, professeur de chinois vulgaire près la 

Bibliothèque impériale, en a déjà traduit quatre livres. 

Le sixième est le  Si-siang-ki   ou l’ Histoire du Pavillon 

 d’Occident,  comédie    célèbre en prose et en vers, dont je vais 

donner bientôt une traduction complète, accompagnée de notes 

perpétuelles. 

Le septième, le  Pi-pa-ki,  ou l’ Histoire du Luth,  autre comédie 

remarquable en prose et en vers, a été traduit et publié par M. 

Bazin. 

Le huitième, le  Hoa-tsien-ki, a   été publié en chinois et en 

anglais par M. P. Perrin Thom, sous le titre de  Chinese courtship. 
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Le quatrième est le P’ing-chân-ling-yên 1 ou les Deux jeunes filles lettrées, que j’ai l’honneur de p.VI présenter aujourd’hui au 

public, et dont le titre désigne, par autant de monosyllabes, les 

noms abrégés des quatre principaux personnages, savoir : Chân-

taï et Ling-kiang-sioué, deux jeunes filles poètes, ainsi que P’ing-

jou-heng et Yên-pé-hân, jeunes lettrés qui éprouvent pour elles 

une de ces passions qu’on ne voit qu’à la Chine, un amour fondé 

sur l’admiration de leur talents littéraires, plutôt que sur leurs 

agréments extérieurs. 

Ce roman est, en Chine, dans les mains de toutes les 

personnes instruites, et cependant nul n’en saurait dire l’auteur ; 

il en est de même de la plupart des autres ouvrages du même 

genre. C’est qu’à la Chine, les écrivains qui publient de telles 

compositions, même les plus irréprochables et les plus propres à 

donner de la réputation, cachent ou déguisent leurs noms aussi 

naturellement que chez nous on recherche le grand jour et la 

publicité. Ajoutons qu’en Chine, où l’on écrit sur tout, où l’on 

possède  p.VII  des bibliographies fidèles et détaillées de tous les 

bons ouvrages, il serait impossible d’y trouver une ligne sur les 

romans, qui sont la lecture favorite de toutes les classes de la 



1  J’ai eu à ma disposition deux éditions qui présentaient quelquefois des 

variantes importantes ; dans ce cas, j’ai suivi les leçons qui me paraissaient 

les meilleures. La première appartient à la bibliothèque de l’Arsenal ; c’est la 

plus belle, la mieux ponctuée et la plus correcte ; la seconde, d’un caractère 

un peu cursif, mais très élégant, fait partie du nouveau fonds de la 

Bibliothèque impériale (n° 187), et comme je possédais un exemplaire 

semblable, c’est celle que j’ai suivie en la corrigeant à l’aide de l’autre, qui ne m’était prêtée que pour un temps. 

Je dois avertir les sinologues que ce n’est point par erreur, mais sciemment 

que j’ai surmonté les voyelles  a, e, i,  d’un accent circonflexe, dans les 

syllabes en  an, en, in.  Je n’ai pas voulu que les lecteurs prononçassent, par exemple,  chan,  lien, lin, comme les mots français  champ, lien, lin.  Dans les notes j’ai, en général, supprimé l’accent ; je l’ai constamment omis dans 

l’Index des mots chinois. 
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société. Le même silence, ou plutôt le même oubli calculé pèse 

sur les compositions théâtrales, comédies, drames, opéras, dont 

il existe d’immenses collections, et auxquels on assiste avec une 

avidité égale à la nôtre. Nous avons à Paris, en 120 vol. in-8°, le 

catalogue descriptif et raisonné de la bibliothèque de l’empereur 

Khien-long, qui régna de 1736 à 1795. Toutes les branches de la 

littérature et des sciences y sont représentées dans ce qu’elles 

ont de plus remarquable (les livres classiques et canoniques, 

l’histoire, la biographie, la chronologie, la géographie, 

l’administration, la politique, etc., etc.) ; mais on y chercherait 

en vain un seul volume de romans, de contes, de nouvelles, de 

pièces de théâtre, ou de notices sur les auteurs qui les ont 

composés. Cette lacune n’est point l’effet du hasard ; elle prend 

sa source dans les textes révérés des rites chinois, qui ne 

semblent pas admettre qu’un homme puisse s’occuper d’autre 

chose que de l’étude des chefs-d’œuvre littéraires, légués par 

l’antiquité, des fonctions officielles qu’il remplit ou veut obtenir, 

et de la pratique des vertus sociales. 

En traduisant les romans intitulés : l’ Histoire des trois 

 royaumes, la Femme accomplie, les Deux  p.VIII  Cousines,  etc., les sinologues que je viens de citer, et dont deux (MM. Bazin et 

Théod. Pavie) ont été mes élèves, s’étaient proposé de faire 

connaître l’histoire et les mœurs des Chinois. Tout en approuvant 

leurs intentions, j’ai cru que l’enseignement dont j’ai l’honneur 

d’être chargé depuis vingt-huit ans ne devait pas se renfermer 

dans l’enceinte du Collège de France, et que je devais faire tous 

mes efforts pour étendre bien au delà, si cela est possible, les 

résultats de mes études, et rendre plus accessible aux Français 
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comme aux étrangers, une langue vaste et compliquée qu’un 

travail opiniâtre m’a rendue familière, et qu’il est difficile 

d’étudier seul, en Europe, faute de bonnes traductions. Aussi ai-

je choisi de préférence, parmi les mille volumes de romans chi-

nois que possède la Bibliothèque impériale de Paris, celui qui m’a 

paru réunir, au plus haut degré, l’intérêt qui naît de la peinture 

naïve et fidèle des mœurs, et celui que peut nous offrir la culture 

assidue des lettres chinoises dans ce qu’elles ont de plus délicat, 

de plus recherché et de plus difficile pour les étudiants 

européens. 

Les Chinois ont, comme on le sait, deux langues, l’une qu’on 

pourrait appeler la langue des livres sérieux, l’autre, celle de la 

conversation et des productions légères. Sans parler de la 

traduction latine que j’ai donnée en 1826 du philosophe Meng-

tseu (2 vol. in-8° en chinois et en latin, avec un p.IX commentaire 

perpétuel), on possède aujourd’hui des secours suffisants pour 

entendre les ouvrages d’histoire, de haute littérature, de science 

ou d’érudition, écrits dans le style appelé  Kou-wen   ou    style 

antique. Il n’en est pas de même pour la langue vulgaire ou 

 Kouan-hoa,  dont les Européens vont avoir besoin plus que 

jamais en Chine, non seulement pour entretenir des relations 

orales ou écrites, mais encore pour lire les compositions 

modernes, si utiles à étudier lorsqu’on veut connaître à fond les 

mœurs et le caractère du peuple avec lequel on devra désormais 

vivre et commercer, compositions qu’on sentira la nécessité de 

se rendre familières. 

Les personnes qui ont appris les langues étrangères savent 

qu’il suffit en général de comprendre un texte de quelques 
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centaines de pages, pour lire ensuite couramment toutes les 

productions du même genre et du même style. Cette observation 

peut parfaitement s’appliquer au chinois moderne, et tous ceux 

qui possèdent, par exemple, l’intelligence du deuxième roman 

cité plus haut,  la Femme accomplie,  comprendront, sans efforts, 

tous les romans qui ne renferment que des récits simples et 

naturels, et où ne figurent ni des lettrés, ni des poètes. Mais 

qu’ils n’aillent pas aborder les romans où des personnes 

instruites font assaut d’esprit et de savoir, et composent à l’envi 

en prose ou en vers. Alors le style vulgaire s’élève à la hauteur 

du style sublime, des métaphores p.X  hardies, des expressions 

poétiques, des anecdotes indiquées par un seul mot, des 

expressions susceptibles d’une double entente, viennent l’arrêter 

au milieu d’une lecture qui le charme, et s’il n’est pas aidé par 

un docteur indigène, ou s’il n’est pas pourvu d’une érudition à 

toute épreuve, les plus élégantes compositions, telles que celles 

qui font l’ornement des  Deux Cousines,  et surtout des  Deux 

 jeunes filles lettrées,  seront pour lui lettre close, ou lui semble-

ront pleines d’énigmes. 

S’il est vrai, comme je l’ai dit plus haut, qu’une bonne 

traduction d’un ouvrage chinois peut donner la clef des 

compositions du même genre, et que, d’un autre côté, le roman 

des  Deux Cousines  présente, dans les ariettes, les romances, les 

chansons et les discussions littéraires qu’il renferme, les 

principales difficultés du style et de la poésie, les personnes qui 

cultivent la langue chinoise penseront naturellement qu’il 

suffirait d’en étudier le texte original, à l’aide de la traduction de 

M. Abel Rémusat, pour aborder ensuite, sans peine, les autres 
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productions analogues, qui se distinguent de même par la 

multiplicité des faits anecdotiques, la recherche ambitieuse des 

expressions, l’éclat des métaphores, la hardiesse des figures et 

la finesse des allusions. Malheureusement, le traducteur ne leur 

a point laissé cette précieuse ressource. M. Abel Rémusat, plus 

porté par son goût particulier et par la tournure de son esprit p.XI 

à composer de savants mémoires qu’à approfondir les difficultés 

dont l’intelligence complète est le fondement essentiel des 

études chinoises, avoue franchement qu’il n’a point compris les 

compositions détachées qui font le charme des  Deux Cousines. 

J’ajouterai que les parties du récit ou du dialogue en prose dans 

lesquelles l’auteur emploie à dessein un style où brillent l’esprit 

et l’érudition, ont souvent eu, sous la plume du traducteur, le 

même sort que les poésies proprement dites. 

« La langue poétique des Chinois, dit M. Rémusat dans sa 

préface (page 63 et suiv.), est véritablement  intraduisible ;  on 

pourrait peut-être ajouter qu’elle est souvent  inintelligible.  Les 

métaphores  les plus incohérentes,  les figures les plus hardies, y 

sont prodiguées avec une incroyable profusion. Et comme nous 

sommes privés en Europe des secours qui seraient nécessaires 

pour déchiffrer ces compositions  énigmatiques,  nous nous 

trouvons réduits à une  opération conjecturale dont le succès 

 n’est jamais bien démontré. —  Qu’on ajoute aux difficultés qui 

résultent de la  bizarrerie  des métonymies, celles qui naissent des 

allusions à des anecdotes que nous ne connaissons pas, ou à des 

personnages qui ne sont pas nommés ; qu’on songe aux sens 

détournés auxquels les mots les plus simples se trouvent pliés, 

aux rapports presque toujours inattendus, et quelquefois 
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 inintelligibles, qu’une imagination vagabonde sait p.XII  établir 

entre les objets les plus disparates, on conviendra que rien n’est 

plus aisé que de voir, dans cet ingénieux  galimatias,  toute autre 

chose que ce que le poète a prétendu y mettre. — Il a fallu se 

borner à  remplacer ces vers par des lignes de prose  où    l’on 

trouvera souvent que le vide de la pensée n’est nullement 

racheté par le mérite de l’expression.  Je suis   même bien loin 

 d’affirmer que le sens y soit toujours rendu. »  

« Nous avons conservé, dit-il ailleurs (tome II, page 136), 

l’ordre des couplets, leurs titres énigmatiques et    la coupe des 

vers ; mais  nous ne nous flattons nullement d’en avoir rendu le 

 sens,  et, à l’exception de quelques phrases qui ne paraissent pas 

susceptibles de deux interprétations,  il se pourrait bien que les 

 chansons qu’on va lire n’eussent presque rien de commun avec 

 l’original. —  Pour le moment (tome I, préface, page 67), il me 

suffit d’avoir averti les lecteurs  qui voudraient s’aider de notre 

 traduction pour apprendre la langue chinoise. »  

Il résulte des déclarations qui précèdent, et qui font honneur 

à la franchise de M. Abel Rémusat, que la partie poétique du 

roman des  Deux Cousines,  qui a charmé des milliers de lecteurs, 

aurait besoin d’être retraduite ; mais ces pièces élégantes 

perdraient beaucoup de leur intérêt littéraire et philologique, si 

elles étaient publiées en dehors des circonstances qui les ont 

inspirées. 

p.XIII  Dans le roman chinois dont nous publions la traduction, 

on remarquera sans doute des expressions hardies ou 

singulièrement poétiques, et des allusions qu’on ne saurait saisir 

sans les notes nombreuses que j’ai ajoutées au bas du texte. 
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Mais on n’y trouvera pas, j’espère, ces  énigmes  et ce  galimatias 

que M. Rémusat a cru voir dans les passages des  Deux Cousines 

dont le sens lui échappait. Qu’on veuille bien remarquer qu’un 

Chinois ou un Indien, étranger à nos études classiques, n’aurait 

pas plus de droit de faire les mêmes reproches à nos auteurs, ou 

aux écrivains de Rome, si, sur le seuil des langues française et 

latine, il rencontrait, pour la première fois, des noms et des faits 

empruntés à la fable et à la mythologie, ou des citations, par 

exemple, d’Horace, tels que  Non missura cutem ; — Ecce iterum 

 Crispinus ; — Desinit in piscem,  etc., que nous appliquons, sûrs 

d’être compris de tous les gens instruits, à un poète insipide qui 

nous assomme de ses vers, sans nous faire grâce d’un seul, — à 

l’apparition nouvelle d’un personnage ridicule, — à une œuvre de 

la peinture ou de la poésie dont les beautés sont défigurées par 

de graves défauts. 

J’ajouterai, toutefois, pour la justification des personnes qui 

pourraient se tromper dans l’interprétation de morceaux 

analogues à ceux qu’a signalés M. Abel Rémusat, que les 

difficultés qui l’ont arrêté étaient d’autant plus réelles qu’il 

n’existe jusqu’à p.XIV  présent aucun dictionnaire propre à en 

donner la solution. Cela est si vrai, que les sinologues européens 

qui résident en Chine, et qui parlent le chinois comme leur 

propre langue, sont obligés, dans le même cas, de consulter un 

ou plusieurs docteurs indigènes, qui leur expliquent ces 

difficultés dans une paraphrase vulgaire. C’est ce qui résulte du 

témoignage de l’habile sinologue feu Robert Thom, ancien inter-

prète du gouvernement anglais à Canton, et plus tard consul 

général à Ning-po. « Sans l’assistance de mon Sien-seng (mon 
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maître de chinois), ces pages, dit-il (préface de la Nouvelle 

intitulée  Wang-kiao-louan, qu’il a traduite en anglais), n’auraient 

jamais été écrites. » Le P. Prémare lui-même, auteur de la 

meilleure grammaire chinoise, qui traduisit à Pé-king, après un 

séjour de trente ans, la prose du drame célèbre de  l’Orphelin de 

 la Chine,  s’excuse ainsi, dans sa préface, d’avoir passé toute la 

partie lyrique de la pièce : « Ces vers, dit-il, sont remplis 

d’allusions à des faits qui nous sont inconnus, et de figures de 

langage dont nous avons de la peine à nous apercevoir. »  

Cependant, ce même drame chinois fut traduit  en entier  et 

publié à Paris, en 1835, par la personne qui écrit ces lignes, et 

qui, sans avoir jamais mis le pied en Chine, où elle aurait pu 

profiter de l’assistance des maîtres indigènes, n’a dû qu’à une 

lecture assidue des auteurs, et à une infatigable persévérance, 

l’intelligence de difficultés réputées jusque-là p.XV insurmontables 

pour des Européens. Cet exemple n’a pas été sans fruits, car, 

peu de temps après, M. Bazin, le plus distingué de mes élèves, 

aujourd’hui professeur de chinois vulgaire, a pu traduire, sans 

passer un seul vers, le premier volume du théâtre chinois et la 

comédie intitulée :  l’Histoire du Luth.  Je m’estimerais heureux si 

ma nouvelle traduction avait encore de semblables résultats. 

Le roman  P’ing-chân-ling-yên,  qui offre, plus qu’aucun autre, 

de nombreux rapports officiels écrits dans un style élevé, ainsi 

qu’une multitude de pièces de vers remplies d’expressions 

figurées, et où les principaux personnages font preuve d’une 

profonde érudition, présentait deux sortes de difficultés qu’il 

serait impossible de résoudre à l’aide des dictionnaires chinois 

publiés pour les Européens. 
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Premièrement, des allusions historiques ou mythologiques qui 

ont exigé de ma part des recherches longues et minutieuses, et 

m’ont fait regretter plus d’une fois de n’avoir pas, à mes côtés, 

quelques-uns de ces  Sien-seng  (maîtres de chinois), sans 

lesquels les heureux sinologues qui ont résidé ou résident encore 

en Chine, auraient été hors d’état d’exécuter leurs excellents 

travaux 1. J’ai tâché d’expliquer p.XVI toutes ces difficultés, sans en passer ni dissimuler une seule. Les personnes compétentes 

jugeront si j’y ai réussi. 

Secondement, la correspondance française des noms de 

dignité et de fonctions publiques, qu’expliquent bien rarement 

les dictionnaires chinois, et dont les éléments qui les composent 

ne sauraient donner le sens. Ces expressions, comme  Ki-chi 

(mémoire-maison), un secrétaire ;  Thang-sse (chambre-maître), 

un examinateur littéraire ;  Thang-chang  (salle-en-haut), un 

membre d’un tribunal suprême ou d’un ministère (j’en omets de 

plus étranges encore) ; ces expressions, dis-je, sont si vagues 

que l’examen attentif du sujet ne peut pas toujours mettre sur la 

voie de leur vraie signification.  Il  faudrait  demeurer  en  Chine 

pour découvrir, en consultant des savants du pays, le rôle exact 

de ces fonctionnaires, et trouver, avec précision, les noms des 

grades et des titres auxquels ces locutions bizarres peuvent 

répondre dans nos langues européennes. 

Pour ces termes difficiles, heureusement assez rares, et dont 

l’on compte tout au plus une douzaine dans tout l’ouvrage, je 



1 J’ai été assez heureux pour découvrir l’origine de toutes ces allusions qui, au 

commencement de mon travail, m’inspiraient de sérieuses inquiétudes. Dans 

l’Index des mots chinois, j’ai marqué d’un astérisque la plupart des mots et 

des noms qui servent à les rappeler. 
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prends la liberté de faire appel à l’indulgence et aux lumières des 

sinologues qui résident en Chine, et qui trouvent, dans le 

commerce habituel de maîtres indigènes d’une érudition 

infaillible, des ressources littéraires que jusqu’ici rien ne pourrait 

suppléer en Europe. 

p.XVII Cette traduction étant destinée non seulement aux gens 

du monde, qui peuvent désirer d’étudier un côté peu connu des 

mœurs chinoises (le goût général des lettres poussé jusqu’à la 

passion), mais encore aux personnes qui voudront s’en servir 

pour comprendre à fond le texte élégant et difficile des  Deux 

 jeunes filles lettrées,  parsemé d’allusions historiques, que mes 

notes, qui en donnent la clef, permettront de saisir au premier 

coup d’œil lorsqu’on les rencontrera dans d’autres ouvrages du 

même genre, j’ai cru devoir ajouter, à la fin du second volume, 

un Index chinois-français des personnes et des choses les plus 

remarquables. 

Je terminerai cette préface en exprimant le vœu que la 

présente traduction, où je me suis efforcé de concilier les 

exigences de notre langue avec celles d’une interprétation fidèle, 

puisse rendre pour l’intelligence du style moderne le plus élégant, 

le plus relevé et le plus difficile, le même service qu’a pu rendre, 

pour le style antique, ma traduction latine du philosophe Meng-

tseu, laquelle, depuis plus de trente ans, a été le manuel 

ordinaire des philologues et des missionnaires qui, par goût ou 

par nécessité de position, ont voulu se livrer à l’étude de la 

langue chinoise. 

Je me propose de publier bientôt une comédie en seize actes, 

qui est regardée comme le chef-d’œuvre du théâtre chinois. Elle 
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est intitulée  Si-siang-ki, ou p.XVIII l’ Histoire du pavillon d’Occident. 

Les ariettes nobles et touchantes de cette gracieuse composition, 

qui expriment tantôt des plaintes mélancoliques, tantôt des 

sentiments passionnés, revêtus de tous les charmes de la poésie, 

jouissent en Chine d’une si grande faveur qu’elles n’ont pas 

cessé de fournir, depuis plus de cinq cents ans, les paroles des 

romances les plus estimées. 

Les personnes qui pourront se procurer le texte original y 

trouveront un curieux sujet d’étude, surtout si elles veulent, en 

s’aidant de ma traduction et de mes notes, aborder les difficultés 

de la poésie chinoise, pour traduire à leur tour quelques 

ouvrages du même genre qui font partie du recueil  Chi-san-

 tchong-khio (les treize comédies), ou de la grande collection des 

cent pièces de théâtre des Mongols ( Youen–jin-pe-tchong) ,  que 

possède la Bibliothèque impériale de Paris et qu’on peut se 

procurer en Chine. 

STANISLAS JULIEN. 

1er octobre 1860. 



@
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CHAPITRE PREMIER 1

L’ASTRE DE LA LITTÉRATURE ANNONCE 

D’HEUREUX PRÉSAGES 

@

p.1 Sous une dynastie 2 illustre et florissante des temps passés, le fils du ciel suivait la droite voie, l’empire jouissait d’une paix 

profonde, les officiers civils et militaires p.2 se distinguaient par 

leur loyauté et leur vertu, et le peuple vivait heureux. 

A cette époque l’empereur avait fixé sa cour à Yeou-yen 3 ; il tenait sous sa puissance les neuf provinces, et gouvernait d’un 

bras ferme ses vastes États. Grâce à l’harmonie des saisons, 

chaque année était féconde, et partout régnaient la richesse et 

l’abondance. 



1 J’avais traduit les épigraphes en vers qui précèdent chaque chapitre. J’ai 

pris le parti de les supprimer, parce qu’elles ne sont point de l’auteur du 

roman, et qu’en général elles ne se rapportent au sujet que d’une manière 

vague et indirecte, et exigeraient de longues notes pour être bien comprises. 

Quant aux titres, qui sont toujours doubles, j’ai pris le plus court pour en faire 

un titre courant, et j’ai dû même l’abréger toutes les fois que sa traduction 

complète demandait une paraphrase qui l’aurait empêché de tenir au haut 

des pages. 

2 La plupart des romans chinois offrent, dès le commencement, le nom de 

l’empereur sous le règne duquel ont eu lieu les événements qu’on y raconte. 

L’auteur a omis cette mention importante, mais on peut la déduire des noms 

des écrivains qui figurent dans le premier chapitre, tels que Sie-ing-ki et Kiu-

king-chun, qui ont vécu sous l’empereur Kia-tsing, de la dynastie des Ming, 

lequel a régné depuis l’an 1522 jusqu’en 1566. 

3 L’amour exagéré de l’érudition a poussé l’auteur à remplacer ici Pé-king, 

nom que portait la capitale à l’époque dont il s’agit, par celui de Tchang-’an, 

nom de la capitale de la Chine sous les anciennes dynasties des Hân et des 

Thang, et à rappeler, comme si les événements du livre s’y passaient 

réellement, le nombre des rues, marchés, etc., que possédait cette dernière 

ville au temps de sa splendeur. 
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Dans la ville de  Tchang-’ân,  on comptait neuf portes et cent 

carrefours ; six grandes rues, trois marchés, trente-six rues 

consacrées au plaisir 1  et soixante-douze pavillons où résonnaient sans cesse la flûte et la guitare. On voyait circuler 

une foule de magistrats en costume de cérémonie, et l’air 

retentissait du bruit des chevaux et des chars. Chacun éprouvait 

un sentiment de bonheur, et en tous lieux on s’abandonnait sans 

réserve aux transports de la joie. On peut dire avec vérité que 

l’influence de l’union et de la paix avait merveilleusement changé 

les mœurs. Voici quatre vers qui ont été composés pour célébrer 

cette ère florissante : 

Dans l’enceinte du palais, les vêtements du prince res-

plendissent des vives couleurs du printemps. 

Les automnes (les années) s’achèvent sans qu’on mette des 

gardes aux confins et aux barrières. p.3  

Aux quatre frontières du royaume, on entend chanter en 

tout temps la puissance de l’empereur. 

On ignore à quelle époque ont vécu Yao et Chun 2. 

Un jour que le fils du ciel s’était rendu de bonne heure au 

palais, les officiers civils et militaires vinrent tous lui offrir leurs 

hommages et leurs félicitations. La cloche du matin résonnait 

dans la salle d’or, et la garde divine 3, qui était rangée sur les degrés de jade, offrait un spectacle aussi magnifique 

qu’imposant. Après que tous les magistrats eurent fini de se 



1 En chinois : les ruelles des fleurs et des saules, pour dire la demeure des 

courtisanes. 

2 C’est-à-dire le peuple est tellement heureux qu’il ne songe plus au règne 

des empereurs de la haute antiquité, qui est considéré comme l’âge d’or de la 

Chine. 

3 Expression élégante pour désigner les gardes du corps de l’empereur. 
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prosterner devant l’empereur et de lui souhaiter dix mille années, 

ils rentrèrent chacun dans leurs rangs. Tout à coup, un officier  

du palais s’écria à haute voix :  

— S’il y a quelque affaire importante, qu’on se hâte de 

l’annoncer à Sa Majesté. 

Il n’avait pas encore achevé de parler qu’on vit sortir des 

rangs un magistrat. Il portait un bonnet de crêpe noir et tenait 

dans sa main une tablette d’ivoire 1. Il se jette à genoux sur les dalles rouges et s’écrie :  

— Thang-kîn, président du tribunal impérial de 

l’astronomie, a un événement remarquable à annoncer. 

L’empereur lui ayant fait demander quel était cet événement :  

— Cette nuit, dit-il, comme j’observais l’aspect p.4  du ciel, 

j’ai vu des nuages et des vapeurs d’heureux augure 

envelopper la constellation Tse-weï 1 ;  j’ai vu des étoiles dont l’éclat annonce la joie et le bonheur, briller près de la 

ligne jaune (l’écliptique). A ces signes, on reconnaît que le 

fils du ciel est saint et éclairé, que le gouvernement suit la 

droite voie, et que l’empire goûte les douceurs de la paix. 

Votre sujet en a été comblé de joie, et a voulu en informer 

respectueusement Votre Majesté. J’ose la supplier 

d’ordonner au tribunal des rites de publier, dans tout 

l’empire, un décret de félicitations, pour exalter la paix, 

l’harmonie et les changements salutaires que la génération 



1 Tablette que tiennent à la main les hauts fonctionnaires toutes les fois qu’ils 

paraissent devant l’empereur, pour y écrire ses ordres ou les choses dont ils 

l’ont entretenu. 
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présente doit à notre auguste souverain. J’ai observé en 

outre que les six étoiles de la constellation Wén-tchang 2 

brillaient d’un double éclat. Cela annonce que des lettrés 

éminents du jardin de la littérature répandront un grand 

lustre sur votre administration sage et éclairée. Que les 

nombreux fonctionnaires qui se trouvent dans le palais ou 

en dehors de la cour soient capables de remplir cette 

mission, il n’y a pas de quoi s’en étonner ; mais ce qui est 

digne d’exciter l’admiration, c’est que les constellations 

Koueï et Pi 3 répandaient des flots de clarté qui inondaient l’univers. C’est signe que, dans l’empire, il doit naître des 

hommes d’un p.5  génie extraordinaire qu’on n’aura vus 

dans aucun siècle. Semblables au Khi-lîn 4 et au phénix, ils se tiendront cachés dans des asiles profonds et reculés ; il 

est à craindre qu’on ne puisse les trouver tous par une 

voie régulière et les envelopper dans le filet (des concours). 

Je supplie Votre Majesté de convoquer le tribunal des rites, 

afin qu’après avoir mûrement délibéré, il envoie, dans les 

différentes parties de l’empire, des commissaires pour 

rechercher et découvrir les hommes capables de vous 

seconder dans vos augustes desseins. 



1 Tse-weï, nom d’un groupe d’étoiles qui, suivant les astronomes chinois, 

figure le trône du grand empereur et la demeure habituelle du Fils du ciel. 

2 Wén-tchang, les étoiles θ, φ, υ de la Grande Ourse. Les lettrés rendent un 

culte au génie qui préside à ce groupe d’étoiles. 

3 Les deux constellations Kouei (δ, ε, ξ, η, μ, Andromède) et Pi (γ Pégase et α 

Andromède) se touchent. Suivant l’astronomie des Tsîn, les deux étoiles de la 

partie orientale de Pi président à la littérature et au cabinet des livres ornés 

de cartes et de figures. 

4 Le Khi-lîn, roi des quadrupèdes, et le phénix (Fong-hoang), roi des oiseaux, 

sont des animaux fabuleux qui annoncent, suivant les Chinois, l’avènement 

des princes vertueux. Dans ce passage, ils paraissent cités comme l’emblème 

des hommes d’un talent extraordinaire. 
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Le fils du ciel ayant entendu ce rapport, une vive allégresse 

éclata sur sa face majestueuse. 

— Puisque les astres, dit-il, offrent d’heureux présages, 

c’est un gage de bonheur pour les dix mille peuples de 

l’empire. Si, malgré mes fautes et mon peu de vertu, j’ai 

obtenu de siéger en paix au-dessus des hommes, c’est 

vraiment par l’effet d’un heureux hasard. Comment 

pourrais-je souffrir qu’on me loue de faire fleurir la paix et 

de suivre la droite voie ? Je n’approuve pas qu’on me 

décrète des félicitations, mais puisque l’empire voit naître 

de toutes parts des hommes d’un talent extraordinaire, ce 

n’est pas se tromper que de les croire annoncés par des 

signes célestes. Or les hommes de talent sont le trésor du 

royaume ; je ne puis permettre qu’ils restent cachés dans 

l’obscurité. J’ordonne au tribunal des rites de p.6 délibérer 

sur ce point, et d’envoyer des commissaires pour les 

rechercher et les découvrir. 

A peine cet ordre impérial était-il rendu, que le président du 

tribunal des rites sortit des rangs. 

— Sire, dit-il, puisque la sainteté et les lumières de Votre 

Majesté ont été annoncées par des signes célestes, il était 

convenable de lui décréter des félicitations. En s’y refusant 

par excès d’humilité, elle n’a fait que montrer davantage la 

grandeur de sa sainte vertu. Cependant la réforme des 

mœurs publiques qui est due aux instructions du souverain, 

a une liaison intime avec les révolutions de chaque 

époque ; comment pourrait-on la tenir cachée et ne pas la 

révéler au grand jour ? Quand même, pour déférer aux 
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sentiments de Votre Majesté, nous ne publierions pas un 

décret invitant l’empire entier à vous adresser des 

félicitations, les magistrats de tout rang, qui se trouvent 

dans la capitale, doivent vous présenter des lettres de 

congratulation pour mettre en lumière et glorifier 

l’heureuse influence de votre sainteté, et l’offrir comme un 

modèle sublime aux générations futures. 

« Puisque l’empire voit naître de toutes parts des hommes 

d’un mérite extraordinaire qui restent cachés dans une 

obscure condition, il est juste que des commissaires 

impériaux soient chargés de les rechercher avec zèle, et 

montrent par là l’immense affection que Votre Majesté 

porte au vrai talent. C’est aussi ce que veulent les rites. 

Mais, d’après les lois établies par les fondateurs de cette 

dynastie, il est d’un usage constant de choisir les lettrés au 

moyen des concours. Si désormais on les appelle en vertu 

d’une ordonnance, on fera naturellement p.7  des passe-

droits. Par là, les examens publics perdront toute leur 

valeur. Ce serait, je le crains, s’écarter des vues qui ont 

guidé vos ancêtres lorsqu’ils ont fondé les concours. Voici 

mon humble opinion : le parti le plus utile est de 

recommander aux directeurs des collèges de chaque 

province, de donner des ordres sévères aux magistrats des 

villes de premier et de troisième ordre, pour qu’à l’époque 

des examens annuels ou du concours général, ils 

s’appliquent ardemment à rechercher en dehors du 

nombre régulier des concurrents inscrits, les hommes d’un 

vrai talent qui vivent dans l’obscurité, et à les porter 
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d’office sur la liste du concours. (Qu’on décide en outre) 

que les directeurs des collèges et les magistrats des villes 

de premier et de troisième ordre, se verront avancés en 

grade ou abaissés suivant qu’ils auront découvert ou 

négligé de signaler des hommes de talent. De cette 

manière, on pourra chercher les hommes de mérite au 

moyen des concours et l’on n’en perdra aucun ; de plus, 

on ne violera pas les lois établies : ce sera un double 

avantage. Je supplie notre auguste souverain d’examiner 

cette question et de la décider. » 

Le fils du ciel fut enchanté de ce rapport. 

— Les avis de Votre Excellence, dit-il, sont d’une parfaite 

justesse ; j’ordonne qu’on se conforme à votre proposition 

et qu’on l’exécute de tout point. 

Les membres du tribunal des rites ayant reçu ce décret, 

s’avancèrent à la tête de tous les magistrats et saluèrent 

l’empereur en lui souhaitant de vivre dix mille années. 

Après avoir reçu leurs hommages, le fils du ciel rentra dans 

son palais et tous les magistrats se retirèrent. 

p.8 A cette époque, il y avait réellement beaucoup d’hommes 

de talent. Les héros du wén-tchang (du style élégant) étaient 

Wang-yeou, Thang-tchouen-tchi, Kiu-king-chun et Sié-ing-ki, 

qu’on avait surnommés les  quatre grands écrivains.  Les 

coryphées de la poésie étaient appelés par excellence « les sept 

génies du premier ordre et les sept génies du second ordre. » Ils 

effaçaient tous les hommes de leur siècle par le goût de la 
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poésie et du vin 1 , et la renommée de leur talent littéraire s’élevait plus haut que la constellation Pé-téou (la Grande Ourse). 

L’accord intime de leurs pensées et de leurs sentiments occupait 

tout l’empire. Tous les hommes se disputaient leur amitié 

comme autrefois celle de Tao-séou 2  et de Kiao-han. Chacun exaltait en eux la grâce séduisante de l’immortel Li-thaï-pé et de 

Ho-tchi-tchang, de Youen-tchîn et de Pé-lo-tiên. Nous ne 

finirions pas de les citer tous. On en comptait d’autres qui 

possédaient l’élévation et la noblesse de Pao-tchao et de Yu-

sîn 3.  Les maîtres et les disciples se transmettaient les leçons 

de ’Eou-yang-sieou 4  et de Sou-tong-po ; les amis et les camarades voguaient ensemble dans le même bateau comme Li-ing 5 et Kouo-taï. p.9 On faisait des traités de paix comme celui 

qui eut lieu sous les murs de Li-hia 6 ; aux quatre frontières, on cimentait des alliances comme celle de Yên-tcheou 7. On peut dire avec vérité que c’était l’époque la plus florissante de ce 

siècle. 



1 Chi-thsieou, les vers et le vin, deux choses qui sont inséparables lorsqu’on 

parle d’un poète. Li-thaï-pé, le plus célèbre poète de la Chine, ne composait 

jamais de plus beaux vers que lorsque sa verve était échauffée par le vin. 

2 Tao-séou, Kiao-han et les trois suivants étaient des poètes célèbres de la 

dynastie des Thang. 

3 Pao-tchao et Yu-sîn étaient des écrivains distingués qui eurent le bonheur 

d’être loués par le célèbre poète Thou-fou, de la dynastie des Thang. 

4  ’Eou-yang-sieou et Sou-tong-po étaient deux auteurs renommés qui 

vivaient sous la dynastie des Song. 

5 Li-ing et Kouo-thaï étaient deux amis intimes qui vivaient sous les Hân. Les 

poètes citent souvent leur excursion sur l’eau, et appellent leur bateau  Siên-

 tchéou (le bateau des immortels). 

6 Il y a ici une allusion au traité de paix qui suivit la victoire remportée par le général Hân-sîn, l’an 303 avant Jésus-Christ. 

7 Yên-tcheou répondait à Thaï-youen-fou, qui est aujourd’hui le nom d’un 

département dans la province du Chen-si. L’événement dont il s’agit eut lieu 

l’an 488 avant Jésus-Christ. 
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Ce jour-là, dès que le tribunal des rites eut publié l’ordre 

impérial, tous les mandarins, grands et petits, qui se trouvaient 

dans la capitale, écrivirent chacun une lettre de félicitation et 

vinrent, l’un après l’autre, la présenter à l’empereur. Ces lettres, 

qui n’avaient d’autre but que de louer les mérites du souverain 

et de célébrer ses vertus, n’étaient pas d’une grande 

conséquence ; mais chacun d’eux, fier de montrer son talent, 

avait déployé tontes les ressources de l’art et toutes les 

richesses du style. 

Le fils du ciel se rendit en personne dans la salle latérale, et 

les examina lui-même avec le plus grand soin. Il remarqua, dans 

toutes ces pièces, des expressions d’une beauté merveilleuse et 

des passages faits pour exciter l’admiration ; son âme sainte en 

fut transportée de joie. 

— Puisque tout l’empire, dit-il, possède un si grand 

nombre de sujets doués de talents, je reconnais que le 

président du tribunal de l’astronomie ne m’a point trompé 

en annonçant la splendeur éclatante de la constellation p.10 

Wén-tchang. Je suis touché des félicitations que m’ont 

présentées tous les magistrats, et il convient que j’y 

réponde en les invitant à un banquet solennel. Par là, je 

montrerai, comme un magnifique spectacle, le prince et 

tous les sujets d’une même époque qui partagent la même 

joie. 

Aussitôt, il rendit un décret qui ordonnait à tous les 

magistrats de se réunir le douzième jour de la troisième lune 
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auprès de la porte appelée Touân-mên 1, pour prendre part au banquet impérial. 

Dès que cet ordre suprême eut été publié, tous les magistrats 

furent transportés de joie, et firent éclater leur reconnaissance 

pour les bienfaits de l’empereur. 

Le jour du festin étant arrivé, on put juger que le gou-

vernement était vertueux et que le ciel lui était favorable. En 

effet, ce jour-là le ciel était pur et brillant, le soleil répandait une 

douce chaleur, l’air était calme et une multitude de fleurs étaient 

épanouies.  Le  fils  du  ciel  se  rendit  en  personne  à  la  porte 

appelée Touân-mên. Au bas des degrés qui y conduisaient, on 

voyait étalés avec ordre les mets du festin impérial. Lorsque tous 

les magistrats eurent fini de lui présenter leurs hommages, il ne 

resta que quelques membres du conseil privé, qui se mirent à 

table en face de l’empereur. Tous les autres fonctionnaires, 

suivant l’importance de leur charge, étaient rangés et assis en 

ordre, à droite et à gauche, au bas des degrés. Sur chaque table, 

le fils du ciel ordonna de placer un pot de fleurs renommées du 

jardin impérial, pour leur offrir un heureux symbole du 

printemps. 

p.11 Aussitôt que ce décret eut été rendu, tous les magistrats 

frappèrent la terre de leur front, pour le remercier de ce 

nouveau bienfait ; puis chacun alla s’asseoir à la place qui lui 

avait été assignée. Au bout de quelques instants, la musique 

impériale fit entendre la voix du dragon et le chant du phénix, et 

l’on servit dans des vases de jade les mets les plus rares que 



1 C’était la porte méridionale du palais impérial. 
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fournissent les montagnes et les mers. On peut dire avec vérité 

que les hommes ordinaires n’ont rien qui puisse se comparer à la 

richesse et à la magnificence de l’empereur. Nous tâcherons d’en 

donner une idée : « L’éclat du trône resplendissait de toutes 

parts ; le prince recevait autant d’hommages que le soleil et la 

lune qui brillent au haut des cieux. Ses bienfaits augustes se 

répandaient à grands flots. Mille magistrats étaient réunis dans 

le palais de l’Hibiscus 1 et dans celui de  Kiên-tchang ;  l’oreille était charmée des modulations variées des loriots, dont les ailes 

effleuraient la terre. Dans les neuf enceintes 2, où les derniers feux du jour ravivaient l’éclat des étendards, on était enivré des 

couleurs riantes du printemps. Les mets provenaient des parcs 

de l’empereur. On y remarquait p.12 des foies de dragon, de la 

moelle de phénix 3, des petits de léopard, des lèvres de  sing-sing 4 ,  des bosses de chameau, des paumes d’ours, des grillades de   hiao 5 ,  des queues de  li, et les produits les plus recherchés des montagnes et des mers. On ne finirait pas de décrire les saveurs exquises de ces huit trésors de la table. La musique était 



1  Ce palais ainsi que le suivant était fort renommé sous la dynastie des 

Thang, mais ils n’existaient plus à l’époque de notre auteur que dans les 

ouvrages d’archéologie et la mémoire des savants. Il est aisé de voir que c’est 

uniquement pour faire preuve d’érudition qu’il donne, à des palais construits 

dans le quinzième ou le seizième siècle, des noms d’édifices célèbres dans 

l’antiquité. D’ailleurs, quand ils auraient encore été debout, l’identification eût été impossible, puisque la capitale des Ming (Pé-king) n’était plus la même 

que celle des Hân et des Thang. 

2 C’est-à-dire dans le palais impérial, par allusion au ciel, qui, suivant les 

poètes, a neuf étages. 

3 Ces deux mets sont fabuleux et ne se voient que dans les poètes. 

4 Nom d’une espèce de singe dont l’existence est fort problématique. 

5  Nom d’un oiseau. — Li est le nom d’un poisson, sorte de carpe très 

renommée. 
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celle du palais. On entendait jouer l’air 1 de l’ Harmonie générale, de Hoang-ti ; l’air des  Six fleurs,  de Ti-ko ; l’air des  Cinq tiges, 

de Tchouên-hio ; l’air de la  Grande splendeur,  de Yao ; l’air de 

 l’Heureuse succession,  de Chun ; l’air de  la Grande extension,  de Yu ; l’air de  la Grande protection,  de Tching-t’ang ; l’air des 

 Grands exploits,  de Wou-wang. On ne se lassait pas d’écouter 

les paroles et les sons harmonieux de ces airs neuf fois répétés. 

Du milieu des rangs, les riches costumes étincelaient aux rayons 

du soleil. On y voyait brodés des cigognes, des faisans durés, 

des paons, des oies sauvages, des faisans blancs, des cormorans, 

des huppes, des cailles, des pies et des loriots. La foule des 

convives, qu’animait une joie bruyante, était assise, en avant et 

en arrière, au bas des degrés. Les bonnets et les diadèmes 

brillaient comme des étoiles. On distinguait le bonnet de ceux 

qui  p.13 présentent les sages 2, le bonnet du mouton divin 3, le 

bonnet du faisan doré 4, le bonnet à ailes de cigales 5, le bonnet 

à queue de pie 6 , le bonnet à colonne de fer 7 , le bonnet à surface dorée 8 , le bonnet de ceux qui poursuivent les méchants 9, le bonnet de l’amitié et de la déférence 10. Tous ces 1  Cette expression et les sept suivantes rappellent des airs de musique, 

célèbres dans la haute antiquité et dont l’histoire demanderait de trop longs 

commentaires. 

2 Le bonnet des lettrés. 

3 Le bonnet des censeurs impériaux. 

4 Le bonnet des favoris de l’empereur, qui se paraient et se fardaient comme 

des femmes. 

5 Le bonnet des guerriers. 

6 Le bonnet des princes. 

7 On appelait ainsi le bonnet de l’historiographe impérial, pour montrer qu’il 

était ferme et inébranlable dans ses jugements. 

8 Le bonnet des astronomes. 

9 Le bonnet des huissiers du palais. 

10 Le bonnet de celui qui explique les cérémonies que l’hôte ( guest) et le 

maître de la maison ( host) doivent réciproquement observer. 
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officiers étaient remplis d’une crainte respectueuse. Les uns se 

retiraient, les autres accouraient pour recevoir de près les ordres 

bienveillants du souverain ; ils contemplaient la joie qui animait 

son visage céleste, et sentaient avec bonheur la diffusion égale 

de la douce rosée 1 ; ils savaient que sa bonté est la même pour tous. Ceux-ci transmettaient ses décrets bienfaisants, et en 

distribuant des arcs rouges 2, ils faisaient briller la sincérité de son cœur ; ceux-là, inclinant la tête et fléchissant les genoux, 

présentaient de sages avis. Heureux de la protection du ciel 3, ils célébraient les grâces dont ils étaient inondés. Ils juraient de le 

chérir comme un père et d’imiter ses vertus. Lorsque le prince 

disait   oui,  p.14  souvent les ministres disaient  non ;  ils auraient rougi de se prêter à des flatteries complaisantes. Ils désiraient 

ne pas se retirer sans être ivres, mais, comme il y avait à 

gauche un inspecteur et à droite un historien, quel est celui qui 

aurait osé manquer aux convenances ? Le prince, voulant mettre 

le comble à la joie de ses conseillers intimes, leur fit distribuer, 

par respect pour les usages de sa dynastie,  la chanson des 

 ministres enivrés par ordre impérial  4  .  Mais ceux-ci, quoique touchés de ce nouveau bienfait du prince, choisirent, parmi les 

meilleures délibérations des siècles passés,  la Remontrance pour 

 le renvoi d’I-ti 5 ,  et la lui présentèrent avec une noble fermeté. 



1 Les bienfaits de l’empereur. 

2   Tan-kong, arc rouge, est une allusion à l’expression  tan-sîn, cœur rouge, pour dire un cœur sincère. 

3 De la protection de l’empereur. 

4 Allusion à une ode du livre  des vers (sect. Siao-ya, liv. II, od. 5), où il est dit : « Ne retournons chez nous qu’après nous être abreuvés de vin. » 

5 Nom d’une musicienne de l’empereur Yu, qui a inventé l’art de faire du vin. 

L’empereur, l’ayant trouvé exquis, s’écria : « Dans les siècles futurs, il y aura 

des princes à qui la passion du vin fera perdre leur royaume. » En 

conséquence il renvoya I-ti et renonça pour toujours au plaisir du vin. 
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Jamais ne régna une plus heureuse alliance des lumières et de la 

vertu. En ce jour, aux sons du tambourin et des cloches, des 

flûtes et des guitares, (harmonieux interprètes de la musique) 

du vent et des nuages, du dragon et du tigre 1, on vidait des coupes joyeuses. En voyant le ciel et la terre unis par p.15 une 

douce harmonie, on souhaitait à l’empereur une longévité de dix 

mille ans, une existence sans bornes, comme celle du soleil et de 

la lune, des montagnes et des collines. » 

Après que le prince et les sujets eurent bu assez longtemps, 

les membres du conseil privé, voyant que la musique avait été 

exécutée à trois reprises et que le vin avait circulé neuf fois, 

craignirent que la multitude des officiers ne se laissât troubler 

par le vin et ne s’écartât des convenances. Ils quittèrent en 

conséquence leurs sièges et, se mettant à la tête des magistrats, 

ils allèrent se prosterner devant l’empereur. 

— Sire, dit l’un d’eux, grâce à votre bonté sainte, nous 

avons pris part à un splendide festin ; à peine pouvions-

nous espérer ce beau jour où vous nous avez inondés de 

vos augustes bienfaits, mais nous craignons que quelques 

personnes ne boivent avec excès et ne s’oublient dans 

l’ivresse, au point de manquer aux convenances et de 

blesser les lois du royaume. En conséquence, nous venons, 



1 Par la musique du vent et des nuages, on célébrait les instructions et les 

vertus de l’empereur ; par celle du dragon et du tigre, la majesté impériale, 

dont ils sont l’emblème. 

En chinois, les instructions de l’empereur sont appelées  fong  (vent), parce qu’elles remuent le cœur de l’homme et le dirigent vers le bien, comme le 

vent remue et incline les herbes. La vertu de l’empereur, dit un interprète, se 

répand comme les nuages. 
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à la tête des magistrats, pour offrir à Votre Majesté nos 

actions de grâces et nos adieux. 

L’empereur leur ordonna d’abord de se relever, puis leur 

adressant la parole :  

— Malgré mon peu de vertu, dit-il, j’ai reçu du ciel 

l’héritage de cette grande monarchie. Aussi m’affligé-je 

chaque jour de ma négligence et de ma paresse 

; 

heureusement que, grâce à la noble  assistance des 

maîtres et des hauts dignitaires qui m’entourent, l’intérieur 

des quatre mers (l’empire) jouit d’un calme parfait. J’en 

remercie sincèrement mes vénérables ancêtres qui me 

soutiennent par leur protection, et le Ciel p.16  suprême, qui 

m’a fait naître et qui m’a conduit à l’âge mûr. Avant-hier, 

le président du bureau impérial d’astronomie m’a annoncé 

que les astres offraient d’heureux présages et m’en a 

rapporté le mérite. Un juste sentiment de crainte m’a 

empêché d’accepter cet éloge, mais les ministres n’ont 

point admis mon refus et m’ont en outre présenté des 

lettres remplies de louanges pompeuses. Je ne possède 

nulle vertu qui puisse justifier des témoignages aussi 

flatteurs. C’est pour moi un nouveau motif de rentrer en 

moi-même et de m’examiner avec crainte. Quoi qu’il en 

soit, il est aisé de voir que le prince et ses sujets ont une 

même vertu et un même cœur. C’est pourquoi, j’ai choisi 

ce jour de printemps pour boire gaiement avec mes grands 

officiers, et montrer au monde les nobles idées qui 

animent, dans le même siècle, les hommes les plus 

renommés par leurs lumières et leurs vertus. Je veux qu’ici 
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chacun s’affranchisse un peu des lois de l’étiquette, pour 

mieux exprimer son amour et son dévouement. Nous 

n’oserions, il est vrai, imiter les désordres et les excès des 

anciens, qui passaient les nuits à boire, mais, comme les 

jours du printemps sont déjà assez longs, nous aurons le 

loisir de nous délecter ensemble. Songez uniquement à 

atteindre le comble de la joie. Quand même vous vous 

laisseriez aller à de légers écarts, je n’y ferais pas 

attention. 

— Sire, dit un des membres du conseil privé, puisque telle 

est l’immensité de vos bienfaits, on croirait voir ici non 

seulement un prince avec ses sujets, mais encore un père 

avec ses enfants. Quand nous sacrifierions tous notre vie 

pour vous servir, comment pourrions-nous vous p.17 

témoigner dignement notre reconnaissance 

? Nous 

obéirons respectueusement à vos ordres. 

— Je sais, ajouta le prince, que le sublime et auguste 

empereur qui a fondé notre dynastie, toutes les fois qu’il 

donnait un repas à ses officiers, exigeait qu’on en re-

haussât l’éclat par des vers ou des chansons. Avant-hier, 

le président du bureau impérial de l’astronomie m’a 

annoncé que la constellation Wén-tchang brillait d’un éclat 

extraordinaire. C’était signe, suivant lui, qu’il existe, dans 

le jardin de la littérature, des écrivains illustres qui 

prêteront le secours de leurs talents à une administration 

sage et éclairée. J’ai examiné hier les lettres de félicitation 

que m’ont adressées tous les magistrats ; elles sont toutes 

d’un style pur et d’une écriture élégante. Beaucoup d’entre 
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eux ont fait preuve d’un talent extraordinaire. On peut dire 

que cette époque est la plus brillante de notre siècle. Dans 

ce jour de printemps qui voit les hommes de mérite réunis 

ensemble, il est juste qu’on compose quelques chansons 

ou quelques poèmes que nous puissions transmettre à la 

postérité, afin que la solennité pompeuse de ce jour ne 

s’éteigne pas dans l’oubli. 

— Sire, dit l’un des membres du conseil privé, lorsque les 

empereurs Yao et Chun avaient chanté à plusieurs reprises, 

leurs ministres Yu et Tsi les saluaient et exaltaient leurs 

paroles. Depuis la hante antiquité, ils ont eu pour émules 

beaucoup d’augustes empereurs et de sages ministres. Les 

saints édits sont l’âme d’une administration sage et 

éclairée. Il convient d’en adresser un aux nombreux 

officiers de Votre Majesté pour qu’ils composent soit des 

éloges ou des remontrances, soit des pièces de p.18  vers 

réguliers ou libres, et ajoutent ainsi à l’éclat de votre règne 

sublime. 

L’empereur fut enchanté de ces paroles. Comme on était 

encore occupé à causer et à discourir, tout à coup deux 

hirondelles blanches descendirent du haut des airs et vinrent 

voltiger devant l’empereur. On les vit, tantôt se balancer à droite 

ou à gauche, tantôt s’élever ou s’abaisser. La grâce et la 

légèreté de leur vol capricieux rappelaient les évolutions rapides 

ou mesurées d’une habile danseuse ; c’était un spectacle 

charmant. Le fils du ciel les ayant regardées avec attention, son 

âme sainte en fut comblée de joie. 
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— En général, dit-il, on estime les oiseaux de couleur 

blanche, et on les considère comme étant d’une espèce 

rare. Quelle en est la raison ? 

— Sire, répondit un des ministres, nos connaissances sont 

trop faibles pour que nous puissions en approfondir la 

cause et l’expliquer clairement. S’il était permis à un esprit 

obtus et vulgaire d’émettre une conjecture, j’y verrais 

peut-être cette idée de Confucius : « La peinture d’un 

tableau vient après la blancheur du fond. » 

L’empereur hocha la tête en signe d’approbation 1  ;  puis, l’interrogeant encore :  

— Savez-vous, dit-il, si la tradition nous a conservé 

quelques belles pièces de vers des anciens sur les 

hirondelles blanches ? 

— Sire, répondit l’un des ministres, comme je remplis, à 

ma grande confusion, la charge de membre du conseil 

privé, je suis accablé par les affaires administratives, et il y 

a longtemps que j’ai cessé de cultiver la poésie et la prose 

élégante. En vérité, je n’en ai aucun souvenir. Je supplie 

Votre Majesté d’adresser un décret aux membres p.19 de 

l’Académie des Hân-lîn. Vous en trouverez sans doute qui 

seront en état de vous satisfaire. 

L’empereur n’avait pas encore ouvert la bouche, lorsqu’un 

académicien nommé Sié-kiên, qui avait la charge de lecteur 

impérial, sortit des rangs et se prosterna à terre. 



1 [css : dans les corrections de fin de volume (par ailleurs intégrées), on 

trouve ici : « au lieu de ‘‘hocha la tête’’, lisez ‘‘fit un signe de tête’’ ».] 
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— Sire, dit-il, ce n’est pas que  les hirondelles blanches 

n’aient été célébrées en vers sous les dynasties des Hân et 

des Thang. Mais la tradition ne nous a conservé aucune de 

ces pièces qui ait un mérite réel ; c’est pourquoi nous n’en 

connaissons pas. Au commencement de ce règne, Chi-ta-

pên a écrit sur ce sujet une pièce en vers de sept syllabes ; 

elle est tournée avec art et a été louée avec chaleur par 

tous ses contemporains, qui l’ont mise au rang des plus 

célèbres compositions. Un autre poète, nommé Youên-kaï, 

fut charmé de cette pièce ; seulement, il lui reprochait 

d’offrir des allusions trop transparentes. Il composa aussi, 

sur les mêmes rimes, une pièce en vers de sept syllabes, 

mais son génie trop subtil n’a fait qu’esquisser l’idée vague 

du sujet. Cependant il a obtenu également les éloges de 

ses contemporains, et sa pièce de vers est regardée 

comme bien supérieure à celle de Chi-ta-pên. Quoique le 

goût du public juge différemment ces deux morceaux, 

cependant ils peuvent aller de pair. Ces compositions sur 

 les hirondelles blanches  ont atteint le sublime du genre ; 

c’est pourquoi, jusqu’à ce jour, on n’a pas entendu parler 

de poète qui ait osé traiter de nouveau le même sujet. 

— Votre Excellence se les rappelle-t-elle, demanda le fils 

du ciel ? 

— Je me les rappelle parfaitement, répondit Sié-kiên. p.20  

— Puisque Votre Excellence se les rappelle, je vous prie de 

les transcrire et de me les faire voir. 

A ces mots, il ordonna aux officiers qui étaient à ses côtés, de 

lui donner un pinceau et du papier. 
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Sié-kiên obéit, et, étant retourné à sa place, il écrivit avec 

soin les deux pièces de vers et les apporta à l’empereur. 

Un officier, qui était près de lui, les reçut et les déposa sur la 

table du dragon. Le fils du ciel déploya la feuille, et y ayant jeté 

les yeux, il lut la pièce suivante de Chi-ta-pên. 



PIÈCE DE CHI-TA-PÊN. 

Chaque année, au printemps, elles reviennent couvertes de 

neige 1. 

Dans la cour de la. salle où fleurit le poirier du Japon, elles 

rivalisent d’éclat avec la lune. 

Douze jalousies ornées de perles les enveloppent dans leurs 

plis. 

Des paires de ciseaux de jade s’élèvent et s’abaissent en 

volant. 

Les princes et les comtes de l’empire vantent la gorge 

brune 2. 



p.21 

Dans le royaume, tous les hommes estiment les vêtements 

noirs 3. 



1  Les expressions que Youên-kaï trouvait trop transparentes, mais où le 

lecteur français aurait de la peine à reconnaître les hirondelles blanches, sont 

renfermées dans les mots « couvertes de neige, poirier du Japon, à fleurs 

blanches, éclat de la lune, perles (blanches), ciseaux de jade (blanc), allusion 

à la queue de l’hirondelle, qui a la forme de ciseaux ouverts, mouettes et 

cormorans, oiseaux au blanc plumage. » 

2 Il existe en Chine un oiseau à gorge brune qu’on appelle  tse-yên, hirondelle brune. 

3   Ou-i, vêtements noirs, expression à double entente. Elle désigne à la fois certains fonctionnaires vêtus de noir, et une hirondelle qui ressemble à celle 

de nos contrées. 
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Sur les fleuves et les lacs, combien de cormorans et de 

mouettes doivent faire serment de pêcher ensemble au 

milieu des brisants. 



PIÈCE DE YOUÈN-KAÏ. 

Les évènements des anciens royaumes ont disparu comme 

les nuages qu’emporte le vent. 

Il y a bien peu d’hommes qui connaissent Wang et Sié 1, dont la fortune a brillé dans les siècles passés. 

Lorsque la lune s’élève, son disque brillant ne paraît pas 

d’abord à la surface de la rivière Hân. 

La neige remplit les jardins des Liang 2 et elles ne reviennent pas encore ; 

L’odeur des fleurs de saules qui bordent les lacs et les 

étangs, me suit jusque dans mes songes ; p.22  

Dans la cour de la salle où fleurit le poirier, le froid pénètre 

mes vêtements. 

Dans la maison de Tchao 1, combien de sœurs sont animées d’une vive jalousie 2. 



1 Les mots  Wang et  Sié désignent deux personnages éminents, Wang-tao et Sié-ngân, qui vivaient sous les Tsîn. Leur famille habitait la rue des 

 Vêtements noirs (Ou-i-kiang). Ici l’expression  Ou-i, (noir vêtement) fait allusion à l’hirondelle qui semble vêtue de noir. 

Les mots du texte :  Khieou-chi-wang-sié,     Wang et Sié des anciens temps, sont tirés littéralement d’une pièce de vers (de  Lieou-yu-sse,  qui vivait sous les Thang) où se trouve ce passage : « Devant les hôtels de Wang et de Sié 

des anciens temps, les hirondelles volent. » 

Tous les lettrés doivent savoir par cœur cette pièce de vers, et par 

conséquent comprendre que le mot voilé à dessein par Youên-kaï est le mot 

 yên,  hirondelle. 

2  Ce jardin de plaisance avait été planté par ordre de l’empereur Hiao-wang, 

de la dynastie des Liang, entre les années 552-557 après Jésus-Christ. 
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Ne l’envoyez pas voler dans le palais de Tchao-yang. 

Le fils du ciel examina avec un vif plaisir les deux pièces de 

vers, et ne put s’empêcher d’en faire un éloge pompeux. 

— Certes, s’écria-t-il, leur réputation n’est point usurpée. 

Dans la composition de Chi-ta-pên, la vérité du style cache 

des idées gracieuses. Dans celle de Youên-kaï, le vague 

des expressions vous communique un charme divin. 

J’avoue que ces deux pièces peuvent aller de pair. Elles 

nous montrent combien les sujets lettrés du règne 

précédent ont brillé par l’éclat de l’esprit et du talent. Vous 

tous, dit-il, hauts dignitaires et officiers de la cour, vous 

avez de justes prétentions aux succès littéraires. Eh bien ! 

si quelqu’un d’entre vous peut composer une nouvelle 

pièce de vers qui lui permette de courir dans la lice, de 

front avec p.23  Chi-ta-pên et Youên-kaï, je lui décernerai 

une récompense sans égale. 

En entendant cet ordre suprême, tous les officiers se 

regardèrent l’un l’autre, sans qu’aucun osât répondre à cet appel. 



Le mot  neige   est une allusion aux hirondelles blanches. On peut en dire 

autant des mots  fleurs de saules et  poirier qui fleurit.  

1 Les Chinois très instruits peuvent seuls saisir cette allusion. Le poète a en 

vue une danseuse nommée Tchao-feï-yen (l’hirondelle volante de la famille 

Tchao), qui devint la favorite, puis la femme de Hiao-wén-ti, de la dynastie 

des Hân. Il faut que le mot Tchao rappelle, au lecteur intelligent et érudit, le 

nom de la danseuse Feï-yên (l’hirondelle qui vole), et par suite le mot  yen, qui est le sujet de la pièce. 

2  A peine Hiao-wén-ti eut-il épousé Tchao-feï-yên, qu’il se refroidit à son 

égard et s’éprit d’une autre maîtresse qu’il installa à sa place dans le palais de 

Tchao-yang. Le poète suppose que les sœurs, c’est-à-dire les compagnes de 

Tchao-feï-yên, doivent voir sa rivale d’un œil jaloux. C’est pourquoi il dit 

ensuite : « Ne l’envoyez pas voler dans le palais de Tchao-yang, allusion à 

Tchao-feï-yên (l’hirondelle volante de la famille de Tchao), et à l’hirondelle 

qu’il célèbre dans ses vers remplis d’énigmes littéraires. 
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Le fils du ciel, les voyant tous muets et silencieux, en éprouva 

un vif déplaisir, et, les interrogeant encore : 

— Si parmi tant de magistrats, dit-il, si dans cette multi-

tude de lettrés qui m’entourent, il n’y a pas un seul 

homme qui ose répondre à mes ordres, c’est peut-être que 

vous faites peu de cas de mon esprit, et ne me jugez pas 

digne de parler poésie avec vous ; peut-être aussi que le 

talent littéraire des modernes est loin d’égaler celui des 

anciens ! 

Les membres de l’Académie du Hân-lîn ne pouvant plus 

garder le silence, l’un d’eux s’avança et dit :  

— Serions-nous incapables de composer une simple pièce 

de vers sur  les hirondelles blanches,  nous dont le pinceau 

est consacré au service du souverain ? D’ailleurs, après le 

saint décret qui vient de nous être adressé, comment 

oserions-nous manquer à ce devoir ? Mais nous avons 

devant les yeux deux pièces où Chi-ta-pên et Youên-kaï 

ont épuisé toutes les beautés du sujet. Quand nous ferions 

des efforts infinis pour dépeindre  les hirondelles blanches, 

il nous serait impossible de nous élever au-dessus d’eux. 

C’est pour cela, Sire, que vos humbles sujets reculent 

devant cette tâche et n’osent répondre à votre appel. Jadis, 

sous la dynastie des Thang, Souï-hao 1  inscrivit p.24  des vers sur  le pavillon de la cigogne jaune 2 .  Dès qu’ils eurent frappé les yeux de Li-thaï-pé, il s’avoua vaincu, et depuis 



1 Lisez la note 1 de la page 380. 

2 Ce pavillon était situé à l’angle sud-ouest de la ville de Ou-tchang-fou. La 

tradition rapporte que Feï-wén-wei passa en cet endroit monté sur une 

cigogne jaune. 
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ce moment il cessa de composer des vers. Nous avons 

tous éprouvé le même sentiment. Nous espérons que 

Votre Majesté daignera se montrer indulgente et nous 

pardonner. Mais si l’on pouvait nous accuser de faire peu 

de cas de vos lumières, nous mériterions de subir dix mille 

morts. 

— Vos raisons sont justes, reprit l’empereur, et je ne puis 

m’empêcher de les agréer. Mais en ce jour les personnages 

les plus éclairés et les plus vertueux se trouvent réunis 

dans la même salle ; les magistrats du plus haut mérite 

brillent devant mes yeux, et les hommes de génie 

remplissent le vestibule du palais. On peut dire que c’est 

une merveilleuse réunion dont le souvenir vivra plus de 

mille ans. Mais si vous vous regardez les uns les autres 

sans composer, à ma demande, une pièce de vers sur  les 

 hirondelles blanches,  la renommée littéraire de mon règne 

perdra beaucoup de son éclat. Cependant, je n’insisterai 

pas davantage auprès de Vos Excellences. 

Les membres de l’académie des Hân-lîn se disposaient à 

répondre une seconde fois à Sa Majesté, lorsqu’on vit sortir des 

rangs du conseil d’État un personnage éminent. Il s’avança en 

tenant sa tablette d’ivoire devant sa poitrine, et, se prosternant 

jusqu’à terre :  

— Votre humble p.25 sujet, dit-il, possède une pièce de vers 

sur  hirondelles blanches.  Si    Votre Majesté daigne lui 

pardonner sa témérité, il osera les transcrire et les mettre 

sous ses yeux. 
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L’empereur, l’ayant regardé avec attention, reconnut en lui le 

ministre Chân-hiên-jîn. 

— Puisque vous avez, lui dit-il d’un air gracieux, une pièce 

de vers sur  les hirondelles blanches,  elle doit être d’une 

beauté remarquable. Je reporterai sur cette composition le 

respect dû à un hôte et à un maître ; je désire vivement la 

voir. Comment pouvez-vous vous accuser d’une témérité 

coupable et m’en demander pardon d’avance ? 

— Cette pièce de vers, répondit Chân-hiên-jîn, n’est point 

de votre humble sujet ; c’est Chân-taï, ma jeune fille, qui, 

dans le calme de l’appartement intérieur, l’a composée sur 

les rimes des deux pièces précédentes. Le style de ma 

jeune fille est on ne peut plus vulgaire, et je ne devrais pas 

en importuner Votre Majesté ; mais ayant remarqué 

qu’elle était impatiente de voir de la poésie, et que tous 

nos officiers ne se sentaient pas la force d’arriver au 

septième pas 1, j’ai osé ouvrir la bouche, au péril de ma vie, pour consoler un peu votre auguste cœur. 

L’empereur fut ravi d’entendre ce langage :  

— Excellence, dit-il, si votre jeune fille est habile en poésie, 

c’est encore plus extraordinaire ; hâtez-vous de transcrire 

ses vers et de les mettre sous mes yeux. 

Chân-hiên-jîn, pour obéir à cet ordre, demanda p.26  aussitôt 

aux officiers de service un pinceau et un encrier ; puis il écrivit la 

pièce et la présenta à l’empereur. 



1De composer des vers en improvisant, à la manière de Tsao-tseu-kien, qui 

écrivit un poème après avoir fait sept pas. 
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Le fils du ciel la reçut lui-même, et, après avoir déplié la 

feuille de papier, il lut en tête : 

« Vers  sur   les hirondelles blanches, composés sur les rimes 

des deux pièces originales de Chi-ta-pên et de Youên-kaï. » 



VERS DE CHAN-TAÏ. 

Lorsque le soleil couchant est suspendu à l’horizon, les 

cœurs candides 1 sont bien rares. 

Je  m’enfuis  et  me  retire  loin  des  débats  du  monde,  au 

milieu des poiriers 2 en fleur. 

Je m’en vais pâle et j’aurais honte d’emprunter la couleur 

du corbeau. Je reviens maigre, et je ne permets qu’à 

la neige d’augmenter mon embonpoint. 

Quand je reviens en volant à travers la nuit noire, on 

peut encore distinguer mon ombre. 

Quoique j’enlève avec mon bec toute la pourpre du 

printemps, je n’ai pas besoin de laver ma robe. 

Combien d’âmes charmantes s’égarent au milieu des co-

lombes aux brillantes couleurs ? 

Lorsqu’on relève les jalousies, moi seule je reviens pure 

et sans tache 3. 

Le fils du ciel, ayant fini de lire   ces vers, ne put contenir les 

élans de sa joie :  



1 L’épithète chinoise  sou est à double entente ; elle signifie à la fois  blanc  et  

 candide,  comme l’adjectif latin  candidus.  

2 Le poirier que désigne le nom chinois a des fleurs blanches. 

3 L’épithète chinoise  kie  veut dire à la fois  blanche  et  pure,  comme l’adjectif latin  candida,  et renferme ainsi une dernière allusion à l’hirondelle  blanche.  
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— La    forme est savante, p.27  s’écria-t-il, et le style est 

d’une rare noblesse. Plus j’examine ces vers, et plus je les 

trouve dignes d’être mis au-dessus de ceux de Chi-ta-pên 

et de Youên-kaï. Je ne puis croire qu’il existe dans 

l’appartement des femmes un talent aussi distingué. 

Puis, regardant Chân-hiên-jîn :  

— Est-il bien vrai, lui demanda-t-il, que la fille de Votre 

Excellence soit l’auteur de ces vers ? 

— C’est elle, en effet, qui les a composés, répondit Chân-

hiên-jîn ; comment oserais-je tromper Votre Majesté ? 

L’empereur n’en fut que plus enchanté :  

— Excellence, lui dit-il, quel est aujourd’hui l’âge de votre 

fille ? 

— Sire, répondit Chân-hiên-jîn, la fille de votre sujet vient 

d’entrer dans sa dixième année. 

— Voilà qui est encore plus extraordinaire, s’écria l’em-

pereur, dont l’étonnement et la joie s’accroissaient par 

degrés ; comment est-il possible qu’une fille de dix ans 

soit capable d’écrire avec un style si rare et si admirable, 

qui efface les écrivains des siècles passés ? Peut-être que 

la fille de Votre Excellence a ébauché cette composition, et 

que vous y avez mis la main pour lui donner du poli et de 

l’éclat ? 

— Chaque expression, dit Chân-hiên-jîn, a été trouvée par 

ma jeune fille elle-même, dans l’appartement intérieur ; en 

vérité, votre sujet n’y a pas changé un seul mot. 
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— S’il en est réellement ainsi, reprit l’empereur, on peut 

dire qu’au milieu des femmes de talent elle brille par des 

facultés divines ! 

Il prit de nouveau les vers et, après les avoir récités p.28 

lentement et avec délices, il éclata d’une joie soudaine, et 

frappant la table de sa main :  

—  Plus  je  les  examine,  dit-il,  et  plus  j’y  trouve  de  grâce, 

d’élégance et de parfum ; en vérité, c’est un style 

charmant qui n’appartient qu’aux femmes distinguées. 

Sage maître, ajouta l’empereur en regardant Chân-hiên-

jîn, pour que vous ayiez donné le jour à une fille d’un si 

beau talent, il faut qu’elle ait été formée de la plus pure 

essence des montagnes et des rivières. Les filles vulgaires 

du siècle ne sauraient lui être comparées. 

— Lorsque la fille de votre sujet était sur le point de naître, 

reprit Chân-hiên-jîn, j’ai vu en songe l’étoile Yao-kouang 

(de la Grande Ourse) qui tombait dans le salon, et la 

femme de votre sujet, madame Lo, qui courut au-devant 

et l’avala. Dans cette même nuit, la femme de votre sujet 

eut le même songe que moi et rêva pareillement qu’elle 

avalait une étoile. Cette coïncidence me parut 

extraordinaire. Après que la fille de votre sujet fut née, à 

trois ans elle ne savait pas encore parler ; dès qu’elle sut 

s’exprimer, elle ne parlait pas souvent, mais si elle laissait 

échapper une parole, c’était toujours avec une finesse et 

un esprit sans pareils. Quand je lui eus appris à lire, il 

suffisait qu’un texte eût passé une seule fois sous ses yeux 

pour qu’il fût gravé dans sa mémoire. A sept ans, elle 

47 

Les deux jeunes filles lettrées 

savait déjà composer en prose élégante, et aujourd’hui 

qu’elle a dix ans, chaque jour sa bouche ne cesse de 

réciter des vers et sa main d’en tracer de nouveaux. Les 

facultés extraordinaires qu’elle a reçues en naissant, me 

semblent, il est vrai, répondre au jugement qu’en a porté 

Votre Majesté ; seulement, p.29 aujourd’hui que je me sens 

affaibli par la vieillesse, je regrette vivement d’avoir donné 

le jour à une fille au lieu d’un fils. 

— Excellence, dit l’empereur en riant, il est regrettable, en 

effet, que vous n’ayez point eu de fils ; mais, je dois le dire, 

quand vous auriez donné le jour à un fils, il serait bien loin 

de valoir une fille aussi extraordinaire. 

A ces mots, le prince et le ministre se regardèrent en souriant. 

Le fils du ciel ordonna à un des officiers qui étaient à ses côtés 

de montrer ces vers à tous les magistrats et de les faire circuler 

de main en main. 

— Excellences, s’écria-t-il, vous jugerez si j’ai eu raison de 

les lire avec délices. 

Les magistrats obéirent et se les passèrent successivement de 

main en main ; il n’y en eut pas un seul qui ne montrât son 

approbation par l’émotion de son visage et par le mouvement de 

sa tête ou le murmure des lèvres. Puis, s’avançant à l’envi vers 

l’empereur et se prosternant devant lui :  

— Sire, dirent-ils, quoique nous ayons pour devoir de tenir 

le pinceau du matin au soir, lorsque nous avons reçu 

aujourd’hui l’ordre de composer des vers sur  les 

 hirondelles blanches, à la vue des deux pièces de Chi-ta-
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pên et de Youên-kaï, nous n’avons pas osé écrire à la 

légère. Nous étions loin de penser que la fille distinguée 

d’un membre du conseil privé aurait composé d’avance ces 

vers, comme par une sorte de prévision, pour répondre à 

votre décret. Leur fraîcheur, leur nouveauté et leur noble 

élégance  font  pâlir  ceux  de  Chi-ta-pên et de Youên-kaï. 

Nous sommes tous accablés de confusion, mais quoique 

cette jeune fille soit comme p.30 un joyau précieux dans la 

main d’un de vos ministres, on doit véritablement 

reconnaître en elle l’effet des heureuses influences que 

l’administration sage et éclairée de Votre Majesté répand 

dans les quatre parties de l’empire. Si aujourd’hui deux 

 hirondelles blanches  ont voltigé gracieusement devant 

l’empereur, si notre auguste souverain a ordonné en 

termes pressants de les célébrer en vers, c’est que le ciel 

voulait mettre en lumière le talent admirable de la fille 

d’un membre du conseil ; nous en sommes tous ravis de 

joie ! 

Le fils du ciel fut enchanté de ces paroles. 

— Avant-hier, dit-il, le président du bureau de l’astronomie 

m’a annoncé que les constellations Koueï et Pi avaient 

brillé d’un vif éclat, et que, par conséquent, on verrait 

naître partout de ces talents extraordinaires qui 

n’apparaissent plus dans le monde, et qui, pareils au Khi-

lîn et au Fong-hoang (phénix), aiment à vivre cachés au 

sein des montagnes et des bois. « Or, comme la fille de 

Son Excellence Chân est née après que sa mère eut rêvé 

qu’elle avalait l’étoile Yao-kouang et que justement elle est 
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douée de talents si extraordinaires, ne jugez-vous pas que 

l’observation de Thang-kin se trouve justifiée d’une 

manière éclatante ? De plus, elle avait composé d’avance 

des vers sur  les hirondelles blanches,  comme pour prêter 

aujourd’hui un nouveau charme à la musique du festin ; je 

ne puis donc m’empêcher de croire que la vertu et les 

lumières de cette dynastie ont été réellement annoncées 

par des signes célestes. Je veux boire à longs traits avec 

Vos Excellences pour répondre à l’affection du ciel. 

p.31  Les magistrats obéissent, et vont tout joyeux reprendre 

leur place au banquet. Devant la table impériale, on se provoque 

mutuellement à vider des coupes de vin, et au bas des degrés 

rouges, la voix des chanteurs se marie aux sons harmonieux des 

flûtes. 

Le prince et ses sujets burent jusqu’au moment où le disque 

pourpré du soleil disparut à l’occident. Les chefs du conseil privé, 

s’avançant à la tête de tous les magistrats, frappèrent la terre de 

leur front et remercièrent l’empereur de les avoir conviés à ce 

festin. 

Le fils du ciel ordonna alors aux eunuques d’apporter un 

encrier impérial de Touân-khi, dix pinceaux de poils de lièvre à 

hampe rouge, cent feuilles de papier ornées de dragons, dix 

bâtons d’encre au phénix, un lingot d’or et un d’argent, dix 

pièces de satin à fleurs et une paire de bouquets d’or ; puis il les 

remit lui-même à Chân-hiên-jîn. 

— J’ai été enchanté, dit-il, des vers de votre fille sur  les 

 hirondelles blanches.  Je lui offre ces bagatelles pour 

donner du lustre à son pinceau. Après-demain, le 
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quinzième jour du mois, qui est celui de la pleine lune, 

tandis que les autres magistrats seront réunis, pour 

l’audience du matin, dans la salle extérieure, vous pourrez 

m’amener votre fille, après l’heure de midi, afin que je 

reçoive ses hommages dans la salle intérieure. Je veux 

moi-même mettre ses talents à l’épreuve ; elle peut 

compter sur une magnifique récompense. 

Chân-hiên-jîn, ayant reçu cet ordre, remercia l’empereur de 

ses bienfaits. Le fils du ciel chargea de nouveau le tribunal des 

rites d’enjoindre aux directeurs des collèges de rechercher, avec 

un soin particulier, les hommes p.32  d’un mérite éminent qui 

vivent  cachés  dans  la  retraite,  afin  de  se  conformer  au  décret 

suprême. Les magistrats se retirèrent à l’instant, et bientôt cette 

nouvelle se répandit au loin. 

Après avoir transmis ses volontés, l’empereur retourna dans 

son palais. Tout le monde se racontait, comme une merveille 

que la fille du ministre Chân, à peine âgée de dix ans, avait su 

composer une charmante pièce de vers sur  les hirondelles 

 blanches.  A bout de quelques jours, dans la capitale, il n’était 

pas une famille où l’on ne possédât la copie des vers sur  les 

 hirondelles blanches.  Ce n’est pas tout, dès qu’on eut appris que 

l’empereur avait fixé le quinzième jour du mois pour qu’elle vint 

lui présenter ses hommages, chacun se demandait comment 

pouvait être cette jeune fille qui, à l’âge de dix ans, possédait 

déjà un talent si extraordinaire. Tous étaient absorbés dans le 

désir de la voir de leurs propres yeux lorsqu’elle irait à la cour le 

quinzième jour du mois. 
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A l’occasion de cette audience impériale, j’aurai à vous 

apprendre bien des événements. 

A la cour, on se disputait le plaisir de connaître la figure de 

cette jeune fille, et bientôt tout l’empire retentit du bruit de son 

nom. 

Si vous désirez savoir comment se passa l’audience impériale, 

écoutez un peu, je vais vous le raconter dans le chapitre suivant. 



@
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CHAPITRE II 

L’EMPEREUR DONNE UN PIED DE JADE POUR 

MESURER LE TALENT 

@

p.33 Chân-hiên-jîn, ayant reçu une multitude de présents, avec 

ordre de se présenter à la cour le 15 du mois, se sentit au 

comble du bonheur. Aussi s’en revint-il tout joyeux à son hôtel. 

Il  se  retira  dans  la  salle  de  derrière,  et  invita  madame  Lo,  sa 

femme, à venir conférer avec lui. Celle-ci, voyant que les gens 

de sa suite avaient apporté un grand nombre de présents, de l’or 

et des objets précieux, le pria de l’éclairer à ce sujet. 

— Aujourd’hui, dit-elle, l’empereur vous a admis à sa 

table ; c’est déjà une faveur immense. D’où vient qu’en 

outre il vous a accordé une quantité de riches présents ? 

— Ce n’est pas moi, dit-il, que ces cadeaux sont destinés à 

récompenser ; c’est ma fille Chân-taï, que, par une faveur 

spéciale, notre auguste souverain a daigné combler de ses 

dons. 

A ces mots, madame Lo fut remplie en même temps de joie 

et de surprise. 

— Chân-taï, dit-elle, est une jeune fille de dix ans ; 

pourquoi l’empereur lui accorderait-il une telle 

récompense ? 

— Il y a une chose que vous ne savez pas, reprit p.34 Chân-

hiên-jîn ; 
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et aussitôt il lui raconta en détail que l’empereur, ayant vu une 

 hirondelle blanche  qui voltigeait avec grâce, avait ordonné à ses 

officiers de composer des vers [à ce sujet] ; que lui-même avait 

présenté à l’empereur, sur les  hirondelles blanches,  une pièce de 

vers de sa fille, dont la lecture l’avait charmé, et que, pour cette 

raison, il avait voulu la récompenser par ces riches présents, et 

avait ordonné qu’on la lui amenât à l’audience impériale. 

Ce récit combla de joie madame Lo :  

— J’avoue, dit-elle, que c’est un heureux événement, mais 

notre fille est bien jeune ; quoique dans notre maison elle 

ait une démarche grave et des manières réservées et 

qu’elle réponde toujours avec justesse, je crains qu’en 

voyant l’empereur, elle ne se sente émue et troublée par 

l’éclat de sa présence et par l’appareil imposant qui 

l’environne. Si elle venait à oublier les rites et les 

convenances, elle ne saurait échapper à un châtiment 

sévère. Si l’empereur lui ordonnait de composer des vers 

ou de la prose élégante et qu’elle ne pût y réussir sur-le-

champ, ne pensez-vous pas que les vers d’aujourd’hui sur 

les  hirondelles blanches  paraîtraient le fruit d’un plagiat ? 

— Votre idée est juste, répondit Chân-hiên-jîn ; mais, 

suivant ma manière de voir, malgré son extrême jeunesse, 

ma fille a beaucoup d’assurance et de caractère, et elle 

possède à la fois l’élévation de l’âme et la vigueur du 

talent. Jamais, je le pense, la honte ni la timidité ne 

l’empêcheront de composer. 

— Quoi que vous disiez, repartit madame Lo, je sens que 

mon cœur en sera tourmenté jusqu’à la fin. p.35  
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— Vous n’avez pas besoin, dit Chân-hiên-jîn, de tant vous 

inquiéter d’avance. Appelons ma fille, et faisons-lui 

connaître le décret de l’empereur ; son air et son attitude 

nous apprendront ce qu’il convient de faire. 

Madame Lo ordonna aussitôt à ses servantes de monter à la 

chambre de mademoiselle et de l’appeler. 

Or, Chân-hiên-jîn descendait de Chân-kîn-youên 1  de la dynastie des Tsîn, et depuis cette époque, une succession de 

hauts fonctionnaires avait illustré sa famille ; de plus il avait 

obtenu de bonne heure le grade de  ts’în-sse (docteur), et 

comme il approchait de cinquante ans, il venait d’être élevé à la 

dignité de ministre d’État. C’était un homme d’une rare capacité, 

et, quand les circonstances l’exigeaient, il savait montrer de la 

résolution et de l’énergie. L’empereur l’honorait d’une confiance 

et d’une estime sans bornes ; aussi ses collègues ne le voyaient 

qu’avec un sentiment de crainte et de terreur. 

Chân-hiên-jîn, qui se trouvait alors au comble des honneurs 

et de la fortune, avait pris, à son insu, un air fier et arrogant et 

des manières dures et farouches. Mais la jeune Chân-taï était 

bien loin de ressembler à son père. Elle était belle comme les 

perles et le jade, brillante comme les fleurs de Tchi et de Lân, 

blanche comme la glace et la neige, pure comme les nuages et 

l’air. Il p.36 suffisait de l’avoir vue une seule fois pour trouver tous 

ces charmes sur sa figure. Quant à son caractère, il était grave 



1  Chân-tao, surnommé Kîn-youên, vivait sous le règne de Wou-ti, de la 

dynastie des Tsîn, entre les années 265-274 de notre ère. Après plusieurs 

promotions, il fut élevé au rang de président du Li-pou (tribunal de la 

magistrature) ; il savait si bien distinguer le mérite et le mettre en lumière, 

que chacun tournait les yeux vers lui, et ambitionnait l’honneur de sa 

recommandation. 
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et sérieux, et elle se gardait de parler et de rire à la légère. 

Quoiqu’elle fût la fille d’un ministre d’État, les étoffes de soie 

brodée, les perles et les plumes bleues n’avaient nul attrait pour 

elle. Chaque jour, après avoir fait une toilette modeste et s’être 

vêtue d’une robe blanche, elle s’asseyait tranquillement dans un 

pavillon élevé, et mettait tout son plaisir à lire ou à composer en 

brûlant des parfums et en buvant du thé exquis. A voir son air 

grave et son amour de la retraite, on l’eût prise pour un vieux 

lettré. Elle avait dit adieu à l’éclat du fard et de la céruse, dont 

se servent les femmes dans le but de plaire et de séduire. Bien 

qu’elle ne fit qu’entrer dans sa dixième année, elle avait déjà 

l’apparence et le ton d’une personne mûre. 

Ce jour-là, elle était justement occupée à lire au haut du 

pavillon, et était tombée sur un passage où l’on racontait 

qu’Hiouên-tsong, de la dynastie des Thang, se trouvant avec sa 

favorite Yang-koueï dans le  kiosque des parfums exquis,  d’où ils 

admiraient les fleurs des Meou-tân (Magnolia mou-tân), eut le 

désir de faire composer des vers dans le goût moderne et d’en 

entendre la musique. Sur-le-champ, il demanda Li-thaï-pé ; mais 

ce poète était alors plongé dans l’ivresse. L’empereur ordonna à 

sa favorite de lui tenir l’encrier, et aux eunuques du palais de lui 

ôter ses bottes. Li-thaï-pé, s’étant éveillé, prit son pinceau, 

l’imbiba d’encre et écrivit trois strophes intitulées  Ts’ing-pi’ng-

 tiao  (les Accords de la paix parfaite), qu’il mit aussitôt en 

musique. 

p.37 Chân-taï, [arrivée à cet endroit du récit], se mit à exalter 

la vigueur et la fécondité du poète. 
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— Si les lettrés d’autrefois, s’écria-t-elle, déployaient en 

présence de l’empereur un tel talent et une telle verve, on 

peut bien les appeler des  hommes de talent  sans faire 

honte à un si beau nom. Depuis la dynastie des Thang 

jusqu’à nos jours, il s’est écoulé plus de mille ans, et 

cependant on n’a pas vu un second Li-thaï-pé. D’où vient 

qu’il est si difficile d’acquérir un véritable talent ? n’est-ce 

pas pitié que Chân-taï, parce qu’elle est une jeune fille, se 

voie ensevelie dans les profondeurs d’un gynécée ? Si 

j’étais un jeune homme et que je trouvasse, un jour, un 

prince ami des lettres, qui sait si, avec mon petit pinceau, 

je ne déploierais pas à mon tour toute la verve d’un 

homme de talent ? 

Elle n’avait pas fini de donner un libre cours à ses pensées 

secrètes, lorsque soudain plusieurs servantes vinrent l’appeler et 

lui dirent :  

— A son retour de l’audience impériale, Son Excellence 

votre père s’est retiré avec madame dans le salon de 

derrière et vous prie de venir de suite pour conférer avec 

eux. 

Chân-taï n’osa tarder un seul instant. Après avoir reçu cet 

ordre, elle descendit aussitôt du pavillon avec les servantes, et 

vint se présenter à son père et à sa mère. 

— Chère enfant, lui dit Chân-hiên-jîn en l’apercevant, il 

vous est arrivé aujourd’hui un heureux événement. Le 

savez-vous ? 
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— Je l’ignore, répondit Chân-taï ; je prie mon père de me 

l’apprendre dans tous ses détails. 

— Aujourd’hui, dit Chân-hiên-jîn, comme l’empereur p.38 

donnait à dîner à tous ses grands officiers, il vit soudain 

une   hirondelle blanche  qui voltigeait et se balançait dans 

les airs. Il leur ordonna alors de composer des vers à ce 

sujet. Ceux-ci, apercevant, en face de l’empereur, deux 

pièces célèbres de Chi-ta-pên et de Youên-kaï, pensèrent 

qu’ils ne pourraient trouver des expressions assez admi-

rables pour les effacer. Aussi restèrent-ils bouche close, de 

sorte que nul d’entre eux ne put obéir au décret. L’em-

pereur en fut extrêmement contrarié. Votre père se sentit 

tout à coup inspiré par la circonstance, et, ne pouvant plus 

y tenir, il écrivit les vers que vous avez composés sur les 

 hirondelles blanches  et les présenta à Sa Majesté. Dès que 

l’empereur les eut lus, il se sentit transporté de joie, et 

m’interrogea dans les plus petits détails. Il fut encore plus 

charmé lorsqu’il eut vu que vous étiez douée d’un tel talent 

dans un âge aussi tendre. Alors il me remit pour vous un 

grand nombre de cadeaux, et m’ordonna en outre de vous 

amener à la cour le 15 du présent mois, afin de vous 

mettre lui-même à l’épreuve et de s’assurer de la vérité. Il 

ajouta qu’il vous récompenserait encore magnifiquement. 

Dites-moi, ma fille, n’est-ce pas là un heureux 

événement ? 

— Puisque Sa Majesté, dit Chân-taï, daigne me montrer sa 

haute affection par de si riches présents, suivant les rites, 
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je dois lui témoigner ma reconnaissance en me prosternant 

du côté du palais. 

— Lorsque j’étais devant l’empereur, lui dit Chân-hiên-jîn, 

je l’ai déjà remercié moi-même. Comme vous vivez dans 

l’enceinte profonde du gynécée, qui saura si vous l’avez 

remercié ou non ? 

— p.39 J’ai entendu dire, reprit Chân-taï, que même dans un 

lieu obscur et retiré, le sage ne néglige jamais les rites. 

Quoique je ne sois qu’une faible enfant, je sais que les 

rites mutuels des sujets et du souverain sont dans la 

nature de l’homme. Comment pourrais-je souffrir que Pé-

yu  1  fût seul cité avec honneur pendant des milliers de générations ? 

— Je vous admire, lui dit Chân-hiên-jîn, de pouvoir 

pousser aussi loin l’observation des rites ; pour moi, je ne 

saurais y atteindre. 

Il ordonna alors aux servantes de préparer une table pour 

brûler des parfums. Chân-taï changea de costume et revêtit des 

habits de couleur ; puis, d’un air grave et respectueux, elle se 

tourna vers le palais impérial et fit neuf révérences profondes. 

Ensuite, elle pria son père et sa mère de lui permettre de les 

saluer et de les remercier. 

— Cela n’est pas nécessaire, dirent ensemble Chân-hiên-

jîn et madame Lo. 



1 Pé-yu émit un magistrat du royaume de Weï ; il vivait sous Ling-kong, qui 

monta sur le trône l’an 492 avant Jésus-Christ. Il était renommé pour le zèle 

religieux qu’il apportait dans l’observation des rites. 
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— Si mon père et ma mère, reprit-elle, ne m’avaient point 

donné la vie et l’éducation, aurais-je pu voir un si beau 

jour ? Comment oserais-je ne pas vous saluer aussi ? 

Chân-hiên-jîn fut transporté de joie. 

— Ma fille, dit-il en riant à madame Lo, ne possède pas 

seulement le talent littéraire et le sentiment des rites, on 

dirait vraiment p.40 que c’est un grave docteur versé dans 

le Tao (la droite voie). 

Madame Lo elle-même laissa échapper un sourire de joie ; 

mais Chân-taï, sans changer de visage, leur fit quatre profonds 

saluts d’un air grave et mesuré ; puis elle quitta ses habits de 

cérémonie et vint s’asseoir auprès d’eux. 

— Ma fille, lui dit Chân-hiên-jîn, dans un âge aussi tendre 

que le vôtre, c’est sans doute un insigne bonheur que 

d’être connue de l’empereur ; mais votre mère s’inquiète 

en songeant qu’élevée tendrement dans le calme du 

gynécée, vous n’avez jamais eu l’occasion de parler avec 

un homme. Bien plus, le fils du ciel, qui est au sommet des 

honneurs, a un aspect imposant et terrible. Quand vous 

serez dans l’intérieur du palais, dans ces salles profondes 

et mystérieuses qu’une garde redoutable entoure comme 

une sombre forêt, si par hasard votre cœur se trouble un 

instant, et que vous ne puissiez vous acquitter des 

cérémonies prescrites ; si le saint empereur vous interroge 

et que vous ne trouviez point de réponse, vous encourrez 

infailliblement un châtiment sévère ; il est convenable que 

vous vous y prépariez d’avance. 
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— Voici ce que j’ai entendu dire, répondit Chân-taï : « En 

servant son père, on apprend à servir son prince. » Or 

votre fille, en servant chaque jour son père et sa mère, n’a 

jamais reçu la moindre réprimande. Quoique le fils du ciel 

soit au sommet des honneurs, ses bienfaits, ses 

sentiments d’affection doivent approcher de ceux d’un père 

et d’une mère. Quoique votre fille soit bien jeune, 

comment se sentirait-elle troublée au point de manquer 

aux rites et de ne pouvoir répondre ? En vain me p.41 

rappellerez-vous la multitude imposante des gardes du 

palais ; votre fille ne fera nulle attention à son attitude 

redoutable. D’ailleurs, il y a bien longtemps que je 

m’instruis à l’école de Meng-tseu 1. Je supplie mon père et ma mère de calmer leur cœur ; il est impossible que cela 

arrive. 

A ces mots, Chân-hiên-jîn fut transporté de joie ; puis, se 

tournant vers sa femme :  

— N’avais-je pas raison de vous dire que ma fille a des 

vues nobles et élevées ? Je reconnais maintenant que la 

fille d’un ministre d’État ne saurait être comparée à celle 

d’un homme de basse condition. Je vous en prie, madame, 

n’ayez aucune inquiétude. Après-demain, lorsqu’elle sera 

entrée dans le palais et qu’elle aura été admise en 

présence de l’empereur, je suis convaincu qu’elle obtiendra 

sa bienveillance auguste. 



1 Célèbre philosophe que les Chinois placent immédiatement après Confucius, 

et qu’ils appellent pour cette raison Ya-ching, c’est-à-dire le second saint. 
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— Je n’ai pas d’autre vœu, dit madame Lo ; ce sera le 

bonheur de notre maison. 

Après avoir fini de délibérer de la sorte, Chân-hiên-jîn donna 

ses instructions à sa fille. 

— Retournez dans votre chambre, lui dit-il, et demeurez-y 

en paix en attendant l’époque de l’audience impériale.   

Chân-taï obéit et se retira dans un pavillon de l’intérieur. 

« Justement, se dit-elle avec une joie secrète, je craignais de ne 

jamais voir notre saint empereur et de ne pouvoir déployer en sa 

présence les talents et le savoir que je possède. Qui aurait pu 

prévoir cette heureuse p.42  occasion ? Demain, quand je serai 

entrée dans le palais pour offrir d’humbles avis, il me faudra 

prendre un air grave et mesuré ; je dois avant tout m’interdire 

ces expressions brillantes et parfumées dont Li-thaï-pé 1  

enveloppe la flatterie ; je ne veux point déshonorer mon 

pinceau ; mon parti en est pris. » 

Mais le temps s’écoule rapidement, et bientôt arriva le 

quinzième jour du mois. Chân-hiên-jîn se rendit de bonne heure 

à la cour, où l’empereur lui donna lui-même ses ordres pour 

l’audience de midi. Il s’en revint à son hôtel et pressa madame 

Lo d’orner avec éclat la tête et la figure de sa fille, et de la parer 

elle-même de ses plus riches atours. 

A l’heure de midi, il fit monter sa fille dans une chaise fermée, 

et s’assit lui-même dans une chaise découverte. Après eux 

venait une multitude de suivantes, et une foule nombreuse 

d’employés et de domestiques, marchant sur deux rangs, leur 



1 Le plus célèbre poète de la Chine. 
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ouvraient la route. Ce fut avec ce cortège qu’ils se rendirent à 

l’audience impériale. 

A cette époque, il y avait dans la ville de Tchang-’ân 

beaucoup de personnes qui savaient que la fille du ministre Chân, 

âgée seulement de dix ans, avait composé une jolie pièce de 

vers sur  les hirondelles blanches,  et que l’empereur, charmé de 

son mérite, lui avait ordonné de se présenter ce jour-là à la cour, 

à l’heure de midi. Tout le monde se pressait des deux côtés de la 

porte appelée Si-hoa-men (la porte de la fleur d’occident), et se 

p.43 disputait le plaisir de la voir. Ici, la foule agglomérée s’élevait 

comme une montagne ; là, elle se déroulait comme une mer 

mouvante. Bientôt arrivèrent les chaises de Chân-hiên-jîn et de 

sa fille. Le ministre, étant descendu le premier, fit porter celle de 

Chân-taï à l’entrée de la porte Si-hoa-men, et l’invita alors à 

mettre pied à terre. 

Aussitôt une multitude de servantes l’entourèrent de toutes 

parts et entrèrent avec elle. Chân-hiên-jîn suivait seul à pied et 

fermait la marche. La foule empressée qui, de chaque côté, la 

cherchait des yeux, formait une masse compacte. 

Il y avait des personnes qui avaient le bonheur de la voir, 

tandis que d’autres n’y pouvaient réussir. Tous ceux qui l’avaient 

vue lui prodiguaient des éloges. 

— Cette jeune fille, disaient-ils, est vraiment charmante ; 

à notre avis, la belle Si-tseu 1, surnommée Mao-tsiang, si célèbre dans l’antiquité, devait tout au plus lui ressembler. 



1 Si-tseu ou Si-chi, nom de la plus belle femme de l’antiquité. Keou-tsiên, roi 

de Youeï (465 av J. C.), l’ayant obtenue, lui fit donner des leçons de danse et 

de maintien, et l’offrit au roi de Ou, qui l’avait vaincu, à la condition qu’il 
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Mais laissons la multitude l’exalter à l’envi et revenons à 

Chân-hiên-jîn. Il conduisit sa fille dans le palais. A peine fut 

arrivé au pavillon des Cinq phénix, qu’un mimique du sérail lui fit 

savoir que Sa Majesté était assise avec plusieurs de ses 

ministres, dans la salle appelée Wên-hoa-tién (la salle où fleurit 

la littérature). 

Chân-hiên-jîn emmena promptement sa fille, passa en p.44 

tournant devant le pavillon des Cinq phénix, et arriva tout droit à 

la salle Wên-hoa-tién. 

L’eunuque qui gardait la porte, l’ayant aperçu, accourut au 

devant de lui. 

— Seigneur Chân, dit-il, si votre honorable fille est arrivée, 

attendez que j’aille l’annoncer à l’empereur. 

— Elle est en effet arrivée, répondit Chân-hiên-jîn ; 

veuillez, vénérable monsieur, prendre la peine de la con-

duire et de la présenter. 

L’eunuque entra et revint au bout de quelques instants. 

— Par ordre de l’empereur, s’écria t-il, qu’elle entre sur-le-

champ. 

Chân-hiên-jîn ordonna aux suivantes de rester toutes en 

dehors de la salle, et seul, conduisant sa fille par la main, il 

pénétra dans l’intérieur du palais. 

A peine arrivé aux degrés rouges, il leva la tête et vit que 

l’empereur était déjà assis dans la salle. Il ordonna à sa fille de 



retirerait ses troupes. Celui-ci y consentit, malgré les représentations de son 

ministre, qui lui rappela plusieurs belles femmes des temps anciens qui 

avaient fait le malheur du royaume. 
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se tenir de côté, à mi-distance ; puis il alla se prosterner devant 

le souverain et lui dit :  

— Moi, Chân-hiên-jîn, votre humble sujet, obéissant à vos 

ordres, j’ai amené ici ma fille Chân-taï pour la présenter à 

Votre Majesté. 

— Excellence, dit l’empereur, je vous permets de vous 

lever et de rentrer dans les rangs des ministres. Ordonnez 

à votre noble fille de se présenter devant moi. 

Chân-hiên-jîn le remercia de cette faveur, se leva de terre, et 

en se hâtant de rentrer dans le rang des ministres, il dit à Chân-

taï d’aller présenter ses hommages à l’empereur. 

Chân-taï obéit aux ordres du fils du ciel, et se dirigea p.45 d’un 

pas rapide vers le centre des degrés rouges. Au moment où elle 

allait faire une profonde révérence, tout à coup retentit ce 

décret : « Il est ordonné à Chân-taï d’entrer dans la salle pour 

offrir ses hommages à l’empereur. » 

A cet ordre suprême, Chân-taï, sans se troubler ni se presser, 

s’incline humblement, prend le côté gauche de l’escalier impérial, 

et monte pas à pas les degrés. Arrivée à la porte de la salle, elle 

releva le bord de sa robe et entra. Dès qu’elle fut au milieu de la 

salle, elle exécuta la cérémonie des cinq révérences et des trois 

prostrations, avec la légèreté d’une danseuse qui fait voler la 

poussière sous ses pas. 

L’empereur abaissa ses regards du haut de son trône et les 

fixa sur elle. Tels étaient les charmes qu’il remarqua dans cette 

jeune fille : 
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Ses sourcils ressemblaient à l’arc de la nouvelle lune ; ses 

joues avaient l’éclat d’une fleur qui va s’épanouir. 

Ses sourcils étaient pris et légers comme l’arc de la nou-

velle lune ; le vif éclat de ses tempes paraissait dû à 

un habile pinceau. 

Ses joues ressemblaient à une lieur qui va s’épanouir, et 

dont les boutons captifs recèlent toute la beauté. 

Les touffes de ses cheveux, comparables à des nuages 

noirs, projetaient une ombre gracieuse qui se balançait 

sur ses épaules et voilait son front. 

Sa peau laissait échapper un reflet de neige dont le pur 

éclat rayonnait d’une joue sur l’autre. 

Ses membres étaient d’une finesse et d’une légèreté sans 

égales. 

Si ou lui eût demandé son âge, son épaule eût pu toucher 

celle de Tao-yun 1. 



p.46 

Son regard perçant eût saisi dix lignes à la fois 2. 

Aussi en voyant sa ligure distinguée, on lui trouvait l’œil 

fin et judicieux de Wân-eul 3. 

Son corps était svelte et léger ; on eut dit un saule de 

trois pieds aux flexibles rameaux. 



1  Cette manière d’indiquer l’âge des enfants qui ont passé cinq ans est 

empruntée au livre des rites ( Peï-wen-yun-fou,  liv. IV ,  B, fol. 31). Tao-yun était fille de Sié-ngan, qui vivait sous les Tsin. L’histoire a conservé la réponse qu’elle fit à l’âge de dix ans, lorsqu’on lui demanda à quoi ressemblait la neige 

: « A des fleurs de saule qui voltigent au gré du vent. » 

2 Allusion à l’empereur Kién-wén-ti, de la dynastie des Liang, dont l’histoire 

dit : Quand il regardait quelqu’un, ses yeux brillaient comme une lampe 

ardente ; quand il lisait, ses yeux embrassaient  dix lignes à la fois. ( Ping-tseu-louï-pién,  liv. CVI ,  fol. 72.) 

3 Wân-eul était la nièce de I, qui était huissier du palais sous la dynastie des 

Thang. On prétend qu’à peine âgée de quelques mois, elle répondit en 

souriant à une question que lui adressa sa mère en badinant. 
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Sa taille était fine et élégante comme une branche de 

fleurs à moitié écloses. 

Lorsqu’elle entra dans la salle d’audience, en inclinant ses 

épaules belles comme le jade, 

Et s’avança timidement, avec un visage plein de grâces ; 

elle n’avait point l’air d’une fille ordinaire. 

En montant les degrés, elle courut avec ses  nénufars d’or 

(ses petits pieds)1 aussi vite qu’avec des ailes. 

Aux attraits charmants d’une femme, elle joignait la noble 

gravité d’un lettré ou d’un magistrat. 

Lorsqu’elle fit cent révérences en regardant le ciel d’azur, 

elle captiva les yeux de toute la cour. p.47  

A dix ans, Kân-lo 2 célébra les vertus de l’empereur, et lui souhaita une félicité sans bornes. 

A douze ans, il fut élevé à la plus haute dignité et reçut le 

titre d’homme accompli. 

Mais à trente ans, Tchang-feï perdit la faveur impériale 3 

et se vit raillée comme ayant passé l’âge de plaire. 



1 En poésie et dans le style élégant, les petits pieds des femmes chinoises 

sont toujours appelés  kîn-liên,  des nénufars    d’or. Voici l’origine de cette locution : Un prince de Thsi (Tong-hoên-héou) ayant fait exécuter en or 

massif des fleurs de nénufars, les fit fixer au sol et ordonna à Pân-feï, sa 

favorite, de marcher dessus. Il s’écria alors que, sous chacun de ses pas, elle 

faisait naître des nénufars d’or. ( Yeau-hio-kou-sse-sîn-youên, liv. IV, fol. 4.) 2 Kân-lo vivait sous la dynastie des Tsîn. A l’âge de dix ans, il fut envoyé en 

mission auprès du roi de Tchao. Celui-ci vint à sa rencontre et lui offrit dix 

villes de ses États. Plus tard, il fut élevé par l’empereur à la dignité de 

ministre. On peut, dit l’historien Ssé-ma-thsien, le mettre au nombre des 

lettrés les plus distingués de l’époque des guerres civiles. 

3 Sous le règne de Jin-tsong, entre les années 1034-1038, Tchang-feï, l’une 

des favorites de l’empereur, se fiant à la faveur dont elle jouissait, voulut 

emprunter le parasol de l’impératrice pour aller à la promenade. A son retour, 

l’empereur la blâma sévèrement et lui dit : Dans les rangs supérieurs et 

inférieurs, chaque objet de luxe a une destination spéciale. Vous ne deviez 

pas faire violence aux règlements et sortir du palais avec un appareil inusité. 

Dès ce moment Tchang-feï commença à tomber en disgrâce. 
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Quoiqu’il soit rare de voir un jeune homme d’un mérite 

divin, cependant l’histoire en offre des exemples ; 

Quant aux jeunes filles, on n’en avait jamais vu une seule 

qui méritait d’être comparée aux dieux. 

L’empereur avait été charmé d’abord, en voyant du haut de 

son trône, la grâce, la jeunesse, la beauté de Chân-taï, la 

légèreté, l’aisance et la mesure de ses mouvements en 

s’acquittant des salutations prescrites. Mais il ne put contenir les 

transports  de  sa  joie  lorsque,  ayant fini ses révérences, elle se 

prosterna à terre et s’écria d’une voix claire et brillante comme 

celle d’un jeune verdier ou d’un petit phénix : 

— La jeune fille de Chân-hiên-jîn, votre sujet, président du 

tribunal des rites et de la chambre du conseil, p.48 Chân-taï, 

votre sujette, présente ses hommages à Votre Majesté. 

Son unique vœu est que notre auguste empereur vive dix 

mille années, dix mille fois dix mille années ! 

A ces mots, il lui ordonna de se relever, puis il l’invita à 

s’approcher de la table impériale et l’interrogea en ces termes :  

— Les vers sur les  hirondelles blanches  que j’ai lus avant-

hier, étaient-ils réellement de vous ? 

— Les vers sur les  hirondelles blanches,  répondit-elle, ont 

été en effet composés par votre sujette dans l’appar-

tement intérieur. Seulement, je ne prévoyais pas que le 

style médiocre d’une petite fille comme moi aurait l’hon-

neur de tomber sous les yeux de Votre Majesté. Je mérite 

la mort, je mérite la mort ! 
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— Bien que ces vers soient d’un style un peu recherché, 

reprit l’empereur, ils renferment des pensées fort justes et 

leur facture est irréprochable. Peu importe la jeunesse de 

l’auteur. 

— [On lit], dit Chân-taï, que le magistrat qui recueillait les 

chansons populaires ne dédaignait point les paroles des 

bûcherons et des pâtres. La justesse de votre esprit 

auguste vous permet sans doute de saisir toutes les 

finesses de la poésie. Mais, quoique Votre Majesté soit au 

sommet des honneurs et que les neuf enceintes du palais 

ajoutent à sa puissance imposante, elle n’oserait jamais 

ranger les chansons populaires qui sont en tête du  livre 

 des vers 1    au nombre des nobles compositions appelées p.49  Ya 2 et  Song 3  ;  c’est que ces sections, qui se succèdent, ont chacune un caractère particulier. 

En entendant ces paroles, l’empereur approuva à plusieurs 

reprises par un mouvement de tête. 

— Vous, dit-il, jeune fille de dix ans, comment trouvez-

vous au fond de votre âme des raisonnements aussi 



1  Sous l’antique dynastie des Tcheou, l’empereur envoyait des magistrats 

dans les différents royaumes feudataires pour recueillir les chansons 

populaires. En les examinant, il reconnaissait si les mœurs étaient honnêtes 

ou vicieuses, et si son administration était jugée par le peuple comme digne 

d’éloge ou de blâme. Ces chansons, appelées  koué-fong, forment la première partie du Livre des vers. 

2 Ce mot désigne deux sections du Livre des vers,  Siao-ya et  Ta-ya, qui renferment les chants que l’on faisait entendre avec accompagnement de 

musique, dans les repas des princes feudataires et dans les festins de 

l’empereur. 

3 La quatrième partie du Livre des vers est intitulée  Koué-song ,  ou Chants des royaumes. C’étaient des éloges en vers que les empereurs des Tchéou et 

les princes de Lou faisaient chanter en offrant des sacrifices funèbres à leurs 

ancêtres. 
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élevés ? En vérité, c’est du ciel que vous tenez un tel 

talent. Mais, dites-moi, lorsque vous lisiez les auteurs dans 

l’intérieur de votre chambre, étiez-vous seule ou avec un 

maître ? 

— Dans l’appartement intérieur, répondit Chân-taï, une 

jeune fille doit se renfermer dans ses devoirs. Comment 

oserait-elle violer les rites en appelant un maître pour 

étaler une vaine réputation ? A l’exception de mon père, 

que j’interrogeais sur les caractères, je vous jure que je 

n’ai jamais eu personne qui, le texte en main, m’ait 

communiqué le sens des  King  (livres canoniques). 

Seulement, soit assise, soit couchée, je les avais près de 

moi, tous les six, et j’y puisais largement. Ainsi, on le voit, 

votre sujette Chân-taï n’a jamais été sans maîtres ! 

L’empereur ne fit que redoubler ses compliments et ses p.50 

éloges ; puis, se tournant vers Chân-hiên-jîn :  

— Excellence, lui dit-il, en voyant votre fille répondre dans 

un âge si tendre avec tant de netteté et de précision, on 

ne peut s’empêcher de l’admirer ; c’est là le fruit des 

savantes leçons que vous lui avez données. 

— Sire, reprit Chân-hiên-jîn, bien que ma petite fille ait 

blessé les oreilles de Votre Majesté par un langage rude et 

grossier qu’elle a rapporté de la maison paternelle, vous ne 

l’avez ni réprimandée ni punie 

; c’est vraiment un 

immense bonheur. Bien plus, votre bouche céleste l’a 

encore comblée de pompeux éloges ; par là vous avez 

pénétré le père et la fille, vos deux humbles sujets, d’une 

reconnaissance sans bornes. 
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Le fils du ciel était enchanté. Il ordonna aux officiers qui 

étaient à ses côtés de lui offrir un banquet. On peut dire en 

vérité  que  le  chef  de  l’État  a  la  force  d’une  montagne  qui 

s’écroule. A peine le fils du ciel eut-il dit un mot, qu’en un clin 

d’œil les mets de la table impériale se trouvèrent régulièrement 

préparés, dressés et servis. Les membres du conseil vinrent tous 

s’asseoir, suivant l’étiquette, à l’angle sud-est de la salle ; puis, 

à l’angle sud-ouest, il fit placer une table particulière et ordonna 

à Chân-taï de s’y asseoir. Mais Chân-taï et Chân-hiên-jîn 

refusèrent plusieurs fois cet honneur. Le fils du ciel n’y ayant 

point consenti, ils se prosternèrent jusqu’à terre, et s’assirent 

chacun à la place qui leur était destinée. 

Or toutes les fois que le fils du ciel sortait ou rentrait, il était 

toujours accompagné par la musique impériale. Dès que le vin 

lui avait été offert, tous les instruments p.51  résonnaient 

ensemble, et l’on exécutait la danse des boucliers et des 

étendards 1. 

A cette heure, toute la salle n’était que bruit et mouvement. 

L’empereur, du haut du trône où il était assis, regardait 

furtivement Chân-taï. « Cette jeune fille, se disait-il, doit être 

ravie des chants et des danses de la cour, et sans doute qu’elle 

va promener partout ses regards enchantés. » Mais, contre son 

attente, elle resta assise dans une attitude grave et 

respectueuse. Lorsqu’on lui présentait une tasse de vin, elle 

l’effleurait du bout des lèvres ; si c’était un mets, elle prenait ses 

bâtonnets et ne faisait que le goûter. Quant aux musiciens qui 



1 Les chefs des huit groupes de danseurs tenaient à la main des boucliers et 

des étendards ornés de plumes brillantes. 
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dansaient en chantant, elle baissait modestement les yeux sans 

les regarder. 

L’empereur, l’ayant observée pendant quelque temps, ne 

pouvait revenir de sa surprise. 

— Quelle modestie ! s’écria-t-il ; quelle décence et quelle 

réserve ! Cette jeune fille est vraiment charmante. 

Il était encore livré à ses pensées, lorsque la musique et la 

danse cessèrent un instant. Tout à coup, plusieurs membres du 

conseil privé se levèrent ensemble de leur siège. 

— Sire, dit l’un d’eux, votre bonheur suprême s’élève 

jusqu’aux nues. Si le ciel a daigné faire naître cette fille de 

talent, ç’a été pour qu’elle secondât vos augustes desseins. 

Aujourd’hui elle a été reçue à la cour, et, grâce à votre 

bonté sainte, elle a eu l’honneur de prendre part à un 

banquet somptueux. La vérité, il faut parcourir mille 

générations pour trouver une si merveilleuse p.52 rencontre. 

Nous en sommes tous ravis, et nous voudrions emprunter 

la coupe impériale pour souhaiter à Votre Majesté une 

longévité de dix mille ans. Il serait convenable que Chân-

hiên-jîn ordonnât à sa fille de composer, à votre louange, 

trois strophes de vers dans le goût moderne. Peut-être ne 

resterait-elle pas au-dessous des sentiments qu’a dit lui 

inspirer l’audience solennelle de ce jour. Nous prions Votre 

Majesté de prononcer sur ce point. 

L’empereur fut charmé de cette proposition. 

— J’avais justement la même idée, leur dit-il, et à mon 

insu les sentiments de Vos Excellences se sont trouvés 
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d’accord avec les miens. » Puis regardant Chân-taï : « Mes 

ministres, dit-il, désirent vous voir composer des vers dans 

le goût moderne et me les offrir. Êtes-vous capable de les 

faire devant moi ? 

Chân-taï quitta sa place tout émue, et, se prosternant à terre :  

— Sire, dit-elle, vos grands ministres ayant daigné me 

mettre en avant, comment votre humble sujette oserait-

elle ne point répondre à leur vœu ? Mon unique crainte est 

que mes expressions basses et vulgaires ne puissent louer 

dignement la millième partie de vos vertus divines. J’ose 

prier votre bonté auguste de m’accorder indulgence et 

pardon. 

Dès que le fils du ciel eut vu Chân-taï ne point refuser, il 

sentit redoubler sa joie. Sur-le-champ, il ordonna aux eunuques 

du palais de placer une table très basse à côté de la sienne, et 

d’y déposer les quatre trésors de l’écritoire impérial 1. Ensuite s’adressant à Chân-taï :  

— Sur p.53 cette table, dit-il, vous pouvez manier le pinceau 

et épancher vos idées ; je veux vous voir écrire sous mes 

yeux. 

Chân-taï remercia l’empereur en se prosternant jusqu’à terre ; 

puis elle se leva vivement, et, sans trouble ni précipitation, elle 

alla droit à sa table. 

En ce moment, les eunuques avaient déjà délayé de l’encre 

impériale, et une feuille de papier doré, ornée de dragons aux 

replis tortueux, était étendue sur la table. En fait de savoir, il n’y 
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a vraiment ni jeunes ni vieux ; c’est au plus habile que revient 

l’honneur. Chân-taï, il est vrai, n’était qu’une jeune fille de dix 

ans, mais le ciel l’avait douée d’une rare intelligence, et chez elle 

le talent et l’imagination étaient des dons de la nature. En effet, 

levant le pinceau impérial, sans réfléchir un instant ni faire de 

brouillon, elle écrivit tout d’un trait, sur le papier orné de 

dragons, des lignes nettes et élégantes comme si elle les eût 

copiées de mémoire. A cette vue,  la  figure  de  l’empereur 

rayonna de joie. 

Chân-taï ayant achevé sa composition en moins d’une demi-

heure, la prit à deux mains et, s’approchant elle-même du trône, 

la présenta à l’empereur. 

— Je souhaite, dit-elle, que notre auguste souverain vive 

dix mille années, dix mille fois dix mille années ! 

L’empereur la reçut lui-même et l’étendit sur sa table ornée 

de dragons. Il lui ordonna d’abord de se relever, puis, appelant 

quatre membres du conseil privé :  

— Venez ensemble devant le trône, leur dit-il, et lisez-moi 

ces vers pour que je les entende. 

Les quatre membres du conseil, dociles à cet ordre, p.54 

accoururent ensemble devant le trône impérial. Aussitôt le 

premier ministre lut tout haut ces vers : 



PREMIÈRE STROPHE. 



1 Le papier, le pinceau, l’encre et la pierre à broyer. 
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Lorsque le fils du ciel observe la droite voie, les saisons 1 

suivent leur cours dans un ordre admirable, et tous 

les hommes pensent avec amour à celui qui les 

couvre, les soutient et les nourrit. 

Lorsque tous les hommes pensent avec amour à celui qui 

les couvre, les soutient et les nourrit, ils 

transmettent d’âge en âge la renommée de ses 

talents civils et militaires, de sa sainteté et de ses 

vertus divines. 

DEUXIÈME STROPHE. 

Lorsque les saisons suivent leur cours dans un ordre 

admirable,  et  que  le  fils  du  ciel  observe  la  droite 

voie, tous les hommes oublient qu’ils doivent la vie 

aux mérites de l’empereur. 

Lorsque les hommes oublient qu’ils doivent la vie aux 

mérites de l’empereur, ils lui décernent le titre 

sublime de prince sans nom 2. p.55  

TROISIÈME STROPHE. 

La longévité du saint durant mille années, le nom du saint 

vivant pendant dix mille automnes, les grands 



1 Les Chinois supposent que la régularité ou les perturbations des saisons 

sont le résultat certain d’une bonne ou d’une mauvaise administration. Ils 

expliquent dans ce dernier sens les éclipses, les inondations, les ravages des 

sauterelles. L’histoire de la Chine nous montre beaucoup de souverains qui, 

dans les calamités publiques, s’accusent eux-mêmes devant le peuple, 

jeûnent, prennent le deuil, distribuent des aumônes ou gracient des 

condamnés pour apaiser la colère du ciel. On voit par là pourquoi la 

succession régulière et heureuse des saisons est considérée en Chine comme 

une preuve éclatante de la sagesse du souverain. 

2 Les princes vertueux de la haute antiquité ne laissaient voir aucune trace de 

leur administration. Le peuple, absorbé dans le bonheur dont ils le 

comblaient, ne soupçonnait pas leur existence et ignorait leurs noms. 
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ministres s’offrent à l’envi des coupes (pleines) de 

vin et exaltent cette merveille. 

Puisque les grands ministres s’offrent à l’envi des coupes 

(pleines) de vin et exaltent cette merveille, moi, qui 

ne suis qu’une petite fille, j’ai pris le pinceau et j’ai 

composé ces vers pour offrir mes hommages à celui 

qui se dit un simple mortel 1. 

SUR L’EMPEREUR QUI SUIT LA DROITE VOIE, 

Pièce en trois strophes de cinq membres chacune. 

La sujette Chân-taï, 

en se prosternant jusqu’à terre et en la frappant de son front, 

offre ses vœux (à l’empereur). 

Lorsque l’empereur eut fini d’entendre ces vers, que venait de 

lire le premier ministre, il ne put contenir les transports de sa 

joie. 

— La facture est excellente, s’écria-t-il, et la rime a quelque 

chose d’antique. Dans tous les mots, on retrouve les nobles 

accents du Chi-king 2 et les mâles beautés du Chou-king 3. En voyant sa facilité à composer, on reconnaît que c’est vraiment 

une fille de talent. 

Les trois membres du conseil la louèrent d’une voix unanime. 

— Lire les livres, dirent-ils, et connaître les p.56 caractères, 

c’est ce qu’on voit quelquefois chez les jeunes filles ; mais 



1 Dans l’antiquité, l’empereur s’appelait humblement  Yu-i-jin,  moi, qui ne suis qu’un homme (ordinaire). 

2 Le livre des vers, qui est, comme le suivant, l’un des cinq livres canoniques. 

3 Le livre des annales impériales. 
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si l’on en cherche une seule qui, comme Chân-taï, ait 

possédé, dans un âge tendre, la science d’une personne 

mûrie par les ans, on ne la trouvera à aucune époque de 

l’histoire. Si on lui donnait aujourd’hui le titre de fille de 

talent, elle saurait le porter sans en ternir l’éclat. 

Chân-hiên-jîn, placé à côté, ne laissait rien échapper. Voyant 

que sa fille avait des manières simples et modestes, et que ses 

vers étaient pleins de grâce et de noblesse, il se sentit 

transporté d’une joie qui tenait du délire. Remarquant, en outre, 

que l’empereur l’avait comblée d’éloges, et que les ministres 

l’avaient unanimement louée, il s’efforça de prendre une voix 

humble. 

— Sire, dit-il, ma petite fille, par des paroles aussi 

communes, a manqué au respect qu’elle doit à Votre 

Majesté ; je supplie votre bonté auguste de daigner lui 

faire grâce. 

— La fille de Votre Excellence, reprit l’empereur, est douée 

de talents qui n’ont rien de vulgaire ; vous devez mettre 

tous vos soins à choisir un gendre distingué, de peur 

qu’elle ne se perde avec un époux indigne d’elle, et qu’elle 

ne nuise par là à l’heureuse influence de mes institutions. 

A ces mots, il appela plusieurs officiers qui étaient à ses côtés, 

et les chargea de lui donner cent onces d’or, cent onces d’argent 

et dix perles des plus brillantes. Pais s’adressant à Chân-hiên-jîn 

et à Chân-taï :  
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— Jadis, dit-il, sous la dynastie des Thang, Wân-eul 1 vit en songe un p.57 dieu qui lui donna une balance pour peser 

les talents de tout l’empire. Aujourd’hui je vous donne  un 

 pied   de jade, pour que vous mesuriez en mon nom les 

talents de tout l’empire. Je vous donne en outre un  jou-i 

d’or (sorte de sceptre), qui est à la fois le symbole des 

lettres et des armes. Au point de vue des lettres, il 

annonce qu’on possède l’art d’écrire ; sous le rapport 

militaire, il montre qu’on fait réprimer la violence et la 

tyrannie. Dans la suite, lorsque vous serez grande et en 

âge de prendre un époux, si quelque méchant homme veut 

vous obtenir de force, vous pouvez lui briser la tête avec 

cet instrument : je vous absous d’avance. 

L’empereur ordonna alors aux officiers qui étaient près de lui, 

de broyer de l’encre et d’étendre [sur la table] une feuille de 

papier ornée de dragons. Puis, imbibant lui-même le pinceau 

impérial, il écrivit en gros caractères les quatre mots :  Hong-

 wén-thsaï-niu (fille de talent, éminente en littérature), et les lui 

donna. 

Chân-hiên-jîn et Chân-taï se prosternèrent jusqu’à terre et le 

remercièrent plusieurs fois de cette insigne faveur. 

— Votre sainte bonté, s’écrièrent-ils, est aussi vaste que 

profonde ; votre bienveillance auguste est d’une grandeur 

sans bornes. Quand le père et la fille, vos humbles sujets, 



1 Cette citation n’est pas tout à fait exacte. Ce ne fut point elle, mais sa mère 

qui vit en songe le dieu dont il s’agit. Avec cette balance, lui dit-il, votre fille pèsera les talents de tout l’empire. Un Jour, comme Wân-eul avait déjà plus 

d’un mois, sa mère lui dit en badinant : Est-ce toi qui pèseras (les talents) 

avec une balance ? L’enfant lui répondit par un sourire. ( Peï-wén-yun-fou,  liv. 

IV, fol. 62.) 
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vous sacrifieraient leur vie, ils ne sauraient vous témoigner 

la millième partie de leur reconnaissance. 

p.58 Ils avaient à peine fini de parler qu’un eunuque arriva en 

courant, et se jetant à genoux :  

— L’auguste impératrice mère, dit-il, ayant appris que 

Votre Majesté avait daigné donner audience à une jeune 

fille de talent, en a été aussi ravie qu’émerveillée. Elle a 

chargé l’esclave que vous voyez d’aller l’annoncer à Votre 

Majesté, et elle m’a ordonné, si [cette jeune fille] a fini de 

vous rendre ses hommages, de la lui amener moi-même 

dans le sérail, pour qu’elle lui donne audience à son tour. 

En entendant ces paroles, l’empereur fut ravi de joie. 

— Justement, dit-il, je voulais lui ordonner d’aller offrir ses 

respects à l’impératrice, mon auguste mère. Je ne 

prévoyais pas que Sa Majesté préviendrait mon désir en 

l’appelant auprès d’elle. 

Aussitôt, il rendit un décret qui ordonnait à Chân-taï d’entrer 

dans le sérail, et d’aller présenter ses hommages à l’impératrice 

mère. 

Après avoir reçu cet ordre, Chân-taï se disposait à partir, 

mais l’empereur la retint et, se tournant vers Chân-hiên-jîn :  

— Votre noble fille, lui dit-il, n’a pas encore pénétré dans 

les profondeurs du sérail. Vu son extrême jeunesse, j’ai 

peur qu’elle ne soit glacée de crainte ; je veux la conduire 

moi-même et la présenter à l’impératrice. — Excellences, 

dit-il aux ministres, retirez-vous un instant. Quant à Son 
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Excellence Chân, qu’il se rende hors de la porte Ou-mên et 

attende mes ordres. 

A ses mots, il se leva, prit Chân-taï par la main, et partit avec 

elle pour la conduire dans le sérail. 

Tous les membres du conseil se retirèrent chacun de leur 

côté. Chân-hiên-jîn, qui était resté seul, emmena p.59  les 

suivantes de sa fille, et s’assit en attendant dans le vestibule de 

la salle d’audience. 

Après avoir attendu jusqu’à ce que le disque du soleil eût 

disparu à l’occident, il vit quatre petits eunuques qui apportaient 

une multitude de présents ; ils étaient suivis d’un grand eunuque 

nommé Lieou-kong, qui ramenait Chân-taï. 

Chân-hiên-jîn alla à sa rencontre, puis tournant ses yeux vers 

l’intérieur du palais, il se prosterna jusqu’à terre en signe de 

reconnaissance. Ensuite, emmenant la multitude des suivantes 

qui se pressaient ensemble autour de sa fille, il sortit avec elles 

hors de la porte appelée Si-hoa-mên (la porte de la fleur 

d’occident), et fit monter Chân-taï dans une chaise fermée. 

Chân-hiên-jîn voulut en vain prendre congé de Lieou-kong et le 

renvoyer. 

— Excellence, dit Lieou-kong, c’est par ordre de 

l’impératrice mère que j’ai été chargé d’amener votre 

noble fille jusqu’à votre hôtel : comment oserais-je m’en 

retourner à moitié chemin ? 

Chân-hiên-jîn, voyant qu’il ne pouvait se débarrasser de 

l’eunuque, le fit asseoir à ses côtés dans une chaise découverte, 
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et, se plaçant avec lui à la suite de Chân-taï, il s’en retourna à 

son hôtel entre deux rangs de satellites. 

En ce moment, les rues étaient remplies de curieux qui se 

pressaient les uns contre les autres et formèrent en un instant 

une foule immense. Bientôt, on arriva à l’hôtel. Mademoiselle 

Chân dit à ses porteurs de la mener tout droit dans le vestibule 

intérieur, puis elle mit pied à terre et entra. Quand Chân-hiên-jîn 

et Lieou-kong furent arrivés à la porte appelée I-mên, ils 

descendirent de la p.60 chaise. Chân-hiên-jîn ayant fait un salut à 

l’eunuque, entra dans le vestibule et y fit étaler, à une hauteur 

convenable, les présents de l’empereur. Ensuite, le maître et 

l’hôte s’assirent à la place prescrite. 

Après le thé, Lieou-kong prit un air riant et s’écria :  

— Que votre noble fille est charmante ! Comment se fait-il 

que dans un âge si tendre elle soit douée de tant d’esprit 

et d’intelligence ? Non seulement elle possède des talents 

élevés qui lui ont concilié l’amitié de l’empereur, mais 

encore lorsque, tout à l’heure, elle a offert ses hommages 

à l’impératrice mère et à l’impératrice, elle s’est acquittée 

des révérences prescrites avec un calme et une aisance 

rares, comme si elle y eût été habituée depuis longtemps ; 

les dames mêmes de la cour n’eussent pu atteindre à cette 

perfection. Dans ses réponses, chaque phrase était si 

claire et si pure que les ministres mêmes de Sa Majesté 

n’eussent pu s’exprimer avec autant de netteté et d’éclat. 

Dès que les augustes impératrices des deux sérails l’eurent 

vue, elles ne se possédèrent plus de joie, et chacune 

d’elles voulut la retenir dans son palais pour qu’elle y 
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passât la nuit, et lui procurer toute sorte d’amusements. 

Mais l’empereur leur dit : « Comme elle est fort jeune, je 

crains que Son Excellence le premier ministre et sa noble 

épouse n’éprouvent de vives inquiétudes. » C’est pourquoi, 

après lui avoir offert le thé et l’avoir retenue jusqu’à ce 

moment, il la combla de présents et me chargea de vous la 

ramener. 

— En vérité, s’écria Chân-hiên-jîn, les bienfaits de notre 

saint empereur et ceux de l’impératrice sont élevés comme 

le ciel et profonds comme la terre ; j’en éprouve p.61 une 

reconnaissance infinie. Ce n’est pas tout : Sa Majesté a 

donné à Votre Seigneurie la peine de reconduire ma fille à 

une grande distance ; c’est un service dont j’étais indigne. 

Aujourd’hui, dans le trouble où je suis, je craindrais de 

vous traiter avec trop peu d’égards. Un autre jour, si vous 

le permettez, je préparerai un repas convenable et j’aurai 

l’honneur de vous y inviter. Je vous offrirai ensuite de 

modestes présents pour vous témoigner ma 

reconnaissance. 

— Moi et Votre Excellence, dit Lieou-kong en riant, nous 

sommes de la même maison et nous nous voyons sans 

cesse ; pourquoi tenir avec moi ce langage de cérémonie ? 

Votre splendide repas n’excite point mes désirs ; quant à 

vos riches présents, je n’oserais les accepter. Tenez, je 

vais vous parler franchement : Si Votre Excellence a de 

l’amitié pour moi, je désire uniquement que votre noble 

fille écrive elle-même des vers sur un éventail et m’en 
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fasse cadeau ; ce sera, pour moi, un trésor inestimable. 

Tout autre objet serait sans valeur à mes yeux. 

— Seigneur, reprit Chân-hiên-jîn, comment oserais-je ne 

pas me conformer à votre honorable désir ? Demain, 

j’ordonnerai à ma fille d’écrire des vers et de vous les offrir. 

— Pour obtenir toute autre chose, dit l’eunuque, une 

insistance opiniâtre serait de la dernière inconvenance, 

mais des vers ou de la prose élégante, rien n’empêche 

qu’on n’en demande jusqu’à l’importunité. Si, vous et votre 

noble fille, vous daignez m’honorer de votre amitié, 

pourquoi ne pas m’accorder tout de suite, et sous mes 

yeux, la faveur que je sollicite ? Vous mettriez le comble 

p.62 à ma joie. De cette manière, je ne serai pas tenu par 

vos promesses dans une inquiétude mortelle. 

A ces mots, Chân-hiên-jîn laissa échapper un sourire. 

— Seigneur, dit-il à l’eunuque, vos honorables paroles sont 

parfaitement justes. 

Aussitôt il ordonna aux servantes de sa fille de l’inviter de sa 

part à écrire promptement des vers sur un éventail et de venir 

l’offrir au seigneur Lieou. Mais Lieou-kong les arrêtant :  

— Un moment, dit-il, ne partez pas encore. Vous avez déjà 

pu voir que nous autres eunuques nous sommes d’une 

grande franchise ; j’ai encore deux mots à dire ; je vous 

parlerai naturellement et sans détours. Que des vers 

soient bons ou mauvais, je vous avoue que nous n’y 

connaissons rien. Mais ayant vu Sa Majesté témoigner une 

si haute estime pour les vers de votre fille, j’imagine que 
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ce devait être quelque chose de merveilleux. Voilà 

pourquoi j’ai eu l’idée de lui demander un éventail orné de 

ses vers. Je le considérerai comme un trésor qui sera la 

sauvegarde de ma maison. Qu’ils soient d’elle ou non, c’est 

ce que je ne saurais apercevoir. Mais, si j’obtenais un 

éventail avec des vers d’une origine suspecte, ne pensez-

vous pas que je donnerais prise à toute sorte de 

sarcasmes et de railleries ? D’un autre côté, votre noble 

fille, en raison du zèle avec lequel je l’ai servie devant 

l’empereur, daignera sans doute écrire quelques caractères 

sous mes yeux. Je croirai alors qu’ils sont bien d’elle, mais 

si l’on m’apportait des vers écrits dans l’appartement 

intérieur, je conserverais jusqu’à la fin des doutes et des 

soupçons. Vénérable ministre, dites-moi, je vous prie, si 

vous y consentez ? 

—  p.63  Seigneur, répondit Chân-hiên-jîn en riant, puisque 

vous avez l’esprit aussi défiant, venez avec moi dans le 

vestibule de l’appartement intérieur. 

A ces mots, il entra en lui cédant le pas. 

Lieou-kong était au comble de la joie. 

— A ce procédé, s’écria-t-il, je reconnais bien les nobles 

sentiments de Votre Excellence ; entrons, entrons. 

Aussitôt, le ministre se lève et se rend avec lui dans le vestibule 

de l’appartement intérieur, pour prier sa fille d’écrire devant lui 

des vers sur un éventail. 

Cette demande fera naître divers événements ; du bassin de 

l’encrier, va sortir en volant le vaste poisson de la mer du 
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Nord  1  ;  les poils du pinceau vont tuer tous les lièvres de Tchong-chân 2. 

Maintenant que Lieou-kong est entré, vous ignorez sans 

doute si Chân-taï a consenti ou non à écrire des vers sur un 

éventail. 

Ecoutez un peu : vous allez l’apprendre dans le chapitre 

suivant. 



@



1 Ce passage et le suivant doivent être pris au figuré. Ils signifient que Chân-

taï fera sortir de son encrier et laissera tomber de son pinceau des vers qui 

produiront des effets terribles. Le poisson  de  la  mer  du  Nord  est  un  animal fabuleux dont parle le philosophe Tchoang-tseu, et qui a des proportions 

gigantesques. Sa longueur est de plusieurs centaines de lieues. Il se 

transforme en un oiseau d’une taille tellement prodigieuse, que ses aises 

déployées ressemblent à un nuage qui s’étendrait jusqu’aux bornes du ciel. 

2 Suivant l’historien Ssé-ma-thsien, ce fut avec du poil des lièvres du mont 

Tchong-chân que Mong-tién fabriqua les pinceaux dont l’invention lui est 

attribuée. Ce passage est imité du poète Wang-po : « Ma verve n’est pas 

encore épuisée, je vais vider le vin de ma coupe ; la vigueur de mon pinceau 

élégant n’est pas encore éteinte ; il faut que j’achève de tuer les lièvres de 

Tchong-chân. » 
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CHAPITRE III 

UNE NOBLE FILLE PERSIFLE EN VERS UN 

LETTRÉ EXTRAVAGANT 

@

p.64  Chân-hiên-jîn, n’ayant pu réussir à se débarrasser de 

l’eunuque Lieou, qui voulait prier sa fille d’écrire devant lui des 

vers sur un éventail, se vit dans la nécessité de l’inviter à entrer 

et à s’asseoir dans le salon de derrière. D’un côté, il chargea les 

servantes d’aller en instruire sa noble fille et de l’inviter à venir ; 

d’un autre côté, il fit apporter, en l’attendant, un éventail doré et 

les quatre trésors de l’écritoire 1. Or, mademoiselle Chân s’était retirée dans le pavillon de derrière, et, dans ce moment même, 

elle était occupée à raconter à madame Lo, sa mère, les détails 

de l’audience qu’elle avait obtenue dans le palais impérial ; elle 

n’avait pas encore changé de vêtements. Tout à coup, des 

servantes vinrent lui annoncer que le seigneur Lieou la priait de 

lui écrire des vers sur un éventail. 

— Eh quoi ! s’écria Chân-taï en riant aux éclats, un 

eunuque, un homme d’une profonde ignorance, voudrait 

que je lui écrivisse des vers sur un éventail ! 

— Ma fille, reprit madame Lo, quoique l’eunuque p.65 Lieou 

n’entende rien à la poésie, c’est lui qui est venu vous 

reconduire ici par ordre de l’empereur ; se moquer de lui, 

c’est se moquer du souverain. 



1 Le papier, le pinceau, l’encre et la pierre pour la broyer. 
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— Ma mère, dit Chân-taï, votre observation est parfai-

tement juste ; j’y vais sur-le-champ. 

A ces mots, elle se leva et, précédée des servantes, elle se 

rendit dans le salon de derrière. Mais, comme elle avait déjà vu 

Lieou, elle ne lui fit point les révérences accoutumées. En ce 

moment, on avait déjà rangé en bon ordre sur la table le pinceau, 

l’encre et l’éventail. 

— Voici uniquement le motif qui m’a engagé à vous faire 

venir ici, lui dit Chân-hiên-jîn : le seigneur Lieou désire 

vivement que vous écriviez des vers sur un éventail. 

— Moi, reprit Lieou-kong, sans laisser à mademoiselle 

Chân le temps de répondre, je suis venu vous reconduire 

ici par ordre de Sa Majesté ; c’est une heureuse rencontre 

qui se présenterait à peine dans un espace de cent ans ! 

Votre honorable père, le vénérable Taï-chi (premier 

ministre), voulait m’offrir des présents pour me témoigner 

sa reconnaissance. A mon avis, rien n’est plus aisé que 

d’obtenir des cadeaux ; mais n’a pas qui veut de vos 

compositions élégantes ; aussi ai-je refusé ses présents. 

Mon unique désir est d’avoir un éventail orné de vos vers. 

Le vénérable Taï-chi (premier ministre) m’a déjà donné sa 

parole ; j’espère, mademoiselle, que vous ne ferez pas de 

façons avec moi. 

— Ce n’est pas qu’il soit difficile d’écrire, repartit Chân-taï, 

je crains seulement de mal écrire et d’exciter vos railleries. 

—  p.66 Puisque Sa Majesté, dit Lieou, n’a pu lire vos vers 

sans en être ravie, comment pourrais-je me permettre la 
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plus légère critique ? C’est par pure modestie, mademoi-

selle, que vous parlez ainsi. 

Chân-taï déploya en riant l’éventail, saisit son pinceau et 

acheva sa tâche tout d’un trait. Elle remit l’éventail à son père, 

et rentra aussitôt dans l’intérieur. Celui-ci y ayant jeté un coup 

d’œil, ne put retenir un léger sourire. Il le présenta tout de suite 

à Lieou-kong, qui, voyant que les traces de l’encre étaient 

encore humides, se sentit transporté de joie. 

— Excellence, dit-il d’un air épanoui, comment votre noble 

fille peut-elle composer si vite ? 

— Toute l’écriture, dit Chân-hiên-jîn, comprend quatre 

genres : les caractères  tchin  (réguliers), les caractères  li 

(de bureau), les caractères  tchouân  (antiques), et les 

caractères  thsao (cursifs). Dans les trois premiers genres, 

on estime une écriture droite et régulière, pure et élégante. 

Quant aux caractères  thsao  (cursifs), il faut absolument 

manier le pinceau avec l’impétuosité de la pluie et du vent ; 

c’est alors qu’ils figurent le vol des dragons et les 

mouvements sinueux des serpents. Sur cet éventail, ma 

petite fille a fait usage de caractères  thsao (cursifs), voilà 

pourquoi elle a achevé sa tâche avec tant de célérité. 

— D’ordinaire, reprit Lieou en souriant, je vois des gens 

qui écrivent à main posée et qui font encore des fautes. 

Comment peut-elle écrire si rapidement sans se tromper 

d’un seul mot ? En vérité, c’est une fille de talent. 

Seulement je ne puis déchiffrer un mot de ces vers. p.67 

Vénérable Taï-chi (premier ministre), il faut que vous me 
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les lisiez d’un bout à l’autre ; je serai heureux de les 

entendre. 

Chân-hiên-jîn les lut en lui montrant du doigt chacun des 

caractères tracés sur l’éventail : 

Dans le palais du Khi-lîn, dans le pavillon du phénix et sur 

le parvis du dragon, 

Je sers l’empereur et reçois ses bienfaits sans m’éloigner 

de lui un instant. 

Ne dites pas que le sourire de l’empereur puisse 

entièrement m’échapper ; 

Si la joie brille sur sa figure céleste, c’est moi qui l’aper-

çois le premier. 

Il lut au revers de la feuille : 

« Quatrain composé par Chân-taï, que Sa Majesté a décorée 

du titre de  fille de talent,  et donné par elle au seigneur Lieou. 

l’inspecteur du vestiaire impérial. » 

— Vénérable Taï-chi (premier ministre), s’écria Lieou, dans 

ce que vous venez de lire, les mots  salle du phénix, parvis 

 du dragon,  semblent désigner les affaires secrètes de 

l’empereur ; seulement, je ne suis pas en état de saisir ce 

qui en fait le charme. Si Votre Excellence veut bien 

prendre la peine de me les expliquer, votre noble fille 

n’aura pas perdu sa peine en les écrivant. 

Chân-hiên-jîn se mit en devoir de le satisfaire. 

— Ce quatrain de ma petite fille, dit-il, a pour but de louer 

votre seigneurie de ce qu’elle peut aller et venir dans le 
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palais impérial et entretenir des rapports intimes avec Sa 

Majesté. Dans la première phrase, les mots  palais du Khi-

 lîn, pavillon du phénix, parvis du dragon,  se p.68 rapportent 

à la magnificence du palais impérial. Votre seigneurie a 

seule le droit d’en sortir et d’y entrer à toute heure, dirige 

le service et ne s’écarte pas un instant de Sa Majesté. 

C’est pourquoi il est dit dans la seconde phrase :  Je sers 

 l’empereur et reçois ses bienfaits.  Depuis l’antiquité, les 

empereurs sages et éclairés ne laissaient pas voir aux 

autres hommes un seul froncement de leurs sourcils ou un 

seul sourire de leur bouche. Notre empereur saint et 

éclairé est leur vivante image. Seulement, comme votre 

seigneurie ne s’écarte point de Sa Majesté, si un rayon de 

joie brille sur sa face céleste, les hommes du dehors n’en 

savent rien ; votre seigneurie seule l’aperçoit aussitôt. 

Ainsi donc le but général de ces vers est de louer votre 

seigneurie de ce qu’elle a des rapports intimes avec notre 

auguste empereur. 

Après avoir entendu cette explication, Lieou battit des mains 

en signe de joie. 

— Excellence, dit-il en riant, comment a-t-elle pu exprimer 

des idées si admirables ? Seulement je n’ose accepter de 

tels éloges. C’est vraiment une fille de talent ; il ne faut 

plus s’étonner que l’empereur lui ait témoigné une si haute 

estime. Mille remercîments. Si, une autre fois, elle a 

quelque occasion d’entrer dans le palais, moi et mes 

collègues nous nous emploierons de tout cœur pour la 

servir. 
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— Un simple éventail, dit Chân-hiên-jîn, ne peut pas 

compter pour une marque de respect. Plus tard, je veux 

vous offrir des présents pour vous témoigner ma recon-

naissance. 

— Cette pièce de vers me suffit bien, repartit Lieou ; p.69 je 

vous ai déjà dit que je ne voulais pas de présents, et 

quand même vous m’en enverriez, je les refuserais net-

tement. 

Il se leva à ces mots ; mais Chân-hiên-jîn voulut le retenir 

pour lui offrir une collation. 

— Le soleil est près de se coucher, dit Lieou en refusant, il 

faut que j’aille rendre compte de ma commission à Sa 

Majesté et aux deux impératrices. 

Il lui offrit alors ses remercîments et s’éloigna. 

Les plantes odorantes naissent en même temps que les 

fleurs, 

Mais ont-elles jamais senti les charmes du printemps ? 

A l’exception de notre ami intime, 

On ne voit que des hommes qui courent après la re-

nommée. 

Lieou-kong partit. Enchanté de posséder un éventail orné de 

vers, il alla de tous côtés l’étaler avec orgueil. Mais laissons 

l’eunuque et revenons à Chân-hiên-jîn. Après s’être retiré dans 

la salle de derrière, il se mit à ranger, avec Lo, sa noble femme, 

et avec sa fille, les présents de l’empereur, et discourant à ce 

sujet :  
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— De l’or, de l’argent, des étoffes de soie, dit-il, ce sont 

des présents ordinaires ; mais les quatre caractères écrits 

par l’empereur  Hong-wén-thsaï-niu  (fille de talent, 

éminente en littérature),  le pied de jade  et le  jou-i (sorte 

de sceptre) d’or, ces trois objets précieux ont été donnés 

par faveur spéciale : où les placerons-nous ? 

— Puisqu’ils ont été donnés à notre fille, répondit madame 

Lo, nous les lui remettrons pour qu’elle les serre dans sa 

chambre à coucher. 

— p.70 Des objets donnés par l’empereur, dit Chân-hiên-jîn, 

peuvent-ils être serrés dans une chambre à coucher ? Ne 

serait-ce pas une indigne profanation ? Si, un de ces jours, 

notre auguste souverain venait à l’apprendre, cela ne 

tournerait pas à bien. 

— Puisque tel est votre avis, reprit madame Lo, je ne vois 

nul endroit où nous puissions les placer. 

— Je veux, dit Chân-hiên-jîn, faire démolir quelques 

petites maisons qui touchent à la partie orientale du grand 

salon, et construire un pavillon dont l’étage supérieur me 

servira à suspendre ces trois objets précieux. Je 

l’appellerai Yu-tchi-léou ( le   pavillon du pied de jade) .  De cette manière nous ferons éclater notre reconnaissance 

pour les bienfaits de l’empereur. Notre fille pourra s’y 

retirer pour lire ou composer du wén-tchang (prose 

élégante). Dites moi, madame, que vous en semble ? 

— Votre Excellence a une idée admirable, répondit 

madame Lo. 
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Cette résolution, étant arrêtée, le lendemain Chân-hiên-jîn 

ordonna à l’intendant de sa maison de prendre des ouvriers et 

de les mettre à l’œuvre. On peut dire que les ministres d’État 

exécutent leurs projets avec une facilité prodigieuse. En moins 

d’un mois, le pavillon se trouva complètement achevé. Chân-

hiên-jîn fit incruster dans une tablette les quatre grands 

caractères tracés par l’empereur, et la suspendit au fronton du 

bâtiment ; ensuite, il écrivit lui-même les mots Yu-tchi-léou 

(pavillon du pied de jade) sur une autre tablette, et la fixa au 

haut d’une colonne de la façade. Il fit construire un piédestal 

peint en rouge et orné de dragons, et plaça p.71 dessus le  pied de 

 jade  et le  jou-i  d’or (sorte de sceptre) Tout autour, on voyait des casiers remplis de livres et des tablettes chargées de volumes. 

Aux quatre parois des murs étaient suspendus des rouleaux de 

soie fermés par des fiches d’ivoire, qui offraient des peintures ou 

des autographes d’hommes célèbres de l’antiquité. Chaque jour, 

après avoir fait sa toilette et avoir rendu visite à ses parents, 

Chân-taï allait s’asseoir au haut du pavillon et se délectait à 

l’aide du pinceau et de l’encre. A cette époque, la renommée 

littéraire de Chân-taï remplissait la ville de Tchang-’ân. Parmi les 

membres éminents du conseil privé, les princes, les comtes, les 

parents de l’empereur et les hommes riches et nobles ou amis 

des choses extraordinaires, il n’y en avait pas un seul qui ne vint 

avec de magnifiques présents pour lui demander des vers ou 

quelques lignes de son écriture. Chân-hiên-jîn, considérant que 

sa fille, qui n’avait encore que dix ans, se trouvait à l’abri de tout 

soupçon, et que d’ailleurs l’empereur lui avait conféré un titre 

honorable, ne redoutait nullement les propos du public. C’est 

pourquoi tous ceux qui venaient la solliciter n’éprouvaient jamais 
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le moindre refus. A cette époque, l’empire jouissait d’une paix 

profonde, et les ministres d’État n’étaient point surchargés 

d’affaires administratives. Les personnes qui se présentaient à la 

porte de l’hôtel pour demander des vers ou de la prose élégante 

se succédaient sans interruption. 

Un jour, arriva un jeune noble, fils d’un ancien ministre, 

originaire de la province de Kiang-si, dont le nom de famille était 

Yên et le nom d’enfance Wén-ou. Comme il devait obtenir une 

charge par faveur spéciale, en p.72 considération des services de 

son père, il était venu à la capitale pour subir son examen. Ayant 

obtenu, à la suite des épreuves prescrites, la charge de tchi-fou 

(préfet), il attendait qu’on lui notifiât le lieu de sa destination. 

Dès qu’il eut appris que Chân-taï avait reçu de l’empereur le titre 

de thsaï-niu (fille de talent), il en fut charmé et se sentit pénétré 

d’estime pour elle. Il prépara alors de riches présents, acheta 

une pièce de satin et un éventail doré, et montant à cheval, il 

vint présenter sa demande lui-même. 

Or, toutes les fois qu’on venait prier mademoiselle Chân 

d’écrire des vers sur des éventails, c’était un vieux serviteur 

nominé Youân-lao-kouân (c’est-à-dire le vénérable employé 

Youân) qui les recevait et en prenait soin. Ce jour-là, le vieux 

serviteur, ayant reçu de la main de Yên-wén-ou les cadeaux, 

ainsi que la pièce de satin et l’éventail, les inscrivit sur un 

registre et les serra après lui avoir demandé son nom de famille 

et son nom d’enfance. Puis il lui fixa le jour où il pourrait venir 

chercher, avec les autres solliciteurs, les vers qu’il désirait. 

Dès que Yên-wén-ou fut parti, le vieux domestique porta les 

cadeaux dans le pavillon du pied de jade. Il n’avait pu prévoir 
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que mademoiselle Chân, sachant sa mère indisposée, était 

entrée dans l’intérieur et ne se trouvait pas alors dans son 

cabinet d’étude. Le vieux domestique prit alors les cadeaux, la 

pièce de satin et l’éventail, et les remit aux servantes en les 

chargeant d’en informer mademoiselle. Mais, à son insu, celles-ci 

les déposèrent dans une armoire, et quand leur maîtresse fut 

revenue, elles se trouvèrent tellement p.73  préoccupées d’autre 

chose qu’elles oublièrent de l’en instruire. 

Au jour fixé, chaque personne vint chercher les vers ou la 

prose élégante qu’elle avait demandés. Tout le monde eut son 

lot, à l’exception du noble Yên-wén-ou, dont la pièce de satin et 

l’éventail manquèrent à l’appel. Il s’emporta alors vivement. 

— Pourquoi, dit-il, suis-je le seul qu’on ait oublié ? 

Le vieux serviteur fut tout troublé de cette circonstance. Il se 

vit obligé de monter de nouveau au pavillon du pied de jade 

pour faire des recherches et prendre des informations, mais, 

dans le premier moment, ce fut peine inutile. Il vint une seconde 

fois rendre réponse à Yên-wén-ou. 

— Seigneur, dit-il, comme on était  fort  pressé  le  jour  où 

vous êtes venu, j’ignore en quel endroit on aura posé votre 

pièce de satin et votre éventail. Dans le premier moment, 

mes recherches sont restées sans effet. En attendant, 

veuillez vous retirer. Si demain on parvient à les découvrir, 

vous pourrez les remporter. 

A ces mots, le noble Yên entra dans une violente colère. 

— N’allez pas vous moquer de moi, dit-il, parce que vous 

êtes fort de l’appui d’un ministre d’État ; il y a eu aussi un 
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ministre dans ma famille. Comment se fait-il que tous les 

autres aient obtenu leurs objets et que les miens seuls 

soient introuvables ? Allez dire ceci à votre maîtresse : si 

elle daigne écrire, qu’elle écrive de suite ; si elle ne daigne 

pas écrire, qu’elle me rende les objets que j’ai apportés. 

Le vieux domestique, voyant l’irritation du noble Yên, craignit 

que Son Excellence (Chân-hiên-jîn) ne vint à apprendre cet 

accident et ne le grondât. 

— Seigneur, dit-il à p.74  Yên, il est inutile que vous vous 

fâchiez ; attendez que j’aille faire de nouvelles recherches. 

A peine le vieux serviteur était-il parti, que le noble Yên le 

suivit et pénétra dans l’intérieur. Quand il fut arrivé sur ses pas, 

au bas du pavillon du pied de jade, il vit affichée, à côté de la 

porte d’entrée, une ordonnance ainsi conçue : « Au haut de ce 

pavillon, sont suspendus des caractères écrits de la main de 

l’empereur ; c’est le cabinet d’étude de la  fille de talent. Les 

gens oisifs ne doivent pas jeter ici des regards indiscrets. Si 

quelqu’un viole cette défense, il en sera fait un rapport à l’empe-

reur, qui le châtiera sévèrement. » 

Lorsque le noble Yên fut entré à la suite du vieux serviteur, il 

songeait encore à proférer quelques paroles violentes ; mais dès 

qu’il eut vu l’ordonnance, il éprouva un vif battement de cœur et 

n’osa souffler un mot ; il se dressa tout doucement sur la pointe 

du pied, et prêtant l’oreille, il entendit le vieux domestique 

interroger ainsi les servantes qui étaient au haut du pavillon :  

— La pièce de satin et l’éventail du seigneur Yên, de la 

province du Kiang-si, les avez-vous retrouvés ? 
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Sur leur réponse affirmative, le vieux domestique ajoutait :  

— Puisque vous les avez retrouvés, priez Mademoiselle d’y 

écrire tout de suite quelque chose. Le seigneur Yên attend 

en personne au bas du pavillon. 

Longtemps après, il entendit ces mots qu’on adressait au vieux 

domestique du haut du pavillon :  

— Priez le seigneur Yên d’attendre encore un peu ; 

Mademoiselle va écrire à l’instant. 

Le noble Yên, ayant entendu ces paroles de ses propres 

oreilles, fut ravi de joie et n’osa proférer un seul p.75 mot. Il resta 

donc au bas de l’escalier, en face du pavillon, et attendit en 

allant et venant. 

Mais revenons à mademoiselle Chân. Ayant trouvé au haut du 

pavillon, à force de recherches, la pièce de satin et l’éventail, elle 

lut sur l’enveloppe l’inscription suivante : « Le fils aîné du ko-lao 

(ministre) Yên, de la province du Kiang-si, Yên-yao-ming 1 , 

surnommé Wén-ou 2 , nouvellement élevé, par suite des 

examens, à la dignité de préfet, célèbre dans le monde par ses 

talents administratifs et son mérite littéraire, vous prie d’em-

ployer votre habile pinceau à célébrer ses louanges. » 

A peine Chân-taï eut-elle fini de lire, qu’elle se dit en souriant : 

« 

Quel est cet individu qui vante lui-même ses  talents 

 administratifs  et son  mérite littéraire ? »   Ayant entendu dire qu’il attendait au bas du pavillon, elle se glissa tout doucement près 

du bord de la fenêtre, et laissa tomber un regard furtif. Elle vit 



1 C’est-à-dire : Yên, doué de hautes lumières. 

2 C’est-à-dire : personnage éminent en littérature. 
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que cet homme portait un bonnet carré et un large vêtement, et 

qu’il allait et venait au bas du pavillon en lançant des coups d’œil 

obliques. L’ayant observé une seconde fois avec attention, elle 

remarqua qu’il était borgne et boiteux d’un pied. « Il sied bien à 

un pareil homme, dit-elle en riant sous cape, de faire 

l’arrogant ! » Alors, revenant dans le pavillon, elle prit la pièce 

de satin et l’éventail doré, et y écrivit des vers ; puis elle 

chargea les servantes de remettre ces objets au vieux 

domestique pour qu’il les rendit au noble Yên. Celui-ci les 

déploya et y jeta les yeux. Quoiqu’il ne pût deviner le sens des 

vers, les p.76  formes légères et gracieuses des caractères lui 

causaient une joie indicible. Il se retira après avoir remercié à 

plusieurs reprises. 

Depuis l’antiquité, la poésie a [souvent] enfanté la haine ; 

Mais la colère et les injures ne sont rien auprès des 

railleries personnelles. 

C’est pourquoi Teng-tou 1 , malgré le grand nombre de 

défauts physiques [reprochés à sa femme], 

Est resté insensible aux critiques malignes de Song-iu. 

Dès que le noble Yên fut en possession de la pièce de soie et 

de l’éventail ornés de vers, il retourna tout joyeux à son 

hôtellerie, les déploya et les examina avec la plus grande 

attention. Mais comme les vers étaient écrits en caractères thsao 

(cursifs), il n’en pouvait deviner le sens. Il songea avec bonheur 

que deux des hôtes savaient lire l’écriture thsao. Ceux-ci lui 



1 La pièce de vers où le poète Song-iu a critiqué la laideur de la femme de 

Teng-tou, se trouve dans le recueil intitulé  Wén-siouén, liv. XIX, fol. 22. 
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ayant lu, mot à mot, chaque caractère, il vit alors que l’éventail 

portait les vers suivants : 

Quand les trois Thaï 1   sont montés au haut du ciel,  le disque du soleil brille tout seul 2 . 

Lorsqu’on possède  cinq chevaux à son char 3, à quoi bon s’affliger de l’inégalité de la route 4 ? 



p.77 

Ne soyez pas si fier de la ceinture qui vous a été nouvel-

lement donnée dans la  salle jaune 5. 

L’homme du pavillon de l’est 6, de la province du Kiang-si, fait parler de lui depuis bien longtemps. 

Sur la pièce de soie, on lisait les deux lignes suivantes en 

caractères grands comme une tasse. 

[Niu-wa] brisa ‘Ao 7  pour asseoir les extrémités [du 

monde], et le ciel et la terre se trouvèrent dans un 

parfait équilibre 8. 



1 Le lecteur doit s’attendre à trouver dans ces vers la satire des défauts 

physiques de Yen. Les trois étoiles κ,  μ et ξ de la Grande Ourse. Elles sont 

l’emblème des trois Kong, qui étaient des ministres du premier rang. 

2 Allusion à l’œil unique de Yên. 

3 L’expression  Ou-ma,  cinq chevaux, désigne un préfet ; c’est une allusion à Yên, qui avait obtenu cette dignité. 

4  Allusion à Yên, dont le pied boiteux le faisait marcher d’une manière 

irrégulière. 

5  Hoang-t’ang, salle jaune, désigne un préfet. Voy. p. 76, note 4. 

6 L’expression  Tong-ko, « pavillon de l’est, » désigne Yên comme fils d’un 

ancien ministre. 

7 On lit dans les mémoires de Ssé-ma-thsien (Histoire des trois augustes 

empereurs,  San-hoang) : Niu-wa (femme de l’empereur Fo-hi, personnage fabuleux comme lui) brisa les pieds de la tortue gigantesque ’Ao pour y 

asseoir, comme sur des colonnes, les quatre extrémités de la terre. 

8 Allusion nouvelle à Yên, dont la marche incertaine rappelle les mouvements 

irréguliers de la terre avant qu’elle dit été mise en équilibre par Niu-wa. 
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Ayant dissipé les nuages, elle laissa voir le ciel, et donna 

l’ouïe et la vue aux sourds et aux aveugles de tous les 

siècles 1. 

Yên, ayant fini d’entendre cette lecture, se sentit transporté 

de joie. « Les mots Sân-thaï (les trois étoiles Thaï de la Grande 

Ourse) et Tong-ko (salle de l’est) qui sont écrits sur l’éventail, 

s’écria-t-il, renferment un éloge pour moi, qui suis issu d’un 

ministre d’État. Les mots Ou-ma (cinq chevaux) et Hoang-t’ang 

(salle jaune) indiquent d’une manière flatteuse que je viens 

d’être élevé, après les épreuves prescrites, au rang de préfet ; 

les mots p.78 Touân-‘Ao (couper les pieds de la tortue ‘Ao) et Po-

yun (dissiper les nuages), etc., que je vois sur la pièce de satin, 

ont pour but d’exalter ma rare capacité et l’éclat de mon mérite. 

Elle a mis en lumière tous les titres dont je me glorifie au fond 

du cœur. En vérité, c’est une  fille de talent. » Les hôtes, en 

voyant éclater la joie de Yên, se mirent à le louer et   à faire 

chorus avec lui. Leurs éloges pompeux ne firent qu’exalter sa 

folle allégresse. Il appela aussitôt un homme de l’hôtel, et le pria 

de coller la pièce de soie sur du papier et d’en former un 

rouleau ; puis il la serra précieusement comme si c’eût été un 

trésor. Toutes les fois qu’il rencontrait quelqu’un, il ne manquait 

pas de se décerner les plus fastueux éloges. 

Un mois après, l’empereur ayant rendu le décret qui le 

nommait préfet du département de Song-kiang, tous ses parents 

et amis vinrent lui offrir leurs félicitations. Yên-wén-ou fit 

préparer un repas et les traita d’une manière splendide ; mais 



1 Ce passage renferme encore une allusion à Yên, qui était borgne. 
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ayant bu au point d’être ivre, il ne put maîtriser sa sotte vanité. 

Il sortit la pièce de satin et l’éventail et les fit voir aux convives. 

Après les avoir examinés, les uns vantèrent la beauté des vers, 

les autres l’élégance de la prose ; ceux-ci louaient la forme 

exquise des caractères, ceux-là la manière flatteuse dont on y 

peignait Yên-wén-ou. Toute l’assemblée faisait assaut de 

louanges ; c’étaient des compliments sans fin. Dans le nombre, 

se trouvait un hôte quelque peu versé en littérature. Son nom de 

famille était Song, son petit nom Sîn et son nom honorifique 

Tseu-tching ; il était tout au plus capable de faire une ou deux 

pièces de vers d’un style vulgaire. Sa principale occupation était 

d’aller et venir dans la p.79 maison des magistrats. Ce jour-là, il 

se trouvait par hasard parmi les convives qui étaient venus 

féliciter Yên-wén-ou. Les voyant tous débiter des éloges sans fin, 

il se contenta de sourire froidement. Yên-wén-ou soupçonna qu’il 

ne riait pas sans motif. 

— Monsieur Tseu-tching, lui demanda-t-il, pourquoi riez-

vous de la sorte ? Y aurait-il quelque défaut dans les vers ? 

— Quel défaut pourrait-il y avoir ? répondit Song-sîn. 

— Eh bien ! reprit Yên-wén-ou, s’il n’y a nul défaut, 

pourquoi riez-vous ainsi, monsieur ? J’imagine que vous 

avez cru y découvrir quelques taches. 

— Pour des taches, il n’y en a vraiment aucune, répartit 

Song-sîn, seulement votre seigneurie ne devrait pas tant 

admirer ces deux inscriptions. 
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— Lorsque je m’y vois loué si pompeusement, dit Yên-

wén-ou, comment pourrais-je ne pas y attacher un grand 

prix ? 

— Seigneur, répartit Song-sîn, comment pouvez-vous y 

découvrir de pompeux éloges ? 

— Monsieur, lui dit Yên-wén-ou, j’y vois les mots San-thaï 

(les trois étoiles Thaï de la Grande Ourse) et Tong-ko (la 

salle de l’est 1 ) ; n’indiquent-ils pas d’une manière flatteuse que je descends d’un ministre d’État ? Les mots 

Hoang-t’ang (salle jaune) et Ou-ma (cinq chevaux 2) ne disent-ils pas, à ma louange, que je viens d’être élevé à la 

dignité de préfet ? Les mots Tsao-t’ien-ti, etc. (elle a 

donné l’équilibre au ciel et à la terre), Khaï-kou-kîn, etc. 

p.80 (elle a ouvert les yeux et les oreilles des anciens et des 

modernes), n’ont-ils pas pour but d’exalter l’éclat de ma 

réputation et de mon mérite ? 

— Eh bien ! soit, dit Song-sîn en riant ; mais je vois sur 

l’éventail :  le soleil brille tout seul ; la route est inégale 3 . 

Dites-moi un peu quelles sont celles de vos qualités dont 

ces passages font l’éloge ? Sur la pièce de soie peinte, je 

lis encore les mots :  couper les pieds de la tortue ‘Ao ; 

 dissiper les nuages ; prendre son équilibre ; les sourds et 

 les aveugles.  Dites-moi encore, seigneur, quel genre de 

mérite ces expressions louent en vous ? Je vous engage à 

les méditer avec attention. 



1 Voyez pag. 76 et 77, les notes 2. 

2 Voyez pag. 70 et 77, les notes 4 et 1. 

3 Voyez pag. 76, les notes 3 et 5. 
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A ces mots, Yên-wén-ou resta muet et ne put dire un seul 

mot ; puis, après quelques instants de réflexion :  

— Je vous avoue, dit-il, que je n’y comprends rien ; j’ose 

vous prier, monsieur Tseu-tching, de daigner m’éclairer. 

— Seigneur, dit Song-sîn en riant de nouveau, quelle 

espèce d’intelligence avez-vous donc ? comment se fait-il 

que vous n’ayez pas découvert de suite ces vétilles ? Elle 

dit que  le soleil brille tout seul ;  c’est pour vous plaisanter 

sur votre œil unique ; les mots : l’ inégalité   de la route, 

sont la critique du pied boiteux de votre seigneurie ; les 

mots :   couper les pieds de la tortue ‘Ao, dissiper les 

 nuages,  renferment les mêmes railleries. 

Yên-wén-ou fut tellement honteux de cette explication que 

tout son visage devint pourpre ; puis s’abandonnant à une 

violente colère. 

— Ainsi donc, dit-il, j’ai été bafoué par cette petite 

scélérate ! 

A ces mots, il prit la pièce de p.81 soie peinte ainsi que l’éventail 

et les déchira en mille pièces. Les convives s’efforcèrent de le 

calmer. 

— Nous ne pouvons croire, lui dirent-ils, que cette petite 

fille ait eu de pareilles intentions. 

Song-sîn lui-même chercha à l’adoucir. 

— Seigneur, dit-il, si vous vous êtes emporté si fort, c’est 

que j’ai eu la langue trop longue. 
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— Monsieur, lui dit Yên-wén-ou, si vous n’eussiez pas 

ouvert mon esprit, j’aurais suspendu la pièce de soie 

peinte au milieu de mon salon, et je me serais servi tous 

les jours de l’éventail doré. N’aurais-je pas été en butte à 

toutes les railleries du public ? 

— Si encore c’était un homme, lui dit Song-sîn, il vous 

serait aisé de vous expliquer avec lui ; mais c’est une 

petite fille qui a obtenu par hasard l’amitié et la faveur du 

souverain. Quel véritable talent peut-elle avoir ? A quoi 

bon vous occuper d’elle ? 

— Bien qu’elle soit petite, répartit Yên-wén-ou, elle a 

vraiment un esprit détestable. Elle se prévaut de la 

puissance du ministre d’État ; voilà pourquoi elle montre 

tant d’insolence. Ne suis-je pas moi-même le fils d’un 

ministre d’État ? Comment consentirais-je à endurer ses 

sarcasmes et ses railleries ? Je veux absolument lui faire 

donner une rude leçon ; ma juste colère ne s’apaisera qu’à 

ce prix. 

Tous les convives l’engagèrent vingt fois à se calmer, mais il 

ne voulut rien entendre. Bientôt après, ils se retirèrent. Par suite 

de cette aventure, Yên-wén-ou passa toute la nuit dans une 

grande agitation. Il aurait bien voulu renfermer sa colère, mais 

son cœur était trop ulcéré ; il aurait voulu la faire châtier, mais il 

ne savait comment p.82  s’y prendre. Il avait un proche parent 

dont le nom de famille était Téou, et le nom d’enfance Koué-i. Il 

s’était élevé du grade de Tsîn-ssé (docteur) à la charge de préfet 

d’un district. Depuis peu, il venait d’obtenir, après avoir subi ses 
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examens, la place de Ki-ssé-tchong 1 . Ils étaient tous deux cousins germains et se voyaient journellement. « Si j’allais 

conférer avec lui, se dit secrètement Yên-wén-ou, peut-être me 

suggérerait-il quelque bon stratagème. » 

Le lendemain, il se leva de bonne heure, et étant venu 

trouver Téou-koué-i, il lui raconta son affaire de point en point, 

et le pria de lui fournir quelque moyen pour la faire châtier 

d’importance. 

— Précédemment, lui dit Téou-koué-i, j’avais bien entendu 

citer le nom d’une petite fille de talent ; mais est-il 

possible qu’une fille de dix ans soit en état de composer 

ainsi des vers ou de la prose élégante ? C’est tout 

simplement le vieux Chân qui, pour vanter et exalter sa 

fille, a tenu le pinceau à sa place, et a fait tomber tout le 

monde dans ses pièges. L’empereur lui-même, faute 

d’attention, s’y est laissé prendre dans le premier moment, 

et l’a honorée d’une faveur exagérée. Aussitôt le vieux 

Chân a fait passer le faux pour  le  vrai,  et  ne  garde  plus 

aucune mesure. 

— Je vous avoue, répondit Yên-wén-ou, que si la petite 

fille est réellement l’auteur de ces vers, on peut encore 

avoir de l’indulgence pour elle ; mais si le vieux Chân a 

composé à sa place, et a abusé de sa dignité actuelle de 

p.83  ministre pour insulter en moi le fils d’un ministre qui 

n’est plus, c’est une chose plus odieuse encore. Mais je ne 

suis que préfet, comment pourrais-je faire châtier un 



1 Porteur de messages près du ministère des travaux publics. 
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ministre ? Il faut, cher cousin, que vous preniez fait et 

cause pour moi. 

— Ce n’est pas bien difficile, reprit Téou-koué-i, attendez 

un peu ; demain matin j’adresserai à l’empereur un 

rapport contre lui ; je me fais fort de le couvrir de 

confusion. 

— Si vous pouvez me rendre ce service, lui dit Yên-wén-ou, 

non seulement je vous en aurai toute ma vie une 

reconnaissance infinie, mais je veux encore vous offrir 

mille onces d’argent. 

— Comment un proche parent pourrait-il parler ainsi ? 

reprit Téou-koué-i en souriant. 

Quelques jours après, Téou-koué-i adressa en effet un 

rapport à l’empereur. A cette époque, le fils du ciel, qui était 

doué de profondes lumières, s’occupait avec le plus grand soin 

des affaires de l’administration. Toutes les fois qu’on lui avait 

adressé un rapport, il ne manquait jamais de le lire lui-même. 

Ce jour-là, ses yeux tombèrent tout à coup sur une pièce qui 

était ainsi conçue : 

 Rapport de Téou-koué-i, messager impérial près du ministère 

 des travaux publics, au sujet du premier ministre, qui, sous le 

 masque du talent, a bassement flatté le souverain, et a porté un 

 grave préjudice à l’honneur du gouvernement. 

« Suivant ce que j’ai entendu dire, pour que le talent obtienne 

la haute estime de l’empereur, il faut qu’il soit p.84 solide et vrai. 

Pour cette raison, cinq officiers furent cités avec éloge à la cour 

de Cheun, et huit lettrés brillèrent à la cour des Tchéou ; les Hân 
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établirent trois vieillards à la porte du pont, et les Thang 

réunirent les hommes les plus illustres dans la salle du tigre 

blanc. C’étaient tous de grands lettrés d’une érudition profonde 

et des écrivains d’un mérite éminent. Or, je n’ai jamais entendu 

dire qu’une petite fille de dix ans, dont la bouche sent encore le 

lait de sa nourrice, ait usurpé frauduleusement le titre de  fille de 

 talent  et qu’elle ait obtenu, sans aucun titre, la bienveillance de 

l’empereur ; qu’en vertu d’un décret, elle ait construit un 

pavillon fastueux et fait du bruit dans la ville de Tchang-’ân ; 

qu’elle ait déchiré de ses sarcasmes les lettrés de l’empire, et 

qu’elle ait porté un grave préjudice à l’honneur du gouvernement. 

Voilà pourtant ce qu’a fait Chân-taï, la fille de Chân-hiên-jîn, l’un 

des membres du conseil privé. Chân-taï est issue d’une famille 

opulente ; elle est à peine sortie de l’enfance. Quoiqu’elle ait de 

l’esprit naturel et de l’intelligence, elle n’a ni maître ni amis pour 

l’instruire, et bien qu’elle sache tout au plus barbouiller quelques 

caractères, elle s’arroge le titre de  fille de talent.  Comment a-t-

elle osé, en écrivant, à l’aide d’une fraude insigne, les vers sur 

les   hirondelles blanches,  mettre en défaut la perspicacité de 

Votre Majesté, troubler l’esprit des officiers de la cour, recevoir 

sans motif vos augustes bienfaits. et usurper impudemment le 

nom de  fille de talent ? Fière de l’autorité du ministre d’État (son 

père), elle a fait construire un pavillon et l’a décoré du titre 

pompeux de Yu-tchi-léou (le pavillon du pied de jade). Ne sont-

ce pas là des p.85 prétentions exorbitantes ? Si elle eût employé 

ces moyens pour se choisir un époux ou faire sonner sa 

réputation, cela pourrait encore passer, mais elle a osé se 

procurer à prix d’argent des vers et de la prose élégante, et 

quoiqu’elle soit une petite fille qui sent encore le lait de sa 
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nourrice, elle a voulu éclipser par là des académiciens, des 

nobles et de hauts dignitaires de l’État. Ce n’est pas tout : à 

l’aide de paroles téméraires et de propos vides de sens, elle a 

tourné en ridicule des lettrés éminents. Cependant ces mêmes 

lettrés sont les officiers de l’empereur ; outrager les officiers de 

l’empereur, c’est outrager l’empereur lui-même. Chân-taï est 

une petite fille sans discernement ; il n’y a certainement pas lieu 

de la corriger. Mais Chân-hiên-jîn, qui est un ministre du rang le 

plus élevé, a osé faire passer le faux pour le vrai, et a porté un 

grave préjudice à l’honneur du gouvernement 

; il m’est 

impossible d’imaginer quel a été son but. Pour moi, qui ai été 

chargé par une faveur insigne du ministère de la parole, ayant 

vu de mes propres yeux la conduite aussi folle qu’insolente de 

cette petite fille, je n’ai pu me dispenser de vous présenter mon 

rapport. Je supplie humblement Votre Majesté d’examiner cette 

affaire à l’aide de ses lumières divines, puis de retirer les quatre 

caractères tracés par le pinceau impérial, de faire démolir le 

pavillon qu’elle a construit, et de charger le bureau compétent 

de rechercher la personne qui a composé à sa place. Alors les 

coupables flatteurs seront démasqués et les fonctionnaires de 

l’État pourront respirer en paix. 

« Voici les motifs de mon respectueux rapport. » 

p.86  L’empereur ayant lu cet écrit, ne pût s’empêcher de 

sourire. Téou-koué-i, se dit-il, accuse Chân-taï de s’être fait une 

vaine réputation, et de m’avoir ainsi jeté dans l’erreur : croit-il 

donc que l’on puisse si facilement m’abuser ? C’est un stupide 

lettré dont la vue est aussi bornée que s’il regardait le ciel du 

fond d’un puits. 
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A ces mots, il fit avec son pinceau impérial la réponse 

suivante : 

« Téou-koué-i, puisque vous soupçonnez Chân-taï d’avoir fait 

passer le faux pour le vrai, je vous ordonne de vous rendre en 

personne au pavillon du pied de jade et de concourir avec elle, 

tête à tête, pour les vers et la prose élégante. Je charge les 

membres du bureau Ssé-li-kiên d’examiner vos compositions. Si 

vous l’emportez sur Chân-taï, je me ferai un devoir de lui retirer 

les caractères tracés par le pinceau impérial 1 et de la châtier ; mais si Chân-taï l’emporte sur vous, votre accusation 

mensongère ne restera pas impunie. Que le bureau compétent 

prenne connaissance de ceci. » 

Dès que Téou-koué-i eut vu le décret impérial, il fut saisi de 

crainte. « Les affaires des autres, s’écria-t-il, me tombent sur le 

corps ! Quoiqu’on me donne le titre de Tsîn-ssé (docteur), je suis 

tout au plus capable d’écrire quelque pièce de prose dans le goût 

moderne ; quant à la poésie et au wén-tchang (la prose 

élégante), en vérité, je n’en ai jamais fait mon étude. Si je vais 

concourir avec Chân-taï et que j’aie l’avantage sur elle, ce n’est 

qu’une p.87 petite fille ; quel avancement, quelles récompenses 

pourront m’en revenir ? Mais si, dans le moment, je ne puis 

venir à bout de ma composition et que je sois vaincu par elle, 

bien que les paroles téméraires d’un moniteur impérial ne 

puissent donner lieu qu’à une peine légère, ne serai-je pas 

immolé par les railleries du public ? » Il invita en conséquence 



1 Savoir les quatre caractères  Hong-wén-thsaï-niu,  fille   de talent éminente en littérature. 
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Yên-wén-ou et plusieurs personnes du même hôtel à délibérer 

mûrement avec lui. Ce jour là, Song-sîn se trouvait du nombre. 

— Lorsqu’une fille de dix ans, leur dit-il, passe pour habile 

en poésie ou en wén-tchang (prose élégante), soyez sûrs 

que quelqu’un a tenu le pinceau pour elle, et a fait voler 

son nom de bouche en bouche. Si, par ordre impérial, vous 

composez tête à tête avec elle, et qu’on charge quelques 

servantes de se tenir à ses côtés et de l’observer de près, 

elle trahira elle-même son ignorance. Et puis, quand elle 

viendrait à bout de barbouiller [quelques lignes], serait-il 

possible que l’honorable Téou, qui a obtenu au concours le 

grade de Tsîn-ssé (docteur), pût rester au-dessous d’une 

petite fille ? Si l’honorable Téou ne se soucie pas d’y aller 

lui-même, de peur de compromettre sa dignité, pourquoi 

ne présenterait-il pas, pour concourir à sa place, quelques 

lettrés d’un talent renommé ? De cette façon le succès est 

assuré. 

— Approuvé, approuvé, 

s’écria Téou-koué-i, transporté de joie. Sans perdre de temps, il 

présenta le lendemain un nouveau mémoire qui était ainsi conçu : 

p.88  

 Rapport de Téou-koué-i, messager impérial près le ministère 

 des travaux publics, lequel présente spécialement au concours 

 des hommes de talent, pour qu’on puisse scruter à fond le vrai 

 et le faux et réparer l’honneur du gouvernement. 

« Ces jours derniers, j’ai présenté un rapport contre Chân-taï, 

fille de Chân-hiên-jîn, membre du conseil d’État, laquelle a altéré 

la vérité à l’aide d’un talent mensonger. Votre Majesté a daigné 
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m’ordonner d’aller en personne dans le pavillon du pied de jade 

et de composer tête à tête avec Chân-taï, en poésie et en prose 

élégante, afin de prononcer sa condamnation. Pour obéir a votre 

décret, je devrais aller de suite composer avec elle. Seulement, 

depuis que je suis dans ma charge, je manie tout le long du jour 

des registres arides, et il y a bien longtemps que j’ai quitté les 

lettres et y suis devenu étranger. Je crains, si je fais une 

composition vulgaire et sans mérite, de nuire à la considération 

du gouvernement. C’est pourquoi j’ose présenter à ma place 

Tchéou-kong-meng, gardien des joyaux  de  la  couronne  et  Hia-

tchi-tchong, membre libre de l’Académie des Hân-lîn, qui se 

distinguent à la fois par la supériorité de leur talent et la beauté 

de leur style, afin qu’ils concourent avec Chân-taï pour le wén-

tchang (la prose élégante) ; Pou-ki-thong, intendant du tribunal 

des rites, et Song-sîn, lettré, sans emploi, qui connaissent les 

airs anciens et modernes, et possèdent en perfection les qualités 

qui brillent dans les trois cents odes 1, pourront composer avec Chân-taï en p.89 vers et en chansons ; Mou-li, l’huissier des hôtes 

distingués, qui est profondément versé dans la musique vocale, 

pourra composer en romances avec Chân-taï ; Yên-koueï, le 

secrétaire impérial, qui excelle à la fois dans l’écriture régulière 

et l’écriture cursive, pourra composer en calligraphie avec Chân-

taï. Je supplie humblement Votre Majesté d’ordonner par un 

décret à ces six personnages d’aller concourir avec Chân-taï. 

Alors le vrai ou le faux éclateront d’eux-mêmes, et ce qui est 

vain ou solide apparaîtra au grand jour. Si ces six lettrés ne 

remportent pas la victoire, je subirai avec joie le châtiment dû à 



1 Les odes du  Chi-king,  ou   livre des vers, l’un des cinq livres canoniques. 
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un rapport mensonger. Mais si l’artifice diabolique de Chân-taï 

vient à être ruiné, j’ose espérer que, conformément au décret 

précédent, Votre Majesté la punira comme il faut. Ce sera fort 

heureux pour les fonctionnaires publics et pour l’honneur du 

gouvernement. » 

L’empereur, ayant fini de lire ce rapport, dit en souriant : « Il 

n’ose y aller lui-même et présente à sa place d’autres lettrés. Si 

je n’approuve pas sa demande, il dira encore que j’ai été leurré 

par elle. » En conséquence il écrivit pour réponse : 

« J’approuve le rapport. J’ordonne à Tchéou-kong-meng, à 

Hia-tchi-tchong, à Pou-khi-thong, à Song-sîn, à Mou-li et à Yên-

koueï, de se rendre au pavillon du pied de jade et de concourir 

avec Chân-taï pour la poésie et le wén-tchang. Que le bureau 

compétent en soit informé. » 

A peine ce décret fut-il rendu, que plusieurs personnes en 

avaient déjà apporté la nouvelle à l’hôtel de Chân-hiên-jîn, qui 

en fut vivement ému. 

— D’où vient, s’écria-t-il, que Téou-koué-i m’ait censuré 

auprès de p.90 l’empereur ? 

Aussitôt, il envoya une personne de sa maison en qui il avait 

confiance pour prendre des informations. Il apprit que cela 

venait de railleries lancées contre Yên-wén-ou dans deux 

inscriptions en vers et en wén-tchang (prose élégante). En 

conséquence, il raconta à sa fille ce qui venait de se passer. 

— Toutes les fois, dit-il, qu’une personne vient vous 

demander des vers ou du wén-tchang, c’est une preuve de 

l’estime qu’elle fait de votre talent et de votre réputation ; 
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vous devez toujours lui répondre en termes convenables. 

Pourquoi avez-vous écrit des railleries mordantes qui sont 

devenues une source de malheur ? 

— Ces jours derniers, répondit Chân-taï, au moment où ce 

préfet Yên apporta une pièce de soie et un éventail, 

comme j’étais allée visiter ma mère dans l’appartement 

intérieur, une servante serra ces objets dans une armoire 

et oublia de me les remettre, de sorte qu’il ne me fût pas 

possible d’y rien écrire. N’ayant pu les obtenir au moment 

où il vint les chercher, il se mit en colère et fit une scène 

violente devant notre hôtel. Ce n’est pas tout, il eut 

l’impudence de suivre un de mes serviteurs jusqu’au pavil-

lon du pied de jade et de se promener au bas des degrés. 

L’ayant observé à la dérobée, je vis qu’il était borgne et 

boiteux d’un pied. Aussitôt, me sentant en verve, j’écrivis 

quelques phrases piquantes, sans prévoir qu’il en 

découvrirait le sens. Cette fâcheuse affaire arrive vraiment 

par ma faute. 

— Si ce n’est que cela, dit Chân-hiên-jîn, n’en parlons plus. 

Seulement, il y a un décret qui ordonne à six lettrés, à 

Tchéou-kong-meng et autres, d’aller composer avec p.91 

vous en vers et en prose élégante. Ce sont tous des 

hommes éminents et renommés ; si vous ne réussissez 

pas à les vaincre dans ce concours, non seulement vous 

perdrez la réputation que vous venez d’acquérir ; mais il 

est à craindre que notre saint empereur ne soupçonne que 

vos vers sur les  hirondelles blanches  sont le fruit d’un 
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plagiat, et que, dans sa colère, il ne vous punisse avec ri-

gueur. N’y-a-t-il pas de quoi s’inquiéter vivement ? 

— Mon père, s’écria Chân-taï en souriant, veuillez vous 

tranquilliser. Quoique je sois loin de vouloir me vanter, 

quand il s’agirait d’hommes d’un véritable talent, votre 

petite fille ne serait pas disposée à leur céder le pas ; mais 

ces lettrés, avec leur esprit stupide et rouillé, ne valent pas 

la peine qu’on parle d’eux. Dès qu’ils seront arrivés, je 

vous réponds de les mystifier comme il faut. 

— Ma fille, reprit Chân-hiên-jîn d’un ton ravi, si vous 

pouvez réellement les vaincre, je veux donner une rude 

leçon à ce coquin de Téou-koué-i pour contenter ma juste 

colère. 

Par suite de ce concours, j’aurai diverses choses à vous 

raconter. Des hommes éminents succombent dans la lutte, mais 

une jeune fille acquiert une brillante réputation. 

Si vous ignorez les événements qui vont se succéder, écoutez 

un peu, je vous les conterai en détail dans le chapitre suivant. 



@
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CHAPITRE IV 

PAR LA FORCE DE SON TALENT, ELLE TERRASSE 

L’ÉLITE DES LETTRÉS 

@

p.92  Les officiers du palais ayant reçu le décret impérial qui 

ordonnait de concourir pour la poésie et la prose élégante, 

n’osèrent différer leur commission. Le tribunal des rites, après 

avoir mûrement délibéré sur les sujets de composition, les 

présenta en ces termes à l’empereur : 

« Le tribunal des rites, pour obéir au décret de Votre Majesté 

et lui présenter son rapport, a respectueusement rédigé tous les 

sujets du concours et les a disposés dans l’ordre suivant : 

ARTICLE PREMIER.  — Époque du concours. 

« Le concours aura lieu le troisième jour du septième mois. 

Ce jour-là, l’automne commence. C’est justement le moment où 

les hommes de talent sont dans toute leur verve. 

ART. 2. —  Heures du concours. 

« A l’heure du dragon 1 , tout le monde se réunira dans le pavillon du pied de jade. p.93  

A l’heure du serpent 2, on composera en  calligraphie. 

A l’heure du cheval 3, on composera en  chansons. 

A l’heure du bélier 4, on composera en  poésie. 



1 De sept à neuf heures du matin. 

2 De neuf à onze heures du matin. 

3 De onze heures à une heure. 

4 De une à trois heures. 
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A l’heure du singe 1 , on composera en  wén-tchang  (prose élégante). 

A l’heure du coq 2, on composera sur des questions d’histoire ancienne. 

« Le premier rang sera assigné au concurrent qui aura fini sa 

composition avant l’heure prescrite, et le dernier à celui qui aura 

laissé passé l’heure sans l’avoir achevée. 

ART. 3. —  Composition en calligraphie. 

Écriture régulière ; écriture Thsao (cursive) ; écriture Li (de 

bureau) ; écriture Tchouân (antique) ; une page de chaque 

genre. 

ART. 4. —  Composition en chansons. 

Chansons sur les différentes parties du jour, dans le genre de 

celles du royaume de Song. Une pièce sur chaque. 

ART. 5. —  Composition en poésie. 

Vers de cinq syllabes dans le goût moderne. Une pièce. p.94  

ART. 6. —  Composition en prose élégante. 

Une dissertation, ou un morceau en prose poétique. 

ART. 7. —  Composition sur l’antiquité. 

Trois morceaux sur des questions d’histoire ancienne : on leur 

donnera une étendue modérée, de manière à les faire tenir sur 

une feuille de papier. 

ART. 8. —  Indication des sujets de composition. 



1 De trois à cinq heures. 

2 De cinq à sept heures. 
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« Les membres de l’académie des Hân-lîn se réuniront dans la 

salle appelée Wên-hoa-tién 1.  A chaque heure, ils présenteront un sujet au souverain, qui, après l’avoir arrêté lui-même avec 

son pinceau impérial, le fera porter aux concurrents par un 

cavalier. 

« ART. 9. — Dès qu’une composition sera achevée, on 

l’enverra à l’empereur par un cavalier. On expédiera ensuite le 

second thème. De cette manière, il n’y aura pas de 

communications clandestines ni d’autres fraudes du même genre. 

ART. 10. —  Inspection du concours. 

« Ce soin est confié à un eunuque du bureau Sse-li-kiên 2, auquel se joindront Téou-koué-i et Chân-hiên-jîn. Ils 

surveilleront ensemble (les concurrents). Peut-être qu’alors 

personne ne trouvera à redire. p.95  

Art. 11. — Après l’achèvement de chaque composition, tous 

les concurrents (à l’exception de Chân-taï que retient son 

extrême jeunesse) se rendront ensemble dans la salle appelée 

Wên-hoa-tién 3, et attendront que l’empereur ait prononcé lui-même sur la victoire ou la défaite, sur le mérite ou la culpabilité. 

De cette manière, on ne répandra pas de faux bruits ni de 

nouvelles mensongères. 

Obéissant avec respect au décret impérial, nous venons 

d’exposer en détail tous les sujets du concours ; nous prions 

Votre Majesté de les examiner à l’aide de ses lumières divines et 

de rendre sa décision. » 



1 La salle où fleurit la littérature. 

2 Cette expression signifie inspecteur des rites. 

3 Voyez pag. 94, note 1. 
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L’empereur approuva ce programme dans tous ses détails, et 

ordonna qu’on le suivit de point en point. 

Dès que ce décret fut tombé du pinceau impérial, Tchéou-

kong-meng alla en informer Hia-tchi-tchong, Pou-khi-thong, 

Song-sîn,  etc. 1 , et les réunit dans la maison de Téou-koué-i pour délibérer ensemble. 

— J’ai appris, leur dit-il, qu’avant-hier la petite Chân ayant 

été présentée à l’empereur, composa sans s’arrêter, au 

sujet du  fils du ciel qui suit la droite voie,  trois stances en 

vers libres d’une noblesse et d’une élégance incompa-

rables ; aussi l’empereur lui donna-t-il les plus hautes 

marques de bienveillance et d’affection. Je pense qu’on ne 

saurait la comparer à ces écrivains vulgaires qui se sont 

fait une vaine renommée. Gardez-vous, vénérables 

maîtres, de la traiter avec dédain. 

— Vénérable Tchéou, reprit Téou koué-i, comment pouvez-

vous parler de la sorte ? Non seulement elle n’a p.96 qu’une 

vaine réputation, mais quand même elle aurait un vrai 

talent et une instruction solide, combien de livres peut 

avoir lus une petite fille de dix ans ? Est-il naturel qu’elle 

l’emporte sur de vénérables maîtres comme vous ? Dans 

ce concours, elle sera vaincue sur-le-champ. Tchéou, notre 

vénérable maître, comment pouvez-vous tenir un tel 

langage, qui décèle à la fois la crainte et l’inquiétude ? 

— Quant à moi, dit Song-sîn, s’il s’agissait de concourir 

pour des chansons dans le goût ancien on de composer du 



1 Les autres sont Mou-li et Yen-koueï. 
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wén-tchang (de la prose élégante),  comme  je  n’ai  qu’une 

érudition bornée et un talent superficiel, je ne saurais me 

piquer d’habileté. Mais s’il suffisait de faire une pièce de 

vers communs de cinq ou de huit syllabes, à la bonne 

heure. Lorsque je parcourais tout l’empire, les princes 

renommés de la poésie et les coryphées de la chanson 

m’ont tous reconnu pour leur maître 1  ; soit qu’on me prescrivit des rimes, soit qu’on me donnât un temps fixe, 

je n’ai jamais essuyé d’affront. Serait-il possible 

qu’aujourd’hui je fusse vaincu par une petite fille ? Si je la 

méprise ainsi, moi qui ne suis qu’un homme vêtu de toile 2 

et sans emploi, à plus forte raison en avez-vous le droit, 

vous qui êtes des princes du palais du cheval de bronze 3, des lettrés célèbres de la salle de jade ! Demain matin, 

quand les combattants seront en présence, n’allez p.97 pas 

perdre votre noble courage. A peine aura-t-elle appris 

cette nouvelle, qu’elle se sentira défaillir dans l’ap-

partement intérieur. 



1 Littéralement : ont tous reçu mes leçons. 

2 Un simple particulier, par opposition avec les magistrats, qui portent de 

riches vêtements. 

3  «  Cheval de Bronze, salle de jade »,     sont des expressions qu’on emploie pour exulter la réputation d’un académicien. En voici l’origine : l’empereur 

Wou-ti, de la dynastie des Hân, ayant obtenu des chevaux renommés de Ta-

wân (Fergana), fit fondre leur image en bronze et la fit placer dans le palais 

Weï-yang-kong. 

Sous le règne de Thaï-tsong, de la dynastie des Song, l’académicien Sou-i-

kien, ayant continué l’histoire des Hân-lîn (académiciens), la présenta à 

l’empereur qui, pour lui témoigner sa satisfaction, lui donna deux pièces de 

vers, qu’il avait composées lui-même, et où se trouvaient les mots  Yu-thang, 

salle de jade, et lui ordonna de les placer sur une tablette dans la salle des 

séances. 
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— Monsieur Song, s’écrièrent-ils tous en riant, vos paroles 

sont parfaitement justes. 

— Il y a seulement une chose qui m’inquiète, reprit Téou-

koué-i. 

— Que voulez-vous dire ? lui demandèrent-ils ensemble. 

— Je ne crains qu’une chose, répondit-il, ce sont les 

communications (clandestines). Quoique j’aie été chargé 

de la surveillance, il faut que vous tous vous ayez l’œil 

éveillé ; si, pendant le concours, il se rencontre quelque 

point douteux ou difficile, vous devez vous avertir et vous 

aider mutuellement, et alors vous ne serez point vaincus. 

— Cela va sans dire, répondirent-ils tous à la fois. 

Leur plan étant bien arrêté, ils se séparèrent. Dès que le 

troisième jour de la septième lune fut arrivé, Chân-hiên-jîn se 

rendit dans le pavillon du pied de jade, et au bas de l’inscription 

portant les mots Thsaï-niu (fille de talent), écrits de la main de 

l’empereur, il dressa une table ornée de dragons, brûla des 

parfums et alluma des bougies. Au bas de cette table, il plaça 

trois fauteuils p.98  pour les inspecteurs du concours, savoir 

l’eunuque du bureau Ssé-li-kiên, Téou-koué-i et lui-même ; à 

gauche, du côté de l’ouest, six sièges pour Tchéou-kong-meng et 

autres ; à droite, du côté de l’est, une chaise pour Chân-taï, sa 

fille. Chaque table était complètement garnie de tout ce qui était 

nécessaire pour écrire 1 .  Cela fait, Chân-hiên-jîn alla s’asseoir dans le salon en attendant (les concurrents). A l’heure du dragon, 

l’eunuque Tchao-kong, du bureau Ssé-li-kiên, arriva le premier. 



1 Savoir : de pinceaux, de papier, d’encre et d’une pierre pour la broyer. 
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Chân-hiên-jîn alla au-devant de lui et l’invita à entrer. Ils 

n’avaient pas encore fini les saluts d’usage, lorsque les six 

magistrats arrivèrent l’un après l’autre. Chân-hiên-jîn leur offrit 

le thé. 

— Comme ma petite fille, dit-il ensuite, connaissait 

quelques caractères, l’empereur l’a comblée de bienfaits 

excessifs et lui a accordé par erreur de pompeux éloges ; 

en vérité, c’était porter préjudice à la dignité du gouver-

nement. Je pense avec confusion que Téou-koué-i a pré-

senté un rapport lumineux pour que Sa Majesté retirât (les 

caractères écrits de sa main) et réparât l’erreur commise ; 

c’était une très heureuse idée. Qui aurait prévu que 

l’empereur ne voudrait point conserver le plus léger doute, 

et que pour mettre en lumière la fraude coupable de ma 

petite fille, il vous donnerait, respectables maîtres, la peine 

de venir ici pour lui donner des leçons. Il n’est pas besoin 

de dire que le petit magicien sera vaincu par le grand 

magicien 1. Mais si ma petite fille, dont la bouche p.99 sent encore le lait, osait disputer la victoire aux hommes les 

plus éminents de l’Académie, quel châtiment ne mériterait-

elle pas pour vous avoir fait une telle injure ? 

— Seigneur, répondit Tchéou-kong-meng, je ne suis qu’un 

lettré obtus et rouillé ; naturellement, je ne devrais pas 



1  C’est-à-dire que ma petite fille ne saurait lutter contre de grands lettrés 

comme vous. Cf. p. 189 note 1. Il y a ici une allusion aux paroles que 

Tchang-hong adressa à Tch’in-lin : « quand le petit magicien a vu le grand 

magicien, ses esprits l'ont complètement abandonné; c'est-à-dire : quand j'ai 

vu la pièce de vers que vous avez composée au sujet de l'arsenal, j'ai été tout 

à fait découragé et j'ai dû avouer que j’étais vaincu. »  P'eï-wen-yun-fou,  liv. 

VII, fol. 29.» 
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être assez téméraire pour lutter contre le talent divin de 

votre noble fille ; mais Téou-koué-i, qui a la dignité de 

Tch’ang-kho, m’a fait l’honneur de me mettre en avant ; 

de plus, Sa Majesté a daigné m’envoyer ici en vertu d’un 

décret ; c’est pourquoi je n’ai pu m’empêcher de venir 

pour obéir à ses ordres suprêmes. Je vous avoue que j’en 

suis aussi confus que troublé. 

En ce moment, Téou-koué-i aurait bien voulu prendre un ton 

modeste et rejeter son rôle sur un autre, mais il ne le pouvait 

pas ; il aurait voulu discuter, mais il ne le pouvait pas davantage. 

Il se vit donc obligé de prendre un air assuré et de se tenir coi 

sans oser souffler un mot. 

— Vénérables maîtres, dit l’eunuque Tchao-kong en riant, 

il ne convient pas de faire de la modestie ou de plaisanter. 

Puisque vous êtes venus ici par ordre impérial, vous n’avez 

qu’une chose à faire, c’est d’aller concourir au plus vite 

pour les vers ou le wén-tchang (la prose élégante). 

Tous les autres magistrats ayant approuvé cet avis, ils se 

levèrent ensemble, et Chân-hiên-jîn les invita aussitôt à entrer 

dans le pavillon du pied de jade. Dès qu’ils y furent montés, au 

premier coup d’œil ils virent suspendue au centre une tablette 

portant les mots Hong-wén-thsaï-niu (fille éminente en 

littérature), écrits de la main de l’empereur ; au-dessous, 

bridaient des parfums p.100 et des bougies. Aux quatre côtés de la 

chambre se trouvaient des sièges régulièrement rangés. Au 

moment où les magistrats se disposaient à s’asseoir, chacun 

suivant son rang, Chân-hiên-jîn éleva la voix. 
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— Vous voyez, dit-il, au-dessus de    votre tête, les 

caractères tracés par l’empereur. Comme nous sommes 

ses sujets et ses enfants, c’est un devoir pour nous de les 

saluer avec respect. Seulement, ils se    trouvent dans la 

maison du vieillard qui vous parle ; de plus, ils ont été 

donnés par faveur spéciale à ma petite fille. Si l’on 

considère l’écriture de Sa Majesté, elle est d’une haute 

valeur ; mais si l’on ne fait attention qu’à ce vieillard et à 

sa petite fille, nous sommes d’une mince importance. Faut-

il les saluer ou non ? Je supplie Téou-koué-i, le Tch’ang-

kho 1, et le seigneur Tchao de m’éclairer sur ce point, de peur que l’empereur ne vienne à le savoir, et ne dise que 

nous avons manqué aux convenances. 

Si Téou-koué-i eût voulu dire qu’il ne fallait pas les saluer, il 

aurait craint d’offenser l’empereur ; s’il eût voulu dire qu’il fallait 

les saluer, il aurait craint de perdre l’assurance de son visage. Il 

resta incertain et irrésolu, si bien que sa figure devint 

complètement rouge. 

— Messieurs, dit Tchao-kong, vous voyez ,  là-haut, les 

caractères tracés par Sa Majesté : qui oserait ne pas les 

saluer avec respect ? Vénérable Thaï-ssé (premier mi-

nistre), comment pouvez-vous faire le modeste à la place 

de l’empereur ? 

— 

p.101  En ce cas, dit Chân-hiên-jîn, qu’on étende des 

tapis. 



1 Messager impérial près le ministère des travaux publics. 
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A peine eut-il prononcé ces mots, que les serviteurs 

apportèrent des tapis rouges et les étendirent sur le parquet. 

Bientôt, le maître des cérémonies attaché à l’hôtel cria à haute 

voix :  

— A vos rangs ! 

Téou-koué-i, Tchéou-kong-meng et autres se regardèrent face à 

face ; mais l’affaire étant arrivée à ce point, il n’y avait pas 

moyen de faire des cérémonies. Ils furent donc obligés de se 

lever l’un après l’autre et de saluer respectueusement. Les 

révérences terminées, Chân-hiên-jîn leur montrant du doigt les 

sièges :  

— Je les ai placés, dit-il, suivant mon idée ; j’ignore si 

vous approuvez leur disposition. 

— Elle est parfaitement convenable, s’écrièrent-ils tous 

ensemble. En plaçant ainsi les sièges, le vénérable Thaï-

ssé ne s’est point trompé. 

— 

Puisque tout est en ordre, reprit Chân-hiên-jîn, 

j’ordonne aux serviteurs d’inviter Mademoiselle à venir, 

pour qu’après s’être présentée ici suivant les bienséances, 

elle prenne la place qui est assignée. 

Peu d’instants après le départ des serviteurs, on vit sortir de 

l’appartement intérieur dix à vingt suivantes qui se pressaient 

autour de Mademoiselle. 

— Messieurs, dit Chân-hiên-jîn, en se présentant devant 

Vos Excellences, ma petite fille devrait naturellement vous 

saluer jusqu’a terre 

; mais elle craindrait que vous 
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n’éprouvassiez à votre tour une grande fatigue 1  ;  en conséquence, elle se bornera aux révérences ordinaires. 

— p.102 Les révérences ordinaires sont parfaitement conve-

nables, s’écrièrent-ils tous ensemble. 

Alors mademoiselle Chân s’avançant au milieu de la salle et 

levant le visage, leur fit quatre profondes révérences. Les 

magistrats, se tenant tous debout vers l’orient, lui rendirent ses 

salutations. 

Ces cérémonies terminées, chacun alla s’asseoir à sa place. 

Tchéou-kong-meng et ses cinq collègues s’assirent à l’est ; 

Chân-taï seule s’assit à l’ouest ; Tchao-kong, Téou-koué-i et 

Chân-hiên-jîn se placèrent plus bas. D’un côté, on leur offrit le 

thé ; de l’autre, on ordonna aux magistrats chargés d’apporter 

les thèmes de courir au galop à la cour pour les chercher. 

Dans ce moment, les académiciens qui devaient fournir les 

thèmes attendaient déjà dans la salle appelée Wên-hoa-tién. Au 

bout de quelques instants, l’empereur y arriva. 

— Sire, lui dirent les magistrats qui se tenaient près de lui, 

vous avez daigné rendre un décret qui nous ordonne de 

concourir pour les vers et la prose élégante dans le 

pavillon du pied de jade. L’heure du serpent 2 va arriver. Il est convenable que l’on compose d’abord en calligraphie. 

Conformément à vos ordres, plusieurs officiers sont venus 

au galop pour obtenir les thèmes. 



1 Sous-entendu : en lui rendant la pareille. 

2 Elle dure de neuf à onze heures. 
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L’empereur ordonna alors aux membres de l’Académie des 

Hân-lîn de les lui présenter. Tels furent les thèmes qu’ils mirent 

sous ses yeux : 

1Ůne chanson intitulée :  La  Résolution  de  la  plante  Lân 

 isolée 1 ,  en écriture régulière ; 

2° p.103 Une chanson sur  le cri de la cigale,  en écriture cursive ; 

3Ůne chanson intitulée :  La Résolution de la montagne 

 Koueï 2 ,  en écriture de bureau ; 

4Ůne chanson sur  la prise du Khi-lîn 3 ,  en écriture antique. 

Chaque pièce sera écrite sur une feuille séparée. 

Le fils du ciel approuva le programme qu’on venait de lui 

présenter ; puis, avec son pinceau impérial, il ajouta sur la copie 

des thèmes les quatre mots  Kîn-tcho-mé-chou  (que tout le 

monde écrive sans dire un mot). De suite il remit cette feuille 

aux officiers qui se tenaient à ses côtés, et ceux-ci aux 

messagers officiels chargés de recevoir les thèmes, lesquels, 

partant au galop, l’apportèrent dans le pavillon du pied de jade. 

Les présidents du concours, Tchao-kong, Téou-koué-i et Chân-

hiên-jîn la reçurent les premiers, la déplièrent et y jetèrent les 

yeux. Cela fait, ils en firent deux copies séparées, et remirent 

l’une à Yên-koueï et l’autre à Chân-taï. Ensuite, ils offrirent à 

chacun quatre feuilles de papier ornées de fleurs, et déposèrent 

le premier thème sur la table du dragon 4. 



1 C’est-à-dire : de celui qui est comme la plante Lân isolée. 

2 C’est-à-dire de la résolution prise à la vue de la montagne Koueï. 

3 Animal fabuleux dont l’apparition annonce la naissance des sages. Il en 

parut un, dit-on, à la naissance de Confucius. 

4 La table de l’empereur. 
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Après avoir distribué les thèmes, Chân-hiên-jîn renvoya les 

servantes, qui disparurent en un clin d’œil. Chân-taï resta seule 

à sa place. Elle prit le thème et y jeta un coup d’œil ; alors, sans 

se troubler ni se presser, elle p.104 broya elle-même de l’encre et 

en imbiba son pinceau ; puis elle déplia la feuille ornée de fleurs 

et y traça successivement plusieurs lignes d’écriture. 

Quant à Yên-koueï, quoiqu’il eût obtenu au concours la charge 

de Tchong-chou (secrétaire du palais), il savait, il est vrai, écrire 

quelques caractères, mais il n’avait pas de lecture. Comment 

aurait-il pu savoir ce que c’était que les chansons appelées  la 

 résolution de Lân, le cri de la cigale, la résolution du mont Koueï, 

 la chanson sur la prise du Khi-lîn,  etc. ? Dès qu’il eut vu les 

quatre mots tracés par le pinceau impérial :  Kîn-tcho-mé-chou 

(que tout le monde écrive sans dire un mot), il éprouva un tel 

effroi qu’il pensa mourir 1. « Si je n’ai aucune souvenance de tout cela, se dit-il en lui-même, comment Chân-taï, qui n’est 

qu’une petite fille, pourrait-elle se le rappeler ? Si mes autres 

collègues n’en savent rien non plus, on pourra alors présenter un 

rapport à l’empereur pour lui demander un canevas. » A ces 

mots, il leva la tête, et vit Chân-taï qui écrivait d’un air calme et 

posé. Il en éprouva un tel saisissement qu’une sueur froide 

inonda tout son corps. Hors de lui-même, il se borna à dire : 

« 

Depuis longtemps je remplis l’emploi de Tchong-chou 

(secrétaire du palais) ; je ne fais pas autre chose que d’écrire ; 

j’avoue que je n’ai nul souvenir de ces quatre chansons. J’ose 

prier le respectable maître Téou et le seigneur Tchao de faire 

dans mon intérêt un rapport à l’empereur. » 



1 Littéralement : que son âme ne tenait plus à son corps. 
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Téou-kouei voyant que Yên-kouéï ne pouvait venir à p.105 bout 

de la première composition, il en fut vivement troublé, et 

prenant aussitôt la parole :  

— J’approuve, dit-il, les raisons de M. Yên ; si, parmi vous, 

quelqu’un se rappelle les quatre chansons, rien n’empêche 

qu’il ne les transcrive et ne les donne à copier à M. Yên : 

nous présenterons ensuite notre rapport à sa Majesté. 

— Messieurs, dit Tchao-kong, cela ne peut se faire, notre 

auguste empereur ayant ordonné qu’on écrive sans mot 

dire. Qui oserait les transcrire pour un autre ? Si on les 

transcrivait clandestinement, ce serait violer le décret 

impérial. 

— Ce ne serait point violer le décret que de les copier 

secrètement, s’écria Téou-koué-i. Je dirai seulement 

qu’autre chose est de concourir pour l’écriture et de 

concourir pour l’érudition. Des hommes qui n’ont appris 

qu’à tracer des caractères, pourraient-ils avoir lu toutes les 

chansons des anciens ? Il serait convenable d’exposer net-

tement toutes ces raisons à l’empereur. Mais, par malheur, 

l’heure fixée nous presse, on n’aura pas le temps d’aller et 

de revenir. C’est pourquoi je suis d’avis qu’on copie 

d’abord les chansons ; nous ferons ensuite notre rapport à 

Sa Majesté. 

— Si les deux concurrents ne se souviennent de rien, dit 

Tchao-kong, il sera bon d’en informer l’empereur. Mais si 

l’un d’eux s’en souvient et que nous adressions un rapport 

sur lui seul, pourra-t-on dire qu’ils ont concouru ensemble ? 

Si Tchéou-kong-meng, Hia-tchi-tchong et autres se 
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rappelaient réellement (ces chansons) et qu’ils les lui 

copiassent ouvertement ou les lui communiquassent à la 

dérobée, on pourrait plaider pour eux. p.106  Comment se 

fait-il qu’aucun d’eux ne s’en souvienne ? Nous nous 

verrons obligés de tenir le langage de la justice et de la 

vérité. 

— Les observations du seigneur Tchao sont pleines de sens, 

dit Téou-koué-i. Pour le moment, voyons comment a écrit 

mademoiselle Chân-taï ; nous jugerons ensuite de ce qu’il 

faut faire. 

Avant qu’il eût fini de parler, Chân-taï avait achevé ses quatre 

pages d’écriture en caractères réguliers, en caractères cursifs, en 

caractères de bureau et en caractères antiques. 

— Conformément au décret impérial, dit-elle à son père, 

j’ai fini d’écrire les quatre chansons. Les présentera-t-on 

de suite à Sa Majesté, ou bien les soumettra-t-on à ces 

illustres magistrats ? 

Chân-hiên-jîn éprouva quelque hésitation. Tchao-kong, qui 

avait entendu la question, ne lui donna pas le temps de répondre, 

et s’écria en riant :  

— Eh quoi ! mademoiselle Chân-taï s’est rappelé (les 

chansons) et a déjà fini de les écrire ? C’est merveilleux ! 

c’est merveilleux ! Ce ne sont pas de ces pièces officielles 

qu’on présente à l’empereur sous une enveloppe cachetée. 

Rien n’empêche, messieurs, que nous n’y jetions d’avance 

un coup d’œil. 
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Chân-hiên-jîn fit placer aussitôt au milieu de la salle une table 

particulière et y étendit les quatre feuilles de papier. Puis il invita 

tous les magistrats à quitter leurs places et à venir les examiner 

ensemble. Sur la première feuille ils virent la chanson intitulée  I-

 lân-thsao, écrite en caractères réguliers. p.107  

(OBSERVATION DE CHAN-TAÏ.) 

Confucius ayant visité successivement les princes feudataires 

sans avoir obtenu d’eux aucun emploi, il revint du royaume de 

Weï dans celui de Lou (sa patrie). Apercevant au milieu d’une 

vallée profonde un pied de Lân odorant qui fleurissait tout seul, il 

soupira avec douleur et s’écria : « La fleur Lân mérite d’être le 

parfum des rois, et cependant la voilà tombée au rang des 

plantes vulgaires 1. » Il arrêta son char, et touchant sa guitare, il chanta ainsi : 

Le vent de la vallée souffle avec douceur. Par un 

temps sombre et pluvieux, le sage s’en retourne et on 

l’accompagne au loin dans des plaines désertes. Pourquoi 

le ciel, qui est si éclairé, ne lui fait-il pas obtenir une 

place digne de lui ? Il erre dans les neuf provinces, et ne 

trouve pas un lieu où il puisse se fixer. Les hommes du 

siècle le laissent dans l’obscurité et lui ferment toutes les 

voies. Mais les années s’écoulent, et le sage arrive à la 

vieillesse sans avoir été connu. 

Sur la deuxième feuille, on lisait une chanson intitulée  Hoeï-

 kou-în  ou le cri de la cigale, en caractères thsao (cursifs). 

(OBSERVATION DE CHAN-TAÏ.) 
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Dans l’administration, on estime une conduite calme ; on 

déteste une activité importune. A cette époque, le p.108 

gouvernement du royaume de Lou empirait de jour en jour. 

Confucius en fut affligé et composa cette chanson : 

Je me suis éloigné de la montagne, à la distance de 

dix  li, et cependant le cri de la cigale retentit encore dans 

mon oreille 2. 

Sur la troisième feuille était tracée, en écriture de bureau, la 

chanson intitulée  Koueï-chân-thsao. 

(OBSERVATION DE CHAN-TAÏ.) 

Le prince Ki-houân-tseu ayant reçu auprès de lui des 

musiciennes 3, Confucius voulut lui adresser des remontrances. 

N’ayant point réussi, il se retira, et regardant la montagne Koueï, 

du royaume de Lou, il composa cette chanson où il lui comparait 

 Ki-houân,  dont l’esprit était obscurci dans le royaume de Lou. 

Je songeais à prêter mon secours au royaume de Lou ; 

mais le mont Koueï lui cache la lumière. Je n’ai point de 

cognée à la main : que puis-je faire au mont Koueï 4 ? 



1 On voit par ces mots que Confucius, qui a le sentiment de son mérite, gémit 

de l’oubli dans lequel le laissent les princes de son temps. 

2 Suivant les Chinois, l’insecte  Hoeï-kou  naît au printemps et meurt en été, et s’il naît en été, il meurt en automne. Confucius fait allusion à la ruine 

prochaine du royaume de Lou. Le mont Koueï-chân était situé dans la 

province actuelle de Chân-tong. 

3 Le mot chinois implique l’idée de femmes de mauvaise vie. 

4 C’est-à-dire : je ne puis employer   mes conseils pour déraciner les passions qui obscurcissent l’esprit du prince Ki-houân, de même que les arbres du 

mont Koueï, qu’on peut abattre avec la cognée, répandent une ombre épaisse 

dans le royaume de Lou. 
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Sur la quatrième feuille était écrite une chanson intitulée  Hou-

 lîn-ko  (chanson sur la prise du Khi-lîn), en caractères 

antiques. p.109  



(OBSERVATION DE CHAN-TAÏ.) 

Tsou-chang, cocher de Chou-seun, étant allé couper du bois 

dans un lieu sauvage, il prit un Khi-lîn. La multitude, qui ne le 

connaissait pas, y vit un sinistre présage. Confucius alla le voir. 

Il s’écria en gémissant : « C’est un Khi-lîn ! Le Khi-lîn a paru et 

est mort. C’en est fait de ma doctrine ! » Il composa alors cette 

chanson : 

Dans  le  siècle  de  Yao  et  de  Cheun,  on  voyait  se 

promener le Khi-lîn et le phénix 1 ! nous ne sommes plus dans cet heureux temps ! Que venez-vous chercher ? ô 

Khi-lîn ! ô Khi-lîn ! mon cœur est abreuvé de douleur. 

Tous les magistrats ayant examiné ces chansons, ils 

admirèrent les caractères Kiaï (réguliers), qu’on aurait pu 

comparer à l’aiguille de tête et aux fleurs qui parent une belle 

femme ; les caractères Thsao (cursifs), qui ressemblaient à des 

dragons volants et à d’agiles serpents ; les caractères Li (de 

bureau), aussi nobles que ceux de Tsaï-yong ; les caractères 

Tchouân (antiques), aussi gracieux que ceux de Li-ssé. Chacun 

d’eux exprimait la plus vive approbation en remuant la tête et 

prodiguait des louanges d’un air ébahi. « Comme je n’ai rien 

écrit, faute de mémoire, se dit en lui-même Yên-koueï, j’ai pu du 



1 Le Khi-lîn, roi des quadrupèdes, et le Fong-hoang (phénix), roi des oiseaux, 

sont des animaux fabuleux dont l’apparition était désirée comme étant du 

plus heureux augure. 
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moins cacher mon ignorance ; si j’eusse écrit quelque chose, 

comment aurais-je pu atteindre à cette grâce et à p.110  cette 

élégance ? Ne me serais-je pas attiré ses sarcasmes et ses 

railleries ! » Téou-koué-i et ses collègues regardaient tous dans 

une immobilité stupide. Tchao-kong, seul, riait aux éclats. 

— Non seulement, dit-il, elle a fait preuve de mémoire, 

mais elle a exécuté les quatre genres d’écriture avec une 

perfection admirable qui a quelque chose de divin. En 

vérité, c’est une fille de talent. Il est impossible, impossible 

de trouver sa pareille. Vite qu’on aille présenter sa 

composition à Sa Majesté et qu’on rapporte le second 

thème. 

Les officiers qui étaient à ses côtés l’enveloppèrent avec soin 

et la remirent aux magistrats chargés de porter les thèmes ; 

ceux-ci, partant au galop, coururent la présenter à l’empereur. 

En moins d’une demi-heure, ils arrivèrent, bride abattue, 

apportant le second thème. Chân-hiên-jîn, Téou-koué-i et 

Tchao-kong ouvrirent la feuille et y jetèrent les yeux. Ils virent 

que c’étaient trois ariettes à faire sur l’audience impériale du 

matin, l’audience du midi et l’audience du soir. Ils transcrivirent, 

comme auparavant, le sujet sur deux feuilles séparées et les 

distribuèrent aux concurrents. 

En ce moment, Mou-li voyant que Yên-koueï restait silencieux 

sans pouvoir écrire un mot, il en fut extrêmement mortifié, et 

craignit que ce ne fût un thème fort difficile. Son cœur palpitait 

de crainte, mais lorsque le thème lui eut été remis, il vit qu’il 

roulait sur les trois audiences impériales du  matin,  de  midi  et du soir. Il    le  trouva  excessivement  aisé  et  en  fut  ravi  de  joie. 
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Aussitôt il broya de l’encre, prit son pinceau, et fit mine de 

vouloir composer. Mais aussitôt il lui vint une réflexion p.111 et se 

demanda quel titre il conviendrait de mettre en tête. Il voulut 

prendre modèle sur les ariettes intitulées :  le Rêve de Ou ; — les 

 Longues pensées d’amour ; — le Souvenir de la belle de Thsîn ; 

mais elles n’étaient point en rapport avec la circonstance. Il 

voulait imaginer un titre qui eût de l’à-propos, mais il ne lui 

venait nulle idée. « Eh bien ! dit-il alors, il suffit que je 

m’acquitte bien des ariettes ; leur nom est sans importance. » A 

ces mots, il abaissa son pinceau et se mit à écrire. Mais à peine 

avait-il écrit deux ou trois phrases, qu’il entendit Tchao-kong qui 

disait en riant à gorge déployée :  

— Comment mademoiselle Chân a-t-elle pu finir sa tâche 

avec tant de rapidité 

? c’est un talent merveilleux, 

merveilleux ! Allons, messieurs, venez voir avec moi ; 

nous présenterons ensuite sa composition à l’empereur. 

Ayant levé la tête et jeté un coup d’œil, il vit que les magistrats 

avaient déjà quitté leurs places. Mou-li, voyant bien qu’il ne 

pouvait finir sa tâche en un instant, prit le parti de se lever et 

d’aller voir avec ses autres collègues. Sur une feuille, de papier 

ornée de dragons, il aperçut trois ariettes écrites d’une manière 

correcte et régulière. 

L’AUDIENCE IMPÉRIALE DU MATIN. 

 On va offrir ses hommages dans le palais d’or. 

Le coq annonce l’aurore ; à l’angle du palais, brillent 

de rares étoiles ; six dragons s’envolent et échappent à la 

vue ; le saint empereur est déjà assis sur son trône. Au-
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dessus des deux portes, flottent des nuages éclatants. 

Les magistrats des dix mille royaumes, en costume de 

cérémonie, présentent leurs hommages 

; le soleil 

naissant élève son disque ; en repliant les jalousies, l’on 

découvre les bornes du ciel. p.112  

L’AUDIENCE DE MIDI. 

 On adresse des félicitations à l’empereur. 

Le soleil flamboie au milieu du ciel ; voici l’heure de 

midi. Le saint empereur s’assied en face du sud ; les 

magistrats se tiennent droits et immobiles sur les dalles 

fleuries 

; puis sur le parvis rouge, ils saluent 

profondément et contemplent ensemble la majesté du 

trône. 

Ceux qui entrent sont accueillis avec affection ; ils 

entendent par intervalles le tambour qui marque les 

heures. L’empereur donne ses ordres d’une voix 

éclatante, et leur offre un splendide festin ; s’étant 

rangés à leurs places, ils imbibent leur pinceau d’encre et 

rougissent de ne pouvoir lui être utile. 

L’AUDIENCE DU SOIR. 

 Longévité de mille automnes. 

Les neuf enceintes du palais se voilent des ombres du 

soir. Des étoiles radieuses brillent au-dessus de la porte 

du nord ; l’empereur se livre au travail jusqu’au milieu de 

la nuit. Les magistrats circulent en faisant résonner le 

jade suspendu à leur ceinture. Lorsqu’ils se lèvent ou se 

baissent, les torches et les lanternes s’agitent dans leurs 
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mains. (Le prince) s’applique avec zèle aux soins de 

l’administration, et reste jusqu’à la moitié de la nuit assis 

devant Kou-seng 1. 

Depuis le coucher du soleil jusqu’au matin, éclairé par 

des bougies lumineuses, il gémit sur le sort de son 

peuple. 

Le prince communique ses craintes à ses officiers et 

ceux-ci lui prêtent leur secours. Après de longues 

délibérations, le tambour du palais retentit au loin. Ils 

sortent tard, lorsque la voie lactée a déjà disparu. 

Comblés des bienfaits de p.113  l’empereur, ils s’en 

retournent promptement à leur hôtel à la lueur de 

flambeaux ornés de nénuphars d’or 2. 

Après avoir vu ces vers, tous les magistrats firent éclater leur 

admiration ; ils ne s’étonnèrent plus qu’on accordât à Chân-taï 

un talent extraordinaire. Téou-koué-i, seul, voyant qu’elle avait 

encore remporté l’avantage dans le second thème, n’en fut que 

plus alarmé ; mais il n’y avait point de remède. Tchao-kong, au 

contraire, trépignait de joie. 



1 C’est-à-dire : Et plein de respect pour ses conseillers, il imite l’empereur 

Hiao-wén-ti, de la dynastie des Hân, qui une fois resta jusqu’au milieu de la 

nuit devant Kou-seng, son ministre, qu’il interrogeait sur l’origine des démons 

et des esprits. ( Peï-wen-yun-fou ; liv. XXIII A, fol. 138.) 

2 Allusion à un fait historique. On lit dans les  Annales des Song, biographie de Sou-chi : « Comme Sou-chi était couché dans le palais, l’impératrice Siouên-jîn l’invita à venir prendre le thé près d’elle ; puis elle le fit reconduire à son hôtel à la lueur de flambeaux ornés de nénuphars d’or qu’elle avait fait 

détacher de devant son trône. » 

Un empereur des Thang fit le même honneur à un académicien nommé Lîn-

hou-thao, qui était resté par son ordre dans le palais jusqu’au milieu de la 

nuit. ( Peï-wen-yun-fou,  liv. XVI A, fol. 104.) 

136 

Les deux jeunes filles lettrées 

— Vraiment, s’écria-t-il, c’est une fille d’un talent 

merveilleux ! Vite, qu’on enveloppe soigneusement sa 

composition et qu’on la porte à l’empereur. 

— Attendons, dit Téou-koué-i, que le savant Mou-li ait 

achevé sa composition, pour qu’on les présente toutes les 

deux en même temps. 

— Vénérable maître, dit Tchao-kong en se retournant vers 

Mou-li, votre élégante composition est-elle achevée ? 

— Pas encore, répondit Mou-li avec un visage rouge de 

honte. 

— Primitivement, dit Téou-koué-i, l’auguste empereur a 

fixé l’heure de midi pour composer en ariettes, et comme 

nous ne sommes encore qu’à l’heure du  serpent  1  ,  rien n’empêche qu’on n’attende quelques instants. 

p.114 A ces mots, Tchao-kong s’approcha vivement du fauteuil 

de Mou-li, et vit que, sur son brouillon, il avait déjà écrit deux 

lignes et en avait effacé une. 

— Si vous composez ainsi, s’écria-t-il, quoiqu’on ait dit 

qu’il est encore de bonne heure, comment pourrons-nous 

vous attendre ? En ce cas, nous allons présenter la 

composition de mademoiselle Chân-taï 

; quand le 

vénérable Mou-li aura fini la sienne, nous l’enverrons à son 

tour. 

Alors, sans lui laisser le temps de s’expliquer, il remit la com-

position aux messagers chargés de porter les thèmes, et ceux-ci, 

partant au galop, coururent la présenter à l’empereur. Mou-li 
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aurait bien voulu ne pas composer, mais il craignait un 

châtiment sévère 

; il aurait également voulu achever sa 

composition pour qu’on la présentât ensuite 

; mais non 

seulement il lui était impossible d’atteindre la grâce des ariettes 

sur l’ audience du matin,  du   midi   et du  soir,  mais comment en aurait-il pu en imaginer les titres :  Hommages rendus dans le 

 palais d’or ; — Félicitations adressées au saint empereur ; — 

 Longévité de mille automnes (années), qui renferment une 

source inépuisable de louanges pour le saint empereur ? Il tenait 

son pinceau suspendu, et plus il se creusait le cerveau, plus le 

sujet lui paraissait difficile. Avant qu’il eût appuyé son pinceau, 

les messagers officiels, arrivant à toute bride, avaient déjà 

apporté le troisième thème. 

Tchao-kong et ses collègues y ayant jeté les yeux, ils virent 

qu’il s’agissait de faire une pièce de vers de cinq syllabes, dans 

le goût moderne, sur la chute d’une feuille de l’arbre Ou-thong, 

le premier jour de l’automne, en employant pour rimes les 

quatre mots  thsieou   p.115  ( automne),  lieou  (rester),  yeou  (se promener),  thseou  (s’attrister). Ce sujet devait être traité par 

Pou-khi-thong, Song-sîn et Chân-taï. 

Ils copièrent alors ce thème sur trois feuilles (séparées), et le 

distribuèrent comme auparavant aux trois concurrents. 

Dès que Chân-taï l’eut entre les mains, elle vit que c’était une 

 pièce de vers,  et qu’il lui serait encore plus aisé de faire briller 

son talent. Elle saisit alors son pinceau, et sans faire de brouillon, 

elle égala (en écrivant) l’impétuosité du vent et de la pluie, le vol 

des dragons et l’agilité des serpents. 



1 Elle dure de neuf à onze heures inclusivement. 
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Pou-khi-thong prit le thème ; mais avant qu’il eût eu le temps 

de distinguer clairement les rimes obligées, Chân-taï avait déjà 

achevé sa composition et l’avait apportée au milieu de la table. 

Chân-hiên-jîn ne l’eut pas plutôt vue qu’il en fut charmé au delà 

de toute expression. Il se leva à la hâte d’un air épanoui, et, le 

sourire sur les lèvres, il invita tous les magistrats à venir l’exa-

miner avec lui. 

Pou-khi-thong en fut tellement saisi d’étonnement qu’une 

sueur froide inonda tout son corps. « Comment se fait-il, dit-il en 

lui-même, que cette petite femelle ait fini si rapidement ? Je ne 

sais pas trop ce qu’elle peut avoir écrit. » 

A ces mots, il déposa son pinceau, et, sans regarder 

personne, il courut le premier vers la table pour aller voir. Song-

sîn s’efforçait encore de composer, mais comme il était entouré 

de tous les magistrats, c’était chose impossible. Il se vit donc 

obligé de s’approcher devant la p.116 table et de regarder comme 

les autres. Voici ce qu’ils lurent : 

« Vers composés sur une feuille de l’arbre Ou-thong 1 qui est tombée le premier jour de l’automne, en suivant les quatre 

rimes   thsieou  (automne),  lieou  (rester),  yeou  (se promener), thseou (s’affliger). » 

Toutes les plantes croissent paisiblement en été ; 

Il n’y a que l’arbre Ou-thong qui sente l’influence de l’ au-

 tomne (thsieou) ; 

Ses feuilles voudraient s’envoler toutes ensemble, mais 

elles n’osent. 

139 

Les deux jeunes filles lettrées 

Si elles voulaient ne pas tomber, il leur serait difficile de 

 rester (lieou). 

(Leur chute) diminue tout à coup la beauté des degrés de 

jade ; 

Obéissant au souffle d’or 2  , (la feuille)  se promène (yeou). 

Justement, dans les temps de décadence et de 

prospérité, 

Avant tout le monde, il y a un homme 3  qui s’afflige 

(thseou). 

Après avoir achevé la lecture de ces vers, Pou-khi-tong ne put 

s’empêcher de frapper sur la table et de crier à haute voix :  

— Vraiment, vraiment, c’est une fille de talent ! Non 

seulement elle l’emporte sur tout le monde par sa rare 

facilité, mais l’art avec lequel elle a combiné les mots et 

rendu ses idées montre qu’elle possède à un haut degré 

les nobles traditions du livre des vers. 

Alors se retournant du côté de Téou-koué-i :  

— Ce p.117 talent est un don du ciel, lui dit-il, les facultés 

humaines ne sauraient s’élever aussi haut. Pour moi, je lui 

cède le pas de grand cœur. 

A ces mots, Téou-koué-i resta les yeux fixes et l’air hébété, 

sans pouvoir ouvrir la bouche. Song-sîn pensait encore à dire 



1 Sterculia tomentosa (Hoffmann). 

2 C’est-à-dire au vent d’automne. 

3  En chinois,  I-jîn, un homme (comme les autres). C’est une expression 

modeste par laquelle l’empereur se désigne lui-même. 
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quelque chose, lorsque Tchao-kong le prévint et s’écria en 

souriant :  

— Puisque le respectable Pou-khi-tong a daigné 

reconnaître la beauté de ces vers, vite, vite, qu’on les 

porte à l’empereur. 

Avant qu’il eut fini de parler, il les remit au messager officiel des 

thèmes, qui les prit et s’éloigna à toute bride. 

Le quatrième thème devait échoir à Hia-tchi-tchong. Celui-ci, 

voyant ses trois collègues l’oreille basse et l’air abattu, 

s’abandonnait secrètement à ses réflexions. 

— Ces messieurs, dit-il, étant des magistrats du dehors, 

leur défaite est sans conséquence ; mais moi, qui suis de 

l’académie des Hân-lîn, si je ne l’emporte pas sur elle, 

comment pourrai-je demain présider les concours ? Quant 

aux vers et aux ariettes, ajouta-t-il, c’est un mince talent 

que les jeunes filles ont l’habitude de cultiver dès leur 

enfance ; est-ce une raison pour qu’elles composent aussi 

aisément du wén-tchang (de la prose élevée et élégante) ? 

Il n’avait pas encore fini de réfléchir, lorsqu’on apporta le 

quatrième thème. Ayant ouvert la feuille et regardé le sujet, il vit 

que c’était une pièce de vers libres sur  les nuages de cinq 

 couleurs.  Hia-tchi-tchong en fut à la fois effrayé et ravi. Il était 

charmé de le voir si difficile, pensant bien que cette petite fille 

n’en pourrait venir à bout ; et, d’un autre côté, cette difficulté 

même le remplissait de crainte. Il ne se pressait pas d’écrire, 

persuadé p.118 que ce serait perdre sa peine. Il lança d’abord un 

regard furtif pour voir comment Chân-taï s’acquitterait de sa 
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tâche. Chân-taï prit un pinceau et, semblable à un lièvre qui part 

et à une oie sauvage qui plane en descendant, elle écrivait d’un 

air épanoui tantôt avec rapidité, tantôt avec lenteur, sans 

s’arrêter ni laisser paraître le moindre embarras. En un clin d’œil, 

elle avait déjà écrit plus de dix lignes. Il fut saisi d’un trouble 

subit. Quand il reprit son pinceau, il avait le cœur tellement agité 

qu’il lui fut impossible de trouver des idées remarquables. Tout 

ce qu’il put faire, dans son trouble extrême, fut de composer 

tellement quellement d’après son thème ; mais avant qu’il eût 

écrit une demi-page, on annonça que Chân-taï avait fini. 

En ce moment, tous les magistrats, voyant que Chân-taï 

composait avec une telle habileté, quoiqu’elle ne fût qu’une 

petite fille, oublièrent tous ensemble les sentiments d’envie 

qu’éprouvent les concurrents, la comblèrent d’éloges et lui 

témoignèrent leur admiration. Après avoir fini de la regarder, ils 

firent cercle autour d’elle pour contempler sa composition, qui 

était ainsi conçue : 

VERS LIBRES SUR LES NUAGES DE CINQ COULEURS. 

Niu-wa 1  fondit jadis des pierres de cinq couleurs et répara la voûte du ciel. Alors des vapeurs bleues, jaunes, 

rouges, blanches et noires se répandirent dans le vide 

p.119  immense  2 .  Tantôt elles existent, tantôt elles sont absentes 

; tantôt elles se cachent, tantôt elles se 

montrent. Tantôt d’un rouge éclatant, elles dérobent à 

nos yeux la beauté du ciel, tantôt elles donnent une 



1 Suivant la mythologie chinoise, Niu-wa était la femme de Fo-hi. On trouve 

dans le Chou-king de Gaubil, p. CXI, une longue notice sur Niu-wa. 

2 Dans l’atmosphère. 
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teinte d’azur à la voie lactée. Tantôt noires comme de 

l’encre, elles répandent une pluie drue ; tantôt d’un bleu 

foncé, elles se dispersent comme une fumée légère. 

Tantôt d’un rose vif, elles semblent des étendards plantés 

sur les murs d’une ville :, tantôt d’une couleur fauve, 

elles figurent un bœuf qui flotte au milieu des airs. Jamais 

on ne les a vues se fondre ensemble toutes les cinq et se 

montrer dans le ciel sous une seule couleur. De plus, les 

nuages ont un corps de vapeur et une figure blanche. Ils 

sont tellement minces qu’on ne peut y appliquer des 

couleurs, tellement fugitifs qu’on ne peut y semer des 

fleurs ; mais quelquefois on y a vu tout à coup briller les 

unes et les autres. C’est un spectacle qu’ont rarement vu 

les anciens et qui n’est pas commun de nos jours. 

Cependant notre époque est une des plus brillantes ; le 

saint empereur, qui siège sur le trône, possède le génie 

de la paix, et il est doué de l’esprit le plus éclairé. Ses 

actions sont conformes aux  cinq rites ;  sa voix est 

d’accord avec les  cinq sons ;  son administration est ornée 

des   cinq mérites ;  dans les relations sociales, il suit les 

 cinq règles  de la morale ; il a quitté l’eau pour se tourner 

vers le feu ; il a imité dans sa personne les cinq 

éléments, le métal, le bois, l’eau, le feu, la terre, 

auxquels se rapportent le blanc, le vert, le noir, le rouge 

et le jaune. Alors le ciel et les hommes se sont unis 

ensemble ; les vapeurs d’en haut sont descendues et 

celles d’en bas sont montées. C’est pourquoi les cinq 

couleurs ont brillé dans les nues, et d’heureux présages 

ont apparu au monde. Quel magnifique spectacle ! Si 
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vous levez les yeux, vous voyez    des montagnes, des 

dragons, du feu, des plantes qui vous montrent la splen-

deur des vêtements du ciel. Si vous réfléchissez, vous 

reconnaissez les diadèmes des Tcheou, ornes de ciselures 

d’or et chargés de pierres précieuses dont l’éclat 

éblouissant rayonne du midi au nord. On croit voir un 

phénix qui couvre le ciel p.120  de ses ailes brillantes. En 

haut comme en bas, les mêmes beautés étincellent. La 

fille du dragon répand des fleurs au milieu des airs ; elle 

les arrose avec l’eau du fleuve céleste 1  qu’on prendrait pour le Kiang et le Hân. Tous ces ornements sont tissus 

par le maître du ciel. Il n’a pas besoin de l’assistance de 

sept ministres. Sans fil ni aiguille, le In et le Yang 2  

brodent la parure du ciel et de la terre ; sans pinceau ni 

papier, les vapeurs et les nuages colorés y forment de 

riches peintures. Leurs nuances sont habilement 

assorties, et le noir et le rouge se marient d’une manière 

heureuse. Leur éclat élégant rappelle une belle femme 

qui, assise, devant son miroir, se crée à chaque instant 

de nouveaux attraits. S’élèvent-ils au haut des airs, on 

dirait des dragons qui se battent dans une plaine ; 

lorsqu’ils sortent par centaines, en nappes bleues et 

jaunes, on les prendrait pour des drapeaux, des roues et 

des parasols. Tantôt ils ressemblent à un char traîné au 

haut du ciel par six dragons ; tantôt ils forment des 



1 C’est ainsi que les poètes chinois appellent la voie lactée. Kiang et Hân sont 

deux noms de fleuves. 

2 Noms des deux principes, le principe femelle et le principe mâle, qui sont 

censés avoir produit le monde et tous les êtres. 
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pavillons, des palais, des villes, des marchés, ou 

répandent dans l’air des images fantastiques ornées de 

cinq couleurs. D’abord, par leurs nuances élégantes, ils 

apportent d’heureux présages aux neuf enceintes 1  ; 

ensuite, dans les quatre mers (l’empire) ils font couler la 

paix et le bonheur. Devant eux, les eaux d’automne qui 

s’étendent comme le ciel sentent diminuer leur beauté. Le 

faisan doré et la poule sauvage 2 se cachent de honte. Ils sont comme le fard renfermé dans une boîte précieuse, 

comme le jade ou la soie déposés dans une riche 

corbeille. Nulle personne ne peut les contempler sans 

perdre une partie de ses agréments ; nul objet ne peut 

leur être comparé, sans diminuer de prix. Moi surtout, 

dont la figure commune ressemble au rouge altéré par le 

mélange du violet, moi, dont les agréments sont aussi 

chétifs que p.121  ceux d’une plante ou d’un arbre, 

comment oserais-je partager la millième partie de leur 

ravissante splendeur ? Quel magnifique spectacle ! En 

vérité, le ciel est brillant et la terre tranquille 

; 

l’administration brille par ses lumières, et celui qui se dit 

un simple mortel 3 éclipse par son mérite les princes les plus illustres de l’antiquité. Pour le talent, votre humble 

sujette cède le pas à Pân-ki 4   et ne peut songer sans 1 C’est-à-dire au palais, à l’empereur. 

2 Cette expression désigne une autre espèce de faisan. 

3 C’est-à-dire l’empereur. 

4 Pân-ki était une femme lettrée qui jouissait de toute la faveur de l’empereur 

Hiao-tching, lequel monta sur le trône l’an 32 avant J. C. 
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rougir au savoir de Sie-niu 1. Elle ne possède point l’art de tailler les étoffes de soie, ni de les orner de riches 

broderies. Soit qu’elle regarde le ciel, soit qu’elle élève 

ses regards vers le  saint (l’empereur), ses deux yeux sont 

éblouis par les cinq couleurs ; lorsqu’elle cherche le soleil 

et contemple les nuages, ou qu’à l’aide d’un  tube   elle 

observe les merveilles des  trois pouvoirs 2, elle reconnaît que le cœur du ciel est plein d’affection pour les hommes, 

que d’en haut il envoie les présages de toutes les 

félicités, qu’en bas il offre les signes d’une longévité sans 

bornes. Si vous n’ajoutez pas foi à mes paroles, 

permettez-moi de citer, dans l’antiquité, la puissance 

divine de Niu-wa, et, dans les temps modernes, l’exemple 

de notre saint empereur. 

 Versifié avec respect. 



Dès que tous les magistrats eurent vu la première phrase, 

commençant par  Niu-wa,  ils  se  regardèrent d’un air stupéfait. 

— Cette seule phrase initiale, dirent-ils, est extraordinaire, 

admirable ! 

Quand ils furent arrivés â ces mots :  Le phénix couvre le ciel de 

 ses ailes brillantes... le In et le Yang (les deux principes)  brodent 

 la parure  p.122  du  ciel  et  de  la  terre,  etc., ils se répandirent en louanges intarissables. 



1 Sie-niu, dit un poète, chantait avec grâce. Elle aimait à célébrer, dans ses 

vers, la mer et les montagnes, les étoiles et la lune. ( Peï-wén-yun-fou,  liv . 

XXXVI, fol. 92.) 

2 Le ciel, la terre et l’homme. 
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— En vérité, s’écrièrent-ils, elle a un merveilleux talent qui 

est un don du ciel. 

Mais quand la lecture fut achevée, Hiâ-chi-tchong fir plusieurs 

signes de tête et dit en soupirant :  

— La pièce de vers écrite par Wang-tseu-’ân 1 , dans le pavillon du roi de Teng, n’a certainement pu être 

composée avec cette étonnante rapidité. Pour moi, je ne 

puis m’empêcher de laisser mon pinceau 2. 

Tchao-kong voyant que tous les magistrats acceptaient de bon 

cœur leur défaite, leur dit en riant aux éclats :  

— D’après ce que je vois, messieurs, Sa Majesté avait de 

bons yeux ; vite, qu’un lui porte cette composition. 

Dans ce moment, le visage de Téou-koué-i passait suc-

cessivement du rouge au violet. Il se tenait coi sans souffler un 

mot. 

Lorsque la pièce de vers eut été remise aux messagers 

officiels, Tchao-kong demanda aux serviteurs qui étaient près 

lui :  

— Quelle heure est-il maintenant ? 



1 Wang-po, surnommé Tseu-’an, vivait sous la dynastie des Thang. On disait 

de lui que les pièces qu’il improvisait étaient composées d’avance dans son 

esprit. Un gouverneur qui donnait un banquet dans le pavillon du prince de 

Teng, l’avait prié de composer une pièce de vers où il ferait l’éloge des 

convives. Il s’en acquitta si rapidement qu’il excita l’admiration générale. Ce 

morceau célèbre se trouve dans l’encyclopédie  Youên-kiên-louï-hân, liv.   

CCCXLVII, fol. 35. Voyez  Ibid.,  fol .  33. 

2 C’est-à-dire de renoncer à composer. 
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— L’heure du  cheval  1     est passée, lui répondirent-ils, et celle du  bélier 2   commence. 

— Si l’on considère le temps écoulé, dit alors p.123 Tchao-

kong, il n’est pas tard. Vénérables maîtres, voulez-vous 

encore composer ou non ? 

— En vérité, dirent ensemble Hia-tchi-tchong et Pou-khi-

thong, pour la science, l’érudition, le talent et l’esprit, 

malgré tous nos efforts, nous ne pourrons jamais lui tenir 

tête. Dans ce moment, si nous voulions composer un 

morceau, ce serait encore facile ; mais quand nous en 

viendrions à bout, je craindrais que nous ne pussions 

atteindre à l’élégance du style poétique et à la grâce des 

pensées de mademoiselle Chân-taï. Ce que nous avons de 

mieux à faire, c’est de nous présenter devant l’empereur 

et d’avouer franchement notre faute. 

— C’est une excellente idée, s’écria Tchao-kong, notre 

auguste souverain ne pourra vous gronder bien fort. 

Il n’avait pas encore fini de parler lorsque le cinquième thème 

arriva. Il se composait des questions suivantes : 

1.  Dans un point du grand vide (du ciel), qu’est-ce qu’il y a ? 

2.  Les deux ministres de l’empereur Fo-hi, qui étaient-ils ? 

3.  Au  milieu  de  la  mer,  quelles sont les trois montagnes 

(ou îles) habitées par les dieux ? 

4. Quels étaient les quatre vieillards du mont Chang-chân ? 



1 Elle dure de onze heures à une heure. 

2 De une heure à trois. 
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5. Sous la dynastie des Hân, où étaient situées les cinq 

collines (lieux de sépulture) ? 

6. Dans le royaume de Thang, quel était le sujet des six 

prières ? 

7. Quels étaient les sept sages de la forêt des bambous? 

8.  p.124  Comment s’appelaient les huit chevaux célèbres de 

l’empereur Mou-wang ? 

9.  Quels étaient les neuf vieillards du mont Hiang-chân ? 

10. Quelles expressions désignaient les dix parfums de 

l’impératrice Siao-heou ? 

Que tous les concurrents répondent d’une manière claire et 

précise aux réponses demandées. 

Quand le thème eut été distribué séparément, Tchéou-kong-

meng prit une des feuilles et y jeta les yeux. « Tous ces faits, 

dit-il en lui-même, je les sais en gros, mais s’il fallait les exposer 

nettement l’un après l’autre, je ne saurais me les rappeler 

exactement. Il y a des personnes qui pourraient en écrire un, 

mais qui en oublieraient deux ; d’autres se souviendraient bien 

de trois, mais en oublieraient cinq. J’ai beau me creuser le cer-

veau en y songeant ; au bout du compte, il m’est impossible de 

me les rappeler tous. » 

Mais soudain, grâce au talent et à l’intelligence dont l’avait 

douée le ciel, la petite Chân-taï se rappela nettement tous les 

faits, et de suite elle les écrivit, article par article, avec une 

clarté merveilleuse. Alors se tournant vers l’assemblée :  
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— Les vers réguliers ou libres, dit-elle, dépendant du talent 

et de l’esprit particulier de chacun, rien n’empêchait que 

tout le monde ne les vit. Mais ici, il s’agit simplement 

d’avoir retenu ses lectures. Si vous venez tous regarder ce 

que j’ai écrit, ce sera vous écarter de l’esprit du concours. 

En entendant ces mots, Tchao-kong s’écria le premier :  

— L’observation de mademoiselle est parfaitement juste ; 

p.125 il suffit que le vénérable Tchéou n’ait pas la permission 

de voir d’avance ; alors tout sera dans l’ordre. Quant à 

nous autres, nous pouvons regarder sans inconvénient. 

Chân-taï se conforma à ce désir et leur présenta son 

manuscrit. Les magistrats s’étant réunis en cercle pour 

l’examiner, ils virent qu’elle avait repris les dix questions, et 

avait renfermé ses réponses dans une pièce de vers de sept 

syllabes d’une facture antique. 

I 

Dans un point donné du grand vide (du ciel), depuis 

l’origine, il n’y a rien. 

II 

Deux ministres furent jadis cherchés par Fo-hi. Le pre-

mier ministre fut Kong-kong, qui d’abord occupa seul 

cette charge. 

Pé-hoang fut le second ministre. Ils remplirent ces 

fonctions ensemble. 

III 
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En tête des trois îles des dieux se trouve celle de 

Pong-laï. Les autres sont Fang-tchang et Ing-tchéou. 

Elles échappent toutes à la vue des mortels. 

IV 

Tong-youên, Ki-li-hia, Hoang-kong et le docteur Khio-li 

s’appellent les quatre vieillards [du mont Châng-chan]. 

V 

Les cinq collines (ou-ling), quel jour sont-elles privées 

d’un air pur ? 

p.126 Les chevaux de Tchang-ling parcourent la route de 

‘An-ling. Siang-jou fut incommodé par le vent et la pluie 

de Méou-ling. 

Les collines Yang-ling et Ping-ling ne sont fréquentées 

que par des buveurs. 

VI 

[Dans le royaume de Thang] l’administration ne suivait 

aucune règle ; le peuple ne pouvait plus subsister ; les 

femmes du roi étaient très nombreuses ;  les  palais 

étaient d’une grande magnificence ; les richesses étaient 

follement prodiguées, et la calomnie était en faveur. 

Dans les plaines de Tsân-ling, pouvait-on avoir six 

sujets de prières plus importants ? 

VII 

Il y a bien longtemps qu’on parle des sept sages. 

Lieou-ling s’enivrait ; Youên-tsi se plongeait follement 
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dans l’ivresse et n’en revenait jamais : il se moquait de 

Wang-joung, qui perçait des [noyaux de] prunes ; Ki-

kang faisait fondre du fer sous un saule. Youên-hien et 

Hiang-sieou montraient souvent des yeux irrités. Siên-

kong seul avait des sentiments élevés. Tenant dans sa 

main la balance du magistrat, chaque jour il présentait à 

l’empereur de fidèles rapports. 

VIII 

Les huit coursiers célèbres de l’empereur Mou-wang, 

quand reviendront-ils ? 

Pé-thou et Hoang-tou suivaient Tch’i-ki ; Hoa-lieou et 

Lou-eul poursuivaient chaque jour le vent 1. Chân-tseu et p.127  Nao-khiu étaient comme l’éclair qui frappe la nue ; 

Thao-li semblait voler en courant. 

IX 

Le lac Yao-tchi laissait ses traces jusqu’à une distance 

de dix mille li (cent lieues) ; Kiu-i était un des neuf 

vieillards du mont Hiang-chân ; Tching-kin, Ki-wên, Yu-

mo-ti, Lieou-kia, Tchang-hoén, Li-youên-choang, Hou-

hao et Liu-tchin complètent les noms des neuf vieillards. 

X 

Si le prince me demande les noms des dix parfums, je 

dirai que les affaires et les paroles qui sont du ressort du 

public n’ont nul contact avec les choses privées. 

Comment m’oublier moi-même, au point de révéler les 

secrets de la toilette des femmes, et d’en souiller les 
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oreilles d’un empereur saint et éclairé comme Yan et 

Cheun? 

Lorsque tous les magistrats eurent vu ces vers, il n’y en eut 

pas un seul qui ne fit éclater sa surprise et son admiration. 

— Par sa facilité à composer, dirent-ils, elle n’a point de 

rivaux au monde ; comme son érudition universelle lui 

fournit des notions si claires et si précises, nous ne devons 

pas être confus de la voir appeler « un écrivain de talent 

parmi les femmes. 

Tchéou-kong-meng voyant que tous ses collègues ne 

cessaient de la louer et de l’exalter, il quitta sa place et leur dit :  

— Faute d’avoir pu me souvenir de tout, je m’avoue 

volontiers vaincu. Mais comme mademoiselle Chân-taï a 

fini sa composition, j’ose demander d’y jeter un coup d’œil. 

—  p.128  Puisque vous avouez votre défaite, reprit Tchao--

kong, vous pouvez la regarder à votre aise. 

Tchéou-kong-meng ayant fini de l’examiner, la loua lui-même 

avec enthousiasme. 

— Vraiment, vraiment, s’écriait-il, c’est une fille de talent ; 

nous sommes loin de l’égaler. 

Tchao-kong ayant demandé l’heure, les serviteurs lui 

répondirent que l’heure du bélier 2 était passée. 

— En ce cas, dit Tchao-kong, le concours est fermé. Nous 

devons, conformément au décret, adresser notre rapport à 



1 C’est-à-dire couraient avec la rapidité du vent. 

2 Elle dure de une heure à trois. 
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l’empereur, mais il ne sera pas nécessaire de lui 

transmettre cette composition ; nous irons ensemble la 

présenter nous-mêmes. 

— Messieurs, dit Tchéou-kong-meng à Hia-tchi-tchong et 

autres, pour le talent et l’érudition nous ne pouvions lui 

tenir tête. Puisque nous avons été vaincus dans ce 

concours, il nous faut aller trouver l’empereur et lui avouer 

notre faute ; ne cherchons pas à nous excuser, de peur de 

provoquer sa colère. 

— 

L’avis du vénérable Tchéou est parfaitement juste, 

s’écrièrent ensemble Hia-tchi-tchong et ses collègues, 

et en disant ces mots, ils se levèrent tous ensemble et se 

disposèrent à partir. Mais Téou-koué-i les arrêta :  

— Doucement, messieurs, leur dit-il, cette affaire présente 

des doutes, il faut encore la soumettre à un sérieux 

examen. 

— Quel doute peut-il y avoir ? s’écrièrent tous les autres 

avec un vif étonnement : qu’est-il besoin de l’examiner à 

fond ? 

p.129  Par suite de ce nouvel examen, j’aurai divers faits à 

raconter. Le talent s’ajoute au talent 1, et le crime s’ajoute au crime. Si vous ignorez le résultat du nouvel examen de Téou-koué-i, écoutez un peu, je vais vous raconter cela en détail dans 

le chapitre suivant. 

@



1 C’est-à-dire brille de plus en plus. 
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CHAPITRE V 

UN LETTRÉ SANS EMPLOI 

EST CRUELLEMENT MORTIFIÉ 

@

p.130  Tchéou-kong-meng et ses collègues ayant été battus 

dans le concours, songeaient à se rendre au palais pour faire 

l’aveu de leur faute. Mais Téou-koué-i les arrêta. 

— Le talent, leur dit-il, est un don du ciel, tandis que 

l’érudition est le fruit de l’étude. Une petite fille de dix ans, 

qui a commencé à lire dès sa troisième année, n’a eu que 

sept ans de loisir. Comment pourrait-elle improviser des 

vers réguliers ou libres, et, dans un concours sur  

l’ antiquité, répondre sans réfléchir à toutes les questions ? 

Pour qu’elle ne se soit pas trompée de l’épaisseur d’un 

cheveu, il faut absolument que le fils du ciel ait eu pour 

elle une bienveillance excessive, et que son père, grâce à 

des intelligences secrètes, lui ait communiqué d’avance les 

thèmes. De cette façon, elle a pu ainsi composer de longue 

main des morceaux de prose élégante et ne pas 

commettre une seule faute. On aura beau dire qu’elle en 

est réellement l’auteur, et qu’elle les a composés du 

premier coup de pinceau ; quand on devrait me couper la 

tête et me tirer jusqu’à la dernière goutte de mon sang, je 

ne le croirais jamais. 

Ces paroles donnèrent à réfléchir à Hiâ-tchi-tchong et p.131 à 

tous ses collègues. 
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— Vraiment, dirent-ils, les raisons du vénérable Téou sont 

parfaitement justes. Dans tout l’empire, le wén-tchang (la 

prose élégante) émane des licenciés et des docteurs, et les 

plus éminents d’entre eux arrivent à l’académie des Hân-

lîn. Est-il possible qu’une petite fille soit en état de 

répondre, de point en point, d’une manière si nette et si 

précise, à des questions qui ont mis en défaut les 

académiciens eux-mêmes ? Soyez sûrs qu’il y a là quelque 

chose de louche. Je prierai les honorables inspecteurs de 

se livrer à un nouvel examen et d’en rendre compte à Sa 

Majesté. 

Chân-hiên-jîn combattit (les soupçons de Téou-koué-i) par de 

solides arguments. 

— Si l’empereur, dit-il, me montre une grande 

bienveillance, suis-je seul l’objet de cette haute faveur ? Et 

quand j’aurais des intelligences à la cour, pourrais-je en 

avoir avec le fils du ciel ? 

— Illustre père, reprit Chân-taï, avant qu’il eut fini de 

parler, laissons-là ces propos. Le noble Téou soupçonne 

que l’empereur vous a montré une faveur excessive et que 

Votre Excellence a entretenu des intelligences secrètes : ce 

sont là deux points difficiles à éclaircir. Je prie seulement 

le noble Téou de me donner lui-même un thème ; son 

humble servante tâchera de le suivre, et alors le vrai ou le 

faux éclateront sur-le-champ. 

— Cette proposition est fort juste, reprit Tchao-kong ; 

allons, docte Téou, donnez-lui de suite un thème pour que 
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nous voyions si elle peut ou non s’en acquitter. De cette 

façon, tous ces messieurs n’auront plus rien à dire. 

— Comme c’est par ordre de l’empereur qu’on est p.132 

venu ici composer, dit Téou-koué-i, pourrais-je me 

permettre de donner moi-même un thème ? 

— Cependant, reprit Song-sîn, puisque mademoiselle Chân 

ne demande pas mieux que de subir un nouvel examen, 

rien n’empêche que vous ne lui donniez un thème. 

Autrement, les doutes de l’assemblée ne se dissiperont 

jamais. 

— Au fond, ajouta Tchao-kong, c’est une bonne idée que 

de lui donner un sujet ; le vrai ou le faux se discerneront 

sur-le-champ, et l’on s’épargnera la peine de batailler pour 

et contre. 

— Quel sujet faut-il que je propose ? dit Téou-koué-i en 

regardant Song-sîn en face. 

Song-sîn s’approcha de lui et lui dit tout bas à l’oreille :  

— Vous n’avez pas besoin d’aller chercher un autre sujet : 

que ne priez-vous mademoiselle Chân de composer la 

phrase dont avant-hier vous avez vainement cherché la 

parallèle. 

Téou-koué-i fut charmé d’être mis sur la voie par Song-sîn. 

— Puisque mademoiselle Chân, dit-il, désire que je lui 

fournisse un sujet, si j’allais lui proposer un long chapitre 

ou une grande dissertation, elle ne manquerait pas de dire 

que je veux l’embarrasser. J’ai sous la main une phrase qui 

demande une correspondance ; elle ressemble à celles 
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qu’on   propose aux petits écoliers, et se trouve tout à fait à 

la portée de mademoiselle Chân. Si elle venait à trouver 

une phrase qui y répondit avec justesse, je croirais alors 

qu’elle est douée d’un véritable talent. 

— En ce cas, dit Tchao-kong, hâtez-vous de l’écrire. 

p.133 Téou-koué-i prit alors un pinceau et du papier, et écrivit 

une phrase qu’il montra à tous les magistrats. Il avait lié 

ensemble les titres des sept chapitres du philosophe Meng-tseu, 

et en avait composé une phrase qui était ainsi conçue : 

Liang-hoeï-wang  1   ayant envoyé en mission Kong-

senn-tchéou, invita Teng-wén à s’asseoir au-dessus de Li-

léou, et lui montra toute son affection ( tsîn-sîn) .  Kao-tseu 

lut dix mille chapitres ( wân-tchang) 2 . 

Les magistrats ayant vu ce passage, s’écrièrent tous 

ensemble :  

— C’est  une phrase interrompue. 

Chân-hiên-jîn ne put maîtriser sa colère. « Monsieur Téou, le 

Tch’ang-kho  3 , dit-il, vous êtes d’une sévérité cruelle 

! 

Primitivement, il s’agissait seulement de composer en vers et en 

prose élégante ; comment pouvez-vous maintenant proposer 



1 C’est-à-dire Hoeï, roi de Liang. 

2 Les mots soulignés sont le commencement des sept chapitres de  Meng-

 tseu.—   I.   Liang-hoeï-wang.—  II.   Kong-seun-tchéou.—  III.  Teng-wén,  pour Teng-wén-kong. —  IV.   Li-léou.  Mais les mots  Tsîn-sîn (ch. VII), dont le sens local a été détourné, ont été transposés avant  Kao-tseu (ch. VI), et les mots Wân-tchang  (ch. V), qui sont purement phonétiques dans  Meng-tseu   et forment un nom d’homme, ont reçu ici une valeur différente qui résulte de 

leurs éléments pris dans le sens ordinaire ( wân,  dix mille,  tchang,  chapitres). 

Dans l’ouvrage original, les mots  tsîn-sîn  (épuiser son cœur) s’appliquent à une personne qui emploie toutes les forces de son âme pour atteindre un but. 

3 Porteur de messages près du ministère des travaux publics. 
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 une phrase interrompue ?  Si monsieur Téou pouvait trouver une 

phrase parallèle, il ne manquerait pas de dire que ma fille est 

vaincue. 

— Vénérable Thaï-ssé (premier ministre), repartit p.134 

Téou-koué-i, vous avez tort de vous fâcher ainsi ; puisque 

votre noble fille est douée d’un talent extraordinaire, il faut 

bien qu’elle trouve les  phrases parallèles  qui seraient 

introuvables pour tout autre. C’est alors qu’on lui 

reconnaîtra un véritable talent. Mais si les  phrases pa-

 rallèles  que les autres ne peuvent trouver sont également 

introuvables pour elle, dès lors elle n’aura plus rien 

d’extraordinaire. 

— Messieurs, dit Tchao-kong, vous n’avez pas besoin de 

disputer ainsi. Qu’on fasse voir cette phrase à made-

moiselle Chân ; si elle trouve une idée parallèle ou ne la 

trouve pas, nous raisonnerons ensuite. 

Les serviteurs prirent alors le papier où était écrite la  phrase 

 à parallèle  et le portèrent sur la table de mademoiselle Chân. 

A peine y eut-elle jeté les yeux, qu’elle laissa échapper un 

léger sourire. 

— J’imaginais, dit-elle, qu’il s’agissait  des vapeurs qui 

 enveloppent les saules d’un étang ou d’un vivier,  ou de 

quelque  phrase interrompue  empruntée à un saint homme 

(à un empereur) 

; mais comment pourrait-on être 

embarrassée par des lettrés pédants qui ont mis en 

commun les chétives ressources de leur esprit ? 
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— Chère enfant, lui dit Chân-hiên-jîn, croyez-vous qu’il 

vous sera encore possible de trouver une  phrase 

 parallèle ? 

— 

Attendez un peu, répondit Chân-taï, je vais en écrire 

une et la montrer à ces illustres magistrats. 

Puis d’un air épanoui, elle prit son pinceau et traça la  phrase 

 parallèle  qui lui était demandée et la présenta aux assistants. Ils 

se rapprochèrent à l’envi pour l’examiner et lurent ce qui suit : 

p.135  

Après que  Ling-kong,  roi de Wei, eut envoyé  Kong-i-

 tchang  pour offrir un sacrifice à  Thaï-pé  dans le pays de 

 Hiang-tang,  il entra le premier ( Thsiên-thsin)   dans un village où florissait l’humanité ( Li-jîn) ,  et fit exécuter des 

danses par huit groupes ( Pa-i) 1. 

A la vue de cette phrase, tous les magistrats furent remplis 

d’étonnement et éprouvèrent une joie qui tenait du délire. 

Tchao-kong trépignait de plaisir ; Téou-koué-i lui-même tirait la 

langue à force d’être ébahi. Puis se tournant vers Song-sîn :  

— En vérité, en vérité, s’écria-t-il, c’est une fille de talent. 

Pour le coup, il n’y a plus rien à dire. 



1 Les mots en italique commencent des chapitres du  Lûn-yu (le troisième des livres classiques). Chân-taï a lié ensemble ces différents titres pour en former 

un sens suivi, ce qui l’a obligée de les transposer, et, dans quelques cas, de 

détourner légèrement le sens qu’ils ont dans le texte original. Voici la place 

qu’ils y occupent :  Weï-ling-kong   commence le chapitre XV ;  Kong-i-tchang, le chapitre V ;  Thaï-pé,  le chapitre VIII ;  Hiang-tang,  le chapitre X ;  Thsiên--

 thsîn,  le chapitre XI ;  Li-jîn,  le chapitre IV ;  Pa-i,  le chapitre III. 

Les mots  Hiang-tang signifient  village  dans le  Lun-yu : ici ils   sont pris pour un nom de lieu. Les mots  Thsiên-thsîn signifient  ceux qui ont fait anciennement des progrès (dans les rites et la musique). Ici ils forment un sens différent, qui est cependant conforme à l’étymologie. 
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— Vénérable Téou, dit Song-sîn, ne vous extasiez pas si 

fort : puisque mademoiselle Chân a un talent si relevé, j’ai 

encore une  phrase à parallèle ;  je vais prier de nouveau 

mademoiselle Chân d’en trouver une qui lui corresponde : 

qu’en dites-vous ? 

— Tout à l’heure, répondit Téou-koué-i, elle vient de 

trouver avec une extrême facilité la correspondance de 

votre   phrase interrompue.  Quelle   phrase parallèle  p.136 

pourrait maintenant l’embarrasser ? Ce qu’il y a de mieux 

à faire, c’est d’avouer franchement notre première faute à 

quoi bon en commettre une autre ?   

Song-sîn n’osa plus ouvrir la bouche. 

— Eh bien ! dit Tchao-kong, puisque M. Song a encore une 

phrase dont il demande la correspondance, il n’a qu’à 

l’écrire pour se contenter et à la montrer à mademoiselle 

Chân. Il faut que nous voyions clairement si elle peut ou 

ne peut pas trouver une  phrase parallèle.  Gardons-nous de 

nous exprimer encore avec une complaisance exagérée ; 

car si nous nous laissions enjôler par elle, une fois devant 

l’empereur, nous aurions de la peine à lui faire un fidèle 

rapport. 

— Cet avis est plein de raison,     s’écrièrent tous les 

magistrats. 

A ces mots Song-sîn, étant retourné à sa place, écrivit une 

 phrase à parallèle  et la montra à ses collègues ; elle était ainsi 

conçue : 
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L’hirondelle vient et l’oie s’en va. Elles sont heureuses 

de se rencontrer au milieu du chemin et de parler du 

 printemps  et de l’ automne. 

Tous les magistrats l’ayant lue, se dirent à la fois : « Les deux 

mots   printemps   et   automne  sont à double entente 1 . Il est encore plus difficile de trouver un passage qui y corresponde. 

— C’était déjà trop d’une de ces phrases coupées, dit p.137 

Chân-hiên-jîn, est-il convenable de revenir à la charge ? 

Monsieur Song, pourquoi cette exigence terrible ? 

— Voyant, dit-il, que votre noble fille est douée d’un talent 

si élevé, je désirais entendre  ce  que  je  n’ai  jamais 

entendu ; voilà pourquoi je l’ai priée de me donner une 

leçon. Si le vénérable Thaï-ssé (premier ministre) m’en fait 

un crime, comment oserais-je lui adresser une seconde 

demande ? 

Il voulut alors reprendre le papier, mais Tchao-kong le 

retenant :  

— Cela ne se peut pas, lui dit-il ; puisque vous avez écrit 

votre phrase et nous l’avez montrée, cette affaire intéresse 

maintenant les oreilles et les yeux de l’empereur. Il faut 

que vous la montriez à mademoiselle Chân pour voir 

comment elle s’en tirera. Pourriez-vous l’offrir et la 

reprendre, et regarder cela comme un jeu d’enfant ? 

Alors, il ordonna à un serviteur de présenter la phrase à 

mademoiselle Chân. 
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— Quoique cette  phrase à parallèle  n’ait point été proposée 

par Sa Majesté, lui dit-il, c’est une affaire qui touche à la 

poésie et au style élégant ; voyez un peu, mademoiselle, 

s’il est encore possible ou non de trouver une phrase 

correspondante ? 

Chân-taï prit le papier, et y ayant jeté un coup d’œil, elle dit 

en souriant :  

— Cette  phrase à parallèle  est habilement tournée. serait-il 

possible que je ne pusse y trouver une correspondance ? 

Attendez un peu, votre humble servante va essayer 

d’écrire une phrase parallèle ; je la soumettrai ensuite à 

vos lumières. 

Tout en parlant, elle écrivit une phrase qui était ainsi conçue : 

p.138 Le lièvre court et l’oie vole. Ils sont heureux de se 

rencontrer au delà des mers et d’exercer leur critique 2 le premier jour de la lune. 

Chân-taï ayant fini d’écrire sa phrase, la présenta à Tchao-

kong, qui la fit voir à toute l’assemblée. Ils battirent des mains, 

trépignèrent des pieds et se répandirent en louanges infinies. 



1 Les mots  printemps   et   automne désignent deux saisons de l’année ; de plus, ils forment le titre de la chronique du royaume de Lou, où Confucius 

loue ou blâme les princes de son temps. 

2 Cette locution ( p'ing-youeï-tan)    répond à une phrase précédente (p. 136, ligne 20) ou les mots  printemps   et   automne   désignent secrètement la chronique du royaume de Lou, dans laquelle Confucius loue ou blâme les 

princes de son temps. Elle renferme une allusion à Hiu-chao et à Tsing, son 

cousin germain, sujets de l’empereur Houan-ti, de la dynastie des Hân, qui, le 

premier jour de chaque mois, aimaient à passer en revue les hommes de leur 

village, et à porter un jugement sur leurs vertus ou leurs vices. 
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— Quelle belle pensée, dirent-ils ; en vérité un esprit 

ordinaire n’aurait pu la concevoir. 

Song-sîn était muet de stupeur et ne disait mot ; mais Chân-

hiên-jîn ne se possédait pas de joie et riait à gorge déployée. 

Téou-koué-i, voyant qu’il n’y avait plus à douter du talent de 

Chân-taï, et qu’après avoir présenté son rapport il ne manquerait 

pas d’être puni, confessa plusieurs fois sa faute à Chân-hiên-jîn. 

— Dans l’origine, dit-il, ce n’est pas moi qui aurais osé 

prendre l’initiative et présenter un rapport téméraire. La 

vérité est que mon parent, le préfet Yên, qui avait 

demandé des vers à votre noble fille, s’étant vu persiflé 

par elle, vint me raconter en pleurant sa mésaventure. 

Dans le premier moment, faute d’intelligence, j’ai entrepris 

cette démarche ; aujourd’hui, je reconnais ma faute. Si, 

lorsque je serai en présence de l’empereur, Sa Majesté 

entre en colère et que je sois menacé d’un malheur 

imprévu, je supplie le p.139  vénérable Thaï-ssé (premier 

ministre) et sa noble fille d’avoir de l’indulgence pour moi 

et de me protéger. 

— Cela dépend de l’empereur, dit Chân-hiên-jîn en riant ; 

pour moi, si j’échappe à l’accusation d’avoir fait passer le 

faux pour le vrai, d’avoir terni l’honneur du royaume, et 

d’avoir eu des intelligences (secrètes) avec le fils du ciel, je 

m’estimerai dix mille fois heureux. Quant aux autres 

affaires, comment pourrai-je me permettre de m’en mêler ? 

— Laissons là les propos oiseux, dit alors Tchao-kong. 

Allons vite présenter notre rapport à l’empereur ; nous 

verrons ensuite ce qu’il faut faire. 
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A ces mots, ils se levèrent tous ensemble et sortirent. 

Dans ce moment, l’empereur se trouvait justement dans la 

salle appelée Wên-hoa-tién 1 , et, en compagnie de plusieurs académiens, il lisait avec délices les poésies régulières et les 

vers libres de Chân-taï. Soudain, Tchao-kong vint, à la tête des 

magistrats, lui rendre compte de sa commission, et lui présenta 

la cinquième pièce du concours. L’empereur y ayant jeté les 

yeux, vit que Chân-taï avait tout écrit, article par article, et ne 

s’était trompée ni sur une personne ni sur une chose. Il en fut 

transporté de joie. Alors, interrogeant Tchéou-kong-meng et ses 

autres collègues :  

— Messieurs, dit-il, vous avez concouru tous six avec 

Chân-taï pour les vers et la prose élégante, comment cela 

s’est-il passé ? 

— Sire, répondirent-ils tous ensemble, vos humbles sujets, 

pour obéir à votre décret, ont concouru avec p.140 Chân-taï 

pour les vers et la prose élégante. Ce n’est pas qu’ils aient 

manqué de déployer toutes leurs facultés 

; mais 

quoiqu’elle ne soit qu’une petite fille, elle possède un 

savoir que le ciel a perfectionné et un talent qui émane 

d’en haut. Lorsqu’elle abaisse son pinceau, on dirait qu’elle 

est soutenue et aidée par les génies. Vos humbles sujets, 

avec leur esprit vulgaire et rouillé, ne sauraient s’élever 

jusque-là. Nous recevrons avec respect et de bon cœur 

notre juste châtiment, mais nous vous prions d’examiner 

notre cause avec vos lumières divines et de nous 

pardonner. 
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L’empereur fut enchanté de cet aveu et leur dit :  

— Puisque vous reconnaissez de bon cœur votre faute, il 

s’ensuit que Chân-taï n’a pas un talent d’emprunt, et qu’en 

lui donnant une inscription et un  pied de jade,  je ne me 

suis point trompé. 

A cette époque, on entrait justement dans l’automne. Comme 

l’empereur mangeait des melons qu’il trouvait délicieux, il 

ordonna aux serviteurs qui étaient à ses côtés de prendre un 

plat de sa table et de le porter, bride abattue, à Chân-taï. 

Les serviteurs, dociles à cet ordre, partirent au même instant. 

L’empereur interrogea alors Téou-koué-i et lui dit :  

— Comment avez-vous eu l’idée de me présenter un rap-

port mensonger ? 

— Sire, répondit-il, comme je remplis, à ma honte, le 

ministère de la parole, voyant que certains propos avaient 

quelque chose de louche, j’ai pris la liberté de vous 

adresser un rapport. Maintenant que je l’ai vue écrire et 

p.141  composer comme une divinité, je commence à croire 

que le ciel l’a fait naître pour seconder votre administration 

pacifique et éclairée. Mes paroles téméraires méritent un 

châtiment sévère ; mais je supplie Votre Majesté de dai-

gner me faire grâce. 

Après avoir entendu ces paroles, l’empereur était sur le point 

de lui pardonner, lorsque Chân-hiên-jîn lui parla en ces termes :  



1 La salle où fleurit la littérature. 
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— Téou-koué-i, dit-il, a avancé que ma fille a voulu faire 

passer le faux pour le vrai ; c’est une bagatelle. Mais il a 

ajouté que, sous le masque du talent, j’ai flatté Votre 

Majesté et que j’ai eu des intelligences secrètes avec le fils 

du ciel. Cette affaire intéresse la conduite que j’ai tenue 

pendant toute ma vie 

; on ne peut s’empêcher de 

l’examiner à fond. 

L’empereur changea de visage et s’écria :  

— Qu’entend-il par avoir des intelligences secrètes avec le 

fils du ciel ? 

— Je n’oserais le dire, répondit Chân-hiên-jîn ; interrogez 

seulement le membre du bureau Sse-li-kiên qui a surveillé 

le concours, vous le saurez sur-le-champ. 

L’empereur regarda en face Tchao-kong, qui, se jetant à 

genoux, s’exprima en ces termes :  

— Tout à l’heure, vos humbles sujets voyant le concours 

terminé, voulaient entrer dans le palais et rendre compte à 

Votre Majesté de leur commission ; mais Téou-koué-i nous 

arrêta tout court. « Cette affaire est louche, dit-il, on n’a 

jamais vu de petites filles douées de tant d’intelligence et 

de facilité. Il faut bien que l’empereur ait pris Chân-taï en 

grande faveur, et que le président du conseil ait eu le 

talent d’entretenir des intelligences secrètes avec Sa 

Majesté. Elle aura connu les thèmes d’avance, et aura 

composé de p.142  longue main des vers et de la prose 

élégante. Voilà pourquoi elle a pu improviser ainsi sans la 
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plus légère hésitation. Ces raisons firent naître des doutes 

dans notre esprit. 

— Puisque vous aviez tous des doutes, lui demanda le fils 

du ciel, pourquoi êtes-vous venus ensemble faire l’aveu de 

votre faute ? 

— Sire, répondit Tchao-kong, mademoiselle Chân s’était 

exprimée ainsi : « Il est impossible de reconnaître en un 

moment si notre saint empereur m’a montré une faveur 

excessive, et si le premier ministre a eu des intelligences 

secrètes avec Sa Majesté. Téou-koué-i n’a qu’à me fournir 

lui-même un thème pour que je concoure encore ; alors le 

vrai ou le faux éclateront sur-le-champ. » Comme Téou-

koué-i ne se souciait pas de donner ce thème, ce fut Song-

sîn, lettré sans emploi, qui l’excita à proposer à Chân-taï 

une phrase coupée pour qu’elle trouvât une période 

correspondante. Chân-taï l’ayant écrite sur-le-champ avec 

la rapidité de l’oiseau qui vole, tous les magistrats n’eurent 

plus rien à dire. Voilà pourquoi, Sire, nous sommes venus 

tous ensemble pour vous rendre compte de notre 

commission et faire l’aveu de notre faute. 

A ces mots, le fils du ciel fut transporté de colère. 

— Téou-koué-i, s’écria-t-il, a dit que Chân-hiên-jîn s’était 

ménagé des intelligences secrètes, c’est calomnier indi-

gnement le premier ministre. Comment a-t-il pu avancer 

que, par excès de faveur et de bienveillance, j’avais com-

muniqué d’avance les sujets du concours ? Serait-il pos-

sible que le fils du ciel, qu’entoure une majesté imposante, 

se fût rendu coupable d’une si basse supercherie ? p.143 
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Pour avoir insulté le saint empereur et outragé son sou-

verain, quel châtiment a-t-il mérité ? J’ordonne aux Kîn-i-

weï 1 (soldats de la garde impériale) de se saisir de lui et de le livrer au juge criminel pour qu’on lui fasse son procès. 

Quant à Tchéou-kong-meng, Hia-tchi-thong, Pou-khi-thong, 

Mou-li et Yên-koueï, ils ont été présentés contre leur gré 

pour concourir avec Chân-taï. Comme ils ont avoué leur 

faute, je leur fais grâce à tous : qu’on s’abstienne de les 

juger. Mais Song-sîn, cet homme sans aveu, qui est 

incapable de composer un seul vers, et a osé se mêler à 

d’illustres magistrats pour concourir avec eux de manière à 

ternir l’honneur de l’État, c’est évidemment le confident de 

Téou-koué-i ; c’est lui qui l’a poussé à provoquer ce 

combat ; j’ordonne aux Kîn-i-weï de le saisir et de le 

conduire hors de la porte appelée Ou-mên, et après lui 

avoir appliqué quarante coups de bâton, de le ramener 

ensuite dans son village. Je donne à Chân-taï des fleurs 

d’or 2 pour honorer son talent littéraire. 

A peine cet ordre eut-il été rendu, que des soldats de la garde 

impériale se saisirent de Téou-koué-i et de Song-sîn avec 

l’impétuosité du vautour qui fond sur un passereau, et les 

entraînèrent dehors. Tchéou-kong-meng et ses collègues se 

prosternèrent sans mot dire au bas des degrés rouges, et 

demandèrent grâce en frappant la terre de leur front. 

Le fils du ciel ayant demandé à Tchao-kong quelles étaient les 

phrases parallèles que Chân-taï avait composées, il les récita de 



1 Soldats de la garde impériale. 

2 C’est un ornement de tête. 
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mémoire. L’empereur les copia p.144  lui-même sur sa table, et, 

après les avoir examinées, il en fut transporté de joie. Il ordonna 

ensuite à Tchao-kong-meng et à ses collègues de se relever. Au 

même moment, il invita quelques-uns des académiciens qui 

avaient fourni les sujets à s’approcher de la table ornée de 

dragons pour voir (les compositions de Chân-taï). 

— Cette petite fille, leur dit-il, étant douée d’un talent si 

extraordinaire, comment aurais-je pu ne point la prendre 

en amitié ? 

— En vérité, dirent les académiciens, en voyant ce style 

merveilleux, on peut dire que c’est l’astre de la littérature 

qui est descendu sur la terre ; on ne saurait la comparer à 

une personne ordinaire. L’affection que lui a montrée Votre 

Majesté témoigne hautement de la sagesse et des lumières 

de votre gouvernement. 

Ils n’avaient pas encore achevé de parler, lorsque les 

serviteurs qui avaient été chargés d’offrir le plat de melon 

vinrent rendre compte de leur commission, et présentèrent une 

lettre de remercîments de la part de Chân-taï. 

L’empereur y jeta les yeux et lut ce qui suit : 

« Lettre de l’humble sujette Chân-taï, fille de Chân-hiên-jîn, 

premier ministre d’État et président du tribunal des rites, pour 

offrir ses remercîments au saint empereur. 

« Votre Majesté a daigné m’accorder un plat de melon de sa 

table. Pénétrée de reconnaissance pour cet auguste bienfait, je 

me  tourne  avec  respect  du  côté  du  palais  et  je  vous  offre  mes 
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actions de grâces. J’ai appris qu’outre cette faveur, vous avez 

livré à la justice Téou-koué-i, qui p.145 a prodigué l’insulte et 

l’outrage à son auguste souverain, et que vous avez condamné, 

à quarante coups de bâton, Song-sîn, cet homme sans aveu, 

l’instigateur de ce complot. C’était sans doute ce que méritait le 

crime de ces deux hommes ; seulement je songe que j’ai été la 

cause première de toute cette affaire. Quoique Votre Majesté 

m’ait comblée de bienfaits et qu’elle m’ait regardée par erreur 

comme douée de prudence et de talent, je ne suis, après tout, 

qu’une petite fille de dix ans. Quelle importance pouvaient avoir 

mon succès ou ma défaite ? Bien que Téou-koué-i se soit rendu 

coupable de calomnie, c’est un des moniteurs de Votre Majesté ; 

bien que Song-sîn, qui est dépourvu d’emploi, ait été, à n’en 

point douter, l’instigateur de ce complot, cependant c’est un 

lettré. Les récompenses et les châtiments ont une liaison intime 

avec les lois et les rites. Si, à cause d’une petite fille comme 

votre sujette, on pouvait charger de chaînes des officiers du 

gouvernement, et infliger la peine du bâton à des lettrés d’un 

ordre inférieur ; dès lors, par suite d’un faible amour des vers et 

de la prose élégante, on porterait une grave atteinte à la dignité 

de l’État. En vérité, ce ne serait pas convenable sous le règne 

d’un saint et sage empereur. C’est pourquoi j’ose, au risque de 

ma vie, vous adresser d’humbles représentations. J’espère que 

notre auguste souverain daignera déployer sa magnanimité, qui 

est vaste comme le ciel, et leur accorder un généreux pardon. 

Ce sera fort heureux pour l’honneur de l’État, ce sera aussi un 

grand bonheur pour votre humble sujette. Le désordre de mon 

langage a dû vous offenser. J’attends votre décret avec une 

crainte inexprimable. » 
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p.146 Dès que le fils du ciel eut lu ce placet, un rayon de joie 

brilla sur sa figure majestueuse. 

— Non seulement, s’écria-t-il, Chân-taï a du talent, mais 

elle l’emporte sur ses semblables par son naturel vertueux 

et sa grandeur d’âme. 

Il prit alors le placet et le remit à Chân-hiên-jîn. 

— Excellence, lui dit-il, qu’en pensez-vous ? 

Chân-hiên-jîn, voyant que Téou-koué-i et Song-sîn avaient 

été appréhendés au corps, il en fut comblé de joie. Il se disposait 

déjà à recommander au juge criminel de les châtier sévèrement ; 

mais comme sa fille avait, au contraire, présenté un placet pour 

obtenir leur délivrance, il se trouva dans le moment fort 

embarrassé. Aussi se contenta-t-il de dire :  

— Les bienfaits ou les châtiments dépendent de la décision 

de Votre Majesté ; comment oserais-je m’en mêler ? 

— 

Si je raisonnais d’après la loi, dit l’empereur en riant, 

naturellement je ne devrais pas accorder de pardon ; mais 

comme je veux que la vertu de votre noble fille paraisse 

dans toute sa perfection, je ferai fléchir la loi. 

Alors il approuva le placet en ces termes :  

— J’acquiesce à la pétition. J’exempte Téou-koué-i d’être 

livré au juge criminel ; le tribunal de la magistrature 

prononcera sa sentence. Je fais grâce à Song-sîn des 

coups de bâton ; au bout d’un mois, il sera ramené par les 

gendarmes dans son village. Que les tribunaux compétents 

en soient informés. 
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Après avoir rendu ce décret, l’empereur monta sur son char 

pour retourner au palais, et tous les magistrats se retirèrent. Les 

officiers de la cour qui étaient amis de Téou-koué-i 

s’empressèrent de répandre les dispositions p.147  du décret. 

Song-sîn, qui avait déjà reçu dix coups de bâton, fut relâché sur-

le-champ, et l’on ramena Téou-koué-i, qui allait paraître devant 

la justice. Ces deux hommes s’étant informés des motifs de ce 

pardon, ils apprirent qu’ils en étaient redevables aux efforts de 

Chân-taï, qui avait présenté un placet pour obtenir leur grâce. 

Nous laisserons pour le moment Téou-koué-i qui, cruellement 

mortifié, alla cacher sa honte dans sa maison et ferma sa porte 

en attendant sa sentence. Or Song-sîn, quoique gracié, avait 

déjà reçu dix coups de bâton. Sa peau était déchirée et sa chair 

meurtrie, et il éprouvait des douleurs intolérables. Comme il 

devait en outre être reconduit par les gendarmes dans son 

village, il avait plusieurs fois prié quelqu’un de lui servir de 

caution, afin qu’on ne le remmenât que lorsque ses blessures 

seraient guéries. Il se livrait intérieurement à de tristes 

réflexions. « Jusqu’à présent, dit-il, je me suis toujours montré 

plein d’intelligence ; comment se fait-il que, dans un moment, 

j’aie été assez stupide pour en arriver là ? Cette demoiselle est 

la fille d’un ministre d’État ; de plus, comme elle possède 

véritablement un talent extraordinaire, l’empereur lui a témoigné 

la plus haute estime. Au lieu de chercher à lui plaire, je me suis 

appuyé sur un porteur de messages et me suis fait son ennemi. 

Peut-on dire que je n’aie pas manqué mon but ? Si aujourd’hui 

mademoiselle Chân n’eût pas demandé ma grâce, on m’aurait 

ajouté par-dessus trente coups de bâton et je serais mort à ce 
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supplice. Pourquoi ne pas changer demain l’air de mon visage et 

chercher le moyen d’entrer dans sa maison, sous prétexte de lui 

témoigner ma p.148  reconnaissance ? Si je suis assez heureux 

pour y être admis et retenu, cela vaudra mieux que de rester 

l’ami du préfet Yên ou de Téou, le moniteur impérial. » Laissons 

Song-sîn se livrer tout seul à ses calculs, et revenons à Chân-

hiên-jîn qui, une fois rentré dans son hôtel, se mit à gronder sa 

fille. 

— Ce drôle de Téou-koué-i, dit-il, est digne de toute ma 

haine. Si vous n’aviez pas fait preuve aujourd’hui d’un 

véritable talent en les terrassant tous, on ne sait pas 

quelle machination il aurait encore ourdie contre nous. 

Lorsque ensuite, en vertu d’un décret, il a été appréhendé 

au corps et livré à la justice, le vœu de mon cœur était 

satisfait. Pourquoi avez-vous au contraire présenté une 

requête pour obtenir sa liberté et sa grâce ? 

— Mon père, dit Chân-taï en souriant, dans l’antiquité on 

estimait ceux qui jouissaient sans orgueil de la faveur du 

prince, et qui savaient s’abaisser au sein des honneurs. 

Croyez-vous que le fils du ciel, qui est saint et éclairé, ne 

partage pas ce sentiment ? Dans l’affaire d’aujourd’hui, 

c’était justement le cas de ne point s’enorgueillir de la 

faveur du prince et de s’abaisser au sein des honneurs. 

D’un côté, j’ai pu me concilier l’amitié de l’empereur, et de 

l’autre échapper aux malheurs qu’amène l’excès de la 

prospérité. Par là, j’ai assuré mon propre repos. Peut-on 

dire que c’était pour sauver les autres ? 

Chân-hiên-jîn fit un signe de tête. 
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— D’ailleurs, ajouta Chân-taï, c’est moi-même qui ai 

suscité tous ces débats en me moquant, ces jours derniers, 

du préfet Yên. Mais comme, un beau matin, toute la faute 

est retombée sur Song-sîn, c’est ce que le cœur de votre 

fille n’a pu souffrir. 

— p.149 Eh bien ! dit Chân-hiên-jîn, n’en parlons plus. Mais 

comment s’est-il fait qu’avant-hier la pièce de soie et 

l’éventail de Yên-wén-ou aient pu être laissés de côté ? 

— Cela vient, répondit Chân-taï, de ce que pas une de mes 

servantes ne sait lire. Elles les ont mêlés et confondus 

avec d’autres objets et ont oublié de me les remettre. Ce 

n’est pas tout : avant-hier, le diplôme impérial de Tchang, 

l’ambassadeur en second, et un manuscrit de Tsiên, le 

moniteur impérial, ont été pareillement égarés par elles ; 

si votre fille ne les eût pas activement cherchés, elle aurait 

encore manqué d’écrire. 

— J’imagine, dit Chân-hiên-jîn, que parmi les nobles 

personnages qui présentent des rapports ou composent 

des vers, il n’en est pas un qui n’ait un secrétaire, soit 

pour tenir le pinceau à leur place, soit pour faire les re-

cherches historiques. Vous qui êtes toute seule, comment 

pouvez-vous répondre à toutes les demandes ? 

— Si j’étais un homme, répondit Chân-taï, je pourrais bien 

chercher un secrétaire qui tînt le pinceau à ma place ; 

mais comme je suis une fille, je n’en vois pas le moyen. 

— Cela n’est pas difficile, reprit Chân-hiên-jîn. L’empire est 

bien grand ; croyez-vous qu’il n’y ait pas de jeunes filles 
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qui sachent écrire ? Demain, dussé-je dépenser mille 

onces d’argent, j’enverrai des messagers pour en chercher 

de tous côtés ; j’en ferai acheter dix ou douze entre 

lesquelles vous partagerez toutes vos occupations. Dès 

qu’elles s’emploieront à votre service, vous n’aurez plus 

besoin de vous tourmenter. 

— Cela serait charmant, répondit Chân-taï ; je crains p.150 

seulement qu’on ne puisse les trouver en un moment. 

— Si vous en demandez, reprit Chân-hiên-jîn, qui sachent 

composer des vers réguliers ou des vers libres, je vous 

avoue qu’elles sont bien rares ; mais si vous en cherchez 

seulement qui connaissent quelques caractères, je crois 

que ce sera extrêmement aisé. 

Quelques jours après avoir conféré là-dessus avec sa fille, 

Chân-hiên-jîn envoya en effet des messagers pour chercher de 

tous côtés. Comme il était disposé à donner des prix 

considérables, il n’y avait pas de jour qu’on ne lui présentât des 

jeunes filles. Ce jour-là, comme il était justement dans le salon à 

examiner et à choisir des jeunes filles, on vint lui annoncer tout 

à coup que Song-sîn, portant un vêtement noir et un petit 

bonnet, venait lui demander pardon. Chân-hiên-jîn voyant que 

sa fille s’était montrée généreuse et magnanime envers lui, eut 

envie de suivre son exemple. C’est pourquoi il fit inviter Song-sîn 

à se présenter devant lui, après avoir changé d’habits et de 

bonnet. 

Song-sîn obéit à cet ordre, et s’étant empressé d’entrer, il le 

salua la face contre terre et s’écria :  
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— Le coupable Song-sîn a mérité la mort, a mérité la mort ! 

Chân-hiên-jîn ordonna à ses gens de le prendre sous les bras 

et de le faire lever ; mais il s’y refusa absolument, et, frappant la 

terre de son front :  

— Ce stupide Song-sîn, dit-il, faute de connaître la hauteur 

du ciel et la profondeur de la terre 1, a commis un crime énorme. Sa Majesté a daigné me punir ; mais je pense que 

quand je p.151  mourrais pour expier mon crime, mon 

châtiment ne serait pas complet. Ce n’est pas tout : votre 

noble fille a présenté une requête pour obtenir ma grâce et 

apaiser la colère de l’empereur. Par là, elle m’a rendu la 

vie 2.  C’est un bienfait que ni le ciel, ni la terre, ni mon père, ni ma mère n’auraient pu m’accorder, et cependant, 

un beau matin, elle l’a accordé à ce grand coupable. En vé-

rité, quand je sacrifierais ma vie pour elle, je ne pourrais 

lui témoigner la dix-millième partie de ma reconnaissance. 

Aujourd’hui même, si je brisais ma tête devant les degrés, 

je serais encore trop heureux. Comment oserais je 

accepter ces marques de respect ? 

— Monsieur, lui dit Chân-hiên-jîn, puisque vous pouvez 

montrer du repentir, je reconnais là l’élévation de vos 

sentiments : qu’est-il besoin de vous humilier de la sorte ? 

Je vous en prie, relevez-vous vite. 

Song-sîn fit encore quelques façons, puis il se leva en s’aidant 

de ses mains. 



1 C’est-à-dire l’immense mérite de Chân-taï. 

2 Littéralement : elle a revêtu d’une nouvelle chair des os desséchés. 
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Chân-hiên-jîn lui offrit poliment un siège et le fit rester pour 

prendre le thé. 

— Monsieur, lui demanda-t-il ensuite, quel jour vous 

mettez-vous en route ? 

— Sa Majesté, dit-il, m’a fixé le délai d’un mois ; je 

n’oserais tarder longtemps. Demain même, je veux partir. 

Après avoir été comblé de bienfaits par Votre Excellence, 

et votre fille, j’ignore si je pourrai un jour m’incliner au bas 

du mont Thaï-chân ou du Boisseau du Nord 1. 

—  p.152  Nous n’aurons pas de peine à nous revoir, lui dit 

Chân-hiên-jîn. Tout cela vient seulement de ce que l’em-

pereur a eu un moment de colère. Maintenant, retirez-

vous et attendez que je trouve une occasion favorable 

pour apaiser la colère de Sa Majesté. Soyez sûr que vous 

pourrez rentrer en relations avec moi. 

— Excellence, dit Song-sîn, si je puis encore fréquenter 

votre hôtel, vous serez vraiment comme un père et une 

mère qui m’auraient donné une seconde existence. 

Comme il parlait encore, il leva la tête et vit une multitude de 

jeunes filles vêtues de bleu qui étaient rangées des deux côtés 

du salon. Il demanda pourquoi cette multitude de jeunes filles se 

tenait là. 

— Ma petite fille, répondit Chân-hiên-jîn, n’ayant point 

près d’elle de servantes qui connaissent l’écriture, il en est 

résulté qu’avant-hier on a égaré une pièce de soie et un 



1  La Grande Ourse, c’est-à-dire vous présenter mes respects. Cela se dit 

surtout à un lettré dont on admire les talents. 
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éventail qu’avait apportés Yên-wén-ou, et cela nous a 

attiré une foule de désagréments. Aujourd’hui, je voulais 

acheter quelques jeunes filles sachant lire pour les 

attacher à son service. Qui aurait pensé que, dans cette 

grande capitale, je ne pourrais, malgré toutes mes re-

cherches, en trouver d’autres que celles-ci, dont pas une 

seule n’a la moindre teinture des belles-lettres et n’est 

digne de servir une demoiselle distinguée 1 ! 

— En ce cas, dit Song-sîn, s’il n’y en a pas dans la p.153 

capitale, on en trouvera nécessairement dans le reste de 

l’empire.. 

— 

Vous avez raison, repartit Chân-hiên-jîn, partout où 

vous irez, veuillez vous en occuper ; si vous m’en procurez 

qui aient les qualités requises, je me ferai un devoir de 

vous récompenser généreusement. 

Il causa encore de différentes choses, après quoi Song-sîn prit 


congé de lui et partit. Chân-hiên-jîn le reconduisit jusqu’à l’en-

trée de la porte du salon sans aller plus loin. Song-sîn s’arrêta 

alors pour lui parler :  

— J’ai, dit-il, une autre demande à adresser à Votre 

Excellence. 

— De quoi s’agit-il ? répondit Chân-hiên-jîn. 

— Votre noble fille m’ayant rendu la vie par sa bonté, je 

n’oserais demander à la voir ; je désirerais seulement aller 



1 Littéralement : faire le service de la boîte à parfums, c’est-à-dire servir une 

dame ou demoiselle lorsqu’elle est devant sa toilette. L’expression  boîte à 

 parfums   désigne aussi le meuble qui contient tous les objets qui servent à parer une femme. 
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jusqu’au bas du pavillon du pied de jade, et la saluer une 

seule fois en le regardant, pour témoigner combien je 

souhaite de la servir dans ma vie future pour lui prouver 

ma reconnaissance 1. 

— Cela n’est pas nécessaire, lui dit Chân-hiên-jîn. 

Comme Song-sîn voulait absolument la saluer, Chân-hiên-jîn se 

vit obligé d’ordonner à un vieux serviteur de le conduire au bas 

du pavillon. Song-sîn leva en effet les veux vers le haut du 

pavillon, et, dans une attitude grave et respectueuse, il fit quatre 

profonds saluts et partit. 

Chân-hiên-jîn congédia une multitude de jeunes filles p.154 qui 

ne répondaient point à ses vues, rentra dans l’appartement 

intérieur, et apprit à Chân-taï comment Song-sîn l’avait saluée 

pour la remercier. 

Laissons maintenant le père et la fille rire et s’amuser de cet 

incident, et revenons à Song-sîn. Après qu’il fût sorti en faisant 

ses adieux, les gendarmes chargés de le conduire le pressèrent 

vivement de se mettre en route. Il voulut auparavant rendre 

visite à Téou-koué-i afin de lui demander quelque argent pour 

son voyage ; mais ce magistrat se trouvait justement en 

conférence et ne recevait personne. Il put seulement voir Yên-

wén-ou, à qui il apprit combien il lui était pénible d’être ramené 

par la gendarmerie. Celui-ci, sentant bien qu’il était la cause pre-





1 Littéralement : lui montrer ma reconnaissance à la manière d’un chien ou 

d’un cheval, c’est-à-dire lui assurer que je désire devenir un chien ou un 

cheval dans mon existence future, et la servir pour lui témoigner ma 

reconnaissance. 
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mière de son malheur, ne put se dispenser de lui donner vingt 

onces d’argent 1 pour subvenir aux dépenses de son voyage. 

— Monsieur, lui dit-il en lui donnant un rendez-vous, 

puisque vous ne pouvez pas rester dans la capitale, je 

n’attends plus que mon brevet pour partir. Yûn-kién est un 

pays charmant ; si vous ne dédaignez pas de me revoir, 

venez-y faire un tour ; je serai heureux de vous recevoir. » 

Song-sîn lui fit ses remercîments. Comme il avait encore 

temporisé un ou deux jours, les gendarmes le pressèrent de 

nouveau de partir. Il loua alors un âne boiteux, prit un vieux 

domestique et s’en retourna tristement dans la province de 

Chân-tong. 

Un homme pauvre s’est donné les airs d’un lettré 

retiré,  p.155  il suivait les poètes pour capter l’amitié des 

grands. Il a joué le rôle d’un calomniateur et a blessé des 

personnes honorables. Il a provoqué la colère de 

l’empereur et a été puni comme un criminel. Il s’en 

retourne, conduit par des gendarmes ; au fond, c’est un 

misérable. 

Quoique Song-sîn fût originaire du Chân-tong, il n’y avait ni 

feu ni lieu. C’est pourquoi il errait à l’aventure dans la capitale, 

et passait oisivement son temps dans les hôtels des magistrats. 

Revenu aujourd’hui dans son village sous l’escorte des 

gendarmes, il ne put trouver d’asile nulle part. Il se vit donc 

réduit à descendre dans une hôtellerie. Les gendarmes le voyant 



1 Cent cinquante francs. 
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dans cette triste position, et n’ayant rien à attendre de lui, 

demandèrent aux autorités locales leur feuille de retour et 

partirent. 

Song-sîn n’avait, il est vrai, ni parents, ni alliés, mais 

heureusement il portait encore sur lui quelques onces d’argent ; 

aussi nourrissait-il encore l’idée de voyager. Voyant les 

gendarmes partis, il reprit ses habitudes d’oisiveté et se mit à 

fréquenter les magistrats retirés. Le malheur voulut que la 

nouvelle de son renvoi, sous l’escorte des gendarmes, s’étant 

répandue dans les départements et les districts, il se vit exposé 

de tous côtés au mépris du public. Il en fut vivement mortifié. Au 

bout de quelque temps, comme il se trouvait un jour chez un 

magistrat retiré, il vit la liste des nouveaux fonctionnaires, et re-

marqua que Téou-koué-i avait été nommé préfet de Yang-

tchéou. Il en fut transporté de joie. « Il m’est vraiment 

impossible, dit-il, de vivre en paix ici ; mais voici justement une 

heureuse occasion. Je resterai ici jusqu’à la fin de l’année, puis 

j’irai faire un tour à Yang-tchéou. » p.156 Comme il n’avait rien qui 

le retint, dès que l’année fut écoulée, il se mit de suite en route, 

traversa la rivière Hoaï, et, en moins de quinze jours, il arriva à 

Yang-tchéou. En entrant dans la ville, il s’informa du nouveau 

préfet, et apprit qu’il n’était pas encore arrivé à son poste. Il se 

vit alors réduit à chercher un gîte dans un couvent. Tout le long 

du jour, il allait flâner aux barrières ou sur la jetée. Il voyait des 

lettrés et des magistrats de tous les pays qui arrivaient en foule 

à Yang-tchéou, les uns pour prendre des femmes de second 

rang, les autres pour acheter des servantes. Une foule 
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d’entremetteuses 1 allaient et venaient sans cesse de tous côtés. 

« Son Excellence Chân, dit Song-sîn en lui-même, voulait 

acheter des servantes qui sussent lire. Moi qui suis ici sans rien 

faire, que ne profité-je de l’occasion pour lui en chercher ? Si je 

lui en procure une seule, peut-être sera-ce un moyen d’obtenir 

un jour de l’avancement. Quand même je ne réussirais pas à 

découvrir ce qu’il cherche, il lui sera toujours agréable de les 

voir. 

» Sa résolution une fois arrêtée, il fit savoir aux 

entremetteuses qu’il cherchait une jeune fille connaissant les 

caractères et très versée dans la littérature. Il ajouta qu’il ne 

regarderait pas à l’argent. Celles-ci, le voyant disposé à 

débourser une forte somme d’argent, le conduisaient, tout le 

long du jour, tantôt dans une maison, tantôt dans une autre, 

pour faire son p.157 choix ; mais il avait beau chercher de tous 

côtés, il ne trouvait pas une jeune fille qui répondit à ses vues. 

Un jour, une entremetteuse, nommée Seun (madame Neveu), 

vint lui faire une proposition. 

— Je connais, dit-elle, une jeune fille d’une figure 

charmante qui demeure dans la rue des Saules 2. Elle a une superbe écriture. Si le seigneur Song consent à en 

donner trois cents onces d’argent 3, elle écrira une page devant lui et la lui fera voir. 



1 Ce nom ne doit pas être pris ici en mauvaise part. En Chine, la profession 

d’entremetteuse de mariage a un caractère honorable. Ce sont ces femmes 

qui, d’après les rites et les lois, sont les intermédiaires indispensables entre 

les familles. Le mariage d’une jeune fille serait considéré comme irrégulier et 

immoral s’il avait été contracté sans leur intervention. 

2 Ordinairement cette expression désigne la rue qu’habitent les courtisanes. 

3 Deux mille deux cent cinquante francs. 
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— Trois cents onces d’argent, dit Song-sîn, ce n’est pas un 

prix trop élevé ; il faut seulement qu’elle écrive devant moi. 

— Monsieur, lui dit l’entremetteuse, si elle n’écrivait pas 

bien, croyez-vous que j’oserais en demander trois cents 

onces d’argent ? 

— S’il en est ainsi, repartit Song-sîn, demain matin j’irai 

avec vous l’examiner un instant. 

Cette convention étant arrêtée, le lendemain, il se rendit en 

effet avec elle dans une maison où on lui présenta une jeune fille 

qui pouvait avoir de quinze à seize  ans,  et  dont  la  figure  était 

fort ordinaire. Après avoir fini de saluer Song-sîn, elle vint 

s’asseoir près de lui, devant une table garnie de papier, d’encre, 

de pinceaux et d’un encrier. L’entremetteuse se mit à broyer de 

l’encre pour aider la jeune fille et lui présenta un pinceau. 

— Allons, dit-elle, écrivez une pièce de vers et montrez-la 

au seigneur Song. 

La jeune fille ayant reçu le pinceau, était mécontente de ce 

qui lui venait à l’esprit et n’osait se mettre à écrire. 

L’entremetteuse la pressait vivement. 

— Le seigneur Song, disait-elle, n’est pas un étranger ; 

allons, ne rougissez pas comme cela, et écrivez sans que 

rien vous en empêche. 

La jeune fille, cédant à ses instances, se vit obligée d’abaisser 

le pinceau et d’écrire. Au bout de quelque temps, elle finit par 

tracer les quatre mots Yûn-tân-fong-king (les nuages sont pâles, 

le vent est léger), et voulut alors déposer son pinceau. 

La vieille dame la pressa de nouveau. 
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— S’il vous vient quelque idée, dit-elle, écrivez encore 

quelques caractères et faites-les voir au seigneur Song ; 

c’est alors qu’il vous croira douée d’un véritable talent. 

La jeune fille fit un effort sur elle-même et traça encore les 

trois mots Kîn-ou-thién (on approche de midi) ; après quoi elle 

ne voulut plus rien écrire. 

Song-sîn, voyant cela, laissa échapper un léger sourire. 

— Seigneur Song, lui dit l’entremetteuse, n’allez pas faire 

fi de cette jeune fille. Dans notre ville de Yang-tchéou, il y 

en a bien peu qui soient capables d’écrire ainsi sous vos 

yeux. 

— C’est bien vrai, c’est bien vrai, lui dit Song-sîn, et, à ces 

mots, il lui donna une gratification pour lui avoir procuré la 

vue de cette jeune fille ; puis il se leva et partit. 

— Si celle-ci ne vous convient pas, lui dit madame Seun, 

on aura de la peine à vous en trouver (de plus habiles). » 

p.159  Un autre jour, il vit arriver une entremetteuse appelée 

Wang (madame Le Roi). 

— Je connais, lui dit-elle, une jeune fille qui sait faire des 

vers ; je vous assure qu’elle est en état d’improviser du 

wén-tchang (prose élégante). On en demande cinq cents 

onces d’argent 1. 

Song-sîn s’étant laissé leurrer, alla voir la jeune fille tant 

vantée, mais elle se rappelait seulement quelques pièces 



1 Trois mille sept cent cinquante francs. 
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poétiques des Thang et, pour cela, elle se flattait de savoir 

composer des vers. 

Song-sîn eut beau chercher de tous côtés, il n’en put trouver 

une seule qui eût la plus légère teinture des belles-lettres et 

renonça à son projet. 

Quelques mois après, Téou-koué-i arriva soudain et prit 

possession de sa charge. Dès qu’il fut entré en fonctions, Song-

sîn vint lui rendre visite. Téou-koué-i alla au-devant de lui pour 

le recevoir. Considérant d’abord que c’était son ancien ami, et 

ensuite que, pour avoir pris ses intérêts, il avait reçu une rude 

bastonnade, il le traita de la manière la plus affectueuse. De plus, 

il lui fit donner un logement dans le couvent de Khiong-hoa et lui 

offrit une quantité de présents. Il venait en personne lui rendre 

visite et l’invitait de suite à dîner. Ordinairement, il le priait de 

venir dans son hôtel pour causer ensemble. Toutes les fois qu’il 

rencontrait quelqu’un, il ne manquait pas d’exalter le talent 

poétique de Song-sîn. Bientôt, grâce aux éloges du préfet Téou, 

sa réputation se répandit rapidement, et il se fit passer pour un 

écrivain d’un immense talent. Parmi les fonctionnaires émérites, 

les  p.160  Ta-fou (magistrats), les lettrés retirés et les 

compositeurs de romances, il n’y en avait pas un seul qui ne 

recherchât avidement son amitié. 

Song-sîn ayant réussi pour un instant, se laissa enfler 

d’orgueil et se figura bientôt qu’il était un autre Ssé-ma-siang-

jou  1 . Il parcourait chaque district, attrapant d’excellentes aubaines et parlant toujours à son avantage. Il fit si bien que, 



1 Littéralement : un Ssé-ma-siang-jou (poète célèbre) ressuscité. Voyez p. 

161, not. 1-2. 
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peu à peu, il devint fort à son aise. Chaque jour, il fréquentait 

avec ses amis le quartier des  fleurs et des saules 1, et songeait encore à trouver des jeunes filles. Dans l’origine, il cherchait à 

acheter des servantes pour Chân-hiên-jîn, mais dans ce moment, 

s’il examinait quelques jeunes filles, c’était en vue de son plaisir. 

Les entremetteuses voyant que ce n’était plus le même homme 

qu’autrefois, et qu’il avait à la fois de la fortune et du crédit, ne 

manquaient pas de lui offrir leurs services. Chaque jour, elles lui 

faisaient voir des jeunes filles d’un rang distingué et versées 

dans la connaissance des caractères. Mais Song-sîn, ayant vu la 

beauté supérieure et le talent merveilleux de Chân-taï, 

dédaignait d’abaisser ses yeux sur ces jeunes filles dont le fard 

et la céruse faisaient toute la beauté, et qui n’avaient d’autre 

talent que de barbouiller quelques caractères. Un jour, on lui fit 

voir une jeune fille qui n’était nullement de son goût. Des 

entremetteuses l’ayant emmené par surprise dans un lieu fort 

éloigné, il se sentit pressé par la faim, descendit de sa chaise et 

s’assit sous un pavillon public. Il se mit alors p.161  à accabler 

d’injures les entremetteuses, et se disposait même à leur 

distribuer des coups de poing. Heureusement pour elles qu’un 

vieillard à barbe blanche était assis à côté. Voyant 

l’emportement de Song-sîn, il lui adressa à plusieurs reprises 

d’énergiques représentations. Celui-ci monta dans sa chaise et 

partit. 

— Mesdames, demanda le vieillard aux entremetteuses, 

quelle espèce d’homme est-ce pour se livrer à de telles 

violences et vous maltraiter ainsi ? 



1 Le quartier des courtisanes. 
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— Il jouit d’un immense crédit, répondirent-elles ; peu 

importe qu’il nous frappe et nous dise des injures. Si nous 

nous avisions de le traduire en justice, c’est encore nous 

qui en porterions la peine. 

— Quelle espèce d’homme est-ce donc ? demanda encore 

le vieillard rempli d’étonnement. Rien n’empêche que vous 

ne m’en instruisiez fidèlement. 

— Vénérable vieillard, lui répondirent-elles, écoutez un 

peu, nous allons vous satisfaire. 

Par suite de ce récit, j’aurai bien des détails à raconter au 

lecteur. Une jeune Wén-kieun 1   acquiert encore une brillante réputation, et un faux Siang-jou 2 apparaît de nouveau sous sa forme première 3. 

p.162  Si vous ignorez le récit des entremetteuses, prêtez-moi 

un moment d’attention ; je vais vous le faire connaître dans le 

chapitre suivant. 



@





1 1-2. Ces deux noms renferment une allusion historique. Ssé-ma-siang-jou 

se trouvait un jour à dîner chez un homme appelé Tcho-wang-seun, dont la 

fille, Tcho-wên-kieun était veuve depuis quelque temps. Ayant été invité à 

toucher sa guitare, il joua la chanson du phénix qui recherche sa compagne 

(c’est-à-dire du jeune homme qui recherche une jeune fille), afin de toucher 

le cœur de Wên-kieun. Celle-ci, l’ayant entendu par les fentes de la porte, fut 

tellement ravie de la musique qu’elle venait d’entendre, qu’elle s’enfuit la nuit 

même avec Ssé-ma-siang-jou. 

2 [cf. note ci-dessus] 

3 L’auteur veut dire qu’un jeune homme qui n’est point le vrai Ssé-ma-siang-

jou, montre un tel talent qu’on croirait que c’est Ssé-ma-siang-jou lui-même 

qui serait revenu au monde. 
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CHAPITRE VI 

DES VERS SUR UN CERF-VOLANT FONT CREVER 

UN POÈTE DE DÉPIT 

@

p.163 Comme le vieillard, par ses représentations sévères. avait 

fait partir Song-sîn, les entremetteuses, voyant qu’il leur 

demandait avec instance qui il était, ne purent s’empêcher de lui 

répondre :  

— Cet homme, dirent-elles, s’appelle Song ; c’est un talent 

renommé de la province de Chân-tong. Il est l’ami intime 

du préfet Téou, qui dit que ses vers ne diffèrent pas de 

beaucoup de ceux de Li-thaï-pé et de Thou-tseu-meï 1, de la dynastie des Thang. Lorsqu’il était à la capitale, il a été 

reçu par l’empereur lui-même. Il jouit d’une grande 

réputation, ce qui fait que, dans toute la ville, les 

magistrats retirés, les licenciés et les bacheliers 

recherchent tous sa société. Comme il voulait négocier un 

mariage par nos soins, il alla de côté et d’autre pour voir 

(des jeunes filles), mais il n’en trouva aucune à son gré. 

Voilà pourquoi il nous accable aujourd’hui d’injures. 

— La ville de Yang-tchéou, reprit le vieillard, possède une 

multitude de jeunes filles d’une beauté remarquable : 

comment se fait-il qu’aucune ne soit de son goût ? 



1 Li-thaï-pé et Thou, surnommé Tseu-meï, plus connu sous le nom de Thou-

fou, sont les plus célèbres poètes de la Chine. 
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—  p.164  S’il ne regardait qu’à la beauté, dirent-elles, on 

pourrait encore le contenter ; mais il veut voir en outre si 

elles ont du talent et de l’instruction ; dites-moi un peu 

combien de volumes peut avoir lus une petite fille dans le 

gynécée ? Comment posséderait-elle, au suprême degré, 

un vrai talent et une véritable instruction qui répondissent 

à ses vues ? 

— Il en a toujours été ainsi, dit le vieillard en souriant. 

Après qu’ils eurent fini de causer tous ensemble, les 

entremetteuses se retirèrent. Le lecteur demandera peut-être 

quel était ce vieillard. Son nom de famille était Ling, et son petit 

nom Sîn ; c’était le plus riche fermier de son village ; il avait eu 

trois fils qui ne connaissaient pas un seul caractère, et qui 

n’étaient bons qu’à cultiver les champs. Mais à quarante ans 

passés, il eut une fille qui était belle comme les fleurs et le jade ; 

ses sourcils ressemblaient au dessin d’une montagne lointaine et 

sa peau avait la blancheur de la neige. Elle était d’une beauté 

extraordinaire. Il n’y avait encore là rien de merveilleux ; mais 

ce qui l’était au plus haut degré, c’est qu’elle était née avec la 

plus rare intelligence et l’esprit le plus ingénieux. Dès qu’elle 

avait vu un livre, un ouvrage d’histoire, des pinceaux et de 

l’encre, elle y mettait tout son bonheur 1. A l’âge de trois ou quatre ans, il la prenait dans ses bras et la portait, pour l’amuser, 

à l’école du village. Sitôt qu’elle avait entendu lire un livre, elle 

retenait p.165 tout, de point en point, dans sa mémoire. A l’âge de 

six à sept ans, elle était capable de tout lire. Quoique Ling, le 

richard, ne fût qu’un villageois et un simple cultivateur, voyant 
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sa fille si intelligente, il lui achetait toutes sortes de livres et 

d’histoires et les lui donnait à lire. Il était heureux de penser que 

son oncle maternel, nommé Tching, était un  siéou-thsaï  (un 

bachelier). Celui-ci ayant remarqué que sa nièce aimait à 

s’instruire, il venait assidûment lui expliquer les auteurs. Quand 

il arrivait à expliquer un passage admirable, l’oncle lui-même se 

voyait ordinairement poussé à bout par sa nièce. « Quel malheur, 

se disait-il en soupirant, que cette jeune fille soit née dans la 

maison de Ling ! » Son père disait habituellement qu’à l’époque 

de sa naissance, il avait vu en songe une pluie de neige rouge 

qui tombait dans tout le salon. De là vint qu’elle se donna elle-

même le nom de Kiang-sioué (neige rouge). A l’âge de huit ou 

neuf ans, il lui suffisait d’abaisser son pinceau pour composer du 

wén-tchang (prose élégante), et d’ouvrir la bouche pour faire 

des vers. Mais, par malheur, comme c’était une fille de village, 

elle n’était connue de personne, de sorte qu’ordinairement elle 

était toute seule pour goûter et apprécier ses propres 

compositions. A l’époque où nous sommes, elle avait déjà douze 

ans accomplis. Sa beauté extraordinaire était comparable à celle 

des eaux d’automne. Aussi Ling-sîn, le richard, songeait-il déjà à 

lui chercher un époux. C’est pourquoi il interrogea un jour Ling-

kiang-sioué. 

— Ma fille, lui demanda-t-il, soit que je cherche en ville, 

soit dans le village, dis-moi décidément quel genre 

d’homme tu aimerais à avoir pour époux ? 

—  p.166 Je ne tiens nullement à la condition, lui répondit-

elle ; qu’il soit de la ville ou de la campagne, cela m’est 



1 Littéralement : c’était sa vie, c’est-à-dire, qu’elle ne pouvait s’en détacher. 
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indifférent. La seule chose que je demande, c’est que mon 

futur époux ait du talent et de l’instruction, et puisse lutter 

contre moi, en vers ou en prose. S’il est mon vainqueur, je 

l’épouserai ; mais s’il est vaincu, quand il serait un licencié 

ou un docteur, un allié ou même un proche parent de 

l’empereur, il peut se dispenser de songer à moi. 

Ling-sîn avait gravé dans sa mémoire ces paroles de sa fille ; 

aussi s’occupait-il constamment de lui chercher un époux. 

Aujourd’hui donc, ayant justement entendu dire aux 

entremetteuses que Song-sîn était un homme de talent, il se 

livra secrètement à ses réflexions. « Ma fille, dit-il, se vante sans 

cesse de n’avoir point de rivaux en poésie ou en prose élégante ; 

mais comme personne n’a encore concouru avec elle, j’ignore si 

c’est vrai ou faux. Puisque ce monsieur Song fréquente des 

préfets et des magistrats retirés, il faut bien qu’il ait du talent et 

de l’instruction ; comment faire pour l’inviter à venir concourir 

une seule fois avec ma fille ? De cette manière je verrais 

clairement ce qu’il en est. » Il avait beau réfléchir, il ne trouvait 

nul moyen. Il fut donc obligé de revenir à la maison pour en 

conférer avec sa fille. 

— Aujourd’hui, lui dit-il, j’ai découvert un homme d’un 

grand talent dont le nom de famille est Song. C’est un 

personnage des plus renommés de la province du Chân-

tong. Depuis les préfets de départements et de districts 

jusqu’aux lettrés et aux magistrats de toute notre ville, il 

n’y a personne qui n’ait recherché son amitié. Par son 

talent en poésie p.167  et en prose élégante, il a éclipsé 1 



1 Littéralement : il a renversé et écrasé. 
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tous les lettrés de l’empire. Pour en juger, je désire 

l’inviter à venir composer avec toi une ou deux pièces. S’il 

possède des talents, qui sait s’il ne les doit pas à son 

heureuse destinée. Seulement, il s’est fait en un moment 

une réputation éclatante : comment daignerait-il venir 

chez des paysans comme nous ? J’irais bien l’inviter, mais 

je crains de faire une démarche inutile. 

— Mon père, reprit Ling-kiang-sioué, si vous voulez le faire 

venir, il n’y a rien de si aisé : qu’est-il besoin d’aller 

l’inviter ? 

— Ma fille, dit Ling-sîn, voilà encore que tu dis de grands 

mots ! Puisqu’il est à craindre qu’il ne vienne pas si on 

l’invite, comment peux-tu dire au contraire que ce sera 

chose aisée sans invitation ? 

— Donnez-moi seulement un morceau de papier de trois 

pouces de large, répondit-elle ; je m’engage à vous 

l’amener sur-le-champ. 

— Mon enfant, lui dit Ling-sîn en riant, ce n’est ni le 

général des esprits, ni le prince des démons. Avec un 

morceau de papier de trois pouces de large, comment 

pourras-tu le faire venir ? Est-ce que par hasard tu sais 

dessiner des talismans ? 

— Mon père, repartit Ling-kiang-sioué en riant, vous 

n’avez pas besoin de tant vous inquiéter. Je vais écrire un 

billet et vous le montrer. Je pense que ces quelques 

caractères seront d’un effet plus merveilleux encore que le 

talisman qui sert à envoyer le général (des démons). 
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p.168  A ces mots, elle se leva, et s’étant retirée dans sa 

chambre, elle écrivit en effet sur une grande bande de papier 

rouge et la remit à son père. 

— Il suffit, dit-elle, de prendre ce papier et de le coller 

dans le voisinage de sa demeure. Dès qu’il y aura jeté les 

yeux, il viendra de lui-même me rendre visite. 

Ling-sîn prit le papier, et, l’ayant regardé un instant, il y lut 

ce qui suit : 

Dans le jardin de Houân-hoa, du village de Hiang-kîn, 

Ling-kiang-sioué, jeune fille de talent, âgée de douze ans, 

offre des présents (aux maîtres) pour étudier l’art des 

vers. Elle invite les vrais poètes de l’empire à lui donner 

des leçons. Que ceux qui n’ont qu’une vaine renommée 

ne prennent point la peine de venir. 

Après avoir lu cette affiche, Ling, le richard, rit aux éclats et 

dit :  

— Il vaut mieux exciter la colère d’un général que de 

l’inviter au combat. C’est juste, c’est juste. 

Le lendemain, il se rendit en effet à la ville, et ayant appris, 

dès les premières informations, que Song-sîn demeurait dans le 

couvent de Khiong-hoa, il colla la bande de papier rouge sur le 

mur de la porte du couvent et, de retour chez lui, il en fit part à 

sa fille. 

Nous le laisserons maintenant faire tous les préparatifs d’une 

réception en attendant l’arrivée de Song-sîn. Chaque jour, Song-

sîn fréquentait des poètes et des lettrés, et se livrait avec eux au 

plaisir du vin et des vers ; il était au comble de ses vœux. Ce 
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jour-là, étant un peu échauffé par le vin, il était allé se promener 

en dehors de la ville pour voir les fleurs, avec un docteur et un 

licencié  p.169  nommés Tao et Liéou. A son retour, comme il 

arrivait à la porte du couvent, il aperçut tout à coup cette bande 

de papier rouge qui était collée sur le mur. Il s’approcha, et 

l’ayant examinée avec attention, il partit d’un grand éclat de rire. 

— Quelle est, s’écria-t-il, cette Ling-kiang-sioué qui, à l’âge 

de douze ans, se vante d’être une fille de talent ? De si 

folles prétentions sont bien ridicules, bien ridicules ! 

— Justement, dit le docteur Tao, puisque cet avis a été 

collé à la porte du couvent, il est clair et évident qu’elle 

veut tenir tête à M. Song ; c’est une audace plus grande 

encore ; il y a vraiment de quoi rire. 

— Messieurs, dit Liéou, le licencié, le village de Hiang-kîn 

n’est qu’à dix  li (une lieue) au midi de la ville ; tout le long 

de la route, on rencontre des ruisseaux et des sentiers 

charmants. que ne profitons-nous de cette occasion pour y 

aller faire une promenade ? Nous verrons tout de suite 

comment elle est de sa personne. Si cette petite fille a 

réellement de la beauté, du talent et de l’esprit, nous 

ferons nous-mêmes des ouvertures de mariage pour M. 

Song. Ç’aura été une merveilleuse rencontre. Mais si cette 

petite paysanne n’entend rien aux affaires du monde, nous 

la persiflerons d’importance ; elle ne l’aura pas volé. 

— Cette proposition est très sensée, reprit le docteur Tao ; 

allons-y tout de suite demain matin. 
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Quoique Song-sîn se vantât outre mesure, comme il avait 

éprouvé de la part de mademoiselle Chân un cruel affront, il 

craignait que cette petite fille n’eût aussi quelque chose 

d’extraordinaire, et ne se sentait guère le courage d’y aller. Mais 

voyant que ses deux amis en avaient p.170 l’intention, il s’efforça 

de les détourner de ce projet. 

— Lorsque je me trouvais à Yang-tchéou, leur dit-il, ou en 

dehors de cette ville, j’ai cherché, sans regarder à l’argent, 

des jeunes filles douées de beauté et de talent. Je ne sais 

pas combien j’en ai vu, mais pas une ne méritait un coup 

d’œil, il n’y en avait pas même une qui sût tenir un 

pinceau. Est-il permis de supposer qu’une petite fille qui vit 

à l’écart dans un village soit capable de composer des 

vers ? C’est tout simplement une personne désœuvrée qui 

a fabriqué cette annonce pour leurrer les gens et les faire 

aller. Pourquoi voulez-vous absolument prendre cela au 

sérieux ? 

— Pour nous, dit le docteur Tao, nous voulons aller nous 

amuser en dehors de la ville. Nous profiterons de 

l’occasion pour faire une promenade sans nous inquiéter si 

l’annonce est vraie ou fausse. 

— Vous avez raison, vous avez raison, dit le licencié Liéou ; 

demain matin, je chargerai quelqu’un d’apporter une 

cruche de vin et de nous suivre. Qui nous empêche de 

prendre cette excursion pour une promenade de prin-

temps ? 

Song-sîn voyait d’un côté que ses deux amis tenaient 

absolument à y aller ; d’un autre côté, il se disait en lui-même : 
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« Quand cette jeune fille posséderait quelque talent, les gens de 

la campagne n’ont rien que de fort ordinaire : serait-il possible 

que ce fût une autre Chân-taï ? Quant à ces deux pièces de vers, 

je crois bien que je pourrai les faire beaucoup mieux qu’elle. » 

Après ces réflexions, il s’abandonna à toute sa jactance :  

— Messieurs, s’écria-t-il en riant, allons-y, allons-y ; mais 

je  p.171 crois que nous ne reviendrons pas sans avoir ri à 

mourir. 

— Jadis, reprit le docteur Tao, quelques poètes avaient 

dressé un pavillon où ils gageaient en faisant des vers, et 

des musiciens les saluèrent en signe d’admiration. Quand 

on rencontre un théâtre tout dressé, qui empêche d’y jouer 

la comédie ? 

— 

Approuvé, approuvé, s’écria le licencié Liéou. 

Ils entrèrent tous trois dans le couvent, et, après s’y être 

promenés quelque temps, ils se séparèrent en convenant que le 

lendemain, après s’être munis d’une cruche de vin, de chaises et 

de chevaux, ils sortiraient ensemble au midi de la ville pour 

chercher, tout le long de la route, les fleurs et les saules 1. Le jour suivant, à midi, ils se rendirent au village de Hiang-kin et 

demandèrent où était situé le jardin de Houân-hoa. 

— Ce jardin, répondit un villageois, a été planté de fleurs 

par Ling, le richard, pour la résidence de sa fille. Le voici 

justement devant vous ; après avoir passé le pont de 

pierre, vous y serez. 



1 C’est-à-dire: les maisons des courtisanes. 
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Song-sîn l’entendant parler de la jeune fille de Ling-sîn, 

s’approcha de lui pour l’interroger. 

— J’ai appris, dit-il, que sa fille, âgée de douze ans, a 

beaucoup de talent et d’instruction : dites-moi un peu si 

c’est vrai ? 

— Nous autres villageois, répondit-il, comment pourrions-

nous savoir si c’est vrai ou faux ? Songez, monsieur, que si 

des campagnards de notre espèce ont des talents, ils 

doivent être très bornés. Voici tout ce qui en est : comme 

Ling, le richard, possède un peu de biens, il se vante lui-

même dans l’espoir d’accrocher un mari pour sa fille. p.172 

— Je trouve vos raisons très justes, lui dit Song-sîn. 

Dès que ces propos du villageois eurent pénétré dans son esprit, 

il sentit redoubler son audace. Alors, en compagnie de ses deux 

amis, Tao et Liéou, il traversa à pied le pont de pierre. Comme il 

approchait de la maison, il tira de son nécessaire un pinceau et 

de l’encre et écrivit sur un billet :  

« Song, lettré retiré de la province du Chân-tong, vient avec le 

docteur Tao et le licencié Liéou pour s’informer de la jeune fille 

de talent et parler poésie avec elle 1. » 

Il appela un domestique et le pria d’entrer avant lui et de 

présenter son billet. 

En ce moment, Ling-kiang-sioué, qui était parfaitement sûre 

de l’arrivée de Song-sîn, avait prié son père d’inviter le bachelier 

Tching, et avait préparé une collation en attendant sa visite. 



1 C’est-à-dire : pour composer des vers avec elle. 
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Dès qu’il eut lu le billet qu’on lui apportait, il alla au-devant 

d’eux avec son beau-frère pour les recevoir. A la vue des trois 

hôtes, le bachelier Tching prit le premier la parole :  

— Messieurs, dit-il, nous autres gens de village, nous 

ignorions que vos trois seigneuries nous honoreraient de 

leur visite, et nous avons manqué de vous recevoir 

dignement. 

— Par hasard, dit Song-sîn, en cherchant les beautés du 

printemps, nous avons entendu parler d’une fille de talent, 

et nous avons pris la liberté grande de lui rendre visite. 

Mais craignant de paraître peu respectueux, nous n’avons 

pas osé lui envoyer notre carte. 

Pendant qu’il parlait ainsi, ils saluèrent tous trois Ling-sîn et 

entrèrent dans le salon. 

p.173 Après les civilités usitées entre le maître et les hôtes, on 

leur offrit des sièges et on leur servit du thé ; puis ils déclinèrent 

tous leurs noms de famille et leurs noms d’enfance. 

— Monsieur, dit alors Song-sîn à Ling, le richard, nous 

n’aurions peut-être pas osé vous rendre visite, mais ayant 

vu hier l’affiche de votre noble fille, nous avons appris que, 

dans un âge tendre, elle avait déjà un talent distingué. 

Aussi sommes-nous venus exprès pour lui demander des 

leçons. 

Le bachelier Tching prit la parole à la place de Ling-sîn. 

— Ma nièce, dit-il, est bien jeune et bien faible ; comment 

oserais-je parler de son talent littéraire ? Seulement, elle 

est née avec l’amour de l’étude. Mais ayant peu 
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d’instruction, comme les gens de village qui vivent dans 

l’isolement et l’obscurité, elle a écrit des mots téméraires 

pour inviter avec respect d’aussi illustres lettrés à l’honorer 

de leur visite. 

— Monsieur, reprit le docteur Tao, à quoi bon vous 

rabaisser ainsi ? puisque votre noble nièce est de la famille 

des poètes et des écrivains élégants, veuillez la prier de 

paraître un instant devant nous. 

— Naturellement, répondit le bachelier Tching, ma nièce 

doit vous demander des leçons. Seulement, comme vos 

trois seigneuries sont venues de loin, je désirerais leur 

offrir quelques rafraîchissements. Mais des paysans 

comme nous n’ont que des mets grossiers, et je ne sais si 

j’oserais vous en offrir 1. 



p.174

— Monsieur, lui dit le docteur Tao, nous ne devons pas 

repousser votre bienveillant accueil, seulement nous vous 

importunons sans motif, et nous en sommes vraiment 

confus. 

— Puisque vous voulez bien ne point nous dédaigner, 

reprit le bachelier Tching, je vous prie, messieurs, de vous 

reposer un instant dans notre modeste jardin. 

En disant ces mots, il se leva et les conduisit dans le jardin de 

Houân-hoa. Dès que les trois étrangers y furent entrés, voici ce 

qu’ils remarquèrent : 



1 Il y a en chinois  hiên-khîn (offrir l’herbe  khîn) . C’ est une locution familière qui signifie : offrir quelque chose de médiocre, faute de mieux, pour 

témoigner son respect. La politesse chinoise, toujours poussée à l’excès, veut 

qu’on s’exprime ainsi, même lorsqu’on offre un repas excellent. 
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Un monticule verdoyant répandait la fraîcheur de son ombre ; 

Une rivière promenait mollement ses ondes azurées ; 

Des saules touffus donnaient asile à des perdrix jaunes ; 

Une multitude de fleurs se partageaient les vives couleurs de la 

porte peinte ; 

Des sentiers sinueux se croisaient et s’entrelaçaient à l’infini ; 

Une galerie élégante, aux balustrades découpées, se développait 

en serpentant et revenait gracieusement sur elle-même ; 

Un pavillon sourcilleux se perdait dans les airs, et dérobait la lune 

assise sur des masses de nuages blancs. 

Tantôt une jalousie à mailles serrées enveloppait en se relevant 

une hirondelle noire, tantôt en se déroulant elle laissait échapper une 

hirondelle brune ; 

Puis, tout à coup, on entendait le gazouillement du loriot. 

Sur un rocher qu’ombrageaient des sapins verdoyants, on jouait 

aux échecs, aux sons purs et harmonieux du kîn (guitare). 

Devant une corbeille de fleurs qui semblaient verser une p.175 

pluie rouge, on savourait du thé parfumé ou du vin délicieux. 

On aimait à se promener dans ce modeste jardin. Quoiqu’il n’offrit 

point les sites charmants de Wang-tch’ouén 1 , il empruntait assez d’agréments à son unique colline, et n’avait pas à envier les nobles 

beautés de la vallée d’or 2. 

Les trois hôtes voyant que, dans ce jardin, tout respirait le 

calme et l’élégance, et que la disposition des sièges n’avait rien 

de vulgaire, ils n’osèrent les regarder comme des villageois. Or, 

tout était convenablement préparé pour les recevoir, de sorte 

qu’en un instant les tasses et les plats se trouvèrent rangés sur 



1  Wang-weï, qui vivait sous la dynastie des Thang, avait une campagne 

charmante dans le pays de Wang-tch’ouén. Des poètes renommés aimaient à 

s’y promener, et mettaient leur plaisir à y composer ensemble des vers. 

( Annales des Thang,  biographie de Wang-weï.) 

2 En chinois  Kin-hou.  C’était le nom d’un jardin célèbre appartenant à Chi-tsong, qui vivait sous les Tsîn. Il était situé dans le district de Ho-nân-hiên. 
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la table. Lorsque tout le monde eut bu largement pendant 

quelque temps, le bachelier Tching, voyant que le licencié et le 

docteur avaient cédé le pas à Song-sîn et l’avaient fait asseoir à 

la place d’honneur, il pensa que ce devait être un homme de 

mérite et redoubla d’égards pour lui. 

— Respectable maître, lui dit-il, j’ai appris que lorsque 

vous vous promeniez dans la capitale, votre réputation a 

ému l’empereur lui-même. Aujourd’hui vous avez daigné 

venir dans notre pauvre village et nous honorer de votre 

visite ; en vérité, c’est nous procurer dix mille bonheurs ! 

— Monsieur, dit Song-sîn, il n’y a nul endroit où un p.176 

homme de talent ne puisse se promener pour son plaisir. 

Les anciens disaient : « En haut, il peut demeurer avec Iu-

hoang 1 ; en bas, il peut manger avec les mendiants. » Tel est précisément le rôle des hommes de notre rang. 

— J’ai entendu dire, ajouta le bachelier, que Téou, notre 

honorable préfet, était intimement lié avec votre 

seigneurie. 

— Dans l’exercice de sa charge, lui dit Song-sîn, le vieux 

Téou avait seulement avec moi de simples relations 

d’amitié : comment peut-on dire que je l’aie admis dans 

mon intimité ? 

— En ce cas, répartit Tching, le bachelier, je demanderai à 

votre seigneurie quels étaient ses amis intimes ? 



C’était le rendez-vous des lettrés éminents et des magistrats les plus 

distingués. 

1 Cette expression désigne le dieu suprême de la secte des Tao-ssé. C hang 

(en haut) désigne le ciel,  hia (en bas) se rapporte à la terre, qui est le séjour des hommes. 
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— S’il faut parler d’amis passagers, depuis M. Chân et au-

dessous, il n’y a pas un duc, un ministre, un magistrat 

éminent qui ne soient de ma connaissance. Quant aux 

amis intimes (qui cultivent avec moi) la poésie et le wén-

tchang (la prose élégante), je n’en ai pas d’autres que Li-

yu-lîn de Tsi-chang, les deux frères Wang-fong-tchéou de 

Yûn-kién, Ou-tchouân-léou et Wang pé-iu de Sîn-’ân. 

Le bachelier Tching lui prodigua alors les plus pompeux éloges. 

— Monsieur, dit le docteur Tao, maintenant que nous 

avons été comblés de vos bontés, nous vous supplierons 

de faire desservir et d’inviter votre noble nièce à venir p.177 

un instant nous donner des leçons, afin que nous ne 

manquions pas tous trois le but de notre voyage. 

— Puisque tel est votre désir, répondit le bachelier, qu’on 

ôte le couvert. Quand ma nièce nous aura elle-même 

demandé des leçons, nous reprendrons notre entretien. 

— A merveille, s’écrièrent-ils tous ensemble, 

et se levant aussitôt, ils se promenèrent en attendant. 

Le bachelier Tching entra dans l’intérieur et alla trouver Ling-

kiang-sioué. 

— Mon enfant, lui dit-il, votre démarche d’aujourd’hui a 

été on ne peut plus extravagante. Ce M. Song est un 

homme d’un grand talent ; Wang-chi-tching et Li-p’ân-long 

sont ses compagnons de poésie. Gardez-vous de le traiter 

avec dédain. Lorsque vous irez vous présenter devant lui, 

vous devrez avoir soin de prendre un air humble et 

bienveillant. Autrement, si vous êtes vaincue en 
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concourant avec lui, vous laisserez voir votre ignorance 1, et vous serez couverte de confusion. 

— Mon oncle, dit Ling-kiang-sioué en souriant, que 

m’importent Wang-chi-tching et Li-p’ân-long ? Veuillez 

vous tranquilliser. Je vous réponds que votre nièce ne 

risque pas de paraître ignorante. Si ce M. Song a 

réellement quelques parcelles de talent et d’instruction, je 

pourrai encore le traiter avec indulgence. Mais s’il est plein 

de fausseté et de présomption et qu’il ose me montrer du 

mépris, il faudra, mon oncle, que vous le gourmandiez 

vertement, pour empêcher que ses pareils ne viennent 

encore nous importuner. 

p.178 Le bachelier Tching fit un grand éclat de rire. 

— Comment peux-tu, lui dit-il, faire de tels calculs ? 

A ces mots, ils se rendirent ensemble dans le jardin et 

allèrent voir les trois étrangers. Ceux-ci s’avancèrent au-devant 

d’eux. Au premier coup d’œil, ils remarquèrent que les cheveux 

de Ling-kiang-sioué descendaient sur ses épaules. Elle était 

simplement parée et portait un vêtement de couleur unie. Elle 

était svelte et gracieuse comme une déesse du lac Yao-tchi 1. 

Belle comme le loriot et délicate comme l’hirondelle, elle était 

justement dans la fleur de la jeunesse. 

Elle était encore plus attrayante qu’un bouton qui va éclore et qui 

recèle les plus doux parfums. 

Ne vous étonnez pas si elle est née avec le talent du wén-tchang 

(du style élégant). 

C’est la déesse de la littérature qui a été exilée sur la terre. 



1 Littéralement : votre laideur. 
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Après l’avoir vue, les trois étrangers furent secrètement saisis 

de surprise et d’admiration. 

— Chez les magistrats de notre rang, se dirent Tao et 

Liéou, on n’a jamais vu naître une pareille jeune fille. De 

quelle espèce est donc ce villageois pour avoir donné le 

jour à une enfant si extraordinaire ? 

Song-sîn était encore plus étonné. Il trouvait que pour la 

démarche et les manières, c’était exactement une autre Chân-taï. 

Il ne put se dispenser de s’avancer vers elle pour lui offrir ses 

civilités. Ling-kiang-sioué ramassa les pans de sa robe et lui fit 

une profonde révérence. 

— p.179 La petite paysanne que vous voyez, lui dit-elle, est 

née avec l’amour des lettres ; mais vivant dans l’isolement 

et l’obscurité au milieu des montagnes et des champs, elle 

a le malheur d’être privée des lumières d’un maître ; voilà 

pourquoi elle vous a attirés par des paroles extravagantes, 

dans l’idée de trouver de véritables poètes. Sans cela, 

comment aurait-elle osé fatiguer des personnages 

renommés et des hommes d’un illustre rang ? 

— Il y avait déjà longtemps, reprirent ensemble le docteur 

Tao et le licencié Liéou, que nous avions entendu parler de 

votre talent supérieur ; mais honteux de la médiocrité de 

nos connaissances, nous avions craint de faire une 

démarche aussi légère qu’inconvenante. Comme M. Song 

est aujourd’hui le premier poète de l’empire, nous sommes 



1 Suivant les poètes chinois, les bords de ce lac étaient habités par les dieux. 
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venus pour lui tenir compagnie : c’est un vrai bonheur 

pour nous d’avoir pu contempler votre beauté divine. 

Song-sîn voyant l’élocution naturelle et le langage habile de 

Ling-kiang-sioué, il éprouva d’abord une crainte sérieuse, et 

craignant de trop parler, il se contenta d’écouter en silence. 

Après les saluts d’usage, on s’assit séparément, le maître à 

l’orient de la salle et les hôtes au midi. D’après les ordres du 

bachelier Tching, on apporta aussitôt deux tables à écrire, et l’on 

plaça l’une devant Song-sîn et l’autre en face de Ling-kiang-

sioué. Chaque table était garnie des quatre trésors de 

l’écritoire 1. 

— Monsieur Song, dit le bachelier Tching, puisque p.180 

vous avez daigné nous honorer de votre visite (ce qui pour 

nous est vraiment une merveilleuse rencontre), il est 

convenable que vous donniez vous-même un sujet de 

composition. Mais comme c’est ma nièce qui demande 

avec instance vos leçons, elle ne peut manquer de montrer 

son ignorance. Seulement j’ignore quel sujet vous allez lui 

prescrire. 

— Nous venons de boire, répondit Song-sîn ; ce n’est pas 

le moment de faire des vers. Maintenant que nous sommes 

venus une fois et que le maître de céans nous connaît, rien 

n’empêche que nous ne repassions de nouveau. Si vous le 

permettez, je reviendrai un autre jour de bonne heure ; 

nous écrirons soit un long morceau de prose, soit des 

rimes antiques, soit des vers libres ou une pièce dans le 



1 Le papier, le pinceau, l’encre et la pierre pour la broyer. 
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goût moderne, soit des vers réguliers ou des chansons. 

Nous composerons, suivant notre fantaisie, quelques-uns 

de ces morceaux, et nous ferons voir ce que c’est que la 

longueur d’un jour 1. 

— Après avoir bu une cruche de vin, reprit Ling-kiang-

sioué, Li-thaï-pé composait cent pièces de vers ; aussi a-t-

il acquis une brillante renommée qui vivra pendant mille 

générations. Comment pouvez-vous dire qu’après avoir bu 

du vin, on n’est pas en état de faire des vers ? 

— Après avoir bu, reprit Song-sîn, je pourrais, il est vrai, 

composer des vers, mais je craindrais qu’ils n’eussent 

quelque chose de rude et de grossier. Il vaut mieux être à 

jeun et posséder toute la fraîcheur et toute la p.181 netteté 

de son esprit ; on compose alors avec un soin délicat et les 

vers sont pleins de grâce et de charme. 

— Tseu-kién, dit Ling-kiang-sioué, composa des vers au 

bout de sept pas, et son talent fournira pendant mille 

automnes un charmant sujet d’entretien 2 .  Serait-il convenable de choisir une autre époque et de temporiser ? 

— Ma nièce, reprit le bachelier, vous n’y êtes pas du tout. 

J’imagine que M. Song, voyant que nous sommes des 



1  C’est-à-dire : et par le charme de ces occupations littéraires, nous 

montrerons combien un jour entier paraît court. 

2 Tsao-tseu-kién était un poète célèbre qui vivait sous l’empereur Wén-ti, de 

la dynastie des Weï (entre les années 220-227 de J. C.). A l’âge   de dix ans, il savait déjà composer en prose. On l’avait surnommé  Sieou-hou,  le tigre (le roi) de l’élégance. Il écrivit un jour : Tous les lettrés de l’empire ont ensemble 

un boisseau de talent ; Tseu-lién seul en possède    les huit douzièmes. » 

L’empereur, jaloux de son talent, voulut le faire périr. Il lui ordonna de 

composer une pièce de vers, après avoir fait sept pas .  Il improvisa ainsi un poème sur la conquête du royaume de Che. ( Chi-tho-tsien,  livr. V, fol. 4) 
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villageois, croit que nous ne devons rien entendre à la 

poésie. Voilà sans doute pourquoi il ne daigne pas 

composer à la légère. Je prie M. Song de donner d’abord 

un sujet ; quand tu auras composé un morceau, tu lui 

demanderas son avis ; s’il a du bon, qui sait si «  après 

 avoir jeté une brique tu ne ramèneras pas du jaspe 1  ? » 

 —   Cette observation est juste, s’écrièrent ensemble le 

docteur et le licencié. 

— Puisque ces deux illustres messieurs approuvent votre 

idée, dit Ling-kiang-sioué, je supplie M. Song, le 

respectable poète, de me gratifier d’un sujet. 

Song-sîn se dit en lui-même : « A voir l’air de cette p.182 jeune 

fille, il me semble qu’elle a la langue bien affilée. Si je donne un 

sujet de circonstance, comme elle est accoutumée dans la 

maison de son père à manier le pinceau, elle réussira 

nécessairement à composer un morceau de style. Il vaut mieux 

chercher un sujet difficile à traiter en vers pour la mettre une 

bonne fois à bout ; ce sera charmant. » Soudain, ayant levé la 

tête, il aperçut au haut des airs un cerf-volant qu’on venait de 

lancer. 

— Eh bien ! dit-il en le montrant du doigt, prenez ce sujet-

là et composez-nous une pièce de vers de sept syllabes 

dans le goût moderne. 

Ling-kiang-sioué vit que c’était un cerf-volant. « A bien 

examiner cet individu, se dit-elle en elle-même, ce n’est 



1 C’est-à-dire: Qui sait si ta médiocre composition ne l’engagera pas à en 

faire une parfaitement belle ? 
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certainement pas un homme de talent. Je vais profiter de 

l’occasion pour lui lancer quelques railleries ; nous verrons s’il 

les comprendra ou non. » De suite, elle broya de l’encre, et en 

ayant imbibé son pinceau, elle composa une pièce de vers aussi 

aisément que si elle eût été faite d’avance 1. Ayant fini de l’écrire plus vite qu’on ne boirait une demi-tasse de thé, elle pria le 

bachelier Tching de la faire voir aux trois étrangers. Ceux-ci 

furent confondus de sa merveilleuse facilité. Ils déployèrent la 

feuille de papier et y lurent ce qui suit : 

VERS SUR UN CERF-VOLANT. 

L’art lui a donné la figure d’un oiseau pour attraper les 

sots et les petits enfants. p.181  

Pourvu d’une âme en lames de bambou, il est plat et 

partant léger. 

Sa surface est couverte de fleurs peintes, et c’est par un 

pur artifice qu’il paraît extraordinaire. 

Emporté par le vent au haut du ciel, il se balance 

vainement dans les airs ; mais retenu d’en bas par un 

fil, il ne peut se retourner ni bouger. 

Ne riez pas de voir que ses pieds sont postiches ; s’il 

tombait devant vos yeux, ce ne serait plus qu’une 

carcasse sèche et vide. 

Le docteur Tao et le licencié Liéou, voyant que tous les mots 

empruntés au cerf-volant tombaient d’une manière piquante sur 

la personne de Song-sîn, qu’ils renfermaient de fines railleries 



1 Littéralement: Comme si elle eût été actuellement faite, c’est-à-dire toute 

prête dans sa mémoire. 
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exprimées dans un style charmant, et que l’écriture avait la 

légèreté des dragons et des serpents, ils battirent des mains et 

louèrent cette pièce avec enthousiasme. 

— Quelle admirable composition 

! quelle admirable 

composition ! s’écrièrent-ils ; elle est pleine de grâce et de 

parfum ! Cette demoiselle a eu bien raison de s’appeler 

une fille de talent. 

Song-sîn vit clairement que ces sarcasmes s’adressaient à lui. 

Il aurait voulu louer la fidélité de cette description, mais il 

craignait de paraître bouché ; il aurait voulu endurer son mal en 

patience, mais il avait peur de prêter à rire à ses dépens. Dans 

son embarras extrême, le rouge lui monta au visage. Ne pouvant 

garder le silence, il dit à ses deux amis : 

— En poésie, on estime un style noble et distingué ; mais 

ceci n’est qu’un méchant bavardage. Comment verrait-on 

là une belle composition ? 

— C’est une plaisanterie, dirent en riant Tao et Liéou ; 

mais si une plaisanterie est exprimée dans un style noble 

p.184 et distingué, elle n’en est que plus agréable et plus pi-

quante 1. Il faudra bien, monsieur Song, que vous parta-giez notre admiration. 

— Qu’une fille de village, dit Ling-kiang-sioué, laisse 

échapper  un méchant bavardage,  c’est un défaut inévitable. 

Cela vient uniquement de ce qu’elle n’a pas reçu les leçons 

des grands maîtres. Comme l’illustre poète Song a daigné 



1  Pour être littéral, il faudrait dire : Elle n’en est que plus noble et plus 

distinguée. — J’ai voulu éviter la répétition des mêmes mots. 
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me donner aujourd’hui le sujet du  cerf-volant,  il possède 

sans doute au dedans de lui-même des matériaux tout 

prêts ; pourquoi ne composerait-il pas à son tour une pièce 

de vers pour nous montrer en quoi consiste le sublime du 

style noble et distingué ? 

Song-sîn sentant bien qu’elle désirait le voir faire aussi des 

vers sur le  cerf-volant, éprouva un cruel embarras. 

— De minces sujets comme celui du  cerf-volant,  leur dit-il, 

ne sont bons que pour faire composer les petites filles ; 

est-ce qu’il convient à des hommes de notre rang d’en 

traiter d’aussi mesquins ? 

— Vénérable maître, reprit le bachelier Tching, puisque 

vous dédaignez de traiter un si mince sujet, eh bien ! 

daignez en donner un autre, n’importe lequel, pour ne 

point frustrer l’attente de ma nièce, qui sollicite vos leçons. 

— Cette observation est parfaitement juste, s’écrièrent Tao 

et Liéou ; nous vous en prions, monsieur Song, n’allez pas 

refuser par excès de modestie.   

Song-sîn ne sachant comment se tirer de là, fit un p.185 effort 

sur lui-même et dit :  

— Ce n’est pas que je ne puisse composer ; mais pour 

faire des vers, rien n’est si précieux que la liberté d’esprit. 

Un poète peut-il souffrir que les autres enchaînent et 

arrêtent son essor ? Puisque vos deux seigneuries m’ont 

donné leurs ordres, comment oserais-je   leur désobéir ? Si 

je prenais pour sujet notre excursion d’aujourd’hui, qu’en 

dites-vous ? 
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— C’est une idée excellente, répondirent Tao et Liéou. 

A ces mots, Song-sîn déploya une feuille de papier et se mit 

en devoir de faire un brouillon. Il broya d’abord de l’encre, prit 

un pinceau et écrivit en une ligne le sujet suivant : 

« Un jour de printemps, comme je me promenais au midi de 

la ville avec le docteur Tao et le licencié Liéou, j’entrai par 

hasard dans le jardin de Ling, qui m’invita à boire. » Alors levant 

le pinceau, il réfléchit profondément pendant un certain temps 

sans pouvoir écrire un seul mot. 

Le docteur Tao vit le pénible embarras de Song-sîn, et comme 

tout le monde restait assis sans mot dire, en l’attendant, plus 

mortifié que lui-même, il ordonna à un domestique de prendre, 

dans le nécessaire de visite, un éventail doré et le présenta lui-

même au bachelier Tching. 

— Votre noble nièce, lui dit-il, écrit aussi habilement 

qu’elle compose ; je désirerais qu’elle y jetât un coup de 

pinceau ; ce serait pour moi un objet des plus précieux. Je 

ne sais si elle y consentira. 

— Rien n’empêche, dit le bachelier Tching en recevant 

l’éventail, 

et de suite il le remit à Ling-kiang-sioué. 

— p.186 Puisque j’ai reçu les ordres de votre seigneurie, dit-

elle, je vous prierai en même temps de me gratifier d’un 

sujet. 

Le docteur Tao fut transporté de joie. 
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— Si je vous proposais un sujet, lui dit-il, je mettrais trop 

en frais votre ingénieux esprit, et je n’aurais pas la 

conscience tranquille. 

— Monsieur, dit Ling-kiang-sioué, point de sujet, point de 

vers ; autrement, comment pourrais-je répondre à vos 

ordres ? 

Le docteur était dans le ravissement. 

— Mademoiselle, lui dit-il, vos excellentes observations ont 

un mérite particulier 1 . Sur un côté de cet éventail 

commun, on a peint un couple d’hirondelles ; si vous les 

preniez pour sujet, qu’en dites-vous ? 

A peine Ling-kiang-sioué eut-elle entendu ces mots, que, sans 

répondre, elle prit son pinceau et acheva sa tâche tout d’un trait. 

Aussitôt elle pria le bachelier Tching de présenter l’éventail au 

docteur Tao. Celui-ci vit que les traces de l’encre étaient encore 

humides. C’était une strophe de vers de sept syllabes qu’elle 

avait écrite ainsi sur l’éventail : 

A l’époque du froid, elles nous disent adieu ; elles revien-

nent avec la chaleur. 

Vous riez de ces hirondelles comme si elles étaient 

dépourvues d’intelligence. 

Si vous ne leur permettiez pas de se reposer à l’ombre de 

votre toit, 

Vous les verriez voltiger à la porte de vos voisins. 



1 Mot à mot : se distinguent par elles-mêmes. 

213 

Les deux jeunes filles lettrées 

p.187 Le docteur Tao et le licencié Liéou lurent et relurent ces 

vers sans se lasser. Ils n’étaient pas maîtres de leur joie. 

— Non seulement, dirent-ils, on n’a jamais vu, parmi les 

jeunes filles, un esprit si ingénieux ni un si rare talent, 

mais parmi cent et même mille poètes célèbres, on n’en 

trouverait pas un seul qui pût l’égaler. En vérité, elle vous 

commande le respect et la soumission. 

Le licencié Liéou, ayant vu ces vers, éprouva une vive 

émotion ; il prit aussitôt un éventail doré et le présenta au 

bachelier Tching. 

— M. Tao, dit-il, a déjà été gratifié des leçons de votre 

noble nièce. J’oserai à mon tour, en invoquant cet exemple, 

lui demander la même faveur. J’espère mille fois qu’elle 

daignera y consentir. 

— C’est possible, c’est possible, répondit le bachelier 

Tching ; il faut seulement que vous lui donniez un sujet. 

— Sur un des côtés de mon éventail vulgaire, dit-il, il y a 

aussi une peinture ; elle n’a qu’à la prendre pour sujet. 

Le bachelier Tching s’empressa de présenter l’éventail à Ling-

kiang-sioué. 

Celle-ci l’ayant ouvert, vit sur l’un des côtés le portrait d’un 

sage éminent ; elle prit alors son pinceau et écrivit les vers 

suivants : 
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Mou-seng 1 mettait tout son bonheur dans une coupe de 

vin. p.188  

Cho-yé 2  était d’un caractère noble et pur ; il avait une guitare de trois pieds. 

Malgré, sa barbe inculte et sa figure amaigrie, 

Le sage, sous un vêtement de toile, est traité partout 

comme un prince et un roi. 

Après avoir achevé d’écrire, Ling-kiang-sioué pria le bachelier 

Tching de rendre l’éventail. Tao et Liéou se l’arrachèrent pour le 

voir. Ils remarquèrent que deux des vers faisaient la satire de 

Song-sîn 3, et se répandirent en éloges infinis. S’étant retournés pour regarder Song-sîn, ils le virent dans un coin se grattant 

l’oreille, se frottant le menton et péniblement occupé à chercher 

des idées. Ses deux amis ne pouvaient plus y tenir. Ils s’ap-

prochèrent de lui et lui dirent en riant :  

— Monsieur Song, avez-vous achevé, ou non, votre 

excellente pièce de vers ? 



1 Mou-seng vivait sous la dynastie des Tcheou ; il était originaire du royaume 

de Lou. Youén-wang, roi de Thsou, l’ayant élevé à la dignité de Tchong-ta-

fou, il fit semblant de ne point aimer le vin. Cependant, chaque fois qu’il 

l’invitait à dîner, il lui faisait servir du vin exquis ; mais un jour il négligea ce soin. Mou-seng s’imagina que le roi s’était refroidi à son égard, et s’enfuit 

précipitamment. 

2 Ki-kang, surnommé  Cho-yé, vivait sous la dynastie des Tsîn. Il était doué d’un grand talent, mais il avait un extérieur rude et grossier, et négligeait les 

soins les plus essentiels de la propreté. Il avait de vastes connaissances et 

aimait particulièrement les philosophes Lao-tseu et Tchoang-tseu. Son plus 

grand plaisir était de boire et de jouer de la guitare. 

3 C’est moins dans ces vers que dans l’histoire des deux hommes précités, 

qu’on doit chercher les railleries qui s’adressent à Song-sîn. Mou-seng était 

un buveur incorrigible, et Cho-yé, malgré ses qualités honorables, ne se lavait 

point (disent les  Annales des Tsîn) et ne faisait rien pour rendre ses 

vêtements propres et décents. On veut dire évidemment que Song-sîn 

ressemblait, par les mêmes défauts, à Mou-seng et à Cho-yé. 
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Song-sîn avait beau se creuser le cerveau, il n’en p.189 pouvait 

venir à bout, et ne savait comment se tirer d’embarras. Il avait 

vu en outre que Ling-kiang-sioué avait écrit des vers sur un 

éventail et ensuite sur un autre, aussi rapidement que le vent 

amasse les nuages épars, et sans faire le plus léger effort ; d’un 

autre côté, il avait remarqué que Tao et Liéou les louaient et les 

exaltaient d’une voix unanime. Dans son embarras extrême, il 

avait le cœur tout en feu. Plus il se pressait et plus il se sentait 

incapable de composer. Il aurait voulu prétexter l’ivresse, mais il 

n’avait pas beaucoup bu 

; il aurait voulu feindre une 

indisposition, mais il ne pouvait la feindre subitement. Il se vit 

donc réduit à baisser la tête et à se creuser le cerveau. Mais Tao 

et Liéou, las de l’attendre, vinrent lui demander où il en était. Ne 

sachant que faire, il répondit :  

— La première phrase est achevée, seulement la liaison du 

milieu et la conclusion ont encore besoin d’être retouchées 

et repolies. 

— Monsieur Song, lui dit le docteur Tao, ordinairement 

vous n’étiez pas comme cela ; d’où vient qu’aujourd’hui 

vous éprouviez tant de difficultés ? Est-ce que par hasard 

le grand magicien aurait rencontré le petit magicien 1 ? 

— En vérité, lui dit Song-sîn, c’est une chose étrange ; le 

fait est qu’aujourd’hui je ne suis pas en verve. 

— Monsieur, dit Ling-kiang-sioué en riant : « Une feuille de 

sycomore est tombée dans la rivière de Ou, et s’y p.190 est 



1 Comme s’il disait : Est-ce que le grand magicien aurait trouvé son maître 

dans le petit magicien ? c’est-à-dire : Est-ce que le grand poète aurait été 

vaincu par le petit ? 

216 

Les deux jeunes filles lettrées 

glacée  1 . Ce seul vers a procuré à l’auteur une gloire immortelle. Au fond, ce n’est pas la quantité qui fait la 

beauté du style. Monsieur Song, l’illustre poète, puisque 

vous avez achevé la première phrase, cela suffit. Permet-

tez-moi de l’examiner un instant. 

Song-sîn, sentant bien qu’il ne pourrait venir à bout de sa 

composition, fut bien aise de trouver un prétexte. 

— Regardez, dit-il, puisque vous le voulez absolument ; 

quand vous aurez fini, je pourrai continuer tout à mon aise. 

Le bachelier Tching s’approcha aussitôt de la table, et prenant 

le papier, il le présenta à Ling-kiang-sioué. Celle-ci y ayant jeté 

un coup d’œil, vit qu’il n’avait écrit que deux lignes, l’une était le 

sujet et l’autre la première phrase ; elles étaient ainsi conçues : 

En me promenant au printemps avec deux amis, je suis 

arrivé à une chaumière ; 

Le maître de la maison a fait un aimable accueil à ses 

hôtes et leur a présenté une bouteille (de vin) et des 

tasses. 

Ling-kiang-sioué ayant fini de lire, se mit à rire aux éclats. 

« 

En voyant, dit-elle, ces idées rares, ces pensées 



1 Ce vers est du poète Thsoui-sîn-ming, qui vivait sous la dynastie des Thang. 

Il se vantait de surpasser Li-thaï-pé et Pée-lo-tién. Tching-chi-i, qui avait 

aussi beaucoup de prétentions, l’ayant rencontré, lui dit : « J’ai entendu dire 

que votre seigneurie a composé le vers  Fong-lo-ou-kiang-ling (une feuille de sycomore est tombée dans le Kiang et s’y est glacée). Je serais curieux de 

voir la suite. Sîn-ming fut charmé de cette demande, et lui montra une 

multitude de pièces de vers. Avant d’avoir fini de les lire, Chi-i s’écria : « Ce 

que je viens d’entendre efface tout ce que j’ai vu jusqu’ici. »  ( P’ing-tseu-louï-

 pien,  livr. XCVI, fol. 44) 
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extraordinaires, je ne m’étonne plus, illustre poète, p.191 qu’elles 

vous aient coûté tant de peine ; mais il ne convient pas que je 

fatigue notre hôte outre mesure. Permettez-moi de continuer et 

d’achever votre œuvre. Alors, prenant son pinceau, elle écrivit à 

la suite ces six lignes : 

La hampe de mon pinceau me pèse mille livres. 

Une demi-feuille de papier fleuri me semble avoir mille 

pieds de long. 

Quoique j’aie sué sang et eau, je sens qu’à la fin mes 

forces sont à bout. 

Si l’on me coupait jusqu’au dernier poil de barbe et de 

moustaches, je ne serais plus qu’un homme vulgaire. 

Si les poètes de mon étoffe recevaient le titre d’hommes 

distingués, 

Quand on en aurait enlevé des charretées, on en 

trouverait encore à remuer à la pelle 1. 

Après avoir fini d’écrire ces vers, elle pria le bachelier Tching 

de les présenter aux trois étrangers. Tao et Liéou, les ayant lus, 

ne purent s’empêcher de rire à gorge déployée, mais Song-sîn, 

tout confus, suait à grosses gouttes, et le rouge lui montait 

jusqu’aux oreilles. Tout à coup, crevant de rage et de honte, il 

s’abandonna à la colère et se mit à crier et à tempêter. 

— Cette petite paysanne, dit-il, comment ose-t-elle 

s’émanciper ainsi ? Moi, le savant Song-sîn, lorsque je 

parcourais l’empire, les poètes les plus renommés et les 



1 Littéralement. il faudrait (encore) en mesurer au boisseau. 
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plus illustres lettrés me cédaient tous le pas. Comment 

consentirais-je à recevoir un affront de gens de votre 

espèce ? 

— Votre humble servante, dit Ling-kiang-sioué, pourrait-

elle oser faire affront à un poète ? c’est le poète  lui-même 

qui s’est attiré un affront. 

p.192  Alors elle se leva, et se tournant vers Tao et Liéou, elle 

leur fit une profonde révérence. 

— Messieurs, dit-elle en prenant congé d’eux, comme vos 

deux seigneuries restent ici, je devrais me tenir près de 

vous pour recevoir vos leçons ; mais naturellement je ne 

puis endurer l’importunité et le tracas, et je fuis les 

procédés grossiers comme on fuit un ennemi. Tout à 

l’heure, j’ai été si violemment assaillie par le souffle de la 

grossièreté, que j’ai failli être renversée ; je n’oserais 

rester plus longtemps. J’espère que vos deux seigneuries 

daigneront m’excuser. 

Après les avoir salués, elle se rendit d’un pas calme et aisé 

dans l’appartement intérieur. 

Ces paroles n’avaient fait qu’enflammer davantage la colère 

de Song-sîn. 

— Cette petite coquine 1, s’écria-t-il, comment a-t-elle osé me manquer à ce point 

? C’est abominable 

! c’est 

abominable ! 



1 Littéralement cette  ya-theou  (tête fourchue). Il emploie par mépris cette expression, qui désigne une servante, dont les cheveux sont divisés sur le 

sommet de la tête en deux touffes qui vont en s’écartant. 
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— Monsieur Song, lui dit Tching en  riant,  je  vous  prie  de 

vous calmer. Si ma nièce vous a manqué de respect, vous-

même vous avez manqué de prudence. 

— Où voyez-vous, dit Song-sîn, que la prudence m’ait fait 

défaut ? 

— Avant-hier, lui dit Tching, sur l’affiche de ma nièce, il 

était clairement écrit : « J’invite les véritables poètes à me 

donner des leçons ; que ceux qui n’ont qu’une vaine 

renommée ne prennent point la peine de venir. » Monsieur 

Song, puisque vous faisiez les vers avec tant de difficulté, 

vous n’aviez pas besoin de venir. 

p.193  En achevant ces mots, il fit un éclat de rire qu’il 

comprima avec sa main. 

Song-sîn se voyant encore bafoué par le bachelier, étouffait 

de honte et de colère. Le rouge lui monta au visage. Alors 

frappant la table à coups de poing, il laissa échapper une foule 

d’injures et s’écria :  

— C’est abominable ! c’est abominable ! 

— Monsieur, lui dit Tching en riant, les gens de lettres qui 

passent gaiement leur temps à boire et à faire des vers, 

sont tous de la même famille 1  : comment pouvez-vous 

prendre un ton aussi grossier ? 

Tao et Liéou, voyant Song-sîn abreuvé de mortifications, se 

décidèrent à partir. 



1 C’est-à-dire : sont tous des hommes bien élevés. 
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— Monsieur Song, dirent-ils, il y a des talents de tous les 

degrés ; pour le moment, nous ferons bien de partir ; 

quand vous vous sentirez en verve, rien ne nous 

empêchera de revenir. 

Song-sîn, profondément abattu, se tenait ramassé en un tas 

et n’avait pas la force de répondre. 

— Justement, dit Tching en riant, M. Song est tout troublé 

par la colère. Comme il est de bonne heure, je prierai vos 

deux seigneuries de vous asseoir encore un instant. Je 

vous offrirai une tasse de thé. Quand la bile de M. Song se 

sera calmée, il sera encore temps de vous mettre en route. 

Il ordonna alors aux domestiques de préparer du thé exquis 

et le leur offrit. 

Tao et Liéou le remercièrent humblement. 

— Monsieur, dirent-ils, nous  vous  avons  déjà  bien 

importuné. 

p.194 Après le thé, Ling, le richard, leva une cruche de vin, et 

du ton le plus affectueux, les pressa plusieurs fois de boire 

encore un peu. Tao et Liéou burent gaiement avec lui, mais 

Song-sîn ne disait mot. 

Ling, le richard, s’empressa de verser une tasse de vin et la 

lui offrit lui-même. 

— Monsieur Song, lui dit-il, à quoi bon garder rancune ? 

Ma petite fille est bien jeune 

; si elle a quelques 

imperfections, veuillez les oublier par égard pour moi. 

Song-sîn était rouge de honte et se sentait gonflé de colère, 

sans pouvoir la surmonter ni lui donner un libre cours. Voyant 
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que Ling-sîn riait d’un air épanoui et le pressait amicalement de 

boire, il ne put se dispenser d’accepter une tasse de vin. 

— Bien que votre noble fille, dit-il, soit remplie 

d’intelligence, elle n’aurait pas dû me manquer. 

— Je n’ai eu que cette fille, reprit Ling ; j’ai un faible pour 

elle et la laisse suivre ses goûts littéraires. Comme elle se 

vantait de n’avoir pas d’égal en fait de talent et 

d’instruction, ce vieillard que vous voyez, n’étant qu’un 

villageois, se trouvait incapable d’en savoir le fin mot. 

J’avais appris aujourd’hui que le vénérable Song était un 

des premiers talents de l’empire, et que tout le monde lui 

cédait le pas avec respect. Mais, comme il vient de se faire 

bafouer par ma petite fille, je suis tenté de croire que le 

talent et l’esprit de ma petite fille n’avaient rien de vain ni 

de mal fondé. Seulement elle a manqué de générosité ; 

elle ne devait certainement pas donner carrière à sa 

langue et railler le vénérable Song. Ça été vraiment une 

grande faute ; mais j’ose espérer que le seigneur Tao p.195 

et M. Liéou voudront bien dire quelques mots en sa faveur. 

Pendant ce temps-là, Song-sîn changeait de couleur à chaque 

instant. Il tenait toujours sa tasse, sans avoir la force de la 

déposer ni de la boire. 

Le docteur Tao interrogea alors Ling, le richard. 

— Votre noble fille est-elle déjà fiancée ? lui dit-il. 

— Il est bien difficile de trouver un gendre, répondit Ling ; 

voilà pourquoi elle n’est pas encore fiancée. 
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— A quel genre de mari la donneriez-vous ?  demanda  le 

licencié Liéou. 

— Ma fille, répondit Ling, le richard, m’a dit un jour qu’elle 

ne tenait ni à l’âge, ni à la figure, ni à la condition. Tout ce 

que je veux, c’est que son futur aille de pair avec elle pour 

le talent et l’instruction ; c’est alors qu’il pourra l’épouser. 

Or, comme aujourd’hui le vénérable Song, cet homme d’un 

talent si élevé, a été battu par elle dans un concours, où 

voulez-vous que j’aille maintenant chercher un gendre ? 

Vous conviendrez que c’est un affaire difficile. 

— Il en a toujours été ainsi, reprit le docteur Tao. 

— Messieurs, dit le bachelier Tching, laissons-là les propos 

oiseux ; buvons gaiement quelques tasses, et tâchons de 

dissiper l’humeur noire de M. Song. 

Les deux beaux-frères s’amusèrent à lancer de mordantes 

railleries, au point que Song-sîn faillit en crever de dépit. Tao et 

Liéou se levèrent alors, et ayant remis Song-sîn sur ses pieds, ils 

se retirèrent en faisant leurs remercîments. 

Après le départ de Song-sîn, il survint beaucoup p.196 

d’événements ; de futiles motifs soulèvent les vents et la 

tempête ; une bouche élégante rencontre une imagination 

fleurie. 

Si vous ignorez comment Song-sîn s’y prit pour susciter des 

hostilités, écoutez un peu ; je vais vous expliquer cela dans le 

chapitre suivant. 



@
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CHAPITRE VII 

UNE BELLE PERSONNE RENCONTRE 

UN BEAU JEUNE HOMME 

@

p.197  Song-sîn ayant été cruellement bafoué par Ling-kiang-

sioué, s’aperçut à son retour que Tao et Liéou étaient 

singulièrement refroidis à son égard. Il en éprouva un vif chagrin 

et se dit en lui-même : « Lorsque je cherchais des jeunes filles 

dans la ville de Yang-tchéou, je ne sais combien j’en ai vues ; 

mais lorsque je voulais leur faire écrire quelques caractères, 

elles éprouvaient mille difficultés. Comment se fait-il que cette 

petite drôlesse de la famille Ling, qui a tout juste douze ans, 

possède tant de talent et d’instruction, et compose des vers 

aussi aisément que si elle copiait quelque chose sur un registre ? 

Ne dirait-on pas que c’est une autre Chân-taï ? Je suis tenté de 

croire que le destin m’a fait naître sous une étoile de malheur qui 

n’est autre chose qu’une jeune fille. Quant aux peines qui me 

sont venues de Chân-taï, comme c’est moi qui me les étais 

attirées en excitant contre elle Yên-wén-ou, les chagrins que j’ai 

éprouvés dans la suite étaient encore supportables ; mais cette 

petite drôlesse de la famille Ling, en faisant coller une affiche sur 

le mur de la porte du couvent de Khiong-hoa, n’a-t-elle pas 

évidemment provoqué mon inimitié ? p.198 Comment voulez-vous 

que je digère cela ? » Puis, réfléchissant encore : « Ce que j’ai 

mieux à faire, dit-il, c’est de délibérer avec Son Excellence Téou 

sur le projet qu’a formé M. Chân d’acheter des servantes, et je le 
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prierai de l’acheter et de la lui offrir. En premier lieu, je pourrai 

assouvir ma haine ; en second lieu, apaiser le ressentiment du 

vénérable Téou, et enfin trouver un marche-pied pour m’élever à 

l’avenir : n’est-ce pas là un plan admirable ? Quand j’aurai 

amené cette petite drôlesse à deux  doigts  de  sa  perte,  elle 

apprendra à connaître le savoir-faire du vénérable Song. » 

Son projet étant bien arrêté, dès le lendemain il alla voir le 

préfet Téou et lui raconta, de point en point, les larmes aux yeux, 

de quelle manière il avait été bafoué par Ling-kiang-sioué ; il 

pria en même temps le préfet Téou de prendre soin de sa 

vengeance. 

— Bien qu’elle ait eu de grands torts envers vous, lui dit 

Téou-koué-i, cependant personne n’a porté d’accusation 

contre elle : comment voulez-vous que je l’envoie prendre 

de but en blanc ? 

— Il n’est pas besoin de l’envoyer prendre, répondit Song-

sîn. Ces jours derniers, lorsque je sortais de la capitale, M. 

Chân, désirant choisir et acheter des servantes quelque 

peu lettrées pour servir sa fille, me donna à plusieurs 

reprises cette commission. Dès que je fus arrivé à Yang-

tchéou, je cherchai de tous côtés sans pouvoir en trouver 

une seule. Mais tout à coup, le hasard m’a fait rencontrer 

avant-hier cette Ling-kiang-sioué, âgée de douze ans, et 

qui pour le talent et l’instruction ne le cède point à Chân-

taï. Mais pour faire parade d’esprit et p.199  d’intelligence, 

elle m’a bafoué de cent manières. Si Votre Excellence 

daignait l’acheter à grand prix et l’offrir à M. Chân, vous 

pourriez d’un côté apaiser votre haine de l’autre jour, et de 
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l’autre, vous fourniriez à votre serviteur le moyen 

d’assouvir son ressentiment. En vérité, ce serait gagner 

deux fois du même coup 1. J’ignore ce qu’en pense Votre Excellence. 

— Cela peut se faire, lui dit Téou-koué-i, seulement il ne 

serait pas convenable que j’allasse de suite l’acheter moi-

même. Il faut absolument appeler des entremetteuses et 

leur donner cette commission. Quand elles seront venues 

m’en rendre compte, j’irai l’acheter, et alors l’affaire sera 

conclue dans les formes légales. 

— Cela n’est pas difficile, reprit Song-sîn, Votre Excellence 

n’a qu’à faire appeler des entremetteuses 

; je leur 

donnerai les instructions nécessaires, et dès qu’elles au-

ront déclaré devant votre tribunal le nom de la jeune fille, 

ce sera une affaire bâclée. 

Deux ou trois jours n’étaient pas écoulés que le préfet Téou, 

se prêtant en effet au désir de Song-sîn, chargea quelqu’un 

d’aller appeler un grand nombre d’entremetteuses et de leur 

donner les instructions suivantes :  

— A Pé-king, Son Excellence Chân, membre du conseil des 

ministres, possède une jeune demoiselle, âgée de dix à 

douze ans, que par un décret spécial notre auguste 

empereur a décorée du titre de  fille de talent.  Il désire 

choisir et p.200  attacher à son service une douzaine de 

jeunes filles du même âge qu’elle, qui sachent écrire et 



1 Cette locution répond à «  faire d’une pierre deux coups,  ou  prendre deux oiseaux d’un même coup de filet ; »   mais ces proverbes ne rendraient pas le 226 
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soient versées dans les lettres. Ayant appris que les 

habitants de Yang-tchéou se distinguent par leurs talents, 

hier il m’a envoyé une lettre officielle qui m’ordonne de lui 

choisir et acheter (des jeunes filles). C’est dans ce but que 

je vous ai appelées pour vous donner ses instructions. Peu 

importe qu’une jeune fille soit d’un bourg ou d’un village, 

de la ville ou même du marché, toutes les fois que vous en 

aurez trouvé de l’âge de dix ou douze ans, connaissant les 

caractères et versées dans les lettres, prenez sur elles des 

informations exactes et venez m’en donner avis. Notre 

préfet les achètera même à un grand prix, sans y regarder ; 

mais si vous les dérobez à ma connaissance et que vous 

manquiez de m’en instruire, il vous châtiera d’importance 

et vous traitera sans pitié. Je vous donne trois jours pour 

me rendre réponse. 

Les entremetteuses étant sorties, allèrent chacune de leur 

côté prendre des informations et vinrent successivement lui faire 

leur rapport. Le second jour, une entremetteuse, nommée 

madame Wang (madame Leroi), vint lui dire :  

— Dans le village de Hiang-kîn, dépendant du district de 

Kiang-tou, Ling-kiang-sioué, fille d’un certain Ling-sîn, 

âgée justement de douze ans, possède réellement du 

talent et de l’instruction. Je n’ai pas osé manquer de vous 

en informer. Votre Seigneurie est maîtresse de la choisir et 

de lui procurer de l’emploi. 

Ce que voyant le préfet Téou :  



sens littéral du texte : c’est le moyen de (gagner) deux profits par une seule 

entreprise. 
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— Le nom et le titre de Ling-kiang-sioué (Ling, neige 

rouge), dit-il, annoncent du talent et de l’instruction ; je 

suis sûr qu’elle mérite p.201 d’être vue. 

En conséquence, il accepta cette proposition et, appelant un 

messager, il lui donna les ordres suivants :  

—  Allez  dans  la  maison  de  Ling-sîn  avec  cette 

entremetteuse, vous lui direz : « Son Excellence Chân, le 

premier ministre de l’empereur, ayant appris que votre 

demoiselle a du talent, désire l’acheter sans regarder à 

l’argent pour qu’elle devienne la compagne de sa noble 

fille. » Vous lui demanderez d’une manière précise quelle 

somme il désire ; moi, le préfet, je la lui donnerai exac-

tement. C’est une belle affaire pour lui ; aussi n’ai-je pas 

besoin de vous délivrer un mandat d’amener. S’il s’avisait 

d’user de faux-fuyant et de refuser, j’ordonnerais aussitôt 

au chef du district de Kiang-tou d’aller la prendre lui-même. 

Le messager obéit à cet ordre et n’osa manquer de diligence. 

Il se rendit aussitôt avec l’entremetteuse chez Ling, le richard, et 

lui exposa cette affaire. 

Ling, le richard, en fut tellement effrayé qu’il faillit s’évanouir. 

Il pria en toute hâte le bachelier Tching de venir consulter avec 

lui. 

— D’où peut venir, lui dit-il, cette malheureuse affaire ? Il 

faut qu’elle soit tombée du ciel. 

— Il n’est pas besoin d’explications, répondit le bachelier 

Tching ; cela vient certainement de Song-sîn, qui, avant-

hier, a reçu de ma nièce un cruel affront. Comme il est 
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l’ami intime du préfet Téou, il aura inventé ce stratagème 

odieux pour se venger. 

— Si Song-sîn avait réellement suscité ce détestable 

complot, reprit Ling-sîn, comment madame Wang, 

l’entremetteuse, aurait-elle pu faire son rapport ? p.202 

Aussitôt, il acheta d’abord du vin pour traiter le messager ; puis 

il se saisit de l’entremetteuse et l’accabla de coups. 

— Anciennement, dit-il, je n’ai point excité votre haine, et 

maintenant je n’ai pas non plus provoqué votre res-

sentiment ; pourquoi avez-vous fait connaître le nom et le 

titre de ma fille ? 

L’entremetteuse commença par tergiverser ; mais, pressée et 

vaincue par les coups, elle se vit obligée d’avouer la vérité. 

— Seigneur Ling, lui dit-elle, vous n’avez pas besoin de me 

frapper ainsi. C’est une autre personne qui a ourdi ce 

complot et qui m’a ordonné de faire connaître (votre fille 

au préfet). Je vous proteste que je n’ai agi que par 

contrainte. 

— Et quelle est cette autre personne ? demanda Ling-sîn. 

— Réfléchissez un peu, reprit-elle ; quel est l’individu qui a 

essuyé vos affronts ? Eh bien ! c’est lui-même. 

— Est-ce possible ? s’écria le bachelier Tching. J’avais dit 

tout de suite que c’était ce misérable, mais il n’y a pas de 

danger. Je vais aller trouver le  préfet  Téou  et  je  lui 

exposerai clairement cette affaire. Je verrai comment il 

prendra cela. S’il le soutient, j’irai de suite l’accuser devant 

le tribunal des censeurs. Serait-il possible qu’un ministre 
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d’État usât, sans motif, de son autorité pour enlever la fille 

d’un homme libre et en faire une servante ? 

— C’est précisément ce qu’il faut faire, lui dit Ling-sîn, et 

alors l’affaire ira bien. 

Le bachelier Tching, fier de son grade littéraire, se hâta de 

prendre son costume et son bonnet de p.203  cérémonie, et, en 

compagnie du messager, il alla rendre visite au préfet, qui se 

trouvait justement dans la salle d’audience. Il se présenta avec 

empressement devant lui et lui parla en ces termes :  

— La nièce du bachelier que vous voyez, bien qu’elle 

appartienne à une famille de villageois, ne manque ni de 

vêtements, ni de nourriture. Comment consentirais-je à la 

vendre pour qu’elle devint une servante dans une maison 

étrangère ? Tout cela vient d’un homme sans emploi, 

nommé Song-sîn, qui, en voulant faire des vers, a essuyé 

un affront de la part de ma nièce. Voilà pourquoi il est 

venu débiter des calomnies devant Votre Excellence pour 

susciter des hostilités. Je prie Votre Excellence de scruter 

avec vos lumières ce perfide complot, et de rendre la paix 

à une honnête famille. 

— Le ministre Chân, dit le préfet Téou, m’a adressé un 

ordre officiel pour me charger de lui acheter des servantes. 

En quoi cette affaire peut-elle regarder Song-sîn ? Vous 

dites que Song-sîn m’a débité des calomnies. Croyez-vous 

qu’un préfet comme moi soit homme à prêter l’oreille à la 

calomnie 

? Après avoir entendu des paroles aussi 

téméraires, si je n’avais pas égard à votre qualité de lettré, 

je devrais vous châtier sur-le-champ. Partez vite, et allez 
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exhorter Ling-sîn à présenter au plus tôt votre nièce dans 

l’hôtel de Chân. Vous aurez beau dire que c’est pour être 

servante, j’imagine que si elle sert dans la maison d’un 

ministre d’État, ce sera beaucoup plus honorable pour elle 

que d’être une paysanne dans votre pauvre village. 

— Il vaut mieux, dit le bachelier, être le premier des p.204 

coqs que le dernier des bœufs 1. Tel est le sentiment de toutes les personnes qui ont de l’élévation dans le caractère. Ajoutez à cela que ma nièce, bien qu’elle soit une fille 

d’un petit village, a beaucoup lu et connaît les caractères ; 

elle est versée dans la littérature et possède à fond les 

rites ; pour le talent et la vertu, elle ne le cède en rien aux 

femmes célèbres de l’antiquité. Serait-il possible qu’une 

personne dont la beauté égale le jade le plus pur se laissât 

ravaler jusqu’à la condition des robes bleues 2 ? Je supplie Votre Excellence de soutenir les intérêts de la morale 

publique et d’entr’ouvrir un côté du filet 3. Gardez-vous de flatter les hommes puissants et de prêter l’oreille à la 

calomnie, de peur d’en venir à brûler la guitare et à faire 

cuire la cigogne 4. 



1 Ce proverbe veut dire qu’il vaut mieux être le premier dans une humble 

condition, que le dernier dans un rang élevé. J’ai suivi la leçon et le sens que 

donne l’ouvrage intitulé :  Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. VI, fol. 6. 

2 C’est-à-dire : des servantes qui sont vêtues de bleu. 

3 C’est-à-dire : de permettre que ma nièce échappe au piége qu’on lui a 

tendu. 

4 C’est-à-dire : vous attirer les plus grands malheurs. I-kong, roi de Weï, 

perdit son royaume pour avoir trop aimé une cigogne ; Fang-ssé-lîn, pour 

avoir  trop  aimé  sa  guitare,  commit  un  crime  et  fut  puni  de  mort.  ( Yun-fou-kiun-yu, liv. XIX, fol. 19.) On peut supposer que, par une sorte de vengeance, ils détruisirent les deux objets qui avaient été la cause de leur malheur. 
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A ces mots, Téou-koué-i frappa sur sa table et entra dans une 

violente colère :  

— Qu’entendez-vous, dit-il, par les hommes puissants ? 

Qu’entendez-vous par des paroles calomnieuses ? Vous qui 

n’êtes qu’un bachelier 1 comment vous oubliez-vous à ce point dans ma salle p.205 d’audience ? Si ce ministre, revêtu 

d’une autorité imposante, se sert de son argent pour 

obtenir une jeune fille, on ne saurait y trouver à redire. 

Il appela alors le trésorier et lui ordonna de prendre dans la 

caisse trois cents onces d’argent. 

— Allez, lui dit-il, avec le messager, vous remettrez cette 

somme à Ling-sîn avec ordre d’amener, d’ici à trois jours, 

Ling-kiang-sioué dans mon hôtel. Si vous éprouvez de la 

résistance, vous amènerez Ling-sîn lui-même, et vous 

viendrez me rendre réponse. Et s’il envoie encore le 

bachelier pour m’importuner, les satellites lui appliqueront 

quarante coups de bâton. 

A ces mots, il fit chasser le bachelier Tching et le mit dehors. 

Celui-ci voulut encore raisonner, mais il ne put lutter contre les 

satellites du préfet, qui le poussèrent brutalement et 

l’expulsèrent au delà de la seconde porte, après lui avoir déchiré 

son habit et son bonnet. 

Le bachelier était transporté d’indignation et jetait les hauts 

cris. 

— Vous avez beau abuser ici de votre pouvoir, disait-il, 

demain je m’adresserai au vice-roi, au juge criminel, à 
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chacun des magistrats qui dépendent des trois 

surintendants 2. Où a-t-on vu un magistrat, qui est le père du peuple, acheter de force les enfants du peuple ? 

De suite, il s’en revint tout droit à la maison, et apprit à Ling-

sîn que le préfet voulait user de violence pour acheter sa fille. Il 

voulait se concerter avec des bacheliers des trois écoles pour 

rédiger ensemble une requête, et porter p.206  plainte devant le 

juge général de la province de Nan-king. 

Dans ce moment, Ling-kiang-sioué était déjà instruite de 

cette affaire ; elle pria en conséquence son père et son oncle de 

venir la trouver et leur parla ainsi :  

— Si vous exposez, devant chaque tribunal, que Song-sîn 

s’est appuyé sur le pouvoir pour perdre quelqu’un, et que 

le préfet Téou a acheté une personne libre pour flatter un 

supérieur, vous pourrez plaider contre eux avec succès ; 

seulement je songe que mon père et mon oncle ayant 

élevé et instruit une fille douée de talent et de beauté, ils 

ne consentiront jamais à jeter une perle brillante dans un 

coin obscur, en la mariant à la légère avec le premier venu. 

Je l’ai déjà dit à mon père, pour que je promette à 

quelqu’un de l’épouser 3, il faut absolument qu’il l’emporte sur moi en talent et en beauté. Mais dans notre pauvre 

village, où voulez-vous que je trouve un homme doué de 



1 Littéralement : un collet bleu. 

2 Ce sont : 1° le percepteur des impôts d’une province ; 2° le juge criminel ; 

3° l’inspecteur du sel. 

3 Il y a en chinois : lier  Sse et  Lo, par abréviation pour  Thou-ssé et  Niu-lo. Ce sont des plantes grimpantes qui s’attachent, l’une aux arbrisseaux, l’autre 

aux pins. Cette expression se dit d’une fille qui prend un époux, qui doit 

devenir son appui. 
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talent et de beauté ? Je pense que la capitale, où réside 

l’empereur, est le rendez-vous de tous les hommes de 

talent. Je songeais constamment à y faire une excursion ; 

mais, à mon grand chagrin, je n’en trouvais pas le 

prétexte. Voici aujourd’hui une occasion qui répond jus-

tement au vœu de mon cœur : pourquoi ne pas employer 

ruse contre ruse, en allant faire un tour à la capitale, pour 

prendre rang dans le monde et répandre ma réputation ? 

— p.207 Tu es dans l’erreur, mon enfant, lui dit Ling-sîn. SI, 

de notre propre mouvement, nous allions faire une 

excursion à l’orient ou à l’occident, au midi ou au nord, 

cela dépendrait de toi et de moi. Mais si je recevais ses 

trois cents onces d’argent, ce serait te livrer à lui comme 

une marchandise ! Si, une fois arrivé à la capitale, j’allais 

te conduire dans l’hôtel de Chân, tu serais comme un 

oiseau dans une cage, et tu deviendrais une servante ou 

une concubine soumise à tous ses caprices. Pourrais-tu 

alors jouir de ton indépendance ? Dans ce haut et profond 

hôtel d’un ministre d’État, non seulement il te serait 

impossible de choisir un époux doué de latent, mais je 

craindrais même que tu ne pusses voir une seule fois la 

figure de ton père. 

Tout en parlant, il laissa échapper de grosses larmes. 

— Mon père, dit Ling-kiang-sioué en souriant, qu’avez-

vous besoin de vous affliger ainsi ? Ce n’est pas que votre 

fille veuille se vanter devant vous ; mais puisqu’elle pos-

sède tant de talent et d’instruction, soyez sûr que, même 
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en présence de l’empereur, elle ne se laisserait pas traiter 

avec dédain. Quel est le ministre qui serait assez osé pour 

vouloir faire de moi une servante ou une concubine ? 

— Ma fille, reprit Ling-sîn, une telle jactance est fort 

déplacée. Le proverbe dit avec raison : « Le fer craint de 

tomber dans le  fourneau, l’homme craint de tomber dans 

le   panneau. » Depuis l’antiquité, les grands héros et les 

sages illustres qui sont tombés dans le malheur ont tous 

subi le joug des autres. A plus forte raison (es-tu menacée 

du même sort) toi, qui n’es qu’une p.208 petite fille de douze 

ans ! Une fois arrivée dans l’hôtel du ministre et dans 

l’appartement des femmes, quand tu aurais assez de 

talent pour ouvrir le ciel, il serait à craindre que tu ne 

pusses t’échapper. 

— Quiconque ne peut s’échapper d’un pas dangereux, 

reprit sa fille, ne peut être compté pour un héros ni pour 

un brave. Tranquillisez-vous, mon père, et essayez un peu 

de me voir à l’œuvre ; je vous jure que je ne déshonorerai 

pas ma famille. 

— Ma fille, reprit Ling-sîn, tu aurais beau jurer que tu 

n’échoueras pas une fois sur dix mille, dis-moi un peu 

comment mon cœur pourrait se tranquilliser ? 

— Mon père, répondit Ling-kiang-sioué, si votre cœur se 

tourmente, priez mon oncle de me conduire à la capitale et 

vous reconnaîtrez que je dis vrai. 
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— Depuis que ta mère n’est plus, tu ne m’as pas quitté 1 

un seul instant. Mais maintenant, une fois que tu seras 

partie, peux-tu dire quel jour je pourrai te revoir ? 

— Une fois partie, dit Ling-kiang-sioué, dans dix ans au 

plus et dans cinq ans au moins, je reviendrai certainement 

dans notre village avec des habits brodés. Après avoir 

satisfait, comme le ferait un homme de cœur, la 

vengeance de mon père, je lui avouerai la faute que j’ai 

commise en le quittant à la légère. 

— Ma nièce, repartit le bachelier Tching, si vous avez de si 

hautes vues, je vais sur-le-champ préparer une p.209 

voiture et un cheval et vous accompagner. Ce ne sera pas 

une grande dépense. Qu’avez-vous besoin de vous servir 

de l’occasion qu’offre la famille Chân ? 

— Mon oncle, reprit Ling-kiang-sioué, il est une chose que 

vous ignorez. Suivant ce que j’ai appris depuis longtemps, 

la famille Chân possède une jeune fille de talent aussi 

distinguée par son mérite littéraire que par les charmes de 

sa personne, et que l’empereur honore d’une haute estime. 

Votre nièce ne croit pas que, parmi toutes les jeunes filles 

de l’empire, il y en ait une seule qui l’emporte sur Ling-

kiang-sioué. Je veux composer une fois avec elle. Mais si 

j’allais de mon propre mouvement à la capitale, me serait-

il facile de rencontrer aisément la jeune fille qui réside 

dans le gynécée de ce ministre d’État ? Si, au contraire, je 

profite aujourd’hui de la voiture et des chevaux de la 



1 Littéralement : tu ne t’es pas éloignée un instant d’au bas de mes genoux. 
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famille Chân pour entrer dans la famille Chân, ne sera-ce 

pas une excellente chose ? 

— Ma nièce, dit le bachelier, comment pouvez-vous former 

des plans si arrêtés ? Quand vous serez arrivée là, s’il 

survenait quelque changement imprévu, que feriez-vous ? 

— Pour moi, répondit Ling-kiang-sioué, si le ministre 

changeait d’idée, avec mon talent je ferais face à tout ; 

mon père et mon oncle, veuillez vous tranquilliser. A quoi 

bon vous forger des inquiétudes excessives ? 

Ling-sîn, voyant que sa fille était fermement décidée à partir, 

ne put s’empêcher de l’écouter. Le bachelier sortit avec lui, et 

s’adressant au messager :  

— Naturellement, lui dit-il, je devrais porter une affaire 

aussi injuste devant un magistrat supérieur et la lui 

exposer dans tout p.210  son jour ; mais, contre mon 

attente, ma nièce a changé de sentiments ; elle veut 

absolument s’en aller et m’a ôté tout moyen de la retenir. 

— Puisque mademoiselle Ling veut réellement partir, dit le 

messager, c’est une excellente chose. 

A ces mots, le trésorier lui offrit trois cents onces d’argent. 

— Je prie, dit-il, le vénérable Ling de recevoir cette somme. 

Il faut que nous nous en retournions pour rendre réponse 

au préfet. 

— Pour partir, dit Ling-sîn, elle partira ; mais je ne puis 

pas encore recevoir l’argent ; en attendant, déposez-le 

dans la caisse. 
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— Puisque mademoiselle consent à partir, reprit le 

trésorier, pourquoi ne pas recevoir l’argent ? 

— Lorsqu’elle sera partie d’ici, lui dit Ling-sîn, j’ignore si 

elle appartiendra ou non à la famille Chân. 

— Puisque c’est le seigneur Chân qui l’appelle, dit le 

trésorier en riant, comment n’appartiendrait-elle pas à la 

famille Chân ? 

— Ce n’est pas encore très certain, dit Ling-sîn 

; 

néanmoins, emmenez-la et faites votre rapport à Son 

Excellence ; mais, pour le moment, déposez l’argent dans 

la caisse publique. Quand j’aurai reçu d’elle des nouvelles 

datées de la capitale, j’aurai toujours le temps de recevoir 

cette somme. 

— Cela peut se faire, dit le messager, mais quand partira 

mademoiselle Ling ? 

— Cela dépend, répondit Ling-sîn, du jour que choisira Son 

Excellence Téou. 

Le messager ayant reçu la parole de Ling-sîn, s’en p.211 revint 

avec le trésorier pour rendre réponse au préfet Téou. Celui-ci, 

apprenant qu’elle consentait à venir, se sentit transporté de joie. 

Après avoir délibéré avec Song-sîn, il rédigea une pièce officielle 

où il offrait une servante au ministre ; puis il engagea Song-sîn à 

écrire une lettre pour lui témoigner sa reconnaissance, faire 

l’aveu de sa faute, et lui exprimer, en le flattant, le désir 

d’obtenir de l’avancement. De plus, il envoya quatre employés 

qui avaient sa confiance pour protéger et accompagner (la jeune 

fille) sur toute la route. Il acheta ensuite deux jeunes filles pour 
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la servir, lui fit faire une quantité de vêtements, et loua une 

grande barque qui devait la conduire directement à la baie de 

Tchang-kia. Alors, ayant choisi un jour heureux, il envoya une 

chaise à porteurs au-devant de Ling-kiang-sioué pour la mener à 

son hôtel, et l’accompagna en personne au moment de son 

départ. 

Or, les parents et alliés de la famille Ling, ayant appris que 

Ling-kiang-sioué avait été vendue au ministre Chân, ils vinrent 

tous ensemble pour s’y opposer. 

— Vénérable Ling, dirent-ils, il faut que vous ayez tout à 

fait perdu l’esprit ; vous ne manquez ni de bois, ni de riz ; 

comment pouvez-vous vendre dans la capitale, à une 

énorme distance, votre propre fille, qui est belle comme 

les fleurs et le jade ? Comme mademoiselle Ling possède 

tant de talent et d’instruction, craignez-vous qu’il n’y ait 

pas quelque grand personnage qui vienne la demander en 

mariage ? Quand elle n’épouserait qu’un agriculteur d’une 

condition et d’une fortune égales à la sienne, cela p.212 

vaudrait mieux que de quitter son village et d’aller s’abreu-

ver de douleur ? 

— Mademoiselle Ling est bien jeune, disaient d’autres, et 

ne connaît point les affaires du monde ; un voyage lui 

paraît un jeu d’enfant. Demain, lorsqu’elle sera arrivée à 

sa destination, si elle ne s’y plaît en aucune manière, dans 

ce moment-là, il sera trop tard de se repentir. 

Pendant que chacun continuait à dire son avis, Ling-sîn ne 

cessait de pleurer. Mais Ling-kiang-sioué lui dit d’un air épanoui :  
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— C’est le perroquet qu’on met en cage : où avez-vous vu 

qu’on y mit le phénix ? Quand je serai arrivée dans l’hôtel 

de Chân, si sa petite fille a réellement quelques parcelles 

de talent et d’esprit, qui sait si je ne resterai pas avec elle 

pendant deux ans ? mais si, comme Song-sîn, elle n’a 

qu’une réputation imaginaire, je n’aurai besoin que d’une 

ou deux pièces de vers pour démasquer son ignorance. 

Alors elle me priera instamment de sortir, et craindra 

encore que mon départ ne soit trop lent. Comment oserait-

elle me retenir ? 

Après avoir entendu ces paroles, quelques-uns de ses parents 

ne firent qu’en rire, tandis que d’autres cherchaient à la 

dissuader. 

Après deux jours passés dans le trouble et le chagrin, le 

moment du départ arriva. Ce jour-là, le préfet Téou avait envoyé, 

au-devant d’elle, une troupe de musiciens et une chaise à 

porteurs. 

Ling-kiang-sioué ayant terminé sa toilette, alla saluer son 

père et lui faire ses adieux. 

— Ce voyage, lui dit-elle, n’a pour but que de faire une 

excursion dans la capitale ; p.213  je n’y vais point pour 

contracter un mariage : qu’avez-vous besoin de vous 

affliger ainsi ? 

— Si tes paroles peuvent se réaliser, dit Ling-sîn, ce sera 

pour moi un immense bonheur. Ton oncle va te conduire à 

la capitale ; dès que tu auras quelques nouvelles, tu le 
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renverras promptement afin de faire cesser l’inquiétude de 

mon cœur. 

Ling-kiang-sioué le lui promit ; puis elle monta dans sa chaise 

et s’éloigna. 

Les racines déliées du nymphéa veulent se rattacher à 

l’aile du condor 1 ; 

Le loriot a conçu les grands desseins de l’oie sauvage 1. 

Ne dites pas que la jeune personne du gynécée n’est 

qu’une petite fille ; 

Sa vue admirable est profonde comme la mer. 

Ling-kiang-sioué arriva bientôt à l’hôtel du préfet. Téou-koué-

i se trouvait justement dans la salle d’audience, et n’attendait 

que le moment de l’accompagner pour la faire embarquer, 

lorsque, tout à coup, il la vit monter dans la salle. Quoiqu’elle fût 

encore fort jeune, elle avait une démarche calme et légère 

comme une fille des dieux qui serait descendue sur la terre. En 

voyant son air distingué et sa tournure pleine de grâce, il crut 

trouver en elle une autre Chân-taï, et il éprouva en p.214  lui-

même un sentiment de surprise et d’admiration. Quand elle fut 

arrivée devant lui, il s’imagina qu’elle allait le saluer jusqu’à 

terre, et il se disposait à quitter son siège pour lui rendre sa 

révérence et l’accueillir avec les plus grands égards ; mais, 

contre son attente, Ling-kiang-sioué se contenta de s’incliner 



1 Ces deux vers signifient que la jeune villageoise veut s’élever en s’attachant 

à la maison d’un personnage éminent, et que, dans son humble sphère, elle 

aspire à une haute destinée. 
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profondément en lui souhaitant une fois mille félicités 2 ;  puis elle resta debout sans bouger. 

Le préfet en fut fort mortifié. 

— Est-ce bien vous qui êtes Ling-kiang-sioué 

? lui 

demanda-t-il. 

— C’est moi-même, répondit-elle d’une voix claire et nette. 

— J’ai entendu dire que vous vous êtes donné à vous-

même le titre de  Siao-thsaï-niu (la petite fille de talent). Si 

vous avez du talent, vous devez avoir de l’instruction, et si 

vous avez de l’instruction, vous devez connaître les rites. 

D’où vient qu’en paraissant devant moi (qui dois être 

respecté comme un père et un aïeul) vous ne m’avez pas 

salué jusqu’à terre ? 

— Puisque Votre Excellence raisonne si bien sur les rites, 

elle doit savoir peser les circonstances 3. Si votre servante n’avait pas été achetée par le ministre Chân, et qu’elle pût 

encore être comptée parmi les habitants de Yang-tchéou, 

comment oserait-elle ne pas se prosterner jusqu’à terre 

devant Votre Excellence ? Mais maintenant elle appartient 

à la maison du ministre Chân ; serait-il p.215  convenable 

qu’une personne de la maison d’un ministre d’État se 

prosternât jusqu’à terre dans la salle d’un préfet ? 



1  C’est-à-dire : veut prendre, comme lui, un sublime essor. Suivant le 

philosophe Tchoang-tseu, l’oie sauvage, d’un seul vol, peut franchir, en 

s’élevant, un espace de mille  li, ou cent lieues ( sic). 

2 C’est-à-dire : en lui faisant un simple salut. 

3 L’expression chinoise ( ta-khiouen) signifie comprendre les nécessités d’une situation ou d’une époque, qui obligent une personne à s’écarter des usages 

établis. 
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A ces mots, le préfet Tou éprouva une vive émotion. 

— Quand vous seriez, lui dit-il, de la maison d’un ministre 

d’État, est-ce que cela vous donnerait la moindre impor-

tance ? 

— Au fond, répondit Ling-kiang-sioué, les personnes de la 

maison d’un ministre d’État n’ont point d’importance par 

elles-mêmes ; seulement, comme les gens qui font leur 

cour au ministre sont très nombreux, elles ne peuvent 

manquer d’acquérir quelque importance. 

— Bien que vous apparteniez, lui dit-il, à la maison d’un 

ministre d’État, cependant vous n’avez pas encore mis le 

pied dans son hôtel. Votre malheur ou votre bonheur est 

en mon pouvoir. Comment osez-vous me braver avec tant 

d’audace ? 

— Excellence, reprit Ling-kiang-sioué, parce que votre 

servante n’est pas encore entrée dans l’hôtel du ministre, 

mon malheur ou mon bonheur est en votre pouvoir. Si 

donc j’ai été ravalée au rang de servante et d’esclave, 

quoique je sois née dans une condition libre, ça été par 

ordre de Votre Excellence. Demain, quand je serai entrée 

dans l’hôtel du ministre d’État, si l’on ne me reçoit ni bien 

ni mal, l’offre de Votre Excellence 

sera comme non 

avenue ; mais si je suis accueillie avec quelque bienveil-

lance, le malheur ou le bonheur de Votre Excellence sera 

entre mes mains. Votre servante ne craindra pas de faire 

connaître, en toute vérité, ses bienfaiteurs ou ses ennemis. 

Votre Excellence fera bien d’y songer mûrement. 

243 

Les deux jeunes filles lettrées 

p.216  En entendant ces paroles, le préfet Téou éprouva une 

profonde émotion et changea de couleur. 

— Suivant ce que vous venez de dire, reprit-il, en voulant 

gagner l’affection d’une personne,  je  me  suis  attiré  la 

haine d’une autre, et lorsque je ne suis pas encore certain 

que cette affection puisse être profonde, la haine que je 

me suis attirée a déjà pris une gravité terrible. Cela n’est 

pas tolérable. 

Là-dessus, il baissa la tête et s’abandonna à de profondes 

réflexions ; il songea même à revenir de son projet. 

Ce que voyant Ling-kiang-sioué :  

— Excellence, lui dit-elle en souriant, vous n’avez pas 

besoin de vous préoccuper de cette affaire ; je sais 

parfaitement que ce n’est point vous qui l’avez suscitée ; 

seulement, Votre Excellence a trop ajouté foi à la calomnie. 

Si j’allais me venger de Votre Excellence au lieu du 

calomniateur, je manquerais à moi-même 1 .  Je vous en supplie, seigneur, tranquillisez-vous. Je veux oublier à la 

fois le bien et le mal qu’on m’a fait. Aujourd’hui, je vais 

faire une convention avec Votre Excellence. J’ose vous 

confier la maison de mon père et de mon oncle. S’ils 

jouissent de la paix, je veux sacrifier ma vie pour vous 

remercier ; mais si vous faites encore leur malheur 2, vous trouverez en moi un ennemi implacable. Soyez sûr que je 



1 Littéralement : je ne serais pas une fille. 

2 En chinois :  yu-jou (chair de poisson), comme si l’on disait familièrement : si vous les mettez en chair à pâté. 
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ne manquerai pas de parole. Votre Excellence fera bien d’y 

songer. 

A ces mots, le préfet prit un air joyeux et lui dit :  

— En entendant un tel langage et en voyant votre noble 

p.217 conduite, je reconnais que non seulement vous effacez 

notre siècle par votre talent et votre esprit, mais encore 

que la renommée de votre caractère héroïque se 

propagera pendant mille générations. En vérité, vous êtes 

digne d’affection et de respect. Quand vous serez arrivée à 

la capitale, vous êtes sûre de faire quelque grande 

rencontre. C’est par erreur que j’ai ajouté foi à la 

calomnie ; mais aujourd’hui il n’est plus temps de m’en 

repentir. Quant à votre père et à votre oncle, je prendrai 

soin d’eux pour obéir avec respect à vos instructions. Si 

vous trouvez l’occasion de parler pour moi, veuillez de 

grâce ne pas oublier vos engagements d’aujourd’hui. 

— Après avoir reçu vos avis lumineux, dit Ling-kiang-

sioué, quand je serais une plante ou un arbre, je saurais 

encore reconnaître vos bienfaits. 

Le préfet fut ravi de joie. De suite, il l’invita à entrer dans un 

salon de l’intérieur, et pria sa noble épouse de faire de 

magnifiques préparatifs pour lui offrir le repas d’adieu. Après 

quoi il la conduisit, au son des instruments de musique, jusqu’à 

l’endroit où elle devait s’embarquer. Ayant appris que le 

bachelier Tching devait la mener dans la capitale, il lui fit cadeau 

de vingt-quatre onces d’argent pour son voyage. 

Quoiqu’il la flatte dans des vues intéressées, 
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La vérité est qu’il n’épargne rien pour lui faire sa cour. 

Au fond, la gloire et le déshonneur dépendent du destin, 

Pourquoi ne point attendre qu’il les envoie de lui-même ? 

Le préfet Téou conduisit Ling-kiang-sioué jusque dans son 

bateau, et de suite, il envoya un messager qu’il p.218 chargeait de 

porter, en toute hâte, sa carte de visite et ses compliments à 

Ling, le richard. En outre, il lui ordonna de dire : « S’il vous 

survient quelque affaire, rien n’empêche que vous ne veniez me 

trouver dans mon hôtel. » 

Ling-sîn ayant vu que sa fille avait répondu au préfet, 

pendant un certain temps, en se tenant debout devant lui, et 

que le préfet lui avait donné les plus grandes marques de 

respect, il comprit que sa jeune fille avait de la capacité et 

commença à se tranquilliser l’esprit. Mais il ne voulut s’en 

retourner qu’après le départ de son bateau. 

Revenons maintenant à Ling-kiang-sioué. Depuis qu’elle avait 

quitté son père, elle marchait avec une noble assurance, sans 

que son visage portât les moindres traces de cette séparation. 

Tout le long de la route, si elle rencontrait une montagne, elle la 

contemplait ; si c’était une rivière, elle y promenait ses regards ; 

si elle passait devant un lieu qui offrit les vestiges de quelque 

personnage de l’antiquité, elle ne manquait pas de le visiter et 

d’y laisser des vers. Un jour qu’on était arrivé dans le district de 

Wên-chang, de la province de Chân-tong, elle vit un bosquet 

d’arbres verdoyants. Au milieu des arbres, on apercevait 

vaguement la tête et le dos de deux animaux placés devant un 
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temple. Ling-kiang-sioué, les ayant découverts dans le lointain, 

du milieu du bateau, elle demanda quel était cet endroit : 

— Ce lieu, dirent les gens du bateau, appartient au district 

de Wên-chang ; le temple rouge que vous voyez devant 

vous, s’appelle la chapelle de Mîn-tseu. C’est un 

monument antique. 

—  p.219 Puisque c’est, dit-elle, un monument antique con-

sacré à la mémoire du grand sage Mîn-tseu-kiên 1, je ne puis me dispenser de le visiter. 

Elle pria alors le patron du bateau d’aborder au rivage, ajoutant 

qu’elle désirait descendre pour y jeter un coup d’œil. 

— Le soleil s’incline déjà vers le couchant, dit le patron, et 

de plus le vent est favorable ; il nous faut marcher vite ; 

vous ferez bien de renoncer à votre visite. 

— Et pourquoi y renoncerais-je ? reprit Ling-kiang-sioué. 

Le patron, ne pouvant résister à ses instances, baissa la voile et 

amarra le bateau près du rivage, en face du temple. 

— Mon voyage est très pressé, lui dit-il ; comme ce temple 

renferme une multitude de choses remarquables, 

contentez-vous d’y jeter un coup d’œil et revenez vite dans 

le bateau ; je vous en supplie, ne vous amusez pas. 

Ling-kiang-sioué le lui promit. Aussitôt, elle s’avança avec le 

bachelier Tching, et emmena à sa suite deux servantes qui 

portaient des pinceaux et un encrier. Les deux employés du 

préfet marchaient devant eux et leur servaient de guides. Ling-
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kiang-sioué étant arrivée devant la porte du temple, elle vit, au 

premier coup d’œil, que les sentiers qui y conduisaient suivaient 

les détours de la montagne. Elle prit un petit chemin et 

s’approcha à une demi-portée de flèche de la grande salle du 

temple. Quoique ce monument ne fût pas en bon état, cepen-

dant il n’était pas fort dégradé. Ling-kiang-sioué le p.220 

contempla un instant en le saluant avec respect ; puis elle parla 

ainsi au bachelier Tching :  

— Jadis, Mîn-tseu-kiên ne voulut pas être employé par les 

hommes du pouvoir ; pour les éviter il s’enfuit à Wên-

chang, et bientôt il devint un sage éminent dont le nom 

vivra pendant mille générations. Moi, Ling-kiang-sioué, 

quoique je sois fort jeune, je suis une fille de talent ; 

comment irais-je dans la maison des hommes puissants ? 

Il serait difficile de dire combien on y voit de querelles et 

de dissensions. 

— Ce personnage, dit le bachelier, était un sage éminent 

de l’école du Saint (de Confucius) ; toi, qui n’est qu’une 

jeune fille, comment oserais- tu te comparer à lui ? 

— Cheun 2 n’était qu’un homme, reprit Ling-kiang-sioué ; moi aussi  j’appartiens à la classe de l’homme ; quiconque 

sait agir peut lui ressembler. 

Apres avoir poussé quelques soupirs, elle prit un pinceau et 

un encrier que portait une servante, et, sur un mur blanchi, qui 



1 Mîn-tseu-kiên vivait sous le règne de Hiao-wou-ti, de la dynastie des Hân, 

entre les années 140 et 87 avant J. C. 

2 Nom d’un ancien empereur très renommé par sa vertu. 
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était voisin d’une colonne située à l’ouest, elle écrivit les vers 

suivants : 

Depuis mille générations, on honore ceux qui se sont éloi-

gnés du seuil des grands. 

Pourquoi une jeune fille aux fins sourcils court-elle au-

devant d’eux ? 

C’est parce qu’elle croit fermement à cette parole de Ni-

chân (Confucius) 

Si vous le frottez (le jade), il ne s’use point ; si vous le 

tachez avec de la boue 1, il ne noircit point. 

p.221 A la suite elle écrivit : « Fait par Ling-kiang-sioué, petite 

fille de talent, âgée de douze ans, du pays de Weï-yang. » 

Après avoir fini d’écrire, Ling-kiang-sioué, accompagnée du 

bachelier Tching, alla de tous côtés, derrière le temple, pour se 

promener. Mais, au moment où elle y pensait le moins, elle fit 

une heureuse rencontre. Comme elle allait s’en retourner, 

soudain elle vit un jeune bachelier qui sortait du temple. Vous 

demanderez sans doute quel était ce jeune bachelier : son nom 

de famille était P’ing (égal), son nom d’enfance Jou-heng, et son 

nom honorifique Tseu-tchi. Il était originaire de Lo-yang, dans la 

province de Ho-nân. Il avait perdu son père et sa mère dès sa 

plus tendre enfance. Sa figure ressemblait au plus beau jade, et 

son corps pouvait être comparé à l’or le plus pur. Il avait alors 

seize ans. Comme le ciel l’avait doué d’une rare intelligence, dès 



1 Le mot chinois  nie désigne une boue noire qu’ou trouve au fond de l’eau. 

Ling-kiang-sioué veut dire que la pureté de son caractère n’a rien à craindre 

du contact des grands. 
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qu’un texte lui avait passé sous les yeux, il ne l’oubliait plus ; il 

composait du wén-tchang (de la prose élégante) sans avoir 

besoin de réfléchir. A l’âge de treize ans, il avait concouru pour 

être bachelier et avait obtenu le premier rang. A chaque examen, 

s’il n’était pas le premier, il était le second, et ne passait jamais 

la troisième place. Cette année-là, il arriva un président du 

concours qui n’aimait que l’argent. Il mit en tête de la liste le fils 

d’un grand magistrat retiré, et accorda la seconde place et les 

neuf suivantes à des jeunes gens de familles opulentes dont 

l’esprit était p.222 complètement bouché. Puis il relégua P’ing-jou-

heng à la onzième place. P’ing-jou-heng en fut indigné et, dans 

la salle même du concours, il apostropha le président. Celui-ci 

entra dans une grande colère et voulut le faire châtier sur-le-

champ. Mais P’ing-jou-heng ôta vivement sa tunique et son 

bonnet, et les remit au président. 

— Si je voulais, lui dit-il, être un bachelier de Lo-yang, je 

permettrais au président du concours de me châtier. C’est 

le sort de ces pauvres bacheliers qui ne savent ni parler 

clairement, ni raisonner suivant la justice ; mais moi, 

P’ing-jou-heng, je ne suis point d’humeur à jouer un tel 

rôle. Monsieur le président, vous n’avez plus d’autorité sur 

moi. 

— Je vous ai donné le onzième rang dans la première série, 

reprit le président ; ce n’est pas une place infime. 

— Si les dix qu’on a mis avant moi, dit P’ing-jou-heng, 

m’étaient réellement supérieurs en  wén-tchang (en prose 

élégante), j’accepterais, sans me plaindre, le onzième rang, 

non seulement dans la première série, mais même dans la 
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sixième. Mais comme il n’y en a pas un seul de ma force, 

quand on me mettrait au second rang, je n’y consentirais 

jamais. 

— Dans un si jeune âge, dit le président, comment 

pouvez-vous montrer tant de présomption ? où avez-vous 

vu que les dix qui sont avant vous ne vous valaient pas ? 

— Le wén-tchang (la prose élégante), lui dit P’ing-jou-

heng, mérite de briller pendant mille générations. On peut 

en sentir intérieurement les beautés ou les défauts, mais il 

n’est pas aisé de les expliquer clairement aux p.223 autres. 

Pour moi, c’en est fait ; je renonce à ce titre de bachelier. 

— Pour tout homme de lettres, dit le président, le collège 

est le chemin des emplois. Si, à cause de la place que vous 

avez obtenue un instant, vous jetez la tunique et le bonnet 

de bachelier, n’est-il pas à craindre que vous ne 

compromettiez toute votre carrière ? 

— Le seul malheur d’un homme, repartit P’ing-jou-heng en 

souriant, c’est d’être dépourvu de talent ; mais quand ses 

ailes ont grandi, quel est le ciel 1 qu’il ne puisse atteindre dans son sublime essor ? 

Là-dessus, il lui fit un profond salut et se retira. 

Le président, tout confus de sa conduite, pria un des 

inspecteurs de le retenir ; mais sa résolution était trop bien 

arrêtée pour qu’on le fit revenir. P’ing-jou-heng craignit que le 

président ne lui suscitât quelque mauvaise affaire s’il restait à 

Lo-yang, et, comme il avait un oncle du grade de  kong-seng, qui 
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résidait à la capitale pour passer son examen de magistrat, il 

prépara ses bagages, prit avec lui un vieux domestique et alla 

trouver son parent. Mais, contre son attente, lorsqu’il fut arrivé à 

la capitale, son oncle avait été déjà nommé préfet du collège de 

Song-kiang et était parti pour se rendre à son poste. Comme il 

n’avait pas d’autre connaissance à la capitale, il se vit obligé de 

s’éloigner de Pé-king par la voie de terre, et voulut aller à Song-

kiang-fou pour y chercher son oncle. 

Ce jour-là, il était arrivé à Wên-chang, et quoiqu’il p.224  fût 

alors de bonne heure, il fit encore quelques li. Comme il se 

trouvait fatigué, il chercha un hôtel convenable et y descendit. 

Le lendemain, ayant appris que le temple de Mîn-tseu était situé 

à une petite distance, il s’y rendit à pied et se promena dans le 

voisinage. Dès qu’il fut arrivé devant la colonnade du temple, il 

aperçut sur un mur blanchi des caractères dont l’encre était 

encore humide, et qui, par leurs formes légères, rappelaient le 

vol des dragons et l’agilité des serpents. Il en éprouva autant 

d’émotion que de surprise, et s’étant approché vivement pour y 

jeter un coup d’œil, il vit que c’étaient des vers pleins de 

noblesse et de fierté. Ayant remarqué les mots «  fins sourcils » : 

— Serait-ce une jeune fille, se dit-il en lui-même ; puis 

examinant la suite, il lut : «  Petite fille de talent, âgée de douze 

 ans ». Il éprouva une si vive émotion, que tout son corps fut 

couvert de sueur. « Quelle merveille ! quelle merveille ! s’écria-t-

il ; est-il possible qu’une jeune fille de douze ans fasse des com-

positions aussi admirables 

? C’est incroyable 

! c’est 

incroyable ! » Ayant regardé avec plus d’attention, il remarqua 



1 Les Chinois comptent neuf cieux superposés. 
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que les traces de l’encre étaient encore humides, et que plus bas, 

on avait inscrit le nom de Ling-kiang-sioué. Il se dit en lui-

même : « Puisqu’il y a  un petit nom  et  un nom de famille, il faut 

bien que ce soit vrai. Pour moi, dit-il en soupirant, parce qu’à 

l’âge de seize ans je possède du talent et de l’instruction, je 

prenais constamment un ton fier et hautain, et je dédaignais 

même d’abaisser les yeux sur les autres. Où trouverait-on une 

petite fille de douze ans douée d’un talent poétique si brillant et 

si élevé ? Vraiment il y a de quoi faire p.225 mourir les hommes de 

honte ! Il lut encore ces vers à plusieurs reprises et sentit 

redoubler son admiration. « Il faut avouer, dit-il en lui-même, 

que c’est un événement qu’on rencontrerait à peine dans 

l’espace de mille ans. Il est inutile de dire que je devrais rougir 

d’oser continuer ces beaux vers 1 .  Il faut pourtant que je compose un quatrain sur les mêmes rimes. » 

A ces mots, il entra dans la salle du temple, prit sur la table 

des parfums un pinceau usé et l’imbiba dans un encrier de 

pierre ; puis, accourant vers le mur blanchi, il y écrivit sur les 

mêmes rimes les quatre vers suivants : 

Quand on voit de merveilleuses expressions, dignes de 

vivre pendant mille automnes, 

Qui est-ce qui n’éprouverait pas une véritable affection 

pour le talent ? 



1 Il y a en chinois : que je m’expose à la honte de  continuer la martre. Cette locution, sous sa forme complète ( keou-weï-so-tiao — avec une queue de 

chien continuer la peau de martre-zibeline), veut dire accoupler le laid au 

beau, qui ne sauraient aller ensemble. Elle signifie ici continuer de beaux vers 

par des vers médiocres. 

253 

Les deux jeunes filles lettrées 

Si l’on me permettait de montrer mes goûts littéraires, 

dussé-je être d’abord un obscur palefrenier, 

Je voudrais réussir à porter à la face du monde un 

vêtement complètement noir 1. 

Il écrivit au bas : « P’ing-jou-heng, jeune étudiant de seize 

ans, natif de Lo-yang, qui passait par Wên-chang pour aller à 

Yûn-kiên, ayant vu par hasard les caractères p.226 tracés sur ce 

mur, en a été rempli de joie, et se sentant en verve 2, il a écrit ceci à la hâte sur les mêmes rimes. » 

P’ing-jou-heng ayant fini d’écrire, déposa son pinceau, et, 

comme saisi de vertige, il se dit en lui-même : « Dans ce village 

retiré, dans ce pays sauvage, comment peut-il y avoir une fille 

de talent, à moins que ce ne soit la fille d’un magistrat qui aura 

passé par ici. » Mais soudain il lui vint une réflexion : « Tout à 

l’heure, dit-il, au moment où j’entrais dans le temple, j’ai vu un 

grand bateau amarré au bord du fleuve, en face du monument. 

Ne serait-ce pas une personne qui aura quitté le bateau pour se 

promener ? » 

En disant ces mots, il s’élança hors du temple et, au premier 

coup d’œil, il vit que, du bateau, on avait jeté à terre un petit 

pont muni de deux rampes, et que plusieurs passagers debout, 

dirigeant leurs regards dans l’intérieur du temple, se tenaient là 

en attendant. 



1 C’est-à-dire : à devenir un grand personnage. Il y a ici une allusion à l’ode 

 Tsé-i, du Chi-king, liv. I, chap. VII, od. 1, où l’on parle des vêtements noirs, qui sont destinés aux ministres et aux premiers fonctionnaires de l’État. 

2 Il y a en chinois : tout joyeux, il  a pris son fouet, c’est-à-dire il s’est élancé dans la même carrière. 
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« C’est cela ! c’est cela ! se dit en lui-même P’ing-jou-heng ; 

j’imagine qu’elle est dans le temple et n’en est pas encore 

sortie. » Il eut le désir d’entrer dans le temple et d’aller au-

devant d’elle pour la voir ; mais il craignit de la manquer. Il se 

contenta alors de se promener en l’attendant en face du temple 

et tout près du bateau. 

Mais revenons à Ling-kiang-sioué. Après avoir fini de visiter 

tous les lieux situés derrière le temple, elle sortit et, se dirigeant 

vers la salle principale, elle se mit à réciter avec amour les vers 

qu’elle avait composés, sans pouvoir p.227  s’en détacher. « Ce 

quatrain que j’ai écrit ici, dit-elle en elle-même, est comme un 

précieux diamant jeté dans un coin obscur. Qui est-ce qui 

viendra le lire et l’admirer ? » Ensuite, s’étant approchée du mur, 

en y promenant les yeux elle vit que quelqu’un avait écrit des 

vers à la suite sur les mêmes rimes. Elle fut saisie de surprise et 

d’admiration. « Est-il possible, dit-elle, que pendant que je 

faisais un tour, une autre personne ait subitement écrit sur ce 

mur des vers qui riment avec les miens. » Elle les examina de 

nouveau avec plus d’attention, et y remarqua des pensées 

profondes et un style gracieux qui partaient d’un sentiment 

qu’on ne pouvait se lasser de louer et d’admirer. Elle remarqua 

en outre que les caractères étaient tracés avec une hardiesse 

prodigieuse  1 .  Ayant jeté les yeux sur la signature, elle sentit redoubler sa joie et son admiration. « Je me disais, s’écria-t-elle, 

qu’il n’y avait point d’hommes de talent dans tout l’empire. Qui 

aurait pensé que, dans un clin d’œil, je rencontrerais une 



1 Il y a en chinois : « L’encre du pinceau (était lancée) en long et en large 

(comme) mille bataillons et dix mille chevaux. » Il m’a été impossible de faire 

passer en français cette singulière locution. 
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personne capable de m’apprécier ? Mais n’est-ce pas une chose 

douloureuse que de se trouver face à face avec elle et de la 

perdre au même instant ! » 

Elle était encore debout, en poussant des soupirs, lorsque les 

gens du bateau accoururent dans le temple et la pressèrent 

vivement de partir. 

— La nuit approche, lui dirent-ils ; hâtez-vous de vous 

rembarquer 

; il faut encore que nous gagnions une 

hôtellerie. 

Ling-kiang-sioué ne pouvant résister à leurs instances, p.228 se 

vit obligée de sortir du temple. Au moment où elle en quittait le 

seuil, elle aperçut un jeune étudiant d’une figure charmante et 

d’une tournure distinguée qui, tantôt allongeant la tête, tantôt la 

retirant, dirigeait ses regards dans le lointain. Elle aurait bien 

voulu rester et jeter un coup d’œil en arrière ; mais, marchant 

en compagnie de son oncle et des deux messagers, il lui était 

impossible de s’arrêter un instant. Elle s’embarqua donc, et à 

peine fut-elle entrée dans la cabine, que les mariniers 

éloignèrent le bateau du rivage. La voile ayant été hissée, le 

bateau disparut avec la rapidité de l’oiseau. 

Par suite de ce départ, j’aurai bien des détails à raconter. 

L’amour rapproche deux personnes de pays différents, et dont 

l’union, qui paraissait impossible, avait été décrétée depuis leurs 

trois dernières existences 1. 



1  Allusion aux existences successives par lesquelles passent les hommes, 

suivant les bouddhistes, qui admettent la métempsycose. 
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Si vous ignorez les événements qui vont suivre, prêtez-moi 

l’oreille un instant ; je vais vous les raconter en détail dans le 

chapitre suivant. 





@



257 

Les deux jeunes filles lettrées 

CHAPITRE VIII 

DANS L’APPARTEMENT INTÉRIEUR, LE TALENT 

NE LE CÈDE POINT AU TALENT 

@

p.229  P’ing-jou-heng, debout devant le temple, observait de 

loin la jeune fille qui avait composé les vers. Il n’y avait pas 

longtemps qu’il se tenait là, lorsqu’il vit, au milieu du temple, 

une multitude de personnes qui entouraient une jeune fille aux 

cheveux flottants et qui en sortaient à pas pressés. L’ayant 

subitement regardée de tous ses yeux 1 , il fut frappé de la finesse de ses sourcils et de l’éclat de son teint, ainsi que de la 

grâce et de la légèreté de sa démarche. Il fut réellement plus 

ému que s’il eût rencontré la belle Chi-tseu 2, surnommée Mao-tsiang. Dans l’excès de son admiration et de sa joie, P’ing-jou-

heng éprouva une sorte de délire, de sorte qu’il perdit un instant 

l’usage de ses sens. Lorsqu’il voulut jeter encore un coup d’œil, 

cette jeune fille, cédant aux instances d’une multitude de 

personnes, s’était déjà embarquée et avait p.230  disparu en un 

clin d’œil. P’ing-jou-heng resta debout à l’embouchure du fleuve, 

immobile comme une statue de pierre, en regardant dans le 

lointain du côté du nord. Lorsqu’il eut perdu de vue l’ombre de la 

barque, il baissa tristement les yeux. Il voulut s’en retourner, 



1 Littéralement : avec quatre yeux. 

2 Chi-tseu ou Si-chi, nom de la plus belle femme de l’antiquité. Elle était 

originaire du pays de Youé. Fou-tchaï, roi de Ou, l’ayant obtenue du roi de 

Youé, qu’il avait vaincu, la combla de faveurs. Toutes les fois qu’il sortait avec 

elle, les personnes qui désiraient la voir un instant étaient obligées de donner 

d’avance une pièce d’or. 
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mais ses membres étaient brisés, et il était incapable de faire un 

pas. Ne sachant quel parti prendre, il s’efforça d’aller en face du 

temple et s’assit sur un tas de pierres. « Je ne pensais pas, se 

dit-il en lui-même, qu’il y eût dans le monde une jeune fille de 

talent, d’un extérieur aussi distingué et d’une figure aussi 

charmante. Pour moi, P’ing-jou-heng, qui ai l’air d’un fou, à quoi 

suis-je bon ? Si l’on m’eût raconté cette merveille, j’aurais craint 

que ce ne fût un conte, mais aujourd’hui je l’ai vue de mes 

propres yeux ; l’âge qu’elle se donne se rapporte bien à sa 

personne, et il va sans dire que c’est elle qui a composé les vers 

tracés sur le mur : il m’est impossible d’en douter. Si P’ing-jou-

heng ne meurt pas à cette seule pensée, il en mourra de honte. 

J’ignore si cette charmante personne a vu les vers que j’ai 

composés tout à l’heure sur les mêmes rimes que les siens. Si 

elle a aperçu mon nom, que j’ai écrit au bas, comme elle s’est 

trouvée vis-à-vis de moi au moment ou elle sortait du temple, 

elle aura sûrement compris que j’en étais l’auteur. Bien que mes 

vers soient loin d’égaler ceux de cette belle personne, si, 

sensible a l’ardeur de mon zèle et à mes sentiments d’affection, 

elle daignait m’accorder un regard bienveillant, cette 

merveilleuse rencontre n’aurait pas été perdue pour moi. Mais si 

elle a des vues élevées, elle n’aura pas manqué de se moquer de 

l’audace téméraire d’un obscur étudiant ; p.231  et alors que 

pourrais-je y faire ? Puis, poursuivant ses réflexions : Elle a écrit, 

dit-il, le nom de Ling-kiang-sioué ; il est évident que cette jeune 

fille est de la famille Ling ; mais j’ignore quelle est sa condition. 

Tout à l’heure, j’ai vu qu’elle était entourée de domestiques et 

de suivantes ; il faut que ce soit la noble fille d’un magistrat. 

Tout mon regret est que, dans ma précipitation, je n’aie pu 
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obtenir sur elle des renseignements clairs et précis. » En un 

instant, son âme fut agitée de mille pensées et de mille 

inquiétudes, et il forma une multitude de conjectures qui se 

succédaient tour à tour. Il resta assis jusqu’à l’approche de la 

nuit, puis il se leva avec effort et regagna son hôtel. Il se tourna 

cent fois sur son lit 1 et ne put fermer les yeux de toute la nuit. 

Quand le jour fut venu, il éprouva une fièvre brillante qui l’obli-

gea de rester dans son hôtel. Sa maladie dura quinze jours. Dès 

qu’il fut rétabli, il voulut aller à la capitale pour s’informer de la 

jeune fille. Mais c’était comme une algue qui flotte à la surface 

des mers sans laisser aucune trace. Ajoutez à cela que ses 

provisions de voyage allaient s’épuiser, de sorte qu’il lui était 

difficile d’aller et de venir. Pressé par la nécessité, il se roidit 

contre le sort, et dévorant son chagrin, il se rendit à Song-kiang 

pour y chercher son oncle. 

On peut dire à cette occasion : 

Poussée par le vent, la bourre de soie voltige sans s’ar-

rêter. 

Il serait difficile de retenir le sable que roulent les flots. p.232 

Si vous cherchez les traces inconstantes d’un voyageur, 

Elles vous échappent comme le disque brillant de la lune 

ou les fleurs du roseau. 

Laissons maintenant P’ing-jou-heng aller à Song-kiang pour y 

chercher son oncle, et revenons à Ling-kiang-sioué. A peine fut-

elle descendue dans le bateau, que les matelots l’éloignèrent du 



1 Littéralement : il écrasa son oreiller et battit son lit. 



260 

Les deux jeunes filles lettrées 

rivage, mirent à la voile et partirent. Ayant jeté un coup d’œil 

dans le lointain, par la fenêtre de  la  cabine,  elle  ne  savait  déjà 

plus où elle était. Elle se livra secrètement à ses réflexions : 

« Ce jeune homme, dit-elle, a eu le talent de composer des vers, 

en un clin d’œil, sur les rimes des miens ; de plus, ses expres-

sions gracieuses et ses pensées profondes offrent à la fois la 

beauté  du  style  et  le  charme  du sentiment. C’est vraiment un 

homme de mérite. Mon seul regret est de ne l’avoir vu qu’une 

fois, à la hâte, lorsqu’il était devant le temple, et de n’avoir pu 

faire arrêter la barque pour l’interroger. Je me rappelle 

seulement qu’il s’appelle P’ing-jou-heng, et qu’il est de la ville de 

Lo-yang. Moi, Ling-kiang-sioué, quoique je n’aie que douze ans, 

j’ai beaucoup étudié l’antiquité et les temps modernes ; mais 

jusqu’ici nul homme n’avait frappé mes yeux ni arrêté ma 

pensée. Je ne m’attendais pas à rencontrer, au milieu de ma 

route, un homme d’un tel mérite. Comment pourrais-je lui 

disputer la victoire et triompher des obstacles, déployer, pour lui 

répondre, toutes les ressources de mon esprit, et épancher un 

peu le talent et l’instruction que je possède au dedans de moi ? 

Ce serait le plus grand bonheur de ma vie ! Je me souviens 

encore qu’il annonçait l’intention de se rendre à Yûn-kiên. Or, 

Yûn-kién p.233 n’est autre chose que Song-kiang-fou 1. Ainsi, il va au midi et moi au nord, et je ne sais si je trouverai l’occasion de 

le revoir et sonder les sentiments de son cœur. » Du matin au 

soir, elle était inquiète et irrésolue, et le plaisir qu’elle éprouvait 

à voir tout le long de la route les montagnes et les eaux était 

déjà diminué de moitié. En moins d’un jour, elle arriva à la 



1 Nom d’un département et de son chef-lieu dans la province du Kiang-nân. 
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capitale. Un messager porta d’avance à l’hôtel du ministre Chân 

l’avis officiel (du préfet) et la lettre de Song-sîn. Chân-hiên-jîn, 

les ayant reçus, y jeta rapidement les yeux. Il apprit que Téou-

koué-i lui envoyait une servante qu’il avait achetée. A cette 

époque, il en avait déjà acheté lui-même une dizaine dans les 

pays voisins, et avait distribué à chacune son rôle particulier ; 

puis, après leur avoir donné de nouveaux noms, ils les avait 

mises en fonctions. Voyant que celle-ci avait été achetée à Yang-

tchéou, et remarquant en outre, dans la lettre, qu’on vantait son 

talent en poésie et en prose élégante, il fut au comble de la joie, 

et alla de suite en instruire Chân-taï, sa fille. Il envoya au-

devant d’elle une chaise à porteurs pour aller la recevoir, et elle 

arriva en peu d’instants. Il ordonna alors à plusieurs servantes 

de l’amener dans le salon de derrière, afin qu’elle se présentât 

devant lui. Chân-hiên-jîn et madame Lo, sa noble femme, 

étaient assis ensemble au haut bout de la pièce. Ils virent alors 

Ling-kiang-sioué qui s’avançait vers eux sans se troubler ni se 

presser. Chân-hiên-jîn l’ayant regardée avec attention, voici ce 

qu’il remarqua en elle : p.234  

La grâce de son esprit et les affections de son cœur écla-

taient sur son visage. 

Comme c’était un don de la nature, nul pinceau n’aurait 

pu les produire. 

Son corps semblait formé par un nuage du mont 

Ou-chân 1. 



1  Suivant la mythologie chinoise, le mont Ou-chân, situé au sud-ouest, avait 

douze pics qui, à l’exception du huitième et du neuvième, cachaient leur cime 

dans les nues. Ils étaient habités par des déesses. Le quinzième jour du 

huitième mois, lorsque la lune brillait dans tout son éclat, on entendait les 
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Ses sourcils étaient divisés comme la rivière d’argent 1, et s’arrondissaient comme le croissant de la lune. 

Lorsqu’elle arrivait, on croyait voir marcher une fleur. 

S’éloignait-elle, on lui trouvait un visage beau comme le 

jade. 

Ne vous étonnez plus si, à l’âge fleuri de douze ans, 

Elle regarde comme une bagatelle cinq charretées (de 

livres) et des vers faits au septième pas 2. 

Chân-hiên-jîn, voyant que sa démarche et sa tenue étaient 

pleines de dignité, comme si c’eut été une autre Chân-taï, il en 

fut secrètement ému et émerveillé. Quand p.235  elle fut arrivée 

devant lui, il fut frappé de la gravité de son maintien et de la 

grâce de ses traits. Il en éprouva une nouvelle joie. Les 

servantes qui l’avaient amenée remarquèrent qu’elle se tenait 

debout en face de lui sans le saluer. 

— Son Excellence et sa noble épouse, lui dirent-elles, sont 

là devant vous ; hâtez-vous de vous prosterner jusqu’à 

terre. 



sons d’une musique harmonieuse qui circulait d’un pic à l’autre. Ce 

mystérieux concert cessait à l’approche de l’aurore. 

L’auteur veut dire que Ling-kiang-sioué avait une allure vive et légère, et 

qu’elle était si svelte et si gracieuse qu’on aurait pu la prendre pour une des 

déesses du mont Ou-chân. 

1 La voie lactée. 

2 Littéralement : elle regarde comme une chose ordinaire  cinq chars et  sept pas. Il y a ici deux allusions historiques : Hoeï-chi, dit le philosophe Tchoang-tseu, voyageait partout avec sa bibliothèque, qui formait la charge de cinq 

chars. Le poète Li-chang dit : « J’ai tant lu de livres que j’ai vidé cinq 

charretées de livres. » 

— Le célèbre Tsao-tseu-kiên improvisa un poème après avoir fait sept pas. 

L’auteur veut dire que faire preuve d’une vaste érudition et improviser des 

vers, était pour Ling-kiang-sioué la chose la plus ordinaire et la plus aisée. 

Voyez page 181, note 1. 
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Ling-kiang-sioué les entendit bien, mais elle fit semblant de 

ne pas comprendre, et resta immobile. 

Chân-hiên-jîn, voyant ses façons extraordinaires, ne put 

s’empêcher de l’interroger. 

— Dès le moment que vous arrivez dans mon hôtel, lui dit-

il, vous faites partie des gens de l’hôtel ; pourquoi ne me 

saluez-vous pas ? 

— J’ai appris, lui dit Ling-kiang-sioué, que les nobles et les 

roturiers, les pauvres et les riches, s’abordent suivant les 

rites. En paraissant devant Votre Excellence et votre noble 

épouse, comment oserais-je ne point vous saluer 

? 

Seulement, comme c’est aujourd’hui que je commence ma 

carrière, j’ignorais suivant quels rites je dois me présenter 

à vous ; voilà pourquoi je suis restée debout en attendant 

vos ordres. 

Chân-hiên-jîn, voyant qu’elle s’exprimait d’un ton ferme et 

décidé, l’interrogea avec un sourire :  

— Eh bien ! lui dit-il, expliquez-moi les cérémonies 1 des visites mutuelles. Combien y en a-t-il de sortes ? 

— Pour une femme qui entre dans une maison, répondit 

p.236  Ling-kiang-sioué, il y a les cérémonies d’une femme 

mariée, les cérémonies d’une gouvernante, les cérémonies 

d’une institutrice, les cérémonies d’une personne reçue à 

titre d’hôte ou de secrétaire, les cérémonies d’une femme 

de second rang et les cérémonies d’une servante. Toutes 
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ces cérémonies sont fort différentes : comment oserais-je 

m’en acquitter indistinctement ? 

— Jugez vous-même, lui dit Chân-hiên-jîn, suivant quelles 

cérémonies vous devez vous présenter devant moi. 

— D’après l’ode Kouân-tsiu 2 , qui est le principe des réformes morales, comme on n’est pas venu au-devant de 

moi avec cent chars, ni avec la musique des clochettes et 

des tambours, il est clair que je ne suis pas obligée aux 

cérémonies d’une femme mariée. Dans une gouvernante 

ou une institutrice, on estime l’âge et l’expérience. Or 

comme je n’ai que douze ans, les salutations qui leur sont 

prescrites ne me siéraient pas. L’âge de Votre Excellence 

égale celui de la montagne du Midi 3, mais les dents et les cheveux de Ling-kiang-sioué n’ont pas encore fait tous 

leurs progrès ; il va sans dire qu’elle ne peut observer les 

cérémonies d’une femme de second rang. Si Votre 

Excellence peut oublier un peu sa fortune p.237  et sa 

noblesse et tenir compte du mérite littéraire, les 

cérémonies d’un hôte me paraîtront convenables. Mais 

dans le siècle où nous sommes, combien y a-t-il d’hommes 

qui puissent se dégager de leur fortune et de leur 



1  Par le mot cérémonies, qui revient fréquemment dans la suite, il faut 

entendre les salutations, les révérences que doivent faire réciproquement les 

personnes des différentes conditions énumérées ci-dessus. 

2  La première ode du Chi-king, ou Livre des vers, l’un des cinq livres canoniques. 

3  Le mont Nân-chân, le même que Tchong-nân-chân, est situé dans le 

département de Fong-thsiang-fou, à cinquante li (cinq lieues) au midi du 

district de Khi-chân. Cette comparaison, qui serait choquante en Europe, est 

très respectueuse en Chine, où, dans les pièces d’anniversaire, on souhaite 

ordinairement que la personne qui en est l’objet vive aussi longtemps que la 
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noblesse ? Si pourtant, sans oublier entièrement votre 

fortune et votre noblesse, vous savez encore montrer de 

l’intérêt pour les lettres et que vous me donniez l’emploi 

de secrétaire, alors les cérémonies d’un secrétaire seront 

aussi de mon devoir. Mais si par hasard vous estimez les 

riches et les nobles et dépréciez le talent ; si vous honorez 

les magistrats et méprisez les lettrés ; si vous pensez 

qu’une femme qui vous est offerte doit être humiliée, et 

qu’une personne faible et délicate doit être opprimée, si 

vous vouliez me plonger dans la fange et me ravaler 

jusqu’à la cuisine, j’obéirais à vos ordres, et alors je 

devrais observer les cérémonies d’une servante. 

Cependant je me figure que Votre Excellence, qui a fait 

chercher, dans tout l’empire, des personnes de talent, ne 

saurait avoir de telles idées. Voilà mon humble manière de 

voir. Je m’estimerai heureuse si Votre Excellence daigne 

me donner ses instructions lumineuses. 

Chân-hiên-jîn, l’ayant entendu raisonner de la sorte, en 

éprouva une joie secrète. « Cette jeune fille, dit-il, s’exprime 

avec facilité 1 , et son langage est ferme et énergique. Elle possède non seulement un talent supérieur, mais encore une 

âme noble et magnanime. C’est vraiment une charmante 

personne. » Alors, d’un air souriant, il l’interrogea en ces termes :  

— Vous avez dit que les p.238  cérémonies prescrites à un 

hôte dans une visite pourraient vous convenir. Je vous 



montagne du Midi. Ling-kiang-sioué, considérant l’âge du premier ministre, se 

trouve beaucoup trop jeune pour lui tenir lieu de seconde épouse. 

1 Littéralement : cette jeune fille a des dents fines. 
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demanderai de quelle manière s’exécutent les cérémonies 

d’un hôte. 

— S’il s’agissait, dit Ling-kiang-sioué, d’exécuter les 

cérémonies d’un hôte, Votre Excellence se lèverait et se 

tiendrait debout du côté du couchant, votre noble épouse 

se lèverait et se tiendrait debout du côté du levant, et 

Ling-kiang-sioué, se tournant vers le nord, ferait deux 

révérences. A chaque révérence, Votre Excellence lui 

répondrait par un demi-salut, et votre noble épouse, par 

une légère inclination de tête 1 . Après les quatre salutations, Votre Excellence et votre noble épouse 

ordonneraient à des servantes de la prendre sous les bras 

et de la faire lever. Votre Excellence et votre noble épouse 

s’assiéraient du côté du nord, et Ling-kiang-sioué irait 

s’asseoir à côté de vous. Vous lui offririez le thé et vous 

l’interrogeriez sur la littérature. Voilà les cérémonies d’un 

hôte. 

— Comment s’exécutent, demanda encore Chân-hiên-jîn, 

les cérémonies d’un secrétaire ? 

— S’il faut parler des cérémonies d’un secrétaire, après 

que j’aurais reçu mon emploi et ma commission, Votre 

Excellence et votre noble épouse s’assiéraient au haut de 

la salle, et Ling-kiang-sioué vous saluerait dans le bas. Ces 

révérences étant finies, vous lui offririez un siège à côté de 

vous. Si vous l’interrogiez, elle se lèverait pour vous 

répondre. Voilà les cérémonies prescrites à un secrétaire 

de mon sexe. 
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—  p.239  Quelles sont les cérémonies d’une servante ? lui 

demanda Chân-hiên-jîn. 

— Une servante, dit Ling-kiang-sioué, n’a qu’à se 

prosterner et à frapper la terre de son front. Quelles cé-

rémonies aurait-elle à observer ? 

— Il n’est pas difficile, dit Chân-hiên-jîn en souriant, 

d’observer les cérémonies d’un hôte, seulement un hôte 

est l’ami du maître de la maison ; il faut qu’il possède des 

connaissances vastes et profondes, et que ses raison-

nements et ses discours soient  d’accord  avec  la  morale. 

C’est alors qu’il est capable de tenir tête au maître, et de 

le provoquer à son tour 2. Vous qui êtes une petite fille, en seriez-vous capable aussi ? 

— Si je ne pouvais, dit Ling-kiang-sioué, tenir tête au 

maître et le provoquer à mon tour, comment oserais-je me 

vanter d’être une  fille de talent, et venir me présenter, 

après avoir bravé un voyage de plusieurs milliers de li, 

dans l’hôtel d’un ministre d’État ? 

— Eh bien ! dit Chân-hiên-jîn, puisque vous vous vantez 

d’être une  fille de talent, je vous demanderai ce que vous 


entendez par le  talent 3 ? 



1 Littéralement : lui répondrait par  un bonheur. 

2  L’expression chinoise  tchéou-tso se dit ordinairement du maître de la 

maison qui, dans un repas, offre du vin à l’hôte, et de celui-ci qui, ayant vidé 

son verre, invite le maître à son tour. Elle s’applique ici à des questions 

littéraires que le maître et l’hôte s’adressent tour à tour. 

3 Dans cette longue dissertation, le mot thsaï, qu’on traduit ordinairement par 

 talent, signifie successivement :  puissance, vertu, intelligence, mérite littéraire, acceptions que ne saurait embrasser le mot français talent. 
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— La voie du talent est très large, dit Ling-kiang-sioué, et 

il faudrait de longs discours pour le bien p.240 définir. Si je 

vous répondais à la légère, je serais incapable de satisfaire 

à vos questions lumineuses ; mais si je voulais traiter ce 

sujet en grand détail, je craindrais de ne pouvoir l’épuiser 

tout d’une haleine 1. 

Chân-hiên-jîn s’adressa alors à madame Lo :  

— Cette fille, dit-il en riant, toute jeune qu’elle soit, vient 

de proférer de grands mots. Lorsqu’elle s’est présentée 

devant moi, elle ne m’a pas fait une seule révérence ; elle 

a même eu l’idée de vouloir parler assise : ne trouvez-vous 

pas que c’est fort ridicule ? 

— A voir l’air de sa figure et ses manières, dit madame Lo, 

elle ne ressemble point à une personne du commun. Il n’y 

a pas d’inconvénient à lui donner un siège ; nous allons 

voir ce qu’elle va dire. 

— Puisque tel est l’avis de madame, dit Chân-hiên-jîn, j’y 

consens. 

A ces mots, il ordonna aux servantes d’apporter un fauteuil à 

côté de lui. 

— Allons, dit-il à la jeune fille, asseyez-vous un instant, et 

expliquez-moi, de point en point, la valeur du mot  talent. 

Je suis prêt à vous écouter. 



1 Mot à mot : parler en restant debout, c’est-à-dire sans m’arrêter, sans me 

reposer. 
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A peine Ling-kiang-sioué eut-elle entendu ces mots, que sans 

demander la permission de s’asseoir, elle se jeta avec bruit sur 

son fauteuil et prit la parole en ces termes : 

— Suivant ce que j’ai appris, le ciel, la terre et l’homme 

s’appellent les  trois puissances (Sân-thsaï) ; c’est pourquoi, 

dès qu’on a prononcé le mot  thsaï (puissance), le ciel, la 

terre et l’homme s’y trouvent compris. Si nous parlons p.241 

du  ciel, le vent, les nuages, la neige et la lune y répandent 

depuis la plus haute antiquité leur éclatante beauté. Si 

nous parlons de la  terre, les plantes, les arbres, les 

montagnes et les fleuves l’ornent et l’enrichissent depuis 

des milliers d’automnes. On reconnaît la puissance 

bienfaisante des  deux principes  In  et  Yang  1 , qui font éclater leur vertu dans le ciel et sur la terre. Quant on 

passerait tous ses jours et toutes ses nuits à traiter ce 

sujet, on ne pourrait jamais l’épuiser. C’est pourquoi je n’y 

insisterai pas davantage, et je parlerai maintenant du 

 talent de l’homme. Un saint a le  talent (c’est-à-dire la 

vertu) d’un saint ; un empereur, le  talent d’un empereur ; 

un sage, le  talent d’un sage ; un ministre, le  talent d’un 

ministre ; un héros, un grand homme, le  talent d’un héros 

et d’un grand homme ; un lettré, un magistrat, le  talent 

d’un lettré et d’un magistrat. Par son  talent (sa vertu), un 

saint homme aide à la transformation et au développement 

des êtres ; par son  talent, le sage établit et affermit les 

lois ; par son  talent, le fils du ciel gouverne et pacifie 

l’empire ; par son  talent, le ministre seconde les grandes 
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vues du souverain ; par leur  talent, un héros et un grand 

homme accomplissent de glorieux exploits ; par leur  talent, 

le lettré et le magistrat acquièrent, après de nobles efforts, 

du mérite et de la réputation. Si nous examinons tour à 

tour les diverses classes de la société, quoiqu’il n’y en ait 

pas de semblables dans dix mille, il n’en est pas une seule 

qui ne possède une part d’inépuisable  talent pour briller et 

s’illustrer dans le monde. p.242 Mais passons : ce n’est pas 

là l’objet de la question lumineuse que vous m’avez 

proposée aujourd’hui. Cette question lumineuse se 

rapportait au  talent qui produit la  prose élégante et la 

poésie. Ce genre de  talent vient, dit-on, de la nature. La 

nature le donne, il est vrai, mais la nature seule ne peut le 

porter à sa perfection. On dit aussi que c’est le fruit de 

l’étude. L’étude y contribue sans doute, mais avec l’étude 

seule on ne peut avoir la certitude d’y arriver. Or, l’étude 

sert à le faire éclore, mais c’est la nature qui perfectionne 

sa merveilleuse puissance. Quand le  talent a été formé par 

la nature et nourri par l’étude, il se développe peu à peu et 

grandit par degrés ; plus il se répand, et plus il paraît 

admirable ; il est aussi impossible d’arrêter son essor 

qu’une montagne qui s’écroule ou un fleuve qui déborde. 

Tantôt l’homme de  talent se rend illustre au bout de sept 

pas  2  ; tantôt, à cheval, il improvise dix mille mots 3  ; 1 Le  principe mâle et le  principe femelle, qui, suivant les Chinois, se sont unis et combinés pour former tous les êtres. 

2 Allusion à Tsao-tseu-kiên, qui improvisa un poème après avoir fait sept pas. 

Voyez page 181, note 1. 

3 Allusion à Youan-hong, qui vivait sous les Tsîn. Un jour qu’il voyageait à 

cheval, il écrivit, sans quitter son pinceau, une proclamation qui formait 

quatorze pages. 
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tantôt, lorsqu’il est échauffé par le vin 1, il imite l’écriture d’une peuplade barbare ; tantôt ses caractères élégants 

forment une riche broderie 2  ;  tantôt il compose une préface  p.243  sublime dans le pavillon du roi de Teng 3 ; tantôt, dans une douce quiétude, il célèbre les plantes qui 

ornent les bords d’un bassin ou d’un vivier 4. Si je passe à Pan-ki 5, dont le pinceau propagera la renommée jusqu’à dix mille générations, et à Sié-niu, qui par ses vers 

charmants a effacé tous les poètes de son siècle, c’étaient 

de nobles femmes dont le mérite émanait du ciel et dont 

une riche parure rehaussait encore la beauté. Elles étaient 

uniquement formées des vapeurs les plus pures des 

montagnes et des rivières, et de l’essence divine des 

astres qui avait découlé dans leur sein. C’est pourquoi elles 

eurent une riche imagination et un style fleuri. On eût dit 

qu’un Dieu inspirait leurs pensées et qu’un démon faisait 

mouvoir leur main. Elles maniaient le pinceau avec la rapi-



1  Allusion au célèbre poète Li-thaï-pé, qui, à la demande de l’empereur 

Hiouen-tsong, non seulement traduisit en chinois une lettre qui lui était 

présentée par un ambassadeur du roi de Po-haï, royaume voisin de la Corée, 

mais encore répondit au roi de Po-haï dans sa propre langue. Cet événement 

forme le sujet de la sixième nouvelle du recueil  Kin-kou-khi-kouan. 

2 Je crois que ce passage fait allusion à Sou-hoeï, femme du général Teou-

thao. Son mari ayant été exilé dans le désert appelé Cha-mo, elle fabriqua 

elle-même une pièce de soie où était tissée une ode dont les lignes étaient 

disposées en forme de labyrinthe. L’empereur fut ému de pitié pour Sou-hoei 

et accorda la grâce de son mari. P. Thoms a publié cette ode sous sa forme 

originale et l’a accompagnée d’une traduction. (Chinese courtship, p. 250-

253.) 

3 Allusion à Wang-po. Voyez plus haut, p. 122, note 1, où le mot Thang doit 

être lu  Teng, comme dans le texte. 

4  Allusion aux vers composés par Yang-ssé-tao, lorsque, profitant de ses 

loisirs, il se promenait dans une matinée de printemps. (Voyez  P’ing-tseu-

 louï-pien, liv. LV, fol. 1.) 

5 Sur Pan-ki et Sié-niu, que l’on cite plus haut, voyez p. 121, notes 2 et 3. 
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dité de la pluie et répandaient l’encre comme un nuage. 

Parlaient-elles, on entendait les leçons de la morale ; 

ouvraient-elles la bouche, on en voyait tomber des perles. 

Dès qu’elles eurent obtenu l’objet de leurs vœux 1, elles déployèrent leur caractère magnanime et p.243 indomptable 

devant les rois, les nobles et les grands personnages, sans 

fléchir le moins du monde. Auprès d’elle, les ministres 

perdaient leur dignité 2, les rois et les comtes perdaient leurs richesses, les plus vénérables docteurs, les lettrés les 

plus consommés gémissaient d’avoir blanchi dans l’étude 

des livres sacrés sans avoir réussi à rien. Si elles n’avaient 

pas eu un véritable talent, auraient-elles pu éclipser tous 

les hommes de leur siècle ? Quoi qu’il en soit, Confucius 

s’affligeait de la difficulté d’acquérir du  talent, et 

l’impératrice Thaï-heou 3   se désolait d’avoir perdu une personne de  talent. Si je remonte jusqu’à mille automnes, 

je vois que, de tout temps, les hommes d’un merveilleux 

talent ont été extrêmement rares. Si de bas en haut 

j’examine tout notre siècle, je ne découvre nul homme de 

mérite. C’est pour cela que moi, Ling-kiang-sioué, sans 

rougir de mon humble condition 4 , et oubliant mon 

extrême jeunesse, j’ai osé prendre le titre de  fille de talent 

pour pénétrer dans l’hôtel d’un ministre d’État et 



1 Cette locution signifie ordinairement : obtenir une charge, un emploi. 

2 C’est-à-dire que leur dignité s’effaçait devant elle. 

3 C’était la femme de l’empereur Hiao-hoeï-ti, de la dynastie des Hân, qui 

régna depuis l’an 194 jusqu’en 189 avant J. C. 

4 Littéralement : sans trouver vile l’ épine, aiguille de tête. Cette expression est tirée de l’histoire de Meng-kouang, qui portait une robe de toile, et dont 

l’aiguille de tête n’était autre chose qu’une longue épine. On l’emploie souvent 

pour désigner une femme pauvre. (Yeou-hie-kou-sse-tsin-youen, liv. III, fol. 

5, et liv. IV, fol. 6.) 
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m’attacher à une personne illustre dans les lettres 1 . 

J’ignore si Son Excellence le p.245 Thaï-chi (premier ministre) 

pourra m’accueillir avec bienveillance, et me fournir 

l’occasion de déployer librement les pensées qui 

m’animent. » 

Après avoir entendu ce discours, Chân-hiên-jîn ne put 

contenir son admiration 2 et se sentit transporté de joie. Ensuite, s’adressant à sa noble femme :  

— Quel merveilleux langage ! quel merveilleux langage ! 

s’écria-t-il. Je me disais que la gloire de composer du wén-

tchang (du style élégant) dans l’appartement intérieur, 

n’appartenait qu’à ma fille Chân-taï. Je n’imaginais pas 

qu’il pût avoir encore cette jeune fille ; c’est vraiment 

admirable ! Lorsque dernièrement le président du bureau 

de l’astronomie a annoncé à l’empereur que l’ astre du  ta-

 lent littéraire était descendu sur la terre, et qu’il devait 

naître des hommes extraordinaires, il faut avouer qu’il ne 

s’est point trompé. Comment devons-nous traiter cette 

jeune fille ? 

— Attendons, dit madame Lo, qu’elle ait rendu visite à 

notre fille ; quand nous aurons vu de quelle manière l’aura 

traitée Chân-taï, nous prendrons un parti. 

— Votre avis est parfaitement juste, repartit Chân-hiên-jîn. 



1  C’est-à-dire m’attacher à sa fille Chân-taï. Littéralement : former 

l’attachement des  nuages bleus. Les expressions « marcher au milieu des 

 nuages bleus, monter au  ciel bleu, » signifient  se rendre illustre par son talent littéraire et obtenir soit une charge élevée, soit un haut grade, par exemple 

celui de docteur ( thsin-ssé) ou de  tchoang-youen, le premier rang parmi les hân-lîn (académiciens). ( Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. VIII, fol. 22.) 2 Littéralement : dressa ses sourcils et tira la langue. 
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Il ordonna alors de lui offrir le thé. Après quoi, il chargea 

plusieurs servantes d’un âge respectable de la conduire dans 

l’intérieur pour qu’elle allât se présenter à sa noble fille. Quand 

Ling-kiang-sioué fut sur le point de partir, Chân-hiên-jîn lui 

donna ses instructions. 

— Ma noble fille, dit-il, a reçu de notre auguste souverain 

p.246 une tablette portant les mots  thsaï-niu (fille de talent), 

qu’il a écrits lui-même avec son pinceau impérial ; de plus, 

par une faveur spéciale, l’empereur lui a donné un  pied de 

 jade pour mesurer les talents de l’empire, et, en outre, un 

 Jou-i d’or (sorte de sceptre) pour se choisir un époux. Sa 

Majesté l’honore au plus haut point de sa faveur et de son 

affection. Ces jours derniers, plusieurs académiciens 

illustres ont été vaincus par elle dans un concours. Son 

esprit en est devenu fier et hautain. Quand vous serez en 

sa présence, observez-vous avec soin. Elle ne ressemble 

pas à son père et à sa mère qui, touchés de votre extrême 

jeunesse, vous ont montré une indulgence extrême. 

— Tout ce que je crains, repartit Ling-kiang-sioué, c’est 

que le talent de votre noble fille n’ait rien de bien vrai. Si 

elle a en effet un vrai talent, serait-il possible que le talent 

ne prit pas le talent en affection ? Je prie Votre Excellence 

et sa noble épouse de se tranquilliser. 

A ces mots, elle suivit les servantes et entra dans l’intérieur. 

Arrivées au bas du pavillon où était la chambre à coucher, les 

servantes prièrent Ling-kiang-sioué de rester debout ; puis elles 

y montèrent d’avance pour aller avertir Mademoiselle. 
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Dans ce moment, Chân-taï venait d’achever sa toilette du 

matin ; elle avait relevé sa jalousie, ornée de perles, et après 

avoir brûlé dans une cassolette, des parfums délicieux, elle se 

tenait là en lisant l’ Histoire des femmes extraordinaires. Soudain, 

les servantes vinrent lui annoncer qu’une jeune fille, offerte par 

Téou-koué-i, préfet p.247 de Yang-tchéou, était arrivée au bas du 

pavillon et désirait lui présenter ses devoirs. 

— A-t-elle déjà rendu visite à Son Excellence et à sa noble 

épouse ? demanda Chân-taï. 

— Oui, sans doute, répondirent-elles, et c’est pour cela 

qu’ils nous ont chargées de la conduire et de la présenter à 

Mademoiselle. 

— Si Son Excellence l’a déjà vue, repartit Chân-taï, lui a-t-

il donné un autre nom et assigné un emploi ? 

— Cette jeune fille, dirent-elles, ne ressemble pas aux 

autres. Lorsqu’elle a paru devant Son Excellence, elle ne 

l’a point salué ; puis elle a bataillé sur les cérémonies et a 

raisonné sur le talent, en traitant chaque question dans les 

moindres détails et tout d’une haleine. Lui demandait-on 

une chose, elle en répondait dix ; de sorte que Son 

Excellence lui-même, ne sachant plus que faire, nous a 

chargées de la conduire ici pour qu’elle présentât ses 

devoirs à Mademoiselle. 

A ces mots, Chân-taï fut remplie à la fois d’admiration et de 

joie. 
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— Est-ce possible ? dit-elle. Hâtez-vous de la faire monter 

au haut du pavillon ; je suis impatiente de voir comment 

elle est de sa personne. 

Les servantes obéirent, et au bout de quelques instants, Ling-

kiang-sioué monta les degrés et entra dans le pavillon. Les deux 

jeunes filles s’étaient regardées face a face : celle-ci croyait voir 

une déesse belle comme les perles ; celle-là, la charmante 

Tchang-’o, descendue du palais de la lune. Elles furent saisies 

toutes deux d’une admiration secrète, et s’approchèrent ensuite 

l’une de l’autre. Chân-taï, qui était douée d’une vive intelligence, 

prit d’abord p.248 la parole :  

— Vous êtes venue ici, lui dit-elle, pour être servante ; 

c’est la condition la plus abjecte. Mais j’ai appris que vous 

vous flattez d’exceller en prose élégante et en poésie ; 

c’est une qualité extrêmement honorable. Si, pour un 

instant, je m’abaissais en vous honorant, je craindrais de 

perdre ma dignité ; et si, pour un instant, je vous traitais 

avec hauteur, je craindrais de perdre une personne de 

talent. Eh bien, asseyez-vous un moment, et faites-moi 

voir tous vos avantages. Si vous avez quelque peu de 

mérite, je me ferai un devoir de vous montrer de la 

bienveillance. Qu’en pensez-vous ? 

— Mademoiselle, répondit Ling-kiang-sioué, les idées que 

j’avais dans l’esprit, vous venez de les exprimer à ma 

place en quelques mots ; que pourrais-je ajouter de plus ? 

Tout ce que j’ai à faire est de m’asseoir pour obéir à vos 

ordres. 

Aussitôt elle ramassa sa robe et s’assit en face d’elle. 
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— Je vois, lui dit Chân-taï, que vos manières n’ont rien de 

commun, et que vos sourcils et vos yeux sont pleins de 

grâce et d’esprit. Il me semble que ce n’est pas sans 

raison que vous vous vantez devant le monde. Si aujour-

d’hui je vous soumettais toute seule à un examen, vous 

diriez sans doute que je me sers de la puissance d’un 

maître pour écraser un hôte. Si je voulais composer avec 

vous, il ne me serait pas facile de proposer un sujet. Il 

vaut mieux trouver un sujet en conférant ensemble, puis 

tirer au sort l’une après l’autre pour savoir qui le traitera 

en vers. Qu’en pensez-vous ? 

— Pour moi, dit Ling-kiang-sioué, comme j’ai été envoyée 

d’un pays lointain pour vous être offerte, j’ignore p.249  le 

fond des choses. C’est pourquoi il est juste que vous 

examiniez vous-même ce dont je suis capable. Mais vous, 

mademoiselle, vous êtes l’amie de l’empereur ; les plus 

illustres membres de l’Académie vous ont cédé le pas, et la 

renommée de votre talent remplit la ville de Tchang-’ân ! 

Qu’avez-vous besoin de mesurer vos forces avec votre 

humble servante ? Si vous remportiez la victoire, elle 

n’ajouterait rien à votre considération, et si vous éprouviez 

une défaite, elle diminuerait votre renommée. Si j’étais à 

la place de mademoiselle, cela ne serait pas de mon goût. 

— D’après ce que vous dites, reprit Chân-taï en souriant, 

vous pensez que je n’ai qu’une vaine réputation, et vous 

craignez de me voir faire une mauvaise composition et 

montrer mon ignorance. Je vous remercie vraiment de vos 

excellentes intentions ! J’aurais mauvaise grâce, sans 
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doute, à vouloir mesurer mes forces avec les vôtres. 

Cependant, je désire vous essayer sur une pièce de style. 

Si vous vous en acquittez réellement avec un talent 

remarquable, vous aurez toujours le temps de me mettre 

moi-même à l’épreuve. 

En disant ces mots, elle leva son pinceau et elle réfléchissait 

pour écrire un sujet, lorsque, soudain, des servantes vinrent 

annoncer qu’en vertu d’un décret de Sa Majesté, elle devait aller 

promptement dans le pavillon du pied de jade et y attendre ses 

ordres. 

A cette nouvelle, Chân-taï déposa aussitôt son pinceau, et se 

levant en toute hâte, elle mit une robe de cérémonie et se 

disposa à sortir. 

— Venez voir un peu avec moi, dit-elle à Ling-kiang-sioué ; 

si l’empereur m’ordonne p.250  de faire une composition 

littéraire, j’obéirai a son décret, et après l’avoir écrite, je 

vous la montrerai 

; ce sera comme si vous aviez 

commencé par me mettre à l’épreuve. Qu’en pensez-vous ? 

Ling-kiang-sioué fit un léger signe de tête et sortit aussitôt 

avec elle. Étant arrivées ensemble au bas du pavillon du pied de 

jade, elles virent qu’on avait déjà préparé, avec tout le soin 

convenable, une table pour brûler des parfums, et qu’on y avait 

déposé le décret impérial. Après avoir fini ses salutations, Chân-

taï déploya le décret et y jeta les yeux. Elle vit qu’il s’agissait 

d’écrire quatre pièces de vers sur quatre feuilles de papier 

ornées de dragons, et de les coller sur quatre merveilleuses 

peintures relatives aux saints empereurs de l’antiquité. En voici 

les sujets : 
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 Première feuille. — Le phénix est venu en voltigeant avec grâce. 

 Deuxième feuille. — Le fleuve jaune est devenu limpide. 

 Troisième feuille. — Il est tombé une douce rosée. 

 Quatrième feuille. — Le Khi-lîn est apparu. 

Chân-taï prit aussitôt quatre feuilles de papier ornées de 

dragons et chargea ses servantes de les porter au haut du 

pavillon. D’un côté, elle ordonna aux eunuques du palais 

d’attendre dans le vestibule ; de l’autre côté, elle monta dans le 

pavillon et ordonna aux servantes de broyer de l’encre afin de 

pouvoir écrire. 

— Mademoiselle, lui dit Ling-kiang-sioué qui se tenait près 

d’elle, tout à l’heure vous cherchiez un sujet pour me 

mettre à l’épreuve sous vos yeux. Que ne me donnez-vous 

ces  p.251  quatre sujets ? Votre humble servante vous 

soumettra son brouillon et vous priera de le corriger. 

— Cela se peut, cela se peut, lui dit Chân-taï ; seulement 

les eunuques du palais sont restés en bas, et attendent 

pour aller rendre compte de leur commission. Je craindrais 

que vous n’y missiez du retard. 

— Quand on obéit à un décret, dit Ling-kiang-sioué, 

comment oserait-on y mettre du retard et de la négli-

gence ? 

Dans ce moment, les tables du pavillon étaient couvertes de 

pinceaux et de papier. Ling-kiang-sioué saisit aussitôt un 

pinceau, déploya une feuille de papier, et sans prendre la peine 

de réfléchir, elle écrivit en laissant courir son pinceau. On voyait 

son poignet se mouvoir comme le vent et l’encre se répandre 
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comme la pluie. Pendant que sa main s’élevait et descendait en 

écrivant de droite à gauche, on entendait crier le papier. 

Quand Chân-taï l’eût vue manier ainsi le pinceau, elle en fut 

charmée d’avance et prit un visage épanoui. Dès que sa 

composition fut achevée, elle la prit et lut ce qui suit : 

PREMIÈRE FEUILLE. 

 Sujet. — Le phénix est venu en voltigeant avec grâce. 

Depuis qu’il a chanté sur le mont Ki-chân, on n’a plus 

entendu sa voix. 

Aujourd’hui, il est venu en voltigeant avec grâce, et nous 

présage une paix profonde. 

Ne croyez pas que ce divin oiseau puisse produire lui-

même ses cinq couleurs. 

Il les doit au fils du ciel, et étale ainsi sa grâce et son 

éclat. p.252  

DEUXIÈME FEUILLE. 

 Sujet. — Le fleuve jaune est devenu limpide. 

Lorsque la droite voie règne dans tout I’empire, on voit 

naître un saint homme. 

Le ciel, la terre, les montagnes et les rivières font éclater 

des merveilles. 

Débarrassé, aussi vite que la pensée, de la poussière et 

du limon qui troublaient les eaux, 

Le fleuve jaune, sur une étendue de dix mille li, est 

devenu limpide en un clin d’œil. 

TROISIÈME FEUILLE. 
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 Sujet. — Il est tombé une douce rosée. 

Quand les vapeurs d’en haut se sont unies à celles d’en 

bas, 

Elles ont produit les flots bienfaisants que versent le ciel 

et la terre. 

On n’a plus besoin de colonnes de cuivre pour puiser la 

rosée au milieu des nuages 1. 

En une seule nuit, les branches supérieures des pins se 

couvrent de dix mille perles. 

QUATRIÈME FEUILLE. 

Sujet. — Le Khi-lîn 2 est apparu. 

Depuis que les saints hommes occupaient le trône, on a 

vu passer des milliers d’automnes. p.253  

La vertu de notre saint empereur égale celle du ciel, elle 

n’a pas besoin de culture. 

Jadis, Ni-chân3  demanda (le Khi-lîn) sans jamais le voir paraître. 

Mais aujourd’hui il se promène avec les cerfs et les san-

gliers 4 au milieu du parc de Châng-lîn 1. 



1  L’empereur Wou-ti, de la dynastie des Hân, qui régna depuis l’an 140 

jusqu’à l’an 87 avant J. C., avait fait dresser deux colonnes de cuivre sur 

lesquelles on avait placé la statue d’un dieu, qui tenait sur la paume de sa 

main un bassin de cuivre pour recevoir la rosée. L’empereur buvait cette 

rosée après l’avoir mêlée avec de la poussière de jade. (Notes du poème 

intitulé :  Si-tou-fou, dans le recueil  Wén-siouên.) 

2 Animal fabuleux dont l’apparition annonçait, dit-on, l’avènement d’un prince 

vertueux. 

3 Confucius. 

4 Littéralement : et les porcs. 
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Après avoir fini de lire, Chân-taï fut transportée de joie et 

d’admiration. 

— Mademoiselle, s’écria-t-elle en frappant sur la table, 

vous avez un talent divin, un pinceau divin ! Moi, Chân-taï, 

j’avais des yeux et je n’ai pas su vous connaître. Je suis 

bien coupable ! 

A ces mots, elle descendit de son siège et voulut saluer Ling-

kiang-sioué en se prosternant jusqu’à terre, mais celle-ci, 

l’arrêtant :  

— Mademoiselle, lui dit-elle, je vous prie d’achever 

(l’exécution du) décret impérial ; vous aurez tout le temps 

ensuite de m’offrir vos civilités. 

— Vous avez raison, lui dit Chân-taï en faisant un signe de 

tête ; et aussitôt elle resta droite, sans bouger ; puis elle 

prit des feuilles de papier ornées de dragons et se disposa 

à écrire. 

— Je crains, dit Ling-kiang-sioué, que mes expressions 

vulgaires ne méritent point d’être mises sous les yeux de 

p.254  l’empereur. Maintenant, mademoiselle, il faut encore 

que vous composiez aussi à votre tour ; si par hasard 

mademoiselle fait usage de mes vers, il sera nécessaire 

qu’elle les corrige et les polisse. 



1  Nom d’un parc impérial. Il était situé dans l’intérieur de la ville de Tchang-

’an. Dans l’antiquité, il avait été établi par Thsîn-chi-hoang-ti. L’empereur 

Wou-ti, de la dynastie des Hân, l’avait considérablement agrandi. 

On remarquera que, bien que l’empereur dont il s’agit résidât à Pé-king, 

l’auteur affecte de le placer dans la ville de Tchang-’ân, qui fut la capitale de 

le Chine sous les Thsîn, les Hân et les Thang. Tchang-’ân était situé dans la 

province actuelle du Chên-si. 
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— Mademoiselle, repartit Chân-taï, en célébrant l’empereur 

suivant les sujets prescrits, vous avez porté jusqu’à la 

perfection la grâce et la beauté du style. Quand on 

suspendrait vos vers aux portes du royaume, en 

promettant mille onces d’argent, personne n’y pourrait 

changer un seul mot 1 . Comment votre petite sœur 2  

oserait-elle   mettre du fumier sur la tête divine du 

 Bouddha 3 ? 

Soudain, elle déploya quatre feuilles de papier ornées de 

dragons, et écrivit sur chaque d’une manière différente, savoir : 

en caractères réguliers, cursifs, en écriture  Li 4 et antique. Après avoir fini, elle écrivit rapidement un court rapport pour rendre 

compte à l’empereur de l’exécution de son décret. 

p.255  Ling-kiang-sioué, qui se trouvait près d’elle, l’ayant vue 

manier le pinceau en se jouant, se regarda secrètement comme 

vaincue. Mais à peine la réponse du décret était-elle expédiée, 

qu’on vint annoncer tout à coup l’arrivée d’un nouveau décret. 

Chân-taï descendit une seconde fois de son pavillon pour aller le 

recevoir. Dès qu’elle y eut jeté les yeux, elle vit que l’empereur 



1  Il y a ici une allusion historique. Liu-pou-wéï ordonna un jour à divers 

lettrés, qui étaient ses hôtes, de publier tout ce qu’ils avaient appris, sous 

forme d’une petite encyclopédie littéraire, qu’il intitula :  Liu-chi-tch’un-t’sieou. 

Il la déposa à la porte du marché de Hiên-yang, et suspendit au-dessus un 

sac de mille onces d’argent. Il invita (au moyen d’une inscription) les princes 

feudataires, les lettrés voyageurs et les étrangers à examiner ce recueil, 

ajoutant qu’il donnerait cette somme à quiconque pourrait y ajouter ou en 

retrancher un seul mot. ( Sse-ki, biographe de Liu-pou-wéï.) Il existe un 

dictionnaire classique, en quatorze cahiers, intitule :  Hiouen-kin-tseu-weï, « le Dictionnaire des onces d’argent suspendues » pour dire : « Dictionnaire 

parfait qui n’est susceptible ni d’augmentation ni de retranchement. » 

2 C’est-à-dire : moi, Chân-taï. 

3 C’est-à-dire : ajouter des vers détestables aux vers charmants que vous 

avez composés. 

4 En écriture de bureau. L’adjectif manque en français. 
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lui ordonnait de célébrer, en une seule pièce de vers, les 

charmes du printemps qui règne dans les trente-six palais. 

Chân-taï prit le décret, et, étant montée dans le pavillon, elle le 

fit voir à Ling-kiang-sioué, qui lui dit :  

— Si votre servante tenait encore le pinceau, qu’en 

pensez-vous ? 

— Tout à l’heure, reprit Chân-taï, je désirais recevoir vos 

excellentes leçons ; voilà pourquoi j’ai osé vous donner 

cette peine. Mais maintenant que je reconnais de tout mon 

cœur votre supériorité, comment oserais-je vous fatiguer 

une seconde fois ? Permettez à votre petite sœur 1   de montrer son ignorance et de vous demander des leçons. 

A ces mots, elle déploya une feuille de papier ornée de 

dragons, et y écrivit directement sans faire de brouillon. En peu 

d’instants, elle acheva la pièce suivante : 

VERS SUR LE PRINTEMPS QUI RÈGNE 

DANS LES TRENTE-SIX PALAIS. 

Grâce aux bienfaits de l’empereur, il n’est nul endroit où 

le printemps ne répande ses charmes. 

Qu’est il besoin de parler de l’éclat du soleil et de la une 

qui brillent dans les mystérieux palais ? p.256  

Un souffle heureux circule partout, et la droite voie règne 

dans le monde. 

Rien n’arrête les douces haleines du printemps ; pour lui, 

la terre n’a point de bornes. 



1 C’est-à-dire: à moi, Chân-taï. 
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Les saules qui bordent les chemins offrent tous la même 

couleur verdoyante. 

Dans toutes les cours, les poiriers répandent à la fois 

leurs fleurs et leurs parfums, 

Dans chaque palais, on a offert dix fois le vin de la longé-

vité. 

Dans un même moment, on a versé trois cent soixante 1 

tasses de printemps. 

Chân-taï ayant fini d’écrire, présenta sa composition à Ling-

kiang-sioué et la mit sous ses yeux. 

— Mademoiselle, lui dit-elle, j’ai répondu dans un style 

négligé à l’ordre de l’empereur. Je vous en prie, ne vous 

moquez pas de moi. 

— Me trouvant à vos côtés, dit Ling-kiang-sioué, j’ai 

parfaitement vu votre pièce de vers ; votre servante n’a 

pas besoin de la lire. Vous maniez le pinceau avec tant 

d’habileté, vous combinez vos pensées avec tant de 

finesse, que toutes vos expressions ont une grâce céleste 

et que tous vos caractères excitent l’admiration. En vérité, 

vous avez un talent divin 2 ! Notre saint empereur avait bien raison de vous honorer de sa faveur. Votre servante a 

eu tout à l’heure la témérité de composer à votre place ; 

elle s’en repent trop tard, et elle craint que Sa Majesté ne 



1 Il y a dans le texte  trois cent six, mais comme on verse dix tasses de vin dans chacun des trente-six palais, leur multiple donne  trois cent soixante. Le vers  aurait  eu  une  syllabe  de  trop,  si  l’on  eût  ajouté   dix après  six, le mot soixante s’écrivant en chinois par  lou-chi (six-dix ou six fois dix). 

2 Littéralement : vous êtes une personne du ciel. 
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lui p.257 inflige un châtiment sévère : comment pourrait-elle 

y échapper ? 

— Mademoiselle, reprit Chân-taï en riant, vous n’avez pas 

besoin de vous rabaisser ainsi. 

Tout en parlant, elle prit ses vers, et après les avoir placés sous 

une enveloppe soigneusement cachetée, elle les fit remettre aux 

eunuques du palais pour qu’ils les présentassent à l’empereur. 

Ensuite elle vint saluer Ling-kiang-sioué  

— Votre petite sœur 1 , dit-elle, ayant obtenu, par suite d’une erreur, l’amitié de Sa Majesté, a acquis le faible éclat 

d’une vaine réputation ; aussitôt, sans calculer ses forces, 

elle s’est follement glorifiée et agrandie à ses propre yeux, 

et s’est imaginée qu’elle n’avait point d’égale dans tout 

l’empire. Elle ignorait, mademoiselle, que vous fussiez une 

immortelle descendue sur la terre, et c’est pour cela qu’elle 

vous a traitée comme une personne ordinaire. Mais lorsque, 

tout à l’heure, elle vous a vue manier le pinceau, elle a 

reconnu soudain que parmi les femmes vous êtes un vrai 

Li-thaï-pé 2 ; de sorte que votre petite sœur a été remplie à la fois de confusion et de repentir, et que tout son corps 

en a été inondé de sueur. Permettez à votre petite sœur 

d’apporter des verges 3  et de p.258  demander son 



1 C’est-à-dire : moi, Chân-taï. 

2 Li-thaï-pé, nom du plus célèbre poète de la Chine. 

3 Allusion à Liên-po, général du roi de Tchao, qui fut longtemps en rivalité 

avec le premier ministre, nommé Siang-jou. Oubliant ses injures particulières 

pour ne songer qu’aux dangers du royaume, il découvrit ses épaules, et 

portant lui-même un paquet de verges, il alla à sa porte pour lui demander 

son châtiment. Depuis ce moment, ils devinrent amis à la vie et à la mort. 

( Yeou-hio-kou-sse-tsin-youen, liv. III, fol. 15.) 
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châtiment 

; cependant elle espère que mademoiselle 

daignera lui faire grâce. 

— Votre servante, reprit Ling-kiang-sioué, n’est qu’une 

villageoise de la condition la plus infime. Ayant été achetée 

et offerte, elle s’estime heureuse de l’accueil honorable 

qu’elle a reçu 1. Si après avoir traversé le vaste océan, elle vantait encore les rivières ; si après avoir contemplé le 

mont Ou-chân 2 , elle louait encore les nuages, ne 

deviendrait-elle pas dans l’avenir la risée de tous les 

grands esprits ? Si mademoiselle ne me repousse point, 

quand même elle me reléguerait au nombre des robes 

bleues 3, ce serait encore trop d’honneur pour moi. Comment oserais-je souffrir qu’on m’honore comme un hôte ? 

— Il est bien difficile, repartit Chân-taï, de former des 

liaisons littéraires. Maintenant, j’ai eu le bonheur d’entrer 

en rapports avec vous 

; cela peut s’appeler une 

merveilleuse rencontre. Qu’est-il besoin de tenir un si 

humble langage ? 

Ling-kiang-sioué, ne pouvant refuser plus longtemps, se vit 

obligée de lui offrir les salutations usitées entre p.259 l’hôte et le 

maître. Cette cérémonie achevée, elles s’assirent chacune à part, 



1 Le texte chinois présentait ici une grande difficulté. En voici le sens littéral : Par hasard, du vol de Fang et de Yu, je me réjouis (je me réjouis d’avoir volé 

jusqu’au sommet des arbres Fang et Yu) ; c’est-à-dire : je suis heureuse 

d’avoir obtenu quelque élévation, d’avoir reçu un accueil honorable. Le poète 

Thou-fou fait dire à un faucon : « Dans mon vol hardi, j’effleure la voûte du 

ciel ; j’en suis fier et heureux. Je n’ai rien de commun avec Fang et Yu, c’est-

à-dire avec ces faibles oiseaux, qui peuvent à peine s’élever jusqu’au sommet 

de ces arbres. » 

2 Montagne qui, suivant les poètes, est habitée par des déesses. 

3 C’est-à-dire : quand elle me ferait descendre à la condition d’une servante. 
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et les servantes leur apportèrent le thé. Chân-taï prit alors la 

parole :  

— Mademoiselle, lui demanda-t-elle, avec un talent aussi 

éminent que le vôtre, comment n’êtes-vous pas déjà 

fiancée à un docteur ? comment se fait-il que vous soyez 

restée dans une condition aussi abjecte ? 

— Votre humble servante, lui répandit Ling-kiang-sioué, 

ayant eu le malheur de perdre sa mère dans son enfance, 

elle n’a eu personne pour l’instruire. D’un autre côté, mon 

père, qui avait pour moi une affection aveugle, me laissait 

faire toutes mes volontés. Ajoutez à cela que, fière d’un 

faible talent littéraire, je ne promettais pas ma main à la 

légère. Je disais habituellement à mon père que je ne 

ferais attention ni à la noblesse, ni à l’obscurité du rang, ni 

à la beauté, ni à la laideur, et que j’étais absolument 

décidée à n’épouser 1 qu’un homme dont le talent pût aller de pair avec le mien. Avant-hier, mon père, ayant 

découvert un certain Song, dont les compositions 

poétiques faisaient grand bruit dans le monde, il s’imagina 

que c’était un homme de talent, et l’invita à venir 

composer avec moi. Mais, à notre grande surprise, il 

n’avait qu’une fausse réputation et ne possédait pas un 

atome de vrai savoir. Votre servante l’ayant accablé de 

sarcasmes et de railleries, il s’est trouvé couvert de honte. 

Voilà pourquoi il s’est servi exprès de l’autorité du préfet 

Téou pour me ravaler jusqu’à la condition de p.260 servante. 



1  Date le texte, l’idée de « prendre un époux » est exprimée par Kie-li, 

attacher un sachet d’odeur (à sa ceinture). 
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Je me comparais au précieux bois de thong 1 qu’on brûla jadis au foyer de la cuisine. Aurais-je pu prévoir que 

mademoiselle, par amour du talent, me témoignerait une 

bienveillance excessive ? En vérité, mon malheur même a 

été la source de mon bonheur. 

— Le nommé Song, reprit Chân-taï, ne serait-il pas Song-

sîn ? 

— C’est justement lui, répondit Ling-kiang-sioué. 

— Lorsqu’il était à la capitale, reprit Chân-taï, il avait 

débité une foule de méchancetés contre votre petite 

sœur  2 .  Heureusement qu’elle avait de l’esprit dans le poignet et au bout des doigts 3, et ne se laissa pas vaincre. 

« Quelque temps après, l’empereur ayant appris tous les 

détails des hostilités qu’il m’avait suscitées, le condamna à 

recevoir quarante coups de bâton, et le fit reconduire dans son 

village par la gendarmerie. Après avoir échappé à une mort 

certaine, comment n’a-t-il pas su se repentir et changer de 

conduite ? Comment a-t-il pu agir envers p.261  vous d’une 

manière aussi odieuse ? Vraiment c’est un misérable ! Demain, 



1 Sterculia tomentosa (Hoffmann). Cet arbre donne un vernis très estimé, et 

on se sert de son bois pour fabriquer des instruments de musique. Il y ici une 

allusion à un homme du royaume de Ou, qui brûla un jour un tronc de thong 

pour faire la cuisine. Thsaï-pe-kiaï ayant entendu le craquement du bois qui 

brûlait, s’écria : « Voilà un bois excellent ! » Il demanda le reste, le ratissa et en fit une guitare qui rendait des sons harmonieux ; mais l’extrémité de cet 

instrument était encore noircie par le feu. Par suite de cette circonstance, il 

l’appela :  Tsiao-weï-kîn, « la guitare dont la queue est noircie par le feu, » et, depuis, cette expression est devenue un des noms poétiques de la guitare. 

( Yeou-hio-kou-sse-tsin-youen, liv. V, fol. 24.) 

2 C’est-à-dire contre moi, Chân-taï. 

3 C’est-à-dire qu’elle excellait par son talent littéraire. Les Chinois se servent 

du pinceau, qu’ils tiennent droit, en combinant les mouvements du poignet et 

des doigts. 
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j’en instruirai mon père ; je ne serai contente que lorsqu’il l’aura 

fait saisir et châtier rudement. 

— La conduite de Song-sîn est sans doute odieuse, reprit 

Ling-kiang-sioué, mais comme j’étais dans une condition 

pauvre et obscure 1 , sans sa méchanceté, comment 

aurais-je pu entrer en relations avec mademoiselle, qui 

semble une divinité descendue du ciel ? D’après ces 

considérations, quoique Song-sîn soit le principal coupable, 

il est en même temps la première cause de mon bonheur. 

— Vous oubliez sa méchanceté, reprit Chân-taï en riant, 

pour parler au contraire du service qu’il vous a rendu. On 

voit par là que votre cœur est rempli d’humanité et 

d’indulgence. Seulement, puisque vous voilà venue, quels 

sont maintenant vos projets 

? Voulez-vous vous en 

retourner ou rester quelque temps à la capitale pour y 

acquérir, par votre talent supérieur, une brillante 

réputation. 

— Au premier abord, répondit Ling-kiang-sioué, vous 

m’avez fait l’accueil le plus affectueux ; quand je serais 

aussi insensible qu’une plante ou un arbre, comment 

oserais-je ne pas vous parler à cœur ouvert ? Quoique 

votre humble servante eût été ravalée par Song-sîn, p.262 

cependant lorsqu’elle parut devant le préfet Téou, elle l’a-

postropha d’un ton menaçant, de sorte que, redoutant 



1 Littéralement : (votre humble servante)  P’ong-Mao-épine-toile, c’est-à-dire dont les cheveux étaient en désordre comme la plante  P’ong  et  le  roseau 

appelé  Mao, qui avait une longue épine pour aiguille de tête, et portait de la toile pour vêtement. Le poète Sou-ché, se moquant de Lieou-pe-lun, qui était 

ivre, compara ses cheveux en désordre à la plante  P’ong et au roseau appelé Mao. ( Peï-wen-yun-fou, liv. XVIII, fol. 33.) (Voyez page 244, note 3.) 291 
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quelque malheur pour lui-même, il voulut s’arrêter au 

milieu de son projet. Mais, me dis-je en moi-même, mon 

père est un obscur villageois qui connaît bien peu de 

monde. Quiconque n’a pas contemplé les sommets sour-

cilleux de Hiao et de Hân 1, ne peut se figurer la majesté de l’empereur. C’est pourquoi, changeant de langage, je le 

consolai par de douces paroles, et je pus l’engager à me 

faire conduire ici. Maintenant que je suis arrivée dans cet 

hôtel, et qu’en outre j’ai eu le bonheur de recevoir de vous 

l’accueil le plus bienveillant, voici le moment de prendre de 

l’assurance et du courage 2 . Comment oserais-je 

m’attacher aux étroites pratiques de la piété filiale, et 

prendre les airs d’une petite fille qui brûle de retourner à la 

maison paternelle ? 

A ces mots, Chân-taï fut ravie de joie et battit des mains. 

— C’est le langage des héros, s’écria-t-elle, on ne saurait 

le considérer comme celui d’une jeune fille. 

Elle ordonna alors aux servantes de préparer du vin pour  laver la 

 poussière 1 de son hôte. 

— Lorsque j’ai approché le premier ministre et sa p.263 

digne épouse, dit Ling-kiang-sioué, comme j’étais nou-

vellement venue, j’ai craint qu’ils ne voulussent m’écraser 



1 Ces deux mots sont l’abréviation des noms de deux montagnes célèbres de 

la province du Ho-nân, savoir : 1° de Hiao-kouân, montagne d’une hauteur 

prodigieuse, située, suivant la géographie Kouo-ti-tchi, à vingt li (deux lieues) 

au nord-ouest du district de Yong-ning, dans l’arrondissement de Lo-tcheou ; 

2° de Hân-kou-kouân, montagne située dans l’arrondissement de Ling-p’ao, 

dépendant du département de Chên-tcheou. 

2 Littéralement : dresser mes sourcils et respirer fortement. 
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par leur opulence et leur noblesse. C’est pourquoi je me 

suis enorgueillie dans ma pauvreté et ma roture, et je ne 

les ai pas salués une fois. Mais comme j’ai été assez 

heureuse pour que mademoiselle me montrât, par erreur, 

une excessive amitié, et que, loin de me faire sentir son 

opulence et sa noblesse, elle m’a accueillie au contraire de 

la manière la plus honorable et m’a montré les plus grands 

égards, quand j’aurais cent bouches, je ne pourrais 

excuser la faute que j’ai commise en les traitant, malgré 

ma pauvreté et la bassesse de ma condition, d’une 

manière fière et hautaine. Je vous supplie, mademoiselle, 

de me conduire d’abord devant le Thaï-chi (le premier mi-

nistre) et sa noble épouse ; je veux me prosterner devant 

eux et leur demander le châtiment que j’ai mérité. Après 

quoi, , j’oserai recevoir vos leçons. 

— Mon respectable père et ma tendre mère, repartit Chân-

taï, ne vous connaissant pas à fond dès le moment de 

votre arrivée, n’ont pu s’empêcher de vous traiter d’une 

manière hautaine. Ils ont commis tous deux une faute que 

vous devez oublier. Seulement l’hôte et le maître ne 

peuvent manquer de se rendre mutuellement les civilités 

prescrites. 

A ces mots, elle se leva et pria Ling-kiang-sioué de se placer 

à sa gauche ; puis elles entrèrent l’une à côté de l’autre. 

En ce moment, Chân-hiên-jîn et sa noble épouse, ayant 

appris que Ling-kiang-sioué avait composé des vers à la place de 



1 Cette locution est consacrée pour dire : offrir des rafraîchissements à un 

voyageur. 
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leur fille, pour les merveilleuses peintures p.264  relatives aux 

saints empereurs, étaient occupés à en causer tranquillement 

dans le salon intérieur. Soudain, on vint leur annoncer que 

mademoiselle venait en compagnie de Ling-kiang-sioué pour leur 

rendre visite. Chân-hiên-jîn et sa noble épouse vinrent au-

devant d’elles d’un air épanoui. 

— Chère enfant, dit-il à sa fille, j’ai appris que 

mademoiselle Ling est réellement douée d’un rare talent. A 

en juger par son langage et ses manières distinguées, elle 

me paraît fort différente des autres jeunes filles. 

— Le talent de mademoiselle Ling, reprit Chân-taï, est 

vraiment supérieur au mien. Aussi l’ai-je priée de daigner 

être ma compagne dans l’appartement intérieur, afin que 

je pusse profiter de ses leçons 1. En ce moment, elle vient exprès pour saluer mon père et ma mère. 

— Les relations mutuelles de deux amies, repartit Chân-

hiên-jîn, sont loin d’être aussi intimes que celles de deux 

sœurs. 

— Il est sans doute charmant, dit Chân-taï, de se traiter 

comme des sœurs ; seulement mademoiselle Ling a assez 

de talent et de beauté pour acquérir d’elle-même une 

brillante réputation. Si nous nous lions ensemble à titre de 

sœurs, elle sera obligée d’adopter le nom de Chân, et 

lorsque plus tard elle aura obtenu une éclatante 

renommée, on ne manquera pas de dire qu’elle le doit à 



1 En chinois : pour recevoir l’avantage d’être  taillée et  polie (allusion aux procédés d’un lapidaire). 
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ma protection. Conviendrait-il de cacher sous le voile d’un 

honneur inutile l’éclat de son mérite p.265 personnel ? Après 

de mûres réflexions, je pense qu’il vaut mieux la traiter 

comme une compagne et une amie. 

— Ma fille, reprit Chân-hiên-jîn en faisant plusieurs signes 

de tête, votre raisonnement est parfaitement juste. 

A ces mots, Ling-kiang-sioué offrit à Chân-hiên-jîn et à sa 

noble épouse les révérences prescrites aux enfants d’une même 

famille. A peine avait-elle achevé ces salutations que le ministre 

voulut l’inviter à prendre le thé pour causer avec elle ; mais, tout 

à coup, on annonça du dehors que l’empereur venait de rendre 

un nouveau décret. Chân-taï sortit précipitamment pour le 

recevoir. 

Par suite de ce décret, j’aurai bien des événements à raconter. 

Une belle femme d’un rang élevé acquiert de la réputation, et 

une personne d’une basse condition voit augmenter sa gloire. 

Si vous ignorez ce que disait ce décret impérial, écoutez un 

moment, je vais vous conter cela en détail dans le chapitre 

suivant. 



@
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CHAPITRE IX 

P’ING-JOU-HENG TRAITE TCHANG-IN 

AVEC HAUTEUR 1

@

p.266  Ling-kiang-sioué venait justement de présenter ses 

respects à Chân-hiên-jîn et à Lo, sa noble épouse, qui l’avaient 

fait rester pour prendre le thé et causer ensemble, lorsque 

soudain on annonça que l’empereur venait de rendre un décret. 

Chân-taï courut en toute hâte au pavillon du pied de jade, et 

reçut à genoux le saint décret. L’ayant ouvert, elle y lut les 

lignes suivantes tracées avec le pinceau impérial : 

« J’ai vu les vers qui accompagnent les peintures des 

quatre merveilles ; la forme est noble et correcte et les 

idées ont une grâce infinie. Bien que vous soyiez une jeune 

fille, vous avez le caractère élevé du premier ministre. 

Vous méritez les plus grands éloges. Par une faveur 

spéciale, je vous donne quatre pièces de soie de couleur 

éclatante, et ornées de mille merveilles, pour honorer 

votre pinceau. Dans les vers sur les  trente-six  p.267  palais, 

la description des bienfaits de l’empereur est d’un bout à 

l’autre aussi brillante qu’une peinture. Chaque caractère 

excite l’admiration. Les passages où vous dites : «  Le ciel 

 fait fleurir la droite voie ; »  «  La terre n’a point de 

 bornes, » sont encore plus admirables. Je vous donne en 
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outre trente-six bouteilles du vin impérial, pour remplir les 

tasses du printemps. Peut-être montrerai-je par là ma 

juste impartialité. » DÉCRET SPÉCIAL. 

Après avoir fini de lire, Chân-taï pria aussitôt Ling-kiang-sioué 

de se prosterner avec elle. Ses actions de grâces terminées, elle 

adressa de suite à l’empereur une courte requête qui était ainsi 

conçue : 

« Chân-taï, votre humble sujette, vous présente avec 

respect ce rapport pour rétablir le vrai talent dans ses 

droits, et empêcher que vous ne prodiguiez en vain vos 

augustes bienfaits. Les vers sur les trente-six palais ont 

été composés par Chân-taï, votre humble sujette. Ayant eu 

le bonheur d’obtenir pour récompense trente-six bouteilles 

du vin impérial, elle vous remercie humblement de ce 

bienfait. Mais les quatre pièces de vers sur les 

merveilleuses peintures relatives aux saints empereurs, 

sont réellement d’une jeune fille, nominée Ling-kiang-sioué, 

qui les a composés à ma place. Aujourd’hui, Votre Majesté 

ayant été charmée de ces vers m’a accordé, par une 

faveur spéciale, des pièces de soie de couleur éclatante. 

Votre sujette Chân-taï n’oserait étouffer le talent des 

autres pour les frustrer de vos augustes faveurs 2 .  p.268 

Pénétrée de respect, j’ai invité Ling-kiang-sioué à se 

tourner du côté du palais, et à vous remercier avec moi de 

vos bienfaits. Outre ma lettre d’actions de grâces, j’ai 



1 Voici le sens complet du titre, que j’ai été obligé d’abréger : s’étant mépris 

dans la rencontre qu’il avait faite (P’ing-jou-heng), au moyen de son talent, 

traite Tchang-în avec hauteur. 

2 Mot à mot : pour rendre inutiles ou sans effet vos saints bienfaits. 
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voulu vous adresser là-dessus un rapport exprès. Je sup-

plie humblement votre auguste bonté de rétablir le vrai 

talent dans ses droits. Ling-kiang-sioué a douze ans ; elle 

est fille de Ling-sîn, laboureur du district de Kiang-tou-hiên, 

dans le département de Yang-tchéou : son talent littéraire 

est supérieur à celui de Chân-taï, votre humble sujette. Si 

Votre Majesté rendait un décret pour qu’elle fit une 

composition, elle serait certainement digne d’arrêter vos 

regards. Mais comme cette jeune fille est issue d’une 

famille pauvre et obscure, il serait difficile qu’elle exécutât 

ce décret. Je supplie humblement Votre Majesté de daigner 

conférer à son père le titre d’une charge fictive pour 

l’entourer de considération. Alors, sans être noble, Ling-

kiang-sioué deviendra naturellement noble. Comme c’est 

moi qui vous ai adressé cette demande, je tremble et je 

frissonne de crainte en attendant votre décret. » 

Après avoir fini d’écrire ce rapport, elle le cacheta avec soin, 

et le fit remettre aux eunuques pour qu’ils le présentassent à Sa 

Majesté. L’empereur l’ayant lu, en fut transporté de joie. « Est-il 

possible, s’écria-t-il, qu’il ait surgi encore une jeune fille de 

talent ? » Alors il approuva le rapport dans les termes suivants : 

« En lisant ce placet, j’ai vu que les vers sur les quatre 

merveilles ont été composés par Ling-kiang-sioué. Pour 

l’élégance du style et la beauté des pensées, elle peut 

vraiment aller de pair avec les coryphées de la littérature. 

p.269  Mais, comme elle appartient à une famille pauvre et 

obscure, je lui donne, pour le moment, le titre de Niu--

tchong-chou (littéralement : secrétaire femelle du palais), 
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afin de pouvoir l’interroger à loisir. Je donne en même 

temps à Ling-sîn, son père, le titre de Tchong-chou (se-

crétaire du palais), et l’honorable distinction de la ceinture 

et du bonnet de cérémonie. Si, plus tard, en vertu d’un 

décret, Ling-kiang-sioué fait quelque composition 

remarquable, je l’en récompenserai par une nouvelle 

promotion. 

Que le bureau compétent en soit informé. » 

A peine ce décret fut-il rendu, qu’on en reçut, dans l’hôtel de 

Chân, l’avis officiel. Chân-taï alla aussitôt offrir à Ling-kiang-

sioué ses félicitations. Celle-ci remercia, à plusieurs reprises, 

Chân-taï de la bienveillance avec laquelle elle l’avait 

recommandée. Dès ce moment, elles se lièrent mutuellement de 

la plus tendre affection. Tous les jours, elles se réunissaient dans 

l’hôtel. Tantôt elles regardaient les fleurs, et, chacune de son 

côté, les célébraient en vers ; tantôt elles contemplaient la lune 

et la prenaient pour le sujet de leur poésie. Assises ou couchées, 

elles ne se quittaient pas ; elles avaient l’une pour l’autre autant 

de respect que d’affection. Ling-kiang-sioué voyant qu’un décret 

impérial avait accordé à son père l’honneur de porter le bonnet 

et la ceinture, elle écrivit une lettre, la remit à son oncle, le 

bachelier Tching, et l’envoya dans sa famille pour porter cette 

heureuse nouvelle. 

Mais passons à un autre sujet. L’empereur voyant que deux 

jeunes filles de talent comme Chân-taï et p.270 Ling-kiang-sioué 

avaient surgi à la même époque, se livra secrètement à ses 

réflexions. « Eh quoi ! se dit-il, deux jeunes filles du gynécée, 

sans maîtres, sans amis, ont pu acquérir ce merveilleux talent, 
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tandis que parmi les hommes dont la lecture est l’occupation de 

tous les jours, je n’en vois pas un ou deux d’un mérite éminent 

qui puissent répondre à mes espérances ? Est-il possible que 

l’empire ne possède point d’hommes de talent ? Cela vient 

uniquement de ce que ceux qui sont dans une basse condition ne 

peuvent pénétrer jusqu’en haut, et que ceux qui occupent un 

rang supérieur ne savent pas chercher en bas. » Il était encore 

absorbé dans ses pensées, lorsque soudain il reçut un mémoire 

du ministère de la magistrature au sujet d’une place vacante. 

C’était celle de principal du collège de Nan-king. D’après l’ordre 

établi, on avait présenté au premier rang Wang-kouên, censeur 

de la province du Ho-nân, et au second rang Tchang-té-ming, 

censeur de la province du Chân-si, et l’on demandait à ce sujet 

la décision de l’empereur. Le fils du ciel nomma Wang-kouên et 

lui ordonna de venir se présenter devant lui. 

Wang-kouên ayant reçu ce décret, se hâta de se rendre à la 

cour. 

— Précédemment, lui dit l’empereur, j’ai publié plusieurs 

décrets pour qu’on cherchât des hommes d’un talent 

extraordinaire ; mais pas un seul n’a répondu à mon 

appel 1. Cela annonce une extrême négligence. Aujourd’hui, je vous donne une mission spéciale. Pour remplir mes 

intentions, il faut que vous fassiez les p.271 recherches les 

plus actives. Ne vous contentez pas de faire observer avec 

sévérité les règlements des concours. Je veux absolument 

que vous me trouviez des hommes d’un talent 

extraordinaire en poésie comme Li-thaï-pé et Sou-tong-



1 C’est-à-dire : on n’a pas trouvé un seul homme de talent. 
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po’ 1 ; c’est le seul moyen de ne point trahir mes vives espérances. Si vous trouvez de  tels  hommes,  je  vous 

permets de venir en tout temps me présenter votre rap-

port. Je vous accorderai une récompense hors de ligne. 

Mais si vous imitez la négligence des magistrats précé-

dents, je vous châtierai sans rémission. 

Wang-kouên, s’étant prosterné jusqu’à terre, reçut ce décret 

et se retira. Ce Wang-kouên était du département d’Ho-kiên-fou. 

L’empereur ayant signé lui-même sa nomination, il n’osa rester 

longtemps à la capitale. Il sortit aussitôt du palais et s’en revint 

dans sa famille. Comme on était alors dans le douzième mois, il 

passa chez lui la fin de l’année ; puis, au commencement de 

l’année suivante, il partit pour se rendre à son poste. Dès qu’il 

fut entré en fonctions, il se préoccupa vivement des ordres de 

l’empereur ; c’est pourquoi, à l’époque des examens, il lisait 

avec soin toutes les compositions, dans l’espoir de découvrir un 

ou deux hommes d’un talent extraordinaire, pour répondre au 

vœu de Sa Majesté. Mais, contre son attente, dans chaque 

examen, les concurrents n’avaient qu’un talent fort ordinaire, et 

il n’y en avait pas un seul qui s’élevât au-dessus de la foule et 

qui montrât une supériorité remarquable. Son âme en était 

remplie de p.272  chagrin et de crainte. Un jour qu’il était allé 

présider les examens de Song-kiang-fou 1,  il reçut la visite du préfet, nommé Yên-wên-ou, qui lui présenta une lettre. 

— C’est, lui dit-il, Son Excellence Tchang, le président du 

ministère de la magistrature, qui m’a chargé de vous la 



1 Poète célèbre qui florissait sous le règne de Ing-tsong, de la dynastie des 

Song, lequel monta sur le trône en l’an 1064. 
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remettre. Il désire que son noble fils Tchang-în obtienne le 

premier rang sur la liste des bacheliers de Hoa-ting-hiên 2. 

Wang-kouên ayant lu cette lettre, la remit à un des huissiers 

et lui dit :  

— Quand je serai sur le point de dresser la liste, ne 

manquez pas de me rappeler cette affaire. 

Après avoir achevé ces mots, il congédia le préfet Yên-wên-ou. 

« Si cette lettre venait d’une autre personne, se dit-il en lui-

même, je pourrais encore n’y faire aucune attention ; mais elle 

émane du président du ministère de la magistrature, qui tient 

dans ses mains mon élévation ou mon abaissement, ma gloire 

ou ma disgrâce. Comment oserais-je ne pas écouter cette petite 

demande ? » Puis, continuant à réfléchir : « L’empereur, dit-il, a 

rendu plusieurs décrets pour qu’on lui cherchât des hommes 

d’un véritable talent. Si je me laisse influencer par des 

considérations d’amitié ou d’intérêt, comment répondrai-je à ses 

vues ? Au reste, attendons la fin des examens ; nous verrons 

ensuite ce qu’il faut faire. 

Au bout de quelques jours, les examens de tout le dé-

partement furent achevés. Il ferma sa porte et se mit à p.273 

parcourir les compositions. Il tomba sur une copie qui 

véritablement paraissait couverte de perles, et qui brillait par 

l’élégance du style et la richesse des pensées. C’était une 

composition admirable. Wang-kouên frappa la table et se 

répandit en louanges infinies. « Aujourd’hui, s’écria-t-il, j’ai 



1 Nom d’un département et de son chef-lieu (province du Kiang-nân). 

2 Ville du troisième ordre, dans le département de Song-kiang-fou, qui fait 

partie de la province du Kiang-nân. 
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trouvé un homme d’un talent extraordinaire. » Alors, prenant 

son pinceau, il écrivit son nom en tête de la première classe. 

Mais à peine avait-il fini d’écrire, qu’un des huissiers vint lui dire :  

— Voici la lettre du président Tchang. Avant-hier, Votre 

Excellence me l’a confiée en m’ordonnant de la lui rappeler 

au moment où elle dresserait la liste du concours. Votre 

serviteur n’a pu s’empêcher de vous avertir. 

— C’est vrai, dit Wang-kouên, mais qu’y faire ? 

Après quelques recherches, il prit la composition de Tchang-în, 

et y ayant jeté les yeux, il trouva que c’était un esprit 

complètement bouché. Ne sachant quel parti prendre, il fit un 

effort sur lui-même et l’inscrivit au second rang. Le lendemain, il 

fit placarder une affiche qui annonçait l’époque où l’on devait 

proclamer solennellement les noms des élus. Au jour fixé, Wang, 

le président du concours, s’assit sur un fauteuil élevé, ayant à 

ses côtés les directeurs de chaque collège. Tous les élèves se 

tenaient au-dessous d’eux. On prit les compositions de chaque 

collège, et on les décacheta publiquement pour proclamer les 

noms. On décacheta d’abord les copies du collège de la ville 

départementale. Après quoi, un ouvrit celles du district de Hoa-

ting-hiên, et le premier nom qu’on proclama fut celui de Yên-pé-

hân. On vit alors sortir du milieu de la foule un jeune bachelier. 

Wang, le président du p.274  concours, l’ayant examiné avec 

attention, voici ce qu’il remarqua dans sa personne : 

Il commençait à réunir ses cheveux flottants et se trouvait dans la 

fleur de l’âge. 

Il était trop jeune pour prendre le bonnet viril ; ses cheveux 

descendaient déjà jusqu’à ses épaules. 
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A le voir de loin, lorsqu’il s’éloignait, il avait une tournure élégante et 

distinguée qui ne tenait point à la beauté de sa figure. 

Venait-il en se balançant avec légèreté, c’était un modèle de grâce. 

Le regardait-on d’un œil fixe, il semblait que les montagnes et les 

rivières lui eussent prêté tous leurs charmes. 

S’arrêtait-il en souriant, les branches chargées de fleurs n’osaient 

plus se croire belles. 

Ne le comparez pas à du jade ou à une perle ordinaire. Dans une 

existence antérieure, c’était certainement Li-tsing-liên 1. 

Ce jeune bachelier s’avança en face du président et fit un 

profond salut en disant :  présent.  

Wang-kouên voyant ses manières distinguées et son air de 

jeunesse, se sentit transporté de joie. 

— Est-ce bien vous, lui demanda-t-il, qui êtes Yên-pé-

hân ? 

— C’est moi-même, répondit-il. 

— Quel âge avez-vous maintenant ? lui demanda encore 

Wang-kouên. 

— J’ai seize ans, répondit Yên-pé-hân. 

— Depuis combien de temps êtes-vous entré au collège ? 

ajouta Wang kouên. 

— p.275 Depuis trois ans, lui dit Yên-pé-hân. 

— J’ai présidé successivement les concours, reprit Wang-

kouên, dans chaque ville de ce département, et je puis dire 

que les docteurs qui ont été reçus ne manquaient pas de 



1 C’est-à-dire : le célèbre poète Li-thaï-pé, surnommé  Tsing-liên (le Lotus bleu). 

304 

Les deux jeunes filles lettrées 

talent. Mais j’ai eu beau en chercher un seul qui s’élevât 

au-dessus de la foule et qui eût une supériorité 

remarquable, j’ai eu la douleur de ne pouvoir le trouver. 

Votre composition annonce des facultés éminentes qui sont 

un don du ciel. Vos pensées brillantes vous distinguent de 

la multitude. Votre pinceau se promène en tous sens, 

comme un dragon divin, avec une énergie invincible. Vous 

possédez vraiment un talent admirable. J’ai cru d’abord 

que c’était l’œuvre d’un vieux docteur ou d’un lettré mûri 

par les ans, et je ne pensais pas que vous fussiez si jeune ; 

j’en suis encore plus charmé. Mais j’ignore si vous avez 

réellement de l’instruction, ou si votre triomphe 

d’aujourd’hui a été l’effet du hasard. 

— L’illustre président, dit Yên-pé-hân, est trop bienveillant 

pour moi et m’accorde des louanges trop flatteuses ; mais 

ces petites compositions des concours ne suffisent pas 

pour faire briller le talent. Si Votre Excellence aime 

sincèrement le talent, qu’elle daigne me donner un pinceau 

et du papier ; quand elle me demanderait une romance, 

une chanson, une pièce de vers réguliers ou libres, un 

grand morceau de style ou une longue amplification, je 

pourrais les composer sur-le-champ sans désemparer 1 . 

p.276  Je vous jure que je ne ferais pas déshonneur à vos 

ordres. 





1  Littéralement :  étant à cheval. Allusion à Youên-hong qui, tout en 

voyageant à cheval, composa, sans quitter son pinceau, une proclamation de 

quatorze pages. L’expression  composer à cheval s’applique, comme éloge, 

aux personnes qui composent avec une grande rapidité. 
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Le président Wang fut ravi de ces paroles. 

— Aujourd’hui, lui dit-il, dans cette salle publique, j’ai à 

expédier beaucoup d’affaires ; je n’ai pas le temps de 

m’occuper de cela. Pour le moment, je vous prie d’attendre. 

Il proclama ensuite le nom de celui qui avait le second rang ; 

c’était Tchang-în. On vit alors s’avancer un homme qui avait une 

grosse tête, de larges oreilles et la figure couverte d’une courte 

barbe ; de plus, il était petit de taille et fort laid. Dès qu’il fut 

arrivé en face du président :  

— C’est donc vous, lui demanda Wang, qui êtes Tchang-în ? 

— Tchang, le président actuel du ministère de la ma-

gistrature, est justement mon père, répondit Tchang-în. 

Wang-kouên, le voyant parler d’une manière si peu 

convenable, se dispensa de l’interroger une seconde fois. Il lui 

donna, ainsi qu’à Yên-pé-hân, trois tasses de vin, mit dans leurs 

cheveux un bouquet de fleurs, couvrit leurs épaules d’une robe 

de soie ronge, et après leur avoir donné, pour récompense, un 

paquet d’onces d’argent, il les fit reconduire en pompe au son 

des instruments de musique. 

Nous laisserons le président proclamer le troisième candidat 

et terminer les affaires de cette solennité. 

Yên-pé-hân et Tchang-în étant sortis ensemble en grande 

pompe, le long de la route, tout le monde vantait la beauté du 

premier, et se moquait de la laideur du second. Or, quoique Yên-

pé-hân fut doué d’un véritable talent, il appartenait à une 

ancienne famille de magistrats ; son père avait été président de 

la cour des inspecteurs p.277  généraux, et, deux fois, il avait 
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présidé le concours pour le doctorat. Quoique son père ne fût 

plus du monde, parmi ses disciples et ses anciens collègues il y 

avait encore un nombre infini de fonctionnaires qui occupaient 

de hautes places à la cour. Sa famille était immensément riche. 

Ce jour-la, dès qu’il fut revenu chez lui en grande pompe, sa 

maison se remplit bientôt d’amis qui accouraient pour le féliciter. 

Yên-pé-hân fit préparer un repas et les traita d’une manière 

splendide. Yên-pé-hân, malgré son extrême jeunesse, n’avait 

pas de plus grand plaisir que de boire et de parler littérature. 

Chaque fois qu’il allait se promener, s’il apercevait un site 

charmant, il ne manquait jamais de composer des vers et de les 

écrire sur quelque mur. Tout le monde vantait son talent, mais, 

vu son extrême jeunesse, on craignait encore qu’il n’eût rien de 

réel. Cependant, lorsqu’on eut appris que le président du 

concours l’avait placé à la tête de la liste des bacheliers et l’avait 

comblé d’éloges, tout le monde crut à son mérite. Les personnes 

qui désiraient lier amitié avec lui pour boire ensemble et 

composer des vers, se succédaient tout le long du jour sans 

interruption. Quoique Yên-pé-hân répondit à leurs avances, il se 

désolait de ne pas trouver un seul homme d’un véritable talent 

avec qui il pût descendre dans l’arène 1 , afin de déployer librement les idées qu’il recélait dans son esprit. Un jour un de 

ses anciens amis, nommé Youên-în, vint soudain lui rendre visite 

pour voir ensemble les fleurs et se livrer au plaisir p.278 du vin. 

Yên-pé-hân se trouvant un peu échauffé par le vin, s’écria tout à 

coup en soupirant :  



1 Littéralement : à qui il pût tenir tête, avec l’étendard et le tambour. 
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— Ce n’est pas que votre jeune frère 1 veuille, dans un moment d’ivresse, se vanter à l’excès et s’exprimer avec 

une folle jactance ; mais quoique dans cette ville de Song-

kiang, et en dehors de la ville, on compte des centaines et 

des milliers d’hommes de lettres, on aurait beau en 

chercher un seul avec qui l’on pût causer un peu de 

littérature, il est bien certain qu’on ne le trouverait pas. 

— Monsieur le comte de Tsé 2, lui dit Youên-în en souriant, gardez-vous de mépriser ainsi tout l’empire. Ces jours 

derniers, j’ai rencontré, dans un certain lieu, un jeune ami 

qui est beau comme le jade et dont les yeux sont pleins de 

vivacité et d’éclat. Quand il tient un pinceau, il écrit des 

vers aussi aisément que s’il dispersait de la poussière ; 

autant que j’en puis juger, son talent littéraire n’est pas 

au-dessous du vôtre. Seulement, il est fier et hautain et 

regarde habituellement les autres avec un air de mépris 3. 

p.279 A ces mots, Yên-pé-hân fut rempli d’étonnement. 

— Si ce talent extraordinaire existe réellement, s’écria-t-il, 

pourquoi mon frère aîné (c’est-à-dire vous) ne me l’a-t-il 



1 C’est-à-dire : moi, Yên-pé-hân. 

2 Titre de Yên-pé-hân. 

3 Littéralement : il les regarde avec un œil blanc, c’est-à-dire : il leur montre 

le blanc des yeux. Cette locution signifie ordinairement « regarder de travers, 

regarder avec des yeux irrités. » L’opposé est : « regarder avec un œil noir, » 

pour dire : « regarder avec bienveillance. » Il y a ici une allusion à Youên-tsi, 

qui était un grand buveur, et avait cette double manière de regarder les 

personnes qui lui plaisaient ou qu’il avait prises en haine. Sa mère étant 

morte, Kao-hi vint lui offrir des consolations, mais il lui montra le blanc de ses 

yeux (le regarda de travers). Khang, frère cadet de Kao-hi, vint à son tour le 

trouver avec sa guitare et une cruche de vin. Il en fut enchanté, et lui montra 

ses prunelles noires de regarda avec une extrême bienveillance. 
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pas dit plus tôt ? Tout ce que je crains c’est que vous ne 

vous moquiez de moi. 

— Ce lettré existe certainement, reprit Youên-în ; com-

ment oserais-je me moquer de vous ? 

— Puisqu’il existe en effet, reprit Yên-pé-hân, dites-moi, je 

vous prie, son nom de famille et son petit nom ? 

— Son nom de famille est P’ing, répondit Youên-în ; il est 

le neveu de P’ing, du titre de Kiao-kouân 1. J’ai entendu dire qu’ayant un jour tenu tête au président du concours, il 

a renoncé à son grade de bachelier et est venu chercher 

un appui auprès de son oncle. Or, cet oncle est un lettré 

de la dernière médiocrité, et quoiqu’il vive à l’aide des 

revenus de son oncle, il a cherché un domicile séparé, à 

une dizaine de milles de la ville. Il se moque des gens de 

Song-kiang, qui n’ont pas un seul champion à lui opposer. 

Chaque jour, il parcourt seul les montagnes et les bords 

des rivières, n’ayant d’autre souci que de composer des 

poésies régulières ou des vers libres. Quoiqu’il soit d’une 

famille pauvre et obscure, il fait fi des princes, des comtes, 

des hauts dignitaires et des hommes riches et nobles, qui 

sont chamarrés d’or et couverts d’habits somptueux, et ne 

les regarde pas plus que de la terre ou de la poussière. 

— Votre jeune frère 2, repartit Yên-pé-hân, est lié avec son frère aîné (avec vous) de l’amitié la plus intime, et mon 

frère aîné sait que son jeune frère chérit le talent autant 

que sa propre vie. Puisqu’il existe un homme d’un talent 



1 Suivant Morrison, c’était un surintendant officiel des jeunes lettrés. 

2 C’est-à-dire : moi. 
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aussi extraordinaire, pourquoi ne pas l’inviter à venir me 

voir un moment ? 

— Ce personnage, repartit Youên-în, dit communément 

que dans les maisons des riches et des nobles il n’y a 

certainement nul homme de talent. Et comme il sait que 

vous appartenez à une famille de magistrats, comment 

daignerait-il venir à la légère ? 

— Tchéou-kong 1, dit Yên-pé-hân en riant, était le frère cadet de l’empereur Wou-wang, et la beauté de son talent 

lui mérita les louanges du saint homme (Confucius). Tseu-

kiên  2   était le fils du prince Tsao-mân, et cependant il s’illustra en improvisant des vers au bout de sept pas. 

Étaient-ce là des hommes pauvres et obscurs ? Pourquoi 

montre-t-il une telle partialité ? Je vous prie, monsieur, 

d’aller le voir demain et de lui rapporter mes paroles ; je 

suis sûr qu’il viendra avec joie. 

— Monsieur le comte de Tsé, lui dit Youên-în, puisque telle 

est votre résolution, je ne puis me dispenser d’aller lui 

faire une visite. 

Après cette conversation, les deux amis burent encore 

quelque temps et se séparèrent. 

Le lendemain, Youên-în sortit à pied en dehors de la ville et 

vint chercher P’ing-jou-heng. 

Or, P’ing-jou-heng, depuis qu’il avait rencontré, dans le pays 

de Wên-chang, Ling-kiang-sioué, qu’il avait vue p.281 s’embarquer 



1 Nom du fondateur de l’antique dynastie des Tchéou. 

2 Voyez p. 25, note 1 ; p. 181, note 1, et p. 234, note 3. 
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et disparaître en un clin d’œil, ne sachant où demander de ses 

nouvelles, il en était resté quelque temps malade dans son 

hôtellerie. Dans son embarras extrême, il se vit obligé d’aller 

trouver, à Song-kiang, son oncle P’ing-tchang, qui était un lettré 

fort médiocre. Quoiqu’il fit grand cas du talent de son neveu, 

l’entendant s’exprimer avec une vanité excessive, il ne cessait de 

lui adresser des remontrances. Pour échapper aux discours 

importuns de son oncle, P’ing-jou-heng se retira en dehors de la 

ville, afin de pouvoir, tout à son aise, lire et cultiver la poésie. Ce 

jour-là, il venait justement d’écrire une pièce de vers où il 

exprimait ses peines et les sentiments de son cœur. 

Cette pièce était ainsi conçue : 

A moins d’être un ami intime ou un proche parent, 

Qui est-ce qui sait jamais reconnaître à coup sûr les traits 

(d’un homme de mérite) ? 

J’ai beau étudier les anciens avec une sorte de rage 1, je ris de leur médiocrité. 

Celui qui rencontre dans ce siècle un accueil bienveillant, 

ne doit point languir dans l’indigence. 

J’ai renoncé à mes fiers dédains 2, et je porte à tout le monde la même affection. 

Je voudrais donner et recevoir tour à tour une aimable 

hospitalité sur une montagne verdoyante. 

Si mon espoir était déçu, je jetterais au feu mon pinceau 

et mon encrier, 



1 Littéralement : étudier à la mort ( sse-hio). 

2 Littéralement : j’ai renoncé à l’ œil blanc. Voyez p. 234, note 3. 



311 

Les deux jeunes filles lettrées 

Et je renoncerais à parler de littérature devant les 

hommes. 

P’ing-jou-heng ayant fini d’écrire, fit lui-même son p.282 propre 

éloge. « Quoique je possède un tel talent, se dit-il, je n’ai jamais 

rencontré une seule personne qui pût m’apprécier. Cependant, le 

monde est bien vaste. Comment se fait-il que de tels juges 

soient si rares ? » Puis, poursuivant ses réflexions : « Il n’y a, 

dit-il, qu’un homme de talent qui puisse reconnaître le talent, il 

faut donc qu’un autre ait lui-même du talent pour savoir que je 

suis un homme de talent. Et comme aujourd’hui, il n’y a pas, 

dans tout l’empire, un seul homme de talent, dites-moi un peu 

qui est-ce qui pourra reconnaître que je suis un homme de 

talent ? J’aurais donc tort d’en vouloir aux hommes de mon 

siècle. Mais cette Ling-kiang-sioué, que j’ai rencontrée 

dernièrement dans le temple de Mîn-tseu, du district de Wên-

tchang, et qui avait composé des vers, c’était réellement une fille 

de talent. Par malheur pour moi, à peine avais-je aperçu sa 

figure qu’elle a disparu sans que je pusse découvrir ses traces. 

Si elle se fût arrêtée un instant et que j’eusse pu composer des 

vers avec elle sur les mêmes rimes, j’aurais certainement trouvé 

en elle une personne capable de m’apprécier. Je me rappelle que 

le bateau que j’ai vu avant-hier était tout couvert de sceaux 

officiels, et que des employés de quelque tribunal marchaient à 

sa suite. Si elle n’appartenait pas à la famille d’un magistrat 

illustre, d’où viendrait un cortège aussi imposant ? Seulement, 

j’ai fait les recherches les plus actives parmi tous les 

fonctionnaires de l’État ; et dans la capitale, je n’ai pas trouvé 
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un seul magistrat éminent du nom de Ling. Je n’y comprends 

rien. » 

Il était justement agité de mille pensées confuses, lorsque, 

tout à coup, on vint lui annoncer la visite de p.283 Youên-în. De 

suite, il l’invita à entrer et lui offrit ses civilités. Après les 

questions d’usage 1, P’ing-jou-heng lui montra du doigt, sur le mur, les nouveaux vers qu’il venait de composer, et où il avait 

exprimé les peines et les sentiments de son cœur. 

Youên-în y ayant jeté les yeux, s’écria en souriant :  

— Monsieur  Tseu-tchi  2 , c’est trop fort que de dire que, dans tout l’empire, il n’y a pas un seul homme de talent. 

Ne vous formalisez pas si j’ose heurter votre opinion. Est-

ce que l’empire a jamais manqué d’hommes de talent ? 

Cette idée vient sans doute de ce que monsieur Tseu-tchi, 

vivant seul dans un coin obscur et n’ayant que des 

connaissances bornées, n’en a pas encore rencontré un 

seul ? 

— Il est bien vrai, reprit P’ing-jou-heng, que je vis seul, 

dans un coin obscur, et n’ai que des connaissances bor-

nées. Pour le moment, je demanderai à mon frère aîné 

Chi-kiao 3 s’il en a jamais rencontré quelques-uns. 

— Votre jeune frère, dit Youên-în, n’a pas voyagé bien loin, 

et il n’oserait parler témérairement des lettrés de l’empire. 



1 Littéralement : le froid et le chaud étant finis. Suivant le dictionnaire de 

Morrison (part. II, n°  3192), cette locution peut s’appliquer à différentes 

choses, par exemple : aux sentiments des visiteurs, aux nouvelles, aux 

compliments, etc. 

2 Surnom de P’ing-jou-heng. 

3 C’est-à-dire : à vous. Chi-kiao est le surnom de Youên-în. 

313 

Les deux jeunes filles lettrées 

Pour me borner à la ville de Song-kiang, je citerai le fils de 

Yên, le président de la cour des inspecteurs généraux ; 

Yên-pé-hân n’est-il pas un jeune homme de talent ? 

— Monsieur Chi-kiao, reprit P’ing-jou-heng, à quels signes 

avez-vous vu qu’il soit un homme de talent ? 

— p.284 Il a un air majestueux, dit Youên-în, comme l’arbre 

de jade qui se dresse devant les degrés ; il s’élève 

noblement au-dessus de la foule, comme l’oie solitaire qui 

plane au milieu des nuages. A la première vue, on lui 

reconnaît tous les dehors du talent. Je n’ai pas besoin 

d’insister davantage ; seulement, lorsqu’il écrit du  wén-

 tchang (de la prose élégante), on dirait qu’il n’a pas eu 

besoin de réfléchir. Compose-t-il des vers, il ne fait jamais 

de brouillon. Ses discours sont une source d’enseignement 

moral. Si on lui demande une chose, il en répond dix. Je 

ne saurais dire combien il possède au dedans de lui de 

talent et de savoir. Quand il manie le pinceau, on croirait 

voir le vol hardi du dragon et la danse gracieuse du phénix. 

Quand ses pensées se répandent sur le papier, on dirait 

une montagne qui s’écroule ou un fleuve qui déborde. 

Dans son élan impétueux, il balayerait devant lui mille 

soldats et dix mille coursiers. Cela serait-il possible s’il 

n’était doué d’un véritable talent ? Monsieur Tseu-tchi, 

puisque vous vous vantez d’être un homme de talent, 

pourquoi ne pas lutter une fois avec lui ? 
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P’ing-jou-heng avait écouté avec ravissement le discours de 

Youên-în ; de sorte que, soudain, un rayon de joie brilla sur sa 

figure. 

— Si la ville de Song-kiang, dit-il, possède un talent si 

extraordinaire, comment se fait-il que je n’en aie rien su ? 

— Vous êtes le seul qui ne le connaissiez pas, reprit 

Youên-în, mais ceux qui le connaissent sont extrêmement 

nombreux. Avant-hier, Wang, le président du concours 

général, l’a inscrit en tête de la liste des bacheliers p.285 et 

l’a comblé d’éloges et de félicitations. Ce jour-là, il l’a fait 

reconduire en pompe au son des instruments de musique. 

Il n’y avait personne qui ne fût rempli pour lui d’estime et 

d’admiration. 

— Si vous parlez du premier rang parmi les bacheliers, dit 

P’ing-jou-heng en riant, c’est quelque chose de fort 

ordinaire. Voyez un peu les fils de familles riches et nobles. 

Quel est celui qui n’obtient pas au concours le premier ou 

le second rang ? 

— Vous avez beau dire, reprit Youên-în, il a un vrai talent, 

fort différent de ce que se figurent les hommes. Puisque 

vous ne croyez pas ce que je viens de vous dire, quel jour 

voulez-vous que j’aille avec vous lui faire visite ; vous le 

connaîtrez alors par vous-même. 

— Si ce personnage, dit P’ing-jou-heng, a réellement du 

talent, comment ne désirerais-je pas de le voir ? Seu-

lement votre jeune frère (c’est-à-dire moi) se sent natu-
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rellement peu disposé à pénétrer à la légère dans les 

hôtels des riches et des nobles. 

— Monsieur, dit Youên-în, Yên-pé-hân est un des grands 

lettrés de l’empire ; si vous ne voyiez en lui qu’un homme 

riche et noble 1, ce serait vraiment le rabaisser. 

— J’ai eu tort, j’ai eu tort, s’écria P’ing-jou-heng en riant 

aux éclats. — Eh bien ! monsieur, rien n’empêche que 

vous ne fixiez un jour pour aller le voir ensemble. 

— Un homme de lettres, reprit Youên-în, ne fixe jamais de 

jour pour faire des vers et se livrer au plaisir du vin ; 

quand nous serons en verve, nous irons. 

p.286 Les deux amis s’étant trouvés du même avis, burent à la 

hâte chacun trois tasses et se séparèrent. Le poète dit avec 

raison : 

L’un a conquis le titre de prince du wén-tchang (de la 

prose élégante) ; 

L’autre dispute l’honneur de boire et de faire des vers. 

Le vrai talent brûle de trouver un ami pour l’apprécier. 

Il ne songe nullement à acquérir une brillante réputation. 

Youên-în, ayant pris jour avec P’ing-jou-heng, vint voir de 

nouveau Yên-pé-hân. 

— P’ing-tseu-tchi 2, dit-il, ayant été provoqué par quelques mots de ma part, serait très heureux de faire votre 



1 Littéralement : si vous le considériez uniquement comme un caleçon de 

soie. 

2 C’est-à-dire : P’ing, surnommé Tseu-tchi. 
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connaissance. Quel jour mon frère aîné 1 est-il libre ? Votre jeune frère viendra avec lui vous rendre visite. 

— Votre jeune frère, dit Yên-pé-hân, aime les hommes de 

talent  comme  sa  propre  vie ;  si  M.  P’ing  a,  en  effet,  un 

véritable talent, je regrette de ne pouvoir, tout de suite, lui 

serrer la main. Comment pourrais-je différer cette 

entrevue ? Monsieur Chi-kiao 2, je souhaite vivement que vous l’ameniez, sans faute, demain matin. Quoique mon 

petit jardin soit inculte et solitaire, nous pourrons 

cependant, à l’exemple de P’ing-youên 3, y boire pendant dix jours. 

— Puisque le maître est si bien disposé, reprit p.287 Youên-

în, nous viendrons demain matin. 

En disant ces mots il sortit. Comme il allait partir, Yên-pé-hân le 

retint. 

— J’ai encore un mot à vous dire, ajouta-t-il, si M. P’ing a 

réellement du talent, je ne refuserais pas d’être son cocher 

ou son palefrenier ; mais s’il est dépourvu de talent, ce 

qu’il a de mieux à faire est de ne pas venir. De cette 

manière, il pourra encore cacher son incapacité. Mais s’il 

vient en s’attribuant une vaine réputation, mon pinceau 

sera sans pitié pour lui et, dans la lice, je le mortifierai 

d’importance. Ne vous fâchez pas si je traite un de vos 

amis avec peu d’égards. 



1 Mon frère aîné (vous), votre jeune frère (moi). 

2 Surnom de Youên-în. 

3  P’ing-youên était le frère cadet de Hoeï-wên, roi de Tch’ao. Il aimait 

beaucoup à recevoir des hôtes, et un jour il en invita trois mille à un 

somptueux banquet. 
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— Parmi les hommes, dit Youên-în, M. P’ing est un vrai 

phénix ; parmi les lettrés, c’est un dragon et un tigre 1 ; serait-il convenable que quelqu’un le traita avec peu 

d’égards ? 

Les deux amis badinèrent encore un instant et se séparèrent. 

Le lendemain, Youên-în se leva de bonne heure et, sortant à 

pied hors de la ville, il alla voir P’ing-jou-heng. 

— Aujourd’hui, dit-il, l’air est pur et frais ; je serais charmé 

d’aller avec mon frère aîné rendre visite à Yên, le comte de 

Tsé. 

— Eh bien ! dit P’ing-jou-heng, partons tout de suite, 

partons tout de suite. 

Il charge alors un vieux p.288  domestique de bien garder la 

porte, et donnant la main à Youên-în, il s’amusa tout le long de 

la route à voir les fleurs et rentra à pied en ville. Or, P’ing-jou-

heng demeurait en dehors de la ville, du côté de l’ouest, et Yên-

pé-hân dans l’intérieur de la ville, du côté de l’est. Youên-în, en 

allant et venant à pied, avait parcouru une vingtaine de li 2 et, comme il s’était attardé en regardant les fleurs et en causant 

joyeusement tout le long de la route, lorsqu’il arriva à la ville, il 

était déjà midi. Ses jambes était fatiguées et son estomac 

commençait à sentir la faim. Il aurait bien voulu aller tout droit 



1 En chinois, les mots « phénix, dragon, tigre, » désignent un homme d’un 

mérite éminent. Suivant le dictionnaire Choué-wên, les Chinois considèrent le 

tigre comme le roi des quadrupèdes qui habitent les montages. De là vient 

que, contrairement à nos idées, cet animal est considéré comme l’emblème 

de la supériorité. C’est ainsi que Lo-ye était appelé « le tigre de la poésie, » 

et Li-yang-ping « le tigre de l’écriture. » Tching-tchang-ssé avait huit fils très 

instruits ; ce qui faisait dire que « sa famille possédait une multitude de 

tigres. » 

2 Deux lieues. 
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chez Yên-pé-hân, mais il avait encore un ou deux li à faire. Il 

s’arrêta alors indécis et irrésolu. Il ignorait que Tchang-în, qui 

avait obtenu le second rang 1 , demeurât en ville, du côté de l’occident. Au moment où ce dernier sortait de chez lui, il 

rencontra justement Youên-în et P’ing-jou-heng qui se tenaient 

devant sa porte. Comme il connaissait depuis longtemps Youên-

în, il l’aborda en souriant :  

— Monsieur Chi-kiao, lui dit-il, où allez-vous comme cela ? 

Pourquoi vous tenez-vous devant mon humble demeure 

avec cet air irrésolu ? 

Youên-în l’avant reconnu, lui répondit soudain avec un visage 

riant. 

— Votre jeune frère, dit-il, allait avec M. P’ing rendre visite 

à Yên-pé-hân, le comte de Tsé. Comme nous étions 

fatigués, après une longue excursion, nous nous sommes 

arrêtés un peu ; nous ne pensions pas nous trouver 

justement devant votre hôtel. 

— p.289 Monsieur P’ing, reprit Tchang-în, ne serait-il pas M. 

Tseu-tchi, neveu de Son Excellence P’ing ? 

— C’est lui-même, reprit vivement P’ing-jou-heng 

: 

comment monsieur Tchang a-t-il pu le savoir ? 

— Monsieur, dit Tchang-în en riant, tous ceux qui 

appartiennent à la famille des lettrés entrent mutuellement 

en rapport par une influence secrète. Comment aurais-je 

pu ne point vous reconnaître ? Si vous allez tous deux 

rendre visite à Yên, le comte de Tsé, serait-ce par hasard 



1 Savoir : sur la liste du concours des bacheliers. 
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que vous le prenez pour un homme de talent parce qu’il a 

obtenu au concours le premier rang ? Quoique je n’aie 

obtenu que le second rang, me ferez-vous l’injure de croire 

que je ne suis pas un homme de talent ? Comment 

passeriez-vous devant ma porte sans entrer ? Si vous 

dédaignez tous deux de m’honorer de votre visite, 

comment oserais-je vous faire entrer de force ? Seulement, 

puisque vous avez dit que vous étiez fatigués, que 

n’entrez-vous pour vous reposer un instant ? J’aurais le 

plaisir de vous offrir une tasse de thé : qu’en dites-vous ? 

— Il y a bien longtemps, dit Youên-în, que M. P’ing pense 

avec estime à votre talent supérieur. Il avait un désir 

extrême de venir vous saluer, mais n’ayant pas encore eu 

l’honneur de vous être recommandé, il n’a pas osé agir à la 

légère. Aujourd’hui que nous avons eu le bonheur de vous 

rencontrer, si vous ne dédaignez pas notre humble visite, 

nous nous ferons un devoir d’entrer dans votre salon et de 

vous offrir nos hommages. 

Tchang-în, voyant que Youên-în répondait à son invitation, fit 

un salut et voulut leur céder le pas ; mais p.290  P’ing-jou-heng 

resta immobile et n’y put consentir. 

— Monsieur, dit-il, jusqu’à présent je n’avais point l’hon-

neur de vous connaître ; comment oserais-je vous offenser 

à ce point ? 

— En général, reprit Youên-în, les hommes de lettres ne 

forment qu’une même famille ; en quoi pourriez-vous ainsi 

m’offenser ? 
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A ces mots, il le prit par la main et le fit entrer. 

Quand ils furent arrivés dans la salle, après les salutations 

usitées, Tchang-în, sans leur offrir des sièges, les invita à entrer 

plus avant. 

— Cet endroit-ci n’est pas convenable, leur dit-il ; allons 

nous asseoir un peu dans mon modeste jardin. 

— A merveille ! s’écria Youên-în, 

et aussitôt ils entrèrent dans le jardin. 

Le lecteur demandera sans doute pourquoi Tchang-în se 

montrait si prévenant et si affectueux. Dans l’origine, il voulait, 

grâce au puissant crédit de son père, obtenir le premier rang au 

concours pour le baccalauréat ; mais à son grand étonnement, 

Yên-pé-hân le lui avait enlevé. Il en avait conçu au fond du cœur 

un vif ressentiment. En revenant chez lui en cérémonie, il avait 

remarqué que tout le monde ne faisait que louer Yên-pé-hân, et 

l’accablait lui-même de railleries. Au lieu de s’irriter contre lui-

même de ce qu’il n’avait pas de talent, il s’était au contraire 

irrité contre Yên-pé-hân, qui l’avait écrasé par la force de son 

talent. En conséquence, il songeait à chercher un homme hors 

de ligne et d’un talent extraordinaire pour lui donner un coup 

d’épaule ; mais il avait fait des recherches dans toute la ville de 

p.291 Song-kiang sans en trouver un seul. Comment, en effet, en 

aurait-il trouvé un second ? Comme il fréquentait habituellement 

P’ing, le Kiao-kouân (préfet des études), il alla tout à coup lui 

faire part de cette idée. 

— Si vous cherchez un talent extraordinaire, lui dit P’ing, le 

Kiao-kouân (le préfet des études), mon neveu Jou-heng 
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peut compter pour un homme. Seulement il est d’un 

naturel fier et hautain. Si on l’invite pour une affaire 

ordinaire, il ne se dérange pas. 

Aujourd’hui donc, Tchang-în ayant justement rencontré P’ing-

jou-heng au moment où il s’y attendait le moins, il était au 

comble de ses vœux. C’est pour cela qu’il s’évertuait pour le 

combler de prévenances. Ce jour-là, après l’avoir invité à entrer 

dans son jardin, il lui offrit le thé et fit apprêter du vin. Quoique 

P’ing-jou-heng reconnut bien à l’air de Tchang-în qu’il ne res-

semblait point à un lettré, quand il vit ses manières pleines de 

gaieté et d’entrain, il ne fit nulle difficulté d’accepter du vin et 

but du meilleur cœur. Youên-în ne cessant de vanter le talent de 

Tchang-în, qu’il élevait au niveau de Yên-pé-hân, P’ing-jou-heng 

le crut tout de bon. Lorsqu’il fut un peu échauffé par le vin et se 

sentit en verve pour faire des vers, il adressa la parole à Tchang-

în. 

— Monsieur, lui dit-il, comme nous nous flattons tous deux 

d’être des hommes de talent, pourrions-nous boire sans 

faire des vers ? 

Tchang-în fit semblant d’être lui-même enflammé par la verve 

poétique, et prenant un ton exalté :  

— Quand deux amis boivent tête à tête, s’écria-t-il, s’ils ne 

composent pas des vers pour rappeler, (cette heureuse 

p.292 rencontre), ils ne peuvent compter pour des hommes 

de talent. 
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A ces mots, il appela un domestique et lui ordonna d’apporter 

les quatre trésors de l’écritoire 1. 

— Une feuille de papier d’un pouce, ni une pièce de soie 

d’un pied ne suffisent pas pour épuiser notre verve, il vaut 

mieux écrire sur le mur. 

— C’est fort bien, sans doute, d’écrire sur le mur, lui dit 

P’ing-jou-heng ; seulement si nous prenons chacun un 

sujet, naturellement nous composerons suivant notre 

fantaisie, et notre style sera commun et négligé. Il vaut 

mieux que je compose avec vous des phrases liées. Nos 

vers se correspondront mutuellement et n’en auront que 

plus de charme. Si l’un de nous se montre lent ou inhabile, 

pour sa punition, il sera condamné à boire comme dans le 

parc de la  vallée d’or 2. J’ignore ce que vous pensez de mon idée. 

Tchang-în l’entendant dire qu’il voulait lui faire composer des 

vers liés, en éprouva une frayeur secrète ; mais comme il aurait 

eu mauvaise grâce de refuser, il répondit en faisant un effort sur 

lui-même :  

— Votre idée est certainement excellente, mais les vers ne 

viennent que suivant l’inspiration. Monsieur Tseu-tchi, 

veuillez écrire la première phrase. Quand ce sera mon tour, 

je verrai s’il me vient quelque idée. Si ma verve s’échauffe, 

ce sera un jeu pour moi. 



1 Le papier, le pinceau, l’encre et la pierre pour la broyer. 

2 Voyez p. 175, note 2. 
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— De cette manière, dit P’ing-jou-heng, j’empiète sur p.293 

vos droits. 

Il prit alors son pinceau, et l’ayant imbibé d’encre, il écrivit 

d’abord sur le mur le sujet des vers : 

Un jour de printemps, étant allé visiter un ami à l’est de 

la ville, soudain j’ai rencontré le seigneur Pé-kong 1, qui m’a retenu à boire, et par hasard nous avons composé 

ensemble des vers liés. 

Après avoir fini d’exposer le sujet, il écrivit ainsi la première 

phrase : 

J’ai oublié la rivière des fleurs et la rivière des saules. 

Après avoir écrit ce vers, il présenta le pinceau à Tchang-în et 

lui dit :  

— A votre tour, monsieur. 

Mais Tchang-în, faisant des façons :  

— Le commencement, dit-il, doit être écrit tout d’un trait ; 

si deux mains y prennent part, les expressions et les 

pensées jureront ensemble. Quand vous serez arrivé à la 

phrase du milieu, je continuerai à mon tour. 

— Cela peut aller, dit P’ing-jou-heng, et, à ces mots, il 

écrivit encore deux lignes : 

Comme j’étais allé visiter un ami à l’est de la ville, tout à 

coup, à l’ouest de la ville, 



1 Nom honorifique de Tchang-în. 
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J’ai rencontré un buveur d’une grande capacité ; pouvais-

je dire que la mienne est trop petite ? 

Dès qu’il eut fini d’écrire, il présenta le pinceau à Tchang-în :  

— Pour le coup, lui dit-il, c’est à votre tour de faire une 

phrase parallèle. 

Tchang-în prit le pinceau, et comme il se creusait le p.294 

cerveau, P’ing-jou-heng le pressa en disant :  

— Vous êtes beaucoup trop lent ; il faut subir la punition 

convenue. 

Tchang-în entendant prononcer le mot de punition : 

— S’il fallait, dit-il, une phrase sur  les fleurs et  les oiseaux, 

 les montagnes  et  les rivières, il me serait bien aisé d’écrire 

une phrase parallèle ; mais si je veux en trouver une qui 

réponde aux mots  grand  et  petit, c’est là le difficile ; je ne 

demande pas mieux que de boire une tasse pour ma 

punition. 

— Il faut, dit P’ing-jou-heng, que vous soyez puni de trois 

tasses. 

— Eh bien ! répliqua Tchang-în, passe pour trois tasses. Je 

suis bien aise de voir comment vous trouverez une phrase 

parallèle. 

P’ing-jou-heng reprit le pinceau et écrivit les deux vers 

suivants : 

Quand un homme de talent rencontre un grand person-

nage, il n’ose s’abaisser devant lui, 
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Si un hôte a un pinceau brillant comme les  fleurs, je lutte 

avec lui de grâce et de légèreté. 

A peine Tchang-în eut-il fini de lire, que sans donner à P’ing-

jou-heng le temps d’ouvrir la bouche, il se répandit en éloges 

pompeux. 

— La correspondance est merveilleuse ! s’écria-t-il à 

plusieurs reprises ; j’ai eu beau réfléchir pendant une 

demi-heure, je n’ai pas trouvé une seule idée. En vérité, 

vous avez un talent extraordinaire. 

— C’est une phrase improvisée, lui dit P’ing-jou-heng, 

qu’y-a-t-il là d’extraordinaire ? Tout à l’heure, vous venez 

de dire que s’il s’agissait d’une phrase sur  les oiseaux  et  

p.295   les fleurs, vous trouveriez aisément un passage 

parallèle ; or, comme ces deux vers offrent le mot  fleurs, 

je vous prie d’écrire un passage correspondant. 

— Pour le mot  fleurs, il s’y trouve, il est vrai, dit Tchang-în ; 

mais je vois au-dessus les mots  pinceau d’un  hôte ; il est 

évident que le mot  fleurs est pris au figuré. De sorte qu’il 

est bien plus difficile d’y trouver une correspondance. Au 

bout du compte, il vaut mieux que je boive trois tasses 

comme auparavant. Monsieur P’ing, achevez tout de suite 

la phrase parallèle et que tout soit fini. 

— Puisque vous voulez que j’achève, dit P’ing-jou-heng, il 

faut que le vénérable Youên soit puni lui-même de trois 

tasses. 

— Pourquoi me punir ? s’écria Youên-în en riant. 
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— Pour votre punition, lui dit P’ing-jou-heng, il vous 

revient trois tasses ; buvez vite : si vous ne les avez pas 

vidées quand j’aurai achevé les vers, vous subirez encore 

pareille punition. 

Youên-în fit un éclat de rire, puis il se vit obligé de boire les 

tasses prescrites. Après quoi, P’ing-jou-heng prit un pinceau, et 

soudain il acheva les trois phrases qui manquaient. 

L’esprit du maître de la maison est comme l’oiseau qui 

est las de chanter. 

D’après trois conventions (successives), il devait 

composer des vers liés. 

Mais, comme la première fois, le poète a été obligé de 

composer seul. 

P’ing-jou-heng ayant fini d’écrire, jeta son pinceau en p.296 

riant aux éclats et se leva. 

— Je vous ai beaucoup importuné, lui dit-il, 

et aussitôt il sortit et se disposa à partir. 

Tchang-în fit les plus vives instances pour le retenir. 

— Il est encore de bonne heure, lui dit-il, si le maître a 

manqué de verve, du moins il lui reste encore du vin ; 

pourquoi ne pas rester un peu ? 
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— Monsieur Tchang, lui dit P’ing-jou-heng, comme vous ne 

vous flattez pas d’égaler le poète Thou-ling 1, je n’oserais à mon tour imiter Kao-yang 2, cet infatigable buveur. 

— Le maître éprouve pour vous une vive affection, dit 

Tchang-în, comment pourrait-il la faire taire ? 

— Le désir que j’ai de partir, reprit P’ing-jou-heng, est 

d’une violence extrême ; en vérité, je n’y puis résister. 

A ces mots, il lui fit un salut en levant les deux mains, et 

s’échappant dehors, il partit comme un trait. 

Tchang-în voyant qu’il était impossible de le retenir, courut 

après lui devant la porte ; mais P’ing-jou-heng était déjà bien 

loin. 

Par suite de ce départ, j’aurai beaucoup de détails à raconter. 

Sur une haute montagne et au bord d’une eau courante, le son 

de la guitare fait découvrir un vrai p.297 poète. Thao-li et Hoang- 

thou 3 font connaissance ensemble. 

Vous ignorez sans doute si, après ce départ, P’ing-jou-heng a 

consenti à visiter Yên-pé-hân. Prêtez-moi l’oreille un moment, je 

vais vous conter cela en détail dans le chapitre suivant. 

@



1 C’est un nom que se donnait Thou-fou, l’un des plus célèbres poètes de la 

dynastie des Thang, qui s’était établi dans une plaine appelée Thou-ling. 

( Yun-fou-kuin-iu, liv. VII, foi. 48.) 

2 Kao-yang est souvent cité dans les historiens et les poètes, par exemple 

dans les  Mémoires de Ssé-ma-thsien et les  poésies de Li-thaï-pé. Quoiqu’il eût beaucoup de talent littéraire, il aimait mieux se donner la qualification de 

buveur ( Thsieou-tou). Il avait huit fils qui étaient tous d’illustres lettrés, et qu’on appelait  Pa-youen (les huit chefs, les huit coryphées). 

3 Il y en en chinois Li, la femelle, et Thou, le mâle, deviennent amis ou font 

connaissance ensemble. Il s’agit ici de Thao-li et du Hoang-thou, deux 

chevaux célèbres de l’empereur Mou-wang. (Voyez p. 126, VIII.) C’est une 

allusion aux deux lettrés distingués P’ing-jou-heng et Yên-pé-hân, qui se 

rencontrent dans le chapitre suivant et se lient ensemble d’une étroite amitié. 
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CHAPITRE X 

ILS COMPOSENT DES VERS LIÉS AUSSI 

HARMONIEUX QUE L’OR ET LE JADE 

@

p.298  P’ing-jou-heng était resté à boire dans le jardin de 

Tchang-în. Quand il eut vu que Tchang-în ne pouvait venir à 

bout de faire des vers, il reconnut qu’il n’avait qu’un faux talent 

et en fut vivement irrité. Aussitôt il le salua en levant les mains 

et partit comme un trait. 

Youên-în et Tchang-în coururent promptement après P’ing-

jou-heng pour le reconduire, mais, à leur grande surprise, il ne 

tourna pas même la tête, et fut bientôt hors d’atteinte. Youên-în 

eut peur que Tchang-în ne se sentit mortifié. 

— P’ing-tseu-tchi 1 , dit-il, possède à la vérité quelque talent, mais, lorsqu’il a bu, il est d’une extravagance 

insupportable. 

Tchang-în avait comblé P’ing-jou-heng d’attentions et de 

prévenances dans l’espoir de gagner son affection ; mais, contre 

son attente, P’ing-jou-heng, qui en avait deviné la cause, l’avait 

traité d’un ton fier et railleur, et ne lui avait donné nulles 

marques de respect ; Tchang-în, cruellement déçu, ne put 

s’empêcher d’éclater. 

— Dans l’origine, dit-il, je ne connaissais pas ce petit 

animal, et p.299  c’est uniquement par égard pour vous, 



1 C’est-à-dire P’ing-jou-heng, surnommé  Tseu-tchi. 
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monsieur Chi-Kiao, que je l’ai accueilli avec bienveillance. 

Comment a-t-il pu prendre de pareilles manières ? C’est 

vraiment un homme sans éducation. 

— Il se flatte d’avoir du talent, dit Youên-în, et il a 

coutume de blesser ainsi ses meilleurs amis. Au fond, 

comme je l’ai amené ici, tous les torts retombent sur moi. 

— Je trouve, dit Tchang-în, que le vrai talent consiste 

surtout dans la beauté du style : quel talent y a-t-il à faire 

de méchants vers ? Si l’habitude de rimer peut passer pour 

du talent, avant-hier j’ai vu, à la table du préfet Yên, un de 

ses amis, de la famille Song, qui en buvant une bouteille 

de vin, compose cent pièces de vers charmants. J’ai 

l’intention de l’inviter dans quelques jours. Allez le voir un 

instant, si cela vous agrée. Vous reconnaîtrez alors que les 

hommes d’un caractère élevé ne ressemblent point à ces 

individus de bas étage qui étalent un vain mérite pour se 

donner de l’importance. 

— Puisque c’est un homme si éminent, dit Youên-în, je 

serai heureux de lui faire une visite. 

En achevant ces mots, il prit congé de lui. 

Tchang-în éprouva un amer désappointement. Nous le 

laisserons pour revenir à Youên-în, qui, voyant que P’ing-jou-

heng s’en était retourné, ne put se dispenser d’aller rendre 

réponse à Yên-pé-hân. 

Dans ce moment, Yên-pé-hân attendait avec une vive 

contrariété, lorsque, soudain, il vit Youên-în qui revenait seul. 

— Pourquoi M. P’ing ne vient-il pas ? lui demanda-t-il. 
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—  p.300 Il était venu avec moi, répondit Youên-în, et nous 

étions déjà entrés en ville ; mais tout à coup, nous avons 

rencontré M. Pé-kong 1, qui nous invita de la manière la plus pressante à entrer chez lui pour boire quelques tasses 

de vin. M. P’ing ayant appris qu’il avait obtenu la seconde 

place au concours, s’imagina qu’il avait aussi quelque 

talent ; il accepta donc et but avec plaisir. Mais, lorsqu’il 

fut question de faire des vers et qu’il eut vu que le vieux 

Tchang ne pouvait écrire une seule phrase, il le railla dans 

quelques lignes montantes ; puis, il partit comme un trait 

et s’en retourna, le laissant désappointé et mortifié au 

dernier point. 

— C’est charmant ! s’écria Yên-pé-hân en riant aux éclats ; 

c’est charmant de l’avoir ainsi bafoué ! Cet individu, qui ne 

comprend pas un seul caractère, devrait s’estimer fort 

heureux d’avoir obtenu, grâce à la réputation et à 

l’influence de son père, la deuxième place du concours. 

Qu’avait-il besoin de venir se frotter aux pointes pour 

s’attirer un cruel affront ? Mais, dites-moi un peu de quelle 

manière M. P’ing l’a persiflé. 

Youên-în récita alors à Yên-pé-hân les vers tracés sur le mur. 

Yên-pé-hân en rit à gorge déployée. 

— C’est délicieux ! s’écria-t-il, mais, à ce que je vois, M. 

P’ing a véritablement du talent. Veuillez, monsieur, me 

l’amener promptement pour satisfaire ma vive impatience. 



1 Nom honorifique de Tchang-în. 
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— Demain matin, dit Youên-în, je ne manquerai pas de 

l’inviter à venir. 

A ces mots ils se séparèrent. 

p.301  Le lendemain, Youên-în sortit encore à pied hors de la 

ville et alla trouver P’ing-jou-heng. Précédemment, lorsque 

Youên-în venait lui faire visite, P’ing-jou-heng accourait 

gaiement au-devant de lui ; mais comme ce jour-là Youên-în 

était resté pendant une demi-journée à son hôtellerie, il resta 

fièrement couché, sans se déranger. 

Youên-în, devinant sa pensée, lui cria à haute voix : 

— Monsieur Tseu-tchi, si vous avez quelque sujet de mé-

contentement, vous pouvez me le dire en face ; pourquoi 

repousser le monde d’une manière si arrogante ? 

A ces mots, P’ing-jou-heng jeta un vêtement sur ses épaules 

et vint le recevoir. 

— Quoique je sois pauvre, dit-il, je ne convoite 

certainement pas la bonne chère des gens riches. Vous 

m’aviez dit, à plusieurs reprises, que c’était un homme de 

talent, et c’est là ce qui m’a décidé à entrer chez lui. Qui 

aurait pensé qu’il était aussi vil que la terre et le fumier ? 

Si pour l’appât d’une tasse de vin, j’allais jeter sur la terre 

et le fumier mes pensées fleuries et mes paroles élégantes, 

ne serait-ce pas le comble du déshonneur ? 

— Si, hier, vous avez été invité à boire, reprit Youên-în, ce 

n’est pas moi qui en ai eu l’idée ; il ne faut voir là que 

l’effet d’une rencontre fortuite. 
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— Bien que cette rencontre ait été fortuite, dit P’ing-jou-

heng, vous ne deviez pas, monsieur, le louer et l’exalter. 

— C’était un ami, répliqua Youên-în en riant ; pouvais-je 

dire, à son nez, qu’il était un homme bouché ? Allons 

aujourd’hui voir ensemble Yên-pé-hân. Si c’est p.302  aussi 

un homme bouché, vous pourrez, pour le coup, vous en 

prendre à moi. 

— Je n’ai jamais voulu, dit P’ing-jou-heng, abaisser mon 

caractère jusqu’à franchir le seuil des hommes riches et 

nobles ; c’est déjà trop d’une fois : me siérait-il d’y 

retourner encore ? 

— Yên-pé-hân, dit Youên-în, est un des plus beaux talents 

de notre époque : pourquoi ne voir en lui qu’un homme 

riche et noble ? 

— Vous me disiez hier, reprit P’ing-jou-heng, que Yên-pé-

hân et Tchang-în avaient été, l’un le premier et l’autre le 

second 1. D’après le second, il est aisé d’imaginer ce que doit être le premier. Votre esprit, monsieur, n’a pas la 

force de se mettre au-dessus des hommes riches et nobles, 

et voilà pourquoi vous êtes constamment leur dupe. Pour 

moi, je connais à fond le caractère des riches et des nobles. 

En général, parmi les riches et les nobles, il n’y a pas un 

seul homme d’un véritable talent. Les uns se poussent par 

le crédit et l’influence d’un père ou d’un frère aîné, les 

autres par la vertu de l’argent. Parce que vous voyez que 

Yên-pé-hân a obtenu la première place au concours, de 
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suite vous vous faites illusion, et vous le prenez pour un 

homme d’un mérite extraordinaire. Qui sait s’il ne doit pas 

ce rang à l’intrigue ? 

— Je conviens, dit Youên-în, que ce que vous avez dit des 

riches et des nobles se voit quelquefois ; seulement, il ne 

faut pas considérer Yên-pé-hân comme étant riche et p.303 

noble. En effet, bien qu’il soit né dans une maison riche et 

noble, il n’a point les habitudes des riches et des nobles. Je 

le connais à fond, et il est inutile d’insister sur ce point. Du 

reste, quand vous l’aurez vu une seule fois, vous le 

connaîtrez comme moi. 

— Monsieur, reprit P’ing-jou-heng, si vous connaissez à 

fond Yên-pé-hân, vous devez avoir de P’ing-jou-heng une 

bien médiocre idée. Moi, P’ing-jou-heng, après avoir quitté 

Lo-yang, je suis entré dans le pays de Yên ; en sortant de 

Yên, j’ai traversé Thsi et Thsou ; j’ai passé la rivière de 

Hoaï  et  de  Yang,  et  je  suis  arrivé  ici.  Eh  bien !  non 

seulement je n’ai pas vu, de mes yeux, un homme de 

talent, mais je n’ai pas même appris, de mes oreilles, qu’il 

en existât un seul. Quant à vous, monsieur, vous n’avez 

pas mis le pied hors des frontières. Quoique vous ne 

connaissiez Tchang-în qu’à l’extérieur, vous dites de suite 

que Tchang-în est un homme de talent ; et, pour avoir eu 

quelques relations avec Yên-pé-hân, vous proclamez sur-

le-champ que Yên-pé-hân est un homme de talent. 



1 C’est-à-dire qu’ils avaient obtenu, l’un le premier rang et l’autre le second, 

dans le concours pour le grade de bachelier. 
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Comment faites-vous, monsieur, pour rencontrer une si 

grande quantité d’hommes de talent ? 

— A vous entendre, reprit Youên-în, on dirait que 

décidément il n’y a pas dans tout l’empire un seul homme 

de talent. 

— Comment oserais-je dire que l’empire est totalement 

dépourvu d’hommes de talent ? je soutiens seulement que, 

parmi les gens riches et nobles 1, on n’en saurait trouver un seul. 

—  p.304 S’il n’y en a pas, dit Youên-în, parmi les riches et 

les nobles 2, où sont-ils donc ? 

En entendant cette question, P’ing-jou-heng laissa échapper 

un long soupir. 

— Je vous avoue, dit-il, que ces raisonnements sont fort 

étranges. Il me serait difficile de parler ainsi devant vous, 

et si je le faisais, vous ne me croiriez pas. 

— Qu’y a-t-il d’étrange là dedans, dit Youên-în, et 

pourquoi ne vous croirais-je pas si vous affirmiez la même 

chose ? 

— Pour des hommes à barbe roide et à sourcils hérissés 3, je ne sais combien j’en ai vu, et cependant je n’ai jamais 

rencontré un seul talent extraordinaire qui s’élevât au-

dessus de la foule. Ces jours derniers, lorsque j’étais dans 



1 Mot à mot : dans les caleçons de soie (parmi ceux qui portent des caleçons 

de soie). 

2 Même locution que la note de la page 303. 

3 Mot à mot : des hommes dont la barbe et les sourcils (étaient) comme des 

lances. 
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le temple du Mîn-tseu 1, j’ai rencontré une jeune fille de douze ans. Sans parler de ses attraits admirables, et à ne 

considérer que les vers qu’elle  a  tracés  sur  le  mur,  où 

trouverait-on autant de finesse et de profondeur, autant de 

grâce et de charme ? En vérité, elle vous ferait périr 

d’amour. S’il existait au monde un homme d’un pareil 

mérite, mon unique vœu serait de me prosterner chaque 

jour devant lui et de lui offrir mes hommages. Mais pour 

voir ces hommes riches et nobles, qui ont tous l’esprit 

bouché, je vous en conjure, ne venez jamais me déranger ! 

Tout en parlant, il marmottait entre ses dents. « J’ai, disait-il, 

une foi profonde dans la parole de Ni-chân (Confucius) : « Si 

vous le frottez sur la meule (le jade), il ne s’use point ; si vous le 

tachez avec de la boue, il ne noircit pas 2. » 

Youên-în le voyant dans cet état, ne put se contenir 

davantage et, riant aux éclats : 

— Monsieur Tseu-tchi, lui dit-il, décidément vous êtes fou ! 

Si vous ne daignez pas y aller, comment pourrais-je vous y 

contraindre ? Seulement, quoique vous soyez si passionné 

pour les hommes de talent, lorsque vous en trouvez un 

sous la main, vous ne daignez, pour rien au monde, lui 

rendre visite. Un autre jour, quand vous aurez eu 

l’occasion de le voir, vous reconnaîtrez que je ne vous en 

ai pas imposé. Pour moi, je vous laisse. 

P’ing-jou-heng ne l’avait écouté que d’une oreille, mais quand 

il vit qu’il parlait de partir, il se contenta de répondre :  



1 Voyez p. 219, note 1. 

2 Voyez p. 221, note 1.  Ces  paroles sont tirées du  Lun-yu,  chap. Yang-ho. 
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— Eh bien ! adieu. 

Youên-în sortit donc et s’en retourna. Tout le long du chemin, 

il se livra à ses réflexions ; puis tout à coup, il lui vint une idée :  

— J’ai trouvé un bon moyen, s’écria-t-il. 

De suite il alla tout droit chez Yên-pé-hân et lui raconta, de point 

en point, les prétextes de son ami pour ne pas daigner lui rendre 

visite. 

— S’il en est ainsi, dit Yên-pé-hân, que peut-on y faire ? 

— Tout en marchant, répondit Youên-în, j’ai trouvé un bon 

moyen. 

— Quel moyen ? demanda Yên-pé-hân. 

— p.306 Quoiqu’il ait l’air d’un fou, répondit Youên-în, il aime 

le talent autant que sa vie. Il suffit de prononcer le mot de 

talent pour le mettre en campagne. 

Alors s’approchant de l’oreille de Yên-pé-hân :  

— Il n’y a pas d’autre moyen, lui dit-il, que de faire ceci et 

cela. 

— Eh bien ! dit Yên-pé-hân en souriant, essayons de votre 

moyen. 

Aussitôt il chargea un de ses amis intimes d’aller faire toutes les 

dispositions nécessaires. 

Revenons maintenant à P’ing-jou-heng. Quand il eut vu que 

Youên-în était parti, il en fut ravi au fond du cœur. « Si je 

n’avais pris, dit-il, ce ton méprisant, il serait encore venu ici 

m’obséder et m’ennuyer. Hier, il m’a mis dedans, mais à l’avenir, 
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je m’en souviendrai. Il ne convient pas de franchir, à la légère, le 

seuil des hommes riches et nobles. Il vaut mieux vivre dans 

l’isolement et mourir seul. Si la soif des richesses et des hon-

neurs me faisait lier amitié avec ces hommes riches et nobles 1, ne serait-ce pas ravaler la dignité des lettres ? » 

Charmé de sa résolution, il but seul une bouteille de vin. Il 

récita encore une fois les vers que Ling-kiang-sioué avait écrits 

sur le mur 2 ; puis il alla prendre du repos. 

Le lendemain, vers midi, il vit arriver un de ses amis intimes 

nommé Ki-tching, qui venait lui rendre visite. Il lui offrit un siège 

et le retint à causer. 

Ki-tching l’interrogea tout à coup. 

— Ces jours derniers, lui dit-il, M. Youên-chi-kiao 3 est-il venu vous voir ? 

—  p.307  Il est venu, en effet, répondit P’ing-jou-heng en 

riant, seulement, le motif de sa visite était on ne peut plus 

ridicule. 

— Qu’avait-il de ridicule ? demanda Ki-tching. 

P’ing-jou-heng lui raconta alors, de point en point, de quelle 

manière il l’avait conduit chez Tchang-în, qui n’avait pu 

composer un seul vers et avait voulu, la veille, l’entraîner, par 

surprise, à aller rendre visite à Yên-pé-hân. 

— Un homme qui a si peu de caractère, ajouta-t-il, n’est-il 

pas parfaitement ridicule ? 



1 Mot à mot : avec ces caleçons de soie. 

2 Voyez p. 220. 

3 C’est-à-dire M. Youên-în, dont le nom honorifique est Chi-kiao. 
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— Cela s’est vu de tout temps, répliqua Ki-tching. Ces 

hommes sans caractère ne cherchent qu’à s’introduire 

dans les maisons des riches et des nobles. J’ai entendu 

dire qu’aujourd’hui il est allé avec un homme d’un faux 

talent dans le village de Thsiên-liéou pour entendre le 

chant des loriots. Il veut, a-t-il dit, faire des vers et boire, 

et continuer (imiter) les promenades célèbres de la vallée 

d’or 1. Je ne sais comment il s’y prend pour leurrer les sots. 

P’ing-jou-heng apprenant combien il était agréable d’entendre, 

dans le village de Thsiên-liéou, le chant des loriots :  

— Je ne sais, dit-il, si c’est bien loin d’ici. 

— Ce village, répondit Ki-tching, est situé au midi, à trois 

ou quatre milles d’ici, tout au plus ; si cela vous plaît, 

allons-y faire un tour. D’abord, nous entendrons le chant 

des loriots, et, ensuite, nous verrons quelle espèce 

d’individu le vieux Youên y a entraîné par surprise pour 

faire l’homme important. S’il a quelque chose de p.308 vain 

et de menteur, nous pourrons le persifler et le couvrir de 

confusion. Ce sera charmant ! 

— A merveille ! s’écria P’ing-jou-heng en souriant ; allons-

y tout de suite. 

A ces mots, les deux amis se prirent par la main et se 

dirigèrent lentement vers le midi. Tout le long de la route, ils 

s’amusèrent à causer et à badiner ensemble. Bientôt ils 

aperçurent, dans le lointain, un bois de saules verdoyants qui 

pouvait avoir un li d’étendue. On rencontrait tantôt des endroits 



1 Voyez p. 175, note 2. 
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éclaircis, tantôt des endroits touffus : ici, quelques saules 

s’élevaient au bord d’une rivière ; là, d’autres saules étaient 

adossés à une montagne. Plus loin, leurs branches caressaient 

des rochers ; ailleurs, elles flottaient au-dessus d’un pont. Dans 

la partie la plus profonde et la plus épaisse du bois, on avait 

élevé un grand pavillon où l’on pouvait se promener et jouir 

d’une charmante perspective. Dans la seconde moitié du 

printemps, une foule de promeneurs, attirés par les brillantes 

modulations du loriot, venaient constamment s’y divertir. Les 

uns étendaient par terre des tapis et des nattes, les autres 

dressaient des tables sous les saules. Si c’étaient des hommes 

du plus haut rang ou d’éminents magistrats, ils s’installaient 

dans le pavillon et se faisaient servir du vin. Ce jour-là, P’ing-

jou-heng et Ki-tching étant arrivés ensemble au pied des arbres, 

aperçurent une multitude de personnes qui, chacune de leur côté, 

s’amusaient suivant leur goût. S’étant approchés du pavillon, au 

premier coup d’œil, ils virent Youên-în qui y était assis en 

compagnie d’un jeune homme, et buvait avec lui devant une 

table servie avec luxe. Ils p.309 avaient fait dresser, à côté, deux 

tables vides comme s’ils eussent attendu quelques nobles hôtes. 

Des jeunes filles d’une beauté séduisante circulaient autour 

d’eux et leur offraient à boire, tandis que six ou sept jeunes 

garçons chantaient d’une voix harmonieuse et jouaient de la 

flûte. C’était une scène ravissante. P’ing-jou-heng arrêta de loin 

ses yeux sur le jeune homme. Son corps était droit comme un 

pic majestueux ; ses sourcils se dessinaient comme la pente 

d’une montagne lointaine ; son teint était frais et ses yeux 

avaient la pureté des eaux d’automne. Ses manières étaient 

distinguées, et sa voix était douce comme une légère brise du 
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printemps. P’ing-jou-heng éprouva au fond de son cœur une 

émotion secrète. « Ce jeune homme, dit-il, est bien différent de 

ce rustaud de Tchang-în. On dirait qu’il est venu ici avec 

certaines intentions. » 

A ces mots, il se cacha au bas des saules, et de là il examina 

avec attention leur air et leur tournure. Il vit que Youên-în et ce 

jeune homme qui buvaient ensemble étaient un peu échauffés 

par le vin. Tout à coup, le jeune homme se sentant animé par la 

verve poétique, appela un domestique et se fit apporter un 

pinceau et un encrier. Il se leva et, s’étant avancé au milieu du 

pavillon, il traça des vers sur un mur blanchi. Comme les carac-

tères étaient aussi grands qu’une tasse à thé, P’ing-jou-heng put, 

de loin, les distinguer nettement. Ces vers étaient ainsi conçus : 

Mille filets d’une pluie fine et dix mille flocons de vapeurs 

Dérobent la verdure des plantes et voilent l’azur des 

cieux ; p.310  

Par bonheur, le souffle du printemps nous indique encore 

le chemin, 

Et apporte aux nobles hôtes les chants harmonieux du 

loriot. 

Après avoir fini de voir ces vers, P’ing-jou-heng se sentit ému 

d’admiration et de joie. « Cette écriture est charmante, se dit-il 

en lui-même. On reconnaît la main d’un lettré distingué. » 

A peine avait-il achevé cette réflexion, qu’il aperçut une des 

jolies chanteuses qui présentait à ce jeune homme une pièce de 

soie blanche pour qu’il y écrivit des vers. Celui-ci, sans se faire 

prier, leva son pinceau et, ayant regardé attentivement la figure 

341 

Les deux jeunes filles lettrées 

charmante de la jeune fille, il écrivit sur-le-champ. Dès qu’il eut 

fini, il jeta son pinceau en faisant un éclat de rire et se remit à 

boire avec Youên-în. La jolie fille prit la pièce de soie, et comme 

les traces de l’encre étaient encore humides, elle alla à côté du 

pavillon et l’étendit sur une table vide pour la faire sécher au 

soleil. Quelques personnes désœuvrées étant venues pour 

l’examiner, P’ing-jou-heng s’approcha aussitôt, et quand il fut en 

face, il vit que ce qu’on avait écrit sur la pièce de soie formait 

deux quatrains de cinq syllabes. En voici le sens : 

Ce n’est pas seulement la fraîcheur de votre figure qui 

vous rend aimable. 

Vous avez une grâce et des attraits qui charment le cœur. 

La beauté de l’automne se peint dans vos deux sourcils ; 

Votre aiguille de tête brille comme le disque de la lune ; 

La blancheur de votre teint est comme un reflet de fleurs 

de poirier ; 

L’ombre de vos cheveux flottants ressemble à celle des 

branches du saule. p.311  

Vos pensées sont profondes ; elles ne sauraient être 

superficielles. 

Au moment de parler, vous laissez échapper un doux 

soupir. 

Après avoir fini de lire. P’ing-jou-heng s’écria tout à coup d’un 

ton exalté : 

— Quels beaux vers ! quels beaux vers ! En vérité, c’est un 

homme de talent ! 

342 

Les deux jeunes filles lettrées 

Quoique Youên-în et le jeune homme eussent un peu entendu 

ces paroles flatteuses, ils firent semblant de n’en rien savoir et 

continuèrent à boire vaillamment en jouant aux dés. Ki-tching 

tira vivement P’ing-jou-heng et le fit descendre. 

— Monsieur, lui dit-il, ne parlez pas si haut ; si le 

vénérable Youên-în venait à vous entendre, il pourrait bien 

se moquer de vous. 

— J’ignore, dit P’ing-jou-heng, quel est ce jeune homme ; 

les vers qu’il a composés sont vraiment pleins de pureté et 

de fraîcheur, d’élégance et de noblesse 

; comment 

pourrait-on se contenir et se taire ? 

— Monsieur Tseu-tchi, dit Ki-tching, précédemment vous 

étiez fier et dédaigneux : d’où vient que la vue de ces deux 

quatrains vous fait pâmer d’admiration ? 

— Pour moi, dit P’ing-jou-heng, jamais je n’ai su feindre. 

Si des vers sont beaux, je les trouve beaux ; s’ils sont 

mauvais, je les trouve mauvais. Ces deux quatrains sont 

vraiment délicieux ; vous n’avez pas le droit de blâmer 

mon admiration. 

— Qui sait, reprit Ki-tching, si ces deux quatrains sont de 

lui ou non, s’ils sont fait de longue main ou improvisés ? 

— Tous deux, dit Ping-jou-heng, ont été inspirés par p.312 la 

circonstance : comment supposer qu’ils sont entachés de 

fraude ou faits de vieille date ? 

— Votre opinion, répondit Ki-tching, ne me paraît pas 

encore bien sûre : attendez que je l’aie mis à l’épreuve ; je 

vous ferai voir sa composition. 
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— Comment vous y prendrez-vous pour le mettre à 

l’épreuve ? demanda P’ing-jou-heng ? 

— J’ai un excellent moyen, répondit Ki-tching. 

Or, il y avait un des jeunes chanteurs que connaissait Ki-

tching. Quand il eut fini de chanter, il lui fit un signe de tête et 

l’appela près de lui :  

— Je trouve, lui dit-il, que ce jeune monsieur a composé 

des vers charmants. J’ai un éventail, veuillez l’emporter et 

le prier de ma part d’y écrire une pièce de vers. 

— Seigneur Ki, dit le jeune chanteur, si vous désirez qu’il 

écrive des vers, donnez-moi votre éventail. 

A ces mots, Ki-tching tira aussitôt de sa manche un éventail 

en papier blanc et le remit à ce jeune chanteur ; puis, 

s’adressant à P’ing-jou-heng :  

— Il faut, dit-il, que vous donniez un sujet ; vous 

l’enverrez ensuite demander les vers : ce sera charmant. 

— Eh bien, dit P’ing-jou-heng, qu’il fasse l’éloge du jeune 

chanteur. 

Ki-tching voulait encore adresser des recommandations au 

jeune chanteur ; mais celui-ci, qui avait déjà saisi sa pensée, 

s’écria :  

— J’ai bien compris. 

Il prit aussitôt l’éventail et, quand il fut près du jeune homme :  

— Votre serviteur, dit-il, possède un méchant éventail ; il 

désirerait que Votre Seigneurie lui fît la grâce d’y écrire 

une pièce de vers. 
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— p.313 Si vous désirez des vers, lui dit le jeune homme en 

souriant, dans quel genre les voulez-vous ? 

— Comme je cultive le chant, répondit-il, je prie Votre 

Seigneurie de me gratifier d’une pièce de vers sur l’art du 

chanteur. 

— A merveille, dit le jeune homme en riant. 

Il déploya alors l’éventail, et prenant son pinceau, il y écrivit 

tout de suite des vers, comme s’ils eussent été faits d’avance. Il 

ne réfléchit pas un seul instant, et les ayant achevés en moins 

de temps qu’une demi-tasse de thé, il remit l’éventail au jeune 

chanteur. Celui-ci lui fit ses remercîments, prit l’éventail et 

descendit ; puis, s’approchant furtivement de Ki-tching, il le lui 

présenta en disant : 

— Seigneur Ki-tching, voyez un peu si c’est bien écrit. 

P’ing-jou-heng prit le premier l’éventail, et y ayant jeté les 

yeux, il lut une pièce en vers de sept syllabes, qui était ainsi 

conçue : 

Tantôt sa voix éclate avec une force impétueuse, tantôt 

elle se traîne avec douceur ; 

Par une gradation insensible, il passe du ton  kong  au   ton 

 chang 1 ; 

Tantôt quelques expressions pathétiques vous font 

frissonner le cœur 1 ; 

Tantôt ses accents moelleux semblent un doux parfum 

qui s’exhale de sa bouche ; 



1 C’est-à-dire du si au sol. 
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Tantôt  sa  voix  fine  et  déliée imite le léger murmure des 

saules ; 

Tantôt son gosier mélodieux rappelle les modulations du 

loriot. p.314  

Quand une chanson nouvelle vous fait entendre le frais 

murmure d’un ruisseau, 

Les antiques accords qui arrêtaient les nuages paraissent 

communs et sans charmes. 

P’ing-jou-heng ayant fini de lire ces vers, ne put se contenir 

plus longtemps. 

— Ne vous avais-je pas dit, cria-t-il tout haut à Ki-tching, 

que c’était véritablement un homme de talent ? Qu’en 

pensez-vous ? Comme il est là devant nous, il ne faut pas 

que je le manque ; je veux absolument avoir une entrevue 

avec lui. 

— Vous ne le connaissiez pas auparavant, lui dit Ki-tching : 

serait-il convenable que vous allassiez le trouver de but en 

blanc ? 

— Cela n’est pas difficile, reprit P’ing-jou-heng ; je vais 

appeler le vénérable Youên-în et, après lui avoir expliqué 

mon intention, je le prierai d’aller me recommander. 

— Il n’y a pas d’autre moyen, lui dit Ki-tching. 

A ces mots, P’ing-jou-heng courut près du pavillon et cria à 

haute voix :  

— Monsieur Youên ! monsieur Youên ! 



1 Littéralement : les dents sont sur le point de se glacer. 
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Mais Youên avait l’air d’être sourd. Il ne répondit pas un mot et 

continua à boire avec le jeune homme, en débitant de grand 

mots et en raisonnant à perte de vue. 

P’ing-jou-heng s’imagina qu’il n’avait réellement pas entendu, 

et s’approchant encore de quelques pas, il lui cria de nouveau :  

— Monsieur Youên-chi-kiao, c’est moi, P’ing-jou-heng, qui 

vous appelle. 

En ce moment, Youên-în venait de remplir une grande tasse 

en corne de rhinocéros et, l’ayant posée sur la table, il se tenait 

baissé dessus et ne faisait que humer la p.315 liqueur ; on eût dit 

que sa tête était plongée tout entière au fond de la tasse. 

Comment aurait-il entendu la voix qui l’appelait ? Plus P’ing-jou-

heng criait, et plus Youên-în buvait, si bien qu’il finit par fermer 

les yeux, et se couchant sur la tasse, il se mit à dormir 

profondément. Comme P’ing-jou-heng continuait toujours à crier 

à haute voix, Ki-tching, jugeant que cette manière d’appeler 

sans cesse blessait les bienséances, le tira plusieurs fois par le 

bras et le fit descendre en disant :  

— C’est tout à fait inconvenant ! 

— Eh quoi ! dit P’ing-joug-heng, quand un homme de 

talent voit devant lui un homme de talent, comment 

aurait-il le courage de le manquer ? 

Comme il avait appelé Youên-în sans recevoir de réponse, il 

éprouva un vif embarras. Alors, il se dirigea tout droit vers la 

table, et, quand il fut en face du jeune homme, il leva les mains 

et lui dit :  
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— Monsieur mon frère aîné 1, je vous salue ; votre jeune frère est P’ing-jou-heng, homme de talent de Lo-yang. 

Le jeune homme resta assis sans bouger et sans lever les 

mains, et le regardant de travers 2 :  

— Quelle espèce d’homme êtes-vous ? lui demanda-t-il. 

— Votre jeune frère, dit-il, est un homme de talent de Lo-

yang ; je m’appelle P’ing-jou-heng. 

— Dans notre ville de Song-Kiang, reprit le jeune homme 

en riant, je n’ai pas appris qu’il y eût quelqu’un de ce nom-

là 3. 

— p.316 Votre jeune frère est de Lo-yang, repartit P’ing-jou-

heng ; si par hasard,. mon frère aîné ne me connaît pas, 

vous n’avez qu’à interroger le respectable Youên ; vous 

saurez tout de suite qui je suis. 

En ce moment Youên-în dormait encore, la tête appuyée sur 

la table. 

— Si j’entre bien dans votre pensée, dit le jeune homme, 

j’imagine que vous voulez boire avec nous. 

— Moi, dit P’ing-jou-heng, je me flatte d’être un homme de 

talent ; mais jusqu’à présent je n’avais jamais rencontré 

un homme d’un talent extraordinaire. Ayant vu aujourd’hui 

que les vers composés par mon frère aîné étaient d’une 



1 Formule de politesse. 

2 Littéralement : ayant blanchi ses yeux, ayant montré le blanc de ses yeux. 

Voyez p. 178, note 3. 

3 Il y a ici un jeu de mots qu’on ne saurait faire passer en Français. Le mot 

 P’ing  veut dire  égal.  Yên-pé-hân lui dit, par mépris : Je n’ai pas entendu dire qu’il y eût quoi que ce soit d’ égal  ou de pas  égal.  
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beauté admirable, je désirerais avoir avec lui un moment 

d’entrevue pour déployer les pensées que je recèle dans 

mon sein. Serait-il permis de dire que c’est pour une tasse 

de vin ? 

— A vous entendre, dit le jeune homme en riant, j’imagine 

que vous savez faire quelques lignes de méchants vers. 

Pour moi, si je compose des vers ici, je ne ressemble pas à 

ces lettrés retirés, à ces faiseurs de romances qui, pour 

obtenir une vaine réputation, suivent servilement les 

exemples du passé. Il me faut pour rivaux des hommes 

doués d’un vrai talent et d’un savoir solide comme Tsao-

tseu-kiên 1, qui composa des vers après avoir fait sept pas, 

comme Li-tsing-liên 2  qui, étant à p.317  moitié ivre, composa la  chanson de la paix.  Je leur permets alors 

d’entrer dans l’arène et de composer avec moi. A vous voir, 

quoique vous soyez fort jeune, je pense que vous êtes issu 

d’une famille pauvre et obscure, et que quand vous sauriez 

manier le pinceau, vous ne devez être qu’un Kiao-hân ou 

un Tao-Séou 3. 

— Monsieur mon frère aîné, dit P’ing-jou-heng en riant, si 

vous me regardez comme un homme pauvre et obscur, 

n’aurais-je pas le droit, à mon tour, de vous comparer aux 



1 Voyez p. 181, note 1, et p. 234, note 3. 

2 C’est-à-dire comme le célèbre poète Li-thaï-pé, surnommé  Tsîng-lien  (le 

Lotus bleu). 

3 Ces deux noms semblent désigner ici des poètes médiocres auxquels Yên-

pé-hân assimilerait P’ing-jou-heng ; cependant ailleurs (p. 8, note 2) ils sont 

cités comme des poètes distingués. Yên-pé-hân veut peut-être dire que 

c’étaient des poètes ordinaires en comparaison de Tsao-tseu-kiên  et de Li-

thaï-pé. 
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hommes riches et nobles 1 ? Mais ces propos ne mènent à rien. Veuillez me donner un sujet, et alors mon mérite ou 

ma médiocrité éclateront sur-le-champ. 

— Si vous êtes si brave pour faire des vers, dit Yên-pé-hân, 

croyez-vous que je serai moins brave pour vous mettre à 

l’épreuve ? Seulement, comme nous nous rencontrons 

pour la première fois, nous ignorons réciproquement notre 

force. Lorsqu’on fait des vers ensemble, il faut absolument 

qu’il y ait une punition (pour le vaincu). Mais, en ce 

moment, M. Youên-chi-kiao est plongé dans l’ivresse : qui 

prendrons-nous pour témoin 2 ? 

— Votre jeune frère, dit P’ing-jou-heng, a amené avec lui 

un ami qui est comme vous de la ville de Song-kiang : que 

ne le prenons-nous pour témoin (pour juge) ? 

— p.318 A merveille ! à merveille ! s’écria Yên-pé-hân. 

En entendant ces paroles, Ki-tching s’approcha de la table. 

— Messieurs, dit-il, puisque vous êtes en verve et que 

vous voulez vous distribuer les rimes et vous disputer la 

victoire, votre jeune frère désire présider au combat 3. 

— Comme vous demandez à faire des vers, dit Yên-pé-hân, 

vous ne pouvez vous dispenser de boire. Quoique vous ne 

soyez pas venu pour une tasse de vin, il faut cependant 

humecter un peu votre bouche altérée 4. 



1 Littéralement : aux caleçons de soie (sous-entendu : qui n’ont aucun mérite 

littéraire). 

2 C’est-à-dire pour juge. 

3 Littéralement : tenir le drapeau et le tambour. 

4 Littéralement : vos entrailles desséchées. 
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A ces mots, il les salua en levant les mains et les invita à 

s’asseoir, et alors les jeunes filles qui étaient près d’eux leur 

servirent du vin. 

P’ing-jou-heng avait à peine bu trois ou quatre tasses, qu’il 

s’écria tout à coup :  

— Votre jeune frère se sent bouillant de verve et il prie son 

frère aîné de lui donner de suite un sujet. Si vous tardez 

une minute, mes dix doigts vont se transformer en griffes 

de dragon et je m’envolerai dans les airs. 

— Si je me borne à vous mettre à l’épreuve, dit Yên-pé-

hân, on ne manquera pas de dire que je traite un sage 

avec hauteur et un hôte avec peu d’égards. Si je veux 

partager avec vous les rimes pour que nous composions 

chacun de notre côté, il sera difficile de juger des beautés 

ou des défauts de nos compositions. Il vaut mieux que je 

fasse avec vous des vers liés. Dès que vous aurez fini une 

phrase, j’ordonnerai à une jolie personne de vous verser 

une tasse de vin, et aux chanteurs de faire entendre une 

p.319 chansonnette. L’air fini et la tasse vidée, je continuerai 

la pensée poétique et je tâcherai de la compléter ; si je ne 

viens pas à bout de trouver une rime heureuse, pour ma 

punition, je boirai sur-le-champ trois grandes tasses ; mais 

si je réussis, on m’offrira du vin et on chantera un air 

comme la première fois. Si vous rencontrez une de ces 

phrases fines et élégantes qui excitent l’admiration, toute 

la société boira une tasse de vin en votre honneur. Mais si 

vos vers sont mauvais d’un bout à l’autre, je vous 

barbouillerai le visage d’encre et je vous ferai chasser 
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honteusement. Ne vous formalisez pas alors si votre jeune 

frère vous traite avec mépris. Il faut que mon frère aîné 

réfléchisse bien d’avance. S’il se sent du courage, il n’a 

qu’à composer tout de suite ; s’il manque de courage, je 

l’engage à se retirer. Qu’il n’aille pas, au moment décisif, 

montrer de l’opposition ou du repentir. 

En entendant ces paroles, P’ing-jou-heng se mit à rire aux 

éclats :  

— C’est délicieux ! c’est délicieux ! s’écria-t-il, jamais je 

n’ai eu la figure noircie d’encre ; si on me la noircit 

aujourd’hui par plaisanterie, j’en serai vraiment charmé. 

Mais je pense que, dans tout l’empire, il ne serait pas aisé 

de trouver un pinceau assez brillant 1. Allons, je vous en prie, donnez-moi vite un sujet. 

— Il n’est pas nécessaire de chercher bien loin, dit Yên-pé-

hân. Aujourd’hui, nous sommes venus dans le village de 

Thsiên-liéou pour entendre les loriots ; eh bien ! prenons 

ce sujet. 

p.320  A ces mots, il se fit apporter une longue pièce de soie, 

l’étendit en travers sur une longue table, et ordonna à une jolie 

personne de broyer de l’encre et de rester à leurs côtés en 

tenant l’encrier. 

Alors Yên-pé-hân se leva, et, prenant son pinceau :  

— Votre jeune frère, a mérité une punition. C’est à lui de 

commencer à rimer. 
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Aussitôt donc, il écrivit le sujet et commença la première phrase. 

 Sujet.— Un jour de printemps, nous sommes allés dans le 

village de Thsiên-liéou pour entendre les loriots. 

Au printemps, par la faveur du ciel, la pluie et les vapeurs 

se sont heureusement mariées. 

Yên-pé-hân, ayant fini d’écrire, déposa son pinceau et s’assit. 

De suite, une jolie personne lui versa une tasse de vin, et les 

jeunes musiciens chantèrent un air au son de la flûte. P’ing-jou-

heng se leva à son tour, et prenant un pinceau, il écrivit à la 

suite ces deux lignes : 

D’innombrables branches traînent mollement à terre ; 

En combien de jours l’ombre d’un vert feuillage a-t-elle 

augmenté leur beauté ? 

Dès que P’ing-jou-heng eut fini d’écrire, il déposa son pinceau 

et s’assit. Yên-pé-hân, à la vue de ces vers, fit plusieurs signes 

de tête et dit :  

— Il s’y entend ! il s’y entend ! 

Aussitôt, il ordonna à une jolie personne de lui offrir une tasse 

de vin et aux jeunes garçons de chanter un air. La chanson finie, 

il se leva et écrivit ces deux vers : p.321  



1 C’est-à-dire un poète assez habile pour me vaincre et me faire cet affront. Il 

y a en chinois : Ce pinceau de l’étoile Koueï (la première et la plus brillante de 

la constellation de la Grande Ourse). 
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En un moment l’oiseau jaune (le loriot) s’élance à la 

branche la plus élevée, 

Et il prend son essor comme s’il avait trouvé la route des 

nuages bleus (l’empyrée). 

P’ing-jou-heng, qui était près de lui, l’avait vu (écrire). Sans 

attendre que Yên-pé-hân eût déposé son pinceau et fût retourné 

à sa place, il s’écria avec enthousiasme : 

— Quelle belle pensée que celle-ci : Il prend son essor 

comme s’il avait trouvé la route des nuages bleus ! 

— Monsieur P’ing, monsieur P’ing, s’écria Yên-pé-hân tout 

joyeux, je demande seulement que vous me trouviez une 

phrase parallèle : pour le coup, je vous regarderai comme 

un homme de talent. 

A ces mots, il réclama pour son ami du vin et une chanson ; 

mais P’ing-jou-heng l’arrêtant :  

— Un moment, un moment, lui dit-il ; attendez que j’aie 

écrit une phrase parallèle, et alors nous boirons ensemble. 

Soudain il leva le pinceau et écrivit, en courant, les deux vers qui 

suivent : 

J’écoute et crois entendre la chanson appelée  Hong-sioué 1. 

Les branches qui se balancent doucement au gré de la 

brise forment un rideau vert. 



1   Hong veut dire vermeille, et  sioué,  neige. Yên-pé-hân explique plus bas l’origine de ces noms. 
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A peine Yên-pé-hân eut-il vu ces vers, qu’il battit des mains 

et s’écria d’un air joyeux :  

— Vous avez fait répondre rouge ( hong)   et neige ( sioué)  à nuages bleus ; c’est une percée qu’un esprit ordinaire 

n’aurait pas trouvée. Vous êtes vraiment un homme de 

talent. 

p.322  Les jeunes filles leur offrirent alors trois tasses de vin 

qu’ils burent ensemble en signe de félicitation. 

 — Le chemin des nuages bleus,  demanda alors Ki-tching, a 

été inspiré par la phrase où il s’agit  des oiseaux jaunes 

(des loriots), qui trouvent leur  route au milieu des saules, 

c’est ce que j’ai compris à la première réflexion ; mais 

j’ignore d’où vient la chanson appelée  Hong-sioué-ko. 

—   Hong-eul  (vermeille-enfant) et  Sioué-eul (neige-

enfant) 1 , dit Yên-pé-hân en souriant, sont les noms de deux jeunes filles de l’antiquité qui étaient d’habiles 

chanteuses. M. P’ing a marié la fiction à la réalité. Vous ne 

connaissiez pas, monsieur, ce merveilleux artifice, familier 

aux poètes. 

En achevant ces mots, il prit le pinceau et écrivit les deux 

vers suivants : 

Ils passent tour à tour d’une branche à l’autre, comme 

des navettes d’or. 

Ils chantent du matin au soir ; y a-t-il au monde des ac-

cents aussi délicieux ? 



1 C’est-à-dire : enfant blanc comme la neige. 
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— Comme on pourrait, dit P’ing-jou-heng, se fatiguer à se 

lever et à s’asseoir continuellement, il vaudrait mieux finir 

la pièce et boire ensuite tout à notre aise. 

— Cela peut se faire, dit Yên-pé-hân en souriant. 

Alors P’ing-jou-heng écrivit deux nouveaux vers : 

Les saules se balancent du nord au midi. Où trouve une 

ombre plus douce ? 

Leurs branches soyeuses forment un léger rideau et voi-

lent la voûte du ciel. 

p.323 Yên-pé-hân : 

Au son de leur voix, on croit entendre l’habile chanteuse 

de Thsîn 1. 

Seulement les poètes et les lettrés retirés lui apportaient 

des oranges en venant l’écouter. 

P’ing-jou-heng : 

Les hommes même les plus grossiers ne sauraient passer 

ici à cheval (sans s’arrêter). 

Leurs délicieuses modulations semblent des perles qui 

s’échappent de leur langue. 

Yên-pé-hân : 



1 D’après le dictionnaire Peï-wen-yun-fou, liv. XXVI, fol. 23, Thsin-'o, la belle 

femme de Thsin, était la même que Tchao-féï-yen, l’habile danseuse citée p. 

22, notes 1 et 2, qui, d’après ce passage, excellait aussi dans l’art du chant. 
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Leurs voix suaves qui s’étendent comme des fils de soie, 

enchaînent nos sourcils ; 

Le vif éclat de leur plumage se reflète dans nos yeux et 

cause une sensation pénible. 

P’ing-jou-heng : 

Les cris de leurs petits ressemblent aux soupirs d’une 

âme mourante. 

En les regardant, il semble que leur chant expire et se ra-

nime tour à tour. 

Yên-pé-hân : 

En entendant leur voix, on apprend à connaître la grâce 

de leur corps. 

Comment pourrons-nous répondre à ce beau jour ? 

p.324 P’ing-jou-heng : 

En remplissant des coupes d’or  et  en  les  vidant  tour  à 

tour. 

Après avoir fini d’écrire, les deux amis rirent aux éclats et 

s’abandonnèrent à la joie. 

Yên-pé-hân arrangea ses vêtements et salua de nouveau 

P’ing-jou-heng. 

— Monsieur, lui dit-il, il y avait longtemps que j’avais 

entendu parler de votre grande réputation ; je reconnais 

qu’elle n’était point usurpée. 
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— Puisque nous avons fait connaissance aujourd’hui en 

composant des vers, dit P’ing-jou-heng, j’oserai vous 

demander votre glorieux nom de famille et votre honorable 

petit nom. 

— Votre jeune frère, dit Yên-pé-hân en riant, n’aime pas à 

communiquer son nom de famille et son petit nom. 


— Lorsqu’on a rencontré un ami, serait-il convenable de ne 

pas lui communiquer son nom de famille et son petit nom ? 

— Si je vous communiquai que mon nom de famille et mon 

petit nom, reprit Yên-pé-hân en souriant, j’ai bien peur de 

m’attirer votre mépris. 

— Monsieur, lui dit P’ing-jou-heng, vu votre admirable 

talent, non seulement je ne fais pas attention à votre 

fortune et à votre noblesse, mais quand même vous seriez 

pauvre et obscur, je n’oserais certainement pas vous 

montrer du dédain. 

— Eh bien ! dit le jeune homme en riant, puisque vous 

assurez que vous ne me mépriserez point, je vais vous 

p.325 parler sans détour. Je suis précisément ce Yên-pé-hân 

dont vous a parlé M. Youên-chi-kiao. 

— Ainsi donc, s’écria P’ing-jou-heng en riant aux éclats, 

vous êtes monsieur Yên-pé-hân. Il y avait bien longtemps, 

bien longtemps que j’aspirais à vous voir. 

A ces mots, il lui fit un salut et lui offrit ses respects. 

Au moment où P’ing-jou-heng faisait ce salut, tout à coup 

Youên-în ouvrit les yeux, se dressa sur ses pieds et le tirant par 

le bras, il l’apostropha avec violence. 

358 

Les deux jeunes filles lettrées 

— Monsieur P’ing, lui dit-il, il faut que vous ayez bien peu 

de caractère ! Avant-hier, vous disiez, d’un ton railleur, 

que M. Yên, le comte de Tsé, appartenant à une famille 

riche, devait être dépourvu de talent ; vous disiez encore 

que s’il avait obtenu la première place au concours, c’était 

uniquement par l’intrigue. Vous ajoutiez que quand M. Yên, 

le comte de Tsé, serait un homme de talent, il aurait beau 

vous prier mille et dix mille fois de venir le voir un instant, 

vous dédaigneriez d’aller lui rendre visite. Comment se 

fait-il qu’aujourd’hui, sans avoir reçu d’invitation, vous 

soyez venu le trouver de votre propre mouvement, et que 

vous lui montriez la même déférence qu’à moi-même ? 

— Après que Tchang-în eut trompé mon attente, dit P’ing-

jou-heng en riant, je m’imaginai que M. Yên était un 

homme de la même trempe ; c’est pour cela que je laissai 

échapper des paroles si extravagantes ; j’ignorais que le 

comte de Tsé fût un des plus beaux génies de l’empire. J’ai 

agi avec une légèreté coupable, et certes c’est une faute 

dont je ne saurais me justifier ; mais, en réalité, ma faute 

est venue de mon frère aîné, Chi-kiao. 

p.326 A ces mots Youên-în se mit à vociférer de plus en plus. 

— Comment pouvez-vous dire que c’est de ma faute ? s’é-

cria-t-il d’un ton courroucé. 

— Si vous ne m’eussiez pas arrêté en chemin, dit P’ing-

jou-heng, pour m’entraîner chez Tchang-în, il y a 

longtemps que j’aurais rendu visite à M. Yên. 

Youên-în se mit à rire aux éclats. 
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— Décidément, lui dit-il, vous êtes un homme de talent. 

Avant-hier, vous avez parlé d’une façon, aujourd’hui vous 

tenez un autre langage ; on peut dire que vous possédez à 

fond tous les artifices de la rhétorique. 

Quand il eut fini de parler, toute la société rit à gorge 

déployée. 

— Trève de propos inutiles, dit Yên-pé-hân, veuillez vous 

asseoir et que tout soit dit. 

Il ordonna alors aux jeunes filles d’enlever la première table 

et de dresser avec soin celle qui était restée vacante. 

Ce que voyant P’ing-jou-heng, il se leva à la hâte, et 

s’excusant poliment :  

— Comme j’ai eu aujourd’hui, dit-il, l’honneur de faire 

votre connaissance 1 , je ne manquerai pas d’aller vous rendre visite dans votre hôtel. Pour le p.327  moment, 

permettez-moi de me retirer. 

Mais Yên-pé-hân l’arrêtant par la main :  

— On a eu bien de la peine, dit-il, à vous amener ici ; 

pourquoi voulez-vous prendre congé de moi avant que je 

vous aie donné quelques marques de respect ? 



1 Il y a en chinois :  Connaître Khing (abréviation de  Hân-khing-tcheou) .  Sous le règne de Hiouên-tsong, de la dynastie des Thang, Hân-hoeï, surnommé 

 Tch’ao-tsong, était gouverneur de Khing-tcheou. Tous les magistrats 

aspiraient à le voir. Sa réputation était si grande que l’honneur d’être connu 

de lui était plus estimé que la dignité de  heou  (marquis), et qu’une parole d’approbation qu’il donnait à quelqu’un, le faisait passer pour un homme de 

mérite, digne d’obtenir un emploi. De là est venu la locution :  connaître 

 Khing,  pour  dire  être  en  relation  avec  un  homme  illustre,  dont  la connaissance est infiniment honorable, et dont la recommandation peut 

conduire aux plus hauts emplois. 
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— Ce n’est point que je veuille absolument vous quitter, dit 

P’ing-jou-heng, mais, en voyant ce somptueux repas, je 

suis convaincu que vous attendez quelque hôte illustre. 

Pour moi, qui suis un hôte venu à l’improviste, je crain-

drais de vous gêner. Voilà pourquoi je vous fais mes 

adieux d’avance. 

— Monsieur, reprit Yên-pé-hân en riant, vous venez de 

dire tout à l’heure que peut-être j’attends quelque hôte 

illustre ; devinez un peu quel est cet hôte illustre. 

— L’empire est rempli de vos amis, reprit P’ing-jou-heng ; 

comment pourrais-je deviner juste ? 

— Eh bien ! dit Youên-în en riant, je vais deviner pour vous. 

Je devine que cet hôte illustre n’est autre que M. P’ing-

tseu-tchi. 

— Monsieur Chi-kiao, dit P’ing-jou-heng en riant, je vous 

prie de ne point vous moquer de moi. Qui est-ce donc, 

plaisanterie à part ? 

— Je vous jure que c’est précisément Votre Seigneurie, dit 

Yên-pé-hân. 

A ces mots, P’ing-jou-heng éprouva une vive émotion. 

— La splendide table de Votre Excellence était servie d’a-

vance, lui dit-il, et je ne suis venu qu’après ; comment 

pouvez-vous dire que c’est pour moi ? 

— Je vais vous parler sans détour, répondit p.328 Yên-pé-

hân en riant, dès que j’ai entendu M. Chi-kiao 1 parler de 1 Nom honorifique de Youên-în. 
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votre talent extraordinaire, le jour comme la nuit vous ne 

sortiez pas de ma mémoire. J’avais le plus ardent désir de 

vous voir une seule fois ; je ne pouvais prévoir que Votre 

Seigneurie me soupçonnerait d’être sans talent, et ne 

daignerait pour rien au monde m’honorer de sa visite. Je 

consultai à plusieurs reprises avec M. Chi-kiao, qui me dit 

que vous fuyez un homme riche comme un ennemi, et que 

vous chérissez le talent comme votre propre vie. Alors, 

dans mon embarras extrême, j’ai fait préparer ici une 

petite collation, et comptant, à l’aide de mes méchants 

vers, mettre Votre Seigneurie en verve, j’ai chargé M. Ki 

de remplir le rôle du pêcheur qui amorce le poisson. J’étais 

loin de prévoir que vous me montreriez une extrême 

bienveillance 1, et que vous ne dédaigneriez pas de faire amitié avec une personne d’une condition infime. Lorsque, 

tout à l’heure, M. Chi-kiao a fait semblant d’être ivre, 

lorsque moi-même je vous ai traité d’une façon brusque et 

hautaine, tout cela n’était qu’une pure comédie qu’on 

jouait devant vous. Je me suis servi d’une tasse de vin 

pour vous faire connaître mes vrais sentiments. Si l’hôte 

illustre que j’attendais n’est pas M. Tseu-tchi, qui peut-il 

être ? 

En entendant ces mots, P’ing-jou-heng fut comme un homme 

qui sort d’un songe. 

— Ces nobles sentiments d’affection pour le talent, s’écria-

t-il, quand on les chercherait dans toute l’antiquité, on 



1 Littéralement : que réellement j’aurais le bonheur de recevoir un  œil noir. 

Voyez p. 173, note 3. 
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aurait de la peine à en p.329 trouver un seul exemple. J’étais 

loin de penser que par ses hautes marques d’estime pour 

moi, M. le comté de Tsé effacerait les hommes de 

l’antiquité. 

Ensuite, regardant Youên-în :  

— Non seulement, dit-il, les sentiments élevés du comte 

de Tsé sont au-dessus de la portée humaine, mais on peut 

en dire autant des sentiments élevés qu’a déployés Votre 

Seigneurie dans l’intérêt d’un ami. 

— Où voyez-vous ces sentiments élevés et surhumains ? 

reprit Youên-în. Nous avons suivi l’axiome vulgaire :  Il 

 vaut  mieux provoquer la colère du général ennemi que de 

 l’inviter au combat. 

P’ing-jou-heng s’adressa alors à Ki-tch’ing :  

— Puisque M. Yên, lui dit-il, était animé de sentiments si 

élevés, pourquoi ne m’avoir pas parlé franchement ? 

Pourquoi avoir employé tant de détours ? 

— Si je vous avais tout de suite découvert la vérité, 

répondit Ki-tch’ing, vous auriez dédaigné de venir. 

Alors tout le monde battit des mains et applaudit avec 

enthousiasme. Après quoi, on servit de nouveau du vin. Ils 

s’assirent en se donnant des marques de déférence, et burent 

gaiement au bruit des chansons et des instruments de musique. 

Dès ce moment, P’ing-jou-heng et Yên-pé-hân conçurent 

mutuellement autant d’estime que de respect pour leur talent et 

leur esprit, mais ils étaient plus touchés encore de l’élévation de 

leurs sentiments. Ils s’abandonnèrent l’un et l’autre aux 
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transports de la joie. Pendant ce temps-là, Youên-în badinait 

d’une manière aimable et Ki-tch’ing se montrait charmant. Tous 

quatre burent jusqu’à ce qu’ils fussent étourdis par le vin. Ils se 

levèrent  p.330  alors et se disposèrent à se séparer, lorsque, 

soudain, Tchang-în arriva avec un de ses amis et entra d’un air 

d’importance dans le pavillon. 

Par suite de leur arrivée, j’aurai beaucoup de détails à vous 

apprendre. Le sage répand un parfum inépuisable, mais l’homme 

médiocre laisse après lui une honte éternelle. 

Si vous ignorez quel accueil ils reçurent des quatre autres, 

écoutez un peu, je vais vous conter cela en détail dans le 

chapitre suivant. 



@
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CHAPITRE XI 

UNE PIÈCE DE VERS SERT A USURPER 

UNE VAINE RÉPUTATION 

@

p.331 Yên-pé-hân, P’ing-jou-heng, Youân-în et Ki-tch’ing ayant 

fini de boire, s’étaient levés et se disposaient à partir, lorsque 

soudain ils virent entrer Tchang-în dans le pavillon, avec un ami 

qui portait un bonnet haut et carré et un vêtement de couleur 

éclatante à large collet et à grandes manches. Comme ceux-ci 

les connaissaient, ils les saluèrent en levant les mains. Tchang-în 

prit alors la parole : 

— Il est encore de bonne heure, dit-il, et nous ne faisons 

que d’arriver : pourquoi, messieurs, songez-vous à vous 

retirer ? 

— Ayant un peu bu après une promenade de printemps, 

dit Yên-pé-hân, nous ne pouvons retenir plus longtemps 

nos hôtes ; voilà uniquement pourquoi nous voulons nous 

en retourner. 

Youân-în, montrant du doigt le jeune homme qui portait un 

bonnet haut et carré : 

— Quel est l’illustre nom de famille de ce noble seigneur ? 

demanda-t-il à Tchang-în. 

— p.332 C’est, dit Tchang-în, M. Song, surnommé Tsé-tching, 

du pays de Chân-tso ; c’est le coryphée des poètes de 

notre époque. Il est intimement lié avec le préfet Yên, qui 
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l’a invité aujourd’hui à venir boire ; et pour cette raison, il 

m’a prié de l’accompagner. 

Song-sîn, ayant demandé les noms de famille et les petits 

noms des quatre amis, Tchang-în se chargea encore de 

répondre : 

— Ce monsieur est Youân-chi-kiao, celui-là est Ki-tseu--

méou ; cet autre est P’ing-tseu-tchi, et son voisin Yên, 

surnommé Tsé-héou (le comte de Tsé). Le comte de Tsé 

est celui dont je vous ai parlé comme ayant obtenu le 

premier rang au concours de Hoa-ting, et que Wang, le 

président des examens, combla d’éloges et de félicitations. 

En entendant ces paroles, Song-sîn lui dit d’un ton 

respectueux : 

— C’est donc vous qui êtes Monsieur Yên-pé-hân? Il y 

avait bien longtemps que j’aspirais à vous voir. 

Puis, s’avançant vers lui, il fit une profonde révérence que 

Yên-pé-hân lui rendit à la hâte en disant : 

— Monsieur Song, vous êtes un des premiers poètes de 

l’empire ; je vous ai manqué de respect. 

A ces mots, il compléta son salut. 

Song-sîn était sur le point d’engager la conversation, lorsque, 

tout à coup, on entendit au bas de la forêt des cris de satellites 

qui écartaient la foule sur la route. On sut bientôt que c’était le 

préfet Yên qui arrivait. Toute la société fut en émoi et voulut 

aussitôt se retirer. Song-sîn, se tournant vers Yên-pé-hân, se 

contenta de lui dire p.333 qu’il irait le saluer un autre jour, pour lui 

témoigner tout son respect. Yên-pé-hân le salua alors en levant 
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les mains ; puis, avec P’ing-jou-heng, Youên-în et Ki-tch’ing, il 

descendit du pavillon et s’éloigna. 

Revenons maintenant à Song-sîn. Lorsqu’il était à Yang-

tchéou, Ling-kiang-sioué avait démasqué son ignorance en 

présence du docteur Tao et du licencié Liéou. La nouvelle de cet 

affront s’étant répandue, il devint pour tout le monde un objet 

de plaisanterie et de risée. Il sentit bien qu’il ne pouvait plus se 

maintenir en cet endroit. Songeant alors à Yên-wên-ou, préfet 

de Song-kiang, avec qui il avait eu, autrefois, quelques relations 

d’amitié, il se hâta d’aller le trouver. Le préfet Yên n’avait pas 

oublié qu’il avait attiré jadis à Song-sîn une rude bastonnade 

infligée par ordre impérial ; aussi le reçut-il de la manière la plus 

affectueuse. C’est pourquoi Song-sîn se remit à prendre de 

grands airs et à capter l’amitié d’une foule de gens en se 

donnant lui-même le titre de poète. Ce jour là, le préfet Yên 

l’avait invité à venir au village de Thsiên-liéou pour entendre le 

chant des loriots. Voilà pourquoi il avait pris les devants avec 

Tchang-în et s’était justement rencontré avec Yên-pé-hân. Celui-

ci venait de descendre du pavillon avec sa société, lorsque le 

préfet Yên arriva dans sa chaise à porteurs. Dès que le préfet 

l’eut aperçu, il interrogea aussitôt Tchang-în. 

— Ce jeune homme, dit-il, m’a bien l’air du bachelier Yên. 

— C’est lui-même, répondit Tchang-în. 

— Ce bachelier Yên, reprit le préfet en se tournant p.334 

vers Song-sîn, est le fils de Yên, l’inspecteur général, qui 

est de mon district. Son nom est Yên-pé-hân. Quoiqu’il soit 

encore fort jeune, il s’est fait, par son talent, une brillante 

réputation. Ces jours derniers, le président du concours lui 
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a décerné le premier rang ; j’ai même entendu dire qu’il se 

propose de le recommander à l’empereur d’une manière 

spéciale. 

— On n’est pas dans l’usage, dit Song-sîn, de présenter 

d’une manière spéciale un simple bachelier. Comment le 

président du concours aurait-il pu avoir subitement une 

pareille idée ? 

— On m’a raconté, repartit le préfet Yên, que l’empereur, 

voyant le talent de Chân-taï, pensa naturellement que puisqu’il y 

avait, parmi les femmes, des personnes douées de talent, on 

devait, à plus forte raison, trouver parmi les hommes des lettrés 

éminents. Il ordonna personnellement aux présidents des 

concours de toutes les provinces de faire les recherches les plus 

actives ; il ajouta que, s’ils ne lui trouvaient pas de tels hommes, 

il les châtierait sévèrement. C’est pourquoi Wang, le président 

du concours, apporta le plus grand zèle dans ses recherches. Ces 

jours derniers, dès qu’il eut fait la découverte de Yên-pé-hân, il 

en fut ravi de joie. 

— J’aurais mauvaise grâce, me dit-il, à ne présenter 

qu’une seule personne, et j’aurais besoin de trouver un 

second sujet ; je serais charmé de pouvoir faire ainsi une 

double présentation. 

En achevant ces mots, il me chargea plusieurs fois de faire des 

recherches de mon côté. 

— Sans votre mésaventure de ces jours derniers, ajouta le 

préfet, j’aurais signalé votre nom à Sa Majesté et je vous 
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aurais  p.335  présenté avec lui ; c’eut été, pour vous, une 

affaire des plus heureuses. 

Song-sîn, craignant que Tchang-în n’apprit sa mésaventure 

récente, couvrit aussitôt la voix du préfet : 

— Votre serviteur, répondit-il, vit retiré au milieu des 

montagnes ; il ressemble à l’oie sauvage qui plane au haut 

d’un nuage isolé. Quel est le ciel qu’elle ne puisse atteindre 

dans son sublime essor 1  ? Voulez-vous qu’elle aille 

s’emprisonner dans une cage ? Puisque Votre Excellence a 

reçu une telle commission du président du concours 2 , pourquoi ne pas présenter tout de suite M. Tchang-în ? 

Rien n’est plus aisé, car il est d’un rang aussi élevé que le 

président du concours, et peu s’en faut qu’il ne soit au 

niveau de M. Yên. 

— Ne sais-je pas, dit aussitôt le préfet en souriant, que le 

talent élevé de M. Tchang mérite d’être recommandé ? 

Mais pour décerner le grade de docteur, il y  a une voie 

régulière qu’il faut suivre 

; si j’importune de cette 

demande l’illustre président du concours, je crains de 

tromper ses espérances. 

— Excellence, reprit Song-sîn en faisant des signes de tête, 

on peut dire que vous avez une affection extrême pour 

Tchang-în. 



1 Voyez p. 213, note 2. 

2 Le préfet Yên a dit plus haut que le président du concours l’avait chargé de 

lui chercher un second homme de talent. 
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— Votre serviteur, s’écria Tchang-în, a été comblé des 

bontés de Votre Excellence ; il en conserve une reconnais-

sance infinie.   

A ces mots, on se mit à table et on se livra au plaisir p.336 du 

vin. Après avoir bu quelque temps, le préfet adressa de 

nouvelles questions à Tchang-în. 

— Tout à l’heure, dit-il, j’ai remarqué que le bachelier Yên 

était accompagné d’un jeune homme ; pourrais-je savoir 

qui il est ? 

— Ce jeune homme n’est point de la ville de Song-kiang, 

répondit Tchang-în ; c’est le fils du proviseur P’ing ; son 

nom est P’ing-jou-heng 

; quoiqu’il n’ait qu’un talent 

médiocre, il a un caractère fier et hautain, et manque tout 

à fait d’éducation. 

—  Cela  s’est  vu  de  tout  temps,  dit  le  préfet  sans  lui 

adresser de nouvelles questions. 

Tout le monde se mit à boire et, à l’approche du soir, chacun 

se sépara. Le préfet Yên partit le premier dans sa chaise à 

porteurs 

; puis Tchang-în et Song-sîn s’en retournèrent 

lentement en se tenant par la main. Tout en marchant, Tchang-

în parla ainsi à son ami : 

— Pour obéir aux instructions de mon père, j’ai cultivé 

avec ardeur le genre de prose élégante qui est en vogue 

aujourd’hui ; c’est pourquoi j’ai négligé tout à fait l’étude 

de la poésie. Dernièrement, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, 

pour avoir réussi à faire une ou deux pièces de méchants 

vers, n’ont cessé de m’accabler de mépris et d’injures. J’ai 
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appris que les compositions poétiques de Votre Seigneurie 

éclipsent celles de tout l’empire. Un de ces jours, je 

préparerai une collation. Il faudra que vous composiez une 

ou deux bonnes pièces de vers pour terrasser ces deux 

champions. Je pourrai alors assouvir toute ma haine. 

— Pour les compositions en prose qui sont en vogue p.337 

aujourd’hui, dit Song-sîn, il y a longtemps que je ne m’en 

suis occupé ; là-dessus, je n’oserais faire le suffisant ; 

mais s’il s’agit d’écrire des vers, peut-être pourrai-je vous 

donner un coup d’épaule. 

Tchang-în fut transporté de joie : 

— Si Votre Seigneurie, dit-il, daigne me prêter secours, 

j’aurai une profonde reconnaissance de ce noble 

dévouement. 

Les deux amis entrèrent dans la ville et se séparèrent. 

Quelques jours après, Song-sîn ayant appris que Yên-pé-hân 

était d’une famille riche et noble, et qu’en outre c’était un des 

jeunes lettrés les plus renommés de son époque, il forma le 

projet de lier amitié avec lui. Il acheta aussitôt un éventail doré 

et voulut y écrire une pièce de vers pour le lui offrir comme un 

cadeau de première visite. Il chercha longtemps parmi ses 

brouillons de poésies sans pouvoir découvrir une seule pièce 

présentable. Il aurait bien voulu ne rien écrire, mais il n’aurait 

pas eu l’air d’un poète. Il aurait voulu écrire une pièce au gré de  

son imagination, mais il craignit de provoquer les railleries de 

Yên. Après bien des réflexions, il lui vint tout à coup une idée. 
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« 

J’ai mon affaire, s’écria-t-il 

; qui m’empêche d’écrire 

furtivement les vers de Chân-taï sur les  hirondelles blanches 1   et de m’en déclarer l’auteur pour faire claquer mon fouet. » 

Sa résolution une fois arrêtée, il déploya l’éventail et p.338 y 

transcrivit la pièce en question. Il écrivit en outre son nom sur 

un billet de visite qu’il remit à un domestique, et alla tout droit 

saluer Yên-pé-hân. 

Arrivé au seuil de la maison, il fit porter sa carte dans 

l’intérieur. 

— Sa Seigneurie est sortie, répondit un domestique. 

— Où est-il allé ? demanda Song-sîn. 

— Son Excellence Wang, le président du concours, 

répondit le domestique, l’a invité à venir chez lui. 

— Il n’y a point de concours aujourd’hui, repartit Song-sîn ; 

pourquoi l’aurait-il invité à venir ? 

— J’ai appris, dit le domestique, que c’était pour composer 

des vers ; j’ignore si la chose est vraie ou non. 

— Puisqu’il n’est pas à la maison, reprit Song-sîn, ma visite 

est faite. 

A ces mots, il remit au domestique sa carte avec l’éventail et 

se retira. 

Or, depuis que Yên-pé-hân avait fait la rencontre de P’ing-

jou-heng, ils aimaient à causer et à disserter ensemble, et 

étaient devenus tellement intimes qu’ils ne se quittaient plus. 



1 Voyez p. 26. 
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Yên-pé-hân avait installé P’ing-jou-heng dans son cabinet 

d’étude, afin qu’il pût s’y récréer du matin au soir. Ce jour-là, 

quoique Yên-pé-hân se fait rendu à l’invitation du président du 

concours, P’ing-jou-heng était occupé à lire dans la bibliothèque. 

Un domestique ayant reçu la carte de visite et l’éventail, les 

avait apportés dans la bibliothèque. 

— D’où viennent ces objets ? demanda P’ing-jou-heng. 

— C’est, dit le domestique, un M. Song qui les a offerts à 

mon maître en venant lui faire visite. 

p.339 P’ing-jou-heng les prit et y jeta les yeux. A la vue de la 

carte de visite, il reconnut que c’était Song-sîn. 

« J’imagine, se dit-il en lui-même, que c’est le jeune homme 

que j’ai rencontré avant-hier dans le village de Thsian-liéou. » 

Puis, ayant regardé un instant les vers écrits sur l’éventail, il 

vit que l’auteur avait pris pour sujet  les hirondelles blanches. 

« Depuis que Chi-ta-pên et Youên-kaï 1 , se dit-il, ont composé chacun une pièce de vers sur  les hirondelles blanches, 

personne n’a jamais osé traiter le même sujet. Comment a-t-il 

pu songer à aller sur leurs brisées 2 ?  J’ignore ce qu’il a écrit dans son aveugle témérité. » 

A ces mots, il lut les vers avec la plus grande attention. A 

peine avait-il achevé les deux premières phrases, qu’il changea 

subitement de couleur. Il continua, et, quand il fut arrivé aux 



1 Voyez p. 20 et 21. 

2 Littéralement : comment a-t-il pu songer à  continuer  la martre ?  Voyez p. 

225, note 1. 
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passages : «  Emprunter la couleur du corbeau ; la neige ajoute à 

 mon embonpoint,  »   il resta frappé d’admiration. 

« Voilà des phrases merveilleuses ! » s’écria-t-il. 

Puis, il les relut attentivement d’un bout à l’autre, et, frappant 

du poing sur la table, il dit en soupirant : 

« Comment prétendre maintenant que l’empire ne possède 

point d’hommes de talent ? Cette pièce de vers, si élégante et si 

gracieuse, égale en beauté une gravure ou un tableau ; elle 

efface même celles de Chi-ta-pên et de Youên-kaï. Aurais-je pu 

penser qu’un homme de la sorte p.340  de Song-sîn serait doué 

d’un talent aussi admirable ? » 

Il reprit les vers et se mit à les réciter encore sans se lasser. 

Il avait déjà passé plus de la moitié du jour à les moduler avec 

délices, lorsque Yên-pé-hân revint et entra dans la bibliothèque. 

— Aujourd’hui, dit-il à P’ing-jou-heng, le président du 

concours m’a appelé auprès de lui pour que je composasse 

des vers sur  les huit merveilles de la tour des hirondelles ; 

il me demanda en outre une pièce élégante pour souhaiter 

une longue vie à Son. Exc. Chân, le jour anniversaire de sa 

naissance. M’ayant vu écrire ces deux morceaux tout d’un 

trait, il fut ravi de joie et me montra les plus grands égards. 

Il voulut même présenter à l’empereur un rapport spécial 

et me proclamer le premier talent de l’empire. Je ne sais 

pas qui a fait sonner aux oreilles du président du concours 

la renommée de votre talent. Aujourd’hui, il m’a demandé, 

à plusieurs reprises, si je vous avais déjà vu et quelle 

espèce de talent vous aviez réellement. « C’est mon ami 
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intime, lui ai-je répondu ; il a dix fois plus de talent que 

moi. » A ces mots, il fut au comble de la joie et voulut 

vous inviter à venir le voir. Il a l’intention de vous 

présenter avec moi à l’empereur. Qu’il vous présente ou 

non, vous n’en recevrez pas beaucoup de gloire ni de 

déshonneur, mais vous aurez trouvé en lui un ami de plus. 

— Si le président du concours, dit P’ing-jou-heng, présente 

quelqu’un à Sa Majesté d’une manière spéciale, et le lui 

dépeint comme l’un des plus beaux génies de l’empire, 

quoique ce soit, pour le moment, un événement honorable, 

si son talent répond à sa réputation, il arrivera à p.341  la 

gloire ; mais s’il ne possède pas un vrai talent et n’en a 

que le renom, son déshonneur ne connaîtra point de 

bornes. Par votre talent distingué, vous méritez 

certainement d’être présenté à l’empereur ; quant à moi, 

je vous déclare que je n’ose m’en croire digne. 

— Comme j’ai l’honneur, dit Yên-pé-hân, d’être votre ami 

intime, je vous dis le fond de ma pensée. Mais les 

compliments flatteurs que vous m’adressez ne sont point 

le langage de l’amitié. 

— Je vous jure, reprit P’ing-jou-heng, que je ne cherche 

pas à vous faire des compliments. L’empire possède un 

grand nombre d’hommes de talent ; seulement, nous ne 

les avons pas vus. Si j’obtiens aujourd’hui une vaine 

réputation et que je sois appelé à la capitale, qui est le 

rendez-vous général des hommes de talent, pourrais-je 

alors me trouver au milieu d’eux sans mourir de honte ? 
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— Monsieur, lui dit Yên-pé-hân en riant, autrefois vous 

faisiez fi de tout l’empire ; d’où vient qu’aujourd’hui vous 

êtes si modeste et si humble ? 

— Ce n’est pas, dit P’ing-jou-heng, que je sois humble ni 

modeste ; mais, quand je vois surgir, en un moment, une 

multitude d’hommes de talent, je n’ose plus prendre 

comme autrefois un air fier et hautain. 

— Puisque, à votre avis, dit Yên-pé-hân, il vient de surgir 

tout à coup tant d’hommes de talent, je vous prierai de me 

dire combien vous en comptez ? 

— Depuis que j’ai quitté la ville de Lo-yang, répondit P’ing-

jou-heng, je me flattais d’être le premier talent de l’empire 

et je me croyais sans rival ; mais, quand je fus arrivé dans 

le district de Wên-chang, de la province de p.342 Chân-tong, 

je rencontrai, à mon grand étonnement, une jeune fille 

douée d’un rare talent ; j’en fus tellement ému qu’après 

avoir fixé mes regards sur elle, je perdis connaissance. 

Dans la ville de Song-kiang, j’eus l’honneur de vous 

rencontrer  et  je  fils  obligé de reconnaître votre 

supériorité 1. A ma grande surprise, je viens de rencontrer encore un homme de talent. Après qu’on a lu cent fois ses 

vers, il semble que la bouche en conserve un parfum 

délicieux. Si j’allais de nouveau me proclamer homme de 

talent, n’y aurait-il pas de quoi rougir ? 

— Wên-chang, dit Yên-pé-hân, est un district éloigné d’ici 

et inconnu dans l’histoire ; il est inutile d’en parler. Moi-
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même, je ne mérite pas d’être comparé aux autres ; il faut 

aussi me laisser de côté. Mais je vous demanderai quelle 

espèce d’homme vous avez rencontré aujourd’hui ? 

P’ing-jou-heng prit alors l’éventail et le fit voir à Yên-pé-hân. 

— Celui-ci, dit-il, n’est-il pas aussi un homme de talent ? 

Yên-pé-hân déploya l’éventail, et, à peine eut-il lu une fois la 

pièce de vers, qu’il laissa éclater sa surprise et son admiration. 

— Quelle merveille ! quelle merveille ! s’écria-t-il. Croyez-

vous que ce Song-sîn, que nous avons rencontré ces jours 

derniers, soit capable de faire des vers aussi charmants ? 

Pour moi, je n’en crois rien, je n’en crois rien. 

— Évidemment, dit P’ing-jou-heng, c’est une petite p.343 

pièce de vers qu’il a composée sur  les hirondelles blanches. 

Il semble qu’il l’ait écrite pour prier le comte de Tsé de la 

corriger 2 ; comment pouvez-vous dire qu’il n’en est pas l’auteur ? 

— Si ces vers étaient réellement tombés de son pinceau, 

dit Yên-pé-hân, leur fraîcheur et leur nouveauté, leur grâce 

et leur élégance me feraient reconnaître en lui un nouvel 

homme de talent. Mais, si l’on regarde attentivement ces 

vers et qu’ensuite on examine cet individu, la distance est 

vraiment immense. 

— Comme il est venu vous rendre visite, reprit P’ing-jou-

heng, vous êtes obligé d’aller le saluer à votre tour. 



1 Littéralement : et vous fîtes si bien que votre frère cadet salua au bas de 

vos pieds, se prosterna à vos pieds. 

2 C’est-à-dire : vous prier de la corriger et repolir. 
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Lorsque vous serez près de lui, examinez-le minu-

tieusement, et sur-le-champ vous reconnaîtrez si son 

talent est vrai ou faux. 

— Vous avez raison, dit Yên-pé-hân. Si nous allions 

demain le voir ensemble ? Qu’en dites-vous ? 

— Rien n’empêche que je ne vous accompagne, répondit 

P’ing-jou-heng. 

Leur projet étant bien arrêté, Yên-pé-hân fit apporter du vin. 

Les deux amis burent tête à tête et se mirent à examiner 

soigneusement et à savourer avec délices les vers sur  les 

 hirondelles blanches.  Quand ils se sentirent étourdis par le vin, 

ils allèrent prendre du repos. 

Le lendemain, Yên-pé-hân écrivit son nom sur une carte, et 

emmena avec lui P’ing-jou-heng pour rendre sa visite. Arrivé, 

après quelques recherches, à l’hôtellerie de p.344  Song-sîn, il 

apprit qu’il n’était pas chez lui. Il se vit donc obligé de laisser sa 

carte et de se retirer. Ils furent vivement contrariés de ce 

désappointement. A leur retour, ils trouvèrent un domestique 

portant une cassette de visite, qui était à les attendre devant 

leur porte. Celui-ci, voyant revenir Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, 

courut au-devant d’eux et leur dit : 

— M. Tchang, mon maître, vous présente ses respects ; 

demain il préparera une modeste collation et aura 

l’honneur de vous inviter pour causer un instant. 

A ces mots, il ouvrit la cassette, et en tira deux billets 

d’invitation qu’il leur présenta. Yên-pé-hân, y ayant jeté les yeux, 

vit qu’ils portaient le nom de Tchang-în. 
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— Pourquoi m’a-t-il invité ? se dit-il en lui-même. 

Et, interrogeant le domestique : 

— Quels hôtes aurez-vous encore demain ? lui demanda-t-il. 

— Je vous assure, répondit-il, qu’il n’y en aura pas d’autres 

que M. Song, du Chân-tong, et vos deux seigneuries. 

— Ce monsieur Song, du Chân-tong, demanda encore Yên-

pé-hân, n’est-ce pas précisément celui qui est intimement 

lié avec Son. Exc. Yên, le préfet ? 

— C’est lui-même, répondit le domestique. 

— Puisque c’est lui, dit Yên-pé-hân, présentez mes 

compliments à votre maître, et dites-lui que demain j’irai, 

avec M. P’ing-jou-heng, pour répondre à son aimable 

attention. 

Le domestique le promit et se retira. 

Yên-pé-hân se consulta alors avec P’ing-jou-heng : 

—  p.345  Savez-vous, lui dit-il, dans quelle vue le vieux 

Tchang nous a invités tous les deux ? 

— Il veut peut-être, dit P’ing-jou-heng, augmenter le 

nombre de ses amis pour étendre sa réputation. 

— Vous n’y êtes pas, repartit Yên-pé-hân. Le vieux Tchang, 

voyant que nous jouissons tous deux d’une grande 

renommée, en est dévoré d’envie ; et comme Song-sîn a 

quelque peu de talent et d’esprit, il songe tout simplement 

à emprunter son secours pour nous terrasser tous les deux. 
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— Pour cela, peu importe. Si Song-sîn avait vraiment du 

talent, nous serions tout disposés à reconnaître sa 

supériorité 1.  Mais comment pourrait-il sauver l’ignorance de Tchang-în, qui ne connaît pas un seul caractère ? 

— Vous avez bien raison, dit Yên-pé-hân. Ajoutez à cela 

que les vers de Song-sîn sur  les hirondelles blanches  me 

laissent des doutes sérieux. Demain matin, j’irai le voir 

avec vous, et je saurai tout de suite à quoi m’en tenir. 

— Quand je songe, dit P’ing-jou-heng, à la manière 

hautaine dont je l’ai traité avant-hier, je ne devrais cer-

tainement pas y aller ; mais, vu le désir que vous avez de 

rencontrer Song-sîn, je ne puis me dispenser de vous ac-

compagner. 

Nos deux amis avaient arrêté leur plan, lorsque, le lendemain, 

dans l’après-midi, un domestique de Tchang-în vint lui apporter 

une nouvelle invitation. Yên-pé-hân p.346  partit gaiement avec 

P’ing-jou-heng. Quand ils furent arrivés à la porte, Tchang-în alla 

au-devant d’eux et les introduisit lui-même. En ce moment, 

Song-sîn se trouvait déjà dans le salon. Après les politesses 

ordinaires, tous quatre s’assirent à leurs places respectives. 

Comme Song-sîn était de la province du Chân-tong, et qu’en 

outre il était l’aîné, il s’assit à la place d’honneur. P’ing-jou-heng 

était, à la vérité, le plus jeune ; mais étant du Ho-nân, il dut 

prendre la seconde place. Yên-pé-hân occupa la troisième, et 

Tchang-în, en qualité de maître de maison, alla se mettre près 

d’eux, au dernier rang. Quand tout le monde fut assis, Song-sîn 



1 Littéralement : nous tournant vers le nord, nous le servirions ; c’est une 

chose que nous ferions volontiers. 
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et Yên-pé-hân parlèrent d’abord du regret qu’ils avaient eu de ne 

pas s’être rencontrés dans une récente visite. Yên-pé-hân 

remercia Song-sîn de l’avoir gratifié d’un éventail doré, et loua 

avec enthousiasme la beauté merveilleuse des vers sur  les 

 hirondelles blanches.  De son côté, P’ing-jou-heng fit chorus avec 

son ami. 

Song-sîn les voyant tous deux louer cette pièce d’une voix 

unanime, oublia le plagiat qu’il avait commis ; il finit par avouer 

qu’il en était l’auteur, et, riant d’un air suffisant : 

— Mon humble pièce de vers, leur dit-il, m’a valu des 

éloges universels ; mais je n’osais espérer que vos deux 

seigneuries seraient du même sentiment. 

— Il faudrait être aveugle, dit Yên-pé-hân, pour ne pas 

apprécier la beauté de Tseu-tou 1  !  Celui qui obtient les p.347 éloges de tout l’empire mérite d’être appelé le premier 

talent de l’empire. 

Après qu’on eut causé quelque temps d’affaires indifférentes, 

Tchang-în invita tout le monde à se mettre à table et à boire. 

Quand ils furent un peu échauffés par le vin, ils se mirent à 

parler poésie. 

Yên-pé-hân, qui avait envie de pousser Song-sîn à bout, lui 

adressa tout à coup la parole : 



1 Tseu-tou est souvent cité comme le plus bel homme de l’antiquité. Voyez 

ma traduction latine du philosophe  Meng-tseu,  liv. II, p. 83. [css : trad. 

Couvreur, p. 567  in fine.] 
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— Monsieur, lui dit-il, comme vous avez parcouru l’empire, 

veuillez me dire combien vous comptez encore aujourd’hui 

d’hommes de talent ? 

— Parmi les poètes de notre époque, dit Song-sîn, on loue 

universellement Wang et Li ; mais, à mon avis, des succès 

momentanés ont fait toute leur réputation. Si je cherche 

de ces talents de bon aloi dont on admire la pureté et la 

fraîcheur, l’élégance et la grâce, je vois qu’en général ils 

sont clairsemés dans l’empire. Pour le moment, messieurs, 

vous qui êtes si éminents et si distingués, ne peut-on pas 

vous appeler les premiers talents de l’empire ? 

— Nous n’oserions, dit P’ing-jou-heng, afficher la 

modestie ; mais, aujourd’hui que nous avons eu l’honneur 

de vous rencontrer, nous avons senti tout à coup notre 

infériorité. 

A ces mots, ils partirent d’un grand éclat de rire. 

— Messieurs, reprit Tchang-în, vous êtes tous trois les 

premiers talents de notre époque. A quoi bon faire assaut 

de modestie ? Veuillez prendre encore quelques tasses, je 

vous demanderai ensuite vos instructions, pour ne point 

perdre le fruit de cette journée. 

— p.348 Naturellement, dirent Yên et P’ing, après  avoir jeté 

 une brique, nous ne pouvons manquer d’amener un 

 morceau de jade 1 .  



1  C’est-à-dire : en faisant de méchants vers nous vous aurons fourni 

l’occasion d’en composer d’excellents. Voyez p. 181, note 2. 
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Song-sîn s’était échauffé en parlant, et le vin qu’il avait bu 

avait encore contribué à l’animer d’avantage ; mais entendant 

dire tout à coup qu’on allait faire des vers, il éprouva 

intérieurement une vive émotion. 

— Messieurs, leur dit-il, maintenant que tous trois vous 

avez daigné m’honorer de votre amitié, je trouverai 

aisément un jour pour recevoir vos instructions. Pourquoi 

vouloir absolument que ce soit aujourd’hui ? 

Il y a des événements qui arrivent par le plus heureux hasard. 

Il n’avait pas encore fini de parler, lorsque, soudain, un 

domestique de la maison arriva de dehors et entra en portant 

dans ses bras un jeune garçon de quatre à cinq ans. Tout le 

monde demanda à qui il appartenait. 

— C’est mon jeune fils 1, dit Tchang-în. 

— Quel enfant charmant ! s’écria Song-sîn. 

Et de suite, il le fit apporter devant lui pour l’amuser. Tout à 

coup, il vit que l’enfant tenait dans sa main un éventail sur 

lequel on avait peint un arbre Ou-thong 2 d’où tombe une feuille. 

Suivant une inscription qui y était jointe, c’était le tableau de la 

première feuille de p.349  l’arbre Ou-thong, qui tombe au 

commencement de l’automne. 



1 Littéralement : c’est mon petit chien ( siao-khiouen). Les Chinois emploient encore dans le même sens l’expression  chi-eul (petit cochon, cochon de lait). 

Suivant l’ouvrage  Yeou-hio-kou-sse-sin-youen,  liv. VI, fol. 27, ils s’expriment ainsi par excès d’humilité. 

2 Sterculia tomentosa (Hoffmann). 
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A cette vue, Song-sîn se rappela la pièce de vers composée 

par Chân-taï sur la chute de la première feuille de l’arbre Ou-

thong 1. Alors, usant de supercherie : 

— Messieurs, dit-il, si vous désirez tous trois que je 

compose des vers sans quitter la table, quoique ce soit 

l’occupation la plus honorable d’un homme de lettres, je 

dois vous avouer que j’ai un esprit lent, et que, d’ailleurs, 

je n’aime pas qu’on enchaîne mon imagination. Mais la 

peinture charmante de l’éventail de votre noble enfant m’a 

mis tout à coup en verve. Si vous le permettez, j’oserai 

composer une pièce de vers sur ce sujet, et je vous 

demanderai ensuite vos instructions 2 ; qu’en dites-vous ? 

— A merveille ! à merveille ! s’écria Tchang-în ; 

et, appelant aussitôt les domestiques, il leur ordonna de lui 

apporter un pinceau et un encrier. 

Song-sîn prit le pinceau, et, d’un air épanoui, il acheva la 

pièce tout d’un trait. 

Yên et P’ing l’ayant vu manier le pinceau avec tant de facilité, 

furent remplis à la fois de surprise et d’admiration. Ils prirent la 

pièce de vers entre leurs mains et, après y avoir jeté un coup 

d’œil, ils furent frappés de la grâce des expressions et de la 

profondeur des pensées, et la louèrent avec transport. Ils la 

lurent une seconde fois, et arrivés à la dernière phrase : «  Dans 

 les temps de splendeur ou de décadence, il y a un homme 



1 Voyez p. 116, ligne 7. 

2 C’est-à-dire : je vous demanderai ce que vous en pensez, et vous prierai de 

la corriger. 
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(l’empereur)   qui   p.350  s’afflige le premier,  ils se regardèrent l’un l’autre ; puis, se tournant vers Song-sîn : 

— Monsieur, lui dirent-ils en le comblant d’éloges, puisque 

vous êtes doué d’un talent si éminent, nous nous inclinons 

très volontiers devant vous 1. 

A ces mots, Song-sîn, enchanté de lui-même, se grattait 

l’oreille et se frottait la joue, il se pâmait de joie et riait à gorge 

déployée. 

Tchang-în fut dans le ravissement en voyant de quelle 

manière Song-sîn avait écrasé, par cette pièce de vers, Yên-pé-

hân et P’ing-jou-heng ; il donna l’éventail à son fils et le fit 

emmener. Aussitôt, il remplit de vin une grande coupe de corne 

de rhinocéros et l’offrit à Song-sîn : 

— Monsieur, lui dit-il, puisque vous avez fait une si belle 

pièce de vers, videz-moi cette large coupe que je vous 

offre en signe de félicitation. 

— J’ai laissé courir mon pinceau, dit Song-sîn, pour vous 

demander vos instructions ; que peut-elle avoir de beau ? 

— Je ne suis pas un poète, reprit Tchang-în, et je ne 

saurais sentir tout le charme de vos vers ; mais comme M. 

P’ing, qui se donne le nom de poète et compte pour rien 

tous les hommes de son siècle, vous a comblé aujourd’hui 

de si pompeux éloges, il faut bien que cette pièce ait des 

beautés du premier ordre. 



1 C’est-à-dire : nous reconnaissons très volontiers votre supériorité, 
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P’ing-jou-heng était un homme d’un caractère droit. Dès le 

premier moment, lorsqu’il eut lu les vers sur  les  p.351  hirondelles 

 blanches,  il en fut fort enchanté. Ayant vu en outre que Song-sîn 

les avait écrits sous ses yeux, il crut de bonne foi qu’il en était 

l’auteur, avoua franchement son infériorité et l’accabla de 

compliments. Comment aurait-il pu faire attention aux railleries 

mordantes de Tchang-în ? D’un autre côté, Song-sîn avait été 

tant prôné par Yên-pé-hân qu’il ne savait plus où se mettre. Tout 

le monde continua à boire gaiement, et, sur le soir, on se sépara. 

Tchang-în retint Song-sîn et le fit coucher dans sa bibliothèque. 

Nous laisserons maintenant Tchang-în, qui ne se possédait 

pas de joie, dans l’idée qu’il avait pleinement assouvi toute sa 

haine. 

Yên-pé-hân étant rentré chez lui avec P’ing-jou-heng, lui dit 

en soupirant :  

— Si l’on choisissait les hommes d’après leur mine, on 

manquerait Tseu-yu 1 ! En voyant la mauvaise tournure de M. Song, je ne me serais jamais imaginé qu’il eût un si 

merveilleux talent. 

— Hier, dit P’ing-jou-heng, les vers sur  les hirondelles 

 blanches  vous laissaient encore des doutes ; mais aujour-

d’hui qu’il a écrit, sous vos yeux, la pièce sur  la chute de la 



1 Ces paroles ont précisément été prononcées par Confucius à l’occasion de 

Kong-sun-hoéï, surnommé Tseu-yu, qui avait trente-neuf ans de moins que 

lui. C’était un sage renommé pour sa justice, sa droiture et son 

désintéressement, mais il était fort laid de figure. Ayant voyagé dans le midi, 

il arriva jusqu’au fleuve Kiang, suivi de trois cents disciples. Confucius 

s’écria : « Si l’on choisissait les hommes d’après leur mine, on manquerait 

Tseu-yu. » ( Peï-wen-yun-fou,  liv. XXXVIIb, fol. 23.) 
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 première feuille de l’arbre Ou-thong  1  ,  pourriez-vous douter encore de son talent ? n’est-il pas vrai que, de p.352 

tout temps, l’empire a possédé une multitude d’hommes 

de talent ? Seulement, nous ne les connaissons pas tous. 

— Comme il est si difficile, reprit Yên-pé-hân, de re-

connaître à la première vue le talent des hommes, dé-

sormais, quand nous rencontrerons un marchand de salade, 

il faudra sans doute aussi lui rendre des hommages ! 

Les deux amis causèrent encore quelque temps ; puis ils 

allèrent prendre du repos. 

Le lendemain matin, P’ing-jou-heng n’avait pas encore quitté 

son lit, lorsqu’il apprit que son oncle, le proviseur P’ing, lui faisait 

dire par un domestique qu’il l’attendait avec impatience, et 

l’invitait à venir sur-le-champ pour causer avec lui. 

P’ing-jou-heng, n’en pouvant devenir la cause, avertit Yên-

pé-hân et le quitta pour aller trouver son oncle. 

Le proviseur P’ing alla le recevoir et lui dit :  

— Hier, le préfet Yên m’a envoyé deux billets de visite 

pour nous inviter tous deux à venir le voir ;  j’ignore  ce 

qu’il nous veut. Aussi vous ai-je envoyé chercher pour 

consulter ensemble ; vous convient-il d’y aller ou non ? 

— Veuillez considérer, répondit P’ing-jou-heng, que 

j’appartiens à la province du Ho-nân et ne suis point sous 

sa juridiction : je pourrais ne point y aller ; mais comme 

vous remplissez une charge dans ce pays, si vous n’y alliez 

point, il serait à craindre qu’il ne se formalisât. 



1 Sterculia tomentosa (Hoffmann). 
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— Je suis de votre avis, dit le proviseur P’ing ; allons le 

trouver ensemble ; nous verrons ce qu’il nous dira. 

A ces mots, il retint son neveu à dîner. Au même moment, 

l’envoyé qui avait apporté la veille les billets de p.353 visite, vint 

une seconde fois les presser de partir. Le proviseur P’ing ne put 

se dispenser de monter en chaise avec son neveu et de se 

rendre à l’hôtel du préfet. L’envoyé ayant informé le préfet Yên 

de leur arrivée, les invita d’abord à s’asseoir dans la salle où l’on 

reçoit les hôtes. Aussitôt après, le préfet vint lui-même les 

recevoir. Après les politesses usitées entre le maître et les hôtes, 

il leur donna la préséance et leur offrit le thé. Après le thé, le 

préfet prit le premier la parole :  

— Voici, leur dit-il, l’unique motif qui m’a engagé à inviter 

aujourd’hui vos deux seigneuries. Son Excellence Wang, le 

président du concours, pour obéir aux ordres de 

l’empereur, veut chercher, en dehors du nombre des 

candidats, des hommes d’un talent extraordinaire. Ces 

jours derniers, parmi les étudiants admis au concours, il a 

choisi lui-même le bachelier Yên ; mais, comme il lui est 

difficile de le nommer seul, il désire trouver encore un 

sujet distingué, de manière à présenter le premier et le 

second talent de l’empire. Bien qu’il ait fait les recherches 

les plus actives dans les trois collèges, il n’a trouvé 

personne qui répondit à ses vues. Son Excellence Wang 

m’ayant recommandé, à plusieurs reprises, de chercher de 

mon côté en dehors du concours, je n’oserais lui désobéir. 

Après avoir fait en conséquence des recherches multipliées, 
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j’ai appris que votre honorable neveu, M. P’ing-tseu-tchi 1, était doué d’un talent extraordinaire ; mais comme il est 

d’une autre province et n’appartient pas à ma juridiction, il 

ne serait pas convenable que j’agisse p.354  brusquement. 

Voilà pourquoi j’ai prié mon sage ami (c’est-à-dire vous) 

de le faire venir et de me le présenter. Aujourd’hui, grâce 

à votre extrême bienveillance, j’ai eu le bonheur de 

contempler ses traits distingués, et j’ai reconnu que c’est 

un jeune homme d’un brillant mérite. Je n’ai pas eu besoin 

de demander s’il possédait un talent extraordinaire. 

— Mon neveu, reprit le proviseur P’ing, est un enfant d’une 

instruction bornée ; il doit s’estimer heureux de l’affection 

excessive que lui montre Votre Excellence, et ne pourra jamais 

vous en témoigner toute sa reconnaissance. Seulement, ce n’est 

pas une petite affaire que d’introduire dans le palais impérial un 

homme pauvre et obscur 2 .  Je supplie Votre Excellence d’agir avec la plus grande réserve. 

— Je ne le présenterai pas à la légère, repartit le préfet. 

J’ai lu les vers liés que M. P’ing a composés avec le 

bachelier Yên dans le village de Thsiên-liéou en entendant 

le chant des loriots ; voilà pourquoi j’ai eu cette idée : 

vous auriez tort de parler de lui avec tant d’humilité. 

— Excellence, dit P’ing-jou-heng, quoique je sois d’un 

autre pays 3 , maintenant j’accompagne mon oncle et je 1 C’est-à-dire : P’ing, dont le nom honorifique est Tseu-tchi. 

2 Il y a en chinois : pauvre et aussi vil que les herbes et les joncs. 

3  L’auteur emploie ici plusieurs métaphores qu’il est impossible de faire 

passer en français. Voici le sens littéral de tout ce passage : Quoique le 

bachelier soit comme les légumes Fong et Feï d’un autre village, maintenant 
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p.355 m’instruis auprès de lui ; je puis me considérer comme 

un de vos subordonnés. Après les marques de bien-

veillance et d’intérêt que m’a données Votre Excellence, 

comme oserais-je me croire en dehors de votre juridiction ? 

Seulement, quoique j’aie quelque peu de talent et de 

réputation, je n’ai guère vaincu que des écrivains 

médiocres 1. Je ne suis point un de ces rares talents qui s’élancent dans la lice et dépassent tous leurs rivaux. 

— Monsieur P’ing, dit le préfet en souriant, à quoi bon 

cette excessive modestie ? Parmi les hommes de talent de 

notre époque, en est-il un seul qui l’emporte sur vous 

deux ? 

— Il n’est pas nécessaire de chercher bien loin, dit Ping-

jou-heng, l’honorable ami de Votre Excellence, M. Song, 

surnommé Tseu-tch’ing, l’emporte infiniment sur nous 

deux. 

A ces mots, le préfet fit un grand éclat de rire :  

— M. Song, dit-il, est en effet un de mes meilleurs amis, 

comment ne le connaîtrais-je pas ? Mais je vous prierai, 

monsieur P’ing, de ne point vous laisser éblouir par une 

vaine réputation. 

— Je ne me laisse certainement pas éblouir par une vaine 

réputation, repartit P’ing-jou-heng ; je crains seulement 



qu’il suit son oncle, il est attaché au bas de sa tente (placé sous sa 

protection) : il est précisément comme un pêcher ou un prunier dans les murs 

de la porte (les murs de la maison). Ayant eu le bonheur d’être cultivé par le 

bisaïeul, le grand homme (V. E.), comment oserait-il se croire extérieur ? 

1 Littéralement : je n’ai un peu vaincu que des chevaux débiles ; en vérité, je 

n’ai pas ces pieds rapides qui courent sans faire voler la poussière. 
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que Votre Excellence n’abandonne les talents qu’il a sous 

la main pour en chercher bien loin. Puisque Votre 

Excellence a vu nos vers sur le chant des loriots, il est p.356 

impossible que vous n’ayiez pas lu la pièce de M. Song-

tseu-tch’ing sur les hirondelles blanches. 

— 

Song-tseu-tch’ing, dit le préfet en riant, aurait-il été 

capable de faire des vers sur les hirondelles blanches ? 

— Comment pourriez-vous en douter ? répondit P’ing-jou-

heng.  Si  vous  me  le  permettez,  je  vais  en  dire  quelques-

uns à Votre Excellence. 

Alors élevant la voix, il récita ces deux vers : 

Je suis pâle et je rougirais d’emprunter la couleur du 

corbeau. 

Quand je deviens maigre, je ne permets qu’à la neige 

d’augmenter mon embonpoint. 

— Ne sont-ce pas, ajouta-t-il, des vers de M. Song-tseu-

tch’ing   sur les hirondelles blanches ?  Est-ce que Votre 

Excellence ne les aurait pas encore vus ? 

— Ces vers, reprit le préfet en riant, sont de mademoiselle 

Chân : qu’ont-ils de commun avec M. Song ? 

— Excellence, dit P’ing-jou-heng tout étonné, il y a peut-

être une ressemblance purement fortuite ; attendez que je 

vous récite les deux vers suivants. 

Il éleva alors la voix et dit : 
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Quand je reviens en volant, au milieu de la nuit obscure, 

je laisse encore voir mon ombre. 

Quoique je dépouille avec mon bec toute la pourpre du 

printemps, je n’ai pas besoin de laver ma robe 1. 

En entendant ces mots, le préfet ne fit que rire davantage. 

— Justement, dit-il, ce sont les vers de p.357 mademoiselle 

Chân, et pour preuve, je vais vous réciter les deux 

derniers vers de la pièce : 

Combien d’âmes charmantes 2  s’égarent au milieu des 

colonnes aux brillantes couleurs ? 

Quand on relève les jalousies, moi seule je reviens pure 

et sans tache. 

— Est-ce bien cela ou non ? 

Après avoir entendu ces vers, P’ing-jou-heng resta pendant 

quelque temps tout interdit 3. 

« Il est évident, se dit-il en lui-même, que ce sont les vers 

d’une autre personne qu’il a copiés ; 

— mais la pièce sur la chute de la première feuille de 

l’arbre Ou-thong 4 qu’il a composée sous mes yeux, direz-1 C’est-à-dire : la blancheur de ma robe n’en est point altérée. 

2 Ici, comme à la page 26, j’ai adopté le texte de l’édition de l’Arsenal. Voici 

ces deux vers, d’après l’édition de la Bibliothèque impériale : 

Combien de personnes riches vantent leur opulence et leur noblesse ! 

A la fin, elles me permettent de revenir pure et sans tache. 

3 Littéralement : resta hébété pendant une demi-heure. — Dans ces cas, les 

Chinois disent une  demi-heure  pour un instant, quelques instants. 

4 Sterculia tomentosa (Hofmann), lisez ainsi, au lieu de Dryandra cordifolia. 

Voyez cette pièce de Chân-taï, p. 116. 
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vous encore qu’il l’a copiée et volée ? En effet, ajouta-t-il, 

hier M. Song-tseu-tch’ing a composé, sur la chute de la 

première feuille de l’arbre Ou-thong, une pièce de vers 

dans le goût moderne ; ils sont d’une beauté admirable ; si 

Votre Excellence me le permet, je vais les lui réciter. 

— Eh bien ! reprit le préfet après un moment de réflexion, 

ces vers sur la chute de la première feuille de l’arbre Ou-

thong, ne finissent-ils pas par cette phrase : p.358  

Dans les temps de splendeur ou de décadence, il y a un 

homme (l’empereur) qui s’afflige le premier. 

Après avoir entendu le préfet réciter ces vers, P’ing-jou-heng 

fit plusieurs signes de tête :  

— C’est bien cela ! c’est bien cela ! s’écria-t-il. 

— Ce sont encore des vers de mademoiselle Chân, reprit le 

préfet. 

— Excellence, dit aussitôt P’ing-jou-heng en faisant un 

profond salut, j’oserai vous demander quelle est cette 

demoiselle Chân. 

Au moment où le préfet se disposait à le satisfaire, une 

multitude d’employés accoururent à pas précipités et lui dirent 

d’un air effaré :  

— Son Excellence le juge criminel de la province, 

voyageant seul, vient d’entrer dans les frontières ; les 

sous-préfets et les juges criminels des deux districts sont 

partis, tous quatre, bride abattue, pour aller à sa rencontre. 
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Il faut aussi que Votre Excellence se hâte d’aller lui offrir 

ses hommages. 

A ces mots, le préfet se leva, et prenant congé de ses hôtes :  

— Messieurs, leur dit-il, comme Son Excellence le juge 

criminel de la province vient d’entrer dans nos frontières, 

je ne puis plus vous tenir compagnie. Veuillez, pour le 

moment, vous retirer. Un autre jour, je vous prierai de 

venir me voir. 

Là-dessus, il s’éloigna précipitamment. 

Le proviseur P’ing et P’ing-jou-heng attendirent que le préfet 

fût parti ; puis ils montèrent dans leurs chaises et s’en 

retournèrent. 

Nous laisserons le proviseur P’ing revenir à son collège. P’ing-

jou-heng, rentré, suivant son habitude, dans la p.359 maison de 

Yên-pé-hân, se rendit auprès de lui et lui raconta de point en 

point ce qui venait de se passer. 

— Dites-moi un peu, ajouta-t-il, si cette affaire n’est pas 

extraordinaire ? 

— Pour les vers sur les hirondelles blanches, répondit Yên-

pé-hân, j’avais bien dit, dès le premier moment, qu’il les 

avait copiés et volés, mais je n’aurais pas imaginé qu’il en 

fût de même pour les vers sur la chute de la première 

feuille de l’arbre Ou-thong. Comment a-t-on fait pour 

découvrir si bien leur origine ? c’est vraiment une chose 

extraordinaire. 

— N’en parlons plus, répondit P’ing-jou-heng, seulement 

j’ignore quelle est cette demoiselle Chân. Comment se fait-
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il que ses vers sur les hirondelles blanches et sur la chute 

de la première feuille de l’arbre Ou-thong aient été volés 

par ce misérable ? Une seule chose me désole, c’est que 

l’alerte qui est survenue tout à l’heure m’ait empêché de 

demander sur elle des renseignements clairs et précis. 

— Puisque nous tenons le nom de mademoiselle Chân, dit 

Yên-pé-hân, il sera extrêmement facile de prendre toutes 

les informations nécessaires. 

— J’admets, dit P’ing-jou-heng, qu’elle existe et que nous 

connaissons bien son nom ; mais nous ignorons le fond de 

l’affaire. Il faut interroger encore le préfet Yên, et alors 

nous saurons la vérité. 

— Au lieu d’interroger le préfet, repartit Yên-pé-hân, il 

vaut mieux s’adresser à M. Song lui-même. 

— Et comment vous y prendriez-vous ? demanda P’ing-

jou-heng. 

—  p.360  Cela n’est pas difficile, répondit Yên-pé-hân. M. 

Tchang nous ayant invités tous deux, nous sommes 

obligés de lui rendre son dîner. Invitez-le demain avec son 

ami ; dès que nous serons à table, nous sonderons tout 

doucement  1  Song-sîn, et nous le provoquerons en le 

mettant sur le chapitre de mademoiselle Chân ; et comme 

il ne se doutera de rien naturellement, il laissera voir le 

bout de l’oreille 2. 

— Vous avez raison, s’écria P’ing-jou-heng en riant. 



1 Littéralement : nous le frapperons tout doucement (comme une cloche). 

2 Littéralement : il découvrira les pieds du cheval. 
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Leur plan étant bien arrêté, ils leur envoyèrent le lendemain 

des billets d’invitation. Dès qu’ils eurent reçu cette invitation, 

Tchang-în et Song-sîn s’imaginèrent qu’après avoir été terrassés 

par eux, cette fois-ci, ils allaient infailliblement se couvrir de 

gloire. Aussi répondirent-ils qu’ils viendraient avec plaisir. 

Par suite de cette visite, j’aurai bien des choses à vous 

raconter. Si vous ignorez les événements qui vont survenir, 

prêtez-moi un instant l’oreille, je vais vous les conter dans le 

chapitre suivant. 



@
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CHAPITRE XII 

QUELQUES TASSES DE VIN 

FONT DÉCOUVRIR LA VÉRITÉ 

@

p.361  Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng désirant s’informer des 

vers que mademoiselle Chân avait composés sur  les hirondelles 

 blanches,  envoyèrent des billets d’invitation à Song-sîn et à 

Tchang-în pour qu’ils vinssent boire avec eux. Song-sîn et 

Tchang-în, qui ignoraient leurs intentions, s’imaginèrent que 

c’était pour rendre hommage à la beauté de leur talent. Aussi 

furent-ils enchantés et acceptèrent-ils de grand cœur ; Ils 

arrivèrent gaiement au jour convenu. Yên-pé-hân alla les 

recevoir et les fit entrer ; puis il se joignit à P’ing-jou-heng pour 

leur faire un gracieux accueil. Après les politesses ordinaires, on 

s’assit dans l’ordre prescrit et l’on causa de choses indifférentes ; 

ensuite ou prit place à table et l’on se mit à boire. Lorsque p.362 

les têtes furent un peu échauffées par le vin 1, Yên-pé-hân fit soudain l’éloge de Song-sîn : 

— Pour le talent, dit-il, c’est vraiment le coryphée de 

l’empire. 

— Monsieur Yên, dit Song-sîn en souriant, gardez-vous de 

faire peu de cas du nom de Thsaï-tseu (homme de talent). 

En fait d’hommes de talent, il y en a de plusieurs sortes 

qui ne méritent pas d’être comptés. 



1 Littéralement : lorsqu’ils eurent bu jusqu’à être à moitié ivres. 
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— Veuillez me dire combien il y en a ? demanda Yên-pé-

hân. 

— En premier lieu, répondit Song-sîn, les hommes de 

talent, d’entre les magistrats retirés, ne méritent pas 

d’être comptés. En effet, après s’être élevés par la licence 

ou le doctorat, ils ont obtenu des charges brillantes et tout 

le monde les regarde avec respect. S’ils ont un grain 1 de talent, on ne manque pas de leur en accorder dix ; voilà 

pourquoi il ne faut pas les compter. 

« En second lieu, les  hommes de talent  d’entre les riches 

ne méritent pas d’être comptés. A l’aide de leur grande 

fortune, il leur est aisé de se faire des amis. Voilà pourquoi 

tout le monde les comble de louanges 2 , et quoique 

dépourvus de talent, ils usurpent d’ordinaire le titre p.363 

d’hommes de talent. D’où il suit qu’il ne faut pas non plus 

les compter. 

— Votre raisonnement est fort juste, s’écrièrent Yên et 

P’ing en riant froidement. 

— Messieurs, s’écria Tchang-în en haussant la voix, les 

hautes considérations de M. Song ont complètement 

exprimé les sentiments de l’assemblée ; c’est quelque 

chose de charmant. 



1  Le mot chinois  fen   désigne la centième partie d’une once. Faute 

d’équivalent, j’ai pris le mot grain (soixante-douzième partie d’un gros), qui 

s’emploie aussi pour exprimer une très petite quantité, par exemple, 

lorsqu’on dit : Un  grain de bon sens, un  grain  de folie. 

2 Littéralement : tout le monde fait entendre les mêmes louanges que Thsao-

khieou, c’est-à-dire : les louent et les célèbrent comme Thsao-khieou loua et 

célébra le général Ki-pou, dont un proverbe chinois disait : « Il vaut mieux 

obtenir le consentement de Ki-pou que d’obtenir cent livres d’or. » (Voyez les 

 Mémoires  de Ssé-ma-thsien, liv. C.) 
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— Ce que j’ai dit, reprit Song-sîn, ne s’applique pas 

seulement aux hommes riches et nobles. En troisième lieu, 

le talent des femmes ne mérite pas non plus d’être 

compté. Si elles ont de fins sourcils, des dents blanches et 

des joues vermeilles 1 , à peine les hommes les ont-ils aperçues, qu’ils tombent en pamoison. Si, en outre, elles 

savent composer des vers, vite on leur trouve un esprit 

ingénieux et une bouche parfumée 2   qui doivent fleurir pendant mille générations. Aussi ne doit-on pas non plus 

les compter. Mais votre serviteur, qui vit dans la solitude, 

a un talent bien différent. Il n’a ni bonnet de crêpe, ni 

tablette d’ivoire 3 pour écraser les gens, ni or, ni jade blanc pour se lier avec des hôtes ; et quoiqu’il soit né dans une 

basse condition 4 , il a le pas sur les princes de la littérature. S’il ne possédait pas quelque supériorité, qui est-

ce qui daignerait le regarder avec bienveillance 5  et lui donner des marques de respect 6. 

— p.364 C’est très vrai, c’est très vrai ! s’écria Tchang-în en 

riant aux éclats. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng se contentèrent de sourire. 

— Je ne veux pas dire, reprit Song-sîn, que les hommes 

qui vivent dans la solitude soient tous des hommes de 



1 Littéralement : un visage d’abricot, des joues de pêche. 

2 C’est-à-dire : un brillant mérite. 

3 Voyez p. 3, note 3. 

4 Littéralement : quoiqu’il soit bas comme les plantes  pong  et  pi. 

5  Littéralement : abaisser le noir ( tch’ouï-tsing), c’est-à-dire daigner lui montrer ses prunelles noires. Voyez p. 278, note 3. 

6 Littéralement : se frotter les yeux ( koua-mo) pour mieux le voir. Cette 

locution veut dire : faire un accueil honorable à quelqu’un, lui montrer de la 

considération ou du respect. 
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talent ; dans le nombre, il y a eu de tout temps des 

hommes dignes de mépris. 

— Pourquoi dites-vous, demanda Yên-pé-hân, qu’il y en a 

qui sont dignes de mépris ? 

— Ils se procurent, dit Song-sîn, des lettres d’hommes 

illustres pour chercher à s’introduire dans les maisons 

opulentes ; ils empruntent frauduleusement les composi-

tions des autres et osent les attribuer à leur propre talent. 

S’ils rendent visite à quelqu’un, ils l’accablent de leur 

respect ; s’ils rencontrent des richesses, ils ne regardent 

pas si la justice les leur refuse. Des gens de cette sorte ne 

sont-ils pas dignes de mépris ? Pour moi, lorsque je rési-

dais à Tchang-’ân, il n’y avait pas un seul lettré que je ne 

comptasse au nombre de mes amis ; mais je n’ai jamais 

emprunté frauduleusement un pouce de papier ni un mot 

d’écriture pour me faire recommander. Lorsque l’on me 

donnait un sujet pour composer des vers dans un temps 

déterminé 1, j’aurais mieux aimé me voir arracher la barbe et les moustaches ou verser jusqu’à la dernière goutte de 

mon sang, que de voler la plus mauvaise rapsodie 1  p.365 

d’autrui. C’est pourquoi lorsque je parcourais l’empire, les 

personnes qui se trouvaient avec moi me comblaient 

toujours de pompeux éloges. C’est sans doute un langage 

inconvenant qui ne devrait pas sortir de ma bouche ; mais 

comme vous m’avez montré tous trois une bienveillance 

excessive, je n’ai pu retenir quelques mots de folle vanité. 



1 Littéralement : en faisant une coche à la bougie. 
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— Monsieur Song, dit Yên-pé-hân, non seulement vous 

connaissez parfaitement les autres, mais vous vous 

connaissez encore mieux vous-même. Permettez-moi 

seulement de vous adresser une question : Ces vers  sur 

 les hirondelles blanches,  si pleins de pureté et de fraîcheur, 

de grâce et de noblesse, ont effacé ceux des poètes 

précédents 2. J’ignore si vous les avez composés seul, ou bien si vous les avez faits en concurrence avec une autre 

personne. 

Song-sîn fut tout troublé de cette brusque question, à laquelle 

il était loin de s’attendre. Il aurait bien voulu dire qu’il les avait 

composés en concurrence avec une autre personne, mais il 

craignait qu’on ne recherchât son nom. Il répondit en 

conséquence qu’il les avait composés seul dans un moment 

d’inspiration. 

— Les avez-vous composés, demanda Yên-pé-hân, dans 

votre noble province, ou bien en vous promenant dans la 

capitale ? 

Song-sîn ne put saisir, au premier moment, la cause p.366 de 

cette question. Il se contenta de répondre d’une voix 

nonchalante qu’il les avait composés en se promenant dans la 

capitale. 

— J’ai entendu dire, reprit Yên-pé-hân, qu’une demoiselle 

Chân, de Pé-king, a composé aussi,  sur les hirondelles 



1   Je  n’ai  pu  faire  passer  en  français l’expression énergique, mais peu 

bienséante du texte chinois : voler un  reste de crachat  d’un autre homme. 

2 C’est-à-dire : ceux de Chi-ta-pen et de Youen-kaï. Voyez p. 20 et 21 .  
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 blanches,  une pièce de vers qui l’a placée au-dessus des 

poètes de son siècle. J’ignore si M. Song les a vus. 

Dès que Song-sîn eut entendu prononcer le nom de 

mademoiselle Chân, qui lui rappelait sa supercherie, il éprouva 

tout à coup un cruel embarras. Le rouge lui monta au visage, et 

pendant quelques instants il n’eut pas la force de répondre. Il se 

contenta d’interroger à son tour :  

— Cette demoiselle Chân, demanda-t-il, comment la 

connaissez-vous ? 

En voyant l’altération de ses traits, Yên-pé-hân reconnut la 

fraude qu’il avait commise. Il éleva alors la voix et lui parla d’un 

ton à le glacer d’effroi. 

— Hier, dit-il, un de mes amis arrivait de la capitale. 

Quand je lui eus montré vos vers  sur les hirondelles 

 blanches,  il m’apprit que lorsqu’il était dans la capitale, il 

avait vu des vers absolument semblables, composés  sur 

 les hirondelles blanches  par une demoiselle Chân. J’ignore 

si c’est mademoiselle Chân qui a copié les vers de M. Song, 

ou si c’est M. Song qui a copié ceux de mademoiselle 

Chân 1. 

Song-sîn était dans un embarras mortel ; tout son visage 

était rouge, et il ne savait comment se retourner. p.367 A la fin, il 

fit un effort sur lui-même. 

— Comment voulez-vous, dit-il, que les vers de chaque 

personne puissent être absolument semblables ? 
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— Suivant le témoignage de mon ami, répondit Yên-pé-

hân, non seulement les vers  sur les hirondelles blanches 

étaient les mêmes, mais la pièce sur la chute de la 

première feuille de l’arbre Ou-thong 2   était absolument semblable. D’où vient cela ? 

Song-sîn, ne sachant comment se tirer de là, prit le parti de 

rire aux éclats en disant :  

— Voilà qui est bien surprenant ! 

Tchang-în vit que Song-sîn était fort mal à son aise, et se 

trouva obligé de venir à son aide. 

— Peu importe, dit-il, que ces vers soient semblables ou 

différents. En effet, cette demoiselle Chân n’est qu’une 

jeune fille. Est-il permis de croire qu’une jeune fille soit 

capable de faire des vers aussi admirables ? Je crains bien 

que votre honorable ami ne vous ait fait un conte. 

— Qu’il ait fait ou n’ait pas fait un conte, dit Yên-pé-hân, 

c’est ce que j’ignore. Mais comme M. Song sait au fond ce 

qu’il en est, il faut absolument qu’il s’explique d’une 

manière claire et précise. 

Song-sîn, ne se sentant pas la force de répondre, se contenta 

de rire à gorge déployée. 

P’ing-jou-heng vit bien que si Song-sîn eût voulu parler, il lui 

eût été difficile de se rétracter ; il prit tout à coup un visage 

sérieux :  



1 Littéralement : j’ignore si (les vers de) M. Song sont semblables à ceux de 

mademoiselle Chân, ou si (les vers de) mademoiselle Chân sont semblables à 

ceux de M. Song. 

2 Sterculia tomentosa (Hoffmann). Voyez p. 116. 
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— Avant que nous nous connussions, dit-il, copier les vers 

d’autrui, pour rimer, tour à p.368  tour, ensemble, et les 

écrire par hasard sur un éventail, c’était une chose fort 

ordinaire. Avant-hier M. Song rencontra pour la première 

fois le comte de Tsé (Yên-pé-hân). Comme il ne le 

connaissait pas encore, il copia les vers de mademoiselle 

Chân et les présenta comme étant de lui, dans le seul but 

d’entrer un moment en relations ; c’était tout à fait sans 

conséquence. Maintenant que nous sommes devenus 

intimes, et que nos cœurs se comprennent 1, si vous alliez encore nous cacher la vérité comme auparavant, ce ne 

serait pas agir en ami. 

A ces mots, Yên-pé-hân battit des mains. 

— Les raisons de M. Tseu-tchi 2, dit-il, sont parfaitement justes. 

Song-sîn vit alors que l’affaire était éventée, et il sentit bien 

qu’il ne pouvait dissimuler davantage. Profitant donc des paroles 

de P’ing-jou-heng, il prit un visage assuré et dit en riant aux 

éclats :  

— Monsieur Tseu-tchi a lu dans le fond de mon cœur. Hier, 

comme je me rencontrais avec vous pour la première fois, 

je n’ai pu me dispenser de me donner un peu l’air d’un 

hôte distingué ; maintenant que nous sommes devenus 

intimes, je dois vous parler sans détours. Seulement, vous 

seriez bien étonnés si je vous racontais l’histoire de cette 



1 Littéralement : et que le foie et le fiel se tournent l’un vers l’autre. 

2 Nom honorifique de P’ing-jou-heng. 

404 

Les deux jeunes filles lettrées 

demoiselle Chân. Il faut, messieurs, que vous buviez 

largement avant de l’entendre. 

P’ing-jou-heng et Yên-pé-hân furent enchantés ! 

— M. Song est un homme charmant, s’écrièrent-ils ; nous 

ne demandons pas mieux que de boire. 

p.369  Aussitôt, ils ordonnèrent aux serviteurs de remplir de 

grandes coupes en corne de rhinocéros et de les offrir à la ronde. 

Quand chacun eut vidé deux coupes, Yên-pé-hân prit la 

parole et dit : 

— Quelle personne est-ce en réalité que mademoiselle 

Chân ? Je prie monsieur Song de vouloir bien nous 

l’apprendre. 

Song-sîn, ne sachant comment se tirer d’affaire, se vit obligé 

de dire la vérité. 

— Cette demoiselle Chân, dit-il, est la fille de Chân-hiên-

jîn, le premier ministre de l’empereur actuel ; elle s’appelle 

Chân-taï ; j’imagine qu’elle a aujourd’hui quatorze ou 

quinze ans. A l’époque où elle composa les vers  sur les 

 hirondelles blanches,  elle avait juste dix ans. Elle était 

belle comme une fleur, légère et gracieuse comme une 

hirondelle ; cela va sans dire. Pour ne parler que de ses 

vers, non seulement on en trouverait bien peu d’aussi 

beaux chez les poètes de notre époque, mais on peut dire 

avec vérité qu’ils effacent l’éclat de ceux des Hân et des 

Thang. C’est pourquoi l’empereur actuel l’a honorée de sa 

faveur et de son amitié. 
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— Comment une fille si jeune a-t-elle pu être connue de 

l’empereur ? demanda Yên-pé-hân. 

— Voici à quelle occasion, répondit Song-sîn : Un jour que 

l’empereur donnait un grand festin à une multitude de 

magistrats, il aperçut, par hasard deux  hirondelles 

 blanches,  et rendit un décret qui ordonnait aux Hân-lîn 1 

de composer des vers sur ce sujet. Les Hân-lîn n’ayant p.370 

pu, dans le moment, répondre à ce décret, le fils du ciel en 

fut vivement contrarié. Alors Son Excellence Chân lui 

présenta cette pièce de vers, dont la lecture le remplit de 

joie. C’est pourquoi Sa Majesté appela auprès de lui Chân-

taï en vertu d’un ordre spécial, et, pour la mettre à 

l’épreuve sous ses yeux, il lui demanda trois strophes sur 

 l’empereur qui suit   la droite voie.  Elle prit son pinceau et 

les composa à l’instant même. 

« Le fils du ciel en fut enchanté et lui fit présent d’un  pied 

 de jade, (comme) pour mesurer les talents de l’empire. En 

outre, il écrivit pour elle avec son pinceau impérial, les 

quatre mots  Hong-wên-thsaï-niu  (fille de talent, éminente 

en littérature). Je n’ai pas besoin de parler des autres 

présents en or et en soieries. Son Excellence Chân fit 

construire le pavillon  du pied de jade,  et fixa les quatre 

mots écrits par l’empereur sur une tablette qu’il suspendit 

au haut de la façade. Il établit sa fille dans ce pavillon afin 

qu’elle pût y cultiver les lettres. Tous les jours, sa porte 

était assiégée par les habitants de la ville de Tchang-’ân, 



1 Aux membres de l’Académie. 
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qui venaient demander à sa fille des pièces de vers ou de 

prose élégante. 

— Monsieur Song, demanda Yên-pé-hân, avez vous jamais 

vu de près cette demoiselle ? a-t-elle vraiment du talent ? 

— Comment ne l’aurais-je pas vue ? répondit Song-sîn, 

comment n’aurait-elle pas été douée d’un véritable talent ? 

Quelqu’un l’ayant soupçonnée de n’avoir qu’un talent d’emprunt, 

présenta un placet à l’empereur pour l’accuser. Le fils du ciel 

ordonna à Tchéou-kong-meng, gardien des joyaux de la 

couronne et sous-intendant ses p.371  cérémonies, à Hia-tchi-

tchong, membre de l’Académie, à Pou-khi-thong, greffier du 

tribunal des rites, à Mou-li, introducteur des hôtes de haut rang, 

et à Yên-koueï, secrétaire du palais, de composer tous cinq avec 

mademoiselle Chân. Dans cette circonstance, tout le monde 

tremblait pour elle. « Comment une jeune fille, disait-on, 

pourrait-elle tenir tête, dans un concours, à cinq magistrats 

illustres ? Ils ignoraient qu’une personne douée d’un véritable 

talent le tient réellement du ciel, et que peu importe l’âge ou le 

sexe. Cette demoiselle Chân n’eut pas plus tôt vu les sujets, que, 

laissant courir son pinceau, elle acheva sa tâche en un clin d’œil. 

Les cinq magistrats, qui avaient obtenu le grade de docteur, 

restèrent muets d’étonnement et ne purent proférer un mot, ni 

écrire une seule ligne. 

A ce récit, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng furent dans le 

ravissement, et leur cœur en éprouva soudain une vive émotion. 

— Nous ne pouvons croire, dirent-ils avec un visage 

épanoui, qu’il y ait au monde une fille douée d’un tel talent. 
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Dites-nous, je vous prie, ajouta l’un d’eux, combien de 

pièces de vers elle composa dans ce concours. 

— Les vers, dit Song-sîn, n’avaient pas par eux-mêmes 

une bien grande valeur, mais, grâce à son talent, elle a 

composé sur les  nuages de cinq couleurs  une pièce de vers 

libres de six à sept cents mots 1 . Sans avoir fait de brouillon, elle abaissa son pinceau et l’acheva sur-le-champ. Cette pièce renfermait de sages avis et célébrait 

p.372 les louanges de l’empereur. Elle était pleine de charme 

et vous faisait mourir d’amour 1. 

— Vous rappelez-vous cette pièce de vers ? demanda 

P’ing-jou-heng. 

— Ce morceau est fort long, répondit Song-sîn ; comment 

pourrait-on savoir par cœur un si grand nombre de vers ? 

Je me rappelle seulement les plus beaux passages : 

Du midi au nord, le phénix couvre le ciel de ses ailes bril-

lantes ; 

La fille du dragon, qui pare l’empyrée et embellit la terre, 

sème une pluie de fleurs du haut des airs. 

— Voici encore deux phrases parallèles : 

Sans fil ni aiguille, le In et le Yang brodent la parure du 

ciel et de la terre ; 

Sans pinceau ni papier, les vapeurs et les nuages colorés 

les ornent de riches peintures. 



1 Voyez p. 118. 
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— Dites-moi un peu si ces vers ne sont pas beaux. 

— Si je ne vous avais pas rencontré, dit Yên-pé-hân en 

soupirant, j’aurais peut-être ignoré qu’il existe au monde 

une jeune fille si distinguée. 

— Nous autres, reprit P’ing-jou-heng, parce que nous 

avons quelque peu de talent, nous nous vantions publi-

quement d’être des hommes de talent. En voyant ces vers, 

je sens combien nous étions présomptueux. 

— L’empereur, ajouta Song-sîn, était du même avis. Si 

parmi les femmes, dit-il, il se trouve un si beau talent, 

serait-il possible que l’empire, vaste comme il est, ne p.373 

possédât pas un de ces hommes de talent qui s’élèvent au-

dessus de la foule ? C’est pourquoi il ordonna sévèrement 

aux directeurs des collèges de lui en chercher en dehors du 

nombre des concurrents. Suivant ce que j’ai appris hier, 

Son Excellence Wang, le président du concours, veut vous 

présenter tous deux d’une manière spéciale à Sa Majesté. 

C’est justement mademoiselle Chân qui en aura été la 

cause. 

— Cette demoiselle Chân a-t-elle déjà été demandée en 

mariage ? dit Yên-pé-hân. 

— A l’époque où j’ai quitté la capitale, répondit Song-sîn, 

elle était encore fort jeune ; en second lieu, Son Excellence 

Chân n’était pas facile à aborder 

; enfin, comme 

mademoiselle Chân était connue de l’empereur, les 



1 Tel est le sens littéral : c’est-à-dire qu’on ne pouvait lire ses vers sans 

éprouver une vive passion pour elle. 
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hommes ordinaires et sans talent n’osaient pas la deman-

der à la légère. Voilà pourquoi elle n’est pas encore fiancée. 

— A ce que je vois, reprit Tchang-în, à moins d’être le fils 

d’un prince, d’un comte ou d’un ministre, il sera impossible 

d’obtenir sa main. 

— Si elle a du talent, dit Yên-pé-hân, elle choisira né-

cessairement un homme de talent ; si le fils d’un ministre 

est dénué de talent, comment pourrait-il toucher son 

cœur ? 

Ils continuèrent tous à causer et à rire ensemble. Quand on 

commença à être étourdi par le vin, Song-sîn et Tchang-în se 

retirèrent chacun de leur côté. Un poète a dit avec raison : 

Les hommes d’un caractère méprisable ont un front d’ai-

rain qui ne rougit jamais ; p.374  

Mais un seul éclat de rire abat leur insolence. 

Si leur visage pouvait rougir de honte et se couvrir de 

sueur, 

On pourrait encore les compter au nombre des sages et 

des saints. 

Ainsi Tchang-în et Song-sîn, qui, dans le commencement, 

voulaient faire parade de leur talent, s’en retournèrent 

cruellement mortifiés. Laissons-les pour le moment et revenons 

à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-heng. Depuis qu’ils avaient entendu 

prononcer le nom de mademoiselle Chân, ils en avaient été épris 

jusqu’au délire, et ne faisaient que penser à elle tout le long du 

jour. 
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— Pour moi, dit tout à coup Yên-pé-hân, j’ai encore quel-

ques doutes sur ce qu’on raconte de mademoiselle Chân. 

— Et de quoi doutez-vous ? demanda P’ing-jou-heng. 

— Je doute, repartit Yên-pé-hân, que Song-sîn ait dit vrai. 

Est-il possible qu’une jeune fille possède un talent aussi 

merveilleux ? 

— Suivant moi, dit P’ing-jou-heng, il n’y a rien là dedans 

qui ne soit parfaitement exact. 

— Sur quoi vous fondez-vous, dit Yên-pé-hân, pour 

trouver cela vrai ? 

— Ces jours derniers, répondit P’ing-jou-heng, je n’avais 

pas fini de vous raconter une curieuse aventure. Lorsque 

je  me  trouvais  dans  le  temple  de  Mîn-tseu,  du  district  de 

Wên-chang, je fis la rencontre d’une jeune fille qui n’avait 

que douze ans. Elle avait écrit sur un mur des vers beaux 

comme l’or et le jade ; c’est ce que j’ai vu de mes propres 

yeux ; pourrais-je conserver maintenant là-dessus des 

doutes ? Vous voyez, d’après cela, p.375  que les faits 

attribués à mademoiselle Chân peuvent être bien fondés. 

— Connaissez-vous son nom de famille et son petit nom ? 

demanda Yên-pé-hân. 

— Au bas des vers, dit P’ing-jou-heng, elle avait signé : 

Ling-kiang-sioué, fille de talent, âgée de douze ans, de 

l’arrondissement de Weï-yang. A en juger par son exté-

rieur, elle m’a paru appartenir à la famille d’un illustre 

magistrat ; mais quoique j’aie parcouru attentivement 

l’almanach des fonctionnaires publics, parmi ceux de Yang-
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tcheou, je n’en ai pas trouvé un seul du nom de Ling ; 

c’est une chose inconcevable. 

— D’après vos propres paroles et le récit de Song-sîn, dit 

Yên-pé-hân, notre siècle posséderait en même temps deux 

jeunes filles de talent. S’il est permis de parler de vous et 

de moi, on peut aussi nous regarder comme deux hommes 

de  talent  de  la  même  époque. Lorsqu’un fils est né, son 

père désire lui trouver une femme ; lorsqu’une fille est née, 

il désire lui trouver un mari 1 . S’il est un prince ou un ministre, si son fils est doué de talent, il désire toujours le 

marier à une personne d’un talent et d’une beauté 

accomplis. Si le ciel nous prenait en affection, et 

permettait à chacun de nous d’épouser une des deux 

demoiselles Chân et Ling, ne serait-ce pas, pour nous, une 

source de bonheur dans la vie présente et un charmant 

sujet d’entretien pour les siècles futurs ? Mais une chose 

me fâche : nous sommes chacun de notre côté dans un 

coin de l’empire ; (nous ressemblons à des p.376 algues qui 

flottent séparément à la surface des mers 1.  Quand nous aurions le bonheur de renaître dans trois autres existences, 

nous ne voyons aucun moyen de nous réunir à elles. Voilà 

de quoi nous accabler de découragement et de douleur ! 

— Monsieur, dit P’ing-jou-heng, vous êtes né dans une 

famille riche et noble. Avant d’avoir quitté le seuil de votre 

hôtel, vous apercevez quelques difficultés sur la route, et 

voilà pourquoi vous vous livrez à ces tristes pensées. Mais 



1 Cette citation est empruntée au philosophe Meng-tseu. 
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moi, je suis seul au monde ; où ne suis-je pas allé pour 

chercher une épouse ? Mon unique chagrin était de n’en 

point trouver à mon gré. Maintenant que nous tenons les 

noms de Chân-taï et de Ling-kiang-sioué, fallait-il monter 

au ciel ou descendre dans les abîmes de la terre, nous 

pouvons dès ce moment rechercher leurs traces. Lorsque 

je  me  trouvais  dans  le  district  de  Wên-chang,  je  voulus 

m’attacher aux pas de mademoiselle Ling, mais je 

manquais d’argent ; c’est là le motif qui m’a conduit ici.   

A ces mots, Yên-pé-hân fit éclater sa joie. 

— Monsieur, lui dit-il, vos raisonnements élevés ont dissipé 

les ténèbres qui offusquaient mon esprit 2. Les richesses et les honneurs, le mérite et la réputation nous viendront tout 

seuls ; pourquoi resterions-nous cloués en cet endroit ? 

Quoique vous n’ayez point de nouvelles de Ling-kiang-

sioué et qu’il soit difficile de prendre des informations sur 

p.377 elle, peut-on admettre que nous ne pourrons découvrir 

Chân-taï, qui est la fille d’un des ministres de Sa Majesté ? 

Pour ce qui est des provisions nécessaires 3, j’ai le moyen de vous les fournir. Je veux les chercher avec vous, et si 

nous réussissons à les rencontrer, cette réputation solide, 

qui est le but de notre vie entière, n’aura pas été sans fruit. 



1 Il se compare, lui et les deux jeunes filles, à des algues qui sont séparées 

les unes des autres et qui   ne se rencontrent jamais. 

2  Littéralement : ont écarté les roseaux qui    bouchaient (la vue du) frère cadet. 

3  C’est évidemment ainsi qu’il faut traduire, quoiqu’il y ait seulement en 

chinois :  hing-li (des bagages). 
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— Non seulement, dit P’ing-jou-heng, ces deux 

charmantes personnes ont le désir de se marier 

convenablement, mais nous-mêmes, qui sommes doués 

d’un si beau talent, nous ne devons point nous 

compromettre (par un mauvais choix). 

Yên-pé-hân lui témoigna à plusieurs reprises, son approbation. 

Leur projet était bien arrêté lorsque, quelques jours après, un 

messager vint annoncer que Son Excellence Wang, le président 

du concours, avait adressé à l’empereur un rapport spécial où il 

recommandait Yên-pé-hân, du département de Song-kiang-fou, 

et P’ing-jou-heng, du département de Ho-nân-fou, comme étant 

les talents les plus admirables de tout l’empire. Il ajoutait : 

« S’ils secondent Votre Majesté dans ses augustes desseins, ils 

ne peuvent manquer de se distinguer avec éclat. Je vous supplie 

de rendre un décret pour ordonner aux magistrats de les appeler 

à la cour et de leur faire le plus honorable accueil, afin de 

montrer au grand jour l’heureuse influence de l’estime que vous 

avez pour les lettres. » 

p.378  Après avoir appris cette nouvelle, Yên-pé-hân délibéra 

avec P’ing-jou-heng et lui dit :  

— Puisque le président du concours nous a présentés tous 

deux, demain, lorsque le décret aura été rendu, nous ne 

pouvons manquer d’être appelés à la capitale ; nous 

profiterons de cette occasion pour nous informer de 

mademoiselle Chân. 
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— Si nous attendons, dit P’ing-jou-heng, que nous soyons 

appelés à la cour pour aller prendre des informations sur 

elle, j’y vois beaucoup d’inconvénients. 

— Quels inconvénients ? demanda Yên-pé-hân. 

— Le talent de mademoiselle Chân-taï, répondit P’ing-jou-

heng, est connu de l’empereur, et, d’un autre côté, les 

princes de la littérature ont proclamé sa supériorité ; il est 

certain que des hommes ordinaires ne sauraient s’élever à 

son niveau. Nous avons été présentés, vous et moi, 

comme les deux premiers talents de l’empire. Si Sa 

Majesté rend un décret pour que nous composions avec 

elle, non seulement nous ne pourrons l’égaler, mais même, 

si nous   montrons une légère capacité, nous ressemblerons 

aux pourceaux blancs  du Liao-tong 1, et nous deviendrons la risée du public . 

— S’il en est ainsi, dit Yên-pé-hân, comment faire ? 

— p.379 Voici mon humble avis, répondit P’ing-jou-heng ; le 

mieux est de profiter du rapport présenté en notre faveur 

pour entrer de suite dans la capitale. Avant que l’empereur 

n’ait rendu son décret, nous changerons tous deux de nom 

de famille et de petit nom, et nous nous y glisserons 

secrètement. Comme mademoiselle Chân réside dans le 



1  Pé-thong vantait un jour son mérite et se proclamait l’homme le plus 

éminent de tout l’empire. Quelqu’un lui dit : « Il y avait jadis, dans le Liao-

tong, une truie qui mit bas des petits dont la tête était blanche. Elle les 

admira et voulut les faire présenter à l’empereur. Mais ayant été dans le pays 

de Ho-tong, elle vit que tous les pourceaux étaient blancs. Elle en fut 

honteuse et s’en retourna. Si l’on examine votre mérite en présence de Sa 

Majesté, vous ressemblerez aux pourceaux blancs du Liao-tong. » — C’est-à-

dire: on reconnaîtra que vous ressemblez aux autres hommes, que vous 

n’avez qu’un mérite ordinaire. ( Yun-fou-kiun-yu,  liv. IX, fol.16.) 
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pavillon du  pied de jade, où   elle mesure (juge) les talents 

de tout l’empire, les personnes qui viennent lui demander 

des vers ou de la prose élégante assiégent tous les jours 

sa porte. J’imagine qu’elle ne fuit point les hommes. Allons 

la trouver tous deux en secret pour composer avec elle, et 

juger de sa force. Si son talent ressemble à peu près au 

nôtre, et si elle n’a pas sur nous une immense supériorité, 

demain, quand le décret aura été rendu, nous nous 

présenterons au palais pour obéir au décret de l’empereur. 

Mais s’il nous est absolument impossible de l’égaler, nous 

cacherons alors notre nom de famille et notre petit nom, et 

nous nous éloignerons du monde. De cette manière, nous 

éviterons de montrer notre ignorance au grand jour. 

— Votre projet est excellent, dit Yên-pé-hân en riant ; 

seulement vous avez une trop haute idée de mademoiselle 

Chân, et vous nous rabaissez trop tous les deux. Nous 

sommes des hommes, nous avons dans la mémoire des 

milliers de volumes et nous avons la langue bien 

pendue 1 ; de plus, notre pinceau, habile à se mouvoir en tous sens, n’a jamais trouvé son pareil. Pensez-vous que 

p.380 nous allons mourir dès que nous aurons vu cette petite 

fille ? 

— Monsieur, s’écria P’ing-jou-heng en riant, gardez-vous 

de nous décerner des éloges exagérés. Li-thaï-pé était le 

poète le plus éminent de la dynastie des Thang, et cepen-



1 Littéralement : dans la bouche, nous avons une langue de trois pouces. 
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dant, dès qu’il eut vu les stances que Thsouï-hao 1 avait inscrites dans le  pavillon   de la cigogne jaune  2  ,  il n’osa plus composer des vers. Croyez-vous que je sois homme à 

céder le pas aux autres ? Mais il est bien difficile de prévoir 

les événements de ce monde. Dernièrement, lorsque j’eus 

vu, dans la temple de Mîn-tseu, les vers de Ling-kiang-

sioué, je fus sur le point de laisser mon pinceau 3 . 

Pourrais-je, à plus forte raison, traiter avec dédain Chân-

taï, dont la réputation retentit dans tout l’empire ? 

— Eh bien ! dit Yên-pé-hân en riant, n’en parlons plus ; je 

m’en rapporte à vous pour toute cette affaire ; mais il y a 

un point sur lequel j’ai besoin d’explication. 

— Et sur quoi désirez-vous une explication ? demanda 

P’ing-jou-heng. 

— Mademoiselle Chân est seule, dit Yên-pé-hân, et nous 

sommes deux. Lorsque, dans le moment décisif, elle p.381 

voudra juger du talent pour choisir un époux, ne vous 

formalisez point si je ne cède le pas à personne. 

— Voilà qui est délicieux ! s’écria P’ing-jou-heng ; raison 

de plus pour que je m’explique nettement avec vous. Tous 

deux nous avons pris le titre de Thsaï-tseu (hommes de 

talent), et il ne serait pas aisé de distinguer en un moment, 



1 Thsouï-hao vivait sous la dynastie des Thang. Il mourut dans la treizième 

année de la période Thien-p’ao (755).  Khieou-thang-chi, liv. 193 B, fol. 3. 

2 Ce pavillon était situé à l’angle sud-ouest de la ville de Ou-tchang-fou. La 

tradition rapporte que Feï-wên-weï ayant été élevé au rang des immortels, 

monta au ciel sur une cigogne jaune. A son retour, il se reposa dans ce 

pavillon. (Peï-wen-yun-fou, liv. XCIX, fol. 146.) L’encyclopédie  Youen-kien-

 louï-han  nous a conservé (liv. CCCXLIII, fol. 19) cette célèbre pièce de vers. 

3 C’est-à-dire : de renoncer à faire des vers. 
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quel est le premier ou le second 1 . Si l’on me faisait concourir avec vous, en raison du crédit de votre famille, 

vous obtiendriez certainement la palme. Et même si nous 

nous rendions aujourd’hui à la capitale pour répondre au 

décret de l’empereur, les hommes qui sont à la tête des 

affaires ne manqueraient pas de vous mettre au premier 

rang. En voici la raison : vous descendez d’un inspecteur 

général, et ses disciples, ses anciens collègues remplissent 

la ville de Tchang-’ân. Pourrait-il y en avoir un seul qui ne 

fût disposé à vous recommander ? Quoique je vous sois 

inférieur  2   sous ce rapport, cependant, au fond de mon âme, je ne puis m’abaisser au-dessous de vous. Comme, 

aujourd’hui, mademoiselle Chân tient le  pied de jade  pour 

mesurer le talent, si vous changiez avec moi de nom et de 

petit nom, nous n’aurions tous deux aucun appui extérieur, 

et notre sort ne dépendrait que de notre talent littéraire, 

Que sa décision me soit favorable ou non, je m’y 

soumettrai de grand cœur. 

— Vous connaissez ma conduite, dit Yên-pé-hân ; direz-

vous que je me sers du crédit de ma famille pour me faire 

valoir ou acquérir de la réputation ? 

—  p.382 Bien que vous ne vous serviez point du crédit de 

votre famille, les gens du   monde accordent naturellement 

la réputation et l’estime en raison de la fortune ou du rang. 

Le comble de la justice serait de jeter son choix    sur un 

lettré pauvre et sans nom. Si vous consentez, monsieur, à 



1 Littéralement : l’aîné ou le cadet. 

2 Littéralement : quoique je vous le cède d’une fiche. 
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venir une fois avec moi, notre degré de talent sera 

nettement établi. 

— En ce cas, dit Yên-pé-hân, je suis prêt à changer de 

nom et à partir avec vous. 

— Si votre résolution est prise, il faut vous mettre en route 

sur-le-champ ; car pour peu que vous tardiez, dès que 

l’ordre impérial aura été rendu, les préfets et les sous-

préfets viendraient vous retenir, et il vous serait 

impossible de sortir de chez vous. 

— Approuvé ! dit Yên-pé-hân, faisons vite nos préparatifs. 

Leur projet une fois arrêté, ils préparent leurs bagages et 

partent sur-le-champ. 

Laissons-les pour le moment et revenons à Tchang-în. Il 

s’était flatté d’écraser Yên-pé-hân  et P’ing-jou-heng à l’aide du 

talent de Song-sîn ; mais, à sa grande surprise, ces deux lettrés 

ayant découvert le fond de l’intrigue, Song-sîn avait laissé voir 

son ignorance et avait été cruellement mortifié. D’un autre côté, 

ayant entendu parler du talent et de la beauté de Chân-taï, il se 

dit en lui-même : « Si je puis réussir à l’obtenir en mariage, ces 

deux individus succomberont d’eux-mêmes sans que j’aie besoin 

de les vaincre. Si j’examine, ajouta-t-il, le rang de nos familles, 

elle est fille d’un ministre d’État, et moi qui suis le fils du 

président du ministère de la magistrature, je puis p.383 aller de 

pair avec elle ; mais comme elle est fière de son talent, je crains 

qu’elle ne daigne pas me promettre sa main à la légère. » Ces 

pensées, qui roulaient dans son esprit, le remplissaient de souci 

et d’inquiétude. Ce n’est pas tout : quelques jours après, il apprit 
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encore que le président du concours avait réellement présenté 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng à l’empereur comme étant les 

premiers talents de l’empire, et qu’il avait demandé qu’on les 

appelât à la capitale. Cette nouvelle ne fit qu’accroître son 

tourment. « Quand ces deux petits coquins, dit-il, seront entrés 

dans la capitale, comme ils ont pour eux l’éclat de la jeunesse, 

une figure distinguée, un talent supérieur, et de plus la 

présentation spéciale du président du concours, il est certain que 

l’un ou l’autre s’emparera de la main de mademoiselle Chân. Je 

suis furieux contre eux ! Il faut, se dit-il, que j’aille encore 

chercher M. Song et délibérer avec lui. 

Or, depuis le jour qu’il avait dîné chez Yên-pé-hân et s’était 

fait bafouer cruellement, Song-sîn ne se souciait plus d’habiter la 

maison de Tchang-în, et il se vit obligé de revenir dans son 

ancienne hôtellerie. Ce jour-là, Tchang-în étant allé le chercher, 

lui raconta de point en point l’affaire qui lui tenait au cœur, et le 

pria d’imaginer quelque stratagème pour assurer le succès de 

son mariage. 

— C’est difficile, c’est difficile, dit Song-sîn en hochant la 

tête. 

— Et pourquoi voyez-vous tant de difficultés ? demanda 

Tchang-în. 

— Quoique Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng vous aient p.384 

vexé, ce n’était après tout que de ces petits coups de 

langue et de ces railleries insignifiantes qu’on se permet 

entre amis. Comment auraient-ils osé vous offenser ? Vous 

420 

Les deux jeunes filles lettrées 

ne savez pas d’ailleurs que cette petite scélérate 1  est excessivement méchante. Dès qu’elle a abaissé son 

pinceau, semblable au ver à soie qui mange la feuille de 

mûrier, elle écrit 1   d’une manière continue, sans faire attention si les autres sont morts ou vivants. Si elle 

découvre en vous le plus léger défaut, elle composera une 

pièce de vers et vous raillera cruellement. Si vous voulez, 

monsieur, la demander en mariage, comment vous y 

prendrez-vous pour entamer cette affaire ? 

— A vous entendre, répondit Tchang-în, on dirait qu’elle ne 

doit pas se marier de sa vie. 

— Pourrait-on supposer, dit Song-sîn, qu’elle ne se mariera 

jamais ?  seulement  j’ignore  à quel homme elle donnera 

son cœur. 

— Qu’elle consente ou refuse, dit Tchang-în, cela dépend 

d’elle ; quant à la demander ou ne pas la demander, j’en 

suis parfaitement libre. Ce que j’ai de mieux à faire est 

d’écrire à mon père, et de le prier d’envoyer des 

entremetteuses pour la demander en mariage. 

— Cela ne vous servira de rien, lui dit Song-sîn. 

— Pour quelle raison ? demanda Tchang-în. 

— En premier lieu, répondit Song-sîn, monsieur votre p.385 

père a une charge élevée, et il est fort avancé en âge ; s’il 

va lui-même pour parler de mariage et qu’il voie sa 



1 Littéralement : cette petite  tête  fourchue (expression de mépris qui désigne ordinairement une servante). 
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pédanterie et son air d’importance, il ne daignera cer-

tainement pas s’abaisser jusqu’à faire cette demande. 

« En second lieu, le vieux Chân est un homme exces-

sivement opiniâtre ; s’il ne voit point le gendre proposé, il 

est bien certain qu’il ne consentira pas à la légère. 

« En troisième lieu, cette petite scélérate de Chân-taï aime 

le  talent  autant  que  sa  propre  vie.  Si  vous  n’avez  pas 

quelques belles pièces de vers ou de prose élégante pour 

faire impression sur elle, comment réussirez-vous à 

toucher son cœur ? Comme le décret impérial qui concerne 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng n’est pas encore rendu, 

profitez de cette circonstance pour aller avant eux à la 

capitale, exposez clairement cette affaire à votre honorable 

père, et priez-le de charger un homme illustre et du plus 

haut rang d’aller faire la demande. Si celui-ci éprouve un 

refus, envoyez-en un autre ; qu’il revienne à la charge 

jusqu’à quatre on cinq fois, et presse le vieux Chân avec 

une persévérance infatigable. Il ne pourra s’empêcher de 

lui montrer des égards ; qui sait s’il ne finira pas par 

donner son consentement ? Si le vieux Chân veut voir le 

gendre, vous avez une figure distinguée et une taille 

avantageuse : je suis sûr que vous lui plairez. Ensuite, 

vous copierez quelques morceaux de style élégant ou de 

jolies romances, vous les signerez comme étant de vous, 

et les ferez présenter à mademoiselle Chân. Elle vit retirée 

dans l’intérieur du gynécée ; comment pourrait-elle savoir 



1 Il y a en chinois : elle écrit (en faisant)  cha-cha-cha,  sorte d’onomatopée intraduisible, qui est destinée à figurer à la fois le bruit que font les vers à 

soie en mangeant les feuilles et le pinceau en courant sur le papier. 
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que ces compositions ne sont p.386 pas de vous ? Si elle les 

lit avec plaisir, votre succès est presque assuré. 

Tchang-în fut ravi d’entendre ces paroles. 

— Monsieur, lui dit-il, vos conseils sont extrêmement 

judicieux, mais c’est la première  fois  que  je  vois  la  capi-

tale ; ajoutez à cela que mon père est très rigide, et si je 

le consulte pour faire des démarches, je crains d’éprouver 

des difficultés. J’ai entendu dire que vous avez habité 

longtemps la capitale, et qu’en fait de demandes à faire ou 

de commissions à exécuter, vous avez une expérience 

consommée. Si j’étais assez heureux pour emprunter votre 

puissant concours et vous accompagner, non seulement 

j’en aurais une profonde reconnaissance, mais je ne 

manquerais pas de vous récompenser généreusement. 

— C’est fort difficile, fort difficile, dit Song-sîn, en hochant 

la tête à plusieurs reprises. 

— Monsieur, reprit Tchang-în, aller faire un tour à Song-

kiang ou à la capitale, c’est absolument la même chose. 

Pourquoi voyez-vous tant de difficultés ? 

— Il y a, répondit Song-sîn, de grandes difficultés qu’il 

m’est impossible de vous dire. 

— Lesquelles ? demanda Tchang-în. Peut-être craignez-

vous que mes provisions de voyage ne soient bien pauvres 

et que je ne puisse subvenir à toutes vos dépenses. Voilà 

sans doute pourquoi vous employez tant de prétextes et 

de subterfuges. Si vous avez la bonté de m’accompagner, 
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quelque soient vos besoins, je vous jure que je ne lésinerai 

pas. 

Song-sîn voyant que Tchang-în le pressait avec tant p.387 

d’instance de venir à la capitale, se dit en lui-même : « Il y a 

quatre ou cinq ans que j’ai quitté la capitale, j’imagine que mon 

ancienne mésaventure est maintenant oubliée ; et quand même 

quelque personne me reconnaîtrait, qui oserait se mettre en 

hostilité avec moi ? Si je restais à Song-kiang, ma position ne 

serait pas fort belle ; il vaut mieux l’accompagner à la capitale. 

Je profiterai de l’occasion pour vivre à ses dépens ; cela 

m’arrange parfaitement. Mais il faut absolument que je change 

mon nom de famille et mon petit nom 

; c’est un parti 

excellent. » Puis, après quelques instants de réflexion : 

— Monsieur, dit-il, si j’ai fait difficulté d’aller à la capitale, 

en voici tout simplement la raison 

: précédemment, 

lorsque j’y demeurais, je jouissais d’une grande réputation 

qui m’avait attiré une multitude d’amis. Tous les jours, 

j’étais importuné de leurs assiduités, et je ne pouvais 

disposer de moi ; c’était là la cause de mes craintes. Si 

vous voulez absolument que je vous accompagne, je n’y 

consentirai qu’à la condition de changer de nom et de ne 

voir personne. 

— Cela me convient encore mieux, reprit gaiement 

Tchang-în ; si vous changez de nom et ne voyez personne, 

mon affaire ne pourra qu’y gagner. 

— Si vous êtes décidé à aller à la capitale, dit Song-sîn, il 

ne faut pas y mettre de retard, car lorsque Yên-pé-hân et 

P’ing-jou-heng y seront arrivés, il nous faudra plus d’une 

424 

Les deux jeunes filles lettrées 

fois les fuir et les éviter. Il vaut mieux partir de bonne 

heure et faire preuve d’adresse et d’agilité. Quand ils 

arriveront ensuite, quoiqu’ils aient du talent et une figure 

distinguée, cela ne leur servira de rien. 

— p.388 A merveille ! à merveille ! s’écria Tchang-în ; tout le 

reste ne présente plus de difficulté. Seulement, si je veux 

copier de la prose élégante ou de beaux vers, où les 

trouverai-je ? 

— Rien de plus aisé, répondit Song-sîn. Si vous voulez des 

morceaux de prose élégante vous n’avez qu’à charger un 

tchaï-fou 1  de copier quelques pièces des candidats à qui les examinateurs de chaque district ont décerné, après le 

concours, le premier ou le second rang ; vous vous servez 

de ces compositions et le tour est fait. Je passe aux vers et 

aux chansons. J’ai entendu dire que, ces jours derniers, 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ont composé tour à tour de 

charmantes stances en entendant le chant des loriots dans 

le village de Thsiên-lieou. Ce n’est pas tout : Yên-pé-hân a 

encore composé une pièce de vers qu’il a écrite sur un 

mur ; il en a donné une seconde à une musicienne, et une 

troisième à un jeune chanteur. De son côté, P’ing-jou-heng 

a fait une pièce de vers où il dépeint ses tendres émotions, 

et il en a écrit une autre sur un mur du temple de Mîn-tseu. 

Que ne chargez-vous un ami de copier tous ces vers et de 

vous les apporter ? De plus, cette pièce de vers qu’il a 

écrite sur le mur de votre maison, est aussi très excellente. 
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Vous n’aurez besoin que d’en changer le sujet et d’y 

inscrire votre nom. Quand une fois vous serez arrivé dans 

la capitale, qui pourrait, à une distance de trois mille lis, 

démêler le vrai du faux ? 



p.389 A ces mots, Tchang-în fut ravi de joie. Il envoya en effet 

de tous côtés de ses affidés pour copier les vers en question ; il 

chargea en outre Youên-în d’aller dérober quelques-uns des 

charmants morceaux de poésie ou de prose élégante que Yên-

pé-hân et P’ing-jou-heng avaient jadis composés. Après quoi, il 

pria quelqu’un de les réunir ensemble, de les faire graver et d’en 

former un volume qu’on intitulerait  Tchang-tseu-sîn-pîen,  c’est-

à-dire   Nouvelles compositions de Tchang-tseu  2  .  Song-sîn changea ensuite son nom, et prit celui de Song-yên ; puis nos 

deux champions se rendirent secrètement à la capitale. 

Laissons-les pour le moment, et revenons à Yên-pé-hân. 

Quoiqu’il eût perdu son père, Son Excellence Yên, le président 

des inspecteurs généraux, il avait encore sa mère, la noble dame 

Tchao. Il lui raconta tout ce qui lui était arrivé, et l’ayant chargée 

du soin de ses affaires domestiques, il se procura lui-même une 

grande quantité de provisions et de bagages et se fit accom-

pagner par quatre serviteurs vigoureux, ensuite il consulta P’ing-

jou-heng. Yên-pé-hân adopta le nom de Tchao-tsong, et P’ing-

jou-heng celui de Tsiên-hong 3 ; ensuite, ils prirent tous deux le 1  J’ignore la correspondance française de ce nom.  Chou-tchaï   signifie un cabinet d’étude ; peut-être qu’ici  tchaï-fou  veut dire un expéditionnaire 

attaché au bureau des concours. 

2 Même nom que Tchang-în. 

3 Je n’ai pu conserver, dans le texte, l’origine de ce changement. Voici le 

passage entier : Yên-pé-hân, d’après le nom de famille de sa mère, changea 

son nom en celui de  Tchao-tsong ;  P’ing-jou-heng, imitant les deux mots 
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costume de pauvres bacheliers et s’acheminèrent secrètement 

vers la capitale. 

Par suite de ce départ, j’aurai beaucoup de choses à p.390 vous 

conter en détail. Leur imagination était brillante comme la soie 

de diverses couleurs, et leur style avait tout l’éclat d’une 

broderie. Leur talent était sans pareil, et il trouva son pareil ; on 

eût dit des fleurs douées de la parole, et du jade qui exhale un 

parfum. Leur beauté était sans rivale, et elle trouva des rivales. 

Si vous ne connaissez pas les événements qui vont suivre, 

prêtez-moi un moment l’oreille, je vais vous les raconter dans le 

chapitre suivant. 



@





 Tchao-tsong,  emprunta (en partie) le sens de l’expression  Tsong-hong,  et changea son nom en celui de  Tsien-hong. 

427 

Les deux jeunes filles lettrées 

CHAPITRE XIII 

LA VUE D’ANCIENNES PIÈCES DE VERS  

FAIT NAÎTRE UNE VIVE PASSION 1

@

p.391  Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ayant adopté les noms de 

Tchao-tsong et de Tsiên-hong, s’affublèrent du costume de 

pauvres bacheliers, louèrent secrètement une barque à l’insu du 

président du concours, et partirent en passant par Sou-tcheou, 

Tchang-tcheou et Tchîn-kiang. Lorsqu’ils rencontraient sur la 

route un lieu célèbre ou charmant, ils ne manquaient pas de le 

visiter tous deux, et de composer des vers où ils faisaient briller 

les agréments de leur esprit et la richesse de leur érudition. C’é-

tait pour eux un vrai bonheur. Étant arrivés un jour à Yang-

tcheou, ils trouvèrent le pays plus riant et plus beau que le 

Kiang-nân. Comme ils aimaient les endroits renommés, ils 

allèrent se loger dans le couvent de Khiong-hoa. En se 

promenant de tous côtés, ils apprirent qu’au nord-ouest de la 

ville, il y avait une maison appelée P’ing-chân-thang 1, qui avait été construite par les soins p.392  de ’Eou-yang-siéou, l’un des 

écrivains les plus célèbres de la dynastie des Song. C’était jadis 

l’antique résidence d’un lettré qui avait effacé tout son siècle par 

les charmes de son esprit. 

Ils partirent aussitôt ensemble pour aller se promener, et, 

après quelques recherches, ils arrivèrent au lieu indiqué. 



1 Littéralement : en voyant d’anciens vers, tout à coup elle devient malade 

d’amour. 
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Quoique les fondements subsistassent encore, la maison était 

tout en ruines. Dans le voisinage, on ne voyait plus qu’une 

montagne déserte, qui tantôt s’élevant, tantôt s’abaissant, 

dérobait ou laissait découvrir les alentours ; en avant et en 

arrière, croissaient quelques saules languissants. Nos deux 

poètes s’approchent pour contempler les restes de ce monument, 

et éprouvent une pénible émotion en songeant à son antique 

splendeur, aujourd’hui tristement éclipsée. Ils chargèrent un 

domestique d’aller acheter une cruche de vin dans le village, et 

s’étant assis chacun sur un bloc de pierre, ils se mirent à boire 

tête à tête. 

— Je pense, dit Yên-pé-hân, que ’Eou-yang-siéou, qui 

avait fait construire ici sa maison, était un des lettrés les 

plus éminents de la dynastie des Song. De jolies chan-

teuses lui servaient à boire ; à cette époque, combien de-

vait-il être heureux ! Où sont-elles maintenant ? Il ne reste 

plus que des débris d’un aspect triste et glaçant. On voit 

que le mérite et la réputation, les richesses et les honneurs 

passent en un clin d’œil, comme les nuages qu’emporte le 

vent. Quel avantage peuvent-ils nous procurer ? 

— Bien que les richesses et les honneurs ne durent pas 

longtemps, reprit P’ing-jou-heng, une brillante réputation 

se soutient d’elle-même sur la terre. Aujourd’hui, bien 

que ’Eou-yang-siéou ne soit plus du monde, le p.393 

souvenir des jouissances que lui procuraient, dans cette 

maison, la poésie et le vin, n’est pas encore effacé. Regar-

dez, monsieur, cette montagne solitaire et ces saules 



1 C’est-à-dire : la maison de la montagne aplanie. 
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desséchés. Quoique ce site offre un aspect triste et désolé, 

on y est retenu par un charme secret ; on n’a pas besoin 

d’être ému et enchaîné par les compositions touchantes de 

Yong-chou 1. 

Comme ils étaient au plus bel endroit de leur entretien, ils 

aperçurent soudain deux hirondelles qui voltigeaient çà et là en 

faisant de petits cris ; on eût dit qu’elles jasaient entre elles et 

qu’elles prêtaient l’oreille. A cette vue, ils ne purent maîtriser 

l’élan de leur verve poétique ; ils ordonnèrent à un domestique 

d’apporter un pinceau et un encrier, et de nettoyer la surface 

d’un mur délabré. Après quoi, Yên-pé-hân y écrivit le premier les 

vers suivants : 

J’ai entendu dire qu’à l’époque où cette maison venait 

d’être fondée, 

On y goûtait avec délices les charmes de la poésie et du 

vin. 

Il y a bien longtemps que tout cela est évanoui ; 

Il ne reste plus que cette montagne solitaire. 

Qui est-ce qui a vu ce séjour ? qui est-ce qui l’a admiré ? 

Interrogez, je vous prie, les froides hirondelles de P’ing-

chân. 

Composé par Tchao-tsong, de Yun-Kiên. 

Yên-pé-hân ayant fini d’écrire, P’ing-jou-heng prit le pinceau, 

et traça, à son tour, des vers sur les mêmes rimes : p.394  



1 J’ai vainement cherché le nom de Yong-chou dans la  Biographie universelle 

de   la Chine.  C’était sans doute un auteur contemporain de la personne qui parle. 
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Le printemps est passé, et la pivoine reste dépouillée de 

ses charmes. 

Quand l’automne se fait sentir, le saule perd ses fils 

soyeux. 

Toutes les choses du monde sont sujettes au 

changement ; 

Il n’y a que l’éclat de la renommée qui ne change point. 

Gardez-vous, gardez-vous de vous plaindre. 

Voici encore les hirondelles de P’ing-chân. 

Composé, sur les rimes précédentes, par Tsiên-hong, de Lo-

yang. 

Les deux amis ayant achevé leurs vers, se regardèrent l’un 

l’autre en souriant. Ils discoururent encore sur des faits anciens 

et modernes, et après avoir bu gaiement pendant une demi-

heure, ils se prirent par la main et regagnèrent à pas lents le 

couvent de Khiong-hoa. En ce moment, le ciel était déjà sombre. 

Ils aperçurent devant eux une multitude d’employés et de 

porteurs de chaise : il y avait beaucoup de bruit et de 

mouvement. En ayant demandé la cause, ils apprirent que le 

gouverneur faisait jouer la comédie dans la grande salle du 

couvent et y avait invité des étrangers. Voyant que la nuit était 

arrivée, et qu’il y avait une confusion de monde, ils se glissèrent 

au milieu de la foule, et s’approchèrent tout doucement de la 

salle. Au premier coup d’œil, ils aperçurent, dans la partie 

supérieure, deux hôtes assis chacun devant une table servie 

avec luxe. C’étaient justement Tchang-în et Song-sîn. Ils en 

furent fort étonnés, et se dirent en eux-mêmes : Pourquoi ces 

deux individus sont-ils venus ici ? Ayant regardé une seconde 
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fois, ils virent, à une table placée plus bas, le préfet lui-même 

qui leur tenait compagnie. Mais, craignant d’être reconnus, ils 

n’osèrent rester p.395  plus longtemps et s’en revinrent à leur 

hôtellerie, où ils causèrent en confidence. 

— Lorsque nous étions à la maison, dit Yên-pé-hân, nous 

n’avons pas appris leur départ : comment se fait-il qu’ils se 

trouvent ici avant nous ? 

— J’imagine, répondit P’ing-jou-heng, qu’ils sont venus 

dans le but de soutirer de l’argent. 

— S’il s’agit de soutirer de l’argent, reprit Yên-pé-hân, cela 

peut bien être le but du vieux Song ; quand à Tchang-pé-

kong  1 , il est puissamment riche ; comment aurait-il consenti à quitter sa maison et à venir ici après un long 

voyage pour satisfaire un vil intérêt ? Voici là-dessus mon 

opinion : je crois qu’il a appris l’histoire de mademoiselle 

Chân, et qu’il en est devenu follement épris. C’est pour 

cela qu’il emmène secrètement le vieux Song à la capitale, 

afin de faire avant nous les premières ouvertures. 

— Vous avez parfaitement raison, dit P’ing-jou-heng ; il 

compte sur l’influence de son père, qui est le président du 

ministère de la magistrature ; et c’est de là, sans doute, 

que lui vient ce projet. Quel stratagème emploierons-nous 

pour réussir ? 

— Je ne vois pas grand’ chose à faire, dit Yên-pé-hân. Du 

reste, cette affaire touche aux sentiments de notre cœur. 

Si chacun de nous voulait les dévoiler, il ne le pourrait pas, 



1 C’est-à-dire : Tchang-în, surnommé Pe-kong. 
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et s’il s’agissait de lutter ensemble, cela nous serait 

impossible. Le mieux est de partir sans délai. Une fois 

arrivés à la capitale, nous observerons p.396 les occasions et 

nous verrons ce que le Ciel nous réserve. 

— Puisque vous êtes décidé à partir, dit P’ing-jou-heng, 

mettons-nous demain en route, et tâchons qu’ils ne nous 

voient point ; car s’ils savaient que nous allons tous deux à 

la capitale, ils redoubleraient de diligence pour nous 

devancer. 

— Vous avez raison ! vous avez raison ! s’écria Yên-pé-

hân ; il faut partir demain de bonne heure. 

Après avoir dormi pendant toute la nuit, ils se levèrent de 

grand matin et préparèrent leurs bagages. Puis ils allèrent faire 

leurs remercîments au maître de l’hôtel, et ayant loué eux-

mêmes une barque, ils partirent sur-le-champ pour la capitale. 

Le lecteur se demande sans doute comment il se faisait que 

Song-sîn et Tchang-în fussent là occupés à boire et à s’amuser. 

Il faut savoir que Song-sîn venait d’arriver à Yang-tcheou. 

Comme il avait eu jadis des relations d’amitié avec le préfet 

Téou, il voulut se vanter devant Tchang-în d’avoir un grand 

nombre d’amis. Il alla donc aussitôt lui rendre visite ; puis, 

quand il fut en présence du préfet, il dit, d’un ton glorieux, que 

Tchang-în, le fils du président du ministère de la magistrature, 

était son ami intime et l’avait accompagné jusqu’à la capitale. En 

entendant prononcer les mots de  ministère de la magistrature,  le 

préfet Téou ne put s’empêcher de flatter le pouvoir. Voilà 

pourquoi il avait fait jouer la comédie et les y avait invités tous 
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les deux. Au milieu de la pièce, il leur avait offert une collation. 

Le préfet saisit cette occasion pour questionner Tchang. 

— Monsieur, lui dit-il, p.397  allez-vous à la capitale pour 

rendre visite à votre illustre père, ou pour quelque autre 

motif ? 

— C’est uniquement pour voir mon respectable père, 

répondit Tchang-în ; je n’ai aucune autre affaire. 

— Et vous, monsieur Tseu-tching 1 , ajouta le préfet, je vous demanderai aussi qu’est-ce qui vous a poussé à 

aller à la capitale ? 

— Là-dessus, dit Song-sîn, je serais bien aise de causer 

tranquillement avec vous. J’oserai demander à Votre 

Excellence si elle a appris dans quelle position se trouve 

Ling-kiang-sioué depuis son arrivée à la capitale. Remplit-

elle l’office de seconde femme ou de servante ? 

— L’histoire de Ling-kiang-sioué est quelque chose de 

merveilleux, dit le préfet en riant ; est ce que vous n’en 

savez encore rien ? 

— Après qu’elle fut partie pour la capitale, dit Song-sîn, 

j’allai faire une excursion dans le pays de Yun-kiên ; je 

vous jure que je n’en sais rien. 

— Mademoiselle Chân, dit le préfet, fière de l’éclat de son 

talent et soutenue par la bienveillance de l’empereur, était 

pleine d’orgueil et de jactance, et ne comptait pour rien le 

reste du monde ; c’est ce que vous savez parfaitement. 



1 Nom honorifique de Song-sîn. 
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Mais tout à coup, Ling-kiang-sioué, cette petite fille qui 

n’est pas dépourvue de talent, arriva à l’hôtel (de Chân-

hiên-jîn). Dès qu’elle fut en sa présence, elle disputa avec 

lui sur les rites et refusa de le saluer. Mademoiselle Chân 

lui ayant proposé un sujet de poésie pour la mettre à 

l’épreuve, elle prit un pinceau et acheva p.398 sur-le-champ 

la composition demandée. Mademoiselle Chân, qui jusqu’ici 

jetait un coup d’œil dédaigneux sur tout l’empire, se vit 

complètement écrasée. Non seulement on n’osa pas la 

traiter comme une servante ou une femme de second rang, 

mais  j’ai  entendu  dire  que  S.  E.  Chân  voulut  même  la 

saluer du titre de fille adoptive, et que mademoiselle Chân, 

craignant que ce ne fût la rabaisser, se décida à lui 

montrer le même respect qu’à un hôte. Ce n’est pas tout : 

elle adressa à l’empereur un placet où elle demandait pour 

son amie une qualification de fonctionnaire, et Sa Majesté, 

agréant cette demande, lui donna le titre de  Niu-hio-ssé 1  ; puis elle conféra en outre à Ling-sîn, son père, le droit de 

porter le bonnet et la ceinture de  Tchong-chou,  afin de 

l’entourer de considération. Dites-moi un peu si cela n’est 

pas extraordinaire. Vous vouliez, monsieur, la punir pour 

décharger votre colère ; vous ne saviez pas qu’elle ferait 

un jour fortune, et que le malheur même serait la source 

de son bonheur. 

A ce récit, Song-sîn resta quelque temps plongé dans la 

stupeur ; puis il s’écria :  

— Est-il possible que ce soit vrai ? 



1 Ailleurs, elle est appelée Niu-tchong-chou, secrétaire féminin du palais. 
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— Quand le décret fut rendu, répondit le préfet, ce fut 

moi-même qui remis à Ling-sîn le bonnet et la ceinture. 

Comment pourriez-vous dire que ce n’est pas vrai ? 

— A ce que je vois, reprit Song-sîn, mademoiselle Ling-

kiang-sioué dirige en partie les affaires de la famille Chân. 

— J’ai entendu dire, reprit le préfet, que p.399  Ling-

kiang-sioué ne prononce pas une parole que mademoiselle 

Chân ne la suive à la lettre ; comment pourrait-elle ne pas 

avoir la direction des affaires de l’hôtel ? 

A ces mots, Song-sîn s’abandonna quelque temps à ses 

réflexions ; ensuite, regardant fixement Tchang-în : 

— Monsieur, lui dit-il, voici pour vous une belle occasion ! 

— Où voyez-vous cela ? demanda Tchang-în avec émotion. 

— Cette belle occasion, répondit Song-sîn, dépend en-

tièrement de S. E. Téou ; c’est une vérité que je ne dois 

pas vous cacher. 

— Puisque j’ai été assez heureux, dit Song-sîn, pour que 

mon respectable maître Téou m’honorât par erreur de son 

amitié, rien n’empêche que son disciple ne lui expose 

franchement l’affaire qui l’intéresse. 

— Monsieur Tchang, demanda le préfet, quelle est donc 

l’affaire qui vous tient au cœur ? 

— Excellence, dit Song-sîn, quoique M. Tchang fasse ce 

voyage pour aller présenter ses devoirs à son illustre père, 

la vérité est qu’ayant entendu parler de mademoiselle 

Chân, il a un extrême désir de l’avoir pour épouse. Dès 
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qu’il sera arrivé à la capitale, il priera quelques grands 

personnages de demander sa main. Comme leurs deux 

familles se valent, il est permis de croire que cette affaire 

réussira. Je dirai seulement que mademoiselle Chân étant 

douée de talent, doit nécessairement se passionner pour 

un homme de talent ; mais il n’est pas bien certain qu’elle 

ait pu connaître en un moment le talent élevé de M. 

Tchang. Je viens d’apprendre tout à l’heure que Ling-

kiang-sioué a été favorisée à ce point de la fortune, et p.400 

même que son père Ling-sîn, surnommé  Ta-hou  (le ri-

chard), a obtenu le bonnet et la ceinture de magistrat. 

Pourquoi ne pas invoquer la haute influence de Votre Exc. 

pour qu’elle prie Ling-ta-hou d’écrire à Ling-kiang-sioué 

une lettre confidentielle par laquelle il l’instruirait du projet 

de mariage de M. Tchang, et la chargerait de travailler 

secrètement à en assurer le succès ? Puis, vous lui 

enverriez le volume de poésies que M. Tchang a fait gra-

ver, afin qu’elle connaisse ses talents distingués. Une fois 

qu’il aura touché intérieurement le cœur (de mademoiselle 

Chân), les affaires extérieures 1   se feront le mieux du monde. N’est-ce pas là une heureuse occasion ? 

Après ce discours, Tchang-în devint rayonnant de joie et 

salua le préfet à plusieurs reprises. 

— Illustre maître, lui dit-il, si je suis assez heureux pour 

que votre haute bienveillance fasse réussir cette affaire, je 



1 C’est-à-dire : tout ce qui se rapporte aux préparatifs et aux cérémonies du 

mariage. 
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vous jure que votre disciple n’oubliera pas de vous en 

témoigner toute sa reconnaissance. 

— Si vous désirez, dit le préfet, que je fasse écrire une 

lettre par Ling-sîn, et que je l’envoie à la capitale, il n’y a 

rien de plus aisé. Je serai heureux de donner un coup 

d’épaule à mon honorable frère aisé 1. 

Tchang-în le remercia avec effusion. 

— Puisque j’ai reçu votre généreux consentement, lui dit-il, 

demain matin, je me ferai un devoir de me rendre à votre 

hôtel pour vous présenter ma demande. 

Après cet entretien, ils se mirent de nouveau à table, p.401 et 

quand on eut joué la seconde partie de la comédie, ils se 

séparèrent. 

Le lendemain, Tchang-în et Song-sîn ayant consulté ensemble, 

préparèrent de riches présents et allèrent les offrir au préfet. Ils 

prièrent alors le préfet d’engager Ling-sîn à écrire une lettre et à 

l’envoyer à la capitale, pour charger Ling-kiang-sioué de faire 

adroitement la demande de mariage. En outre, ils lui remirent le 

volume intitulé :  Nouvelles compositions de Tchang,  et le 

prièrent de l’envoyer à la capitale, avec la lettre, afin qu’on pût 

juger du rare talent de Tchang-în. 

— Monsieur, dit le préfet, si je ne recevais pas vos riches 

présents, vous ne manqueriez pas de dire que je refuse de 

faire votre commission ; 



1 C’est-à-dire : à vous, monsieur Tchang. 
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et aussitôt il les accepta en totalité. En conséquence, il envoya 

sa carte à Ling-sîn, en l’invitant à venir le voir, et dès qu’ils 

furent tête à tête, il lui conta toute cette affaire. Ling-sîn n’aurait 

osé désobéir aux ordres du préfet. Sur-le-champ il pria le 

bachelier Tching d’écrire une lettre avec toute l’habileté dont il 

était capable, de mettre sous la même enveloppe les  Nouvelles 

 compositions de Tchang,  et d’ordonner à sa fille de tâcher 

d’assurer le succès de cette affaire. Quand il eut fini d’écrire, il 

cacheta soigneusement ce pli et l’envoya au préfet Téou. Celui-ci 

le transmit aussitôt à Tchang-în, qu’il regardait comme un 

personnage considérable. Tchang-în, l’ayant reçu, se crut en 

possession d’un trésor inestimable. En conséquence, il prit congé 

du préfet et lui adressa ses remercîments. La nuit suivante, il 

partit avec Song-sîn et se dirigea vers la capitale. Aussitôt qu’il 

fut arrivé, il alla rendre visite à son père, et p.402 ayant pris des 

informations sur Chân-hiên-jîn, il apprit que ce ministre n’était 

plus à la cour. 

Or, Chân-hiên-jîn, dont la fille avait obtenu par l’éclat de son 

talent la faveur impériale, et avait écrasé dans un concours les 

premiers fonctionnaires de l’État, ne put échapper à la haine 

d’une foule de jaloux et d’envieux. Il avait adressé de suite 

plusieurs placets, où il alléguait le mauvais état de sa santé, 

pour quitter les affaires et se retirer dans son pays natal. 

L’empereur avait d’abord refusé ; mais ne pouvant résister 

aux vives instances de Chân-hiên-jîn, il l’appela auprès de lui et 

lui dit :  

— Vu les sollicitations pressantes de Votre Excellence, 

j’aurais mauvaise grâce à vous retenir malgré vous ; mais 

439 

Les deux jeunes filles lettrées 

j’aime passionnément les compositions de Chân-taï, votre 

noble fille, et tous les jours j’ai des ordres à lui donner 1. 

Si vous quittez les affaires pour aller vivre dans la retraite, 

vous emmènerez nécessairement toute votre famille, et j’y 

verrais beaucoup d’inconvénients : comment faire ? 

— Sire, reprit Chân-hiên-jîn, Votre Majesté m’a comblé de 

bienfaits sans nombre. Comment votre humble sujet 

oserait-il persister absolument dans son refus ? Seulement 

mes longs travaux ont altéré ma santé ; les affaires du 

conseil d’État sont si multipliées, que je ne puis vraiment 

en soutenir le poids. Voilà pourquoi, sire, j’ai osé vous 

importuner si souvent de ma demande. 

— Puisque Votre Excellence, dit l’empereur, ne peut 

résister à la fatigue des affaires, à vingt li (deux lieues) 

d’ici, p.403 au sud de la capitale, il y a une villa impériale qui 

est située dans un lieu solitaire et retiré ; je vous la donne 

pour que vous puissiez vous y établir et soigner votre 

santé. Vous y trouverez le repos dont vous avez besoin, et 

toutes les fois que j’aurai à vous consulter, il me sera aisé 

de vous appeler auprès de moi ; de plus, la fille de Votre 

Excellence pourra à tout instant me présenter les mor-

ceaux de poésie ou de prose élégante qu’elle aura com-

posés. Ne sera-ce pas faire d’une pierre deux coups ? 

Chân-hiên-jîn remercia l’empereur en se prosternant jusqu’à 

terre. 



1 C’est-à-dire : j’ai lien de lui demander des compositions littéraires. 
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— Sire, dit-il, si votre auguste bonté s’intéresse ainsi à cet 

humble sujet, c’est qu’elle est vraiment élevée comme le 

ciel, et profonde comme la terre ! 

Il obéit aussitôt aux ordres du souverain, et se retira dans la  villa 

impériale. Quoique cette  villa  impériale ne fût qu’à vingt li (deux 

lieues) de la capitale, elle en était séparée par des montagnes et 

des rivières ; c’était un monde à part. On y voyait des eaux 

limpides et des tertres verdoyants, des bosquets touffus, des 

sentiers solitaires coupés par de clairs ruisseaux, des fleurs et 

des oiseaux d’espèces aussi rares que remarquables ; ce séjour 

délicieux ne le cédait point au riant jardin de Wang-weï 1, et il pouvait rivaliser avec la vallée d’or 2 de Chi-lo. 

Chân-hiên-jîn s’y étant retiré avec toute sa famille, se 

trouvait au comble du bonheur. Il avait construit comme par le 

passé un autre pavillon du pied de jade, et y avait p.404 installé sa 

fille Chân-taï et Ling-kiang-sioué, afin qu’elles pussent se livrer 

en paix à la culture des lettres. Le mot de  villa  impériale est ici 

un nom collectif, car cette maison de plaisance comprenait une 

dizaine de jardins et de pavillons champêtres où l’on pouvait à 

son gré se promener et se récréer. Quoique Chân-hiên-jîn se 

trouvât fort heureux, voyant que sa fille avait déjà quinze à seize 

ans, il ne pouvait s’empêcher de songer à lui choisir un époux. 

Lorsqu’il faisait partie du conseil d’État, comme la réputation de 

Chân-taï remplissait la ville de Tchang-’ân, tous les jeunes gens 

brûlaient de la demander en mariage ; cependant ils savaient 



1 Littéralement : à Wang-tch’ouen de Wang-weï. Voyez p. 175, note 1. 

2 Nom d’une maison de plaisance de Chi-lo, le même que Chi-tsong. Voyez p. 

175, note 2. 
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que l’empereur l’honorait de sa bienveillance, et ils pensaient 

bien que son père ne la donnerait pas à la légère. C’est pourquoi 

ils n’osaient aller demander sa main. De là vint qu’elle était 

arrivée aujourd’hui à l’âge de seize ans et n’était pas encore 

mariée. Chân-hiên-jîn avait beau chercher parmi les fils des plus 

hauts personnages, il n’en trouvait pas un seul qui fût quelque 

peu digne de son choix. « Attendons, dit-il en lui-même, 

jusqu’au printemps prochain. Quand la liste du concours aura été 

publiée, si j’y trouve quelque jeune thsîn-ssé (docteur), je serai 

charmé de l’appeler pour être mon gendre. » Qui aurait pu 

prévoir que Tchang-în, dès son arrivée à la capitale, apprendrait 

que S. E. Chân s’était fixée dans une des  villas  de l’empereur ? Il 

en informa d’abord son père, afin qu’il chargeât quelque grand 

personnage d’aller lui présenter sa demande. Ensuite, il envoya 

un messager pour porter la lettre de Ling-sîn à la  villa  impériale. 

Ling-kiang-sioué ayant reçu la lettre de son père, p.405 l’ouvrit 

avec empressement, et, en la lisant, elle apprit que Tchang-în 

désirait demander la main de mademoiselle Chân, et la chargeait 

elle-même de contribuer au succès de cette démarche. Elle vit 

en outre que la même enveloppe renfermait un volume intitulé : 

 Nouvelles compositions de Tchang.  Elle l’ouvrit, et, au premier 

coup d’œil, elle remarqua plusieurs pièces de vers composées 

dans le village de Thsiên-liéou, en entendant le chant des loriots, 

et qui d’abord avaient été écrites sur un mur. Le style en était 

pur, élégant et plein de charme. Elle ne put maîtriser les élans 

de sa joie « Quels beaux vers ! quels beaux vers ! s’écria-t-elle. 

Où peut exister un homme d’un si  merveilleux  talent ? »  Elle 
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n’avait pas fini de tout lire, lorsque soudain Chân-taï arriva et lui 

dit :  

— Mademoiselle Ling, que regardez-vous-là ? 

Ling-kiang-sioué vit que c’était Chân-taï. Elle se retourna de 

son côté, et lui dit en riant : 

— Mademoiselle, je vous félicite, je vous félicite. 

— Pourquoi prononcer tout à coup ces paroles extraor-

dinaires ? lui dit Chân-taï ; quel bonheur est-il arrivé à 

votre petite sœur pour que vous la félicitiez ainsi ? 

— Votre humble servante, répondit Ling-kiang-sioué, vous 

a trouvé là dedans 1 un époux distingué ; n’y a-t-il pas de quoi vous féliciter ? 

— Mademoiselle, reprit Chân-taï, pourquoi parler si 

légèrement ? non seulement il n’y a pas là d’époux, mais 

quand même il y eu aurait un, comment sauriez-vous s’il 

est distingué ? 

— Si je ne voyais pas d’époux, répondit Ling-kiang-sioué, 

comment pourrais-je vous inviter à la joie ? Et si j’en 

voyais un qui ne fût pas distingué, comment pourrais-je 

vous féliciter 

? Veuillez, mademoiselle, examiner ces 

poésies ; vous verrez alors que je dis vrai. En disant ces 

mots, elle remit à Chân-taï les  Nouvelles compositions de 

 Tchang. 

Dès que Chân-taï eut le volume entre les mains, elle regarda 

d’abord le nom de l’auteur, et elle vit qu’il se nommait Tchang-în, 

443 

Les deux jeunes filles lettrées 

de Yun-kiên. Yun-kiên, dit-elle, est le même pays que Song-

kiang. Elle regarda de nouveau les vers et en lut trois pièces de 

suite. Elle éprouva une vive émotion :  

— Ces vers, s’écria-t elle, sont certainement l’œuvre d’un 

grand poète. J’ignore, mademoiselle, d’où vous avez pu les 

obtenir. 

— C’est mon père, dit Ling-kiang-sioué, qui me les a 

envoyés, en chargeant votre humble servante de vous 

demander votre main pour quelqu’un. Je soupirais cons-

tamment en vous voyant douée d’un si beau talent, et je 

craignais qu’il ne fût impossible de rencontrer sous le ciel 

un homme de talent digne de s’unir avec vous. Mais 

aujourd’hui, à ma grande surprise, j’ai soudain découvert 

cet homme de mérite. Pour le coup, je crois que les fem-

mes les plus distinguées et les plus belles ne manquent 

jamais de rencontrer leurs pareils. 

— Quoiqu’il ait, dit Chân-taï, un admirable talent, j’ignore 

comment il est de sa personne. 

— Le seul malheur d’un homme, repartit Ling-kiang-sioué, 

c’est de manquer de talent. Dès qu’il a réellement du 

talent, quand sa figure serait laide et commune, elle p.407 

doit briller d’une certaine grâce qu’on chercherait 

vainement dans les traits d’un stupide villageois ; voilà, 

mademoiselle, ce qu’on peut savoir d’avance. 



1 En disant ces mots, elle montre la lettre de son père et les poésies de 

Tchang. 
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— Mademoiselle, dit Chân-taï en riant, vos raisonnements 

élevés montrent que non seulement vous savez distinguer 

le talent, mais aussi que vous excellez en physionomie. 

Les deux amies rirent alors aux éclats, puis elles examinèrent 

encore avec la plus grande attention les  Nouvelles compositions 

 de Tchang.  Chaque pièce leur parut charmante ; elles en furent 

transportées de joie et les lurent en cadence, sans pouvoir se 

lasser. Étant arrivées à la fin du volume, elles tombèrent sur une 

pièce intitulée :  Vers écrits sur le mur du temple de Mîn-tseu, 

d’après les rimes originales de mademoiselle Ling, de Weï-yang, 

jeune fille de talent, âgée de douze ans : 

En voyant ces expressions merveilleuses, dignes de vivre 

pendant mille automnes 1, 

Qui est-ce qui ne se sentirait pas porté à aimer le talent ? 

Si l’on me permettait de montrer mes goûts littéraires, 

dussé-je être d’abord un obscur palefrenier, 

Je voudrais réussir à porter à la face du monde un 

vêtement complètement noir 2. 

A peine Ling-kiang-sioué eut-elle vu ces vers, qu’elle fut 

frappée d’étonnement. 

— Voilà qui est bien étrange ! s’écria-t-elle ! 

— Mademoiselle, dit Chân-taï, d’où vient cette p.408 surprise 

extraordinaire ? 



1 La même pièce de vers se trouve p. 225. 

2 C’est-à-dire : à obtenir une haute magistrature. Voyez p. 225, note 2. 
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— Il y a longtemps, répondit Ling-kiang-sioué, que je 

voulais vous conter cette aventure ;  si  je  ne  vous  en  ai 

rien dit, c’était faute d’occasion. Lorsque votre humble 

servante voyageait pour se rendre dans votre noble 

maison, elle passa devant le temple de Mîn-tseu. Ayant 

quitté  le  bateau  pour  le  visiter,  en  me  promenant 

j’éprouvai tout à coup une émotion pénible, et de suite 

j’écrivis sur le mur du temple une pièce de vers. A peine 

avais-je tourné les talons, qu’une personne inconnue y 

écrivit aussi une pièce de vers sur les mêmes rimes. C’est 

précisément celle que je vois ici ; il n’y a pas un mot de 

différent. Je me souviens encore de l’inscription qui était 

placée au bas. Elle était ainsi conçue 

: 

« Respectueusement composé sur les mêmes rimes, par 

P’ing-jou-heng, de Lo-yang, jeune étudiant de seize ans. » 

Comme je sortais du temple, je rencontrai justement un 

jeune étudiant qui pouvait avoir quinze ou seize ans. 

Quoiqu’il portât le costume et la chaussure d’un pauvre 

bachelier, il avait un extérieur noble, une figure distinguée, 

et une beauté sans égale. En me voyant sortir du temple, 

il parut troublé et me regarda avec une attention marquée, 

comme s’il eût voulu m’expliquer pourquoi il avait composé 

des vers sur mes rimes. Mais étant pressée de remonter 

en bateau, je n’eus pas le temps de me retourner pour le 

considérer à loisir. Jusqu’à présent, je vois encore son 

image jusque dans mes songes, et je pense que c’est 

certainement un homme de talent. J’ignore maintenant 

pourquoi M. Tchang a fait graver les vers de ce jeune 

homme. Ne serait-ce pas lui-même que j’ai rencontré à 
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cette époque ? Mais si c’est lui, pourquoi p.409  aurait-il 

changé de nom 

? n’est-ce pas là une aventure 

extraordinaire ? 

— Au fond, dit Chân-taï, il y a sans doute une raison ; 

peut-être a-t-il changé de nom parce qu’il se trouve loin de 

son pays natal. Si vous voulez éclaircir cette affaire, rien 

ne sera plus aisé. Comme ce M. Tchang veut vous 

demander en mariage, il faudra absolument qu’il vienne 

faire ici une visite de cérémonie. Vous connaissez sa 

figure : quand il sera venu, vous l’observerez secrètement. 

Si c’est le même jeune homme, peu importe qu’il ait 

changé de nom. 

— Vraiment, dit Ling-kiang-sioué, il n’y a pas d’autre 

moyen de découvrir la vérité. 

Après cette conversation, elles se remirent à examiner les 

autres pièces de vers. Elles remarquèrent une dernière pièce qui 

portait l’inscription suivante : 

« Composé sur les rimes précédentes, par affection pour la 

personne qui a écrit ces vers sur le mur du temple de Mîn-tseu : 

Si je vous eusse rencontré sans trouver de vos vers, je 

me serais éloigné sans mot dire. 

Où allez-vous, rapide comme l’eau qui coule ou le nuage 

qui flotte dans l’air ? 

Si je pouvais obtenir de vos nouvelles près du  pont 

 azuré 1, 



p.410 



1 Il y ici une allusion à l’aventure de P’eï-hang, qui rencontra la déesse Yun-

ing près du  pont azuré. ( Yun-fou-kiun-yu,  liv. VI, fol. 61 verso.) Après avoir 447 
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(Je vous suivrais), dussé-je, comme un cheval, noircir 

mes pieds dans la poussière ! 

Après avoir fini de lire, Ling-kiang-sioué resta quelque temps 

silencieuse. « A en juger par ces vers, dit-elle en elle-même, il 

est clair qu’il s’est épris de moi à cause des vers que j’ai écrits 

sur le mur. » Puis, ayant réfléchi un instant : « Si vous êtes épris 

de moi, dit-elle secrètement, pourquoi me chargez-vous de 

demander la main de mademoiselle ? » 

Par suite de ces réflexions, tout à coup le chagrin s’empara de 

son âme et altéra les traits de sa figure. 

A cette vue, Chân-taï en découvrit d’avance la cause, et 

s’efforça de calmer son trouble et de la consoler. 

— Si l’on examine attentivement ces compositions, lui dit-

elle, dans la première pièce, le poète montre de l’affection 

pour le talent, et fait voir son goût pour les  vêtements 

 noirs 1. Dans la pièce suivante, les mots «  obtenir de vos nouvelles près du pont azuré, »    indiquent clairement une 

demande de mariage. Puisque l’idée de ces vers se 

rapporte à vous, quelle raison aurait-il de demander ma 

main ? Il faut qu’il y ait là dedans quelque malentendu. 



passé un jour sur le  pont   azuré,  il se sentit pressé par la soif. Étant entré dans une maison voisine, il rencontra une vieille femme, à qui il demanda à 

boire en la saluant. Celle-ci ordonna à Yun-ing de lui offrir un verre d’eau. 

P’eï-hang voulut épouser Yun-ing, mais la vieille femme lui dit :  Je vous la 

donnerai quand vous aurez trouvé un pilon de jade. » Quelque temps après, il 

en trouva un, et l’ayant épousée, il monta au ciel avec elle. ( Peï-wen-yun-fou, liv. XVII, fol. 171.). 

1 C’est-à-dire : témoigne le vif désir d’obtenir une haute magistrature. Voyez 

p. 225, note 2. 
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— La lettre de mon père est claire et précise, dit Ling-

kiang-sioué ; comment pourrait-il y avoir un malentendu ? 

  



— p.411 La lettre de votre honorable père, répondit Chân-taï, 

est certainement claire et précise ; et, d’un autre côté, les 

vers de ce jeune homme ne sont pas fort obscurs. S’il n’y 

a point de malentendu, il faut absolument qu’on ait fait un 

faux rapport. Dans ce moment-ci, nous ne pouvons sortir 

de cette cruelle incertitude, mais, avec le temps, il faudra 

bien que cette affaire s’éclaircisse d’elle-même. 

— Qu’il y ait ou non un malentendu, dit Ling-kiang-sioué, 

laissons cela pour l’instant, et parlons un peu des vers. 

Quand un homme fait des vers aussi beaux que ceux-là, il 

est impossible de l’oublier. 

— J’avoue, dit Chân-taï, qu’une personne de talent aime le 

talent comme sa propre vie, et que lorsqu’on a rencontré 

un homme d’un tel mérite, il est impossible que notre 

cœur l’oublie. Mais il ne faut pas trop se laisser aller à ce 

sentiment ; car si l’on s’y livre sans mesure, on s’attire soi-

même des peines cuisantes. Puisque ce jeune homme 


possède un si beau talent, il doit avoir une affection 

profonde. En voyant les vers qu’il a écrits sur un mur, et 

les deux pièces où il a exprimé ses tendres sentiments, on 

comprend en grande partie quel est l’objet de son 

inclination. Pourquoi, mademoiselle, vous livrer à cette 

inquiétude extrême qui trouble la paix de votre âme ? 
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— Mademoiselle, dit Ling-kiang-sioué, vos observations 

sont sans doute fort lumineuses ; mais il ne dépend pas de 

nous de concevoir ou d’éteindre une tendre affection. Dans 

le temple de Mîn-tseu, j’ai aperçu ses traits et j’ai lu les 

deux pièces de vers où il a exprimé ses vives émotions ; 

ce sont des choses que mon cœur ne saurait p.412 oublier. 

Mais il m’est difficile d’obtenir de ses nouvelles, et voilà la 

cause des pensées qui m’assiègent ; comment pourrais-je 

les étouffer et échapper à mes cruelles inquiétudes ? 

— Si l’on vous disait, reprit Chân-taï, qu’il est difficile 

d’avoir de ses nouvelles, ce serait le langage d’un 

indifférent ou d’un sot. Une personne douée d’un cœur 

sensible ne s’exprimerait certainement pas de la sorte. 

D’ailleurs, était-il facile d’avoir des nouvelles au sujet du 

 pont   azuré  1  ,  et comment sont-elles parvenues jusqu’à nous ? Le jeune étudiant a cité ce fait pour montrer ses 

tendres sentiments. Aujourd’hui, son cœur est fixé ; 

pourquoi, mademoiselle, vous laisser aller à de pénibles 

inquiétudes ?   

Ling-kiang-sioué garda le silence et baissa la tête en laissant 

échapper un sourire. 

Les deux amies achevèrent la lecture des autres pièces de 

vers et en firent le plus pompeux éloge. 

Chân-taï consulta ensuite avec Ling-kiang-sioué. 



1 Voyez   p. 49, note 1. 
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— Pour le moment, dit-elle, ne parlons pas des vers 

envoyés par votre honorable père 

; voyons un peu 

comment Tchang s’y prendra pour venir faire sa demande. 

Laissons les jeunes filles conférer ensemble dans l’ap-

partement intérieur, et revenons à Tchang-în. Quand il vit que la 

lettre de Ling-sîn avait été remise à sa destination, il se figura 

qu’elle avait produit son effet. Quelques jours après, il expliqua 

son projet à son père, qui envoya sur-le-champ un nommé Sun, 

président du tribunal des p.413 rites, pour porter une demande de 

mariage à Chân-hiên-jîn. Celui-ci, voyant que sa fille avait déjà 

seize ans et qu’elle était en âge de se marier, se garda de 

repousser cette proposition. Il se contenta de lui répondre :  

— Ma fille ayant quelques talents qui l’ont fait remarquer 

de l’empereur, il faut absolument que le mérite littéraire 

du jeune homme aille de pair avec le sien ; c’est alors seu-

lement que j’oserai recevoir vos avances. Si le noble fils du 

seigneur Tchang possède en réalité un talent remarquable, 

je le prie de venir me faire une visite ; je jugerai alors si je 

puis lui donner mon consentement. 

Le président Sun rapporta cette réponse à Tchang-în, qui fut 

ravi de joie et voulut y aller de suite. Ce qu’ayant appris Song-

sîn, il en fut vivement troublé et l’arrêta tout court. 

— Il ne faut pas y aller, il ne faut pas y aller, lui dit-il ; car 

une fois que vous vous serez montré, il vous refusera 

nettement. 

— Pourquoi cela ? demanda Tchang-în. 
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— Ne connaissez-vous pas, dit Song-sîn, le caractère de 

mademoiselle Chân ? Elle est douée d’un talent élevé et 

d’une vue perçante. Si vous n’y allez pas, son père dira 

que vous êtes le fils du président du ministère de la 

magistrature, et de plus que la personne qui a fait la 

demande a hautement vanté votre mérite. Peut-être que 

votre union sera favorisée du Ciel, et que, dans un mo-

ment de trouble, il laissera échapper son consentement. 

Mais si vous vous présentez vous-même. si, par hasard, 

vous répondez maladroitement à ses questions et qu’elle 

s’en aperçoive, la demande fût-elle faite, non seulement 

par un président de ministère, mais par p.414 l’empereur lui-

même, il n’est pas certain que cette petite drôlesse donne 

son consentement. Si vous m’en croyez, monsieur, le 

meilleur parti est d’imaginer quelque prétexte pour n’y pas 

aller. 

— Il vaut certainement mieux ne pas y aller, reprit 

Tchang-în ; mais quelle excuse donner ? 

— Il vous suffira, répondit Song-sîn, de dire que vous êtes 

indisposé par suite des fatigues du voyage ; et, s’il veut 

juger de votre talent, vous n’aurez qu’à lui envoyer votre 

volume intitulé :  Nouvelles compositions de Tchang.  En 

vous y prenant ainsi, vous avez quelque chance de réussir. 

— Vous avez raison, vous avez raison, s’écria Tchang-în 

tout joyeux. 

De suite, il pria Sun, le président du ministère des rites, d’écrire 

une lettre et de répondre qu’il était malade par suite des fatigues 

du voyage, et ne pouvait aller lui rendre visite ; qu’il avait 
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l’honneur de lui présenter d’avance un volume de ses poésies et 

qu’il le priait de les corriger. (Il devait ajouter) : « Je vous prie 

humblement de montrer de l’intérêt pour le talent, et de lui 

accorder une alliance aussi belle que celles de Thsîn et de Tsîn 1. 

Peut-être lui devrez-vous le bonheur de votre maison. » 

Dès que Chân-hiên-jîn eut reçu les  Nouvelles compositions de 

 Tchang, il y jeta un coup d’œil, et trouva que les vers étaient 

pleins de grâce et de fraîcheur. Il en fut p.415 ravi de joie, et alla 

lui-même les remettre à sa fille. 

— Depuis plusieurs années, lui dit-il, je me suis appliqué à 

chercher un gendre doué de talent. Mais quoique la ville de 

Tchang-’ân soit remplie de jeunes gens issus de princes et 

de comtes, je n’en ai pas trouvé un seul qui fût à mon gré. 

J’ai examiné tout à l’heure les  Nouvelles compositions de 

 Tchang ;  elles sont pleines de grâce et de charme. Lis-les 

attentivement ; si elles te plaisent, je sais ce qu’il faut faire. 

— Les vers ont beau être charmants, reprit Chân-taï, le 

jeune homme refuse de se présenter. Il n’est pas bien sûr 

que ces poésies soient exemptes de fraude et de plagiat. 

— Tes craintes me paraissent fondées, dit Chân-hiên-jîn ; 

seulement je trouve que ces vers offrent des sujets neufs 

qui n’ont pas été traités par les anciens. Si tu disais 

qu’elles sont d’un auteur contemporain, j’imagine que, 



1 Allusion à plusieurs mariages fort heureux qui eurent lieu successivement 

entre les princes des royaumes de Tsîn et de Thsîn. ( Yeou-hio-kou-sse-sin-

 youen,  liv. III, fol. 25.) De là est venu la locution : « Demander l’alliance de Tsîn et de Thsîn, » pour dire : demander une jeune fille en mariage. 
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parmi les poètes de notre temps, on n’en trouverait pas un 

seul d’un pareil talent qu’il ait pu copier. 

— Serait-il possible, reprit Chân-taï, de déterminer 

d’avance le nombre des hommes de talent que peuvent 

produire le ciel et la terre ? Dans l’origine, je vantais moi-

même mon talent et je me croyais sans rivale : qui aurait 

prévu que je rencontrerais encore mademoiselle Ling-

kiang-sioué ? Outre ce Tchang-în, qui sait s’il n’existe pas 

un autre Tchang-în ? Il n’y a qu’à le presser de venir ; au 

premier coup d’œil, nous découvrirons la vérité. 

Chân-hiên-jîn ne put résister aux instances de sa fille. Il 

écrivit de nouveau au président Sun, et lui dit qu’il voulait 

absolument voir Tchang-în. 

p.416 Le président Sun en ayant informé Tchang-în, celui-ci en 

fut alarmé, et alla encore consulter Song-sîn. 

— Ces jours derniers, lui dit Song-sîn, vous étiez encore 

libre d’y aller ou non ; mais aujourd’hui il faut absolument 

y renoncer. 

— Et pourquoi cela ? demanda Tchang-în. 

— Ces jours derniers, répondit Song-sîn, si vous vous 

fussiez montré à l’improviste, comme ils ne pensaient à 

rien ni l’un ni l’autre, vous courriez la chance d’être mis ou 

non à l’épreuve. Mais aujourd’hui que vous avez reçu 

plusieurs invitations pressantes, si vous y allez, le père et 

la fille vous observeront attentivement, et bien que dans le 

commencement ils n’auraient pas songé à vous mettre à 
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l’épreuve, cette fois-ci ils voudront certainement vous faire 

subir un examen. 

— S’ils devaient réellement me mettre à l’épreuve, repartit 

Tchang-în, pour le coup il me serait impossible d’y aller. 

Laissons passer encore quelques jours, et attendons 

l’occasion. 

— Quelle occasion pourriez-vous attendre ? lui dit Song-sîn. 

La seule chose que vous ayez à faire, c’est d’envoyer 

encore un puissant personnage pour faire des ouvertures 

de mariage ; ce sera là une belle occasion. 

Tchang-în suivit ce conseil et alla en informer son père. 

Laissons-le envoyer le premier ministre pour faire cette demande 

de mariage et revenons à Ling-kiang-sioué. Depuis qu’elle avait 

vu les vers où P’ing-jou-heng avait exprimé son amour pour elle, 

du matin au soir elle pensait à lui, et en avait perdu le goût du  

riz et du thé. Auparavant, elle composait des vers liés avec p.417 

Chân-taï sous des arbres en fleur, ou bien, à la clarté de la lune, 

elle faisait des vers sur les mêmes rimes. C’était une occupation 

pleine de charme. Mais aujourd’hui, elle avait beau trouver un 

jour heureux et un site enchanteur, elle demeurait froide et 

insensible. Si elle s’efforçait de parler des beautés de la nature, 

jamais elle ne témoignait le moindre plaisir. Chân-taï lui 

adressait souvent des paroles de consolation ; mais bien qu’elle 

y acquiesçât de bouche, son cœur était troublé par une sorte de 

délire, et chaque jour languissante, abattue, elle soupirait après 

le sommeil. Chân-taï désirait vivement qu’on décidât Tchang-în à 

se montrer un instant, afin de dissiper ses doutes ; mais Tchang-

în s’obstinait à ne pas venir. En attendant, les traits de Ling-
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kiang-sioué s’altéraient par degrés, et sa santé dépérissait à vue 

d’œil. Chân-taï en était cruellement tourmentée, et elle aurait 

voulu en instruire son père, mais il ne lui était pas aisé de s’en 

ouvrir à lui ; elle aurait voulu renfermer dans son cœur ses 

pressentiments, mais elle craignait que Ling-kiang-sioué ne 

tombât malade. Elle était dans un embarras extrême, lorsque, 

tout à coup, elle apprit qu’en vertu d’un décret impérial, un 

eunuque venait d’arriver pour inviter son père à se rendre à la 

cour. A cette époque, la santé de Chân-hiên-jîn était rétablie ; 

de sorte qu’il n’osa point s’excuser. Il monta aussitôt avec 

l’eunuque dans une chaise à porteurs, et se rendit auprès de Sa 

Majesté. L’empereur lui donna audience dans le palais appelé 

Wên-hoa-tiên. Après avoir reçu ses hommages, le fils du ciel lui 

permit de s’asseoir et l’interrogea. 

— Il y a longtemps, lui dit-il,  que  je  n’ai  vu  Votre 

Excellence ;  p.418  j’ignore    si vous avez déjà choisi pour 

Chân-taï, votre   fille, un époux distingué. 

— Sire, répondit Chân-hiên-jîn en se    prosternant jusqu’à 

terre, je remercie Votre Majesté d’avoir daigné penser à 

moi ; la vérité est que je n’ai pas encore fait mon choix. 

— Dans une position aussi élevée que la vôtre, lui dit 

l’empereur, est-ce que personne n’est venu demander 

votre fille ? 

— Il y a beaucoup de prétendants, repartit Chân-hiên-jîn ; 

mais comme ma fille Chân-taï a eu le bonheur de recevoir 

de Votre Majesté le titre de «  fille de talent »,    je ne veux 

pas la donner à la légère à un homme sans mérite ; je 

craindrais que ce ne fût méconnaître vos augustes 
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bienfaits. Voilà pourquoi ma fille attend encore le titre 

d’épouse. 

— Puisque jusqu’ici, dit l’empereur, vous n’avez jeté les 

yeux sur personne, j’ai choisi, à votre intention, deux 

hommes de talent. 

— Sire, dit Chân-hiên-jîn, comment votre humble sujet 

oserait-il, dans l’intérêt de sa fille, fatiguer l’esprit de Votre 

Majesté ? Seulement j’ignore quels sont les hommes que 

vous avez choisis. 

— Hier, dit l’empereur, Wang-kouên, principal du collège 

de Nan-king, m’a présenté un mémoire où il recommande 

d’une manière spéciale deux hommes de talent : le 

premier est Yên-pé-hân de Song-kiang, et le second P’ing-

jou-heng de Lo-yang : ils n’ont pas encore vingt ans. Dans 

ce mémoire, il exalte leur talent, qu’il compare à une 

élégante sculpture et à une riche p.419 broderie ; leur vaste 

savoir embrasse l’univers, et dès qu’ils tiennent leur 

pinceau, ils écriraient sur-le-champ une pièce de dix mille 

mots. De plus, Wang-kouên m’a présenté une ode de Yên-

pé-hân sur les huit merveilles de la  tour des hirondelles ; à 

mon avis, c’est vraiment un homme d’un rare talent. Hier, 

j’ai rendu un décret pour les mander à la cour. Dès qu’ils 

seront arrivés, je choisirai le plus éminent des deux pour 

qu’il devienne l’époux de votre fille. 

Chân-hiên-jîn se prosterna plusieurs fois pour remercier 

l’empereur. Le fils du ciel l’invita à sa table, et ne le laissa partir 

qu’après l’avoir affectueusement retenu pendant une demi-

journée. 
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Chân-hiên-jîn, une fois de retour, raconta à sa fille tous les 

détails de cette affaire. Dès que Chân-taï eut appris que l’un des 

deux jeunes lettrés était P’ing-jou-heng de Lo-yang, elle éprouva 

une vive émotion et se dit en elle-même : « Puisqu’il y a 

réellement un autre P’ing-jou-heng, ces poésies de Tchang sont 

sûrement le fruit du plagiat ; cela ne fait plus de doute. » Dans 

le premier moment, elle n’osa pas s’expliquer clairement devant 

son père ; elle répondit seulement d’une voix confuse :  

— Quand Sa Majesté m’accorde un si grand bienfait, 

comment pourrai-je lui en témoigner toute ma recon-

naissance ? 

En achevant ces mots, elle courut dans la chambre à coucher de 

Ling-kiang-sioué. 

— Mademoiselle, lui dit-elle, vous n’avez plus besoin de 

vous abandonner à cet excès de douleur : votre petite 

sœur vient vous apprendre une charmante nouvelle. 

— Mademoiselle, repartit Ling-kiang-sioué avec un p.420 

visage ému, quelle heureuse nouvelle m’apportez-vous ? 

Chân-taï, sans se presser, lui raconta l’affaire dans tous ses 

détails. 

Par suite de ce récit, j’aurai bien des choses à vous apprendre. 

« Le perroquet parle au milieu des saules, et le cormoran 

s’envole du sein de la neige. » 

Si vous ignorez les confidences qu’elle fit à son amie, prêtez-

moi l’oreille un moment ; je vais vous conter cela dans le 

chapitre suivant. 
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CHAPITRE XIV 

EN REGARDANT LES POIRIERS EN FLEUR, IL 

TROUVE SECRÈTEMENT LE PLUS DOUX PARFUM 1

@

p.421  Mademoiselle Chân ayant reçu des nouvelles de P’ing-

jou-heng, s’empressa d’en faire part à Ling-kiang-sioué. 

— Aujourd’hui, lui dit-elle, Sa Majesté a invité mon père, 

par ordre spécial, à se rendre à la cour, et l’a informé que 

le principal du collège de Nan-king lui avait adressé un 

mémoire où il lui recommandait deux hommes de talent. 

Devinez un peu de qui il s’agit ? 

— Comment pourrais-je le savoir ? répondit Ling-kiang-

sioué. Je vous supplie, mademoiselle, de vous expliquer 

clairement. 

— Le premier, dit Chân-taï, est natif de Song-kiang ; il se 

nomme Yên-pé-hân. Quant au second (dites-moi un peu si 

ce n’est pas extraordinaire), c’est justement le jeune 

homme dont vous m’avez parlé, P’ing-jou-heng, de Lo-

yang. 

— S’il y a un autre P’ing-jou-heng, reprit p.422  Ling-

kiang-sioué, qui est-ce donc que ce Tchang-în 

? Je 

suppose que c’est le même homme qui porte deux noms. 



1 Littéralement : en regardant les fleurs des pruniers, il tombe secrètement 

sur le parfum et la saveur, c’est-à-dire il rencontre l’objet de son amour. 
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— Cela n’est pas bien sûr, dit Chân-taï. En effet, Sa 

Majesté a dit (à mon père) qu’elle venait de rendre un 

décret pour appeler Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. Or, ce 

Tchang-în se trouve déjà dans la capitale : comment vou-

lez-vous que ce soit le même homme ? 

— Si ce n’est pas le même homme, répondit Ling-kiang-

sioué, comment se fait-il que les vers de Tchang-în aient 

été composés par M. P’ing ? 

— A ce que je vois, dit Chân-taï, décidément ce Tchang-în 

n’est pas un vrai lettré. 

— Comment pouvez-vous le savoir ? demanda Ling-kiang-

sioué. 

— Puisqu’il voulait vous demander en mariage, s’il avait eu 

un véritable talent, il serait venu hardiment se présenter. 

D’où vient qu’il a chargé un homme puissant de proclamer 

ses louanges, et qu’il s’est obstiné à ne pas mettre les 

pieds chez vous ? S’il n’est pas affreusement laid, il doit 

être dénué de talent. Quant à ces  Nouvelles compositions 

 de Tchang,  ce sont, en grande partie, d’anciennes 

compositions d’autres auteurs qu’il a impudemment volées 

pour se donner du lustre. 

— Vos observations me paraissent extrêmement justes, dit 

Ling-kiang-sioué. 

— Mademoiselle, dit Chân-taï, puisque P’ing-jou-heng vous 

a plu, qu’il a été recommandé d’une manière particulière 

par le principal du collège (de Nan-king), et qu’enfin les 

deux pièces de vers du temple de Mîn-tseu se ressemblent 
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mot pour mot, on ne saurait douter que ce p.423 ne soit un 

homme de talent. Comme l’empereur veut me choisir lui-

même un époux, je me ferai un devoir de mener à bonne 

fin la merveilleuse rencontre que le ciel vous a ménagée 

dans le temple de Mîn-tseu, pour qu’elle devienne, 

pendant mille générations, un charmant sujet d’entretien. 

— Quoiqu’on ne puisse encore prévoir, dit Ling-kiang-sioué, 

le résultat de cette merveilleuse rencontre dans le temple 

de Mîn-tseu, les sentiments généreux que vous me 

montrez ne s’effaceront jamais de mon cœur. Seulement, 

quand je pense à ces deux lettrés qu’a présentés le 

principal du collège, si P’ing-jou-heng est vraiment un 

homme de talent, il me semble que M. Yên n’est pas du 

tout à dédaigner. Dans l’origine, c’est par les  Hirondelles 

 blanches  1     que vous avez fondé votre réputation. Or, comme ce jeune homme s’appelle Yên-pé-hân 2, dans ces 

mots transposés 3, il me semble que je lis la pensée du ciel. 

D’un autre côté, Sa Majesté a daigné me montrer une 

haute bienveillance ; si j’obtenais l’objet de mes vœux, ne 

serait-ce pas le plus grand bonheur du monde ? 

— Votre union est maintenant déterminée, dit Chân-taï, 

laissez-la suivre son cours. Aujourd’hui que je vois votre 

cœur soulagé, c’est pour moi un véritable bonheur. 



1 En chinois  pé-yèn (blanches hirondelles). 

2 Mot à mot :  yên (hirondelle)  pé (blanche)  hân (gorge). 

3  Yên-pé (hirondelles blanches) et  pé-yén (blanches hirondelles). 
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A ces mots, elle prit la main de Ling-kiang-sioué et l’emmena 

avec elle dans le pavillon du  pied de jade  pour s’y récréer 

ensemble. On peut dire à ce sujet : 

Quand l’oiseau est devenu grand, il peut chanter ; p.424  

Quand la fleur est épanouie, elle répand d’elle-même son 

parfum. 

Anciennement c’était deux jeunes filles (simples et 

naïves) ; 

Mais, peu à peu, leur cœur s’est ouvert à de tendres 

sentiments. 

Laissons maintenant Chân-taï et Ling-kiang-sioué causer à 

leur aise dans l’appartement intérieur, et revenons à Yên-pé-hân 

et à P’ing-jou-heng. 

Depuis qu’ils avaient quitté la ville de Yang-tchéou, ils 

désiraient, il est vrai, arriver promptement à la capitale ; mais ils 

étaient toujours d’un caractère jeune ; dès qu’ils rencontraient 

une montagne ou une rivière, ils voulaient les contempler à 

loisir ; de sorte qu’à force de s’arrêter et de muser tout le long 

de la route, ils ne parvinrent qu’au bout d’un an à la capitale, et 

s’y trouvèrent devancés par Tchang-în. 

Dès qu’ils furent arrivés, ils cherchèrent une hôtellerie, et se 

logèrent près du pont de Yu-ho (la rivière du jade). Ils 

ordonnèrent aussitôt à un domestique d’aller s’informer où était 

situé l’hôtel de S. Exc. Chân, membre du conseil d’État. Après 

avoir pris des informations, le domestique revint leur dire que S. 

Exc. Chân avait demandé sa retraite pour cause de santé, et 

qu’il était parti depuis longtemps. 
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Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng furent très émus de cette 

nouvelle. 

— Il faut convenir, dirent-ils, que nous sommes bien 

malheureux en fait de mariage ! Après avoir traversé une 

multitude de montagnes et de rivières, nous sommes 

arrivés ici avec l’espoir que mademoiselle Chân nous ac-

corderait un moment d’entrevue et apprécierait notre p.425 

talent. Qui aurait prévu que nous ne pourrions la rencon-

trer, et qu’elle se trouverait aussi éloignée de nous qu’une 

personne du pays de Thsîn ? En quittant la capitale pour 

cause de santé, son père nous a séparés de lui par des 

montagnes et des rivières ; comment pourrons-nous la 

voir ? 

Yên-pé-hân se refusait encore à croire cette nouvelle. Il 

ordonna à un domestique d’aller acheter l’almanach impérial, et 

jetant les yeux sur le premier feuillet qui offrait la liste des 

ministres d’État, il y chercha en vain le nom de Chân-hiên-jîn. Il 

reconnut alors qu’on lui avait dit vrai, et se laissa aller au 

découragement. Quoique P’ing-jou-heng ne fût pas de bonne 

humeur, il prit à son tour l’almanach, le feuilleta dans tous les 

sens, et le parcourut avec la plus grande attention. 

— Puisqu’il est parti, dit Yên-pé-hân, à quoi bon toutes ces 

recherches ? 

— Les fleurs que l’on sème exprès ne réussissent pas 

toujours, répondit P’ing-jou-heng, et quelquefois on ren-

contre un saule qu’on a planté sans intention. Quant à 

Ling-kiang-sioué, dont je vous avais parlé autrefois, je 
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pensais qu’elle se trouvait dans la capitale, et voilà 

pourquoi je jetais un coup d’œil sur l’almanach impérial. 

— Dans une capitale aussi grande, dit Yên-pé-hân en riant, 

c’est comme l’algue qui flotte sur le vaste océan ; où irez-

vous la chercher ? 

— Monsieur, dit P’ing-jou-heng, ne faites pas attention à 

moi, et laissez-moi chercher à ma fantaisie. 

Il feuilleta donc le livre deux ou trois fois encore, et y rencontra 

un maître des cérémonies dont le nom de famille p.426 était Ling. 

— N’est-ce pas cela ? dit-il avec un visage épanoui. 

— Monsieur, répliqua Yên-pé-hân en riant, il faut que vous 

soyez fou ! Le monde est rempli de gens qui portent le 

même nom ; je pense bien que vous vous trompez. 

Comment voulez-vous que le seul nom de Ling annonce 

avec certitude la famille de Ling-kiang-sioué ? Les affaires 

du monde ont-elles jamais offert une si juste coïncidence ? 

— Parmi les affaires du monde, dit P’ing-jou-heng, s’il y en 

a de difficiles, il y en a aussi de très aisées. Veuillez, 

monsieur, ne pas vous occuper de moi et me laisser aller 

prendre tout seul des informations. Que ce soit vrai ou 

non  1 , je montre du moins l’intérêt passionné que 

m’inspire le talent. 

Après avoir badiné encore quelque temps, ils se retirèrent, 

chacun de leur côté, pour prendre du repos. Le lendemain matin, 

de bonne heure, lorsque Yên-pé-hân n’était pas encore levé, 



1 C’est-à-dire : que ce fonctionnaire appartienne ou non à la famille Ling. 



465 

Les deux jeunes filles lettrées 

P’ing-jou-heng était déjà parti tout seul pour prendre des 

informations. Yên-pé-hân l’ayant appris quand il fut levé, il dit en 

riant : « Les affections fortes sont vraiment le partage de la 

jeunesse ; c’est une de ces maximes célèbres qui vivent pendant 

mille générations. » Il déjeuna sans avoir vu revenir son ami. 

Ayant appris qu’au midi de la ville, les pruniers en fleur offraient 

un spectacle charmant, il ne put tenir à la maison. Il emmena 

aussitôt un jeune domestique, et alla se promener seul au midi 

de la ville. Le ciel était pur p.427 et serein, l’air était tempéré ; et, 

tout le long de la route, il rencontra une multitude de pruniers en 

fleur qui captivaient ses regards, de sorte que, sans s’en 

apercevoir, il parcourut à pied plus de dix li (une lieue). Tout à 

coup, il arriva à un endroit où les eaux et les montagnes lui 

semblaient finir. Il interrogea alors un habitant du pays. 

— J’imagine, dit-il, qu’il n’y a pas de chemin pour aller là-

bas devant moi ? 

— Monsieur, dit celui-ci en riant, dès que vous aurez fait 

un détour et pénétré dans cette montagne, vous trouverez 

un grand nombre de beaux sites. Comment pouvez-vous 

dire qu’il n’y a pas de route ? 

Yên-pé-hân suivit cet avis et tourna le pied de la montagne. A 

peine eut-il pénétré un peu avant, qu’il découvrit un bois touffu 

qui offrait un asile riant et solitaire ; c’était comme un monde à 

part. Il en fut transporté de joie. Il ne put s’empêcher de 

continuer sa promenade et d’aller plus avant. A chaque pas qu’il 

faisait, ses regards étaient toujours attirés par de nouveaux 

paysages. Bientôt, il eut fait ainsi deux ou trois li. Il avait bien le 

désir de voir et d’observer, mais ses jambes étaient fatiguées. 
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Arrivé à la porte d’un jardin fleuri, il s’assit pour se reposer. 

Après s’être un peu reposé, il se mit à examiner ce jardin : 

Du haut en bas, on ne voyait que des briques émaillées 

en vert. 

Les murs d’enceinte brillaient de l’éclat du vermillon. 

Les poutres sculptées et les colonnes peintes étaient 

ornées de dragons de couleur éclatante. 

Sur le pavillon du phénix s’étendait un filet rouge. 

Au haut des arbres, gazouillaient de jolis oiseaux, et dans 

p.428  l’intérieur des balustrades, des fleurs renommées 

exhalaient les plus doux parfums. 

L’élégance et la richesse qui brillaient de toutes parts 

n’annonçaient point un maître ordinaire. 

Dans ce séjour, tout respirait la splendeur d’un prince ou 

d’un roi. 

Quand Yên-pé-hân eut vu cette maison de campagne, qui, 

par sa magnificence et ses proportions nobles et imposantes, 

ressemblait à une  villa  de quelque grand personnage, il n’osa y 

entrer à la légère. S’étant assis quelques instants pour se 

reposer, il ne vit personne entrer ni sortir. « Quoique ce soit 

évidemment la maison champêtre d’un homme noble et puissant, 

dit-il en lui-même, comme elle est située dans un lieu solitaire, 

j’imagine qu’il n’y a point de gardien ; rien n’empêche que je n’y 

entre un instant pour l’examiner. 

Il ordonna alors à son domestique de se tenir en dehors de la 

porte, et entra aussitôt, en marchant au hasard. Quoique le 

jardin eût une grande étendue, il était coupé çà et là par une 
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multitude de canaux qui serpentaient avec grâce. A chaque pas, 

Yên-pé-hân éprouvait un nouveau plaisir. Tout à coup, après 

avoir suivi un chemin tortueux et une galerie circulaire, il arriva 

au pied d’un pavillon élevé. Devant les degrés, plusieurs pruniers 

fleuris étalaient toute leur beauté. Il circule autour des pruniers 

en fleur, va et vient, et allonge le cou pour respirer leurs 

parfums. Pendant qu’il se promenait ainsi de côté et d’autre, il 

entend soudain le bruit d’une fenêtre qu’on ouvrait en haut du 

pavillon. Il lève vivement la tête, et aperçoit une jeune fille d’une 

beauté charmante, qui, par la finesse de ses sourcils et la grâce 

de son regard, p.429 ressemblait à une immortelle. Ayant ouvert 

la fenêtre, sans penser à rien, comme elle regardait les pruniers 

en fleur, elle vit soudain Yên-pé-hân qui se tenait au bas du 

pavillon. Leurs yeux s’étant rencontrés, ils éprouvèrent l’un et 

l’autre une vive émotion. Aussitôt, cette jolie personne se retira 

à moitié en laissant la fenêtre entrebâillée. A sa vue, Yên-pé-hân 

resta interdit ; puis, levant encore la tête et promenant au loin 

ses yeux égarés, il aperçut deux servantes qui descendaient du 

haut du pavillon. 

— Qui êtes-vous ? lui demandèrent-elles ; comment avez-

vous pris la liberté de venir ici de vous-même ? 

— Je suis un bachelier d’un pays éloigné, répondit Yên-pé-

hân ; je suis venu, par hasard, pour voir les pruniers en 

fleur. 

— Savez-vous quel est ce lieu ? dirent les servantes. 

Comment avez-vous pu entrer brusquement, sans vous en 

informer ? Si nous n’avions pas égard à votre jeunesse et 

à votre qualité d’étranger, nous appellerions du monde et 

468 

Les deux jeunes filles lettrées 

nous vous ferions arrêter sur-le-champ. Allons, dépêchez-

vous de partir 1. 

Yên-pé-hân voyant qu’il n’y faisait pas bon, n’osa répliquer un 

mot, et se vit obligé de quitter promptement le jardin. « Est-il 

possible, dit-il en lui-même, qu’il y ait au monde une jeune fille 

aussi charmante ? C’est en vain que je suis arrivé à l’âge de 

vingt ans. En vérité, je n’ai jamais vu sa pareille. » 

Il s’assit alors devant la porte du jardin, follement absorbé 

dans ses réflexions. Le domestique qui p.430  l’accompagnait, le 

voyant assis sans bouger, comme un homme en délire, lui 

adressa la parole. 

— Le soleil va bientôt se coucher, lui dit-il, et nous 

sommes encore à une grande distance(de la ville) ; pour 

peu que vous tardiez, il nous sera impossible d’y arriver 

avant la nuit. 

— Avez-vous apporté un pinceau et un encrier ? lui 

demanda Yên-pé-hân. 

— Il y en a dans le nécessaire de visite, dit le domestique. 

A ces mots, Yên-pé-hân lui ordonna de les apporter ; puis, 

sur un mur blanchi qui était situé à côté de la porte du jardin, il 

écrivit les quatre vers suivants : 

Je cherche à loisir les beautés du printemps, et je 

distingue le beau du laid. 



1 Littéralement : est-ce que vous ne vous dépêchez pas encore de sortir en 

courant ? 

469 

Les deux jeunes filles lettrées 

Je m’imaginais que les fleurs des pruniers brillaient seules 

au premier rang. 

Mais soudain a paru, aux bornes de l’horizon, une 

personne divine pour laquelle on perdrait un 

royaume ; 

Et maintenant la beauté printanière des pruniers en fleur 

ne m’inspire plus qu’un sentiment de pitié. 

Après avoir fini d’écrire, Yên-pé-hân se disposait à écrire le 

sujet et à signer son nom, lorsque soudain un domestique sortit 

du jardin et accourut de son côté, et après avoir jeté un coup 

d’œil, il l’apostropha ainsi en termes injurieux :  

— Gibier de prison ! brigand, digne de la hart ! sais-tu quel 

est ce lieu ? Ce n’est point un couvent de Tao-ssé ou de 

bouddhistes. Qui t’a permis d’écrire sur ce mur ? Attends 

un peu, je vais appeler du monde et te faire arrêter. 

Soudain, il partit tout droit avec la vitesse d’un oiseau, et entra 

dans l’intérieur. 

p.431 A ces mots, le domestique fut glacé de crainte. 

— Monsieur, dit-il avec émotion, hâtons-nous de partir : 

c’est décidément la maison d’un prince ou d’un magistrat 

de haut rang ; nous sommes seuls : comment pourrions-

nous leur tenir tête ? 

Yên-pé-hân, effrayé à son tour, n’osa pas rester davantage, 

et ordonna au domestique de serrer le pinceau et l’encrier ; puis, 

plein de trouble et d’agitation, il reprit son premier chemin et 

s’enfuit à pas précipités. 

470 

Les deux jeunes filles lettrées 

Le lecteur demandera sans doute quel était ce jardin. C’était 

le jardin d’un des palais impériaux que Sa Majesté avait donné 

pour séjour à Chân-hiên-jîn. Quoique cette  villa   impériale ne 

formât qu’une seule habitation, on y comptait cinq ou six jardins 

avec des kiosques. Il y avait le jardin des pêchers, le jardin des 

poiriers et le jardin des bambous. On voyait d’un côté le jardin 

des pruniers, et d’un autre côté un pavillon appelé Siên-tch’un-

ko 1. Comme on était au commencement du printemps, et que c’était justement l’époque où l’on voit éclore les fleurs des 

pruniers, Chân-hiên-jîn s’y était établi pour quelque temps, afin 

de jouir de leur beauté. Ce jour-là, par hasard, il avait senti un 

peu de froid, et se trouvait indisposé. Par suite de cette 

circonstance, Chân-taï était venue rendre visite à son père ; 

mais voyant que sa maladie n’avait rien de grave, elle se 

tranquillisa bientôt, et courut au haut du pavillon appelé Siên-

tch’un-ko, pour observer les pruniers en fleur. Ce fut alors qu’en 

ouvrant la fenêtre, elle avait aperçu Yên-pé-hân, qui était p.432 

remarquable à la fois par son air de jeunesse et les agréments 

de sa personne. A cette époque, Chân-taï avait seize ans. En 

voyant un jeune homme si charmant et si distingué, comment 

aurait-elle pu rester froide et indifférente 

? Elle ne put 

s’empêcher d’en devenir éprise et d’arrêter ses yeux sur lui. Mais 

tout à coup, ayant été découvert par des servantes, il s’était 

enfui pour échapper à leur poursuite. Au fond de son cœur, elle 

ne pouvait se détacher de lui. Appuyée sur le bord de sa fenêtre, 

elle se livrait à de tristes réflexions, lorsque soudain elle vit 

entrer un domestique, qui lui dit d’une voix irritée :  



1 C’est-à-dire : le pavillon du premier printemps. 
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— Qui est-ce qui a barbouillé d’écriture le mur qui est 

voisin de la porte du jardin ? Eh quoi ! vous n’envoyez 

personne pour saisir le coupable et l’arrêter ? 

Dès que mademoiselle Chân eut entendu ces mots, son cœur 

lui dit que c’était précisément ce jeune homme. Elle gronda le 

domestique et l’arrêta. 

— Ne criez pas si fort ! lui dit-elle ; attendez que j’aille voir 

moi-même. 

A cet ordre de mademoiselle Chân, le domestique n’osa 

répliquer, et rentra promptement dans l’intérieur. Comme ce 

jardin était situé à l’écart, au milieu des montagnes, et que 

personne ne le fréquentait, Chân-taï prit avec elle deux 

servantes, et se rendit elle-même à pied, à côté de la porte du 

jardin. Jetant alors les yeux au loin, elle vit sur un mur blanchi, 

situé au delà de la porte du jardin, une écriture qui rappelait le 

vol du dragon et l’agilité des serpents. La forme et les 

proportions des signes n’avaient rien de vulgaire ; de sorte 

qu’elle éprouva au fond du cœur un mouvement de surprise et 

d’admiration. « Les caractères sont fermes et hardis, se p.433 dit-

elle ; mais j’ignore ce qu’il y a d’écrit. » Elle s’approcha vivement, 

et, dès qu’elle fut en face, elle reconnut au premier coup d’œil 

que c’était une pièce de vers. Elle la lut tout entière, et comprit 

aussitôt que le jeune homme qui l’avait aperçue avait composé 

ce quatrain sous l’influence d’une tendre émotion. Cette idée la 

transporta de joie. « Quels beaux vers ! quels beaux vers ! s’é-

cria-t-elle. Il a emprunté les beautés du printemps et les fleurs 

des pruniers pour faire délicatement mon éloge. On reconnaît 

l’esprit d’un poète du premier ordre. Je me disais seulement que 
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sa figure était charmante ; pouvais-je penser qu’elle était encore 

au-dessous de son talent ? J’ai déjà vu bien des jeunes gens, 

mais jamais je n’en ai trouvé un seul qui réunit, comme lui, la 

perfection du talent et de la beauté. Mais une chose me désole, 

c’est qu’il n’ait pas laissé son nom ; comment pourrai-je savoir 

qui il est ? Elle laissa échapper de profonds soupirs, puis une 

réflexion subite vint frapper son esprit : « La pensée de ces vers, 

se dit-elle, montre qu’il est rempli d’une affection sans bornes. 

Ce jeune homme ne peut manquer de revenir pour prendre des 

informations. Ce que j’ai de mieux à faire est d’écrire une pièce 

de vers sur les mêmes rimes, et de lui donner ainsi de mes 

nouvelles ; peut-être amènerai-je ainsi une heureuse occasion 

de mariage 1. » Elle ordonna alors à ses servantes de lui p.434 

apporter un pinceau et un encrier ; mais ensuite, après un mo-

ment de réflexion, elle se dit à elle-même : « Si j’écris sur le 

mur des vers offrant les mêmes rimes, les deux pièces étant 

rapprochées l’une de l’autre, le sentiment qui les aura dictées 

éclatera de lui-même. Si mon père les apercevait demain, il ne 

manquerait pas de me gronder sévèrement. » Elle réfléchit 

encore et s’écria : « Mon plan est arrêté. » Elle ordonna alors à 

une servante d’appeler un domestique et de lui ordonner, de sa 

part, d’étendre une couche de chaux sur le mur et d’effacer les 

vers. Alors, adoptant de grands caractères du même genre, elle 



1 Littéralement : cela pourra devenir l’occasion d’un fil de soie, c’est-à-dire : 

un moyen de l’obtenir pour époux. — Il y a ici une allusion historique. Sous la 

dynastie des Thang, Kouo-youen-tchin était gouverneur général de Tchang-

tcheou. Comme il était d’une beauté remarquable, un ministre nommé 

Tchang-kia-tching voulut le marier avec une de ses filles. « J’ai cinq filles, lui 

dit-il, je les place derrière une tapisserie traversée par cinq fils de soie ; 

chacune d’elles en tiendra un. Celle dont vous aurez tiré le fil de soie 

deviendra votre épouse. » Youen-tchin obtint la cinquième, qui était la plus 

belle de toutes. ( Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. III, fol. 25.) 
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écrivit, à côté, une pièce de vers sur les mêmes rimes, sans y 

ajouter de titre ni de signature. 

Après avoir fini d’écrire, elle relut ses vers deux fois de suite, 

et laissa échapper quelques soupirs ; puis elle reprit le même 

chemin et rentra dans le jardin. 

Quand le soir fut venu, Chân-hiên-jîn se trouva tout à fait 

remis. Madame Lo, sa noble épouse, ne pouvant calmer ses 

inquiétudes, ordonna à un domestique d’aller au-devant de Son 

Excellence Chân et de sa fille, et de les ramener dans la grande 

habitation. 

Nous les y laisserons un instant pour revenir à Yên-pé-hân. 

Effrayé des menaces du domestique, il était revenu à grands pas, 

et était sorti en courant du défilé de la montagne. Voyant alors 

qu’il n’y avait plus personne à sa poursuite, il reprit son calme 

accoutumé. « Pour p.435  louer une belle femme, songea-t-il en 

lui-même, les anciens disaient « que sa vue précipitait les 

poissons au fond des eaux, et faisait tomber les oies sauvages 

du haut des airs ; que ses sourcils ressemblaient à une 

montagne lointaine, et que ses yeux avaient la pureté des eaux 

d’automne. » Je croyais que c’étaient là de pures fictions, et que 

de telles qualités ne pouvaient rien avoir de réel. Maintenant que 

j’ai vu cette jeune beauté au haut du pavillon, je la compare à 

 une fleur douée de la parole,  et à du  jade qui exhale des 

 parfums,  et il me semble encore que ces expressions pompeuses 

ne sauraient la peindre complètement. Pour moi, j’ai toujours 

aimé le talent comme ma propre vie ; mais maintenant que j’ai 

contemplé cette beauté extraordinaire, je ne la donnerais pas 

pour cent hommes de talent ! » Tout en songeant secrètement à 
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cette jeune beauté, son imagination s’enflamma soudain : il 

oublia la fatigue et, transporté de joie, il revint en courant à son 

hôtellerie. Il demanda en entrant si M. P’ing était de retour. 

— Il y a longtemps qu’il est rentré, répondit un do-

mestique. 

Yên-pé-hân se dirigea tout droit vers sa chambre et cria en 

entrant :  

— Monsieur Tseu-tchi 1, avez-vous reçu des nouvelles de la jeune personne qui est belle comme le jade ? 

P’ing-jou-heng, qui dormait dans son lit, n’ayant pas répondu, 

Yên-pé-hân s’approcha, et lui dit en riant :  

— Vous dormez le nez en l’air sans répondre ; j’imagine 

p.436 que vous l’avez cherchée en vain et que vous en êtes 

cruellement mortifié. 

P’ing-jou-heng se leva alors et lui dit :  

— J’ai fait, en pure perte, des courses infinies, et de plus 

j’ai été indignement maltraité ; quant à la jeune personne, 

il m’a été impossible de la découvrir. Dites-moi un peu s’il 

n’y a pas de quoi être mortifié ? 

— Puisque vous ne l’avez pas trouvée, dit Yên-pé-hân, 

c’est une affaire finie. Quels désagréments avez-vous 

éprouvés ? 

— Ce Ling du Chân-si, du titre de Hong-lou-ssé 2, répondit P’ing-jou-heng, est un homme d’une grossièreté et d’une 



1 Nom honorifique de P’ing-jou-heng. 

2 Maître des cérémonies. 
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méchanceté sans exemple. Il prétendit qu’en m’informant 

de sa fille je portais atteinte à l’honneur de sa maison, et à 

l’instant il appela une multitude de satellites et de 

méchants valets qui furent sur le point de m’accabler de 

coups. Heureusement que des voisins, touchés de ma 

jeunesse, intercédèrent pour moi à plusieurs reprises et 

me firent relâcher. Sans cela, leurs honorables poings se 

seraient régalés de mes os de poulet 1. N’y a-t-il pas là de quoi être révolté ? 

— Monsieur, lui dit Yên-pé-hân en riant, vous avez cherché 

en vain sans trouver, et moi j’ai trouvé tout seul sans 

chercher. N’ai-je pas sujet de me réjouir ? 

A ces mots, P’ing-jou-heng fut saisi d’étonnement. 

— Monsieur, lui dit-il, où avez-vous rencontré Ling-kiang-

sioué ? 

—  p.437  Quoique je n’aie pas rencontré Ling-kiang-sioué, 

répondit Yên-pé-hân, je crois que Ling-kiang-sioué ne 

saurait égaler la jeune beauté que j’ai vue. 

— Il peut se faire qu’elle soit belle, reprit P’ing-jou-heng, 

mais si vous dites qu’elle efface Ling-kiang-sioué, cela ne 

me paraît pas bien sûr. Au reste, dites-moi un peu où vous 

l’avez rencontrée. 

— Ayant vainement attendu votre retour, dit Yên-pé-hân, 

j’allai me promener seul au midi de la ville. Comme la 

campagne était charmante, je marchai au hasard, et j’allai 

très loin sans m’en apercevoir. M’étant arrêté un instant 



1 Littéralement : mes os de poulet auraient rassasié leurs honorables poings. 
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pour me reposer, j’aperçus tout à coup un jardin fleuri 

d’une beauté extraordinaire. J’entrai de suite pour y jeter 

un coup d’œil, et arrivé au bas d’un pavillon élégant, je vis 

des pruniers en fleur qui brillaient dans tout leur éclat. 

Comme j’étais occupé à les admirer, soudain une fenêtre 

s’ouvrit avec bruit, dans la partie supérieure du pavillon, et 

me laissa apercevoir une jeune fille. Elle avait des sourcils 

si délicats, des yeux si brillants, un teint si frais et des 

traits si purs qu’il serait impossible de la peindre ; 

j’imagine que la belle Si-chi,  surnommée Mao-tsiang 1, ne pouvait l’emporter sur elle. Lorsque cette jeune fille m’eut 

aperçu, elle ne se retira pas beaucoup. Mais au moment où 

je voulais me rassasier de sa vue, deux de ses servantes 

me poursuivirent avec colère et me chassèrent du jardin. 

Ainsi expulsé par elles, et ne sachant comment lui faire 

connaître mes sentiments, j’écrivis un quatrain en grands 

caractères sur p.438 le mur de la porte du jardin. J’allais y 

ajouter une inscription pour lui communiquer mon nom de 

famille et mon petit nom, mais tout à coup, lorsque j’avais 

fini d’écrire les vers et que je n’avais pas encore mis 

l’inscription, je fus aperçu par un scélérat de domestique 

qui prétendit que je salissais le  mur  de  la  maison  de  son 

maître ; il m’accabla d’injures et, rentrant précipitamment, 

il appela du monde pour me faire arrêter. J’imagine qu’un 

pareil jardin doit appartenir à quelque puissant personnage. 

Comment un pauvre lettré, d’un pays lointain, aurait-il pu 

leur tenir tête ? Je me vis donc obligé de m’en retourner à 



1 Voyez p. 43, note 1, et p. 229, note 2. 
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pas précipités. Quoique j’aie éprouvé une vive alarme, j’ai 

rencontré du moins une beauté si remarquable que 

jusqu’ici je n’avais rien vu de pareil, et qui doit l’emporter 

de beaucoup sur celle dont vous êtes épris. 

— Monsieur, repartit P’ing-jou-heng en riant, vous ne 

savez que parler des belles personnes, et vous ne savez 

pas que les beautés que vantent tous les âges pâlissent 

devant les talents qui vivent pendant mille générations. 

Quand une femme a des sourcils délicats et des yeux 

brillants, on peut sans doute l’appeler  belle ;  mais si elle 

n’a point de talent pour mettre au jour des idées 

merveilleuses, on peut tout au plus la comparer à une fleur, 

à un saule, à un loriot, à une hirondelle, à une perle ou au 

jade. Ces objets ont beau plaire aux hommes, ce n’est que 

pour un temps. Bientôt la fleur se fane, le saule se 

dessèche, le loriot change, l’hirondelle vieillit, la perle 

devient  jaune  et  le  jade  vole  en éclats. Où est alors leur 

beauté ? Mais il faut qu’une femme soit belle et qu’elle ait 

p.439 en outre du talent littéraire. Si alors on la compare à 

une fleur ou à un saule, c’est du moins à une fleur célèbre 

et à un saule extraordinaire. Quand elle vous regarde, il y 

a dans ses sourcils et ses yeux une grâce particulière qui 

vous touche à votre insu. Quand elle serait arrivée à 

l’époque où l’on voit la grâce du loriot et de l’hirondelle se 

passer, la perle se ternir et le jade se briser, elle conserve 

toujours la force de son talent, et une figure noble et 

distinguée. Ce qui m’empêche d’oublier Ling-kiang-sioué, 

c’est qu’elle réunit au plus haut degré le talent et la beauté. 
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Si vous ne parlez que des agréments extérieurs, dans le 

nombre des personnes qui se revêtent de soie brodée et se 

fardent la figure, vous trouverez peut-être de quoi 

satisfaire vos yeux affamés. 

Quel que fût l’enthousiasme de Yên-pé-hân, P’ing-jou-heng 

l’avait refroidi de moitié. 

— Monsieur, dit-il à son ami, ce n’est pas que vos 

raisonnements ne me paraissent  fort  justes  et  que  je  ne 

sache point apprécier le talent, mais la jeune fille que j’ai 

vue au haut du pavillon avait des traits purs et un teint 

éclatant. Si elle ne possédait pas un talent supérieur et 

une beauté hors de ligne, comment aurait-elle un extérieur 

aussi séduisant ! A peine l’ai-je aperçue que mon cœur a 

été subjugué, et que mon âme a failli s’évanouir. Figurez-

vous ces vapeurs et ces nuages qui flottent entre le ciel et 

la terre, et qui échappent à toute description. A mon 

sentiment, une jeune fille aussi belle doit posséder un 

talent extraordinaire. Son père et son frère aîné auraient 

beau me déclarer ouvertement qu’elle est dénuée de talent, 

quand je considère la noblesse de son maintien et la 

modestie de p.440 ses manières, je suis sûr que si elle était 

dénuée de talent, elle ne pourrait exercer un tel charme. 

— Le talent dont je parle, dit P’ing-jou-heng, est pour ainsi 

dire public et connu de tout l’empire ; celui dont vous 

parlez est un talent secret dont un seul homme est 

follement épris. C’est le cas de dire que quiconque n’est 

pas monté jusqu’au sommet du Thaï-chân trouve 

naturellement que l’empire est immense. Je ne veux plus 
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disputer avec vous là-dessus ; tout ce que je regrette c’est 

que vous n’ayez point vu ma Ling-kiang-sioué. Si vous 

aviez vu Ling-kiang-sioué, vous seriez obligé d’en avoir 

une toute autre idée. 

— Ling-kiang-sioué, dit Yên-pé-hân, me fait l’effet des 

fleurs de roseau du palais de la lune 1. Vous avez beau la vanter et l’exalter, qui est-ce qui pourrait reconnaître si 

vous avez raison ou tort ? Quant à la jeune beauté qui 

réside au haut du pavillon, elle est à deux pas de nous. 

Quoique la maison d’un prince soit aussi profonde que la 

mer, en le cherchant avec une volonté ferme, on peut 

encore le voir une fois. Si vous étiez assez heureux pour 

contempler sa charmante figure, vous comprendriez alors 

toute l’étendue de mon bonheur 2 ! 

Les deux amis n’avaient pas encore fini de discuter en 

badinant, lorsque, tout à coup, un domestique leur servit le p.441 

souper. Ils burent, tête à tête, bien avant dans la nuit, puis ils 

allèrent se livrer au sommeil. Le lendemain, après avoir déjeuné, 

Yên-pé-hân invita P’ing-jou-heng à venir avec lui au midi de la 

ville pour prendre des informations. 

— Monsieur, lui dit le serviteur qui l’avait accompagné la 

veille, gardez-vous d’y aller 

; ce jardin appartient 

certainement à quelque puissant personnage. Hier, lorsque 



1 C’est-à-dire: me fait l’effet d’une fiction. 

2 Littéralement : alors vous sauriez que votre frère cadet (moi) est le barbare 

aux yeux bleus du gynécée. Il y a ici une allusion au jeune Ngan-lo-chan qui, 

ayant obtenu de l’empereur l’autorisation d’aller et de venir dans les parties 

les plus secrètes du palais, demanda la permission de s’appeler le fils de 

Yang-koueï-feï (favorite de l’empereur Hiouen-tsong), et finit par se faire 

aimer d’elle. ( Thong-kien-kang-mou.  Hist. des Thang, liv. XLIII, fol. 163.) 480 
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vous eûtes écrit des vers sur ce mur que vous savez, un 

domestique stupide 1   vous accabla d’injures, et voulait appeler d’autres serviteurs pour nous arrêter. 

Heureusement que nous pûmes fuir lestement et échapper 

à leurs outrages. Si vous y retournez aujourd’hui, et qu’on 

vous aperçoive, vous vous attirerez encore quelque 

mauvaise affaire. J’ajouterai que ce pays ne peut se 

comparer à Song-kiang, où, lorsque vous y demeuriez, 

vous étiez connu de tout le monde. Car, ici, si l’on voulait 

vous faire un mauvais parti, qui est-ce qui viendrait à 

votre secours ? Il vaut mieux aller vous récréer ailleurs 

avec M. P’ing. 

A ces paroles, P’ing-jou-heng fit quelques signes de tête. 

— Ces raisons sont fort justes, dit-il ; moi-même, hier, j’ai 

essuyé la colère de Ling, le maître des cérémonies ; cela 

doit vous servir de leçon. 

Quoique Yên-pé-hân ne répondit rien, au fond il n’avait 

d’autre désir que d’aller prendre des informations. Ils se 

chicanèrent encore quelques instants, puis Yên-pé-hân alla 

mettre secrètement un vêtement noir et partit à la dérobée. 

p.442  Peu après, P’ing-jou-heng chercha Yên-pé-hân pour 

causer avec lui, mais il ne put le trouver nulle part. 

— Monsieur, dit le domestique après un moment de 

réflexion, je suis sûr qu’il sera encore allé au midi de la 

ville. 



1 Littéralement : qui ne savait pas distinguer le bien du mal. 

481 

Les deux jeunes filles lettrées 

P’ing-jou-heng en fut vivement alarmé. « Si nous y étions 

allés ensemble, dit-il en lui-même, j’aurais encore craint une 

mauvaise issue ; mais il est parti tout seul, et s’il s’attire quelque 

disgrâce, il lui sera plus difficile de se tirer d’affaire. Ce qu’il y a 

de mieux est de courir promptement après lui. » 

Aussitôt, il emmena trois ou quatre domestiques, et sortit de 

la ville pour aller à la recherche de son ami. 

Laissons-le un instant et revenons à Yên-pé-hân. Comme il ne 

songeait qu’à la belle personne qu’il avait vue au haut du 

pavillon, il brûlait d’aller ravoir de ses nouvelles ; mais se voyant 

arrêté dans son projet par P’ing-jou-heng et par le domestique, il 

était parti tout seul, et s’était élancé hors de la ville. « Si je 

pénètre encore dans son jardin, se dit-il en lui-même, je crains 

de m’attirer quelque mauvaise affaire. Je me contenterai de 

prendre des informations en dehors du jardin ; comment le 

même domestique pourrait-il venir me molester ? Le fait est 

qu’hier, lorsque j’écrivis des vers (sur le mur), je ne fus aperçu 

que par un jeune garçon. Aujourd’hui que j’ai changé de 

costume, il n’est pas sûr qu’il me reconnaisse, et quand il me 

reconnaîtrait, je pourrais parfaitement le taxer d’erreur. » 

Sa résolution une fois arrêtée, il sortit tout joyeux de la ville 

et courut dans la direction du midi. La veille, il p.443 avait observé 

tout le long de la route les fleurs et les saules, et avait marché 

d’un pas tranquille sans s’apercevoir de la longueur du chemin ; 

aujourd’hui, il ne songeait plus à contempler de beaux sites. 

Portant la tête basse, il ne faisait que courir, et aurait voulu 

arriver d’une enjambée. Mais plus il marchait et plus la route lui 

semblait longue. Pendant un moment, son cœur en fut navré. 
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Quand il eut reconnu qu’il lui serait impossible d’arriver, il se vit 

obligé de reprendre son calme habituel. Repassant dans son 

esprit l’aventure de la veille, il se dit en lui-même : « Ce qui est 

charmant, c’est qu’après m’avoir aperçu, elle ne s’est pas 

beaucoup retirée ; je vois là une marque de grande affection ; 

mon seul regret est de n’avoir pas eu le temps de signer mes 

vers. Quand même elle daignerait penser à moi, elle ne saurait 

où me trouver. » Puis réfléchissant encore : « Mes vers, dit-il, 

sont  écrits  en  dehors  de  la  porte du jardin. Elle habite dans le 

pavillon, et il n’est pas certain qu’elle ait pu les voir, et quand 

elle les aurait vus, j’ignore si elle connaît quelques caractères. 

Mais qu’elle en fasse ce qu’elle voudra. Pour moi, je vais aller 

m’informer de son nom de famille et de son nom d’enfance. Si 

c’est la fille d’un magistrat éminent, et qu’elle ne soit pas encore 

fiancée, il y a encore à la cour beaucoup de disciples et d’anciens 

collègues de mon père ; naturellement, j’irai en prier quelques-

uns de faire les premières ouvertures. Si cette affaire pouvait 

réussir, je n’aurais pas perdu ma peine en venant à la capitale. » 

Son cœur se berçait ainsi de ces folles pensées, lorsque, à 

sa grande surprise, il vit dans le lointain le jardin fleuri. p.444 

Quoique, dans le premier moment, Yên-pé-hân eût puisé dans sa 

passion une hardiesse prodigieuse, comme il se rappelait les 

injures dont le petit domestique l’avait assailli la veille, il ne put 

se défendre d’un sentiment de crainte, et n’osa entrer tout droit. 

Il se contenta d’avancer pas à pas avec une prudente lenteur. Ne 

voyant personne entrer ni sortir par le devant du jardin, il se 

rassura et courut vers l’endroit où la veille il avait écrit des vers. 

Il lève la tête, et au premier coup d’œil, il voit que l’écriture est 
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encore à sa place. « Hélas ! se dit-il en lui-même, j’ai perdu ma 

peine hier en écrivant ici des vers. Où est aujourd’hui la jeune 

beauté ? Qui est-ce qui viendra les lire et les apprécier ? N’est-il 

pas regrettable que j’aie jeté ainsi de brillantes perles dans un 

coin obscur ? Faut-il qu’il n’y ait que moi seul pour venir les voir 

et les admirer ! » Il leva de nouveau la tête, et éprouva une vive 

émotion. « Les vers que j’ai écrits hier, dit-il, étaient différents 

de ceux-ci : comment les a-t-on changés ? » Puis, regardant 

encore à plusieurs reprises : « Ces caractères, dit-il, ne sont 

point ceux que j’ai écrits ; les miens étaient jetés avec 

négligence, mais ceux-ci ont la grâce des dragons et la légèreté 

des serpents. Voilà qui est bien surprenant ! Ne serai-je point 

abusé par un songe ? » Il resta ainsi quelque temps comme un 

homme en délire ; puis, reprenant ses esprits, il lut les vers qui 

suivent : 

Les branches chargées de fleurs se reflètent dans un 

miroir avec toutes leurs grâces ; 

Mais à la fin elles cèdent le pas à l’homme de talent et 

avouent leur défaite ; p.445  

Le ciel s’est contenté de mettre dans nos cœurs de 

tendres sentiments ; 

Mais quel que soit le degré de notre affection, quel est 

l’homme qui s’y montre sensible ? 

A peine Yên-pé-hân eut-il fini de lire ces vers, qu’il fut rempli 

d’étonnement et de joie. « D’où viennent ces vers ? s’écria-t-il. 

Ceux qu’hier j’avais écrits au grand jour, pourquoi aujourd’hui 

sont-ils métamorphosés ? Peut-être que la jeune beauté a vu 
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mes vers et a composé ceux-ci sur les mêmes rimes. Mais 

pourquoi ma première pièce a-t-elle disparu ? » Il les relut 

encore une fois, et après un instant de réflexion : « Si j’en juge, 

dit-il, par la pensée que renferment ces vers, il est évident qu’ils 

ont été composés sur les rimes des miens, et qu’ils répondent 

aux sentiments que j’ai exprimés hier. Si je ne vois plus mes 

premiers vers, c’est qu’elle les a effacés de peur que les 

convenances ne fussent blessées si l’on venait à les voir. 

Charmante fille ! dit-il en soupirant plusieurs fois, je me disais 

seulement que vous étiez belle ; qui aurait pensé que vous aviez 

un si rare talent et une si vive pénétration ? Il me semble que 

lorsque le ciel et la terre ont donné la vie aux hommes, ils ont 

épuisé, en formant une belle femme, leur plus pure et leur plus 

subtile essence. » 

Après avoir achevé ces réflexions, il relut deux fois ces quatre 

vers, et y trouva encore un nouveau charme. « Hier, dit-il, je l’ai 

louée en la comparant à  ces beautés pour lesquelles on perdrait 

 un royaume,  et de son côté elle a fait mon éloge en disant  que 

 l’éclat des fleurs ne vaut pas la beauté du talent.  La dernière 

phrase : «  Quel  p.446  que soit le degré de notre affection, etc.,  »  

renferme une idée profonde. Jusqu’à présent, moi, Yên-pé-hân, 

je n’avais pas encore rencontré une personne qui connût mon 

cœur et comprit ma pensée. » Se plaisant alors en face des vers 

écrits sur le mur, il s’inclina d’un air respectueux en faisant deux 

profondes salutations. « Aujourd’hui, dit-il, j’ai été assez heureux 

pour que la jeune beauté composât des vers sur les rimes des 

miens ; je la remercie profondément de cette marque d’amitié 

dont j’étais indigne. » 
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Il était encore debout, l’esprit en proie à une sorte de délire, 

lorsqu’il entendit dans l’intérieur du jardin des gens qui sortaient 

en parlant à haute voix. Craignant d’avoir été reconnu, il 

s’esquiva tout en émoi. « Si hier, dit-il, je n’ai point signé mon 

nom, c’est parce que j’avais été chassé par ce méchant 

domestique. Pourquoi cette jeune beauté n’a-t-elle pas écrit 

aujourd’hui son nom de famille et son nom d’enfance ? Comment 

veut-elle que j’aille m’informer de ses nouvelles ? Il ne fait pas 

bon entrer dans le jardin, dit-il encore ; j’ai peur de m’attirer 

quelque mauvaise affaire. Rien n’empêche que j’aille demander 

quelques renseignements aux gens qui demeurent près du 

jardin. » Il se vit donc obligé de s’en retourner par l’ancien 

chemin en cherchant quelque habitant du pays qu’il pût 

interroger. Mais comment faire ? Dans ce lieu retiré, au milieu 

des montagnes, il y avait bien quelques maisons, qui étaient 

disséminées çà et là, et pas une n’était voisine de la grande 

route. Il n’y avait que des arbres sur le bord de la grande route, 

et l’un ne voyait pas un seul habitant. Yên-pé-hân était p.447 dans 

une pénible anxiété lorsque, tout à coup, un vieux bonze qui 

voyageait vint à paraître sur la route. Yên-pé-hân, l’ayant aperçu, 

s’avança vivement à sa rencontre et lui dit, en levant les mains 

jointes :  

— Vénérable maître, je vous salue. 

Le vieux bonze voyant la figure distinguée de Yên-pé-hân, 

répondit avec empressement à sa politesse, et lui dit :  

— Jeune monsieur, je vous salue. 

486 

Les deux jeunes filles lettrées 

— Vénérable maître, reprit Yên-pé-hân, ce jardin fleuri qui 

est devant nous, sauriez-vous à quel grand magistrat il 

appartient ? 

— Où trouverait-on ici, dit le bonze en souriant, un 

magistrat de haut rang ? 

— Si ce n’est pas un magistrat, dit Yên-pé-hân, j’imagine 

que c’est un prince ou un comte. 

— Monsieur, repartit le vieux bonze, comment y aurait-il ici 

une personne d’un rang aussi élevé qu’un prince ou un 

comte ? 

— Si ce n’est point un magistrat éminent, ni un prince ni 

un comte, quelle espèce d’homme est-ce donc ? demanda 

Yên-pé-hân. 

— Vous voyez là, dit le bonze, une maison de plaisance de 

l’empereur. N’avez-vous pas remarqué que le toit du 

bâtiment est couvert de tuiles émaillées en vert, et que les 

murs d’enceinte sont peints en rouge ? Quel est le 

magistrat, quel est le prince ou le comte qui oserait 

usurper une telle décoration ? 

— Ainsi donc, c’est une  villa  impériale ! s’écria Yên-pé-hân 

vivement surpris. Mais si c’est une  villa   p.448  impériale, 

demanda-t-il encore, comment se fait-il qu’une famille s’y 

soit installée ? 

— Monsieur, dit le vieux bonze, vous êtes jeune et 

étranger dans ce pays : vous ne connaissez pas les usages 

de la capitale. Ce sont là des questions qu’on ne doit pas 

faire. Qui oserait venir s’établir avec sa famille dans cette 

 villa  impériale ? 
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— J’ai vu clairement ce que je dis, répliqua Yên-pé-hân. 

— Si quelques personnes y habitent, dit le vieux bonze, ce 

sont certainement des alliés ou des parents de l’empereur. 

Pourquoi vous en informez-vous ? Heureusement pour 

vous que vous ne vous êtes adressé qu’à moi ; cela ne 

peut tirer à conséquence. Si vous eussiez interrogé 

quelque brouillon, vous auriez été sa dupe et sa victime. 

En entendant ces mots Yên-pé-hân resta atterré 1. 

— Vénérable maître, lui dit-il, je vous remercie mille fois 

de vos avis, et il me serait impossible de vous exprimer 

toute ma reconnaissance. 

Le vieux bonze ayant fini de parler, le salua en levant les 

mains jointes et prit congé de lui. 

Yên-pé-hân, intimidé par la réponse sévère du religieux, n’osa 

plus lui adresser de nouvelles questions. Il partit aussitôt et se 

dirigea tout droit vers son hôtellerie. 

Par suite de ce retour, j’aurai beaucoup de choses à raconter. 

« Lorsqu’un buveur se livre à ses goûts joyeux, p.449  il met en 

gage ses vêtements sans aucun regret ; quand on rencontre un 

ami intime, on lui ouvre son cœur sans aucune réserve. » 

Vous ignorez sans doute s’il retourna en effet dans son 

hôtellerie. Veuillez m’écouter un moment ; je vais vous conter 

cela dans le chapitre suivant. 



@



1 Littéralement : il fut effrayé (au point de) tirer la langue. 
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CHAPITRE XV 

ILS SUSPENDENT LEURS COMPOSITIONS 

ÉLÉGANTES POUR CHERCHER SINCÈREMENT 

UNE ÉPOUSE ACCOMPLIE 

@

p.450  Comme Yên-pé-hân cherchait à apprendre le nom de 

famille et le petit nom de la jeune beauté qu’il avait vue au haut 

du pavillon, il avait rencontré tout à coup un vieux bonze qui lui 

avait dit ce qu’avait de redoutable la  villa  impériale. Il n’osa donc 

lui adresser de nouvelles questions de peur de s’attirer quelque 

mauvaise affaire, et s’en retourna précipitamment. Quand il fut 

arrivé à un marché de village, il reprit son calme habituel et 

s’arrêta. Ayant quitté la maison à l’insu de P’ing-jou-heng, il 

n’avait pas pris son repas de midi. A ce moment, on était déjà à 

l’heure du singe 1 ,  et son estomac commençait à ressentir les atteintes de la faim. Soudain, au milieu du marché, il vit, au haut 

d’une perche, une enseigne de marchand de vin qui flottait au 

gré du vent. Il en fut charmé, et entrant immédiatement, il 

aperçut une table très convenable et s’y assit. Quoique ce fût un 

cabaret de village, on avait planté devant les fenêtres une p.451 

multitude de fleurs qui lui donnaient un air d’élégance et de 

fraîcheur. Dès que Yên-pé-hân se fut assis, le cabaretier 

s’approcha de lui :  

— Monsieur, lui dit-il, buvez-vous seul ou attendez-vous 

un ami ? 



1 En chinois  chin ;  elle dure de 3 à 5 heures. 
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— Je bois seul, répondit Yên-pé-hân, je n’attends aucun 

ami. 

— Que voulez-vous manger ? demanda le cabaretier. 

— Peu importe, dit Yên-pé-hân, servez-moi ce que vous 

avez ; mais il me faut du vin de première qualité. 

Le cabaretier voyant son air distingué et l’élégance de son 

costume, présuma qu’il appartenait à une famille riche et illustre. 

Aussi se hâta-t-il de lui servir des mets choisis et du vin 

excellent. Tout en buvant, Yên-pé-hân pensait aux vers 

charmants que la jeune beauté avait composés sur les rimes des 

siens. C’est pourquoi il pria le cabaretier de lui apporter un 

pinceau et un encrier. Il les écrivit en silence, et les ayant placés 

sur la table, il se mit à les relire, et à chaque fois il buvait une 

tasse de vin. Il éprouvait un plaisir extrême. « Hier, dit-il en lui-

même, P’ing-tseu-tchi 1 disait, en riant de moi, que la jeune fille que j’ai rencontrée n’était que belle et ne possédait pas un 

véritable talent, tandis que mademoiselle Ling, qu’il avait 

rencontrée, réunissait, au suprême degré, le talent et la beauté. 

Je restai interdit et n’eus pas la force de lui répondre. Qui aurait 

cru que ma jeune beauté avait un talent supérieur à ses 

charmes ? Aujourd’hui, dès que je serai de retour, je pourrai 

lever la tête et étaler un légitime orgueil. Après ces réflexions, il 

se p.452 mit à rire aux éclats. Il but encore quelques tasses, puis 

s’abandonnant de nouveau à ses pensées : « Mademoiselle Ling, 

dit-il, n’a composé ces vers que pour exprimer ses sentiments ; 

cela ne regarde point Tseu-tchi 2. Ces vers qu’a composés ma 1 M. P’ing, dont le surnom est  Tseu-tchi.  

2 C’est-à-dire. P’ing-jou-heng, surnommé  Tseu-tchi.  
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belle amie répondent évidemment aux miens ; si elle n’eût pas 

pensé secrètement à moi, Yên-pé-hân, comment aurait-elle 

daigné les écrire ? De cette façon, j’ai un immense avantage sur 

Tseu-tchi. 

En achevant ces réflexions, il partit d’un éclat de rire, et but 

de nouveau quelques tasses de vin, puis il se mit à songer 

encore. « Seulement, ajouta-t-il, quoiqu’il ne soit pas sur la 

trace de la jeune beauté qu’il a rencontrée, du moins il connaît 

son nom de famille et son petit nom. Quant à la belle personne 

que j’ai aperçue, bien que je ne sois pas loin de trouver ses 

traces, je ne sais où m’informer de son nom de famille et de son 

petit nom. Comment faire ? Suivant le récit du vieux bonze, elle 

doit être parente de l’empereur. Je pense que si cette belle 

personne était la fille d’un magistrat lettré, comme les gens de 

lettres ne forment qu’une seule famille, l’illustration de sa 

naissance ne m’empêcherait pas de m’informer d’elle et de 

demander sa main. Mais si elle était réellement parente de 

l’empereur, elle serait trop fière de son rang sublime pour 

daigner écouter à la légère les vœux d’un simple lettré. Ainsi la 

rencontre que j’ai faite serait comme non avenue ! « Belle amie, 

ajouta-t-il en poussant un soupir, vos vers que voici auraient 

donc été p.453 composés en vain ; Yên-pé-hân et sa belle amie se 

seraient donc vus face à face sans que leur union fut décidée par 

le ciel ? » 

Dans ce moment, Yên-pé-hân était déjà étourdi par le vin, et 

se creusait la tête sans trouver aucun expédient. Après un 

moment de réflexion, il prit encore une tasse de vin ; mais il 
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l’approcha de ses lèvres sans pouvoir y goûter, et soudain 

quelques larmes s’échappèrent de ses yeux. 

Le cabaretier, s’en étant aperçu de loin, se dit en riant 

secrètement : « Il y a un instant, ce jeune monsieur riait tout 

seul à gorge déployée 

; comment se fait-il qu’il pleure 

maintenant ? Ne serait-ce pas un cerveau fêlé ? » Là-dessus, il 

s’approcha de lui. 

— Monsieur, dit-il, le vin de mon humble maison est-il de 

votre goût ? 

— Il est assez bon, répondit Yên-pé-hân, cependant ce 

n’est pas de la première qualité. 

— Si ce n’est pas de la première qualité, comment se fait-il 

que vous l’ayez entièrement bu avec vos larmes ? 

— Si je pleure, répondit Yên-pé-hân, c’est que j’ai une 

affaire de cœur ; cela n’a rien de commun avec votre vin. 

Veuillez m’en faire chauffer d’autre ; je désire boire encore. 

Le cabaretier obéit en souriant, et alla lui chercher du vin. 

Yên-pé-hân but quelques tasses de plus et se livra de 

nouveau à ses réflexions. « Quand cette jeune fille serait parente 

de l’empereur, dit-il en lui-même, si elle pense tendrement à moi 

et a résolu de m’épouser, il est impossible que son père et sa 

mère s’y refusent. S’ils me p.454 dédaignaient parce que je suis 

un pauvre lettré, l’an prochain j’obtiendrai au concours le titre de 

Hoeï-youên 1  ou celui de Tchoang-youên 2, et je leur ferai voir 1 Le premier de la promotion des docteurs. 

2 Le premier de l’Académie des Hân-lîn. (Morrison, Dict., part. II, n° 12503.) 
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mon diplôme. A cette époque, je ne serai plus un pauvre lettré. 

Pourraient-ils alors repousser ma demande ? » 

Dans le fort de ces réflexions flatteuses, il rit encore à gorge 

déployée, et but, sans y faire attention, plusieurs nouvelles 

tasses. 

Le cabaretier, le voyant presque ivre, s’approcha doucement 

de lui. 

— Monsieur, dit-il, j’ignore si votre noble demeure est 

située en dehors ou au dedans de la ville ; le soleil est déjà 

couché, et, pour y arriver, il vous reste encore sept à huit 

li 1. Je vous engage à partir. 

— Mon hôtellerie, dit Yên-pé-hân, est située en ville, près 

du pont de la rivière du jade ; puisqu’il est si tard, je vais 

m’en aller.   

En disant ces mots, il se lève et se hâte de sortir ; mais le 

cabaretier l’arrête précipitamment. 

— Monsieur, lui dit-il, n’allez pas si vite ; payez-moi 

d’abord le prix du vin. 

— Combien vous dois-je ? demanda Yên-pé-hân. 

— Le vin et les mets se montent ensemble à cinq  mas (3 

fr. 75 c.), répondit le cabaretier. 

— Cinq  mas,  dit Yên-pé-hân, ce n’est pas cher ; seulement, 

aujourd’hui je n’ai pas apporté d’argent. Veuillez me faire 

crédit 

; demain j’enverrai un domestique pour vous 

rembourser. 



1 C’est-à-dire : sept à huit dixièmes de lieue. 
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p.455  Avant d’avoir achevé ces mots, il voulu partir ; mais le 

cabaretier, voyant qu’il ne songeait qu’à s’esquiver, éprouva une 

vive inquiétude. 

— Vous plaisantez sans doute, lui dit-il, je ne connais pas 

Votre Seigneurie ; comment pourrais-je vous faire crédit ? 

— Si vous ne voulez pas me faire crédit, dit Yên-pé-hân, 

suivez-moi et venez chercher votre argent. 

— Pour aller et revenir, repartit le cabaretier, il y a une 

vingtaine de li (2 lieues) ; où trouverait-on un homme 

assez désœuvré pour vous suivre ? 

— J’offre de vous envoyer votre argent, dit Yên-pé-hân, et 

vous ne le voulez pas ; je vous invite à me suivre et à 

venir le chercher, et vous ne le voulez pas davantage. D’un 

autre côté, je vous ai déclaré que je n’ai pas apporté 

d’argent : voudriez-vous que je me changeasse en argent 

pour vous payer ? 

— Si vous n’avez pas d’argent, dit le cabaretier, laissez-

moi quelque chose en gage, demain matin vous l’enverrez 

reprendre : que vous en semble ? 

— Je n’ai sur moi que deux vêtements, répondit Yên-pé-

hân : que voulez-vous que je vous laisse en gage ? 

— Eh bien ! dit le cabaretier, ôtez-en un et tout sera dit. 

Yên-pé-hân était déjà échauffé par le vin ; quand il eut 

entendu dire au cabaretier, qu’il voulait lui prendre un de ses 

vêtements, il entra tout à coup dans une violente colère et 

l’accabla d’injures. 
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— Chien d’esclave ! lui dit-il, ta conduite est abominable. 

Crois-tu que moi, le seigneur  Tchao,  je  vais  ôter  mes 

vêtements pour te les donner ? 

p.456  En disant ces mots, il se dirigea vers la porte ; mais le 

cabaretier, vivement inquiet, l’apostropha avec colère. 

— Vous avez beau dire que vous êtes le seigneur Tchao ; 

mais même les gens de l’hôtel de Chân, le Ko-lao (le mi-

nistre d’État), qui viennent ici habituellement, quand ils 

n’ont pas d’argent pour payer le vin, il faut bien qu’ils 

ôtent une partie de leurs vêtements et me les laissent en 

gage. 

Yên-pé-hân, entendant parler de Chân, le Ko-lao, interrogea 

le cabaretier. 

— De quel Chân parlez-vous ? lui demanda-t-il. 

— Pourquoi cette question ? repartit le cabaretier. Est-ce 

qu’il peut y avoir à la cour plusieurs Chân, du titre de Ko-

lao ? 

— J’ai entendu dire, répondit Yên-pé-hân, que Chân-hiên-

jîn avait demandé sa retraite pour cause de santé et qu’il 

était retourné dans son pays natal. Comment ses gens 

pourraient-ils fréquenter votre maison ? 

— Autant vaudrait, dit le cabaretier, demander au vent et 

à la pluie où ils vont. Ce sont là des choses oiseuses qui ne 

vous regardent pas. Otez, je vous prie, votre vêtement ; 

c’est bien plus pressé. Mais si vous vous portez à la 

violence, vous perdrez toute votre considération. 
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A ces mots, il le saisit d’une main, bien décidé à ne point le 

lâcher. Yên-pé-hân voulut lever la main et le frapper, mais il 

n’eut pas la force de le terrasser. Il ne savait que faire, lorsque, 

tout à coup, il aperçut P’ing-jou-heng qui accourait à sa 

recherche avec plusieurs domestiques. Voyant Yên-pé-hân qui 

était tiraillé et p.457 retenu par le cabaretier, ils s’élancèrent tous 

ensemble autour de lui en criant :  

— Le voici ! le voici ! qu’est-ce que cela signifie ? 

A leur arrivée, Yên-pé-hân tressaillit de joie. 

— Cet abominable coquin, leur dit-il, parce que j’ai bu de 

son vin, veut me dépouiller de mes habits. 

En entendant ces paroles, les domestiques furent transportés 

de colère. 

— Misérable ! lui dirent-ils, combien monsieur a-t-il bu de 

vin, pour que tu veuilles le dépouiller de ses vêtements ? 

Puisque tu as ouvert un cabaret, tu n’as qu’à bien 

examiner les gens avec tes deux yeux. Est-ce que tu as le 

droit d’arracher les vêtements de notre maître ? 

A ces mots, l’un d’eux lui appliqua un vigoureux soufflet. 

Le cabaretier, voyant qu’il n’y faisait pas bon, lâcha sur-le-

champ Yên-pé-hân. 

— Comment oserais-je, leur dit-il, arracher les vêtements 

de ce noble seigneur ? Seulement, comme, dans le 

premier moment, je n’avais pas l’honneur de le connaître, 

je l’avais prié de me laisser quelque chose en gage. 
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— Si tu voulais qu’il te laissât un gage, dit P’ing-jou-heng, 

il fallait du moins parler poliment. Pourquoi avoir mis la 

main sur lui et l’avoir tiraillé avec violence ? 

Les domestiques levèrent tous des mains menaçantes et 

allaient le frapper rudement, mais Yên-pé-hân les arrêta. 

— C’en est assez, leur dit-il, je ne veux pas disputer avec 

lui. Pesez vite cinq  mas   d’argent (3 fr. 75 c.) et 

remboursez-le. J’ai encore quelques questions à lui 

adresser. 

En entendant cet ordre de leur maître, les domestiques p.458 

n’osèrent frapper le cabaretier. Ils pesèrent donc cinq  mas 

d’argent et les lui remirent. Celui-ci les ayant reçus, fit mille 

excuses à Yên-pé-hân. 

— C’est une affaire finie, lui dit Yên-pé-hân, seulement je 

vous adresserai une question : vous avez dit tout à l’heure 

que Chân-hiên-jîn n’était pas encore retourné dans son 

pays natal ; est-ce bien vrai ? 

— Pourquoi ne serait-ce point vrai ? repartit le cabaretier. 

En entendant ces mots, P’ing-jou-heng prit part à la 

conversation et l’interrogea à son tour. 

— Si Chân-hiên-jîn, dit-il, n’est pas encore retourné dans 

son pays, où réside-t-il maintenant ? 

— Dans le village de Kouân-mo, que vous voyez devant 

vous, répondit le cabaretier. 

— Quelle distance y a-t-il d’ici ? demanda P’ing-jou-heng. 
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— Il n’y a guère que sept ou huit li (dixièmes de lieue), 

répondit le cabaretier. 

— Tout le monde disait, reprit Yên-pé-hân, qu’il avait 

demandé sa retraite pour cause de santé et qu’il était 

retourné dans son pays natal, et voilà qu’il demeure en-

core là ! 

P’ing-jou-heng se tourna en riant vers Yên-pé-hân. 

— Monsieur, lui dit-il, vous êtes parti tout droit, sans mot 

dire : où ne vous ai-je pas cherché ? Je craignais que vous 

ne fussiez tombé dans quelque embûche. Voilà pourquoi 

j’ai couru après vous ; pouvais-je espérer que vous obtien-

driez une aussi bonne nouvelle ? 

— Cela ne peut compter pour une bonne nouvelle, dit p.459 

Yên-pé-hân ; mais moi, j’ai une nouvelle merveilleusement 

bonne que je ne puis me décider à vous apprendre. 

— Quelle bonne nouvelle 

? demanda P’ing-jou-heng. 

Auriez-vous trouvé la trace de la jeune fille que vous avez 

vue au haut du pavillon ? 

— Si je n’avais trouvé que sa trace, dit Yên-pé-hân, cela 

pourrait-il compter pour une heureuse nouvelle 

? Je 

croirais inutile de vous en parler. Voici cette bonne nou-

velle, c’est que j’ai même découvert les sentiments de son 

cœur. 

— C’est vraiment merveilleux ! s’écria P’ing-jou-heng tout 

étonné ; pourquoi ne pas me conter cela franchement ! 

— Si je vous le contais, dit Yên-pé-hân, il y aurait de quoi 

vous faire mourir de jalousie ou de colère. 
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Les domestiques, les voyant absorbés tous deux dans leur 

conversation, vinrent leur dire que la nuit approchait et qu’il était 

nécessaire de partir au plus vite. 

Yên-pé-hân voulait boire encore avec P’ing-jou-heng. 

— Nous avons une longue route à faire, lui dit celui-ci ; 

nous boirons à notre aise quand nous serons revenus à la 

maison. 

A ces mots, il sortit avec lui. Tout le long de la route, P’ing-

jou-heng le pressa de questions. 

— Je vois bien, dit Yên-pé-hân en riant, que je ne puis 

vous cacher mon secret. 

Il tira alors de sa manche les vers qu’il avait copiés, et les 

présenta à P’ing-jou-heng. 

— Je n’ai pas besoin, ajouta-t-il, d’entrer dans de longs 

détails ; regardez seulement ces vers, vous saurez tout. 

P’ing-jou-heng les prit, et y ayant jeté un coup d’œil : 

— p.460 Monsieur, lui dit-il en riant, ne me trompez pas ; ce 

sont des vers que vous avez faits vous-même. 

— Monsieur, repartit Yên-pé-hân, vous ne savez que 

composer des vers ; mais vous ne savez pas juger les vers 

des autres. Regardez un peu ces vers : les sentiments 

qu’ils expriment sont pleins de mélancolie. S’ils n’éma-

naient pas d’un esprit intelligent, qui aurait pu leur donner 

ce tour triste et mystérieux ? S’ils n’étaient pas tombés du 

pinceau d’une jeune fille, qui aurait pu y répandre cette 
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grâce et ce parfum ? Si vous supposiez que j’en suis 

l’auteur, ce serait commettre une erreur immense. 

— Je ne puis me décider à le croire, dit P’ing-jou-heng. 

Direz-vous que, parmi les belles femmes, il vient de surgir 

encore un talent supérieur ? 

— Si vous vous refusez à le croire, dit Yên-pé-hân, demain 

matin j’irai avec vous voir ces vers, qui sont encore écrits 

ouvertement sur un mur. 

— En ce cas, dit P’ing-jou-heng, si elle les a ouvertement 

écrits sur le mur, en se conformant à vos rimes, comment 

n’a-t-elle pas craint que les hommes ne les vissent et ne 

l’accablassent de railleries ? 

— Cette jeune beauté, dit Yên-pé-hân, a fait preuve d’une 

merveilleuse sagacité qui peut-être efface la vôtre. La 

crainte dont vous parlez, cette jeune beauté l’a eue la 

première. En effet, elle a fait effacer mes vers, et s’est 

contentée d’écrire au-dessus ceux qu’elle avait composés 

sur mes rimes. Elle pensait bien qu’après les avoir vus, je 

comprendrais de suite que c’étaient des vers composés par 

elle sur les rimes des miens ; mais que si quelque p.461 

autre les apercevait, il lui serait impossible d’en saisir le 

sens. 

Ce récit remplit P’ing-jou-heng d’étonnement et de joie. 

— D’après ces détails, dit-il, je reconnais la vérité du fait. 

Je m’imaginais que Ling-kiang-sioué seule possédait un de 

ces talents merveilleux qui doivent briller pendant mille 

générations, et voilà qu’aujourd’hui elle a trouvé sa 
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pareille ! Mais dites-moi si vous avez découvert son nom 

de famille et son petit nom. 

— Il est fort difficile de s’en informer, répondit Yên-pé-hân. 

— Et pourquoi ? demanda P’ing-jou-heng. 

— En voici la raison, dit Yên-pé-hân : un vieux bonze que 

j’avais interrogé à ce sujet me répondit :  

— Ce jardin fait partie d’une  villa  impériale, et ceux qui s’y 

promènent sont tous des parents ou des alliés de l’empe-

reur. Qui est-ce qui oserait aller prendre des informations 

sur eux ? Si vous vous adressiez à quelque brouillon, il 

s’emparerait de vous et vous entraînerait à votre perte. 

— Suivant ce que vous dites, repartit P’ing-jou-heng, votre 

jeune beauté du pavillon et la jeune fille dont j’ai vu les 

vers sur le mur, seraient pour nous comme les fleurs que 

reflète un miroir, ou la lune qui brille à la surface de l’eau. 

Nous aurions vu leur ombre sans pouvoir trouver leur 

personne, et nous devrions ne voir là que l’illusion d’un 

songe. Dans l’origine, nous sommes venus tous deux pour 

mademoiselle Chân. Puisque Son Excellence Chân demeure 

encore ici, ce qu’il y a de mieux à faire est d’aller d’abord 

exécuter notre premier projet. 

—  p.462  Au fond, dit Yên-pé-hân, il faut que nous allions 

rendre visite à mademoiselle Chân ; mais je crains que 

 celui qui a contemplé la mer ne dédaigne de regarder une 

 rivière 1 .  Comme j’ai vu, au haut du pavillon, cette jeune 1 Ces doux mots  mer et  rivière  sont une allusion aux deux jeunes filles, dont l’une lui paraît surpasser l’autre par son talent poétique. 
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beauté qui est douée de tant de charmes et d’un si beau 

talent, je crains que mademoiselle Ling 1, quoiqu’elle ait de la réputation, ne perde auprès d’elle une partie de son 

mérite. 

— C’est ce que nous saurons après l’avoir vue, répondit 

P’ing-jou-heng ; mais, en ce moment, il est impossible de 

porter un jugement décisif.   

Quand les deux amis rentrèrent à l’hôtellerie, il faisait déjà 

nuit. Les domestiques leur ayant servi le souper, ils burent tête à 

tête et discutèrent tour à tour. Tantôt c’était P’ing-jou-heng qui 

louait avec emphase Ling-kiang-sioué ; tantôt c’était Yên-pé-hân 

qui parlait avec admiration de la jeune beauté qu’il avait vue au 

haut du pavillon. Quand ils eurent épuisé leur entretien, ils ne 

songèrent plus qu’à imaginer quelque stratagème pour aller s’in-

former de mademoiselle Chân. 

Le poisson désire naturellement d’être en possession de 

l’eau ; 

Le papillon n’aspire qu’à trouver des fleurs. p.463  

A plus forte raison, lorsque le talent a rencontré la 

beauté, 

Il pense à elle avec la même ardeur. 



1  Il y a dans le texte : mademoiselle Chân, mais c’est évidemment une 

erreur. En effet, comme c’est mademoiselle Chân que Yên-pé-hân a vue au 

haut du pavillon, l’autre jeune personne qui, suivant son opinion, ne pourrait 

lui être comparée sans désavantage, doit être nécessairement Ling-kiang-

sioué, que P’ing-jou-heng avait vue dans le temple de Mîn-tseu. Voyez p. 

304, ligne 15. 



502 

Les deux jeunes filles lettrées 

Depuis que mademoiselle Chân avait vu, au bas du pavillon, 

un bel étudiant et les vers qu’il avait écrits sur le mur du jardin, 

elle ne faisait que penser secrètement à lui. Sa mère l’ayant 

remmenée à la maison, elle alla aussitôt voir Ling-kiang-sioué. 

— Aujourd’hui, lui dit-elle, il m’est arrivé un grand bonheur, 

c’est exactement comme lorsque vous étiez dans le temple 

de Mîn-tseu 1  ;  j’ai rencontré aussi un jeune homme de talent. 

— Comment l’avez-vous rencontré ?  demanda Ling-kiang-

sioué. 

— Étant allée voir mon père, je montai par hasard au haut 

du   pavillon du premier printemps  pour regarder les 

pruniers en fleur. Tout à coup, en ouvrant la fenêtre, 

j’aperçus au bas un jeune homme qui était debout à côté 

des pruniers en fleur. Ses traits étaient purs, distingués, 

pleins de charme. Dès qu’il m’eut vue au haut du pavillon, 

il dirigea vers moi des regards passionnés ; mais soudain il 

fut aperçu par plusieurs servantes qui le poursuivirent avec 

acharnement et le chassèrent du jardin. 

— Parmi les jeunes gens, dit Ling-kiang-sioué, il en est 

sans doute qui sont à la fois doués d’intelligence et de 

beauté ; seulement j’ignore comment vous avez pu savoir 

que celui-là avait du talent ? 

— Quand ce jeune étudiant fut sorti, dit Chân-taï, je me 

livrai à de sérieuses réflexions, lorsque tout à coup p.464 je 

vis un domestique qui accourait vers moi en vociférant. 



1 Voyez p. 219, note 1, et p. 304, ligne 15. 
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« Il y a quelqu’un, dit-il, qui a écrit des vers en dehors du 

jardin et a sali la blancheur du mur. Ordonnez vite à vos 

gens d’aller châtier son audace. Je lui fermai la bouche en 

le grondant d’une voix sévère ; puis je m’élançai hors du 

jardin  pour  voir  ce  que  c’était.  Je  vis  qu’en  effet  on  avait 

écrit des vers sur le mur. Je les lus à plusieurs reprises. Ils 

étaient purs comme la neige du printemps, et laissaient 

dans la bouche un parfum délicieux. C’est ainsi que j’ai 

reconnu que c’était un homme de talent. 

— Mademoiselle, dit Ling-kiang-sioué, veuillez réciter à 

votre humble servante les vers qu’à composés ce jeune 

étudiant. 

Chân-taï les lui récita d’un bout à l’autre. 

— Mademoiselle, lui dit-elle, comment les trouvez-vous ? 

Ling-kiang-sioué les ayant entendus, en fit, à plusieurs 

reprises, le plus grand éloge. 

— Quels beaux vers ! quels beaux vers ! s’écria-t-elle. Ils 

respirent au plus haut degré son affection pour vous. Il 

s’est contenté de citer les fleurs des pruniers et la beauté 

du printemps pour vous faite connaître ses tendres 

pensées. Il n’a point laissé voir l’audace téméraire du 

papillon ni de l’abeille. A la grâce de son style, à sa noble 

retenue, on reconnaît que c’est un homme de talent. Je ne 

m’étonne plus, mademoiselle, de votre attachement pour 

lui. Mais je vous demanderai si ce jeune homme a écrit (au 

bas des vers) de quel pays il est, quel est son nom de 

famille, et son petit nom. 
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— Je ne sais, répondit Chân-taï, pourquoi il n’a mis p.465 au 

bas aucune inscription ; de sorte que j’ignore tout à fait 

son nom de famille et son petit nom. 

— Puisque vous êtes revenue, dit Ling-kiang-sioué, sans 

savoir son nom de famille ni son petit nom, je trouve que 

c’est là une rencontre manquée. 

— C’est ainsi mon avis, repartit Chân-taï ; c’est pourquoi 

j’ai composé une pièce de vers sur les mêmes rimes, et je 

les ai écrits aussi sur le mur, afin de lui donner de mes 

nouvelles ; seulement j’ignore si ce jeune homme a ou non 

un cœur aimant, et s’il reviendra encore pour me voir. 

— Tout homme de talent, dit Ling-kiang-sioué, a cer-

tainement un cœur aimant ; serait-il possible qu’il ne 

revînt pas s’informer de vous ? Seulement, mademoiselle, 

vous demeurez dans la partie la plus reculée de l’hôtel 

d’un ministre ; quand il viendrait s’informer de vous, cela 

ne lui servirait de rien. 

— J’avais la même idée, dit Chân-taï. Ce n’est pas qu’on 

ne puisse trouver, dans l’empire, des hommes de talent, 

mais l’élévation de mon rang est un malheur pour moi ! Un 

lettré pauvre, possédât-il le talent le plus distingué, 

oserait-il venir demander ma main ? D’un autre côté, mon 

père, qui est un ministre d’État, ne me marierait pas à la 

légère. Vous et moi, reléguées au fond du gynécée, nous 

n’avons pas le droit d’ouvrir la bouche. Les jeunes filles 

des plus humbles familles ont un sort bien préférable ; car 

si des hommes illustres ou obscurs les demandent en 

mariage, ils n’éprouvent aucun obstacle. 
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— Vous avez beau dire, reprit Ling-kiang-sioué, la p.466 

plante   lân,  qui répand ses parfums dans une vallée 

déserte, porte envie au brillant (Pœonia) Mou-tân de la 

vallée d’or 1, qui jouit de l’estime de tous les hommes. 

— Dans le monde, dit Chân-taï, une vaine renommée 

compromet souvent les plus belles entreprises. Maintenant 

que mon faible talent m’a procuré la bienveillance de 

l’empereur et a répandu au loin mon nom, j’épouserai un 

sage semblable à celui que célèbre la première ode du  

 Livre des vers  ; pourrais-je passer l’époque du mariage sans rencontrer un homme accompli ?  Dernièrement, 

l’empereur m’a promis Yên-pé-hân ou P’ing-jou-heng ; 

j’imagine que sa parole ne sera point vaine ; mais j’ignore 

pourquoi, jusqu’ici, je n’ai pas reçu de leurs nouvelles.  Les 

 compositions de Tchang,  que vous m’avez communiquées, 

sont charmantes, il est vrai, mais je n’en ai pas encore vu 

l’auteur. J’ignore si elles sont de lui ou non. Quant au 

jeune étudiant que j’ai rencontré aujourd’hui, il me semble 

que je ne puis douter de sa beauté ni de son talent. Mais il 

y a une distance immense entre les nobles et les roturiers. 

Il n’a laissé aucune indication qui permette de chercher sa 

famille, et, d’un autre côté, je ne puis aller me proposer 

moi-même  1 .  Quoique je l’aie vu en face de moi, il me semble, que je suis éloignée de lui par une distance de 

mille li (cent lieues) ! Ne suis-je pas obligée de dire que la 

noblesse de mon rang et ma vaine renommée ont 

compromis mon bonheur ? 



1 Voyez p. 175, note 2, et p. 307, ligne 17. 
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— Mademoiselle, lui dit Ling-kiang-sioué, c’est une affaire 

dont vous n’avez pas besoin de vous inquiéter. Vous p.467 

n’auriez qu’une chose à craindre, ce serait que l’empire ne 

possédât point d’hommes de talent. Mais puisque vous 

voyez, sous vos yeux, une multitude de lettrés célèbres, 

vous n’aurez que la peine de choisir, et cela vous sera 

d’autant plus aisé que vous avez acquis par votre talent 

une brillante réputation. Pourriez-vous craindre de ne pas 

trouver, dans le nombre, un homme d’un mérite 

accompli ? 

— C’est une chose qu’il est impossible de prévoir, dit 

Chân-taï ; car les affaires de mariage sont toujours entou-

rées de mystère 2. 

— A mon sentiment, reprit Ling-kiang-sioué, bien que  les 

 nouvelles compositions de Tchang  offrent de beaux vers, il 

y a mêlé des poésies de P’ing-jou-heng, et la majeure 

partie des pièces est le fruit du plagiat ; quand il viendrait 

lui-même, il est douteux qu’il vous plaise. Ainsi laissons-le 

de côté. Quant au jeune homme que vous avez vu au bas 

du pavillon, quoiqu’il s’élève au-dessus de la foule par son 

talent et ses avantages extérieurs, je crains qu’un lettré à 

figure blanche et délicate ne convienne pas davantage au 

premier ministre 1 ; il faut aussi le laisser de côté. Mais ce Yên-pé-hân, que le principal du collège de Nan-king a 

présenté en première ligne, et que l’empereur a mandé à 

la cour, serait-il possible qu’il ne vînt pas ? Et s’il vient, 



1 Littéralement : je ne puis me vendre moi-même. 

2 Littéralement : sont obscures comme le vernis. 
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comme l’empereur a promis de vous le donner pour époux, 

craindriez-vous maintenant que votre mariage ne réussit 

point ? Voilà certainement le mari qui vous est destiné. 

—  p.468  Les considérations que vous venez d’exposer, dit 

Chân-taï, me paraissent justes et fondées ; seulement 

j’ignore si ce Yên-pé-hân peut aller de pair avec le jeune 

étudiant que j’ai vu au bas du pavillon. 

— Mademoiselle, reprit Ling-kiang-sioué, le sujet que le 

principal du collège a présenté cette fois à l’empereur avait 

été cherché par ses soins, en vertu d’un décret spécial ; on 

ne peut donc le comparer aux hommes ordinaires. Si ce 

jeune homme n’était pas doué d’un véritable talent et 

d’une beauté réelle, et que l’empereur en fût mécontent, le 

principal ne pourrait échapper à un châtiment sévère. 

Ajoutez à cela qu’il a été présenté avec P’ing-jou-heng. Si 

c’est bien lui qui a écrit des vers dans le temple de Mîn-

tseu 2, je le connais parfaitement, et j’avoue que P’ing-jou-heng est obligé de lui céder le pas. Par là, on peut juger 

d’avance de M. Yên. Pourriez-vous craindre qu’il ne fût 

inférieur au jeune étudiant que vous avez vu au bas du 

pavillon ? 

Les deux amies n’avaient pas encore achevé leur entretien, 

lorsqu’une servante apporta un numéro de la gazette officielle. 



1 C’est-à-dire : à votre père. 

2 On a vu, au contraire, p. 225, que ce fut précisément P’ing-jou-heng qui 

écrivit les vers dont elle parle. 
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— Mademoiselle, dit-elle, Son Excellence (votre père) m’a 

chargée de vous apporter ce journal et de vous prier de le 

lire. 

Chân-taï l’ayant pris :  

— J’ignore, dit-elle après un instant de réflexion, ce dont 

on s’occupe à la cour. 

— Ce doit être, reprit Ling-kiang-sioué, de l’arrivée de Yên-

pé-hân et de P’ing-jou-heng, que l’empereur a mandés à la 

capitale. 

— p.469 Cela peut être, dit Chân-taï. 

Ayant ouvert la gazette, elle y vit le rapport suivant, que Wang-

kouén adressait à l’empereur : 

« Yên-pé-hân  et  P’ing-jou-heng ont été mandés à la 

capitale, conformément aux ordres de Votre Majesté. Mais, 

à ma grande surprise, avant que j’eusse reçu le décret, ils 

étaient déjà sortis des frontières, afin de voyager pour leur 

instruction. J’ignore où ils sont allés. J’ai envoyé des 

messagers pour les chercher de tous côtés et les ramener. 

Dès qu’ils seront arrivés, je les presserai de partir et d’aller 

se présenter devant Votre Majesté. Dans la crainte que vos 

augustes ordres n’éprouvassent du retard, j’ai voulu, 

aujourd’hui, vous présenter d’avance ce rapport. » 

D’après le décret impérial, il était ordonné aux bureaux 

compétents d’écrire aux vice-rois et aux inspecteurs des 

provinces, pour les faire chercher activement, et s’ils se 

trouvaient dans leurs frontières, leur ordonner de se rendre en 
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poste à la capitale, et de se présenter, sans le moindre délai, 

devant l’empereur. 

Après avoir fini de lire, Chân-taï resta immobile, sans mot 

dire. Ling-kiang-sioué elle-même s’abandonna, un instant, à de 

sérieuses réflexions. 

— Je pensais bien, dit-elle, qu’une fois mandés par ordre 

impérial, ils devaient arriver sans retard. On reconnaîtrait 

sur-le-champ si M. P’ing-jou-heng est un personnage vrai 

ou faux, mais je ne m’attendais point à cette péripétie. 

— Il est bien difficile, dit Chân-taï en soupirant, de prévoir 

les choses du monde. Tout à l’heure, vous disiez encore 

que j’épouserais certainement ce jeune homme. p.470 

Regardez un peu cette gazette, et dites-moi si j’y puis 

compter ou non. 

Ling-kiang-sioué poussa aussi un soupir. 

— A ce que je vois, dit-elle, il est vraiment difficile de 

prédire les événements. 

Puis, après un moment de réflexion ; 

— Comme l’empereur, ajouta-t-elle, a ordonné de recher-

cher activement ces deux jeunes gens dans chaque 

province, ils ne peuvent manquer de venir ; seulement je 

crains qu’on ne puisse déterminer le moment de leur 

arrivée. 

Quoique les deux amies s’efforçassent de causer d’un air 

joyeux, il s’en fallait de beaucoup qu’elles eussent le cœur gai ; 

elles ne pouvaient se défendre d’un sentiment de tristesse et 

d’un trouble secret. Au bout de quelques jours, Chân-taï tomba 
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malade. Chân-hiên-jîn et madame Lo, sa noble épouse, en 

éprouvèrent une vive inquiétude, et s’empressèrent d’appeler un 

médecin pour la soigner. 

Or, Yên-pé-hân, ne pouvant obtenir des renseignements sur 

la jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, ne savait plus 

quel parti prendre. Tout le long du jour, il était en proie à une 

sorte de délire, et ne faisait que penser à elle ; il en oubliait 

même le boire et le manger. Quoique P’ing-jou-heng l’emmenât, 

à force d’instances, en différents endroits pour voir les fleurs et 

boire du vin, il restait triste et abattu, et n’y trouvait aucun 

plaisir. P’ing-jou-heng, le voyant en cet état, pensa en lui-même 

que le seul moyen de calmer son esprit était de lui parler de 

mademoiselle Chân ; aussi le pressait-il chaque jour d’aller 

demander de ses nouvelles. 

— p.471 Si je voulais aller m’informer d’elle, lui dit Yên-pé-

hân, rien ne serait plus aisé, mais, quand je la trouverais, 

j’imagine qu’elle ne saurait l’emporter sur la jeune beauté 

que j’ai vue au haut du pavillon. Ce n’est pas tout ; elle 

doit être fière d’avoir obtenu la bienveillance de l’empereur 

et d’être issue d’une famille illustre. Quand elle verra de 

pauvres lettrés comme nous, elle prendra, j’en suis sûr, un 

air d’importance et nous traitera avec hauteur. A quoi bon 

aller la voir ? 

— Au fond, dit P’ing-jou-heng, si nous sommes venus ici 

après avoir passé des rivières et franchi des montagnes, 

c’était uniquement pour mademoiselle Chân 

; et 

maintenant que nous sommes arrivés près d’elle, voilà que 

vous reculez en arrière et regrettez votre voyage. Auriez-
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vous oublié ses vers sur  les hirondelles blanches ?  Quand 

mademoiselle Chân devrait nous recevoir avec hauteur et 

tromper nos espérances, il faut absolument la voir une fois. 

En cas d’échec, nous pourrons renoncer à elle. 

— Puisque tel est votre avis, reprit Yên-pé-hân, je veux 

bien aller demain avec vous demander de ses nouvelles ; 

mais comme mon cœur est enchaîné, je vous avoue, que 

je ne me sens pas beaucoup d’ardeur pour vous suivre. 

— Peu importe que vous soyez en train ou non, dit P’ing-

jou-heng, il faut absolument y aller. 

Yên-pé-hân, ne pouvant résister à ses instances, fut obligé de 

se rendre à son désir. Le lendemain, ils se levèrent et se 

disposèrent à partir ensemble. 

— Dès que nous serons sortis d’ici, dit P’ing-jou-heng, si 

nous allons dire p.472  que nous excellons en poésie, nous 

exciterons l’attention publique. Elle se tiendra alors sur ses 

gardes et, si nous ne pouvons l’égaler, nous nous 

attirerons ses sarcasmes et ses railleries. Il vaut mieux 

prendre le costume de pauvres bacheliers, et dire qu’ayant 

entendu parler de sa réputation, nous venons lui demander 

quelque pièce de vers. Une fois arrivés auprès d’elle, nous 

épierons une occasion favorable, et au moment où elle y 

pensera le moins, nous ferons une ou deux pièces de vers 

pour l’exciter à composer à son tour, et nous jugerons 

alors de sa force. 

— Rien de plus aisé, dit Yên-pé-hân. 
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A ces mots, ils mirent de vieux bonnets et de vieux habits, et 

quoiqu’ils emmenassent avec eux deux domestiques, ils leur 

recommandèrent de les suivre de loin, et de ne point se 

rapprocher d’eux. Cela fait, ils sortirent de la ville. Comme Yên-

pé-hân se souvenait d’avoir entendu dire au cabaretier que le 

Ko-lao (le ministre d’État), demeurait dans le village de Kouân-

mo, ils se dispensèrent de s’informer de Son Excellence Chân, et 

se contentèrent de demander ce village. Ils furent charmés de 

rencontrer, tout le long de la route, des montagnes verdoyantes 

et des bassins d’eau limpide où l’on arrivait par des sentiers 

sinueux. De sorte que, tout en marchant, ils parcoururent sans 

s’en apercevoir un espace considérable. Arrivés à l’entrée du 

village qu’ils cherchaient, ils aperçurent un petit couvent qui leur 

parut aussi élégant que tranquille. Les deux voyageurs voulaient 

d’abord se reposer, ils désiraient ensuite demander des 

nouvelles. Ils entrèrent donc tout droit dans le couvent. Un 

religieux, p.473 les ayant aperçus, s’empressa d’aller les recevoir. 

— Messieurs, leur dit-il, d’où venez-vous ? 

— Nous deux, dit Yên-pé-hân, comme le printemps étale 

tous ses charmes, nous sommes venus par hasard pour 

chercher les fleurs ; mais en arrivant ici, nous avons tout à 

coup ressenti de la fatigue, et nous serions heureux de 

nous reposer un instant dans votre vénérable monastère. 

— En ce cas, dit le religieux, veuillez venir vous asseoir 

dans l’intérieur. 

A ces mots, il les conduisit dans la salle de Fo (Bouddha) et 

les invita à s’asseoir. Il ordonna d’abord à un jeune novice d’aller 

préparer le thé, puis il leur adressa la parole. 

513 

Les deux jeunes filles lettrées 

— Messieurs, dit-il, quel est votre illustre nom de famille ? 

— Tchao est le nom de famille de votre disciple, répondit 

Yên-pé-hân ; 

— Le mien est Tsiên, ajouta P’ing-jou-heng. Nous vous 

demanderons à notre tour, vénérable maître, quel est 

votre honorable nom ? 

— Cet humble religieux, dit le bonze, s’appelle Pou-hoeï 

(Bienfaisance universelle). Ce lieu-ci est éloigné de la ville 

de plus de dix li (deux lieues). Pour être venus tout droit 

jusqu’ici chercher les beautés du printemps, il faut, 

messieurs, que vous soyez animés d’une belle ardeur. 

— Vénérable maître, dit Yên-pé-hân, je vous parlerai sans 

détours : quoique nous soyons venus tous deux pour 

chercher les beautés du printemps, nous désirons en outre 

demander des nouvelles de quelqu’un ; voilà pourquoi 

nous avons fait cette longue excursion. 

— p.474 Messieurs, dit Pou-hoeï, quelle est la personne dont 

vous voulez vous informer ? 

— Nous avons appris, répondit Yên-pé-hân, que Son 

Excellence Chân-hiên-jîn avait résigné ses fonctions pour 

cause de santé, et qu’il était venu se retirer ici. Nous 

ignorons si le fait est exact. 

— Je me figurais, répliqua Pou-hoeï, que vous vouliez vous 

informer de quelque personne vivant dans la solitude. Mais 

s’il s’agit de Son Excellence Chân, le premier ministre de 

l’empereur actuel, qui est-ce qui ne le connaît pas ? 

Qu’est-il besoin de le demander ? Il demeure dans cette 

514 

Les deux jeunes filles lettrées 

grande maison de campagne que vous voyez là-bas au 

midi. Son Excellence Chân aime beaucoup le calme de 

notre humble couvent, et il vient continuellement s’y 

reposer ; quelquefois, dans un seul mois, il y passe jusqu’à 

dix jours entiers. 

— Est-il venu ces jours derniers ? demanda P’ing-jou-heng. 

— Depuis deux jours, répondit Pou-hoeï, sa fille s’étant 

trouvée indisposée, il a appelé un médecin pour la soigner, 

et comme il n’avait pas le cœur gai, il n’a pu se décider à 

venir. 

— Peut-on savoir, demanda Yên-pé-hân, quelle est la 

maladie de sa fille ? 

— C’est ce que j’ignore, répondit Pou-hoeï. 

Comme le religieux achevait ces mots, le jeune novice 

apporta le thé. Après quoi, Pou-hoeï les interrogea. 

— Messieurs, leur dit-il, j’imagine que vous vous informez 

de Son Excellence Chân parce que c’est un ancien ami ou 

une vieille connaissance, et que vous voulez lui rendre 

visite. 

—  p.475  Ni l’un ni l’autre, répondit P’ing-jou-heng. Ayant 

appris que sa fille avait obtenu par son rare talent, la 

bienveillance et l’estime de l’empereur, et ne sachant si le 

fait est vrai ou non, nous sommes venus pour la mettre à 

l’épreuve. Le malheur a voulu que nous arrivions ici dans 

un moment où elle est malade. Nous pensons qu’elle ne 

sort point pour recevoir des visites. Par conséquent, il est 

inutile que nous allions la voir. 
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— D’après ce que vous dites, reprit Pou-hoeï, vous vous 

estimez malheureux de ne pouvoir la trouver, mais, 

suivant mon humble opinion, il est fort heureux pour vous 

que sa maladie vous empêche de la voir. 

— Pourquoi dites-vous, demanda Yên-pé-hân, que c’est un 

bonheur pour nous de ne point la rencontrer ? 

— C’est qu’en ne la trouvant pas, dit Pou-hoeï, vous vous 

épargnez beaucoup de désagréments ; n’ai-je pas raison 

de dire que vous avez du bonheur ? 

— Si nous la rencontrions, dit Yên-pé-hân, quels désa-

gréments pourrions-nous éprouver ? 

— Messieurs, dit Pou-hoeï, comme vous n’êtes point de ce 

pays-ci, vous ne connaissez point le caractère de cette 

demoiselle Chân. 

— Nous sommes d’une contrée lointaine, repartit P’ing-jou-

heng ; le fait est que nous ne la connaissons nullement. Je 

vous supplie, vénérable maître, de nous éclairer là-dessus. 

— Cette demoiselle Chân a aujourd’hui seize ans, répliqua 

Pou-hoeï ; je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle est douée 

de la plus jolie figure et qu’elle possède une instruction 

profonde et un talent merveilleux. Seulement p.476 elle est 

d’un caractère fier et arrogant. Si on lui plaît, elle se 

montre d’une humeur charmante, mais si on lui déplaît, 

elle se permet toute sorte de méchancetés. Si vous avez 

quelque peu de talent et d’instruction et que vous obteniez 

d’elle un favorable accueil, demandez-lui des vers ou de la 

prose élégante, elle vous en composera, sans cérémonie, 
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une ou deux pièces. Mais si vous êtes dénué de talent et 

que vous ayez un extérieur grossier et vulgaire, quand 

vous seriez le fils ou le neveu d’un président de tribunal 

suprême ou d’un ministre d’État, quand vous lui auriez 

offert de magnifiques présents, de l’or, des perles, du jade 

et des pièces de soie, elle ne ferait pas la moindre 

attention à vous. Si vous êtes d’une taille élancée, elle 

composera une pièce de vers de forme allongée pour vous 

persifler. Si vous êtes de petite taille, elle fera une pièce 

de vers de forme raccourcie, pour vous tourner en ridicule, 

sans s’inquiéter si elle ne vous fera pas mourir de honte ou 

de dépit. Maintenant que vous connaissez son vilain 

caractère, à quoi bon persisteriez-vous à aller la voir ! 

Voilà pourquoi je disais, tout à l’heure, qu’en ne la 

rencontrant point, vous aviez échappé à bien des 

désagréments. 

— Si un rustre dépourvu de talent, reprit Yên-pé-hân, 

vient de lui-même s’attirer de sa part des affronts, 

personne ne saurait la blâmer. Mais dites-moi un peu, 

lorsque quelqu’un vient lui rendre visite, sort-elle sans dif-

ficulté pour le recevoir ? 

— Qui peut-elle craindre ? répondit Pou-hoeï ; pourquoi ne 

le recevrait-elle pas ? Quoique ce soit une jeune fille douce 

et modeste, elle a la conscience de son talent, p.477  et, 

quels que soient les visiteurs, elle reçoit tout le monde. En 

vous donnant audience, elle causera ou discutera avec 

vous d’un air grave, sans montrer l’ombre de timidité ou 

de honte. Mais si vous laissez échapper un mot qui sente 
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la plaisanterie ou le badinage, elle prendra le sceptre d’or 

que lui a donné l’empereur, et après avoir appelé ses gens, 

elle leur ordonnera de s’en servir pour vous fendre la tête. 

Elle peut vous tuer sans que cela tire à conséquence. C’est 

pourquoi tous ceux qui vont lui rendre visite, se tiennent 

devant elle dans une attitude tremblante, sans oser se 

permettre la plus légère liberté, et subissent patiemment 

les épigrammes qu’elle leur décoche pour s’amuser à leurs 

dépens. 

— Si elle les raille, répliqua P’ing-jou-heng, c’est sans 

doute parce que ce sont des gens méprisables et souve-

rainement ridicules ; mais si elle avait affaire à des magis-

trats ou à des lettrés, croyez-vous qu’elle osait leur man-

quer d’égards ? 

— Elle ne ferait pas plus d’attention à eux, répondit Pou-

hoeï, et pour que vous ne me soupçonniez pas de vous en 

imposer, je vais vous citer un fait des mieux établis. 

Dernièrement, le fils de Ou, président des inspecteurs 

généraux, ayant été nommé, en vertu d’une grâce 

impériale, président d’un collège de district, il prépara de 

riches présents, et après avoir remis à Son Excellence 

Chân quelques lettres de recommandation, il voulut prier 

lui-même mademoiselle Chân de lui composer une pièce 

de vers et de l’écrire sur une longue pièce de soie, pour la 

suspendre comme une peinture. Dites-moi un peu si cette 

demoiselle n’est pas d’une méchanceté insigne. p.478 

Comme ce jeune seigneur n’avait pu ce jour-là répondre à 

quelques-unes de ses questions, et qu’en outre il avait une 

518 

Les deux jeunes filles lettrées 

figure laide et commune, mademoiselle Chân lui écrivit 

sur-le-champ une pièce de vers où elle le persiflait 

cruellement, de sorte que le noble Ou faillit en mourir de 

dépit. Il faut songer que ce jeune seigneur, quoique 

dépourvu de talent, était le fils du président des 

inspecteurs généraux ; aussi ne put-il digérer cette dure 

avanie, et lui lança à la face quelques mots un peu vifs. 

— Ah ! ah ! dit mademoiselle Chân, cet individu ose me 

manquer de respect ! Sur-le-champ, elle ordonna à ses 

domestiques d’ouvrir le  pavillon du pied de jade  et de 

prendre le sceptre d’or pour l’assommer. Heureusement 

que Son Excellence Chân, craignant la colère de Ou, le 

président des inspecteurs généraux, ordonna secrètement 

aux domestiques de faire évader ce jeune seigneur. Le 

lendemain, mademoiselle Chân adressa à l’empereur un 

rapport où elle disait : « Le jeune seigneur Ou s’est permis 

de pénétrer dans le  pavillon du pied de jade,  et il a eu 

l’audace de tenir devant moi des propos inconvenants. Il 

n’a ni l’air ni la tenue d’un lettré. » L’empereur fut trans-

porté de colère, et il voulait le châtier avec rigueur. Par 

bonheur pour lui, le président des inspecteurs généraux 

avait, en dedans et au dehors du palais, des amis influents 

qui arrangèrent cette affaire. Néanmoins, il rendit sur-le-

champ un décret ainsi conçu : « Comme Ou, le président 

des inspecteurs généraux, n’élève pas son fils avec la 

sévérité convenable, pour sa peine, il sera privé de ses 

appointements pendant trois mois. Quant à son fils, vu 
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p.479  qu’il ne tient pas la conduite honorable d’un lettré, il 

descendra au rang de Tchou-po 1. 

— Maintenant, messieurs, ajouta Pou-hoeï, dites-moi un 

peu s’il fait bon la provoquer à la légère ? Aussi vous ai-je 

dit qu’il vaut mieux ne la pas rencontrer que de la 

rencontrer. 

— Quelle satire a-t-elle donc faite contre lui, demanda 

Yên-pé-hân, pour qu’il en ait conçu une si violente colère ? 

— Cette pièce a circulé partout, répondit Pou-hoeï, qui est-

ce qui ne l’a pas lue en riant (à ses dépens) ? J’en ai 

encore une copie sur moi ; je vais vous la montrer pour 

vous divertir un instant. 

— A merveille ! à merveille ! s’écria Yên-pé-hân ; je brûle 

d’y jeter un coup d’œil. 

Pou-hoeï étant entré dans l’intérieur, apporta la copie 

demandée et la leur remit en les priant de l’examiner. Ils la 

déployèrent et y lurent les vers suivants : 

En vain je jouis d’une charge héréditaire ; 

J’ai devant les yeux les chefs-d’œuvre de la littérature 2, mais je n’ai garde d’y toucher. 

Au dedans de moi, je n’ai pas, vraiment, un atome de 

talent, 

Et c’est en vain que je porte sur la tête un bonnet carré 3. 



1 Celui qui tient les registres de comptes. 

2 Littéralement : le  Chi   et le  Chou  (le livre des vers et le livre des annales impériales, deux des cinq livres canoniques). 

3 Un bonnet de magistrat. 
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J’ai voulu imiter l’étoile de Koueï 1, le fait est que j’ai l’air d’un démon. p.480  

Je me pare du nom d’homme, quoique je ne sois 

évidemment qu’un pantin. 

Si l’on me jetait (vivant) dans une fosse 2  en me 

confondant avec les lettrés, 

Comment pourrais-je, après mille générations, me laver 

de cette indigne calomnie ? 

Cette lecture finie, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ne purent 

s’empêcher de battre des mains et de rire à gorge déployée :  

— Voilà une satire qui est vraiment délicieuse, s’écrièrent-

ils ; il est aisé de voir que ce jeune seigneur Ou a été 

cruellement mortifié. 

— Depuis que ce jeune seigneur a été ainsi bafoué, reprit 

Pou-hoeï, les personnes qui    auraient voulu lui demander 

des vers ou de la prose élégante, craignent de s’attirer 

quelque mésaventure, et à moins d’une nécessité urgente, 

nul n’ose plus venir la solliciter. Après cela, messieurs, y 

allez-vous ou non ? 

— Si mademoiselle Chân, reprit Yên-pé-hân en riant, 

s’émancipe à ce point et persifle ainsi les gens, c’est 

qu’elle n’a pas encore rencontré un seul homme d’un 

véritable talent. Demain matin, nous irons tous deux la 



1 La plus brillante de la constellation de la Grande Ourse. On lui compare les 

lettrés les plus distingués. Chân-taï veut dire qu’il a eu la prétention de briller par son talent littéraire. 

2  Allusion aux lettrés que l’empereur Thsîn-chi-hoang-ti faisait périr de la 

manière la plus cruelle. 
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voir, et nous la persiflerons à notre tour : nous vous ferons 

voir cela. 

— Messieurs, dit Pou-hoeï en hochant la tête, bien que 

vous soyez doués d’un talent distingué, si vous vous flattez 

de persifler mademoiselle Chân, votre succès ne me paraît 

pas bien sûr. 

—  p.481 Vénérable maître, reprit P’ing-jou-heng, où voyez-

vous que notre succès ne soit pas bien sûr ? 

— J’ai entendu dire, répondit Pou-hoeï, qu’à l’époque où 

Son Excellence était à la cour, l’empereur ayant ordonné à 

un grand nombre de Hân-lîn (académiciens) de composer 

avec elle et de lui disputer le prix du talent, nul d’entre eux 

ne put réussir à l’égaler. Parmi eux, se trouvait un certain 

Song-sîn qui passait pour le poète le plus éminent de tout 

l’empire, mais il ne put non plus lutter contre 

mademoiselle Chân. L’empereur en fut transporté de 

colère et, pour le punir, il lui fit appliquer, en dehors de la 

porte appelée Ou-mên, quarante coups de bâton ; en outre, 

il ordonna de le reconduire dans son pays, de brigade en 

brigade. Cette affaire a fait beaucoup de bruit dans la 

capitale, et tout le monde la sait. Comme vous avez 

manifesté, messieurs, l’intention de la persifler 

d’importance, voilà pourquoi je me suis permis de vous 

dire que votre succès n’était pas bien sûr. 

Après avoir entendu ces paroles, Yên-pé-hân regarda P’ing-

jou-heng en riant. 
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— Ainsi donc, lui dit-il, Song-sîn a subi une pareille 

mortification 

! Ces jours derniers, il a caché sa 

mésaventure et n’en a dit mot. 

— S’étant attiré lui-même cet affront, pouvait-il, dit P’ing-

jou-heng, se décider à en faire l’aveu ? 

Puis, s’adressant à Pou-hoeï :  

— Vénérable maître, lui dit-il, votre précieux couvent étant 

voisin de la demeure de mademoiselle Chân, vous savez 

seulement qu’elle a un talent distingué ; comment sauriez-

vous que ce n’est qu’une de ces jeunes filles du gynécée 

qui ont appris seulement à barbouiller quelques caractères ! 

Les p.482 individus qu’elle a l’habitude de vilipender, ne sont 

point de ces génies qui planent au-dessus de leur siècle. Si 

elle rencontrait des hommes d’un véritable talent, elle les 

prierait naturellement de prendre en pitié la faiblesse de 

son sexe 1 .  Aujourd’hui, vénérable maître, nous ne 

pouvons vous en dire davantage ; attendez que nous 

ayons composé demain avec elle, vous saurez alors à quoi 

vous en tenir. 

Pou-hoeï rit secrètement de leur folle audace, mais il ne jugea 

pas à propos de leur dire son sentiment. 

— Messieurs, répliqua-t-il d’un ton embarrassé, puisque 

vous êtes doués d’un si rare talent, vous êtes dignes tous 

deux d’affection et de respect. 

A ces mots, il alla préparer encore du thé exquis et le leur offrit. 



1  Littéralement  :  de  la  prendre  en  pitié,  en  raison  du  fard  et  de  la  céruse, c’est-à-dire : parce qu’elle est une faible jeune fille. 
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Tout en buvant le thé, Yên-pé-hân aperçut sur la table où 

étaient les livres sacrés, un pinceau et de l’encre. Il saisit le 

pinceau, et écrivit une pièce de vers sur un mur voisin 1. 

— Mademoiselle Chân ! mademoiselle Chân ! dit-il, j’ignore 

quand votre maladie sera passée. Je vous laisse ces vers 

comme un gage pour l’avenir. 

P’ing-jou-heng attendit que son ami eût fini, puis, prenant le 

pinceau, il continua sa pensée et écrivit au-dessous une pièce de 

vers. 

— Mademoiselle Chân ! mademoiselle Chân ! dit-il, quand 

vous aurez vu ces deux stances, je crains qu’après la 

guérison de votre première maladie, vous n’en sentiez 

naître une nouvelle. 

p.483 Les deux amis, ayant déposé leur pinceau, se regardèrent 

en riant aux éclats. Soudain, ils prirent congé de Pou-hoeï et lui 

dirent en sortant :  

— Nous vous avons beaucoup importuné ; dans trois ou 

quatre jours, nous reviendrons vous rendre visite. 

— Messieurs, reprit Pou-hoeï, j’ai bien manqué aux égards 

qui vous étaient dus ; dans quelques jours, je vous 

attendrai pour vous offrir mes respects. 

En achevant ces mots, il les reconduisit jusqu’en dehors du 

couvent. 



1 Les deux pièces de vers que l’auteur ne cite pas ici, se trouvent plus bas, p. 

486, 487. 
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Par suite de ce départ, j’aurai bien des détails à vous 

apprendre. Des hommes de talent se voient humiliés, et de 

nobles demoiselles se déguisent en servantes. 

Si vous ne connaissez pas les événements qui vont se 

succéder, prêtez-moi un moment l’oreille, je vais vous les conter 

dans le chapitre suivant. 



@
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CHAPITRE XVI 

DÉGUISÉES EN SERVANTES, ELLES TERRASSENT 

HABILEMENT DES HOMMES DE TALENT 

@

p.484  Le bonze Pou-hoeï reconduisit Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng jusqu’en dehors de la porte, puis il rentra dans l’intérieur 

du couvent. Ayant arrêté ses yeux sur le mur 1, il se dit en riant : 

« Ces deux jeunes lettrés sont vraiment fous. Ils ont beau avoir 

une figure distinguée, comment sont-ils assez extravagants pour 

se flatter de persifler mademoiselle Chân ? Si, après avoir parlé 

avec jactance, ils s’esquivaient sans revenir, ce serait faire 

preuve d’adresse ; mais s’ils reviennent réellement, quand il ne 

leur arriverait aucun mal, ils ne peuvent manquer d’être couverts 

de honte. » 

Il n’avait pas achevé ces réflexions, lorsque, tout à coup, 

Chân-hiên-jîn, suivi de deux jeunes domestiques, entra, en se 

promenant, dans le couvent. Apercevant Pou-hoeï qui était 

tourné vers le mur, et parlait tout seul :  

— Vénérable maître, lui dit-il, que regardez-vous là ? 

p.485 Pou-hoeï se retourna soudain, et le reconnaissant, 

— Quoi ! dit-il, c’est Votre Excellence ! Il y a quelques 

jours que vous n’êtes venu. J’avais appris que mademoi-

selle votre fille était malade ; j’imagine que maintenant 

elle est rétablie. 



1 Voyez plus haut, p. 122, lignes 19 et suivantes. 
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— En effet, dit Chân-hiên-jîn, ma fille s’est trouvée 

indisposée, et c’est ce qui m’a empêché de venir. Heu-

reusement qu’aujourd’hui elle va un peu mieux. Voyant 

que le temps était beau, je suis venu me promener jus-

qu’ici. Mais dites-moi un peu, que marmottiez-vous tout 

seul, les yeux fixés sur ce mur ? 

— Si je vous contais cette affaire, répondit Pou-hoeï, vous 

diriez certainement que ce sont des propos ridicules. 

— Quelle affaire ? demanda Chân-hiên-jîn. 

— Tout à l’heure, dit Pou-hoeï, deux jeunes lettrés, venus 

je ne sais d’où, m’ont demandé la permission de se 

reposer ici ; l’un d’eux s’appelle Tchao et l’autre Tsiên. Je 

leur demandai quelle affaire les amenait ici. Ils me 

répondirent qu’ils désiraient voir Votre Excellence. 

« Et dans quel but voulez-vous voir Son Excellence ? leur 

demandai-je encore. Ils me dirent qu’ayant entendu parler 

du talent de mademoiselle Chân, ils étaient venus exprès 

pour la mettre à l’épreuve. Je leur répliquai que 

mademoiselle était indisposée ; puis, par égard pour leur 

qualité d’étrangers, leur jeunesse et leur extérieur 

distingué, je leur fis connaître le caractère de votre noble 

fille, et les engageai à s’en retourner pour ne point s’attirer 

quelque mésaventure ou un affront. Mais, incapables de 

distinguer le bien du mal, ils me répondirent, au p.486 

contraire, qu’ils voulaient absolument aller chez vous pour 

la mortifier. Au moment de partir, ils ont écrit deux pièces 

de vers sur ce mur, ajoutant que, dans quatre ou cinq 

jours, ils reviendraient voir mademoiselle et juger, en 

527 

Les deux jeunes filles lettrées 

composant avec elle, de son talent et de son instruction. 

N’est-ce pas là un langage bien ridicule ? 

— Ce sont, sans doute, leurs vers que je vois sur le mur ? 

reprit Chân-hiên-jîn. 

— Précisément, répondit Pou-hoeï ; mais j’ignore ce que 

cela veut dire 1. 

Chân-hiên-jîn s’étant approché du mur, lut la première pièce 

qui était ainsi conçue : 

Depuis mille générations, le talent littéraire brille comme 

les étoiles et le soleil ; 

Pourrait-il avoir été donné secrètement à une jeune fille 

aux fins sourcils ? 

Comme elle n’avait pas rencontré Tsîng-liên 2 et se trouvait fort loin de Siang-jou 3, 

Elle n’avait aucune raison de salir avec le fard et la céruse 

le réservoir de l’encre 4. 

Composé avec un sentiment pénible par Tchao-tsong de Yun-

kiên. 

p.487 Voici la seconde pièce de vers : 



1 Il est probable, que ces vers étaient écrits en caractères cursifs et abrégés, 

appelés  Thsao-tseu,  que le bonze ne savait pas lire. 

2 Tsing-liên signifie le nénuphar bleu ; c’était le surnom du poète Li-thaï-pé. 

Voyez p. 316, note 2. 

3 Le même que Ssé-ma-siang-jou, poète célèbre qui florissait sous le règne 

de l’empereur Hiao-king-ti, de la dynastie des Hân, lequel monta sur le trône 

l’an 159 avant notre ère. Sa biographie se trouve dans le  Ssé-ki  de Ssé-ma-thsien, liv. CXVII. 

4  Comme  s’il  disait  :  Cette  jeune  fille,  qui  n’a  pu  recevoir  des  leçons  de  Li-thaï-pé et de Siang-jou, et qui ne sait que manier le fard et la céruse, n’avait 

pas le droit de faire des vers, et a terni ainsi l’honneur des lettres. 
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A quelle famille appartient cette jeune fille aux cheveux 

flottants, 

Qui, ayant dérobé les couleurs du ciel, étale ses sourcils 

peints ? 

Si vous voulez voir ceux qui président aujourd’hui à la 

littérature, 

Il faut revenir à notre étang du phénix 1. 

Composé sur les rimes précédentes par Tsien-hong, de Lo-

yang. 

Après avoir lu ces vers, Chân-hiên-jîn les relut une seconde 

fois. Il était secrètement ému de joie et d’admiration. Il se 

tourna vers Pou-hoeï et lui dit : 

— Bien que le ton de ces jeunes gens respire une folle 

témérité, leurs idées poétiques sont pleines de pureté et 

de fraîcheur. Pourrait-on savoir quel est leur âge ? 

— Ils n’ont pas encore vingt ans, répondit Pou-hoeï. 

— Puisqu’ils voulaient, dit Chân-hiên-jîn, disputer à ma fille 

la palme du talent, pourquoi sont-ils partis ? 

— Je leur ai dit, répliqua Pou-hoeï, que mademoiselle était 

malade, et qu’il lui serait impossible de recevoir personne ; 

voilà pourquoi ils s’en sont retournés. Ils ont dit qu’ils 

reviendraient dans deux jours. 



1 C’est-à-dire : il faut venir nous trouver, nous qui, par notre talent littéraire, méritons de devenir  tchong-chou (secrétaires du palais). L’expression « étang du phénix » désigne la maison d’un  tchong-chou. ( Peï-wen-yun-fou,  liv. IX, fol. 87.) 
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— S’ils reviennent, reprit Chân-hiên-jîn, il faut absolument 

que vous les ameniez pour qu’ils me rendent visite. 

— Comme ces deux messieurs ont un ton fort p.488 

arrogant, dit Pou-hoeï, lorsque je vous les aurai présentés, 

Votre Excellence, qui a l’âme grande et élevée, devra les 

traiter avec indulgence. Mais quand ils paraîtront devant 

mademoiselle, qui est d’un naturel fier et hautain, si elle 

remarque en eux une folle présomption, elle ne manquera 

pas de leur jouer quelque mauvais tour. 

— Heureusement que je suis là, dit Chân-hiên-jîn ; il n’y a 

rien à craindre. 

Chân-hiên-jîn resta encore assis quelques instants. Comme il 

voulait consulter là-dessus avec sa fille, il copia aussitôt les deux 

pièces de vers et s’en retourna. 

Dans ce moment, Chân-taï, à force de penser avec amour au 

jeune étudiant qu’elle avait vu au bas du pavillon, avait conçu un 

profond chagrin et était tombée malade. Quand elle eut vu 

l’affliction  de  son  père  et  de  sa  mère,  elle  fit  un  effort  pour  se 

lever et leur dit qu’elle se trouvait un peu mieux ; mais, en 

réalité, mille pensées, mille soucis assiégeaient son âme, et elle 

ne pouvait les dissiper. Dans ce moment, Ling-kiang-sioué se 

trouvait auprès d’elle et tâchait de la consoler, lorsque soudain 

elle vit entrer Chân-hiên-jîn. 

— Chère enfant, lui demanda-t-il, éprouves-tu maintenant 

un peu de soulagement ? 

— Il me semble, répondit-elle, que je me trouve un peu 

mieux. 
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— En ce cas, dit Chân-hiên-jîn, je voudrais consulter avec 

toi sur une affaire extraordinaire. 

— Qu’y a-t-il d’extraordinaire 

? demanda Chân-taï 

; 

veuillez, mon père, me l’apprendre ; rien ne vous en 

empêche. 

— p.489 Tout à l’heure, dit-il, comme je me promenais dans 

le couvent de Tsié-în, le bonze Pou-hoeï m’a appris qu’il y 

avait deux jeunes étudiants qui voulaient venir composer 

avec toi pour juger de ton talent littéraire, qu’ils 

s’exprimaient avec jactance et n’avaient pas l’ombre de 

modestie. 

— Pourquoi ne sont-ils pas venus ? demanda Chân-taï. 

— Ayant appris que tu étais alitée, ils ont pensé que tu ne 

recevais personne ; voilà pourquoi ils s’en sont retournés. 

Sur le point de partir, ils ont écrit, sur le mur du couvent 

de Tsié-în, deux stances pleines d’extravagance. Voici la 

copie que j’en ai faite ; tu peux y jeter un coup d’œil. 

Chân-taï ayant pris les vers, les examina avec Ling-kiang-

sioué. Après les avoir parcourus une fois, les deux amies se 

regardèrent face à face. 

— Bien que les vers de ces deux jeunes gens ne soient pas 

sans mérite, dit Ling-kiang-sioué, leur style est par trop 

orgueilleux : est-il possible de pousser à ce point la 

présomption ! 

— Les hommes de talent, dit Chân-taï, ont d’ordinaire 

l’âme altière, et l’on ne saurait leur en faire un crime. Je 

dirai seulement que puisqu’ils veulent venir s’emparer de 
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l’étang du phénix 1 , il ne me convient pas de le leur abandonner sans coup férir. Je veux les mystifier d’importance et les renvoyer avec leur courte honte 2. Ils p.490 

verront alors que je n’ai point dérobé les couleurs du ciel 

pour me donner du lustre et me faire valoir 3. 

— Il n’y a rien de plus aisé, dit Ling-kiang-sioué ; laissons-

les venir. S’ils sont deux, vous et moi nous sommes deux 

aussi. Quand ils auraient un véritable talent et une 

instruction solide, si nous leur tenons tête seule à seul, et 

que nous luttions ouvertement, enseignes déployées, 

j’imagine que nous ne serons pas réduites à fléchir devant 

eux. 

— Si vous et moi, reprit Chân-taï, nous leur disputons à la 

face du jour la palme du talent, non seulement quand nous 

n’aurions pas fléchi devant eux, mais même quand nous 

les aurions vaincus, il n’y aurait pas de quoi les dire 

mystifiés et couverts de honte. 

— Pour moi, dit Chân-hiên-jîn en riant, je trouve que ces 

jeunes gens ont un esprit fin et un talent profond. Vous ne 

devriez pas, toutes deux, les traiter avec dédain. Si vous 

composez avec eux, qu’il vous suffise de ne rien perdre de 

votre réputation 

; comment pouvez-vous avoir la 

prétention de les humilier ? 



1 C’est-à-dire : me disputer le prix du talent littéraire. Voyez plus haut, p. 

487, note 1. 

2 Littéralement : faire qu’ils s’en retournent comme des rats, en tenant leur 

tête à deux mains. 

3 Voyez le second vers de P’ing-jou-heng, p. 487, ligne 4. 
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— Ce sont de ridicules fanfarons, dit Ling-kiang-sioué ; si 

on ne les mortifie pas d’importance, de manière qu’ils 

avouent secrètement leur défaite, ils ne manqueront pas 

de parler devant le monde avec arrogance. Le seul moyen 

est de composer publiquement avec eux. 

— Pour moi, dit Chân-taï en riant, je viens de trouver un 

excellent stratagème ; il est tel que si nous sommes 

vaincues par eux, nous ne perdrons rien de notre p.491 

réputation, et que si nous remportons la victoire, nous les 

couvrirons de honte. 

— Ma fille, demanda Chân-hiên-jîn, quel est ce stra-

tagème ? 

— Mon père, dit Chân-taï, si, après leur arrivée, vous vous 

contentez de les faire composer dans le même endroit, il 

est à craindre que l’un ne supplée à l’inhabilité de l’autre, 

et qu’il n’y ait des communications clandestines. Il faut les 

séparer, et installer l’un dans le jardin oriental et l’autre 

dans le jardin occidental. Votre fille et mademoiselle Ling 

se déguiseront sous le costume bleu des servantes. 

« Dernièrement,  leur  dirons-nous, mademoiselle Chân a 

été importunée par des hommes sans talent, de sorte 

qu’après avoir dépensé son esprit en pure perte, elle est 

tombée malade. Ne pouvant endurer aucune espèce de 

trouble et de fatigue, elle a envoyé ses deux servantes que 

vous voyez pour vous mettre d’avance à l’épreuve. Si vous 

avez réellement quelque talent et que vous nous terrassiez, 

nous vous prierons de monter au  pavillon du pied de jade, 

où    elle vous recevra avec toute sorte d’égards ; mais si 
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vous êtes dénués de talent, et que vous soyez restés au-

dessous de nous qui ne sommes que des servantes, nous 

vous prierons de vous en retourner, pour éviter d’être 

humiliés devant elle. » Si nous réussissons à les vaincre, 

lorsque demain le bruit se répandra qu’ils ont composé 

sans succès avec des servantes, ne sera-ce pas le comble 

du déshonneur ? Et quand nous serions vaincues par eux, 

nous ne serions à leurs yeux que de simples servantes ; il 

nous serait encore aisé de cacher ou de colorer notre 

défaite,  p.492 et peut-être que nous ne risquerions pas de 

perdre notre réputation. 

Après avoir entendu ces paroles, Chân-hiên-jîn fut transporté 

de joie. 

— Ce stratagème, dit-il, est vraiment merveilleux ! 

Ling-kiang-sioué en fut également charmée. 

— Mademoiselle, dit-elle, ce moyen est excellent, mais il 

faut bien se garder de le laisser transpirer : comment ces 

deux fanfarons de lettrés pourraient-ils le deviner ? 

Ce plan étant bien arrêté, Chân-hiên-jîn envoya un 

domestique à Pou-hoeï pour lui dire que si les jeunes étudiants, 

qui avaient composé les vers, revenaient dans le couvent, il le 

priait de les amener et de les lui présenter. 

Laissons-le faire, en les attendant, les préparatifs nécessaires 

et revenons à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-heng. 

Après avoir pris congé de Pou-hoeï, ils s’en retournèrent, en 

délibérant tout le long de la route. 
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— Quoique nous soyons venus ici, dit Yên-pé-hân, sous 

prétexte de mettre à l’épreuve une personne de talent, le 

fait est que c’était pour un mariage ; pourquoi avoir oublié 

un moment notre projet ? Maintenant que nous avons 

composé ces stances où nous l’avons traitée tous deux 

avec dédain, il est impossible qu’elles n’arrivent pas à la 

connaissance de M. et de mademoiselle Chân. Dès qu’ils 

les auront vues, peut-on supposer qu’ils ne s’en fâcheront 

pas ? Et quand ils auraient l’âme assez élevée pour ne 

point nous garder rancune, il nous faudra décidément 

désespérer de ce mariage. 

— Ce qui est fait est fait, reprit P’ing-jou-heng ; quand 

nous en aurions regret, cela ne nous servirait de rien ; p.493 

d’autant plus que le destin ayant déterminé d’avance les 

mariages, il n’y a pas moyen de forcer ses décrets. Il peut 

arriver qu’une fille de talent, qui n’a point le cœur et les 

yeux faits comme ceux du vulgaire, si elle voit un richard 

qui implore son amour, se sente portée davantage à l’ac-

cabler de mépris. Mais lorsqu’elle aura vu aujourd’hui des 

hommes de talent comme nous, qui sommes pleins 

d’ardeur et d’énergie, qui sait si elle ne daignera pas nous 

accueillir avec bienveillance et avec respect ? Pourquoi 

vous tourmenter de cela ? Retournons chez nous ; buvons 

à longs traits et causons gaiement pour entretenir notre 

courage. Dans quelques jours, nous pourrons nous me-

surer avec elle. 

— Ce que vous dites est parfaitement juste, repartit Yên-

pé-hân en riant. 

535 

Les deux jeunes filles lettrées 

A ces mots, ils éprouvèrent un sentiment de joie et s’en 

retournèrent en courant à leur hôtellerie. Au bout de quatre ou 

cinq jours, ils ne purent maîtriser leur impatience, et comme le 

ciel était pur, ils firent leurs préparatifs, et sortant tout droit de 

la ville, ils se rendirent, comme auparavant, au couvent de Tsié-

în. 

Pou-hoeï les ayant aperçus, vint au devant d’eux avec un 

visage épanoui. 

— Messieurs, leur dit-il, vous arrivez aujourd’hui de très 

bonne heure ; j’imagine que vous venez réellement pour 

composer avec mademoiselle Chân en vers ou en prose 

élégante. 

— Mademoiselle Chân est-elle un peu remise de sa 

maladie ? demanda Yên-pé-hân. 

— Quoiqu’elle ne soit pas entièrement rétablie, répondit 

Pou-hoeï, je crois qu’elle peut se lever. 

— Puisqu’elle peut se lever, dit P’ing-jou-heng, rien p.494 ne 

nous empêche pas d’aller la demander et de la mettre à 

l’épreuve. 

A ces mots, ils voulurent se lever et partir, mais Pou-hoeï les 

retint. 

— Dans ce moment, dit-il, il est trop de bonne heure. 

Probablement que mademoiselle Chân dort encore. 

Veuillez rester un peu pour que je vous offre le thé. Quand 

vous aurez déjeuné avec une tasse de riz, j’aurai l’honneur 

de vous accompagner. 
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— Nous n’avons pas besoin de riz, dit Yên-pé-hân, il nous 

suffira d’accepter une tasse de thé. Si le vénérable maître 

veut bien nous accompagner, notre reconnaissance n’en 

sera que plus grande. 

Pou-hoeï les invita en effet à entrer dans l’intérieur. Après 

avoir bu le thé et pris un moment de repos, voyant qu’il était 

près de midi, ils se levèrent et partirent ensemble. Quand ils 

furent arrivés à la porte de la  villa   de Chân-hiên-jîn, Pou-hoeï, 

qui était un habitué de la maison, n’eut qu’un mot à dire pour 

que les domestiques vinssent les introduire et les annoncer. Au 

bout de quelques instants, un serviteur sortit de l’intérieur et 

leur dit :  

— Je prie le vénérable maître et vos deux Seigneuries de 

venir s’asseoir dans le salon. 

Ils s’y rendirent aussitôt tous trois et s’assirent. Il y avait déjà 

quelque temps qu’ils y étaient, lorsqu’ils virent Chân-hiên-jîn qui 

venait vers eux, portant un bonnet carré en toile commune et un 

vêtement rustique. Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng s’avancèrent 

avec empressement et lui firent leurs salutations. Les civilités 

terminées, ils s’assirent suivant l’ordre prescrit pour un maître et 

des disciples ; mais Pou-hoeï, craignant de les gêner, prit congé 

d’eux et se retira. Chân-hiên-jîn ordonna d’abord aux 

domestiques p.495 de servir le thé ; puis, prenant la parole :  

— Messieurs, dit-il, lequel de vous s’appelle M. Tchao ? 

— Votre serviteur est Tchao-tsong, dit Yên-pé-hân, en 

faisant un salut. 
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— En ce cas, dit Chân-hiên-jîn en regardant P’ing-jou-heng, 

j’imagine que c’est monsieur qui s’appelle Tsiên. 

— Votre serviteur est justement Tsiên-hong, répondit 

P’ing-jou-heng en s’inclinant avec respect. 

— Avant-hier, reprit Chân-hiên-jîn, comme je me trouvais 

dans le couvent de Tsié-în, je vis les vers que vous avez 

écrits sur un mur ; ils sont pleins de pureté et de fraîcheur, 

d’élégance et de noblesse ; on peut dire avec vérité que le 

poète Siang-jou 1  est ressuscité, que l’illustre Li-thaï-pé 2 

vient de renaître. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng firent tous deux un profond 

salut. 

— De pauvres et obscurs étudiants comme nous, lui 

dirent-ils, ne pouvaient naturellement pénétrer dans votre 

magnifique demeure 3 .  Voilà pourquoi nous avons voulu éveiller votre attention par des paroles extravagantes, 

dans l’espoir de nous en faire un marche-pied. Maintenant 

que vous daignez nous tendre la main et nous amener vers 

vous, nous espérons que Votre Excellence excusera notre 

aveugle présomption. 

— Quand les gens de lettres s’amusent à composer, p.496 

dit Chân-hiên-jîn, ils peuvent s’élever jusqu’au ciel et 

pénétrer jusque dans les abîmes de la terre ; rien ne leur 

est impossible. Quelle faute pourrais-je vous reprocher ? 



1 Voyez plus haut, p. 486, note 3. 

2 Voyez p. 242, note 3. Li-thaï-pé florissait sous l’empereur Hiouen-tsong, de 

la dynastie des Thang, lequel régna depuis l’an 713 jusqu’en 755. 

3 Littéralement : pénétrer jusqu’au pavillon violet et jusqu’à la porte jaune. 
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Seulement ma petite fille connaît quelques caractères, et 

n’a point la prétention d’usurper la gloire des lettres. 

Comme, dans le premier moment, il n’y avait personne 

d’un mérite éminent, elle a obtenu, par hasard, la bien-

veillance de l’empereur. Mais puisque vous voici, vous qui 

êtes jeunes et dont le talent supérieur brille comme les 

constellations Koueï et Pi 1   et augmente la gloire des lettres, il est juste que ma fille vous  rende l’étang du 

 phénix 2  ;  comment oserait-elle le salir encore  par le fard et la céruse 3 ? 

— En employant les mots de fard et de céruse, reprit Yên-

pé-hân, j’ai voulu dire que notre sexe devait rougir de ne 

pas posséder d’hommes de talent. Bien que mes paroles 

ne fussent pas exemptes de vanité, cependant j’avais 

réellement l’intention de lui montrer de l’estime et de 

l’affection. Je supplie Votre Excellence de daigner 

m’excuser. 

— Quant à  l’étang du phénix,  dit P’ing-jou-heng, je ne puis 

espérer qu’elle me le cède tout à fait ; mais je serai assez 

heureux si elle me permet seulement de m’y promener 

comme la mouette ou le cormoran 4. 





1 Voyez p. 4, note 3. 

2 C’est-à-dire : vous rende la palme du talent littéraire. Voyez plus haut, p. 

487, note 1. 

3 Voyez le quatrième vers de Yên-pé-hân, p. 486, ligne 19. 

4 C’est-à-dire : je ne prétends point posséder seul la gloire des lettres ; je 

désire seulement la partager avec elle. Voyez p. 487, note 1. 
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—  p.497  Ne parlons plus de cela, répliqua Chân-hiên-jîn ; 

Seulement, comme vos deux Seigneuries m’ont honoré de 

leur visite, je vous demanderai quelle était votre intention ? 

— Vos deux serviteurs, dit Yên-pé-hân, sont de pauvres 

lettrés d’un pays lointain ; quoique chaque jour nous nous 

livrions aux exercices littéraires, nous sommes seuls et 

sans instruction. Toutes les fois que nous avons composé 

des vers ensemble, nous ignorons d’ordinaire à qui 

appartient le premier et le second rang. Ayant appris que 

les compositions littéraires de votre noble fille sont 

suspendues avec honneur aux portes du royaume 1, que 

sa brillante réputation s’étend dans tout l’empire, et que 

de plus elle est chargée de mesurer le  talent avec un pied 

 de jade 2 ,  voilà pourquoi nous sommes venus tous deux au bas de son pavillon, afin de déployer notre faible talent et 

la prier de dire, en le mesurant avec le  pied de jade,  quel 

est le plus grand et le plus médiocre 3. Peut-être pourra-telle déterminer qui de nous deux l’emporte sur l’autre. 

— Messieurs, dit Chân-hiên-jîn, si avec un talent aussi 

éminent que le votre, vous venez demander des leçons à 

ma petite fille, on peut dire que ce serait vouloir découvrir 

l’immensité des cieux à l’aide d’un tube de bambou, ou 

mesurer avec une coquille les vastes flots de la mer. Mais 

puisque vous avez daigné m’honorer de votre visite, p.498 

j’aurais mauvaise grâce à repousser votre demande. Seu-




1 Allusion à l’ouvrage intitulé  Liu-chi-tch’un-thsieou,  qui fut jadis suspendu à la porte du marché de Hien-yang. Voyez p. 234, note 1. 

2 Voyez p. 57. 

3 Litt. : le (talent) plus court et le plus long. 
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lement il faut de toute nécessité qu’un examen littéraire 

soit grave et sévère ; c’est alors qu’on peut distinguer le 

véritable talent. 

— Quelle que soit notre instruction, dit Yên-pé-hân, elle 

réside tout entière dans notre mémoire ; en dehors de 

cette ressource, nous n’avons absolument rien 1 . En 

conséquence, Votre Excellence peut nous faire examiner 

comme elle l’entendra. Si vous voulez nous fouiller, ajouta 

P’ing-jou-heng, nous n’y voyons nul inconvénient. 

— Cela n’est pas nécessaire, reprit Chân-hiên-jîn ; mais le 

mieux serait de placer chacun de vous dans un endroit 

séparé ; on éviterait ainsi beaucoup de coups d’œil, de 

demandes et de réponses. 

— A votre volonté, répondirent Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng. 

Chân-hiên-jîn appela alors deux domestiques et leur dit :  

— Conduisez et installez M. Tchao dans le pavillon du 

jardin oriental. 

Puis il chargea deux autres serviteurs de mener et d’établir M. 

Tsiên dans le pavillon du jardin occidental. 

— Messieurs, dit-il alors à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-heng, 

je ne puis vous tenir compagnie. Quand l’examen sera fini, 

je vous prierai de me montrer vos élégantes compositions. 



1 Il y a ici une allusion aux fraudes qui se pratiquent dans les examens où, 

malgré les défenses, les candidats apportent furtivement de petits livres qui 

peuvent faciliter leur composition. Aussi est-on dans l’usage de les fouiller 

lorsqu’ils entrent dans la salle du concours. Plus bas, les deux jeunes lettrés 

offrent de se faire fouiller pour montrer qu’ils n’ont sur eux rien de suspect. 
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A ces mots, les quatre domestiques prièrent les deux p.499 

étudiants de passer derrière la chambre à coucher ; là ils se 

séparèrent et se rendirent, l’un dans le jardin oriental et l’autre 

dans le jardin occidental. On peut dire à cette occasion 1 : A l’est et à l’ouest s’étendent les huit bataillons du 

général Tchou-ko 2 ; 

A droite et à gauche s’élève le mont Khiéou-li-chan 3, qui protège le prince de Hân 4. 

Ne vous imaginez pas que la jeune beauté du gynécée 

n’est qu’une petite fille ; 

Au fond de son âme, elle a formé mille stratagèmes. 

Les deux domestiques conduisirent P’ing-jou-heng dans le 

jardin occidental et l’y installèrent. Nous le laisserons un instant 

pour parler de Yên-pé-hân, qui, guidé par deux autres 

domestiques, se rendit dans le jardin oriental. Arrivé dans le 

kiosque qui lui était destiné, il vit un pavillon peint de vives 

couleurs, où gazouillait une p.500 multitude d’oiseaux, et dont les 



1  L’auteur compare Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, qui se disposent à 

composer, à deux guerriers qui se préparent au combat. Comme ces deux 

lettrés ne luttent point l’un contre l’autre, l’auteur n’a pas cru devoir les 

assimiler à deux ennemis contemporains. 

2 Allusion au général Tchou-ko-liang, qui, dans la première année du règne de 

Han-heou-tchou (l’an 223 de J. C.), fut nommé régent et administrateur du 

royaume. Il avait inventé huit ordres de bataille appelés  Pa-tch’in,  qui sont célèbres dans l’histoire militaire de la Chine. Le P. Amiot en a donné les 

principales figures dans les  Mémoires  de Pe-king. Voyez t. VIII, p. 334 et pl. 

II, fig. 7, 8, 9 ; pl. III, fig. 10. 

3 Le mont Khiéou-li-chan, c’est-à-dire le mont qui a neuf dixièmes de lieue de 

tour, est situé dans le district de Pong-tch’ing-hien, dans la province du 

Kiang-nan. 

4 Il s’agit ici du chef de la petite principauté de Hân, qui fut détruite par 

l’empereur Thsin-chi-hoang-ti, l’an 231 avant J. C. Voyez Mailla,  Hist. de la 

 Chine, t. II, p. 384. 
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balustrades sculptées avec art, étaient chargées de fleurs 

éclatantes ; il n’y avait rien de plus riche et de plus élégant. 

Examinant ensuite l’intérieur du kiosque, il vit qu’aux côtés de 

l’est et de l’ouest on avait déjà placé, vis-à-vis, deux tables à 

écrire qui étaient garnies de tous les objets nécessaires, rangés 

avec ordre et symétrie. « J’ai appris, se dit en lui-même Yên-pé-

hân, qu’elle possède un  pavillon du pied de jade,  où, par ordre 

de l’empereur, elle juge le talent littéraire. Pourquoi m’a-t-on 

amené ici au lieu de m’y conduire ? J’imagine, ajouta-t-il, qu’elle 

veut nous examiner séparément, et que l’on m’a mis ici parce 

qu’il n’eût pas été commode de nous réunir ensemble dans le 

pavillon. » Il n’avait pas encore achevé ces réflexions, lorsque 

soudain il vit venir quatre ou cinq servantes qui entouraient une 

jeune fille vêtue de bleu. En l’apercevant de loin, Yên-pé-hân 

crut voir une déesse. Il était tenté de la prendre pour une noble 

demoiselle, mais elle portait le costume d’une servante. Il 

l’aurait prise pour une servante, s’il n’eût remarqué en elle une 

grâce et une beauté extraordinaires. Avant que son étonnement 

et ses doutes ne fussent dissipés, elle arriva en face de lui. Yên-

pé-hân quitta précipitamment son siège et lui offrit ses respects. 

Après un salut insignifiant, la jeune fille vêtue de bleu alla 

s’asseoir à l’est, en face de Yên-pé-hân, qui s’était placé à 

l’ouest. Ignorant qui elle était, il n’osait l’interroger à la légère, 

et se contentait de la regarder furtivement en baissant la tête. 

Ce fut la jeune fille qui prit d’abord la parole :  

— Monsieur Tchao, lui dit-elle, vous ne devez point 

concevoir d’étonnement ou de doute ; ce n’est p.501 pas moi 

qui suis mademoiselle Chân ; vous voyez la servante qui 

543 

Les deux jeunes filles lettrées 

remplit, sous sa direction, l’office de secrétaire. Je viens 

exprès, par ordre de mademoiselle, vous demander des 

leçons 1. 

— Ainsi donc, dit Yên-pé-hân, vous êtes la personne de 

talent qui lui sert de secrétaire ? J’oserai vous demander 

pourquoi mademoiselle ne vient point elle-même et vous 

oblige à fatiguer vos pieds beaux comme le jade ? 

— Avant-hier, répondit la jeune fille vêtue de bleu, deux 

messieurs d’un rang distingué sont venus voir 

mademoiselle pour éprouver son talent. Mademoiselle a 

fait tous ses efforts pour les satisfaire, mais comme ils ne 

comprenaient pas un seul mot, elle a dépensé toute son 

éloquence en pure perte. Vous lui faites beaucoup d’hon-

neur aujourd’hui en daignant lui rendre visite, et vous 

différez immensément de ces derniers par l’élévation de 

votre talent ; mais mademoiselle prend secrètement des 

précautions excessives pour ne point tomber dans le 

même piége. Ajoutez à cela que, maintenant, elle suit un 

traitement dans le  pavillon du pied de jade,  et ne peut 

endurer ni trouble ni fatigue. C’est pourquoi elle m’a 

envoyée d’avance pour recevoir vos leçons 2. Si vous êtes doué d’un véritable talent, et que je sois vaincue, rien 

qu’en entendant le son de votre voix, nous nous ferons un 

devoir de balayer votre chemin, et après y avoir brûlé des 

parfums, nous vous conduirons dans le  pavillon,  afin que 

l’on décide qui est-ce qui tient aujourd’hui dans l’empire le 



1 C’est-à-dire : pour composer avec vous. 

2 C’est-à-dire : pour composer avec vous. 
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sceptre des lettres. Mais si vous n’avez qu’un p.502  talent 

vulgaire, je vous engage à vous retirer ; vous vous 

épargnerez ainsi une foule de désagréments. » 

En entendant ces paroles, Yên-pé-hân ressentit une colère 

secrète :  « Cette  petite  drôlesse  1 , se dit-il en lui-même, se conduit d’une manière étrange. Au lieu de venir elle-même, 

comment ose-t-elle m’envoyer une servante pour me faire 

affront ? Évidemment, c’est un moyen d’exalter sa réputation et 

sa valeur littéraire. Si je ne vais pas me mesurer avec elle, elle 

ne manquera pas de dire que je suis dépourvu de talent et que 

je recule de peur. Mais s’il s’agit de concourir avec elle, moi qui 

ai l’honneur d’être un lettré, comment m’abaisserai-je jusqu’à 

composer avec une servante ? » 

L’ayant encore regardée furtivement, il vit toute sa figure 

rayonner de grâces et d’éclat, et ne la jugea point au-dessous de 

la jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon. « Quoiqu’on 

accorde un talent supérieur à mademoiselle Chân, se dit-il en 

lui-même, peut-être qu’elle n’égale point celle-ci pour la beauté. 

Que m’importe, au reste, que ce soit ou non une servante ? Belle 

comme elle est, je m’estimerai heureux de composer avec elle, 

d’autant plus que le talent d’une servante doit être fort borné. Il 

me suffira d’une pièce de vers pour la mettre hors de combat, et 

c’est alors qu’il me sera donné de voir mademoiselle Chân. » 

Sa résolution étant bien arrêtée, 



1 Il y a en chinois  ya-theou, tête fourchue. Voyez p. 102, note 1. 
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— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, rien ne m’empêche de 

composer ; seulement, je ne sais comment commencer le 

concours. 

— p.503 Monsieur, dit la jeune fille vêtue de bleu, commencez 

sur quelles rimes vous voudrez ; votre servante s’y 

conformera avec respect. 

— Mademoiselle, répondit Yên-pé-hân en souriant, pour 

obéir à vos ordres honorables, je vais empiéter sur vos 

droits. 

A ces mots, il broya de l’encre, déposa sur la table une feuille 

de papier, et, prenant un pinceau, il improvisa les vers 

suivants 1 : 

Une jeune fille qui n’a d’autre mérite que ses sourcils 

peints, est bien digne de pitié. 

Elle ne sait que barbouiller du papier et tracer quelques 

caractères : pourrait-elle arriver à la postérité ? 

Il faut savoir que l’ardeur d’un homme de talent s’élève 

jusqu’aux nues, 



1 Je dois faire observer que, dans les six quatrains commencés par Yên-pé-

hân et continués par la jeune fille, le premier vers finit par  lien (avoir pitié et aussi aimer), le second par  tch’ouen (transmettre), et le quatrième par  lien (lotus). Le troisième vers est le seul, dans ces six strophes, dont le dernier 

mot n’est pas répété et ne rime pas avec les trois autres. En traduisant, il ne 

m’a pas toujours été possible de faire tomber, à la fin de chaque vers, les 

mots français qui y correspondent. J’ai rencontré la même difficulté dans les 

six quatrains qui terminent le chapitre, et qui, dans le premier, le deuxième et 

le quatrième vers, ont pour finales les mots  hiu (vide),  tchou (perle),  jou (comme et égaler). Les Chinois trouvent, dans ces sortes de bouts rimés, 

l’occasion de montrer une souplesse d’esprit et une sûreté de mémoire, qui 

nous rappellent la facilité d’Eugène de Pradel, mais où nous ne saurions 

trouver comme eux la preuve du talent littéraire. 
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Et qu’il répand des lotus de cinq couleurs cueillis dans le 

séjour des dieux 1. 

Yên-pé-hân ayant fini d’écrire, une servante prit p.504 aussitôt 

les vers et alla les présenter à la jeune fille vêtue de bleu : celle-

ci, en les voyant, laissa échapper un léger sourire. « Ses vers 

sont beaux, dit-elle ; seulement il se vante un peu trop. » Elle 

saisit alors un pinceau, et sans prendre le temps de réfléchir, elle 

composa sur-le-champ une pièce de vers sur les mêmes rimes, 

et chargea une servante de les lui porter. Yên-pé-hân déploya la 

feuille de papier et lut ce qui suit : 

Tantôt le talent passe de l’un à l’autre, tantôt il inspire un 

sentiment d’affection. 

Le style élégant de mille siècles passés se transmet aux 

mille siècles suivants ; 

Ne dites pas que le style élégant est l’unique partage des 

hommes ; 

Aujourd’hui, c’est le privilège d’une jeune fille comparable 

à Tsîng-lien 2. 

A la lecture de ces vers, Yên-pé-hân resta un instant ébahi. 

« Quel merveilleux talent ! s’écria-t-il ; quel merveilleux talent ! 

quelle rare facilité ! » Il se leva alors, et faisant de nouveau un 

profond salut :  



1 Littéralement : « sur la montagne de Pong-laï », laquelle passe pour être 

habitée par les dieux. 

2 Il y a dans le texte : Aujourd’hui, il appartient à un Tsing-lien féminin, c’est-

à-dire à une jeune fille qui, pour le talent poétique, est un autre Tsing-lien 

(surnom de Li-thaï-pé, le plus célèbre poète de la Chine). Voyez plus haut, p. 

486, note 2. 
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— Mademoiselle, dit-il, votre disciple vous a manqué de 

respect. 

La jeune fille vêtue de bleu se leva à son tour et lui rendit son 

salut :  

— Monsieur, lui dit-elle, veuillez conserver votre dignité. 

Les expressions communes par lesquelles j’ai répondu à 

vos rimes, ne méritent pas ces pompeux éloges. J’ose vous 

demander si vous composerez encore quelque quatrain 

élégant pour mon instruction. 

—  p.505 Puisque vous daignez, lui dit-il, ne point me mon-

trer du mépris, je vais vous offrir encore de méchants vers 

pour épancher mes sentiments vulgaires. Il écrivit alors les 

vers suivants : 

La beauté charmante qui brille auprès du fourneau 1 se fait aimer de tout l’empire, 

Et chacun laisse voir dans ses yeux les tendres émotions 

qui agitent son cœur. 

Si l’on me permettait de côtoyer sur un bateau les fleuves 

et les îles, 

Je voudrais aller cueillir des lotus de dix  tchang   sur le 

mont Hoa-fong 2 ! 



1 Allusion à la qualité de servante que rappelle le vêtement bleu de Chân-taï. 

2 Cette montagne, célèbre dans la mythologie chinoise, s’appelle Mont Thaï-

hoa-fong. Le poète Hân-yu s’exprime ainsi : « Sur le sommet du Thaï-hoa-

fong, il y a un puits construit en jade ; on y voit éclore des lotus de dix 

 tchang (100 pieds). 
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Quand Yên-pé-hân eut fini d’écrire ces vers, une servante les 

prit et alla les montrer à la jeune fille vêtue de bleu. Elle les lut 

et lui dit en souriant :  

— Pourquoi, monsieur, employez-vous des expressions 

d’un sens si profond, lorsque notre amitié est encore si 

légère ? 

Elle composa alors un nouveau quatrain sur les mêmes rimes et 

le fit porter par une servante à Yên-pé-hân ; celui-ci ayant 

déployé la feuille de papier, y lut ce qui suit : 

C’est en vain qu’on se passionne pour les nuages et la 

lune ; 

Comment transmettre aux habitants des cieux les senti-

ments qui agitent les hommes du siècle ? p.506  

Si vous cherchez un pilon de jade 1 au milieu de la gelée bleue 2, 

Il faut détacher du trône impérial (des flambeaux ornés 

de) lotus d’or 1. 



1 Les expressions  pilon  de jade, gelée bleue, neige rouge,  sont souvent citées dans les recettes employées par les Tao-ssé pour obtenir l’immortalité. 

L’histoire suivante en offre un curieux exemple. P’eï-hang passant devant la 

porte du pont bleu ( lan-kiao) ,  se sentit pressé par la soif et demanda à boire. 

Il aperçut une jeune fille nommée Yun-ing, et eut le désir de l’épouser. Il lui 

fit de riches présents et se maria avec elle. S’étant procuré à force de recher-

ches un pilon et un mortier de jade, il pilèrent tour à tour des simples 

pendant cent jours. Après quoi, une déesse vint au devant de Feï-hang et le 

mena dans un grand édifice, où il s’acquitta des rites prescrits. Aussitôt, sous 

la conduite de la déesse, il alla prendre sa femme et la fit entrer dans la 

grotte de la montagne de jade. Là il mangea de la  neige rouge,  but de 

l’ambroisie composée avec les fleurs de l’arbre khiong, et s’éleva ensuite au 

rang des immortels. 

2  Suivant les Tao-sse, les spécifiques les plus précieux pour obtenir 

l’immortalité, sont la  gelée bleue  et la  neige rouge. ( Peï-wen-yun-fou, liv. 

XXII, fol. 16.) 
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A la vue de ces vers, Yên-pé-hân fut transporté d’admiration :  

— Charmante demoiselle ! s’écria-t-il, avec ce talent divin, 

vous ressemblez à la jeune beauté qui était digne d’habiter 

un   palais d’or  2  .  Comment avez-vous pu vous ensevelir dans une maison opulente pour être secrétaire ? C’est une 

chose que je ne puis concevoir. 

— Monsieur, répondit la jeune fille vêtue de bleu, puisque 

vous vous flattez d’avoir du talent et que vous p.507  êtes 

venu pour vous mesurer avec ma maîtresse, mille paroles  

ne    doivent point épuiser votre verve, dix mille mots ne 

doivent pas arrêter votre essor. Comment se fait-il 

qu’après avoir vu les expressions vulgaires des deux pièces 

de vers de votre humble servante, vous vous livriez à une 

admiration aussi exagérée ? Il paraît que le talent de 

Kiang-yên 3 est à bout, et que Tseu-kiên 4 ne peut aller au delà du  septième pas ! 

 —   Charmante demoiselle, lui dit Yên-pé-hân, j’ai sans 

doute mérité vos railleries. Mais en venant voir votre noble 



1 Allusion historique. Voyez p. 113, note 1. 

2 Allusion historique. Lorsque l’empereur Wou-ti (de la dynastie des Hân) était 

encore très jeune, l’empereur King-ti lui demanda s’il désirait se marier. Je 

voudrais, dit-il, épouser la princesse (c’était la sœur cadette de l’empereur). 

Comme King-ti était assis sur son trône, il la montra du doigt et lui dit :« ’O-

kiao vous paraît-elle belle ? » — Si j’obtenais ’O-kiao, répondit-il, je la 

mettrais dans un palais d’or. » 

3 Allusion historique. Kiang-yên ayant rêvé qu’un homme lui donnait un pince 

au de cinq couleurs, commença, par suite de cet évènement, à faire des 

compositions élégantes. Quelque temps après, il rêva que Kouo-pou lui 

disait : « Rendez-moi mon pinceau. » Il fouilla dans un sac, trouva le pinceau 

et le lui rendit. Mais depuis ce moment, il cessa de pouvoir écrire avec 

élégance. 

4 Voyez p. 25, note 1, et p. 181, note 1. Tout en le comparant à Tsao-tseu-

kien, qui improvisa un poème après avoir fait sept pas, elle suppose qu’il ne 

saurait aller au delà de cette limite, c’est-à-dire, composer encore des vers. 

550 

Les deux jeunes filles lettrées 

maîtresse, je n’avais d’autre but que d’admirer son talent ; 

je n’ambitionnais ni les richesses, ni les honneurs, ni la 

réputation. Si aujourd’hui je ne reconnaissais pas votre 

valeur héroïque, et que je voulusse absolument admirer la 

réputation du prince de Weï 1, ce serait être aveugle. Bien que mon chétif talent ne mérite point d’être comparé au 

vôtre, je me suis nourri avec ardeur de littérature, mais je 

n’ai jamais appris qu’au-dessus du mont Thaï-chân 2, il y eût un p.508 autre Thaï-chân, et qu’au delà du vaste Océan, 

il y eût encore un vaste Océan. Chez vous, le talent de 

secrétaire est arrivé à son apogée, et parmi les personnes 

d’un grand talent vous êtes comme le mont Thaï-chân et le 

grand Océan. Serait-il possible que quelqu’un l’emportât 

sur vous ? La haute réputation de talent qu’on accorde 

partout à mademoiselle Chân est sans   doute rehaussée par 

le talent merveilleux de son    secrétaire (c’est-à-dire par 

votre talent). 

En achevant ces mots, il écrivit les vers suivants : 

Si mon talent était épuisé, je n’aspirerais pas à votre 

affection. 

Les  vers  élégants  de  la  jeune  beauté  sont  vraiment 

dignes d’arriver à la postérité. 

Puisque la racine du lotus peut offrir un aliment 

savoureux 3, 



1 Comme s’il disait : Si je ne savais pas reconnaître votre talent et que je 

voulusse aller rendre hommage au talent d’une autre personne… 

2 Le Thaï-chan, la plus haute montagne de la Chine, est situé dans la province 

de Chan-tong. 

3 On sait que les Chinois mangent les racines du lotus. 
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Comment toutes les branches ne seraient-elles pas con-

stamment chargées de fleurs ? 

Dès que Yên-pé-hân eut achevé ces vers, une servante les 

prit et les porta à la jeune fille vêtue de bleu qui les lut à 

plusieurs reprises. 

— Monsieur, lui dit-elle, la fin de votre élégant quatrain 

renferme une pensée fine et délicate, et le sentiment 

qu’elle exprime est aussi profond qu’énergique 1 . En 

vérité, vous êtes de la famille de Tong-p’o 2 et de Li-pé 3. 

Il faut naturellement que vous p.509  conserviez votre 

dignité 

; gardez-vous de commettre une méprise 

funeste 4. 

A ces mots, elle composa, sur les mêmes rimes, un nouveau 

quatrain qu’elle lui fit porter par une servante. Yên-pé-hân 

l’ayant reçu, y jeta un coup d’œil et lut les vers suivants : 

Dès que l’éclat du printemps a frappé nos yeux, nous 

éprouvons de tendres sentiments 5. 

Mais comment obtenir que le vent de l’Orient 1   souffle jour et nuit ? 



1 Il n’est pas aisé pour nous de sentir la beauté que Chân-taï trouve dans les 

deux derniers vers. Je crois que le mot  racine  fait allusion au rang infime de la jeune fille vêtue de bleu, et que le mot  fleurs de lotus  se rapporte aux brillantes qualités de ses vers. 

2 Tong-p’o ou Sou-tong-p’o, nom d’un poète célèbre. Voyez p. 8, note 4, et p. 

271, note 1. 

3 Le même que Li-thaï-pé. Voyez p. 259, note 2. 

4  C’est-à-dire : Ne vous abaissez pas jusqu’à louer une servante et 

m’attribuer un mérite que je n’ai pas, ou me prendre pour une autre. 

5 Suivant les Chinois, le printemps est l’époque des amours ; de là vient que 

l’expression   tch’un-i  (des pensées de printemps) signifie des pensées 

amoureuses. 
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Je vois d’un côté un bouquet de fleurs de pêcher, de 

l’autre un bouquet de fleurs d’abricotier 2 ; 

Mais sachez bien que ce ne sont point deux fleurs de 

lotus dont les têtes sont réunies sur la même tige 3. 

Après avoir lu ces vers, Yên-pé-hân resta quelque temps 

silencieux ; puis, soudain, il laissa échapper un profond soupir. 

— Le Ciel, dit-il, se contente de nous donner un cœur 

aimant, mais quel que soit le degré de notre affection, quel 

est l’homme qui s’y montre sensible ? 

Quelques-unes de ces paroles arrivèrent confusément à 

l’oreille de la jeune fille. 

— Monsieur, lui dit-elle, sont-ce des vers que vous 

composez ? 

—  p.510  Ce ne sont point des vers de ma composition, 

répondit-il ; c’est une pensée qui m’est venue par hasard 4. 

La jeune fille ne jugea pas à propos de l’interroger là-dessus ; 

elle se contenta de lui dire :  

— J’étais venue par ordre    de ma maîtresse pour vous 

demander des leçons 1 ; auriez-vous encore quelque pièce à me montrer pour mon instruction ? 



1 Les Chinois ont coutume d’associer le  vent d’Orient à l’idée de printemps ( Li-ki,  chap.  Youeï-ling) .  Elle semble dire que les tendres sentiments ne durent pas toujours. 

2 Les expressions  fleurs de pêcher, fleurs d’abricotier,  sont peut-être une allusion à elle-même et à Yên-pé-hân. 

3 Suivant la glose du  Si-siang-ki,  liv. VII, fol. 41, cette expression désigne, au figuré, deux époux qui causent ensemble, appuyés sur le même oreiller. 

Chân-taï semble dire (voyez note 4) qu’il ne doit pas prétendre à sa main. 

4 Voyez plus haut, p. 85, ligne 1. 
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— Je suis heureux, répondit-il, d’avoir vu la beauté de son 

secrétaire. Si après avoir été instruit par ses savantes 

leçons, et corrigé par ses avis sévères, j’allais encore lui 

adresser une demande en termes vains et frivoles, ce 

serait me rendre coupable envers elle. 

— Monsieur, reprit la jeune fille vêtue de bleu, puisque 

vous n’avez plus d’ordres à me donner, je vais vous offrir 

mes adieux ; mais je vous dirai encore un mot pour vous 

adresser une prière au nom de ma maîtresse. 

Elle prit alors un pinceau, et ayant déployé une feuille de papier, 

elle écrivit un quatrain qu’elle envoya par une servante à Yên-

pé-hân. 

— Monsieur, lui dit-elle en se levant, je vous prie de lire 

ces vers à loisir. Pour moi, obligée d’aller rendre réponse à 

ma maîtresse, je n’oserais rester plus longtemps. 

A ces mots, elle appela ses servantes et partit au milieu 

d’elles. Ce que voyant Yên-pé-hân, il resta bouleversé comme 

s’il eût tout perdu. Apres un long trouble, semblable au délire, il 

reprit les vers et lut ce qui suit : p.511  

Le talent est le merveilleux privilège de l’homme ; il faut 

que tout le monde l’aime. 

Ne me blâmez pas si je le charge de recueillir, comme un 

papillon, le parfum des fleurs. 

Quoique le fard et la céruse salisse mon visage, 



1 Cette locution signifie : concourir avec quelqu’un pour les vers ou la prose 

élégante, et lui demander ensuite un morceau de sa façon qu’on puisse 

considérer comme un modèle. 



554 

Les deux jeunes filles lettrées 

Cette tache a-t-elle jamais rejailli sur les lotus qui 

fleurissent dans l’étang de l’encre 1 ? 

Après avoir achevé de lire ces vers, Yên-pé-hân dit en 

soupirant : « Puisque le ciel et la terre ont prodigué aux belles 

femmes toute la pure essence des montagnes et des rivières 2, à quoi bon avoir mis les hommes au monde ? Parce que j’avais dit, 

il y a quelques jours, dans les vers que j’ai écrits sur les murs 

d’un couvent, qu’une femme  avait tort de salir, avec le fard et la 

 céruse,  le   réservoir de l’encre  3  ,  aujourd’hui, en écrivant ces vers, elle a fini par se révéler tout entière. Je trouve que la 

finesse de son style égale sa merveilleuse sagacité 4. En vérité, elle vous ferait mourir d’amour ! » Ensuite, continuant ses 

réflexions : « Puisque mademoiselle Chân est malade, et qu’elle 

ne peut me recevoir à la légère, il n’y a pas de raison pour 

qu’elle reçoive M. P’ing. Se trouvera-t-il un autre secrétaire 

comme la jolie personne de tout à l’heure p.512  pour composer 

avec lui ? S’il rencontre un secrétaire dépourvu de talent, il aura 

bien du bonheur ! » 

Yên-pé-hân restait toujours assis dans le pavillon, en proie au 

délire de son esprit, lorsque les deux domestiques qui l’avaient 

amené vinrent le trouver. 



1 C’est-à-dire : est-ce que les soins que je donne à ma toilette ont jamais fait 

tort aux compositions poétiques qui tombent de mon pinceau ? Voyez p. 126, 

ligne 19. 

2 Suivant les écrivains chinois, une belle femme est toujours produite par les 

plus pures vapeurs des montagnes et des eaux. 

3 C’est-à-dire : qu’une femme qui se mêle de faire des vers faisait tort à la 

dignité des lettres. 

4 Littéralement : elles se correspondent mutuellement comme des pointes 

d’aiguilles. L’auteur ajoute : « Elles ne laissent pas entre elles un demi  fen 
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— Monsieur, lui dirent-ils, vous n’avez plus besoin de de-

meurer ici : veuillez vous retirer ; nous craignons que Son 

Excellence ne soit encore à vous attendre dans le salon. 

En entendant dire que Son Excellence était encore à 

l’attendre dans le salon, Yên-pé-hân fut comme frappé de 

stupeur. « Quand je vins ici, dit-il, que j’étais fier et glorieux ! Je 

me flattais même de terrasser mademoiselle Chân, et voilà 

qu’aujourd’hui je n’ai pu mettre à bout une servante qui lui sert 

de secrétaire. Comment oserai-je maintenant soutenir les 

regards du public ? » Il demeurait toujours à la même place, 

absorbé dans ses réflexions, mais pressé vigoureusement par les 

domestiques, il se vit obligé de les suivre et de se retirer. 

Il avait le regard fier, les sourcils hautains et le visage 

épanoui. 

Maintenant il baisse l’oreille et courbe les épaules ; il 

semble privé d’énergie. 

Il ne songeait qu’à se moquer de la branche fleurie 1 ; Il ne prévoyait pas que la  branche fleurie  saurait au 

contraire se moquer de lui. 

Laissons Yên-pé-hân sortir à la suite des deux domestiques et 

revenons à P’ing-jou-heng, qui s’était rendu, p.513  sous la 

conduite de deux serviteurs, dans le jardin occidental. Comme il 

approchait du pavillon, il y vit de loin plusieurs servantes qui 

entouraient une jeune fille de quinze à seize ans, belle comme 



(centième partie du pied chinois) de vide. » Cette locution ne pouvait passer 

dans notre langue. 

1 C’est-à-dire : de la jeune beauté. 
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une branche chargée de fleurs. Elle était assise dans l’intérieur, 

devant une table à écrire dont elle s’était emparée. P’ing-jou-

heng la prit d’abord pour mademoiselle Chân, mais ayant appris 

du religieux Pou-hoeï que c’était une personne d’un méchant 

caractère, il n’osa lever les yeux pour la regarder. Il s’avança, la 

tête baissée, au milieu du pavillon, et se tournant vers la jeune 

fille, lui fit un profond salut. 

— Votre serviteur, dit-il, est Tsiên-hong, de Lo-yang. 

— Mademoiselle, ajouta-t-il, il y a longtemps que votre 

nom glorieux a frappé mes oreilles comme le tonnerre du 

printemps. Aujourd’hui que j’ai le bonheur de vous pré-

senter mes hommages, je désirerais vous montrer mon 

chétif talent et vous prier de me donner des leçons. 

Tout en parlant, il ne faisait que la saluer en baissant la tête, et 

sans oser se redresser. La jeune fille partit d’un éclat de rire. 

— Monsieur Tsiên, lui dit-elle, veuillez garder votre dignité ; 

ce n’est point moi qui suis mademoiselle Chân. 

En l’entendant dire qu’elle n’était point mademoiselle Chân, 

P’ing-jou-heng leva vivement la tête, et, au premier coup d’œil, 

il vit que cette jeune fille avait la beauté d’une fleur et la 

souplesse du saule ; on eût dit une déesse. Il réfléchit alors en 

lui-même. « 

Avec des attraits aussi séduisants, se dit-il, 

comment ne serait-ce pas mademoiselle Chân ? Seulement elle 

est vêtue de bleu comme une servante. » Il se mit alors à 

l’interroger. 

— Si vous n’êtes p.514 point mademoiselle Chân, lui dit-il, 

qui êtes-vous donc ? 
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La jeune fille entr’ouvrit des lèvres vermeilles, et laissant voir 

des dents blanches comme du jade :  

— Monsieur, répondit-elle d’une voix fine et gracieuse, je 

ne suis point mademoiselle Chân ; vous voyez seulement 

une servante qui lui sert de secrétaire 1. 

— Si vous n’êtes qu’une simple servante, lui dit P’ing-jou-

heng, pourquoi empruntez-vous les airs de mademoiselle 

Chân pour vous moquer de moi ? 

— Où voyez-vous, répondit-elle, que j’emprunte les airs de 

mademoiselle pour me moquer de vous ? C’est vous, 

monsieur, qui en me prenant, par erreur, pour ma 

maîtresse, vous êtes rendu ridicule. 

— Eh bien ! n’en parlons plus, dit P’ing-jou-heng ; mais 

dites-moi, je vous prie, pourquoi mademoiselle ne se 

montre pas ? 

— Sachez, monsieur, répondit-elle, que mademoiselle 

Chân, bien qu’elle ne soit qu’une jeune fille, maintient 

sévèrement la dignité de son caractère. Lors même que 

l’empereur l’appelle à la cour jusqu’à trois fois de suite, 

elle se contente d’y aller une seule fois. Si des princes, des 

comtes, des ministres se présentent à sa porte et 

sollicitent l’honneur de la voir, il faut qu’ils reviennent 

quatre ou cinq fois pour obtenir d’elle une seule audience. 

Mais vous, monsieur, qui ne faites que d’arriver, pourquoi 

êtes-vous si impatient et avez-vous la prétention de voir 

tout de suite mademoiselle ? Si je suis venue vous p.515 
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recevoir, c’est par un pur effet de la bienveillance de Son 

Excellence le premier ministre qui, charmé de votre jeu-

nesse et de votre talent, m’a envoyée vers vous après en 

avoir conféré avec mademoiselle. 

P’ing-jou-heng ayant entendu toutes ces raisons, perdit la 

moitié du courage et de l’ardeur dont il était rempli. 

— Ce n’est point que je sois impatient, répondit-il, 

seulement, comme Son Excellence le premier ministre a 

daigné me promettre que mademoiselle m’examinerait, si 

elle ne vient pas elle-même, avec qui pourrai-je 

concourir ? 

— Si je suis venue vous recevoir, répondit la jeune fille, 

c’était justement pour suppléer mademoiselle. 

— Lorsqu’on compose ensemble, reprit P’ing-jou-heng en 

riant, il faut faire des vers ou de la prose élégante. Vous 

qui n’êtes qu’une simple servante remplissant l’office de 

secrétaire, comment pourriez vous suppléer votre 

maîtresse ? 

— Monsieur, dit la jeune fille, veuillez seulement me 

mettre une fois à l’épreuve ; vous me jugerez après. 

— Il n’est pas besoin de vous mettre à l’épreuve, dit P’ing-

jou-heng, le mieux serait de prier mademoiselle de venir 

elle même. 

— Mademoiselle, répondit la jeune fille, a trois classes de 

secrétaires, comprenant ensemble douze servantes, qui 



1  Littéralement : la servante qui est chargée du soin des livres et des 

histoires. 
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sont rangées par ordre. Je suis de la dernière classe. Si je 

ne puis vous vaincre dans ce concours, il en viendra une 

de la seconde classe ; si celle-ci ne peut vous terrasser, 

elle sera remplacée par une autre de la première classe. 

Enfin, si celle de la première classe ne réussit pas p.516 

davantage à vous mettre hors de combat, on vous priera 

alors de monter au  pavillon du pied de jade  et de vous 

présenter devant mademoiselle. Si vous vouliez la voir 

dans ce moment, ce serait encore trop de bonne heure. 

« Voilà bien des tracas, dit en lui-même P’ing-jou-heng, mais 

je ne m’en inquiète guère. Je n’ai pas besoin de faire plus d’une 

ou deux pièces de vers. 

— Eh bien ! soit, dit-il, je veux bien composer d’abord avec 

vous. 

— Monsieur, reprit la jeune fille en levant les mains, 

puisque vous désirez composer, veuillez vous asseoir. 

P’ing-jou-heng ayant retourné la tête, vit, au côté oriental du 

pavillon, un fauteuil et une table qui était garnie de papier, de 

pinceaux, d’encre et d’une pierre à broyer. Il alla promptement 

s’asseoir, et prenant un pinceau : « J’ai deviné, dit-il, le motif 

qui empêche mademoiselle de venir ; je suis sûr que c’est pour 

cacher son peu d’habileté. » A ces mots, il laissa courir son 

pinceau et écrivit les vers suivants : 

On peut étaler une vaine réputation, mais comment fein-

dre le talent ? 

Dans les profondeurs d’un gynécée, serait-il possible 

qu’on cachet des perles ? 
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S’il faut que nous luttions ensemble dans l’arène de la 

poésie, 

Il est à craindre qu’une jeune fille aux fins sourcils ne 

puisse me tenir tête. 

P’ing-jou-heng ayant fini d’écrire ces vers, les lut lui même 

une fois, puis, s’adressant aux servantes :  

— Prenez ces vers, dit-il, et allez les lui montrer. Si elle ne 

peut venir à bout de les déchiffrer, je vous les lirai. 

p.517  Les servantes prirent les vers et les remirent à la jeune 

fille. Celle-ci les ayant lus une fois, prit un pinceau sans mot dire, 

le promena sur le papier avec une facilité extrême, et, en un clin 

d’œil, elle acheva quatre vers sur les mêmes rimes. Elle chargea 

ensuite les servantes de les porter à P’ing-jou-heng. Celui-ci, 

dans ce moment, baissait la tête et songeait encore aux beautés 

de ses propres vers, lorsque soudain, en levant les yeux, il vit 

les vers qu’on avait placés devant lui, mais il se figura que c’é-

taient ses premiers vers que la jeune fille lui renvoyait, faute de 

pouvoir les lire. 

— Je disais bien, s’écria-t-il en riant, que vous ne pourriez 

venir à bout de lire mes vers ; donnez-les-moi, je vais 

vous les lire. 

Ayant déployé la feuille de papier, il reconnut que c’était une 

pièce de vers que la jeune fille venait de composer sur ses rimes. 

Il fut frappé de stupeur. 

— Eh quoi ! dit-il, elle a déjà fini ses deux stances d’après 

mes rimes ! C’est merveilleux ! c’est merveilleux ! 
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Il les examina alors avec attention et lut ce qui suit 1 : L’âme doit être vide 2, mais l’esprit ne doit pas être vide 3. 

Quand on cherche des perles, est-il aisé de prendre celle 

du cheval-dragon 4 ? p.518  

Ne songez pas à la musique qui charme la déesse Wang-

mou 5, près du lac Yao-tch’i 6 ; Là, chaque chanson a deux pauses : pourriez-vous les 

imiter ou non ? 

Dès que P’ing-jou-heng eut fini de lire ces vers, il fut 

transporté de joie. Dans l’excès de son ravissement, il eut une 

distraction, et frappant du poing la table :  

— Quel merveilleux talent ! quel merveilleux talent ! 

s’écria-t-il ; aujourd’hui, moi, P’ing-jou-heng, j’ai rencontré 

un vaillant adversaire. 

En entendant ces paroles, la jeune fille l’interrogea avec 

émotion :  

— Monsieur, lui dit-elle, j’avais appris que votre honorable 

nom était Tsiên ; d’où vient que vous vous appelez aussi 



1 Dans les six quatrains qui suivent, le premier vers se termine par  hiu (vide), le deuxième par  tchou  (perle), et le quatrième par  jou (comme, égal). Le dernier mot du troisième vers est  ad libitum.  

2 C’est-à-dire : humble. 

3 C’est-à-dire : dépourvu d’instruction. 

4 Suivant le philosophe Tchoang-tseu, il y a un cheval-dragon qui vit au fond 

de  la  mer.  Il  porte  sous  la  gorge  une perle (un diamant) d’une valeur 

inestimable ; pour la lui enlever, il faut profiter du montent où il dort ; 

autrement, on s’exposerait à être mis en pièces. 

5 Si-wang-mou, la mère du roi d’Occident, est un personnage fabuleux. On 

raconte que Mou-wang, qui régna 1001 ans avant J. C., fit un voyage au bout 

du monde vers l’Occident, et s’entretint longtemps avec Si-wang-mou. 

6 Yao-tch’i est un lac dont les bords sont, dit-on, habités par les dieux. 
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P’ing-jou-heng ;  auriez-vous, par hasard, deux noms de 

famille ? » 

A cette question, P’ing-jou-heng s’aperçut de la bévue qu’il 

avait faite, et prit le parti de nier. 

— Qui est-ce qui parle de P’ing-jou-heng demanda-t-il ; je 

parlais de Tsiên-hong ; j’imagine que vous avez mal 

entendu. 

— Cela peut être, reprit la jeune fille ; passons là-dessus. 

Seulement votre humble servante n’est qu’un secrétaire de 

la dernière classe ; comment oserait-elle se laisser appeler 

un vaillant adversaire ? 

— Ne me trompez pas, lui dit P’ing-jou-heng ; vous n’êtes 

point de la dernière classe. Allons, faisons la paix, p.519 et 

que tout soit fini. Permettez-moi de faire encore un 

quatrain et de vous demander des leçons. 

Il broya alors de l’encre, et en ayant imbibé son pinceau, il 

écrivit les vers suivants : 

La chanson sur la neige blanche de mille automnes n’a 

pas été modulée en vain. 

De ses expressions élégantes, on croit voir tomber mille 

boisseaux de perles. 

La couleur rouge le cède à la fleur de pêcher, et la 

couleur verte au saule ; 

Ne dirait-on pas que ces deux couleurs se partagent les 

beautés du printemps ? 
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P’ing-jou-heng ayant terminé ce quatrain, le prit à deux 

mains et chargea une servante d’aller le porter. Il ajouta :  

— Je la supplie de me donner ses leçons 1. 

La jeune fille le reçut, et après y avoir jeté un coup d’œil, elle 

laissa échapper un léger sourire ; puis, sans dire un mot, elle 

prit un pinceau et lui répondit sur les mêmes rimes. 

P’ing-jou-heng l’ayant observée de loin, vit qu’elle faisait 

voler le pinceau sur le papier et éclata à plusieurs reprises en 

pompeux éloges. 

— C’en est fait ! c’en est fait ! s’écria-t-il ; si parmi les 

femmes il y a maintenant tant d’habileté et de talent, nous 

autres hommes nous n’avons plus qu’à mourir de honte ! 

Il n’avait pas achevé ces paroles, que déjà les vers étaient 

terminés et mis sous ses yeux. Il lut ce qui suit à haute voix : 

p.520  

Les pensées des hommes de talent n’ont rien d’emprunté ; 

leur instruction n’est point vide. 

Je rougis de ce que mes deux yeux sont dépourvus de 

perles 2. 

Quand votre beauté égalerait celle d’une belle aux fins 

sourcils, jamais elle ne vous céderait la victoire. 

Parmi les hommes de talent, qui pourrait-on comparer à 

Lîn-siang-jou 1 ? 



1 C’est-à-dire : de composer à son tour sur les mêmes rimes. 

2 En chinois, la prunelle s’appelle la perle de l’œil  ( yen-tchou) .  Elle veut dire qu’elle rougit d’avoir été aveugle, c’est-à-dire de ne pas avoir reconnu tout de 

suite le talent du jeune étudiant. 
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Après avoir fini de lire, P’ing-jou-heng poussa un soupir. « En 

venant ici sous le nom de Tsiên-hong, se dit-il en lui-même, je 

n’avais d’autre but que de voir mademoiselle Chân pour disputer 

la palme du talent ; pouvais-je m’attendre à rencontrer une 

jeune servante employée comme secrétaire, qui ne daignerait 

pas me céder un pouce de terrain ? Que serait-ce si j’avais eu 

affaire à mademoiselle Chân ? Ces jours derniers, j’ai écrit sur le 

mur du couvent de Tsié-în des vers pleins d’une folle arrogance. 

Aujourd’hui il faut que j’avoue ma faute. » Il prit alors un 

pinceau et écrivit les vers suivants : p.521  

Je suis désolé de ce que mon cœur n’a pas été vide 2 ; Je suis honteux d’avoir eu des yeux dépourvus de 

perles 3 ; 

Dans mon fol orgueil, je convoitais les étoffes bleues et 

jaunes dont s’habillent les princes. 

Je devrais mourir de douleur en voyant que je n’ai pu 

égaler une servante vêtue de bleu. 

Quand P’ing-jou-heng eut fini d’écrire, une servante prit les 

vers et alla les présenter à la jeune fille. 



1 Le nom de Lîn-siang-jou n’a été amené ici que pour trouver le mot  jou, qui doit être la finale du quatrième vers. Lîn-siang-jou était un général du 

royaume de Tchao, qui vivait sous le règne de Nan-wang, de la dynastie des 

Tcheou (314 avant J. C.). Il avait été envoyé en ambassade auprès de Tchao-

wang, roi de Thsîn, pour lui porter une pierre précieuse, en échange de 

quinze villes. Le roi de Tsîn n’ayant pas voulu tenir sa promesse, Lîn-siang-

jou renvoya la pierre précieuse à Hoeï-wang, roi de Tchao, et eut le courage 

de rester dans le royaume de Thsîn. Mais le roi de Thsîn, loin de le punir, le 

congédia après l’avoir comblé de présents. A son retour, le roi de Tchao le 

récompensa en lui donnant le titre de  Châng-ta-fou.  

2 C’est-à-dire : humble. 

3 C’est-à-dire : aveugles. On a déjà vu (p. 160, note 1) que les prunelles 

s’appellent en chinois  yen-tchou (les perles des yeux). 
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Après les avoir lus, la jeune fille lui dit en riant :  

— Pourquoi avoir affiché hier tant de jactance et montrer 

aujourd’hui tant de respect ? 

Là-dessus, elle composa le quatrain suivant sur les mêmes 

rimes : 

Les sentiments de l’homme sont sincères, mais peut-on 

dire qu’ils n’ont jamais rien de vide 1 ? 

Un jeune homme distingué qui se promène pour son 

amusement, ressemble à une  perle  qui circule dans un 

bassin. 

Au fond, les personnes qui cultivent le style élégant sont 

toutes d’une même famille. 

Peu importe qu’on soit inférieurs ou égaux les uns aux 

autres. 

La jeune fille ayant fini d’écrire ces vers, ordonna à une 

servante de les porter à P’ing-jou-heng. Celui-ci prit le quatrain 

et le lut une fois avec attention. 

— Tseu-kiên 2 , dit-il, l’un des plus beaux génies de 

l’antiquité, eut besoin de faire  sept pas  pour composer une 

pièce de vers, p.522  mais aujourd’hui cette jeune fille de 

talent n’a fait qu’abaisser son pinceau pour terminer ses 

vers tout d’un trait ; ainsi elle l’emporte de beaucoup sur 

les poètes de l’antiquité ! Moi, Tsiên-hong (P’ing-jou-



1 C’est-à-dire : qu’ils sont toujours exempts de fausseté ? 

2 Voyez p. 181, note 1. 
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heng), quoique j’aie reçu d’elle des paroles de consolation, 

n’ai-je pas sujet de rougir au fond de l’âme ? 

Il se leva alors pour prendre congé d’elle et lui offrit ses 

remercîments. 

— Veuillez, lui dit-il, témoigner ma reconnaissance à 

mademoiselle ; je lui demande permission de m’en retour-

ner. Quand j’aurai étudié encore dix ans, je viendrai re-

cevoir ses leçons. 

A ces mots, il voulut se retirer. 

— Monsieur, lui dit la jeune fille, puisque vous voulez 

partir, j’ai encore un mot à vous offrir. 

Aussitôt, elle écrivit un dernier quatrain et l’envoya à P’ing-jou-

heng, mais il était déjà sorti du pavillon. Quand il l’eut reçu, il y 

jeta les yeux et lut les vers suivants : 

Quand vous parlerez du talent (des autres), il faut que 

votre esprit soit vide 1 ; 

Ne vous comparez pas aux  Kiao-jîn 2  (aux hommes-poissons), qui produisent des perles. 

Jadis, il y avait un  étang du phénix 3 ; 

Aujourd’hui, il appartient 4  à une jeune fille comparable à Siang-jou 1 ! 



1 C’est-à-dire humble et modeste. 

2 Dans la mer du Midi, se trouve la maison des hommes-poissons ; leurs 

larmes se changent en perles. (Dictionnaire  P’in-tseu-tsien. ) 

3 Nom poétique de la résidence d’un secrétaire du palais impérial. Voyez p. 

127, note 1. 

4 C’est-à-dire la palme du talent littéraire appartient... 
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p.523  Après avoir achevé la lecture de ces stances, P’ing-jou-

heng comprit assez qu’elle se moquait de la folle jactance qu’il 

avait montrée dernièrement dans les vers qu’il avait écrits sur le 

mur du couvent, mais il ne jugea pas à propos d’y répondre, et 

les serrant dans sa manche, il s’en retourna triste et confus. 

Comme il arrivait derrière le cabinet du ministre, à l’endroit où le 

chemin se partage, il vit Yên-pé-hân qui sortait du pavillon 

oriental. S’étant brusquement rencontrés, ils reconnurent l’un 

l’autre qu’ils avaient la figure changée, et éprouvèrent une vive 

émotion. 

Par suite de cette émotion subite, j’aurai bien des détails à 

raconter. On a vu faiblir l’ardeur des hommes de génie, mais des 

jeunes filles ont montré un esprit supérieur 2. Si vous ignorez les événements qui vont se succéder, prêtez-moi un moment 

l’oreille, je vais vous les raconter dans le chapitre suivant. 





@





1 Littéralement : à un Siang-jou ou Ssé-ma-siang-jou féminin. Voyez p. 161, 

notes 1 et 2. 

2 Littéralement : l’ardeur des héros a été courte, l’esprit des jeunes filles a 

été long. 
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CHAPITRE XVII 

UNE JOLIE PERSONNE COMPOSE DES VERS A LA 

PLACE D’UN SOT 1

@

p.524  P’ing-jou-heng n’ayant pu vaincre la jeune servante en 

composant avec elle, sortit à pas précipités. Arrivé derrière le 

cabinet, à l’endroit où le chemin se partage, il rencontra tout à 

coup Yên-pé-hân, qui se retirait aussi en courant. En se 

retrouvant face à face, les deux amis éprouvèrent une vive 

émotion. Ce fut Yên-pé-hân qui ouvrit le premier la bouche :  

— Comment vous êtes-vous tiré de votre concours ? 

demanda-t-il à P’ing-jou-heng. 

— Aujourd’hui, dit P’ing-jou-heng en hochant la tête à 

plusieurs reprises, j’ai été couvert de confusion. 

— Avez-vous vu mademoiselle Chân ? demanda Yên-pé-

hân. 

— Si je l’avais vue et que je n’eusse pu la vaincre en 

composant avec elle, je ne me croirais pas déshonoré pour 

cela. Qui aurait prévu que mademoiselle Chân, au lieu de 

se présenter elle-même, enverrait une servante p.525 qui lui 

sert de secrétaire pour composer des vers avec moi ? 

Quoique cette jeune fille ne soit qu’une servante, elle a des 

manières graves et une figure charmante ; elle me paraît 

infiniment supérieure à une demoiselle de noble extraction. 
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Mais je ne veux pas insister là-dessus. Je dirai seulement 

qu’elle a tant d’esprit et de facilité qu’il lui suffit d’abaisser 

son pinceau pour improviser des vers 2. A peine eus-je fini un quatrain que, sans prendre la peine de réfléchir, elle en 

écrivit tout de suite un autre sur les mêmes rimes. J’en 

composai un second, et, à son tour, elle en fit aussitôt un 

autre sur les mêmes rimes. Je composai successivement 

trois pièces de vers, et, trois fois de suite, elle en fit trois 

sur les mêmes rimes sans la moindre hésitation. Ses 

pensées et ses expressions correspondaient aux miennes 

avec tant de justesse et de précision 1, que je n’osai pas recommencer la lutte. N’est-ce pas une honte que de 

n’avoir pu obtenir le plus léger avantage sur une servante ? 

J’imagine, monsieur, que la personne que vous avez 

rencontrée était décidément tout autre que celle-ci, et que 

peut-être vous avez vengé mon affront ? 

— Ne m’en parlez pas, dit Yên-pé-hân en fronçant les 

sourcils. J’ai rencontré comme vous une jeune servante qui 

prend le titre de secrétaire. Je composai trois pièces de 

vers, et elle en fit trois autres sur les mêmes rimes. Je p.526 

fus réduit aux abois, et, malgré mes efforts, je ne pus me 

remettre à composer. Quand elle vit que j’étais à bout, elle 

entra en ricanant ; avant de se retirer, elle composa 

encore une pièce de vers où elle m’adressait de mordantes 



1 Littéralement : à la place d’un  laid.  En chinois, l’expression montrer sa laideur  signifie montrer sa sottise ou son ignorance. 

2 P’ing-jou-heng ajoute quatre mots ( ho-siu-khi-ma ?  qu’a-t-elle besoin d’être à cheval ?) qui ne pourraient être compris sans une paraphrase. C’est une 

allusion à Youen-hong. Voyez p. 75, note 1. 
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railleries. A mon sentiment, si des servantes ont tant de 

grâces et de talent, je ne conçois pas jusqu’où peut aller le 

merveilleux talent de leur maîtresse. Je crois même que la 

jeune beauté que j’ai vue au haut du pavillon, et dont les 

attraits m’ont enivré, doit tout au plus l’égaler. Voilà 

pourquoi vous me voyez abattu et découragé. Je ne 

prévoyais pas que vous rencontreriez aussi un adversaire 

redoutable, et que vous subiriez une cruelle mortification. 

— Cette mortification est déjà passée, répondit P’ing-jou-

heng ; mais en sortant, il faut encore que nous nous 

présentions à S. Exc. Chân. S’il nous interroge, que lui 

répondre ? Je crains bien que cette seconde mortification 

ne soit encore plus pénible que la première. 

— Puisque les choses en sont là, dit Yên-pé-hân, quelque 

pénible qu’elle puisse être, il faudra bien l’endurer. 

Les domestiques qui les avaient suivis, les ayant pressés de 

partir, ils ne purent rester davantage et prirent le parti de se 

retirer. Quand ils furent arrivés dans le salon, ils furent charmés 

d’apprendre que le seigneur Chân était entré dans l’intérieur et 

n’en était pas encore revenu. 

— Messieurs, dirent les domestiques, veuillez vous asseoir 

un instant, en attendant que nous allions avertir Son 

Excellence. 

p.527 Yên-pé-hân, voyant que le seigneur Chân n’était pas dans 

le salon, eut un désir extrême de s’esquiver. 



1 Littéralement : se correspondaient comme deux pointes d’aiguilles. Voyez p. 

151, note 4. 
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— Allons-nous-en, dit-il, il est inutile qu’on nous annonce. 

— Si nous ne vous annonçons pas à Son Excellence, 

reprirent les domestiques, lorsqu’elle aura appris votre 

départ, il est à craindre qu’elle ne nous gronde. 

— Nous n’étions pas venus pour saluer Son Excellence 

votre maître, répliqua P’ing-jou-heng ; notre seul but était 

de composer avec mademoiselle Chân pour juger de son 

talent. Maintenant l’épreuve est terminée, et nos vers sont 

restés dans l’intérieur. Qu’ils soient bons ou mauvais, c’est 

ce que Son Excellence et mademoiselle pourront décider à 

loisir : qu’avez-vous besoin de nous retenir pour que nous 

voyions Son Excellence ? 

— Puisque vos seigneuries ne veulent point voir Son 

Excellence, répondirent les domestiques, nous aurions 

mauvaise grâce à vous retenir de force 

; veuillez 

seulement nous dire où est situé votre honorable hôtel. Si 

les vers que vous avez laissés dans l’intérieur ont été 

trouvés bons, qui sait si nous ne viendrons pas vous 

apporter une invitation ? 

— Cette observation est juste, dit P’ing-jou-heng ; nous 

demeurons tous deux… 

Au moment où il allait dire : « Près du pont de la rivière de 

jade, » Yên-pé-hân lui coupa la parole et dit :  

— Nous demeurons ensemble chez le comte de Ho-liu, 

près la rivière P’ao-tseu. 
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A ces mots, ils se retirèrent à la hâte. Après avoir fait 

quarante à cinquante pas, Yên-pé-hân adressa des reproches à 

P’ing-jou-heng :  

— Monsieur, lui dit-il, vous p.528  n’êtes pas adroit ; après 

notre mésaventure d’aujourd’hui, pourquoi vouliez-vous 

encore leur dire notre véritable adresse ? 

— Vous avez raison, répondit P’ing-jou-heng ; j’allais faire 

une grande sottise ; par bonheur, avant que j’eusse fini de 

m’expliquer franchement, vous m’avez repris fort à propos. 

Quelque temps après, ils se rendirent au couvent de Tsié-în. 

Le bonze Pou-hoeï vint au devant d’eux :  

— Messieurs, leur demanda-t-il, pourquoi venez-vous si 

tôt ? Est-ce que, par hasard, vous n’auriez pu voir 

mademoiselle Chân, ni la mettre à l’épreuve ? 

— Bien que nous ne l’ayons pas vue, répondit Yên-pé-hân, 

pour ce qui regarde l’épreuve, c’est une affaire finie. 

— Messieurs, reprit Pou-hoeï, voilà encore que vous vous 

moquez de moi ; si vous n’avez pas vu mademoiselle Chân, 

qui est-ce donc qui a composé avec vous ? 

— Vénérable maître, répondit P’ing-jou-heng, vous n’avez 

pas besoin de nous demander ce détail 

; vous ne 

manquerez pas de l’apprendre. 

— Messieurs, dit Pou-hoeï, veuillez entrer pour prendre le 

thé. 

Les deux amis le suivirent et entrèrent. Arrivés dans la salle 

de Fo (Bouddha), ils retrouvèrent les vers qu’ils avaient écrits la 
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veille, et qui se détachaient nettement sur le mur. Après les 

avoir relus, ils furent frappés de la folle jactance de leur style. En 

conséquence, ils prirent un pinceau, et ajoutèrent chacun un 

quatrain à la suite (de leurs premiers vers). 

Voici celui de Yên-pé-hân : p.529  

Depuis l’antiquité, un accueil bienveillant 1 n’a jamais été accordé à la légère. 

Maintenant, je commence à croire qu’il existe (une jeune 

fille aux) fins sourcils. 

Voyez un peu ce que rappelle le fard et la céruse :  

Mille pinceaux de bambou et un lac d’encre 2. 

P’ing-jou-heng prit à son tour le pinceau, et ajouta les vers 

suivants (au-dessous des siens) : 

Sa merveilleuse renommée remplit les oreilles, son 

illustre nom se répand en tous lieux. 

Les deux sourcils peints de la jeune fille de talent brille-

ront pendant mille automnes ; 

Dans ce monde, l’étang du phénix 3 est-il digne de votre ambition ? 



1 Littéralement : un œil noir ne s’est pas abaissé à la légère. Voyez p. 278, 

note 3. 

2 Yên-pé-hân fait allusion au talent littéraire de la jeune fille qu’il a ici en vue et qu’il avait critiquée. Voyez p. 120, ligne 10. 

3 On a déjà vu que l’expression « étang du phénix » désigne la charge de 

secrétaire du palais, fonction dont Ling-kiang-sioué avait obtenu le titre sous 

le nom de  Niu-tchong-chou  (secrétaire féminin du palais.). P’ing-jou-heng 

semble dire qu’au lieu de désirer des honneurs terrestres, elle doit tourner 

ses regards vers le séjour des immortels (le lac Yao-tch’i), qu’elle est digne de 

partager. La déesse Si-wang-mou, célèbre dans la mythologie chinoise, 

habitait, dit-on, sur les bords de ce lac. Voyez p. 158, note 1. 
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Les nuages blancs se dirigent vers l’occident ; c’est là 

qu’est le lac Yao-tch’i 1. 

Pou-hoeï s’était tenu près d’eux et les avait vus écrire :  

— Messieurs, leur demanda-t-il, quel est, je vous prie, le 

sens de ces vers ? Je n’y comprends absolument rien. 

— Le disque de la lune brille avec éclat ; l’ombrage des 

fleurs est doux et paisible, dit Yên-pé-hân en riant, est-ce 

que ces choses-là sont à la portée d’un moine 2 ? 

— p.530 Il s’agit ici de Pou-hoeï et non de Pou-khieou 3, reprit P’ing-jou-heng en riant ; pourquoi parler de la sorte ? 

A ces mots, ils rirent tous deux à gorge déployée, et, après 

avoir pris congé de Pou-hoeï, ils s’en retournèrent tout droit chez 

eux. 

Or, mademoiselle Chân ayant fini de concourir, s’en revenait 

dans l’appartement intérieur, lorsqu’au même moment elle y vit 

entrer Ling-kiang-sioué, qui avait aussi terminé son examen. 

Mademoiselle Chân prit la première la parole :  

— Que dites-vous du talent et de l’instruction de votre 

jeune homme ? lui demanda-t-elle : comment vous êtes-

vous tirée de votre concours ? 



1 [Cf. note précédente] 

2 Il y a en chinois d’un Fa-tsong ; c’est le nom d’un moine du couvent de Pou-

khieou (le couvent de l’assistance universelle), qui, dans le premier acte de la 

célèbre    comédie   Si-siang-ki   (l’histoire du pavillon d’occident), dit plusieurs fois à Tchang-seng : « Je ne comprends pas ce que vous dites, c’est-à-dire les 

vers que vous chantez. » 

3 C’est-à-dire : du moine du couvent de Pou-khieou. 
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— Ce jeune homme est doué d’un véritable talent, répondit 

Ling-kiang-sioué ; une autre à ma place aurait bien pu être 

terrassée par lui. 

Prenant alors les trois pièces de son concurrent et les quatre 

qu’elle avait composées sur les mêmes rimes, elle les présenta à 

mademoiselle Chân. 

— Veuillez, dit-elle, examiner ces vers ; vous saurez de 

suite à quoi vous en tenir. 

Mademoiselle Chân les ayant lus avec attention, un rayon de joie 

brilla sur son visage :  

— Mademoiselle, lui dit-elle, depuis que j’ai obtenu la 

bienveillance de l’empereur, il y a déjà cinq ou six ans que 

j’examine, sur la poésie et la prose élégante, tous les 

écrivains de talent que possède l’empire, et le nombre que 

j’en ai vu n’est pas mince, mais les uns p.531  étaient des 

lettrés aussi sots que pédants, les autres des écrivains 

rouillés ou superficiels. Je n’ai jamais rencontré deux 

jeunes gens qui eussent un talent poétique aussi pur et 

aussi distingué que ceux-ci 

: ce sont vraiment les 

coryphées de notre époque. 

— A en juger par vos paroles, reprit Ling-kiang-sioué, 

j’imagine que M. Tsiên, avec qui vous avez concouru, est 

aussi un homme de talent. 

— Non seulement il a du talent, répondit mademoiselle 

Chân, mais son talent n’a rien d’ordinaire. Il faisait voler 

son pinceau sur le papier, et peu s’en est fallu que je ne 

pusse lui répondre sur les mêmes rimes. 
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Elle prit alors les trois quatrains du jeune homme, avec les 

quatre qu’elle avait composés elle-même, et les présenta à Ling-

kiang-sioué. 

— Veuillez, dit-elle, examiner ces vers ; quand vous aurez 

fini, je vous ferai part d’un doute qui me reste. 

Après les avoir lus, Ling-kiang-sioué se répandit en éloges 

infinis. 

— Ces messieurs Tchao et Tsiên, dit-elle, ont tous deux un 

magnifique talent ; ils peuvent vraiment aller de pair. Ce 

n’est pas pour nous vanter, mais à l’exception de vous et 

de moi, il n’y aurait personne qui pût leur tenir tête. 

Maintenant, mademoiselle, je vous prierai de me 

communiquer vos doutes. 

— Quand ce jeune homme eut vu ces expressions de votre 

petite sœur (de moi) : « Une seule chanson a une double 

pause ;  pourriez-vous  l’imiter ou non 

? 

» il eut une 

distraction, et s’écria en frappant la table : « P’ing-jou-

heng, tu as rencontré aujourd’hui un adversaire 

redoutable ! » 

En l’entendant prononcer ce nom, je lui demandai p.532 

pourquoi, portant déjà le nom de Tsiên, il s’appelait encore 

P’ing-jou-heng ; il parut vivement ému, et dans son 

trouble, il tâcha de me donner le change. J’ignore ce qu’il 

en est, mais peut-être que ce jeune homme est 

précisément P’ing-jou-heng 

; autrement, comment 

trouverait-on dans l’empire tant d’hommes de talent ? 
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— Comment est-il de sa personne ? demanda Ling-kiang-

sioué ? 

— Il peut avoir environ vingt ans, répondit Chân-taï ; sa 

figure est dorée comme les graines de courge, ses deux 

sourcils fuient obliquement vers ses tempes, ses yeux 

brillent comme les étoiles du printemps, et sa taille est 

svelte et élancée. Bien qu’il paraisse trop faible pour porter 

ses vêtements, l’élévation de son âme et l’énergie de son 

caractère, lui donnent l’air altier et majestueux de la 

cigogne. 

— D’après ce que vous dites, repartit Ling-kiang-sioué, 

c’est justement P’ing-jou-heng ; mon unique regret est de 

ne pas l’avoir vu ; si je l’eusse vu, ç’eût été pour moi une 

merveilleuse rencontre. 

— Si j’avais su cela plus tôt, dit Chân-taï, je vous aurais 

envoyée à ma place dans le jardin occidental. 

— Il y aussi, dit Ling-kiang-sioué, une circonstance qui me 

laisse des doutes. 

— Laquelle ? demanda Chân-taï. 

Ling-kiang-sioué lui répondit :  

— Quand ce M. Tchao eut lu à la fin de mes vers : 

« Sachez bien que ce ne sont point deux lotus qui sont 

réunis sur la même tige 1,  p.533 il garda quelque temps le silence ; puis, tout à coup, il laissa échapper un soupir, et 



1 Suivant le commentaire du  Si-siang-ki, (l’histoire du pavillon d’occident) liv. 

VII, fol. 41, l’expression : deux lotus qui réunissent leur tête, se dit de deux 

époux qui causent ensemble en s’appuyant sur le même oreiller. Voyez p. 

509, ligne 12. 
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récita à voix basse les vers suivants : « Le Ciel se contente 

de nous donner de tendres sentiments ; mais quel que soit 

le degré de notre affection, quel est l’homme qui daigne y 

répondre ? » 

« Après avoir entendu ces mots, je me hâtai de lui 

demander si c’étaient des vers de sa composition 1  : 

« Nullement, me répondit-il ; c’est seulement un souvenir 

qui me revient à l’esprit. » Je me rappelle que ces deux 

vers font justement partie de ceux que vous avez 

composés pour répondre, sur les mêmes rimes, au jeune 

homme que vous avez vu au bas du pavillon. Ne pensez-

vous pas que ce M. Tchao doit être le même étudiant ? 

A ces mots, Chân-taï lui demanda comment ce jeune homme 

était de sa personne. 

— Il a une figure pleine et un cou régulier, répondit Ling-

kiang-sioué, sa taille est noble et élégante, ses deux 

épaules ressemblent à deux montagnes élevées, et son 

sourire, à cent fleurs qui s’épanouissent. J’ignore quelle 

était la beauté de P’an-’an 2, tant vanté dans l’antiquité ; mais je sens que ce jeune homme doit en approcher. 

—  p.534 D’après le portrait que vous venez de faire, reprit 

Chân-taï, il me semble que c’est exactement le même 



1 Ici le texte signifie : quel en était l’auteur ? Mais cette question s’accorde 

mal avec la réponse de Tchao (Yên-pé-hân). J’ai mieux aimé répéter la 

première question qu’elle lui a adressée au sujet des mêmes vers qui se 

trouvent plus haut, p. 445. 

2 P’an-yo, surnommé ’An-jin, qu’on appelle tantôt P’an-’an, tantôt P’an-’an-

jin,  vivait  sous  la  dynastie  des  Tsîn.  Il  était  doué  d’une  beauté  tellement remarquable, que toutes les fois qu’il sortait, les femmes et les jeunes filles 

de la ville de Lo-yang, follement éprises de lui, remplissaient son char des 

plus beaux fruits qu’elles pouvaient se procurer. 
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jeune homme que j’ai vu au bas du pavillon. Si ma conjec-

ture  est  juste,  on  peut  dire  que  je  l’ai  manqué  lorsqu’il 

était en face de moi. 

— Pourquoi faut-il, dit Ling-kiang-sioué, que les affaires du 

monde aient tant de peine à réussir ? Si tout à l’heure 

vous eussiez été à l’orient et moi à l’occident, nous nous 

trouvions chacune vis-à-vis de l’époux de notre choix, et 

de suite nous eussions démêlé le vrai du faux. Qui aurait 

pensé à cette fatale substitution ? Ne trouvez-vous pas 

que la fortune se joue des hommes ? 

Les deux amies raisonnaient ainsi dans une pénible anxiété, 

lorsque soudain arriva Chân-hiên-jîn :  

— Mes enfants, leur demanda-t-il, puisque vous venez de 

composer avec ces deux jeunes gens, que dites-vous de 

leur talent et de leur instruction ? 

— Ces deux jeunes gens, répondit Chân-taï, sont les 

talents les plus remarquables de l’empire : il faut, mon 

père, que vous les traitiez avec les plus grands égards. 

— J’étais sorti justement pour les retenir, dit Chân-hiên-

jîn ; j’ignore pourquoi ils sont partis sans me dire adieu. 

Voilà pourquoi j’étais venu vous questionner à leur sujet. 

Puisqu’ils sont doués d’un talent extraordinaire, il faut 

charger quelqu’un de courir après eux et de les ramener ; 

nous pourrons alors les interroger à loisir. 

— Mon père, dit Chân-taï, votre idée est parfaitement 

juste. 
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p.535 Chân-hiên-jîn sortit aussitôt, et ordonna à un domestique 

d’aller s’informer d’eux au couvent de Tsié-în :  

— Si MM. Tchao et Tsiên, ajouta-t-il, se trouvent encore 

dans le couvent, il faut absolument les prier de revenir ; 

dans le cas où ils seraient déjà partis, vous demanderez à 

Pou-hoeï s’ils lui ont dit quelque chose au moment de le 

quitter. 

Docile à ses ordres, le domestique se rendit au couvent et 

interrogea Pou-hoeï. 

— Il y a déjà longtemps qu’ils sont partis, leur répondit le 

religieux, mais au moment de se retirer, ils ne m’ont pas 

dit un seul mot ; seulement ils ont ajouté deux pièces de 

vers à la suite de ceux qu’ils avaient écrits dernièrement ; 

après quoi ils se sont éloignés. 

Le domestique copia aussitôt ces vers et vint rendre réponse 

à Chân-hiên-jîn. Celui-ci, les ayant lus, alla lui-même les 

montrer à sa fille et à Ling-kiang-sioué. 

— Je craignais, leur dit-il, qu’ils ne fussent partis 

précipitamment par suite de quelque mécontentement ; 

mais en voyant ces vers où ils vous comblent de respects 

et d’éloges, je suis tenté de croire que c’est un sentiment 

de honte qui les a poussés à partir sans dire adieu. 

— Non seulement, dit Chân-taï, ces deux jeunes gens 

possèdent un talent supérieur, mais ils savent se dépouil-

ler de tout amour-propre pour rendre hommage au vrai 

mérite ; il serait bien difficile de trouver leurs pareils. 
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— Cela serait impossible, reprit Ling-kiang-sioué ; ils sont 

également doués d’un talent du premier ordre. 

Chân-hiên-jîn, voyant que sa fille et Ling-kiang-sioué les 

louaient d’une voix unanime, appela un autre domestique et lui 

parla ainsi :  

— MM. Tchao et Tsiên, de p.536 Song-kiang, qui sont venus 

tout à l’heure composer ici, demeurent en ville chez le 

comte de Liu, près de la rivière P’ao-tseu. Prenez ces 

cartes de visite, et allez les inviter de ma part ; j’ai besoin 

de causer avec eux. 

Le domestique ayant reçu cette commission, se leva le 

lendemain de bonne heure et se rendit en effet à la maison du 

comte de Liu, près la rivière P’ao-tseu, pour y prendre des 

informations. Or, comme Yên-pé-hân avait eu soin de donner 

une fausse adresse, il lui fut impossible de trouver ce qu’il 

cherchait 

; mais le hasard amène quelquefois d’heureuses 

rencontres. Comme Song-sîn n’avait pas la liberté de ses 

mouvements dans la maison du président Tchang, il était venu 

se loger en cet endroit. En s’informant de côté et d’autre, le 

domestique de Chân-hiên-jîn finit par arriver à la demeure de 

Song-sîn. Quand celui-ci l’eut vu, il lui demanda de quelle part il 

venait et qui il cherchait. 

— Je viens de l’hôtel de Chân, répondit le domestique ; je 

cherche MM. Tchao et Tsiên, de Song-kiang. 

— De l’hôtel de Chân ! dit Song-sîn ; vous parlez sans 

doute de S. Exc. Chân, le ministre d’État ? 
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— Précisément, répondit le domestique ; et pour preuve, 

voici ses cartes de visite. 

Song-sîn les examina, et y ayant lu ces mots : « Votre 

serviteur   Chân-hiên-jîn   vous salue », il interrogea encore le 

domestique. 

— Ces deux MM. Tchao et Tsiên, dit-il, sont donc des amis 

de monsieur votre maître, pour que vous soyez venu les 

inviter de sa part ? 

— Hier, répondit le domestique, ces deux messieurs ont 

composé dans notre maison avec mademoiselle. Son p.537 

Excellence et sa fille disent que ce sont deux hommes de 

talent ; voilà pourquoi il m’a envoyé pour les inviter ; il a 

quelque chose à leur dire. 

« Ces deux étudiants, dit Song-sîn en lui-même, ont sans 

doute réussi dans leurs compositions. S’il en est ainsi, l’affaire de 

M. Tchang-în est flambée. » Usant alors de ruse pour le 

dérouter :  

— Dans la ville de Song-kiang, lui dit-il, je ne vois que 

Tchang-în, le noble fils de S. Exc. Tchang, le président du 

ministère de la magistrature ; c’est là un homme d’un 

véritable talent. Comment y trouverait-on des hommes de 

talent du nom de Tchao et de Tsiên ? Il est probable que 

l’on vous a trompé. 

— Hier, dit le domestique, deux messieurs dans la fleur de 

la jeunesse, ont ouvertement composé dans notre hôtel : 

pourquoi voulez-vous qu’on m’ait trompé ? 
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— Si l’on ne vous a pas trompé, reprit Song-sîn, c’est que 

vous n’avez pas su retenir leurs vrais noms. 

— Il m’est démontré, dit le domestique, que l’un s’appelle 

Tchao et l’autre Tsiên ; pourquoi aurais-je mal compris ? 

— Je connais tous les jeunes gens de Song-kiang, repartit 

Song-sîn ; ce sont tous mes amis. Non seulement parmi 

les hommes de talent, mais même parmi les bacheliers 

d’une instruction solide, il n’y a pas un seul individu du 

nom de Tchao ou de Tsiên ; c’est sans doute le seigneur 

Tchang-în que vous cherchez. 

— On n’a pas prononcé le nom de Tchang, repartit le 

domestique. 

— Si ce n’est pas Tchang, reprit Song-sîn, vous ne les 

trouverez pas ici. 

p.538  Le domestique chercha encore de tous côtés. Après un 

jour de courses inutiles, il ne put trouver ni leur trace, ni leur 

ombre, et se vit obligé de revenir rendre réponse à Chân-hiên-

jîn. 

— Je suis allé, dit-il, dans la maison du comte de Liu, pour 

m’informer de ces deux jeunes gens, mais je n’ai pu les 

découvrir. Tout le monde m’a dit que, dans la ville de 

Song-kiang, il n’y a qu’un seul homme de talent, nommé 

Tchang-în, le noble fils de S. Exc. Tchang, le président du 

ministère de la magistrature, et que, excepté lui, il serait 

impossible d’en trouver un autre. 

— Tu déraisonnes, reprit Chân-hiên-jîn, il est clair que ces 

deux jeunes gens sont venus ici ; vous tous les avez vus. 
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Comment peux-tu dire qu’ils n’existent pas 

? C’est 

sûrement que tu n’as pas cherché avec soin. Va vite 

prendre des informations scrupuleuses ; si tu échoues 

encore une fois dans tes recherches, je te corrigerai d’im-

portance. 

Le domestique, saisi de crainte, pria deux de ses camarades 

de venir avec lui à la ville afin de le seconder dans ses 

recherches. Nous le laisserons un instant pour revenir à Song-sîn 

qui, une fois en possession de cette nouvelle, s’empressa d’aller 

trouver Tchang-în et de lui raconter de point en point ce qui 

venait de se passer. 

— Monsieur, lui dit-il, comme vous n’avez pas pris cette 

affaire à cœur, je la crois complètement manquée. 

— Ce n’est pas que j’aie négligé cette affaire, répliqua 

Tchang-în, mais que pouvais-je faire ? ils voulaient ab-

solument me voir, et vous me défendiez d’y aller ! Voilà 

pourquoi j’ai temporisé. Que me conseillez-vous aujour-

d’hui pour réussir ? 

— p.539 Puisqu’ils ont agréé Tchao et Tsiên, quoiqu’ils ne les 

trouvent pas maintenant, ils finiront par les découvrir. Une 

fois trouvés, leur succès est assuré, et tous les efforts que 

nous avons faits jusqu’ici seront complètement perdus. 

Dans ce moment, le temps presse. Le proverbe dit avec 

raison : « Quelque laide que soit une bru, elle ne peut se 

dispenser de se présenter devant son beau-père et sa 
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belle-mère  1 . » Le mieux est de vous procurer quelques lettres de personnages puissants, et, après avoir remonté 

votre courage, de profiter de l’impossibilité où ils sont de 

trouver ces deux jeunes gens, pour aller vous présenter 

vous-même. Qui sait si vous n’aurez pas le bonheur de 

réussir avant eux ? Si l’on veut vous examiner sur la 

poésie ou la prose élégante, caché en dehors de la salle, je 

vous composerai une ou deux pièces et vous les ferai 

passer secrètement, afin que vous puissiez vous tirer 

d’affaire. Je vous réponds du succès ; seulement, lorsque 

cette affaire sera mise à fin, il ne faudra pas oublier mes 

services. 

— Monsieur, repartit Tchang-în, si vous me faites réussir 

de la sorte, je ne manquerai pas de vous récompenser 

généreusement. 

Leur projet étant bien arrêté, ils se procurèrent deux lettres 

d’hommes puissants, et les envoyèrent d’avance. Aussitôt après, 

Tchang-în écrivit lui même des cartes de visite et prépara de 

riches présents ; puis il s’habilla avec luxe, et montant en chaise 

à porteurs, il alla faire sa visite ; mais, avant d’entrer, il cacha 

secrètement Song-sîn p.540 dans une maison voisine. Chân-hiên-

jîn ayant regardé les lettres de recommandation, vit qu’on y 

louait pompeusement Tchang-în, qui, étant jeune, doué d’un 

beau talent, et d’une famille qui pouvait aller de pair avec la 

sienne, venait demander la main de sa fille. Il remarqua encore 

que les lettres et les cartes émanaient des hommes les plus 



1 Song-sîn veut dire que Tchang-în, quoique dépourvu de talent, ne peut se 

dispenser d’aller rendre visite à Chân-hiên-jin. 
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illustres et les plus puissants de l’époque. Comme c’était 

d’ailleurs le fils du président du ministère de la magistrature, et 

qu’il avait apporté une multitude de riches présents, Chân-hiên-

jîn aurait eu mauvaise grâce à lui montrer peu d’égards. Il 

ordonna, en conséquence, à un domestique de le prier d’entrer 

et de se présenter devant lui. 

Tchang-în, fier du crédit de sa famille, entra la tête levée 

dans le salon et salua le maître à la manière des jeunes gens. 

Les civilités achevées, il prit un siège à gauche, au haut bout de 

la pièce, et Chân-hiên-jîn vint lui tenir compagnie un peu plus 

bas. Il lui offrit d’abord le thé et l’interrogea ensuite. 

— Monsieur, lui dit-il, il y avait longtemps que je 

contemplais de loin votre brillante jeunesse et votre talent 

supérieur, et je brûlais de vous voir un seul instant. 

Comment avez-vous tant tardé à m’honorer de votre 

visite ? 

— Dès que je fus arrivé à la capitale, répondit Tchang-în, 

mon père voulut que j’allasse de suite présenter mes 

hommages à Votre Excellence ; mais par suite des fatigues 

du voyage, je tombai malade, et ma guérison se fit at-

tendre. Voilà pourquoi j’ai différé de vous rendre visite. J’ai 

commis une faute impardonnable. 

— J’ignorais que vous eussiez été malade, lui dit p.541 Chân-

hiên-jîn ; je suis impatient de recevoir vos leçons 1 . En voici la raison. Avant-hier, mon noble ami, j’ai reçu des 

lettres où on loue avec enthousiasme le talent merveilleux 
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qui brille dans vos compositions. C’est pourquoi je désire 

vivement que vous m’en montriez une ou deux pour mon 

instruction. 

— Je n’ai qu’une instruction médiocre, répondit Tchang-în, 

et mes écrits vulgaires ne sont guère bons qu’à tapisser les 

murs d’une cabane de village. Comment oserais-je les 

présenter à Votre Excellence, dont le mérite est aussi élevé 

que le mont Thaï-chân et le Pé-téou 2 ? Mais puisque vous daignez m’encourager, comment oserais-je ne pas vous 

montrer mes faibles essais 3 ? 

En disant ces mots, il prit des mains d’un domestique qui le 

suivait un volume intitulé :  Nouvelles compositions de Tchang,  et 

le lui présenta avec un profond salut. 

— Ces morceaux, lui dit-il, sont d’un style médiocre et 

vulgaire ; je prie Votre Excellence de les communiquer à 

sa noble fille pour qu’elle les corrige. 

Chân-hiên-jîn prit le volume, et y ayant jeté les yeux, il vit 

une pièce qui avait été écrite sur un mur, dans le village de 

Thsien-liéou, en entendant le chant des loriots, et dont toutes les 

expressions avaient autant de pureté que de fraîcheur. Il en fut 

ravi de joie. 

— Sage ami, lui dit-il, vous avez un talent admirable ; on 

peut dire que votre réputation n’est point usurpée. 



1 C’est-à-dire : de voir vos compositions littéraires. 

2 C’est-à-dire : le boisseau du nord (la constellation de la Grande Ourse). 

Voyez p. 151, note 2. 

3 Littéralement : vous offrir ma laideur. Voyez plus haut, p. 525, note 1. 
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Il  p.542  examina encore deux pièces qu’il trouva pleines de 

charme. Il ordonna alors à un domestique de porter ces 

compositions à sa fille ; puis, il invita Tchang-în à passer derrière 

le salon et lui offrit le thé. Tchang-în n’ayant pu s’en excuser, se 

vit obligé de le suivre derrière le salon. Après qu’on eut bu 

quelques tasses, Chân-hiên-jîn lui adressa de nouvelles 

questions. 

— Le noble arrondissement de Yun-kiên, lui dit-il, est la 

patrie des hommes de lettres. Ces jours derniers, Nang, le 

principal du collège de Nan-king, a présenté à l’empereur, 

dans un rapport spécial, un jeune homme appelé Yên-pé-

hân ; c’est aussi un habitant de Song-kiang. Dites-moi, 

mon sage ami, si vous le connaissez. 

— Ce Yên-pé-hân, répondit Tchang-în, porte le titre de 

Tsé-héou (le comte de Tsé) ; il est de notre district de 

Hoa-ting. Depuis son enfance, il a étudié avec moi sous le 

même maître 

; c’est mon ami intime. Dans chaque 

concours, il obtenait tantôt le premier, tantôt le second 

rang ; il est de la même force que moi. Pour du talent, il 

en a quelque peu, seulement il est d’un caractère extra-

vagant, et lorsqu’il parle, il a l’habitude de critiquer et de 

dénigrer ses supérieurs. Ce travers lui a attiré le mépris 

des gens de son pays. Suivant ce que dit ordinairement 

mon père, comme il a été recommandé d’une manière 

spéciale par le président du concours, et que Sa Majesté a 

daigné le mander à la cour, il aurait dit venir sans délai 1. 

Mais  on  ne  sait  de  quel  côté il est allé porter ses pas 



1 Littéralement : sans attendre son char. 

589 

Les deux jeunes filles lettrées 

vagabonds, et il est impossible de retrouver sa p.543 trace. 

Par là, il s’est montré ingrat envers l’empereur : peut-on 

dire que c’est un homme qui ira loin ? 

— Ainsi donc, reprit Chân-hiên-jîn, ce M. Yên est si étourdi 

et si extravagant ! Quoiqu’il ait du talent, il me paraît 

indigne d’estime. 

Ils n’avaient pas encore fini de causer, lorsqu’on vit arriver un 

domestique qui alla chuchoter quelques mots à l’oreille de Chân-

hiên-jîn. 

— Ma fille, dit-il aussitôt à Tchang-în, a vu vos élégantes 

compositions et les a louées avec chaleur ; mais comme il 

y a certains points qu’elle ne comprend pas bien, je vous 

prie, mon sage ami, de vous rendre au  pavillon du pied de 

 jade   pour lui donner quelques explications. J’ignore, mon 

sage ami, si vous daignerez y consentir. 

— Excellence, dit Tchang-în, je suis justement venu ici 

pour demander des leçons à mademoiselle votre fille : en 

daignant m’interroger, elle met le comble à mes vœux. 

— Puisqu’il en est ainsi, repartit Chân-hiên-jîn, veuillez 

vous rendre auprès d’elle, j’aurai l’honneur de vous 

attendre en cet endroit. 

Aussitôt, il chargea plusieurs domestiques de le conduire au 

 pavillon du pied de jade. 

Au moment où Tchang-în allait partir, Chân-hiên-jîn lui dit 

encore :  

— Ma fille est d’un naturel grave et sévère ; de plus, elle 

ne sait pas montrer une molle indulgence, et, sous ce 
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rapport, elle ne ressemble pas au vieillard qui vous parle. 

Il faut, mon sage ami, que toutes vos paroles soient 

discrètes et réservées. 

— Seigneur, dit Tchang-în en faisant un profond salut, je 

suivrai avec respect vos honorables conseils. 

p.544 A ces mots, il partit avec les domestiques. « Les paroles 

du vieux Chân, dit-il en lui-même, respirent une hauteur 

excessive. La fille de ce Ko-lao (ministre d’État) a beau être d’un 

rang noble et élevé, moi, le fils du président d’un ministère, je 

ne suis ni pauvre, ni obscur. Est-ce qu’elle oserait me traiter 

avec dédain ? Que puis-je craindre d’elle ? Si j’avais l’air timide, 

je ne ferais que m’exposer à tous ses mépris. » 

S’étant donc armé de résolution, il suivit les domestiques d’un 

air fier et altier, et entra avec eux. Or, comme le  pavillon du pied 

 de jade était situé à l’écart, derrière la maison, avant d’arriver 

au bas, il passa devant une multitude de kiosques, de belvédères 

et de galeries tortueuses. Les domestiques le prièrent de 

s’asseoir, et chargèrent les servantes de monter au haut du 

pavillon pour l’annoncer. Il y avait peu d’instants qu’il était assis, 

lorsqu’il vit descendre de l’étage supérieur deux jeunes ser-

vantes. 

— Notre maîtresse, dirent-elles à Tchang-în, désire 

adresser une question à Votre Seigneurie : Ces nouvelles 

compositions de Tchang-tseu sont-elles réellement de vous, 

ou bien est-ce un recueil que vous avez fait de morceaux 

de différents auteurs ? 
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A cette question soudaine, Tchang-în se sentit comme frappé 

au cœur, et, dans son trouble, il rougit jusqu’aux oreilles. 

Heureusement que mademoiselle Chân n’était pas là ; en 

conséquence, il fit un effort pour répondre avec aplomb :  

— Le titre, dit-il, porte clairement les mots :  Nouvelles 

 compositions de Tchang-tseu ;  or, Tchang-tseu, c’est moi-

même, le seigneur Tchang ; comment pourrait-on dire que 

 ce  sont des compositions d’autrui ? 

— Si c’est M. Tchang qui en est le seul auteur, dit une 

servante, d’où vient qu’on y a joint des poésies de P’ing-

jou-heng ? 

En entendant prononcer ces trois syllabes, Tchang-în 

reconnut qu’on voyait le fond du sac 1 ;  il fut saisi d’une telle émotion, qu’il resta muet et ne put articuler un seul mot. Après 

un long silence, il se vit obligé de changer de langage. 

— Votre maîtresse, dit-il, a vraiment de bons yeux ; c’est 

réellement une personne de talent. Les deux pièces de 

vers que l’on voit dans la seconde partie, c’est en effet 

P’ing-jou-heng qui les a faites, en composant avec moi sur 

les mêmes rimes ; voilà pourquoi je les ai fait graver et les 

ai réunies aux miennes. 

— Mademoiselle ajouta, dit la servante, qu’indépen-

damment des deux pièces de P’ing-jou-heng, il y en a 

encore d’un autre auteur. 

Tchang-în se dit en lui-même :  



1 Littéralement : qu’on avait touché le talon et le pied. 
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— Puisqu’elle a découvert les poésies de P’ing-jou-heng, il 

me paraît certain qu’elle a reconnu aussi celles de Yên-pé-

hân. Le mieux est de faire franchement ma confession. 

— Outre les deux pièces de P’ing-jou-heng, répondit-il, il y 

en a, en outre, deux de Yên-pé-hân. Quant aux autres 

compositions, elles sont toutes de ma façon. Nul autre ne 

pourrait les revendiquer. Priez mademoiselle de les 

examiner avec soin. Sachez bien que moi, le seigneur 

Tchang, je possède un véritable talent et une instruction 

solide. Je ne suis certainement pas de ces misérables qui 

volent et s’approprient les compositions des autres. 

p.546  La servante monta au haut du pavillon pour rendre 

réponse à sa maîtresse. Peu d’instants après, elle descendit 

tenant dans sa main une feuille de papier qu’elle remit à Tchang-

în. 

— Mademoiselle trouve, lui dit-elle, que puisque vous êtes 

le véritable auteur des  Nouvelles compositions de Tchang, 

vous avez décidément un talent merveilleux. Elle vient 

d’écrire sur ce papier une pièce de vers et prie Votre 

Seigneurie d’en faire une autre sur les mêmes rimes. 

Tchang-în prit la feuille, et l’ayant déployée, y lut ces vers, 

composés de phrases détachées : 

Les plantes sauvages qui couvrent tout l’étang ne sont 

point des lotus ; 

Les fleurs blanches dont les saules sont chargés ne sont 

point du coton. 
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Après avoir perdu les vers anciennement écrits par Yên et 

P’ing, 

Je les retrouve tout à coup dans les nouvelles 

compositions de Tchang 1. 

A la vue de ces vers, Tchang-în éprouva d’abord un embarras 

mortel. Il fit semblant de vouloir composer des vers sur les 

mêmes rimes. Il broya de l’encre, saisit un pinceau et se mit à 

écrire à tort et à travers. Puis, il fit furtivement une copie des 

vers, et profitant d’un moment où personne ne l’observait, la 

remit à un petit domestique qui ne le quittait pas, en lui 

recommandant d’aller la porter à Song-sîn pour qu’il composât à 

sa place les vers demandés. 

p.547 Pour lui, il se mit à marmotter entre ses dents comme un 

homme qui récite des vers ; d’abord il écrivit fictivement 2 deux phrases, ensuite il les effaça. Un instant après, il prit la pièce 

originale et la lut deux fois de suite, puis il se leva et fit quelques 

pas dans la chambre, en tenant ses deux yeux braqués dehors. 

Les servantes, qui virent ce manège, ne purent s’empêcher d’en 

rire entre elles. 

Il y avait déjà longtemps que Tchang-în suait sang et eau, 

lorsqu’il vit descendre du haut du pavillon deux autres servantes 

qui vinrent le presser d’écrire. 



1 La finale du premier vers est  lien (lotus) ; celle du deuxième,  mien (coton) ; celle du quatrième,  pien  (composition) ; celle du troisième est à volonté. La pièce que demande Chân-taï devra offrir les mêmes finales au premier, au 

deuxième et au quatrième vers. 

2  La vraie traduction serait : pour la frime, si cette locution n’était trop 

familière. 
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— Mademoiselle, dirent-elles, a envoyé tout à l’heure une 

pièce de vers à M. Tchang ; elle demande s’il a composé 

ou non une autre pièce sur les mêmes rimes. 

— Pourquoi pas ? répondit Tchang-în. 

— Si vous avez fini votre composition, lui dirent-elles. 

pourquoi continuez-vous d’écrire ? 

— Ce n’est qu’à force d’être limés, repartit Tchang-în, que 

les vers arrivent à la perfection ; il n’est pas permis de les 

brocher. Ajoutez à cela que les poètes n’ont pas tous le 

même talent ni la même imagination. Li-thaï-pé, après 

avoir bu une cruche de vin, composait cent pièces de vers ; 

mais Thou-fou 1  n’avait qu’une médiocre facilité 1 . 

Comment pourrait-on les juger tous d’après le même 

principe ? 

Laissons maintenant Tchang-în dans son embarras, et p.548 

revenons au petit domestique. Muni de la copie des vers, il sortit 

précipitamment pour chercher Song-sîn et le prier de composer 

à la place de son maître. Mais la maison était vaste et profonde, 

et comme il avait à faire beaucoup de détours, il lui fut 

impossible de trouver tout de suite une issue. Pendant qu’il 

furetait tantôt à l’est, tantôt à l’ouest, tout à coup Ling-kiang-

sioué, qui avait appris que mademoiselle Chân était dans le 

 pavillon du pied de jade  pour mettre Tchang-în à l’épreuve, 

voulut sortir pour aller voir. Au  moment  où  elle  sortait  de  sa 

chambre, elle rencontra le petit domestique qui courait tout 

effaré, et le fit arrêter par les servantes. 



1 Voyez p. 42, note 1, et p. 296, note 1. 
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— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-elle ; pourquoi pénétrer 

ainsi dans l’intérieur de la maison ? 

— Je suis, dit-il avec émotion, un domestique qui 

accompagne le seigneur Tchang. 

— Si vous accompagnez le seigneur Tchang, dit Ling--

kiang-sioué, pourquoi avez-vous l’audace de courir par ici ? 

— Je voulais sortir, répondit-il, mais comme je ne pouvais 

trouver mon chemin, je suis arrivé ici par mégarde. 

Ling-kiang-sioué, voyant le désordre de son langage, 

soupçonna qu’il y avait quelque chose là-dessous. 

— Puisque vous accompagnez le seigneur Tchang, lui dit-

elle, pourquoi êtes-vous sorti ? Je suis sûre que vous 

vouliez commettre quelque vol ? Qu’on le conduise sur-le-

champ à Son Excellence, pour qu’on l’interroge. 

— Mademoiselle, répondit-il en tremblant, il est bien vrai 

que mon maître m’avait ordonné de sortir pour faire p.549 

une commission. Je vous jure que je n’avais pas l’intention 

de voler. 

— Eh bien ! reprit Ling-kiang-sioué, si vous me dites 

franchement pourquoi vous vouliez sortir, je vous ferai 

tout de suite grâce ; mais si vous faites le plus petit 

mensonge, je vous arrêterai sur-le-champ et vous livrerai 

à la justice. 

Le jeune domestique aurait bien voulu s’évader, mais voyant 

que cela était impossible, il prit le parti d’avouer la vérité. 



1 Littéralement : était très maigre. 
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— Mon maître, dit-il, ayant à faire je ne sais quels vers, 

m’a chargé d’en transmettre le modèle à M. Song, en le 

priant de les composer à sa place. 

— Quels vers demande-t-il ? lui dit Ling-kiang-sioué. 

Donnez-moi cela, pour que je le voie. 

Le petit domestique, ne sachant comment faire, tira le papier 

de sa manche et le présenta à Ling-kiang-sioué. 

Celle-ci, y ayant jeté les yeux, partit d’un grand éclat de rire. 

— Il est évident, dit-elle en elle-même, que mademoiselle 

veut le mettre à bout. Allons ! il faut aussi que je le bafoue 

d’importance. 

Puis, s’adressant au petit domestique :  

— Vous n’avez pas besoin, lui dit-elle, de sortir et d’aller 

chercher quelqu’un. Je vais vous écrire les vers que vous 

demandez. 

— Mademoiselle, repartit le petit domestique, si vous 

daignez les composer, cela vaudra bien mieux. 

— Suivez-moi, dit Ling-kiang-sioué. 

A ces mots elle le mena dans sa chambre, et improvisa deux 

quatrains qu’elle lui remit de suite. 

— Portez cela à votre maître, lui dit-elle ; seulement, vous 

direz que c’est M. Song qui les a composés. 

p.550  Une fois en possession des vers, le petit domestique ne 

se sentit pas de joie. Ling-kiang-sioué ordonna aux servantes de 

le conduire au bas du pavillon. Comme le petit domestique 

arrivait avec les vers, Tchang-în, l’ayant tout à coup aperçu de 
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loin, se hâta de prétexter un besoin et courut au bas des degrés. 

Le petit domestique s’approcha tout près de lui, et remit entre 

ses mains les vers qu’on venait de composer à sa place. 

Dès que Tchang-în fut en possession des vers, il prit courage 

et sentit renaître son ardeur. Il rentra avec un front hautain et 

s’assit. 

— Toutes les fois qu’on fait des vers, dit-il, il faut chercher 

un sujet pour s’inspirer. Par hasard, au moment où je 

descendais les degrés, l’inspiration m’est venue tout d’un 

coup et j’ai achevé mes vers en un clin d’œil. 

Prenant alors furtivement la copie des vers qu’on avait composés 

pour lui, il l’étendit au bas de la pièce originale. Il s’était figuré 

d’abord qu’il n’y avait qu’une pièce de vers, mais quand il en vit 

deux, il n’en fut que plus ravi. Il les copia alors, d’après le mo-

dèle qu’il avait sous les yeux, et après avoir fini de les écrire, il 

les relut à voix basse d’un bout à l’autre. Sa joie ne connaissait 

point de bornes. Il les remit ensuite à une servante en disant :  

— Voici les vers que j’ai faits sur les rimes de votre 

maîtresse. Veuillez les lui porter, en la priant de les 

examiner avec soin. Mademoiselle Chân est une personne 

de talent ; naturellement elle en sentira tout le charme. 

La servante prit les vers en souriant ; elle s’empressa de les 

porter au haut du pavillon, et les remit à p.551 mademoiselle Chân. 

Celle-ci, ayant jeté les yeux sur le papier, y lut ce qui suit 1 : 1 Les finales des vers 1, 2 et 4 sont les mêmes que plus haut, savoir :  lien 

(lotus) ;  mien  (coton), et  pien  (composition, composer).  La  finale  du troisième vers est à volonté. 
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Celui qui se targue d’un talent sublime ressemble à un 

lotus dont les fleurs sont tombées ; 

Qu’il ne se compare pas au coton délivré de son enve-

loppe. 

Quoique les vers de Yên et de P’ing soient anciens, 

Tchang-tseu de Yun-kiên n’a fait que les écrire de nou-

veau. 

Voici la seconde pièce : 

Par leur réunion, les feuilles et les fleurs forment un lotus ; 

Quand l’arbre (le mûrier) a grandi, les vers à soie y vi-

vent, et tous donnent de la soie 1. 

Ne parlons point des événements et de Thsîn et de Tsîn, 

racontés dans le  Tch’un-thsiéou 2 ;   

En le composant, Confucius, d’un coup de pinceau, y a 

semé de sévères critiques 3. 

Après avoir lu ces vers, mademoiselle Chân ne put 

s’empêcher de rire aux éclats. 

— Cet ignorant, s’écria-t-elle, je ne sais pas qui il a chargé 

de versifier à sa place ; je vois qu’on l’a bafoué comme il 

faut. 



1 Ici le mot  mien (soie) est le même qu’on a employé plus haut pour coton. 

Mais, ordinairement, les Chinois distinguent ce dernier mot de l’autre en 

combinant le signe  arbre   avec le groupe phonétique  mien,  qui est le même pour le mot  soie.  

2 Nom de la chronique du royaume de Lou, rédigée par Confucius. 

3  Il est difficile pour nous de saisir les railleries mordantes que peuvent 

renfermer ces vers. 
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Elle les relut p.552 encore une fois et dit en elle-même : « Bien 

que ces vers ne soient qu’un badinage, le style en est noble et 

élégant ; il faut que la personne qui les a faits à sa place ait un 

talent véritable ; mais j’ignore qui elle est. Si je trouvais moyen 

de lui faire avouer l’auteur, ce serait charmant ! » 

Comme elle était à réfléchir, elle aperçut tout à coup Ling-

kiang-sioué qui revenait du pavillon de derrière. Chân-taï courut 

au-devant d’elle et l’aborda en souriant :  

— Mademoiselle, lui dit-elle, vous arrivez bien à propos ; 

voici encore une personne de talent qui vient de surgir ; je 

vais vous conter une histoire des plus amusantes. 

— Cette histoire amusante, je l’ai déjà vue, dit Ling-kiang-

sioué ; quant à cette personne de talent, je la connais 

depuis longtemps. 

— Cependant, dit Chân-taï, vous ne faites que d’arriver : 

comment pouvez-vous la connaître depuis longtemps ? 

Ling-kiang-sioué lui raconta alors de point en point comment 

elle avait rencontré subitement le petit domestique, qui voulait 

sortir et chercher quelqu’un qui composât pour son maître, et de 

quelle manière elle s’y était prise pour faire des vers à sa place. 

Mademoiselle Chân battit des mains et rit aux éclats. 

— Ainsi donc, lui dit-elle, c’est vous, mademoiselle, qui 

l’avez persiflé de la sorte. Aussi me demandais-je com-

ment il pouvait y avoir une nouvelle personne de talent. 

Tchang-în, qui se tenait au bas du pavillon, entendant rire 

aux éclats dans l’étage supérieur, s’imagina de bonne p.553  foi 
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que c’était la lecture des vers qui causait ces transports de joie. 

« Que ne profité-je de son allégresse, se dit-il en lui-même, pour 

monter au haut du pavillon, et lui faire un doigt de cour ? Ce 

serait une charmante occasion. Si le Ciel a décidé mon mariage, 

et que le père et la fille me montrent de l’affection, je serai au 

comble du bonheur. Quand même elle ne consentirait pas au 

fond du cœur, comme je suis le fils d’un président de ministère, 

et que de plus c’est évidemment son père qui m’a engagé à 

venir ici, elle n’oserait pas me maltraiter. Si je la manque 

aujourd’hui qu’elle est devant moi, demain il me faudra envoyer 

d’autres personnages pour la demander en mariage et faire je ne 

sais combien d’efforts. Ce sera aussi inutile que de se gratter la 

jambe par-dessus la botte. Jamais de ma vie je ne me trouverai 

aussi près d’elle. 

Sa résolution étant une fois arrêtée, sans s’embarrasser des 

conséquences, il s’arma d’audace et monta brusquement au haut 

du pavillon. 

Par suite de cette démarche, j’aurai bien des détails à vous 

apprendre. La tête d’un noble jeune homme est couronnée d’or 1 

et l’on barbouille de vermillon la figure d’un amant prétentieux. 

Si vous ignorez les événements qui vont se succéder, prêtez-

moi l’oreille un moment ; je vais vous les raconter dans le 

chapitre suivant. 



@



1 Allusion au premier rang que doit obtenir Yên-pé-hân, dans le prochain 

concours pour la licence. 
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CHAPITRE XVIII 

UNE JOLIE PERSONNE FAIT BARBOUILLER LE 

VISAGE D’UN SOT NOBLE 

@

p.554 Pendant que Tchang-în se trouvait au bas du pavillon et 

subissait l’examen de poésie, il entendit en haut de joyeux éclats 

de rire et se figura que mademoiselle Chân était charmée de ses 

vers. S’armant alors d’audace, il monta tout droit au haut du 

pavillon et entra brusquement. En ce moment, un grand nombre 

de servantes, voyant mademoiselle Chân et Ling-kiang-sioué, 

qui s’amusaient à rire de Tchang-în, se tenaient près d’elles et 

les regardaient. Comme personne ne gardait la porte du pavillon, 

Tchang-în avait profité de cette circonstance pour monter et y 

pénétrer. Mademoiselle Chân leva tout à coup la tête, et l’ayant 

aperçu, elle entra dans une violente colère. 

— Quel est cet homme qui a osé monter ici ? s’écria-t-elle. 

Tchang-în, qui s’était déjà approché d’elle, la regarda en face 

et lui fit un profond salut. 

— Mademoiselle, lui dit-il, votre serviteur Tchang-în, 

voyant que vous p.555  daigniez louer ses médiocres 

compositions, est monté exprès pour vous en remercier. 

Les servantes, voyant Tchang-în qui était arrivé subitement 

en  face  de  leur  maîtresse,  furent remplies de crainte et 

d’émotion. Les unes se mirent à l’arrêter, les autres à le cacher 

derrière elles ; celles-ci à le pousser, celles-là à le tirailler. 
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— Quelle audace 

! s’écrièrent-elles d’une voix 

tumultueuse : où croyez-vous être pour entrer ainsi brus-

quement ? 

— Je ne suis point venu de moi-même, répondit-il ; c’est 

votre maître, Son Excellence le premier ministre, qui a 

donné des ordres pour me conduire ici. 

— Quelles sottises nous contez-vous là ? lui dit Chân-taï ; 

Son Excellence vous a ordonné de vous tenir au bas du 

pavillon, pour subir votre examen ; comment avez-vous 

osé monter de votre propre mouvement à l’étage 

supérieur ? 

A ces mots, elle lui montra du doigt l’inscription tracée de la 

main de l’empereur, qui était suspendue au-dessus de sa tête :  

— Ouvrez vos yeux d’âne, lui dit-elle, et regardez un peu 

cette tablette : qui est-ce qui a écrit cela ? Lorsque des 

comtes et des ministres entrent ici, il faut bien qu’ils se 

prosternent jusqu’à terre. Vous, qui n’êtes qu’un fils de 

noble, sans emploi, comment osez-vous manquer de 

respect à notre auguste souverain, en lui refusant vos 

salutations ? 

Tchang-în éprouva une vive émotion, et ayant levé la tête, il 

aperçut au milieu de la chambre une tablette suspendue en l’air, 

qui portait quatre grands caractères écrits de la main de 

l’empereur :   Hong-wen-thsaï-niu   p.556  (jeune fille de talent, 

éminente en littérature). Au centre, il remarqua l’empreinte du 

cachet impérial, et reconnut alors que c’était bien l’écriture de 
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l’empereur. Il fut saisi d’une crainte subite, et relevant ses 

vêtements, il se jeta à genoux. 

— Bien que je ne sois qu’une fille, lui dit Chân-taï, 

l’empereur, après m’avoir décerné le titre de  fille de talent, 

m’a donné un  pied de jade  pour mesurer les talents de 

l’empire. En outre, de peur que mon jeune âge et ma 

faiblesse ne me permissent point de repousser les 

outrages des hommes, il m’accorda, en vertu d’un décret, 

un sceptre d’or, en ajoutant que si quelqu’un voulait m’é-

pouser malgré moi, ou cherchait à me séduire par des pa-

roles inconvenantes, j’avais le droit de l’en frapper et de le 

tuer sans redouter la justice. Voilà pourquoi je ne fuis 

point la présence des hommes. De hauts fonctionnaires du 

palais, des parents et des alliés de l’empereur, des fils de 

ducs, des neveux de princes, sont venus de tous les coins 

de l’empire me demander des vers ou de la prose 

élégante ; je ne sais combien j’en ai vus, et cependant pas 

un d’eux n’a jamais osé monter, de lui-même, à ce pavillon, 

et tenir des propos légers pour me séduire. Vous qui n’êtes 

que le fils d’un homme riche 1 , comment avez-vous eu 

l’audace de braver le décret impérial et de me manquer 

d’égards ? Croyez-vous, par hasard, que mon sceptre soit 

émoussé ? 

A ces mots, elle ordonna à ses servantes de détacher d’un 

piédestal orné de dragons son  sceptre d’or, le    prit  p.557 dans sa main et se dressant sur ses pieds :  



1 Littéralement : d’un caleçon de soie, c’est-à-dire d’un homme qui porte un 

caleçon de soie. 
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— Tchang-în, s’écria-t-elle, a osé séduire la personne que 

l’empereur a honorée du titre de  fille de talent ;  pour obéir 

à son auguste décret, je vais le frapper à mort. 

Elle dit, et levant le sceptre d’or, elle s’apprête à lui en asséner 

un coup sur la tête. 

Tchang-în est saisi d’effroi et se sent défaillir 1 .  Il veut se lever et fuir précipitamment, mais une multitude de servantes le 

saisissent fortement et le tiennent immobile. Réduit aux abois, il 

frappe vingt fois la terre avec sa tête 2 et ne cesse de crier :  

— Grâce, mademoiselle ! grâce mademoiselle ! C’est la 

première fois que je viens du midi ; je vous jure que je ne 

le  savais  pas.  Je  vous  en  supplie, mademoiselle, laissez-

moi la vie. 

Chân-taï resta sourde à ses prières, et tenant toujours le 

sceptre d’or, elle ne songeait qu’à le frapper. Heureusement 

pour Tchang-în que Ling-kiang-sioué, qui se tenait près d’elle, lui 

parla en sa faveur, mais elle ne voulait rien écouter. Par bonheur, 

le domestique de Tchang-în ayant entendu proférer, au haut du 

pavillon, des paroles qui ne sentaient rien de bon, sortit à la hâte 

et se rendit dans le salon de derrière pour  en informer Chân-

hiên-jîn. 

— Mon noble maître, lui dit-il, s’est oublié un instant, et 

est monté, par mégarde, dans le  pavillon du pied de jade. 

Mademoiselle en est irritée, et veut profiter d’un décret 

impérial pour l’assommer. Je supplie Votre Excellence 



1 Littéralement : il fut effrayé au point que son âme s’envola au delà du ciel. 

2 L’auteur ajoute : Comme s’il pilait des oignons. 
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d’avoir égard au rang de mon maître p.558  et d’aller 

promptement intercéder pour lui et lui sauver la vie. Il 

vous en aura une profonde reconnaissance. 

A ces mots, Chân-hiên-jîn éprouva une vive émotion. 

— Je lui avais bien recommandé, dit-il, d’être respectueux 

et réservé avec elle ; mais il n’a pas voulu m’écouter. Ma 

fille est d’un caractère ardent comme le feu ; si elle lui 

porte quelque mauvais coup, sa considération et la mienne 

seront fort compromises. 

Sur-le-champ, il ordonna à plusieurs servantes de courir à la 

hâte chez sa fille et de lui dire : 

— Son Excellence demande la grâce du coupable. 

En ce moment, Chân-taï allait abaisser une main homicide et 

assommer Tchang-în, mais Ling-kiang-sioué s’efforçait 

constamment de retenir son bras, lorsque tout à coup plusieurs 

servantes accoururent en criant :  

— Son Excellence demande sa grâce. 

Chân-taï suspendit son courroux :  

— A quoi bon, dit-elle, laisser vivre cet animal forcené ? 

Pourquoi mon père vient-il arrêter mon bras ? 

— Ce n’est point à cause de lui, reprit Ling-kiang-sioué ; 

Son Excellence craint uniquement que son père, dont il est 

le collègue, ne perde sa considération. 

Dans ce moment, Tchang-în était comme paralysé par la 

crainte et restait prosterné contre terre. Dans les premiers 

moments, il demandait encore grâce ; mais peu après il se 
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trouva incapable d’articuler un seul mot. Tout ce qu’il pouvait 

faire était de frapper continuellement le sol de son front. 

En voyant sa piteuse attitude, Chân-taï se sentit envie de rire, 

(mais elle conserva sa gravité). 

— Puisque mon p.559  père, dit-elle, m’a ordonné de faire 

grâce, comment pourrais-je lui désobéir ? Seulement cet 

animal a beaucoup de bonheur. 

— Eh bien ! dit Ling-kiang-sioué, puisque, par déférence 

pour les ordres du premier ministre, vous lui pardonnez 

son peu de talent, lâchez-le et que tout soit fini. 

— Quoiqu’il soit sans talent, reprit Chân-taï, il a pu prier 

quelqu’un de composer à sa place pour farder son visage 1, il ne serait donc pas juste que son visage fût dépourvu des 

marques du talent. 

Elle ordonna aussitôt à ses servantes de prendre des pinceaux 

et de l’encre, et de le chasser après lui avoir barbouillé la figure, 

afin que tout le monde reconnût que c’était un homme rempli de 

talent. 

Tchang-în restait toujours à genoux. Voyant qu’elle avait 

déposé son sceptre d’or et renonçait à le frapper, il commença à 

respirer un peu. 

— Si l’on affirme, dit-il, que Tchang-în ne s’est pas 

prosterné à la vue de l’écriture de l’empereur, qu’il s’est 

permis de monter au  pavillon de jade,  et qu’il a 

imprudemment offensé mademoiselle, ce sont des crimes 

qui doivent certainement peser sur lui ; mais si on l’accuse 
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d’avoir chargé quelqu’un de composer à sa place, c’est une 

chose qu’il n’avouera jamais, même au péril de sa vie. 

En entendant ces paroles, Chân-taï et Ling-kiang-sioué ne 

purent s’empêcher de rire aux éclats. 

— Ceux qui ont composé à votre place, reprit Chân-taï, 

viennent d’être saisis et amenés ici ; voulez-vous encore 

nier la vérité ? 

p.560  Dès que Tchang-în eut appris qu’on avait saisi ceux qui 

avaient composé à sa place, il se dit en lui-même que Song-sîn 

avait été arrêté par elles. Cette pensée ne fit qu’augmenter son 

trouble, et il lui fut impossible d’ouvrir la bouche. 

Chân-taï ordonna à ses servantes de prendre des pinceaux et 

de l’encre et de lui marqueter le visage. Après quoi elle lui dit :  

— Pour le moment, je vous fais grâce et vous renvoie. Si 

vous venez encore m’importuner, je demanderai un décret 

impérial, et alors vous pourrez vous regarder comme un 

homme mort ! 

En entendant prononcer le mot de  grâce,  Tchang-în se leva 

promptement en s’appuyant sur ses mains. 

— Après l’avanie sanglante que j’ai reçue aujourd’hui, dit-il, 

comment voulez-vous que je vienne encore vous 

importuner ? 

— Vous n’avez pas reçu d’avanie, dit à son tour Ling--

kiang-sioué. Vous étiez venu sans avoir une goutte d’encre 



1 C’est-à-dire : pour se donner du lustre. 
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dans la tête 1, mais en revanche, vous en remportez plein votre figure ! Comment pouvez-vous dire que vous avez 

reçu une avanie ? 

A ces mots, Chân-taï ne put s’empêcher de rire à gorge 

déployée. 

Tchang-în, profitant de cette circonstance, descendit 

rapidement du pavillon. Dès qu’il fut arrivé au bas, plusieurs 

domestiques accoururent au-devant de lui. Voyant p.561  qu’il 

n’avait plus figure humaine, ils lui essuyèrent le visage avec leur 

vêtement ; mais ils eurent beau l’essuyer, comme l’étoffe n’avait 

pas été humectée auparavant, sa figure conserva encore des 

marques d’encre qu’on n’avait pu lui enlever. 

Tchang-în, qui ne pouvait s’en apercevoir, se précipita dehors 

en tenant sa figure entre ses mains. Comme il avait honte de se 

présenter de nouveau devant Chân-hiên-jîn, il se dispensa d’aller 

dans le salon de derrière. Il suivit un petit chemin latéral et 

disparut comme un éclair, par la porte principale. Son esprit 

étant devenu un peu calme, il s’abandonna à ses réflexions. 

— Tout à l’heure, dit-il, elle m’a appris que celui qui a 

composé à ma place était arrêté ; c’est sans doute Song-

sîn qu’on aura pris. Pour moi, me voilà en liberté ; mais je 

ne sais ce que devient Song-sîn. 



1 Littéralement : dans la poitrine. Cette expression singulière signifie que son 

esprit était dépourvu d’instruction. Les Chinois disent, par exemple : avoir de 

l’instruction   dans la poitrine  au    lieu de :  dans la tête, dans l’esprit. 

Quelquefois, ils employent le mot  ventre dans le même sens. 
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A peine avait-il fait quelques pas, qu’au détour du chemin, il 

aperçut Song-sîn qui, dressant les oreilles et allongeant le cou, 

était là à faire le guet. 

A la vue de Tchang-în, il se hâta d’aller au-devant de lui. 

— Je vous félicite, lui dit-il, j’imagine qu’on ne vous a pas 

obligé de faire des vers. 

En le voyant, Tchang-în avait éprouvé un sentiment de 

surprise et de joie. 

— Dites-moi un peu, lui demanda-t-il, si l’on ne vous a pas 

encore arrêté, ou si, après vous avoir arrêté, l’on vous a 

mis en liberté ? 

— Qui est-ce qui m’aurait arrêté ? dit Song-sîn. Et vous, 

monsieur, pourquoi avez-vous cet air ému et embarrassé ? 

D’où vient que votre figure est couverte de taches 

d’encre ? 

—  p.562  Cela ne peut pas se dire en deux mots, répondit 

Tchang-în en frappant du pied la terre ; allons en avant, et 

quand j’aurai trouvé un endroit commode, je vous 

raconterai cela à mon aise. 

Aussitôt, ils montèrent ensemble dans une chaise à porteurs 

et s’en retournèrent. Au bout de quelques li 1, Tchang-în aperçut tout à coup, au bord du chemin, un cabaret d’une apparence 

propre et élégante. Il fit arrêter les porteurs et y entra avec 

Song-sîn. Ce cabaret se composait d’un rez-de-chaussée et d’un 

premier étage. Tchang-în, ne se souciant pas de monter, resta 

dans la salle du bas et s’assit devant une grande table, qui s’ap-
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puyait contre une fenêtre ; mais il ne voulut boire qu’après avoir 

lavé sa figure. Quand ils eurent bu quelques tasses de vin, Song-

sîn prit le premier la parole :  

— D’où vous vient, lui demanda t-il, cet air triste et abattu ? 

— Quoi ! répondit Tchang-în en soupirant, vous voulez 

encore m’en demander la cause ? Le mal que vous m’avez 

attiré n’est pas mince. 

— Eh ! quel mal vous ai-je attiré ? lui demanda Song-sîn. 

— Je vous avais prié, répondit Tchang-în, de composer des 

vers à ma place ; j’espérais que vous me feriez une 

excellente pièce qui me couvrirait de gloire. Je ne sais ce 

que vous avez écrit pour qu’elles se soient moquées de 

moi. Quand je vous ai prié de composer à ma place, c’était 

une affaire secrète et confidentielle qui devait échapper à 

la connaissance du public. p.563 Qu’aviez-vous besoin de les 

en instruire et de m’attirer un cruel affront ? 

— Vous êtes fou ! lui dit Song-sîn. Il y a une demi-journée 

que je suis ici à vous attendre, mais je n’ai pas même vu 

l’ombre d’un homme. Qui est-ce donc qui m’a invité à 

composer des vers pour vous ? 

— Voilà des propos bien absurdes, reprit Tchang-în. Pour 

des vers, vous en avez composé à ma place, et moi je les 

ai transcrits et envoyés. Comment osez-vous soutenir le 

contraire ? 

— Et quels sont ces vers que j’ai composés ? demanda 

Song-sîn. 



1 Quelques dixièmes de lieue. 
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— Quoique je ne me les rappelle pas tous, j’en ai encore 

quelque souvenir. Que vouliez-vous dire par  les lotus dont 

 les feuilles sont tombées ? — Le coton qui n’est pas encore 

 sorti de son enveloppe 

 ?  Qu’entendiez-vous par le 

 Printemps et l’Automne 1 ,  de Tchong-ni ? Direz-vous que ce n’est pas vous qui avez composé ces vers ? Combien de 

temps vous obstinerez-vous à nier ? 

— Vous m’assassinez, lui dit Song-sîn, avec vos injustes 

accusations ! Qui est-ce donc qui est venu m’inviter à 

composer à votre place ? 

— C’est mon petit domestique, répondit Tchang-în. 

— Eh bien ! faites-le venir et confrontez-le avec moi. 

Tchang-în appela sur-le-champ le petit domestique, mais il 

s’était sauvé et n’osait plus se montrer. A force de s’entendre 

appeler, il finit par accourir auprès de son maître. 

—  p.564 N’est-ce pas toi, lui demanda Tchang-în, qui m’as 

apporté les vers composés par M. Song ? 

— Quels vers ai-je composés, dit Song-sîn, pour te les 

avoir remis ? 

Le petit domestique, interrogé des deux côtés, resta muet de 

crainte et ne put dire un seul mot. 

Tchang-în, le voyant garder le silence et changer de couleur, 

lui appliqua deux soufflets. 



1  C’est le titre de la chronique du royaume de Lou, dont l’auteur est 

Confucius, appelé ici Tchong-ni. Voyez plus haut, p. 541, note 4. 
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— Sot animal, lui dit-il, est-ce que tu n’aurais pas encore 

remis la pièce de vers 1 à M. Song ? 

Le petit domestique, intimidé par les coups, se vit obligé 

d’avouer la vérité. 

— Je vous assure, dit-il, que ces vers 2  n’ont pas été composés par M. Song. 

Tchang-în éprouva une vive émotion. 

— Si ce n’est point M. Song, lui dit-il, qui est-ce donc qui 

les a faits ? 

— Vous m’aviez envoyé dehors, répondit le petit do-

mestique, mais comme je suis d’un naturel vif, dans ma 

précipitation, je me trompai de chemin et j’entrai par 

mégarde dans la chambre à coucher d’une demoiselle de 

sa maison 3. Elle m’arrêta et voulut me faire battre comme si j’eusse été un voleur. De plus, en me fouillant, on 

découvrit la copie des vers que vous m’aviez confiée. Ne 

pouvant lui cacher ma commission, je me vis obligé de dire 

la vérité. « En ce cas, me dit-elle, vous n’avez pas besoin 

de chercher personne ; je vais vous faire à sa place les 

vers demandés. » Elle prit alors un pinceau et p.565 acheva 

les vers en un instant. Craignant de faire attendre Votre 

Seigneurie, je m’empressai de vous les apporter. 

A ce récit, Tchang-în trépigna de colère. 



1 Il s’agit de la pièce de vers de Chân-taï, qu’il avait envoyée à Song-sîn pour 

qu’il lui en fit une sur les mêmes rimes. Voyez p. 546. 

2  C’étaient ceux qu’avait composés Ling-kiang-sioué pour se moquer de 

Tchang-în. Voyez p. 551. 

3 Savoir dans la chambre de Ling-kiang-sioué. 
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— Ainsi donc, s’écria-t-il, c’est toi, petit coquin, qui as fait 

manquer mon projet ! Tu savais pourtant que ces vers 

devaient être faits à l’insu de mademoiselle Chân. Com-

ment as-tu osé prier sa compagne de les composer pour 

moi ? Je ne m’étonne plus si elle a dit, en se moquant de 

moi, que celui qui avait composé à ma place était arrêté. 

— Maintenant, dit Song-sîn, me voilà au fait. Je vous 

demanderai comment elle s’y est prise pour vous faire 

composer des vers ? 

— Dès que je fus entré, dit Tchang-în, Son Excellence 

Chân me fit un excellent accueil et m’invita à boire un peu 

avec lui. Quelque temps après, il ordonna aux domestiques 

de me conduire dans une chambre basse du  pavillon du 

 pied de jade,  pour que je subisse mon examen. A peine 

venais-je de m’asseoir que, par ordre de mademoiselle 

Chân, plusieurs de ses servantes descendirent du pavillon 

et me demandèrent quel était l’auteur des  Nouvelles 

 compositions de Tchang ?  Je répondis que c’était moi. Elle 

envoya encore ses servantes qui me dirent : « Si c’est 

vous qui en êtes vraiment l’auteur, pourquoi y a-t-on mêlé 

des vers de P’ing-jou-heng ? » 

Cette question, qui me frappait juste à l’endroit vulnérable, 

me mit dans l’impossibilité de répondre. Comme cette 

affaire avait été arrangée secrètement entre nous deux, je 

me disais que les démons et les esprits même ne 

pourraient la découvrir. Comment donc l’ont-elles apprise 

sur-le-champ ? 
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— p.566 Cela est vraiment étrange, reprit Song-sîn d’un air 

stupéfait : qu’avez-vous répondu ? 

— J’avouai, dit Tchang-în, que c’étaient deux pièces de 

vers que P’ing-jou-heng avait composées avec moi sur les 

mêmes rimes, et que, pour cette raison, je les avais fait 

graver parmi les autres. Voilà pourquoi elle a fait cette 

pièce pour me railler. Comme elle voulait que je 

composasse des vers sur les rimes des siens, dans mon 

embarras, je chargeai ce petit domestique d’aller vous 

prier de composer à ma place. Mais sans m’en douter, je 

tombai dans un piége, et je lui fis porter, au haut du pavil-

lon, les vers que cette demoiselle avait composés à ma 

place. A peine les eurent-elles lus, qu’elles éclatèrent de 

rire au haut du pavillon. Moi qui ne savais pas le fond de 

l’affaire. je me figurai que c’était la vue de ces vers qui 

faisait naître une telle joie. Aussitôt, me sentant rempli 

d’assurance, je montai précipitamment au haut du pavillon. 

J’ignorais qu’on y avait suspendu une inscription tracée de 

la main de l’empereur. Elle dit alors que j’avais manqué de 

respect au décret impérial en ne la saluant pas. De plus, 

elle possédait un sceptre d’or que lui a donné l’empereur. 

Si quelqu’un voulait l’épouser malgré elle, ou lui adresser 

des paroles galantes, elle pouvait l’en frapper et le tuer 

sans redouter la justice. C’est encore un fait que j’ignorais. 

Sur son ordre, une multitude de servantes se saisirent de 

moi et m’arrêtèrent. Elle prit elle-même le sceptre d’or, et 

fut sur le point de me briser la tête. Heureusement qu’elle 

fut touchée de mes vives supplications et me laissa la vie. 

615 

Les deux jeunes filles lettrées 

Dites-moi un peu si cette petite drôlesse n’est pas d’une 

méchanceté atroce ! p.567  Quoiqu’elle eût dit qu’elle me 

faisait grâce, au moment où j’allais partir, elle me fit 

barbouiller d’encre et me chassa du pavillon. 

A ces mots, Song-sîn resta un moment ébahi. 

— Vous l’avez échappé belle ! vous l’avez échappé belle ! 

s’écria-t-il. Croyez-vous maintenant qu’on puisse se 

permettre de monter au  pavillon du pied de jade,  et de 

faire la cour à la jeune personne que l’empereur a honorée 

du titre de  fille de talent ?  Elle a encore eu égard au rang 

de votre père, qui est président d’un ministère, car s’il se 

fût agi d’un autre, il est certain qu’elle l’aurait assommé 

sur place, et pour si peu de chose, elle lui aurait arraché la 

vie. 

— Puisqu’elle était si méchante, reprit Tchang-în, pourquoi 

ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ? 

— Sa méchanceté est connue de tout le monde, qu’avais-

je besoin de vous en parler ? Du reste, quand elle n’aurait 

pas été si méchante, c’est la fille d’un ministre d’État ; 

vous ne deviez pas monter brusquement dans le pavillon 

pour chercher à lui faire la cour. 

— Moi qui descends d’un premier ministre, dit Tchang-în, 

après que j’ai essuyé sans raison ses outrages, croyez-

vous que je vais en rester là ? Il faut que j’en instruise 

mon père, et que je présente à l’empereur un rapport où 

je dirai que, fière de la faveur dont l’honore Sa Majesté, 

elle outrage les fils des plus hauts fonctionnaires de l’État. 
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— Si vous dites, reprit Song-sîn, qu’elle vous a insulté, elle 

adressera aussitôt un rapport où elle vous accusera de lui 

avoir fait des propositions coupables, et lorsque plus tard 

une enquête aura fait découvrir la p.568 vérité, c’est vous, 

au bout du compte, qui serez la victime. Comment 

pourrez-vous la renverser ? 

— Si je ne la fais pas châtier d’importance, comment 

pourrai-je décharger ma colère sur elle ? 

— Si vous ne pouvez en venir à bout, lui dit Song-sîn, j’ai 

trouvé un excellent moyen pour la faire punir. 

— Quel est cet excellent moyen ? lui demanda vivement 

Tchang-în ; je vous prie en grâce de m’en instruire. 

— 

Tout à l’heure, répondit Song-sîn, comme j’étais 

assis dans le couvent de Tsié-în en vous attendant, j’ai vu 

sur un mur des vers composés par Tchao-tsong et Tsiên-

hong. Pour peu qu’on en examine les sentiments et les 

idées, on n’y voit que l’éloge de Chân-taï et leur amour 

pour elle. J’interrogeai à ce sujet le religieux de ce 

couvent. Il me répondit que ces deux messieurs avaient 

concouru avec mademoiselle Chân. Je lui demandai sur 

quoi elle les avait examinés. Ce moine, qui est un homme 

de goût, avait copié de sa main tous les vers qu’ils avaient 

composés dans ce concours. En ayant obtenu la 

communication, je les ai transcrits en cachette et les ai 

apportés. Ces deux messieurs sont précisément ceux que, 

ces jours derniers, Son Excellence Chân fit demander, par 

erreur, dans la maison que j’habite. En examinant les vers 

qui ont été composés de part et d’autre dans ce concours, 
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on y voit l’intention de provoquer mutuellement une 

affection coupable. Si vous voulez la trouver en faute et 

adresser à l’empereur un rapport contre elle, pourquoi ne 

pas présenter à Sa Majesté ces vers qu’elle a composés 

avec eux, sur des rimes communes ? p.569 Vous direz que, 

sous prétexte de  mesurer le talent,  elle a attiré des jeunes 

gens dans le  pavillon du pied de jade,  et qu’elle a composé 

avec eux des vers licencieux ; qu’ainsi elle a profané 

l’inscription tracée par l’empereur, et déshonoré le titre de 

 fille de talent  que Sa Majesté lui a conféré. Après une telle 

accusation, vous pouvez être sûr que l’empereur sera 

furieux contre elle. 

En entendant ces paroles, Tchang-în se sentit transporté de 

joie :  

— C’est merveilleux ! c’est merveilleux ! s’écria-t-il. Je vais 

en informer mon père et le prier de présenter un rapport. 

— Si vous présentez ce rapport après-demain, dit Song-sîn, 

elle répondra qu’ayant été couvert de honte pour lui avoir 

fait des propositions coupables, vous voulez vous venger 

par la calomnie. Il ne faut point vous presser ; si vous 

attendez quelques jours, votre succès est assuré. 

— Vous avez raison, reprit Tchang-în. Quand je différerais 

de quelques jours, il n’est pas à craindre qu’elle s’envole 

au ciel. 

Leur projet étant bien arrêté, ils s’abandonnèrent à la joie et 

burent quelque temps ensemble. Ensuite ils se levèrent de table 

et partirent dans leur chaise à porteurs. Le proverbe dit avec 
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raison :  «  Si vous   parlez sur la route, (prenez garde),  il y a du monde au milieu des herbes.  » 

Par hasard, ce même jour, Yên-pé-hân, ne pouvant oublier la 

jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, sortit de la ville 

avec P’ing-jou-heng et se rendit à la  villa  impériale. Il s’informa 

d’elle dans le voisinage p.570 du jardin, et non seulement il ne put 

découvrir ses traces, mais les vers qu’il avait écrits 1 sur le mur avaient été effacés par une couche de chaux. Le cœur navré de 

douleur, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng s’en revinrent promp-

tement ensemble, entrèrent dans le cabaret et se mirent à boire 

au premier étage. Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient là, 

lorsque tout à coup ils virent Song-sîn et Tchang-în qui entraient 

ensemble dans la salle basse. Ils éprouvèrent un vif étonnement. 

— Ainsi, se dirent-ils, les voilà aussi arrivés à la capitale ! 

P’ing-jou-heng voulait descendre pour les saluer, mais Yên-

pé-hân le retint. 

— Un moment, lui dit-il, écoutons un peu ce qu’ils vont 

dire. 

Se penchant alors sur le bord de la balustrade, ils prêtèrent une 

oreille attentive. Toute la conversation ne roula que sur le piège 

qu’ils voulaient tendre à mademoiselle Chân ainsi qu’à Tchao-

tsong et à Tsiên-hong. Les deux amis se tinrent cois et n’osèrent 

souffler un mot ; ils se contentèrent d’attendre que Tchang-în et 

Song-sîn eussent fini de boire et quitté le cabaret. Ils purent 

alors délibérer librement. 



1 Voyez plus haut, p. 434, ligne 8. 
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— Heureusement qu’ils ne nous ont pas vus, dit P’ing-jou-

heng ; autrement, il nous serait encore survenu quelque 

mauvaise affaire. 

— Pour moi, dit Yên-pé-hân, je m’imaginais qu’il voulait 

venir chez le seigneur Chân pour faire une demande de 

mariage, et que grâce à l’influence de son père, le 

président du ministère de la magistrature, il avait quelques 

chances de succès. Qui aurait prévu qu’il essuierait au 

contraire une cruelle avanie ? 

— p.571 Dans le concours que nous sommes allés subir tous 

deux, dit P’ing-jou-heng, quoique nous n’ayons pas 

remporté la victoire, du moins cette épreuve n’a point 

tourné à notre honte ; mon unique regret est de n’avoir 

point vu mademoiselle Chân. 

— A mon sentiment, dit Yên-pé-hân, mademoiselle Chân 

n’a qu’une brillante réputation, c’est tout au plus si, par 

son talent et sa beauté, elle peut arriver à la hauteur de 

nos concurrentes. Dans l’origine, j’espérais encore trouver 

le moyen d’avoir une seule entrevue avec mademoiselle 

Chân, mais maintenant que je connais les projets sinistres 

de Tchang-în, si j’allais l’importuner de nouveau, non 

seulement je m’exposerais à la compromettre, mais il 

serait à craindre que nous ne pussions tous deux nous tirer 

d’affaire. 

— Quand nous n’irions pas, reprit P’ing-jou-heng, demain il 

prierait son père de présenter un rapport à l’empereur. On 

finirait par lâcher les noms de Tchao-tsong et de Tsiên-

hong ; comment pourrions-nous nous échapper ? 
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— Si nous nous appelions réellement Tchao-tsong et Tsiên-

hong, comme les vers que nous avons composés dans le 

concours sont des pièces authentiques, il serait aisé de 

reconnaître clairement s’ils contiennent ou non des 

sentiments ou des expressions propres à la séduire. 

Qu’avez-vous donc à craindre de sa part ? Seulement, 

vous et moi, nous avons pris de faux noms. Si par hasard 

Tchang-în découvrait nos vrais  noms  et  en  informait 

l’empereur, dès que Sa Majesté aurait appris que les deux 

jeunes gens recommandés à sa bienveillance par le 

principal du collège de Nan-king, et appelés à la cour en 

p.572  vertu d’un décret, ont désobéi à ses ordres et ne se 

sont point présentés ; qu’en outre, ayant changé de nom 

de famille et de petit nom, ils sont restés cachés dans la 

capitale, et ont cherché à séduire la personne qu’il a ho-

norée du titre de  jeune fille de talent, ce serait à  ses  yeux 

le plus grand des crimes. 

— Monsieur, dit P’ing-jou-heng, vos craintes sont par-

faitement fondées, mais pour le moment, que faire pour 

conjurer le danger ? 

— En venant tous deux à la capitale, repartit Yên-pé-hân, 

notre première pensée était de nous informer de 

mademoiselle Chân et de demander sa main ; mais, à mon 

avis, ce mariage ne nous laisse plus d’espoir. La rencontre 

que j’ai faite d’une jeune beauté au haut d’un pavillon était 

certainement un immense bonheur, mais, malgré mes 

recherches, je n’ai pu la découvrir, et ce n’est plus pour 

moi qu’un de ces objets vagues et obscurs qui échappent à 
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la vue. Vous même, monsieur, vous n’avez pu trouver les 

traces de votre Ling-kiang-sioué. Si nous continuons à 

errer ici, ce sera peine perdue. Ajoutez à cela que, ces 

jours derniers, la jeune servante m’a dit clairement dans 

ses vers : « Si vous cherchez un pilon de jade dans la 

gelée bleue 1, il faut que vous détachiez du trône impérial 

des (flambeaux ornés de) lotus d’or 2 . » Maintenant le concours pour la licence n’est pas éloigné ; il vaut mieux 

nous en retourner pour acquérir du mérite et p.573  de la 

réputation. C’est alors que nous pourrons nous enquérir 

une seconde fois du  pont azuré  3  ,  et peut-être qu’une circonstance heureuse viendra seconder nos vœux 4. 

— Vos observations sont fort justes, lui dit P’ing-jou-heng, 

mais il est à craindre qu’à notre retour la belle personne 

n’ait disparu, et que Yun-ing ne soit allé trouver P’eï-

hang 5 au milieu de ses songes. 

— Mademoiselle Chân a maintenant seize ans, reprit Yên-

pé-hân ; elle peut encore attendre l’époque du mariage 6. 

Ajoutez à cela que, dans tout l’empire, il n’y a que fort peu 



1 C’est-à-dire : si vous voulez épouser une jeune fille belle comme Yun-ing. 

Voyez plus haut, p. 409, note 1. 

2 C’est-à-dire : il faut que l’empereur vous aide et favorise. Voyez p. 113, 

note 1. 

3 C’est-à-dire : de la maison de la jeune fille que nous voulons épouser. 

Voyez plus haut, p. 409, note 1. 

4 Littéralement : peut-être que nous trouverons le chemin d’un fil de soie. 

Voyez plus haut, p. 433, note 1. 

5 C’est-à-dire : que mademoiselle Chân, dont vous voulez demander la main, 

n’ait déjà choisi un autre époux. Voyez plus haut, p. 409, note 1. 

6 Il y a dans le texte : L’époque de la  courge.  C’est une expression délicate pour dire l’époque où une jeune fille cesse d’être vierge. En chinois, 

l’expression   p’o-koua, rompre la courge, signifie  ôter la virginité (Well’s William). 
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d’hommes riches et nobles qui soient doués de talent : 

comment pourrait-il surgir tout à coup un P’eï-hang 1. 

— D’après vos observations, dit P’ing-jou-heng, made-

moiselle Chân peut encore attendre l’époque du mariage, 

mais je crains que ma Ling-kiang-sioué ne le puisse pas ; 

dans ce cas, il faut nous en retourner au plus vite. 

Après avoir arrêté leur projet, les deux amis burent encore 

quelques tasses de vin ; puis ils se levèrent et s’en revinrent 

dans leur hôtellerie. Ils ordonnèrent alors à un p.574 domestique 

de préparer leurs bagages et de louer une chaise à porteurs et 

des chevaux. Le lendemain, de grand matin, ils quittèrent la ville 

et partirent. Tout le long de la route, ils allaient en causant et 

riant, sans se donner beaucoup de fatigue. 

Un jour qu’ils venaient d’entrer dans la province de Chân-tong, 

comme ils se trouvaient dans un chemin étroit, ils rencontrèrent 

tout à coup un magistrat qui passait avec son cortége. On voyait 

en avant une file de satellites et en arrière une grande chaise à 

porteurs que suivaient une dizaine de cavaliers. Il était entouré 

d’une forte escorte. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng furent obligés de descendre de 

leur chaise. Ils choisirent un endroit un peu large, et se tinrent 

debout pour les laisser passer à leur aise. Mais, à leur grande 

surprise, lorsque la chaise du magistrat fut arrivée devant eux, 

tout à coup une voix partit de l’intérieur et dit plusieurs fois à un 

Ché-jîn 2 :  



1 C’est-à-dire : un époux accompli. Voyez plus haut, p. 409, note 1. 

2 Sorte de secrétaire d’un magistrat. 
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— Veuillez demander si ces messieurs qui se tiennent au 

bord de la route ne sont pas les bacheliers Yên et P’ing. 

En entendant ces mots, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

s’approchèrent vivement de la chaise, et, jetant un coup d’œil 

dans l’intérieur, ils reconnurent Wang, le président du concours, 

et sans attendre que le secrétaire fût venu les interroger, ils 

s’inclinèrent avec empressement devant la chaise. 

— Ces deux bacheliers, dirent-ils, sont justement Yên-pé-

hân et P’ing-jou-heng. 

p.575  A ces mots Wang, le président du concours, fut trans-

porté de joie et dit à son secrétaire :  

— Priez vite ces deux messieurs de se rendre à la poste 

qui est devant vous, pour que j’aie le plaisir de les voir. 

Quand il eut fini de parler, la chaise repartit et s’éloigna. 

Le secrétaire, docile aux ordres du magistrat, les suivit 

immédiatement, mais Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng le prièrent 

de monter dans leur chaise et l’emmenèrent avec eux. 

Heureusement qu’après avoir fait deux ou trois li, en revenant 

sur leurs pas, ils arrivèrent promptement à la poste. Après avoir 

été invités à plusieurs reprises par Wang, le président du 

concours, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ne purent se dispenser 

d’entrer, et vinrent lui offrir leurs hommages. Leurs salutations 

achevées, Wang les pria de s’asseoir, mais ils s’en excusèrent 

poliment. 

— En voyage, dit Wang, cela est sans inconvénient. 

Ils furent donc obligés de lui obéir. Alors Wang les interrogea. 
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— J’ai adressé, leur dit-il, un rapport à l’empereur pour 

vous recommander d’une manière particulière. Sa Majesté 

daigna l’approuver et rendit un décret qui vous appelait à 

la capitale. En vertu de ses ordres suprêmes, je vous ai 

cherchés partout sans pouvoir trouver vos traces ; dites-

moi, mes sages amis, pourquoi vous êtes ici ? 

— Seigneur, répondit Yên-pé-hân, nous sommes heureux, 

M. P’ing et moi, d’avoir été soutenus et protégés par Votre 

Excellence ; nous en éprouvons une reconnaissance sans 

bornes. Mais comme auparavant nous avions entrepris un 

voyage pour notre instruction, nous p.576 ignorions que Sa 

Majesté eût rendu un décret pour nous mander (à la cour). 

Nous avons méconnu les bienfaits de l’empereur et nous 

avons manqué de répondre à la haute bienveillance de 

Votre Excellence, qui a daigné nous mettre en évidence et 

nous recommander. C’est un crime énorme ! c’est un 

crime énorme ! 

— Puisque vous n’en saviez rien, reprit Wang, n’en parlons 

plus ; je suis charmé d’avoir été assez heureux pour vous 

rencontrer aujourd’hui. Veuillez me suivre à la capitale, où 

je dois aller rendre compte de ma commission. Dès que 

vous aurez été admis en présence de l’empereur, vous ne 

pouvez manquer d’obtenir une charge élevée. 

— Seigneur, répondirent-ils ensemble, si vous présentez à 

Sa Majesté d’obscurs bacheliers comme des hôtes 

distingués, cette haute bienveillance, à laquelle nous 

devrons notre élévation, méritera d’arriver à la postérité la 

plus reculée. Seulement, nous savons que pour porter le 
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nom le plus glorieux de tout l’empire, il faut avoir un talent 

assez élevé pour effacer tous les hommes de l’empire. 

C’est alors qu’on est digne de sa renommée. Mais si l’on a 

un esprit médiocre, si l’on n’a pas un mérite hors ligne, on 

devient, à coup sûr, la risée de tout l’empire. Quoique 

nous ayons de faibles talents qui nous ont concilié votre 

amitié, en nous examinant nous-mêmes, la main sur le 

cœur, nous croyons que, dans la vaste étendue de 

l’univers, il n’y a pas un lieu où l’on ne puisse trouver des 

hommes de talent. Si vous disiez, seigneur, que ces deux 

bacheliers éclipsent tout l’empire, nous n’oserions, en 

vérité, nous croire dignes d’un tel éloge. 

—  p.577  Messieurs, reprit Wang, en vous dépouillant ainsi 

d’amour-propre pour céder le pas aux autres, vous 

montrez sans doute l’éclat de votre modestie. Seulement, 

quoique la province de Nan-king soit, par rapport aux 

hommes de talent, la première de l’empire, après l’avoir 

parcourue en tous sens je n’ai trouvé que vous, mes sages 

amis, qui vous éleviez au-dessus de votre rang et effaciez 

la foule. Voilà pourquoi j’ai osé vous présenter d’une 

manière spéciale à Sa Majesté. Bien que l’empire soit 

immense et qu’il possède encore des hommes de talent, il 

n’y en a pas un seul qui l’emporte sur vous. Maintenant, 

votre nom de famille et votre petit nom sont déjà arrivés 

jusqu’aux oreilles de l’empereur ; il ne faut plus, messieurs, 

que vous persistiez dans cette excessive modestie. 
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— Si nous avons refusé, répondit Yên-pé-hân, c’est que 

nous avions de bonnes raisons.  Je  vous  jure  que  ce  n’est 

point pour nous donner un air de modestie. 

— Quelles raisons aviez-vous d’agir ainsi ? demanda le 

président du concours ; rien ne vous empêche de vous 

expliquer franchement. 

— Nous avions entendu dire, reprit Yên-pé-hân, que si 

l’empereur a rendu un décret pour faire chercher les 

hommes d’un talent extraordinaire, ça été à cause de 

Chân-taï, fille du ministre Chân, qui effaçait tout le monde 

par son talent et sa beauté, et qui, en composant des vers 

ou du style élégant dans le  pavillon du pied de jade,  avait 

terrassé les plus illustres lettrés de l’Académie. L’empereur 

pensa en lui-même que si des femmes possédaient un 

talent supérieur, à plus forte raison le p.578  trouverait-on 

parmi les hommes. Voilà pourquoi il a rendu ce décret 

spécial. Maintenant, les personnes qui répondront au 

décret de Sa Majesté doivent nécessairement effacer 

Chân-taï par l’éclat du talent ; c’est le seul moyen de ne 

point tromper l’attente de Sa Majesté. Mais nous, obscurs 

bacheliers, qui avons tout au plus le talent médiocre de 

Hiang-yu 1, comment pourrions-nous enlever à Lieou-pang 

le puissant empire de Thsin 2  ?  Nous osons, en 

conséquence, vous prier de nous excuser. 



1  Nom d’un général qui, ayant été battu par les troupes des Hân, n’osa 

revenir dans son pays natal, où il avait auparavant traversé le fleuve Kiang à 

la tête de 8.000 braves. 

2 C’est-à-dire : comment pourrions-nous disputer la palme du talent à Chân-

taï, qui a déjà vaincu les plus illustres lettrés ? 
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— Mes sages amis, reprit Wang, puisque vous n’avez pas 

encore rencontré mademoiselle Chân, pourquoi la re-

doutez-vous si fort ? 

— Quoique nous n’ayons pas encore rencontré made-

moiselle Chân, dit Yên-pé-hân, nous avons vu de près des 

personnes de son entourage qui ont quelque ressemblance 

avec elle. Ce n’est pas que nous la redoutions beaucoup, 

mais, à dire vrai, nous la connaissons à fond. 

— Messieurs, dit le président du concours, en vous voyant 

persister dans votre refus, j’aurais mauvaise grâce à vous 

contraindre. Seulement, après avoir reçu un p.579  décret 

impérial qui vous mande à la cour, si vous refusez 

obstinément de vous y rendre, il est à craindre que Sa 

Majesté ne vous soupçonne de dédaigner ses augustes 

commandements. Je crains vraiment que cela ne tourne 

mal pour vous. 

— Seigneur, dit P’ing-jou-heng, si, par un sentiment 

d’orgueil, nous refusions de nous présenter, ce serait 

dédaigner ses augustes commandements 

; mais 

aujourd’hui, nous désirons aller concourir pour la licence, 

afin d’arriver aux emplois ; au bout du compte, nous n’en 

resterons pas moins les sujets de Sa Majesté. Seulement, 

nous n’osons nous croire dignes de répondre à son appel. 

C’est là témoigner un véritable respect pour l’empereur, et 



Lieou-pang fonda l’empire des Hân, et monta sur le trône sous le nom de 

Kao-ti. (Voyez Mailla,  Histoire de la Chine,  t. II, p. 414-483.) Il y a en chinois : enlever le  cerf de Thsîn.  Les historiens chinois, en parlant des guerres qui eurent lieu à cette époque orageuse, ont comparé les guerriers 

qui se disputaient la possession de l’empire à des chasseurs qui poursuivent 

ensemble un cerf. 
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il y a une immense distance entre ce respect et le dédain 

dont vous parlez. 

— Messieurs, repartit le président du concours, puisque 

vous voulez vous en retourner, afin de concourir pour la 

licence, c’est une noble résolution. Mais je crains que, dans 

la suite, il ne soit trop tard pour vous excuser. Que 

n’exposez-vous tout de suite vos intentions dans un placet ? 

Quand j’irai rendre compte de ma commission, je le 

présenterai moi-même à l’empereur. Dès qui Sa Majesté 

l’aura clairement examiné, non seulement elle ne vous 

blâmera pas, mais elle reconnaîtra que vous joignez tous 

deux le talent à la modestie. Lorsque, plus tard, vous 

jouirez de votre succès, au milieu du banquet où retentira 

l’ode   Lou-ming 1 ,  et que vous irez admirer p.580 les fleurs dans le jardin du palais, l’empereur ne manquera pas de 

vous faire le plus bienveillant accueil. 

Yên et P’ing le remercièrent avec effusion. 

— Vu les avis que vous voulez bien nous donner, lui dirent-

ils, il faut que nous présentions de suite un placet à sa 

Majesté. 

Wang, le président du concours, les fit rester avec lui dans 

l’hôtel de la poste et les invita à dîner. Tout en buvant avec eux, 

il examina leurs compositions en vers et en prose élégante. Il 

trouva qu’ils avaient un style divin et une profonde érudition. 

Cette lecture le transporta de joie :  



1 C’est la première ode de la section  Siao-ya, du Livre des vers. On la chante dans le banquet qu’on offre aux nouveaux licenciés. 
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— Messieurs, leur dit-il, si vous concourez pour la licence, 

vous êtes sûrs d’arriver aux premiers rangs. Comme mes 


examens de cette année sont terminés, d’après les 

règlements il faut que j’aille rendre compte de ma 

commission. Le nouveau président du concours pour la 

 licence   est déjà entré en fonctions. Si vous vous en 

retournez au plus vite, vous arriverez encore à temps. 

Pour moi, j’espère apprendre à la capitale la nouvelle de 

vos succès. 

Les deux amis l’ayant remercié plusieurs fois, rédigèrent un 

placet où ils disaient que s’ils ne répondaient pas à l’appel de 

l’empereur, c’était pour aller subir l’examen de licence. Ils 

remirent ce placet au président du concours et le quittèrent tous 

deux le lendemain. De son côté, Son Excellence Wang partit 

pour aller rendre compte de sa mission. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng voyagèrent sans s’arrêter. Ils 

arrivèrent justement dans la ville de Song-kiang au moment où 

le nouveau président du concours allait p.581 procéder à l’examen 

de licence. Comme Yên-pé-hân faisait partie des bacheliers du 

district de Hoa-ting, il va sans dire qu’il alla se présenter au 

concours. Mais P’ing-jou-heng était de la province du Ho-nân ; 

quand il aurait voulu usurper le titre d’indigène, les règlements 

sévères de la ville de Song-kiang l’auraient empêché de faire une 

telle fraude. Il conféra de cette difficulté avec le proviseur P’ing. 

Il aurait voulu prendre part au concours comme un neveu qui a 

accompagné (son oncle) dans ses fonctions, mais P’ing, sentant 

le peu d’importance de sa charge, ne se soucia point d’assumer 

cette responsabilité. Il aurait voulu retourner dans le Ho-nân, 
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mais il serait arrivé trop tard. Yên-pé-hân lui fit part de ses 

idées. 

— Il vaut mieux, lui dit-il, entrer comme pensionnaire au 

collège de Nan-king. 

— Ce parti est excellent, sans doute, reprit P’ing-jou-heng, 

seulement, il faudra dépenser beaucoup d’argent. 

— Peu importe, dit Yên-pé-hân ; je prends tout cela sur 

moi. 

Le proviseur P’ing écrivit une lettre et l’envoya par un 

domestique fidèle, qu’il chargea de la somme nécessaire. Arrivé 

au collège impérial de Nan-king, il y fit entrer P’ing-jou-heng. 

Quelques jours après, on afficha la liste des candidats admis à 

concourir pour la licence, et Yên-pé-hân se trouva au premier 

rang. Après avoir obtenu ce succès, il fit préparer ses bagages et 

se rendit à Nan-king avec P’ing-jou-heng, pour passer l’examen 

de province et obtenir le grade de Khiu-jîn (licencié). 

Par suite de ce voyage, j’aurai beaucoup de détails à p.582 

raconter. L’écriture tracée de la main de l’empereur sur la liste 

des   dragons   et des  tigres 1    se change en ces  cordons de soie rouge 2   qui figurent dans le livre du mariage. 



1 La liste de ceux qui ont obtenu les premiers rangs dans un concours. Le 

dragon et le tigre sont l’emblème de la supériorité. Voyez p. 287, note 1. 

2 Il y a ici une curieuse allusion. Sous la dynastie des Thang, un homme, 

nommé Weï-kou, étant à la recherche d’une épouse, rencontra, dit-on, un 

vieillard qui était assis sur un sac et parcourait un livre au clair de la lune. Il demanda quel était ce livre et ce que renfermait le sac ; le vieillard répondit : 

« C’est le livre du mariage ; le sac renferme des cordons rouges pour lier les 

pieds de l’homme et de la femme (dont le ciel a décrété l’union). Lorsqu’ils 

sont une fois liés ainsi, ajouta-t-il, quoiqu’ils vivent séparés par une immense 

distance, ils ne peuvent échapper aux liens du mariage. » 
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Le lecteur ignore sans doute si, après ce départ, ils obtinrent 

en effet le grade auquel ils aspiraient. Qu’il me prête un moment 

l’oreille ; je lui expliquerai cela dans le chapitre suivant. 





@
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CHAPITRE XIX 

UNE CIRCONSTANCE EXTRAORDINAIRE 

DÉCIDE LEUR MARIAGE 

@

p.583  Dès que Yên-pé-hân eut été admis à concourir pour la 

licence et qu’il eut fait recevoir P’ing-jou-heng au collège 

impérial, il l’accompagna aussitôt à Nan-king, pour subir 

l’examen provincial 1. En fait de talent, on ne tient aucun compte de l’ âge : c’est le plus intelligent qui obtient le premier rang. 

Après qu’ils eurent passé les trois examens 2, leurs compositions parurent d’une beauté admirable 3. Il n’y eut personne qui n’en fit le plus pompeux éloge. Le jour où l’on publia les nominations, 

on vit Yên-pé-hân briller tout au haut de la liste et le premier en 

p.584  tête, avec le titre de Kiaï-youen 4  ; P’ing-jou-heng avait obtenu le sixième rang, avec le titre de Ya-koueï 5. Ce succès remarquable, qu’ils avaient mérité  dans  la  fleur  de  la  jeunesse, 



1 En chinois Hiang-ché ; c’est l’examen triennal ; on y admet les  Sieou-thsaï 

(bacheliers) qui veulent obtenir le grade de  Khiu-jîn (la licence). 

2 Le premier jour, on reçoit des thèmes tirés des quatre livres classiques ; le 

deuxième jour, des thèmes tirés des cinq livres canoniques ; le troisième 

jour, on doit traiter des questions sur l’histoire et l’économie politique de la 

Chine. 

3  Littéralement : les pièces de style élégant (composées) dans l’arène 

littéraire, ressemblaient à une monnaie de bronze choisie entre dix mille. 

C’est la comparaison dont se servit Youen-pouan-thsien pour exprimer 

l’excellence des compositions littéraires de Tchang-tso. ( Youen-kien-louï-han, 

liv. CCCLXII, fol. 23.) 

4 Le premier des  Khiu-jîn  ou licenciés. 

5 Littéralement : second coryphée. Quoique le mot  Koueï   signifie tête, chef, on peut l’appliquer aux premiers de la liste (Morrison, Dict. chin., part. I). 

Autrement, on ne pourrait appeler  Yu-koueï  (second coryphée) celui qui n’a obtenu que le sixième rang. 
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était encore rehaussé par leur tournure distinguée et les 

agréments de leur figure. Lorsqu’ils furent revenus du  banquet 

 des licenciés  1     et qu’ils eurent rendu visite au président du concours et aux examinateurs, il n’y eut personne qui ne leur 

prodiguât des éloges et des marques d’estime. Tout le monde 

était ravi de joie. Les magistrats qui avaient des filles à marier 

venaient les prier de devenir leurs gendres. A peine en avaient-

ils refusé un, qu’ils en éconduisaient un autre. Comme ces refus 

continuels leur étaient devenus insupportables, dès que leurs 

affaires furent terminées, ils s’en retournèrent ensemble dans la 

ville de Song-kiang, mais ils y furent en butte à des obsessions 

du même genre. Yên-pé-hân consulta alors avec P’ing-jou-heng. 

— Il vaut mieux, dit-il, nous rendre de bonne heure à la 

capitale ;  c’ est le seul moyen d’éviter toutes ces 

discussions. 

— Si nous arrivons de bonne heure à la capitale, repartit 

P’ing-jou-heng, nous éprouverons une foule d’in-

convénients. 

— p.585 Quels inconvénients voyez-vous, demanda Yên-pé-

hân, à arriver de bonne heure à la capitale ? 

— Il est fort honorable, répondit P’ing-jou-heng, d’acquérir, 

par son talent, du mérite et de la réputation ; mais si l’on 

s’est fait des protecteurs et que l’on réussisse, on perd une 

partie de sa renommée. Par malheur, vous et moi, nous 



1 Littéralement : du banquet de  Lou-ming,  c’est-à-dire du banquet où l’on 

chante l’ode  Lou-ming  du  Chi-king  (liv. II, sect. 1, ode 1), en l’honneur des licenciés nouvellement élus. On peut voir des détails sur ce banquet dans le 

Dictionnaire de Morrison, part. I, clef 39, p. 777, § LXIX. 
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avons été recommandés par le président du concours, et 

déjà notre nom de famille et notre nom d’enfance sont 

parvenus jusqu’à l’empereur 

; de plus, nous venons 

d’obtenir tous deux un rang distingué 1. Si nous allons de bonne heure à la capitale, notre arrivée fera du bruit dans 

le public et frappera l’attention de l’empereur lui-même. 

S’il daigne nous mander en sa présence et nous accorder 

des éloges, et qu’alors nous nous présentions au concours, 

quand nous obtiendrions un rang élevé, on ne manquerait 

pas de dire que les examinateurs ont voulu complaire à Sa 

Majesté. Ne trouvez-vous pas que l’éclat de notre 

réputation littéraire en serait grandement diminué ? Il vaut 

mieux dire au président et aux examinateurs que nous 

sommes malades, et que nous ne pouvons aller cette fois à 

la capitale pour le présent concours. De cette manière, 

nous ôterons toute espérance aux personnes qui avaient 

fixé leurs vues sur nous. Alors, nous nous rendrons 

secrètement à la capitale, et nous attendrons l’époque du 

concours. Dès que nous serons arrivés, nous entrerons de 

suite dans l’arène : Si nous p.586 obtenons de nouveau les 

premiers rangs 2 , nous pourrons alors marcher la tête haute et montrer un légitime orgueil 3 . Nous n’aurons point perdu le fruit de nos études. 



1 Littéralement : nous avons enlevé  Youen et  Koueï,  c’est-à-dire : moi, j’ai obtenu le titre de  Kiaï-youen (le premier de la liste des licenciés), et vous le sixième rang avec le titre de  Ya-koueï (second coryphée). 

2 Littéralement : si nous choisissons  Youen  et enlevons  Koueï, c’est-à-dire, si je suis nommé  Hoeï-youen  (le premier des docteurs), et si vous obtenez, 

dans la même promotion, le rang de  Ya-koueï (second coryphée). 

3 Littéralement : dresser les sourcils et respirer avec force. 
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A ces mots, Yên-pé-hân fut transporté de joie. 

— Monsieur, lui dit-il, vos sages considérations me 

ravissent le cœur. Seulement, il nous serait difficile de 

rester longtemps dans la ville de Song-kiang ; le mieux est 

de dire que nous sommes malades et que nous allons dans 

tel endroit pour soigner notre santé. Tout le long de la 

route, nous visiterons à notre aise les plus beaux sites ; 

puis, à l’approche du concours, nous nous rendrons de 

nouveau à la capitale. Ne sera-ce pas faire d’une pierre 

deux coups ? 

— Cette idée est excellente, s’écria P’ing-jou-heng. 

Leur projet étant bien arrêté, ils y attendirent la fin de leurs 

visites d’adieu ; ensuite, ils préparèrent leurs bagages et se 

dirigèrent secrètement vers la capitale. Ils recommandèrent aux 

domestiques de répondre aux personnes qui les demanderaient, 

que MM. Yên et P’ing étaient allés ensemble au lac Si-hou dans 

l’intérêt de leur santé. 

Ils se mirent secrètement en route, évitant de s’arrêter dans 

les lieux voisins. Ils passèrent le fleuve Yang-tsé-Kiang, et 

marchèrent alors à pas comptés. Quand ils furent arrivés à la 

ville de Yang-tchéou, comme c’était un pays charmant, ils 

résolurent d’y passer quelques jours, et se p.587 logèrent, comme 

autrefois, dans le couvent de Khiong-hoa. Dès que les Tao-ssé 

de ce couvent eurent appris qu’ils avaient obtenu les plus 

brillants succès dans le récent concours de licence, ils leur 

montrèrent toute sorte de respects. Les deux jeunes gens, 

voyant que la renommée de leur talent se répandait de tous 

côtés, ne purent demeurer plus longtemps. Ils voulaient 
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composer des vers tantôt à l’est, tantôt à l’ouest ; mais à peine 

étaient-ils restés quelque part cinq ou six jours, que les chefs du 

pays étaient occupés d’eux et que tout le monde les connaissait. 

Or, il y avait un ancien usage établi parmi les chefs de ce pays. 

Toutes les fois qu’un fonctionnaire public venait à s’arrêter dans 

cette contrée, ils devaient en avertir secrètement les autorités, 

afin qu’elles allassent lui rendre visite et lui offrir des présents. 

Le supérieur du couvent de Khiong-hoa voyant que Yên-pé-hân 

et P’ing-jou-heng venaient d’être élevés au grade de Khiu-jîn 

(licenciés), se vit obligé d’en instruire secrètement le préfet et le 

sous-préfet. Par hasard, le juge criminel de Yang-tchéou avait 

été envoyé en qualité de Liên-kouân pour surveiller l’examen. A 

son retour, il avait vanté au préfet Téou, Yên-pé-hân, le Kiaï-

youên  1   et P’ing-jou-heng,  le Ya-koueï 2 . Il ajouta que, possédant dans la fleur de l’âge un talent si distingué, ils étaient 

sûrs d’obtenir au concours du printemps le titre de Hoeï-youên 3 

ou de Tchoang-youên 1 .  Le préfet avait gravé tous p.588  ces détails dans sa mémoire. Dès que les chefs du pays l’eurent 

informé de leur arrivée, il eut aussitôt le désir de les attirer et de 

gagner leur amitié. Aussi alla-t-il, sur-le-champ, leur rendre 

visite ; mais Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng s’empressèrent de lui 

faire répondre qu’ils étaient absents. 

Le préfet une fois parti, Yên-pé-hân consulta avec son ami. 

— Puisque le préfet connaît déjà notre arrivée, lui dit-il, le 

sous-préfet ne manquera pas de venir nous rendre visite. 



1 Le premier des licenciés. 

2 Littéralement : le second coryphée. 

3 Le premier de la promotion des docteurs. 
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Dans le principe, nous voulions rester ici  incognito. 

Maintenant que voilà le préfet et le sous-préfet avertis, 

comment pourrons-nous demeurer en paix ? 

— Le mieux, dit P’ing-jou-heng, est de nous transporter 

ailleurs. 

Aussitôt il chargea un domestique d’aller leur chercher une 

demeure en dehors de la ville, dans un lieu calme et retiré. Puis, 

il en envoya un autre épier l’absence du préfet. Ils allèrent alors 

pour lui rendre sa visite, et après avoir laissé deux cartes, ils se 

rendirent à leur nouvelle habitation. 

A son retour, le préfet ayant appris leur visite, leur fit porter 

de suite, par son secrétaire, une carte d’invitation pour les prier 

de venir dîner avec lui. 

Après avoir remis la carte du préfet, le secrétaire vint lui 

rendre réponse :  

— J’ignore, dit-il, si MM. Yên et P’ing ont changé de 

demeure, ou s’ils sont allés à la capitale ; ils ne sont plus 

dans le couvent de Khiong-hoa. 

En entendant ces paroles, le préfet se dit en lui-même :  

— Quand des Khiu-jîn (licenciés) vont à la capitale, sans 

avoir le moindre appui, il faut bien qu’ils viennent, p.589 

malgré eux, me demander quelque secours pour se 

procurer des provisions de voyage. J’étais allé les inviter, 

mais ils se sont esquivés. Ils ont non seulement du talent, 

mais encore un caractère élevé ; il serait fort difficile de 



1 Celui des trois premiers docteurs que l’empereur fait entrer dans l’Académie 

des Hân-lîn. 
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trouver leurs pareils. Mon seul regret est de ne pas les 

avoir vus une seule fois ; j’en suis vraiment désolé. 

Or, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng s’étaient transportés hors 

de la ville, dans un lieu tout à fait calme et retiré. Chaque jour, 

lorsqu’ils avaient du loisir, ils allaient ensemble sur les 

montagnes pour observer la blancheur des nuages ou la teinte 

rouge des arbres. Un jour qu’ils étaient fatigués de leur 

excursion, ils s’assirent dans un pavillon pour s’y reposer. Tout à 

coup, ils virent deux hommes portant une cassette remplie de 

présents et suivis d’un secrétaire, qui y entraient aussi dans le 

même but. Yên et P’ing les ayant vus, ils saluèrent le secrétaire 

en levant les mains jointes et l’interrogèrent :  

— Qui envoie ces présents ?, lui demandèrent-ils. 

Le  secrétaire,  frappé  de  leur  jeunesse  et  de  leur  figure 

distinguée, vit bien qu’ils devaient être d’une noble famille. 

— Messieurs, leur dit-il, ce sont des présents que Son 

Excellence Téou, notre préfet, envoie à un magistrat retiré, 

nommé Ling, qui demeure là-bas, pour l’anniversaire de sa 

naissance. 

P’ing-jou-heng, qui n’avait pas oublié que Ling-kiang-sioué 

était native de Weï-yang, éprouva au fond du cœur une vive 

émotion, et se dit en lui-même :  

— Ce magistrat Ling ne serait-il pas de sa famille ? 

Il l’interrogea donc de nouveau. 

— Ce magistrat retiré, du nom de Ling, quelle charge 

remplit-il ? 
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—  p.590  Il a reçu de l’empereur, répondit le secrétaire, le 

titre de Tchong-chou 1. 

— Avez-vous appris, demanda P’ing-jou-heng, si dans la 

maison de ce M. Ling il y a une fille d’un talent re-

marquable ? 

— Le fait est vrai, répondit le secrétaire ; s’il n’avait pas eu 

le bonheur de posséder cette fille distinguée, comment 

aurait-il pu obtenir le titre de Tchong-chou ? 

P’ing-jou-heng voulait lui demander encore d’autres détails, 

mais tout à coup les porteurs enlevèrent la cassette et partirent. 

Le secrétaire, n’osant rester davantage, leur fit un salut et 

s’éloigna. 

P’ing-jou-heng parla alors à Yên-pé-hân :  

— En quels lieux, dit-il, n’ai-je point demandé de ses 

nouvelles ? mais je n’ai trouvé ni sa trace ni son ombre ; 

et voilà qu’aujourd’hui, sans y penser, j’ai soudain appris 

sa demeure. 

— J’ignore, dit Yên-pé-hân, si cette fille de talent est 

précisément Ling-kiang-sioué. 

— Croyez-vous, dit P’ing-jou-heng, qu’il y ait dans l’empire 

beaucoup de filles de talent ? Pourrait-on admettre que ce 

n’est pas elle ? Mais quoique j’aie réussi à la trouver, 

comment faire pour aller la demander en mariage ? 

— Si c’est réellement elle, répondit Yên-pé-hân, je ne vois 

nulle difficulté à demander sa main. 



1 Secrétaire du palais. 
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— Lorsque j’étais à la capitale, dit P’ing-jou-heng, pour 

avoir adressé une seule question à M. Ling, du titre de 

Hong-lou-sse  1 , j’ai éprouvé toute sorte d’avanies. p.591 

Maintenant, si je veux ouvrir la bouche pour la demander 

en mariage, comme je ne connais personne (dans sa 

maison), je ne vois nul moyen d’y pénétrer. Comment 

pouvez-vous dire que ce n’est pas difficile ? 

Yên-pé-hân lui répondit :  

— Puisque le préfet Téou lui a envoyé des présents le jour 

de sa naissance, il doit être lié avec lui. Le préfet Téou 

sera votre introducteur. 

A ces mots, P’ing-jou-heng fut transporté de joie. 

— En effet, dit-il, voilà le vrai chemin. 

— Quoi qu’il en soit, reprit Yên-pé-hân, comme nous 

l’avons évité tous deux, aurions-nous bonne grâce 

maintenant à aller nous rapprocher de lui ? N’est-il pas à 

craindre qu’il ne se moque de la légèreté de notre carac-

tère ? 

— Quant à moi, dit P’ing-jou-heng en riant, pour obtenir la 

main de Ling-kiang-sioué, je braverais volontiers la mort, 

et, à plus forte raison, les railleries. 

— Monsieur, répliqua Yên-pé-hân en riant à son tour, pour 

votre Ling-kiang-sioué, vous devez sans doute ne pas vous 

épargner ; mais moi, qu’ai-je besoin de me compromettre ? 



1 Cette expression désigne un maître de cérémonies, cependant Ling porte 

plus haut le titre de  tchong-chou (secrétaire du palais). 
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— Gardez-vous d’établir cette distinction, lui dit P’ing-jou-

heng. Si vous eussiez réussi à trouver la jeune beauté que 

vous avez vue au haut du pavillon, et que vous eussiez pu 

m’employer dans votre intérêt, quand il m’aurait fallu 

marcher dans l’eau bouillante ou passer à travers les 

flammes, je n’aurais pas osé m’y refuser. 

Les deux amis rirent aux éclats, et, revenant ensemble, ils 

allèrent s’établir, comme auparavant, dans le couvent de 

Khiong-hoa. 

p.592  Ils préparèrent aussitôt des présents de visite, et après 

avoir chargé un domestique de s’informer si le préfet Téou était 

chez lui, ils allèrent de nouveau pour le saluer. 

Quand ils furent arrivés devant son hôtel, ils firent présenter 

leurs cartes de visite. Justement le préfet était encore chagrin de 

les avoir manqués ; quand il eut vu leurs cartes, il fut au comble 

de la joie. Il ordonna d’abord à un domestique de les inviter à 

s’asseoir dans la salle de réception, puis il se hâta d’aller lui-

même les saluer. Après les premières civilités, il les fit asseoir à 

la place d’honneur, et leur offrit le thé. En voyant que ces deux 

jeunes gens avaient environ vingt ans, et qu’ils étaient d’une 

beauté remarquable, il conçut pour eux autant d’affection que 

d’estime. 

— Avant-hier, dit-il, je suis allé pour vous saluer, et je ne 

vous ai point rencontrés ; de plus, j’ai manqué la visite que 

vous avez daigné me faire. En conséquence, j’écrivis un 

petit billet pour vous inviter à une collation, mais à son 

retour, le messager m’apprit que vous étiez déjà partis. 

J’étais justement à me désoler de n’avoir pu vous voir une 
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seule fois, lorsque soudain vous m’avez encore honoré de 

votre visite : en vérité, ce bonheur passe mes espérances. 

J’imagine que mon secrétaire avait été mal informé. 

— Avant-hier, dit Yên-pé-hân, après avoir été vous rendre 

visite sans vous rencontrer, nous avons réellement changé 

de demeure. Mais tout à coup, il est survenu une affaire 

sur laquelle nous avons besoin de consulter Votre 

Excellence. Voilà pourquoi nous sommes venus une se-

conde fois pour vous présenter notre demande.   

A ces mots, il ordonna à un domestique de remettre au p.593 

préfet la liste de ses présents. 

— Si vous ne dédaignez pas, lui dit-il, ces chétifs cadeaux, 

je serais heureux de vous témoigner un peu mon humble 

respect. 

— Pour moi, dit le préfet, comme je ne vous ai pas encore 

prouvé mon faible respect, comment oserais-je accepter 

vos magnifiques présents ? Seulement j’ignore quelle est 

l’affaire sur laquelle vous voulez m’interroger. 

— J’ai appris, dit P’ing-jou-heng, que Ling, le Tchong-chou 

(secrétaire du palais), qui a l’honneur d’être un de vos 

subordonnés, avait une fille d’un rare talent. J’ignore quel 

est son honorable nom, et j’ose supplier Votre Excellence 

de m’en instruire. 

— Elle s’appelle Ling-kiang-sioué, répondit le préfet ; 

comment avez-vous pu le savoir, et pourquoi vous en 

informez-vous ? 
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Dès que P’ing-jou-heng eut entendu prononcer le nom de 

Ling-kiang-sioué, sa figure s’épanouit, le sourire brilla dans ses 

yeux, et, tout hors de lui-même, il battit des mains et trépigna 

de joie. 

Le préfet, témoin de ses transports, lui en demanda la cause. 

— M. P’ing, lui dit-il, pourquoi ce seul nom vous inspire-t-il 

cette folle allégresse ? 

Yên-pé-hân, voyant que l’affaire allait prendre une mauvaise 

tournure, répondit pour son ami, et fit au préfet le conte 

suivant :  

— Je vais, dit-il, parler sans détours à Votre Excellence : 

M. P’ing a vu jadis en songe un homme qui lui a dit : « Le 

ciel vous a destiné pour épouse une fille de talent de la 

ville de Weï-yang, nommée Ling-kiang-sioué. » M. P’ing 

avait conservé ces paroles au p.594  fond de son cœur, et 

malgré les recherches qu’il a faites de tous côtés, il lui 

avait été impossible de découvrir un magistrat retiré, du 

nom de Ling ; mais hier il a entendu, par hasard, le nom 

de Ling, le Tchong-chou (secrétaire du palais), et de plus il 

a appris qu’il possédait une fille d’un rare talent 

; 

seulement, ignorant son nom, il conservait encore des 

doutes. Aujourd’hui que Votre Excellence a daigné lui 

donner des renseignements clairs et précis, il a reconnu 

que son rêve n’avait rien d’illusoire ; voilà pourquoi il n’a 

pu modérer le fol élan de sa joie, et a oublié tout à coup 

les convenances qu’il devait observer devant Votre 

Excellence. 
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— Eh bien ! dit le préfet, puisqu’il a eu ce songe ex-

traordinaire, il est évident que son mariage était décrété 

d’avance. Je suis prêt à faire, pour M. P’ing, les premières 

ouvertures : que vous en semble ? 

P’ing-jou-heng, voyant que le préfet parlait de faire lui-même 

les premières ouvertures, le salua aussitôt jusqu’à terre. 

— Si Votre Excellence, dit-il, daigne favoriser ce mariage, 

de ma vie je n’oublierai un si grand bienfait. 

— Monsieur, reprit le préfet en souriant, vous n’avez pas 

besoin de vous inquiéter ; je me charge de votre affaire et 

je  me  fais  fort  de  la  mener  à  bonne  fin.  Demain,  je 

donnerai une petite collation. Faites-moi l’honneur, 

messieurs, de venir causer un instant avec moi, j’aurai 

sans doute d’heureuses nouvelles à vous apprendre. 

— Après avoir reçu cette honorable invitation, dit P’ing-

jou-heng, comment oserions-nous y manquer 

? Seu-

lement, comme vous avez daigné me promettre de vous 

p.595  intéresser à mon mariage avec mademoiselle Ling 1, j’ose espérer que vous ferez tous vos efforts pour réussir. 

— Cela va sans dire, repartit le préfet. 

Après avoir bu encore quelques tasses de thé, les deux amis 

prirent congé du préfet, qui, malgré les plus vives instances de 

P’ing-jou-heng, ne consentit à accepter que deux de ses 

présents. 



1 Littéralement : comme j’ai déjà reçu votre promesse d’ or. Allusion à Ki-pou, dont on disait que son consentement valait mille pièces d’or. Voyez plus haut, 

p. 2, note 3. 
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Laissons-les se retirer tous deux et revenons au préfet. Dès 

qu’il fut rentré dans son hôtel, il remit sa carte à un domestique 

et lui ordonna d’aller prendre M. Ling, et de l’amener à la 

préfecture en disant qu’il avait à lui parler. Ling, se voyant 

mandé par le préfet, n’aurait osé lui désobéir. Il monta de suite 

dans une chaise et se fit conduire à son hôtel. 

Le préfet, voulant causer avec lui, jugea que la salle de 

réception n’était pas un lieu convenable, et l’introduisit aussitôt 

dans sa chambre particulière. 

Après les civilités ordinaires, ils s’assirent chacun à la place 

prescrite. Ling remercia d’abord le préfet des présents qu’il lui 

avait offerts le jour de sa naissance. 

— Votre Excellence, dit-il ensuite, a daigné me mander 

auprès d’elle ; j’ignore quelles instructions elle veut bien 

me donner. 

Le préfet lui exposa en détail le songe que lui avait raconté  

Yên-pé-hân, les questions de P’ing-jou-heng pour savoir le nom 

de sa fille et l’intention où il était de la demander en mariage. 

— Je pense, ajouta-t-il, que votre p.236  noble fille est 

maintenant en âge de s’établir 1. Quoique dans l’hôtel de Chân on ne l’ait jamais traitée avec dédain, au bout du 

compte, elle n’a pas une position définitive. Comme c’est 

par suite d’un songe que ce licencié P’ing vient demander 

sa main, je suis tenté de voir là un mariage décrété par le 

ciel. C’est vraiment une heureuse affaire. Ajoutez à cela 

que M. P’ing est dans la fleur de la jeunesse et qu’il 

646 

Les deux jeunes filles lettrées 

l’emporte sur les autres par les agréments de sa figure et 

l’éclat de son talent. L’an prochain, au concours du 

printemps,  il obtiendra le titre de Hoeï-youên 2 ou celui de Tchoang-youên 3. Si votre noble fille a le bonheur de l’avoir pour époux, son talent et son instruction ne seront point 

perdus. Il m’a chargé, à plusieurs reprises, de vous porter 

ses propositions 

; il faut que vous consentiez à sa 

demande, n’allez pas l’accueillir par un refus. 

— Comment oserais-je, répondit Ling, désobéir aux ordres 

de Votre Excellence ? Seulement, comme ma fille se trouve 

à la capitale, c’est une affaire que je ne saurais conduire 

tout seul. Si je donnais mon consentement après avoir 

reçu les présents de noces, et que dans la capitale on l’eut 

déjà promise à un autre, cela pourrait avoir, des deux 

côtés, de graves conséquences. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, reprit le préfet ; il est 

tout à fait impossible que votre honorable fille se marie à 

la capitale. 

—  p.597 Seigneur, repartit Ling, comment Votre Excellence 

peut-elle décider cela d’avance ? 

— Puisque le seigneur Chân, dit le préfet, a cherché de 

tous côtés et qu’il n’a pas encore trouvé un gendre d’un 

talent extraordinaire, comment aurait-il du temps de reste 

pour chercher un époux à votre honorable fille ? Voilà 



1 Littéralement : que par son âge elle est arrivée à l’aiguille de tête (que 

portent les femmes mariées). 

2 Le premier de la promotion des docteurs. 

3 Celui des trois premiers docteurs nouvellement élus, que l’empereur élève 

au rang de  hân-lîn,  ou   d’académicien. 
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pourquoi je dis qu’il est absolument impossible que votre 

fille se marie dans la capitale. 

— Le meilleur parti, lui dit Ling, serait d’écrire une lettre et 

d’engager M. P’ing à aller traiter cette affaire dans la 

capitale. 

— Prenez garde de tout gâter, dit le préfet. Dès que le 

licencié P’ing aura paru dans la capitale, avec son talent, 

son instruction et sa figure distinguée, il est fort à craindre 

que le ministre Chân, dès qu’il l’aura vu, ne se hâte de 

l’unir à sa propre fille : comment pourrait-il alors échoir en 

partage à la vôtre ? Si vous voulez m’en croire, le mieux 

est de recevoir tout de suite ses présents de noces, pour 

l’empêcher de changer de résolution, d’autant plus que, 

d’après les anciens rites, c’est au père et à la mère qu’il 

appartient de recevoir les présents de noces. Quand même 

M. Chân l’aurait promise à un autre, il ne saurait lutter 

contre vous. Vous ne devez pas, pour rien au monde, 

manquer un gendre aussi accompli. 

Ling fut charmé des paroles du préfet et consentit de grand 

cœur. 

— Je m’en rapporte, dit-il, à Votre Excellence, votre 

subordonné suivra vos avis de point en point. Seulement, 

ma fille demeure actuellement dans l’hôtel de Chân. Si 

demain M. P’ing voulait aller l’épouser, il p.598  serait à 

craindre qu’il ne pût l’obtenir à l’époque convenue. Il est 

nécessaire de s’entendre d’avance sur ce point. 
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— Cette précaution est inutile, reprit le préfet. Si l’on disait 

que, demeurant dans l’hôtel de Chân, elle ne pourrait 

échapper à ses mépris, lorsque M. P’ing sera sur le point 

d’aller la prendre pour épouse, je me charge de tout 

arranger. 

— Cela est fort bien, reprit Ling, mais il y a encore une 

difficulté. Ma fille m’a dit autrefois : « Peu importe que 

mon futur époux soit vieux ou jeune, beau ou laid ; la 

seule chose que je demande, c’est qu’il ait du talent et de 

l’instruction, et qu’il puisse lutter contre moi en vers et en 

prose. S’il est mon vainqueur, je l’épouserai ; mais s’il est 

vaincu, il peut se dispenser de penser à moi 1. »  

Lorsqu’il viendra pour l’épouser, ajouta Ling (si ma fille 

persiste dans sa résolution et le refuse), j’ose espérer que 

vous ne m’en voudrez pas. 

— Vous pouvez être tranquille, dit le préfet en riant, 

comme ce licencié est doué d’un talent extraordinaire, il 

n’a pas à craindre un tel malheur 2. 

p.599  Ling s’étant entendu avec le préfet, lui fit ses remercî-

ments et se retira. 



1 Telles sont les paroles que Ling a mises la première fois dans la bouche de 

sa fille, à propos des prétendants qui pourraient demander sa main (p. 166, 

ligne 1 et suivantes). Comme celles qu’il lui attribue, dans ce chapitre six, 

offrent un sens tout à fait opposé, j’ai cru devoir les remplacer par les paroles 

primitives de Ling-kiang-sioué. Dans l’origine, elle demandait pour époux un 

lettré qui lui fût supérieur ; ici, au contraire, l’auteur lui fait dire qu’elle ne l’accepterait qu’après l’avoir vaincu en concourant avec lui. Le changement 

que j’ai dû faire pour éviter une contradiction choquante m’a obligé d’ajouter 

quelques mots entre parenthèses. 

2 Le malheur d’être vaincu et de se voir refusé. 
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Le préfet envoya aussitôt sa carte à Yên-pé-hân et à P’ing-

jou-heng, et les invita à venir prendre une collation. Yên-pé-hân 

et P’ing-jou-heng, qui avaient un service à lui demander, se 

rendirent avec joie à son hôtel. Tout en buvant, le préfet les 

informa en détail du consentement de M. Ling. P’ing-jou-heng en 

fut ravi et le remercia à plusieurs reprises. La collation finie, il 

pria le préfet de choisir un jour heureux et d’offrir lui-même les 

présents de noces ; il convint avec lui de venir prendre son 

épouse, après avoir obtenu, au concours du printemps prochain, 

le titre de docteur. 

Ling, voyant que le préfet faisait lui-même la demande de 

mariage, chargea quelqu’un d’aller examiner secrètement P’ing-

jou-heng. Ayant appris qu’il était à la fois dans la fleur de la 

jeunesse et doué d’une figure distinguée, et qu’il pouvait aller de 

pair avec sa fille, il fut transporté de joie et finit par accepter les 

présents de noces. 

P’ing-jou-heng fut charmé de voir que Ling avait accepté ses 

présents, et consulta là-dessus avec son ami. 

— Maintenant que cette affaire est conclue, lui dit-il, je 

sens que nous ne pourrions rester ici sans inconvénient. 

Ils prirent aussitôt congé du préfet, passèrent la rivière Hoaï, et 

se dirigèrent d’un pas tranquille vers la province de Chân-tong. 

Or, Chân-taï et Ling-kiang-sioué, depuis que Tchao-tsong et 

Tsiên-hong 1 avaient composé en vers avec elles, p.600 et avaient échappé à toutes leurs recherches, avaient éprouvé une vive 

contrariété, et l’importunité fâcheuse de Tchang-în avait mis le 
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comble à leur tristesse. Heureusement qu’elles se consolaient 

ensemble et abrégeaient ainsi la longueur des jours. Un temps 

considérable s’était déjà écoulé, lorsque tout à coup la gazette 

officielle publia un rapport que Tchang, membre du ministère de 

la magistrature, avait adressé à l’empereur contre Chân-taï. Il 

disait que  

« parvenue à l’âge de s’établir, elle refusait de choisir un 

époux et ne voulait point se marier, afin de se livrer sans 

frein à ses passions ; qu’elle avait attiré deux jeunes 

étudiants nommés Tchao-tsong et Tsiên-hong, et que sous 

prétexte de concourir ensemble pour les vers et la prose, 

elle les avait introduits furtivement dans un jardin fleuri, et 

avait composé avec eux des stances licencieuses ; qu’on 

avait saisi quatorze de ces pièces immorales qui pourraient 

servir de preuves. De cette manière, ajoutait-il, elle a 

déshonoré le nom de  fille de talent  que Votre Majesté lui a 

conféré, et elle a gravement outragé les lois de la morale. 

Je supplie notre auguste souverain d’ordonner une enquête 

sévère et de châtier son crime. 

A la vue de ce rapport, Chân-taï fut remplie d’indignation. 

— Tout cela, s’écria-t-elle, est l’œuvre de Tchang-în, qui a 

voulu se venger par là de l’affront qu’il a reçu avant-hier. 

A son tour, elle présenta un rapport à l’empereur pour justifier 

sa conduite :  

« Tchang-în, dit-elle, étant venu demander ma main et 

n’ayant pu composer des vers lorsque je l’examinais sur la 



1  Ce  sont  les  faux  noms  qu’avaient  adoptés Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

avant de composer avec les deux jeunes filles lettrées. 

651 

Les deux jeunes filles lettrées 

poésie, eut l’audace de monter au pavillon du pied de jade 

et de p.601 chercher à me séduire. Par suite de cet échec, 

on lui fit affront en lui noircissant la figure. Voilà pourquoi 

il calomnie ma conduite. Depuis que vous avez daigné me 

conférer un  pied de jade  pour mesurer le talent, en tout 

temps, il s’est présenté des hommes dont les vers étaient 

plus brillants que solides. MM. Tchao-tsong et Tsiên-hong 

ne sont pas les seuls. Heureusement que mes vers 

originaux et ceux de Ling-kiang-sioué subsistent encore. Je 

supplie Votre Majesté de les examiner avec sa vue 

pénétrante ; si elle y découvre une seule expression 

déshonnête, je subirai volontiers mon châtiment ; mais s’il 

n’en est rien, la calomnie retombera sur son auteur. 

L’empereur ayant lu les deux rapports, les approuva en ces 

termes :  

— Que les coupables cités dans ces rapports soient 

conduits dans le palais appelé Wen-hoa-tiên ; on attendra 

que je les juge moi-même. Que le tribunal compétent en 

soit informé. 

Dès que ce décret fut rendu, comme cette affaire intéressait 

les lois du mariage, le tribunal des rites envoya des satellites 

pour arrêter les prévenus. On les trouva tous, à l’exception de 

Tchao-tsong et de Tsiên-hong, dont on ne put découvrir les 

traces. Le tribunal des rites ayant échoué dans ses perquisitions, 

fut obligé d’en informer l’empereur, qui rendit encore un décret 

ainsi conçu :  

« Puisque ces hommes existent, comment se fait-il qu’on 

ne trouve ni leurs traces, ni leur ombre ? Cherchez-les 
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avec activité et attendez que je les juge ; qu’on se garde 

de les celer et de ne point les dénoncer. 

Le tribunal des rites ayant reçu ce décret sévère, se p.602 vit 

obligé d’envoyer encore des satellites pour les chercher de tous 

côtés. Comme, avant cette époque, ils avaient écrit des vers 

dans le couvent de Tsié-în, et qu’on les disait connus des 

religieux, on arrêta le bonze Pou-hoeï, et on continua à les 

chercher partout. 

Or, Chân-taï, par suite de l’accusation qu’avait portée contre 

elle Tchang, président du ministère de la magistrature, se sentait 

accablée de tristesse. Un jour qu’elle se trouvait avec Ling- 

kiang-sioué dans l’appartement intérieur, elle lui parla ainsi :  

— La réputation du talent a toujours excité l’envie des 

démons et des esprits du ciel et de la terre ; il est 

impossible d’en jouir longtemps. Depuis l’âge de dix ans, 

j’ai été honorée de la bienveillance de l’empereur ; il y a 

de cela six ans. J’ai tant terrassé d’hommes illustres de 

l’empire et de lettrés renommés, que je n’en sais pas le 

nombre. Si je trouvais aujourd’hui un époux distingué, je 

m’éloignerais d’un pas rapide pour mettre le sceau à ma 

réputation et conserver ma vertu. Mais, hélas 

! les 

hommes de talent sont bien difficiles à rencontrer. La 

carrière du mariage paraît fermée pour moi. Après avoir 

attendu de jour en jour et d’année en année, me voilà en 

butte aux propos du monde ! 

— Si vous avez mesuré le talent des hommes et composé 

avec eux, reprit Ling-kiang-sioué, c’était pour obéir aux 

ordres de l’empereur ; on ne pourrait vous reprocher de 
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coupables intrigues 1 . Du reste, dans les vers p.603 

qu’avant-hier nous avons composés tour à tour ensemble, 

il n’y a pas une seule expression déshonnête. Pourquoi le 

craindriez-vous ? Ajoutez à cela que vous avez devant les 

yeux deux ou trois hommes de talent ; vous êtes libre, 

mademoiselle, de choisir celui qui vous plaît ; il n’y a rien 

de plus aisé. Pourquoi donc vous abandonner ainsi à de 

cruelles inquiétudes ? 

— Mademoiselle, reprit Chân-taï, parmi les deux ou trois 

hommes de talent dont vous parlez, à mon sentiment, il 

n’y en a pas un seul qui mérite d’être compté. 

— Et pourquoi cela ? demanda Ling-kiang-sioué. 

— Sa Majesté, dit Chân-taï, avait daigné désigner par un 

décret Yên-pé-hân, de Song-kiang, et P’ing-jou-heng, de 

Lo-yang, et me promettre l’un des deux pour époux ; c’eut 

été là un homme de talent. Mais quoiqu’ils aient été 

plusieurs fois mandés par l’empereur, ils ont obstinément 

refusé de venir ; il est évident qu’ils n’ont pas un véritable 

talent. Mais Tchao-tsong et Tsiên-hong sont doués tous 

deux d’un rare talent et d’une figure distinguée ; ils sont 

dignes des plus grands éloges. Si j’étais assez heureuse 

pour épouser l’un d’eux, tous mes vœux seraient accomplis. 

Mais tout à coup sont survenus ces propos calomnieux. 

Quand même cette affaire se terminerait sans bruit, 



1 Il y a en chinois : Ce n’est pas la conduite clandestine des mûriers et de Po. 

C’est-à-dire : « vous n’avez point imité les femmes méprisables qui jadis 

entretenaient des intrigues à l’ombre des mûriers, près de la rivière Po. » Il y 

a là une allusion à un passage du Livre des rites, chapitre  Yo-ki [art. I, § 6] . 
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obligée d’éviter les soupçons, je n’oserais plus consentir à 

ce mariage ; et cependant ce serait là un homme de talent. 

Il n’y a que ce jeune étudiant que j’ai vu au bas du pavillon 

qui me plairait complètement ; mais semblable à une 

algue qui flotte à la surface p.604 du vaste océan, il ne fixe 

ses pas nulle part. Quant aux deux ou trois hommes de 

talent dont vous parliez tout à l’heure, dites-moi un peu où 

ils sont maintenant. 

— Mademoiselle, reprit Ling-kiang-sioué, comme Tchang-

în vous a indignement calomniée, vous en avez ressenti 

une juste colère. Si vous ne parlez que de ce qui frappe 

vos yeux, vous avez parfaitement raison. Voici mon 

humble avis : Vous aurez cette année seize ans ; c’est le 

printemps de la jeunesse, et il s’en faut de beaucoup que 

vous ayez passé l’âge du mariage 1 .  Ce n’est pas tout : Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ont été recommandés 

ensemble à l’empereur. P’ing-jou-heng est celui en qui j’ai 

mis ma confiance ; d’un autre côté, il est permis de penser 

que Yên-pé-hân n’est pas dépourvu de talent. S’ils ont 

refusé de répondre à l’appel impérial pour se rendre au 

concours, c’est que chaque lettré a ses vues particulières. 

A la fin, un jour viendra où ils paraîtront avec éclat. Qui 

vous empêche d’attendre un peu ? Quant à Tchao-tsong et 

à Tsiên-hong, en mesurant leur talent, vous avez obéi au 

décret de l’empereur, et en composant avec eux, à l’ordre 



1 Littéralement : « Et vous ne soupirez pas en voyant les prunes qui sont 

tombées. » C’est une allusion à une ode du Livre des vers, part. I, sect. IX 

[ css :? ou II], ode 9. Là, une jeune fille voit que les prunes sont en grande 

partie tombées et qu’il n’en reste que peu sur l’arbre. Elle veut dire par là que 

le temps du mariage est passé pour elle, et qu’il est trop tard d’y songer. 
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de votre père. Quels soupçons auriez-vous à éviter ? Pour 

ce qui regarde le jeune étudiant que vous avez vu au bas 

du pavillon, vous l’avez rencontré par un pur hasard, et 

sans intention. De plus, lorsqu’on choisit un époux 

vertueux et honorable, on ne fait que se p.605  conformer 

aux excellents préceptes du  Livre des vers.  Dans votre 

conduite, il n’y a rien eu de clandestin. Si vous vous livrez 

encore à cette douleur amère, je vais de suite expliquer 

tout au premier ministre et envoyer à la recherche de ce 

jeune homme ; peut-être que Son Excellence écoutera 

avec plaisir le vœu de votre cœur. Pourquoi vous consumer 

de chagrin et vous montrer aussi pusillanime qu’une fille 

de basse extraction ? 

Après avoir entendu ce langage, Chân-taï se sentit 

transportée de joie. 

— Mademoiselle, dit-elle, vos sages raisonnements ont 

dissipé les ténèbres qui offusquaient mon esprit 1 . 

Seulement, comme j’ignore le nom de l’étudiant que j’ai 

aperçu au bas du pavillon, et que je n’ai point vu son 

image en songe, si je veux le chercher ouvertement, sur 

quels indices m’appuyerai-je ? 

— Mademoiselle, reprit en riant Ling-kiang-sioué, comment 

se fait-il qu’ayant montré toute votre vie une rare 

intelligence, vous en manquiez complètement à cette 

heure ? Bien que vous ne sachiez pas le nom du jeune étu-

diant, et que vous ne possédiez point son portrait, les vers 



1 En chinois: ont écarté les herbes qui remplissaient ma poitrine. Voyez plus 

haut, p. 560, note 1. 
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qu’il a écrits sur le mur ne peuvent-ils pas tenir lieu de 

nom et de portrait ? ne pourriez-vous pas écrire ces vers 

sur un éventail et l’envoyer vendre dans un marché 

populeux ? Les autres hommes n’y comprendront rien, 

mais si le jeune étudiant le voit, il sera frappé de surprise 

et voudra le posséder. 

A ces mots, Chân-taï ne put s’empêcher de battre des mains 

et de faire éclater son admiration. 

—  p.606 Mademoiselle, dit-elle, une si rare sagacité et des 

idées aussi ingénieuses vous viennent vraiment du ciel ; il 

s’en faut de beaucoup que je vous égale. 

En conséquence, elle prit un éventail doré et y traça les vers 

que l’étudiant avait écrits sur la muraille ; puis elle appela un 

vieux domestique nommé Thsaï-lao-kouân, qui l’avait servie 

autrefois dans le  pavillon du pied de jade,  et qui demeurait alors 

en ville. Voici les instructions qu’elle lui donna :  

— Comme vous habitez la ville, lui dit-elle, il vous sera 

aisé de prendre cet éventail et de le porter du matin au 

soir pour le vendre dans les marchés les plus populeux. S’il 

se trouve un étudiant qui témoigne sa surprise en voyant 

les vers qui y sont écrits, vous lui demanderez son nom et 

son adresse et vous viendrez m’en informer ; mais s’il 

vous demande mon nom, vous vous garderez bien de le 

révéler. Vous vous contenterez de répondre que je suis 

une jeune fille de la famille impériale, qui le cherche pour 

l’épouser. Si vous réussissez à le découvrir je vous 
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récompenserai généreusement. Vous ferez attention de 

n’en rien dire devant Son Excellence 1. 

Le vieux domestique partit avec ses instructions. 

Or, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng passèrent l’année à voyager 

tout à leur aise. Dés que le printemps fut venu, ils entrèrent 

secrètement dans la capitale, cherchèrent une maison calme et 

retirée et s’y établirent. Chaque jour, fermant leur porte, ils se 

livraient à l’étude avec ardeur ; ils s’abstenaient de sortir, et 

n’osaient faire p.607  aucune visite. Mais dès que Yên-pé-hân et 

P’ing-jou-heng eurent obtenu le grade de licencié, et que cette 

nouvelle eut été publiée dans la capitale, non seulement Wang, 

le président du concours, et Son Excellence Chân en furent ravis, 

mais l’empereur lui-même laissa éclater la joie sur sa figure 

majestueuse 2. Il fit alors appeler Wang, et lui adressa ainsi ses ordres :  

— Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ayant obtenu les premiers 

rangs au concours de licence, je reconnais que le rapport 

où vous me les avez présentés n’était point trompeur. S’ils 

ont refusé d’obéir à mon appel afin de se rendre au 

concours, on peut dire que ce n’était pas sans raison. 

L’empereur lui donna alors une pièce de soie brodée pour 

montrer avec éclat qu’il avait su lui présenter des hommes de 

mérite. Il ajouta :  



1 C’est-à-dire : devant mon père. 

2 Littéralement : sur sa figure de dragon. 
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— Dès que ces deux jeunes gens seront arrivés à la 

capitale, vous aurez soin de les amener de suite et de me 

les présenter. 

Wang remercia l’empereur de ce bienfait, et se retira. Chaque 

jour, il épiait leur arrivée dans la capitale. 

Chân-hiên-jîn ayant vu ces nouvelles dans la gazette officielle, 

s’empressa d’en faire part à Chân-taï et à Ling-kiang-sioué. 

— Yên-pé-hân, leur dit-il, a obtenu le titre de Kiaï-youên 1, et P’ing-jou-heng, celui de Ya-koueï 2 ; au premier jour, ils vont sûrement arriver à la capitale ; ainsi vous pouvez 

toutes deux regarder votre mariage comme assuré. 

— Mademoiselle, dit Ling-kiang-sioué à Chân-taï, p.608 

qu’en pensez-vous ? J’avais dit tout de suite que Yên-pé-

hân n’était certainement pas dépourvu de talent, et voilà 

qu’aujourd’hui il a obtenu le premier rang parmi les li-

cenciés ; il est évident que, pour le talent, il l’emporte de 

beaucoup sur P’ing-jou-heng. 

Laissons les deux amies s’abandonner à une joie secrète, et 

revenons à Chân-hiên-jîn qui, avec Wang, prenait chaque jour 

des informations sur les deux licenciés sans les voir arriver. 

Quand le président du concours eut rendu réponse à l’empereur, 

on répandit le bruit que, se trouvant indisposés, ils étaient allés 

se promener sur les bords du lac Si-hou pour rétablir leur santé, 

et qu’ils ne pourraient probablement pas concourir cette année 

pour le doctorat. Cette nouvelle refroidit tout le monde, et l’on 



1 Le premier rang sur la liste des licenciés. 

2 C’est-à-dire : second coryphée. 
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cessa presque de s’informer d’eux. Personne ne se doutait qu’ils 

se tenaient cachés dans la capitale, et que chaque jour, 

tranquillement assis dans leur retraite, ils buvaient de temps en 

temps pour adoucir leurs soucis. P’ing-jou-heng, qui était fiancé 

avec Ling-kiang-sioué, se réjouissait au fond du cœur et ne 

s’apercevait point des ennuis de sa solitude ; mais Yên-pé-hân 

se trouvait dans un grand embarras, et ne pouvait se défendre 

d’un sentiment de tristesse. Ayant écrit sur un éventail les vers 

de la jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, il passait 

des journées entières à les lire et à les réciter. 

Dès que l’époque du concours fut arrivée, il se rendit 

secrètement à la capitale avec P’ing-jou-heng ; puis ils allèrent 

se faire inscrire au tribunal des rites et remirent leurs 

compositions. 

p.609  Dans ce moment, tous les licenciés de l’empire étaient 

réunis dans le palais, et un immense concours de monde 

remplissait la capitale. Une fois inscrits au tribunal des rites et 

leurs compositions remises, les deux amis se mêlèrent au milieu 

de la foule et se promenèrent tout à leur aise, de côté et d’autre. 

Étant arrivés devant le temple du génie qui protège la ville, ils 

virent tout à coup un vieux domestique qui tenait dans sa main 

un éventail doré à moitié ouvert, et surmonté d’un bouchon de 

paille. En le regardant de loin, Yên-pé-hân y aperçut des 

caractères qui avaient la légèreté des dragons et la vivacité des 

serpents 1 ; leur élégance était admirable. 

— Cet éventail est-il à vendre ? lui demanda-t-il. 



1 Il y a en chinois : le vol des dragons et la danse des serpents. 
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— S’il n’était pas à vendre, répondit le vieillard, pourquoi 

porterait-il un bouchon de paille ? 

Yên-pé-hân, s’approchant, le prit et y jeta les yeux. S’il ne 

l’eût pas vu, encore passe ; mais dès qu’il eut vu les vers il resta 

un instant les yeux écarquillés et la bouche béante 1. Il tira à lui le vieux domestique :  

— Qui est-ce qui veut vendre cet éventail ? lui demanda-t-

il. 

Le vieillard fut frappé de l’air étrange de Yên-pé-hân. 

— Monsieur, lui dit-il, cet endroit n’est point commode 

pour causer. Veuillez, je vous prie, me suivre. 

Il emmena aussitôt les deux jeunes gens dans un couvent calme 

et retiré, et s’adressant à Yên-pé-hân :  

— Monsieur, lui dit-il, que voyez-vous d’extraordinaire 

dans cet p.610 éventail pour paraître si étonné ? dites-le moi 

franchement ; je vous assure qu’il y a là quelque chose de 

bon. 

Yên-pé-hân sentit bien au fond de son cœur que c’était la 

jeune beauté qui le cherchait : il parla donc sans détours. 

— Les vers que porte cet éventail, répondit-il, sont 

précisément ceux que j’avais écrits sur le mur d’une  villa 

impériale située au midi de la ville, en les adressant à une 

jeune beauté ; mais à peine les avais-je écrits qu’on les 

effaça  avec  de  la  chaux.  Quelle est donc la personne qui 

les a vus et les a copiés sur cet éventail ? 
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— Monsieur, répondit le vieillard, vous ne vous êtes point 

trompé ; ce que vous dites est la vérité même. Ces vers 

sont en effet ceux que vous avez composés et écrits pour 

une charmante demoiselle. Comme elle ignorait votre nom 

et votre demeure, et ne savait où vous faire demander, 

elle a écrit vos vers sur cet éventail, et m’a chargé d’aller 

vous  chercher  de  tous  côtés.  Si  je  vous  ai  rencontré 

aujourd’hui, c’est vraiment un coup du destin. 

Ces paroles causèrent une telle joie à Yên-pé-hân que son 

âme en fut troublée et qu’il trembla de tous ses membres. 

— Puisque cette jeune beauté, dit-il, daigne arrêter ses 

vues sur moi avec tant d’intérêt, quand je mourrais 

maintenant, ma vie ne se serait point passée en vain. 

Il interrogea alors le vieillard :  

— Vénérable monsieur, lui demanda-t-il, je vous prierai de 

me faire connaître le nom de famille, le nom d’enfance et 

le rang de la belle personne que j’ai vue au haut du 

pavillon. 

— Sa famille n’est pas obscure, répondit le vieillard, p.611 

car elle est presque parente de l’empereur. Quant à son 

nom de famille et à son nom d’enfance, je ne pourrais 

vous les dire pour le moment. Si vous avez, monsieur, des 

intentions sincères, veuillez me suivre ; vous saurez 

clairement ce qui vous intéresse. 



1 Littéralement : il ouvrit les yeux et ne put les fermer ; il sortit sa langue et 

ne put la retirer. 
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— Je serais sans doute heureux de vous suivre, dit Yên-pé-

hân, mais le concours approche, et je n’oserais m’éloigner. 

Je ne sais comment faire ? 

— Puisque vous désirez aller au concours, reprit le vieux 

domestique, le mérite et la réputation sont des choses 

d’une grande importance 

; comment oserais-je vous 

retarder 

? Dites-moi seulement votre nom et votre 

adresse ; dès que le concours sera terminé, je m’empres-

serai de venir vous demander. 

Yên-pé-hân réfléchit un instant en lui-même : « Si je vais 

donner le nom de Tchao-tsong, se dit-il, je crains d’exciter les 

calomnies de Tchang-în ; et d’un autre côté, si je dis que je 

m’appelle Yên-pé-hân, j’ai peur que mon nom ne circule et ne 

parvienne aux oreilles de l’empereur. » Il lui répondit donc :  

— Je ne puis non plus vous faire connaître mon nom. 

Veuillez m’indiquer votre demeure ; dès que le concours 

sera fini, j’irai aussitôt vous demander. 

— Si vous venez me demander après le concours, reprit le 

vieux domestique, il sera encore temps. Seulement ma 

maîtresse m’a recommandé expressément de vous 

chercher. Maintenant que je vous  ai  trouvé,  si  je  ne  sais 

pas votre nom, je n’oserai aller lui rendre compte de ma 

commission. Ne dois-je pas craindre qu’elle ne m’accuse 

de mensonge ? 

— p.612 J’ai un moyen, dit Yên-pé-hân, après un moment de 

réflexion. 
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Aussitôt, il tira de sa manche l’éventail sur lequel il avait écrit les 

vers composés par lui sur les rimes de la jeune beauté, et le 

remit au vieux domestique. 

— Prenez, dit-il, cet éventail et allez rendre réponse à 

votre jeune maîtresse ; elle ne pourra alors vous taxer de 

mensonge. Quant à votre éventail, veuillez me le laisser 

comme un souvenir. 

Le vieux domestique prit l’éventail :  

— Eh bien ! dit-il, voici mon adresse : j’habite la rue de 

Hou-t’ong, dans la partie orientale de Sou-tchéou. Quand 

vous viendrez me demander après le concours, vous 

n’avez qu’à entrer dans la troisième maison de cette rue, 

et demander Thsaï-lao-kouân ; c’est moi-même. Pour cet 

éventail, puisque vous le désirez, rien ne m’empêche de 

vous le laisser. 

A ces mots, il remit l’éventail à Yên-pé-hân. 

— Comme je sais votre adresse, dit celui-ci en le recevant, 

je n’aurai pas de peine à vous chercher. Retournez-vous-

en, et présentez mes respects à votre jeune maîtresse. 

Dites-lui que l’étudiant qui a écrit des vers sur le mur du 

jardin est ravi de l’affection qu’elle daigne lui montrer, et 

qu’après le concours, il viendra sans faute se présenter à 

sa porte et lui témoigner sa reconnaissance. 

— Monsieur, reprit le vieux serviteur, je vais faire votre 

commission ; seulement une fois le concours terminé, 

gardez-vous, pour rien au monde, de manquer à vos 

engagements. 
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— Lorsque je la cherchais, répondit Yên-pé-hân, je 

craignais encore de ne point la trouver ; maintenant que 

p.613  je l’ai trouvée, comment oserais-je manquer à mes 

engagements ? 

Après maintes recommandations de part et d’autre, le vieux 

serviteur s’en retourna, et alla rapporter tous ces détails à sa 

maîtresse. 

Or, P’ing-jou-heng, qui se tenait à côté de son ami, ne put 

voir ce dénoûment sans se sentir transporté de joie. 

— La découverte que j’ai faite de Ling-kiang-sioué, lui dit-il, 

a dépassé toutes mes espérances. Qui aurait prévu que, 

sans y songer, vous obtiendriez des nouvelles de la jeune 

beauté que vous aviez vue au haut du pavillon ? En vérité 

c’est une chose ravissante ! 

— Monsieur, lui dit Yên-pé-hân, pour ce qui regarde votre 

Ling-kiang-sioué, les présents de noces sont déjà donnés, 

de sorte que votre mariage est parfaitement sûr. Mais moi, 

quoique j’aie eu le bonheur d’obtenir ces nouvelles, je 

trouve cette affaire aussi peu réelle que des fleurs 

reflétées dans un miroir, ou que la lune qui brille à la 

surface des eaux. J’ignore ce qu’il en sera. 

— Puisque votre jeune beauté, dit P’ing-jou-heng, vous a 

fait chercher au moyen des vers que vous avez composés, 

il est évident qu’elle a du cœur ; or, une personne qui a du 

cœur ne trouve rien d’impossible. Maintenant que nous 
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avons déjà acquis, sans effort 1 , du mérite et de la 

réputation, tout nous sera facile. 

Les deux amis se livrèrent à la joie en attendant l’ouverture 

du concours 2. 

p.614 Par suite de ce concours, j’aurai bien des détails à vous 

apprendre. On voit voler ensemble le sinistre corbeau et la pie 

d’heureux présage, et tout à coup la carpe aux pures écailles se 

distingue de la tanche à la robe limoneuse. 

Si vous ignorez les événements qui vont se succéder, prêtez-

moi un moment d’attention ; je vais vous les conter dans le 

chapitre suivant. 



@





1 Littéralement : (comme) en crachant dans la main. 

2 Mot à mot : (le moment) d’entrer dans l’arène (pour obtenir le grade de 

docteur). 
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CHAPITRE XX 

LEURS SUCCÈS SONT PROCLAMÉS   1ET AMÈNENT 

UN HEUREUX MARIAGE 

@

p.615  P’ing-jou-heng  était  ravi  de  se  voir  fiancé  avec  Ling-

kiang-sioué, et Yên-pé-hân d’avoir obtenu des nouvelles de la 

jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon. Dès que 

l’époque du concours fut arrivée, ils se présentèrent gaiement 

dans l’arène et s’acquittèrent de leurs trois compositions, qui 

étaient aussi brillantes que des pièces de soie brodée. Les deux 

amis étaient au comble de leurs vœux. Les trois compositions 

une fois achevées, ils prirent quelques jours de repos. Yên-pé-

hân invita alors P’ing-jou-heng à venir chercher avec lui le vieux 

Thsaï, qui demeurait à Sou-tchéou-fou, dans la rue de Hou-t’ong. 

Comme à cette époque le concours était fini, ils ne craignaient 

plus d’être reconnus ; ils allèrent donc tout droit dans la 

principale rue de la ville. A peine étaient-ils arrivés dans la rue 

de l’ Échiquier,  qu’à leur grande surprise ils se rencontrèrent nez 

à nez avec Pou-hoeï, le religieux du couvent de Tsié-în. Yên-pé-

hân p.616 s’empressa de le saluer en levant les mains :  

— Où allez-vous, vénérable maître ? lui demanda-t-il. 

Des que Pou-hoeï les eut aperçus, oubliant toutes les 

convenances, il en saisit un par la main :  



1 Littéralement : sont annoncés dans la palais impérial. 
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— Messieurs, leur dit-il, où êtes-vous allés dans ces 

derniers temps ? Vous m’avez fait faire de bien pénibles 

recherches. 

— Et pourquoi nous cherchiez-vous, vénérable maître ? lui 

dirent d’un air étonné Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. 

— Ce n’est pas que je vous cherchasse pour mon compte, 

répondit le religieux ; c’était Son Excellence Tchang, le 

président du ministère de la magistrature, qui, vous ayant 

accusés tous deux, ainsi que mademoiselle Chân d’avoir 

composé des vers pour vous provoquer mutuellement au 

vice, et d’avoir outragé la morale, avait reçu un décret qui 

lui ordonnait de vous arrêter pour être jugés par 

l’empereur. Tous les coupables sont sous la main de la 

justice. Seulement, comme on ne vous avait pas encore 

trouvés tous deux, jusqu’à ce moment on n’a pas encore 

prononcé le jugement. Un M. Song ayant dit que vous 

aviez composé tous deux des vers dans notre couvent, et 

ce fait ayant été avoué par moi, on envoya des satellites 

qui me conduisirent comme un criminel, afin que je vous 

cherchasse de tous les côtés. Il y avait bientôt six mois 

que je vous cherchais, et mes pieds étaient brisés de 

fatigue, lorsque enfin j’ai eu le bonheur de vous rencontrer 

aujourd’hui. 

— D’après ce que vous dites, reprit Yên-pé-hân, nous vous 

avons causé bien de la peine ; mais cette affaire n’est pas 

très pressée, d’autant plus qu’elle est déjà loin de nous. Il 

n’est pas certain que l’empereur nous fasse p.617 chercher 

avec activité. Si vous pouviez vous entendre avec nous et 
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servir nos intérêts, nous ne manquerions pas de vous en 

récompenser généreusement. Que vous en semble ? 

— Dès que l’empereur, répondit Pou-hoeï, a lancé du haut 

de son trône l’ordre de saisir quelqu’un, qui est-ce qui 

oserait s’entendre avec lui (et prendre ses intérêts) ? Cela 

est tout à fait impossible. 

Les archers qui escortaient le religieux le voyant causer avec 

ces deux jeunes gens, en soupçonnèrent la cause. Ils arrivèrent 

ensemble devant eux, et interrogeant Pou-hoeï, lui demandèrent 

si ces deux jeunes gens étaient Tchao-tsong et Tsiên-hong ? 

— Justement, justement, répondit le religieux en faisant 

des signes de tête. 

Sur cette réponse affirmative, les archers prennent des 

chaînes, et sans avoir aucun égard pour Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng, les leur attachent au cou ; puis montrant du doigt le 

religieux, ils l’accablent d’injures :  

— Chien tondu, lui dirent-ils, vil coquin qui mérites la mort, 

voilà des coupables qui ont offensé l’empereur, et au lieu 

de les arrêter après les avoir reconnus, tu leur parles d’un 

ton doux et poli. Peut-être que tu veux obtenir d’eux de 

l’argent pour les laisser échapper. 

Pou-hoeï fut tellement effrayé qu’il lui fut impossible 

d’articuler un seul mot. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng voulurent s’expliquer avec eux 

pour les adoucir, mais ils ne purent tenir tête à ces satellites qui, 

semblables à une troupe de loups et de tigres, les entraînaient à 
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pas précipités. Cependant p.618 P’ing-jou-heng s’efforça encore de 

leur parler. 

— Qu’avez-vous besoin, leur dit-il, de nous traiter 

brutalement ? Nous sommes tous deux des licenciés qui 

venons d’obtenir les premiers rangs ; vous devez nous 

montrer des égards. 

— Les licenciés des premiers rangs, reprirent-ils, ne savent 

qu’insulter les gens sans emploi, mais ils n’insulteront pas 

l’empereur. Ne raisonnez pas tant, et tâchez de marcher 

plus vite. 

Les deux jeunes gens, ne sachant comment faire, se virent 

obligés de les suivre et de se laisser traîner devant le tribunal 

des rites. 

Les satellites, s’adressant alors aux membres du tribunal :  

— Voici, dirent-ils, deux coupables, Tchao-tsong et Tsiên-

hong, que nous avons arrêtés par ordre de l’empereur. 

— Qu’on les dépose en prison, dirent les magistrats, en 

attendant que demain nous demandions les ordres de Sa 

Majesté. 

Après avoir reçu cet ordre, les satellites conduisirent les deux 

jeunes gens en prison et les remirent au geôlier ; puis ils s’en 

allèrent chacun de leur côté. 

Le tribunal des rites voyant que Tchao-tsong et Tsiên-hong 

étaient sous la main de la justice, en informa Tchang, président 

du ministère de la magistrature, et Son Excellence Chân, pour 

qu’ils prissent les mesures nécessaires, en attendant qu’au 
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premier moment on prononçât leur jugement. Le lendemain 

matin, ils adressèrent à l’empereur un rapport où ils disaient :  

— Tchao-tsong et Tsiên-hong sont déjà sous la main de la 

justice ; nous supplions Votre Majesté de fixer le jour de 

leur jugement. 

p.619 L’empereur rendit ce décret :  

« Puisque les coupables sont tous réunis, il est inutile 

d’indiquer une époque. Le jour où je me trouverai dans le 

palais, peu importe que ce soit le matin ou le soir, vous 

pouvez me présenter votre rapport ; je les jugerai de suite. 

Comme Chân-taï et Ling-kiang-sioué demeurent à une 

grande distance, je les dispense de venir. 

Dès que le tribunal des rites eut reçu ce décret, il le répandit 

de tous côtés. 

Or l’empereur songeait constamment à choisir des hommes 

de talent. Le jour où l’on devait publier la liste 1, de grand matin, il se rendit en personne au palais appelé Wên-hoa-tiên, pour y 

attendre le résultat du concours. Pour obéir à un décret 

précédent, le tribunal des rites avait fait conduire tous les 

prévenus dans le palais. Après que tous les magistrats eurent 

fini d’offrir leurs respects à l’empereur, le président du tribunal 

des rites sortit des rangs, et se prosternant à ses pieds, lui 

adressa un rapport ainsi conçu :  

— Tchang-hia-chi, président du ministère de la 

magistrature, a accusé, devant Votre Majesté, Chân-taï, 

fille de Chân-hiên-jîn, l’ancien chef du ministère, ainsi que 
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Tchao-tsong et Tsiên-hong, de s’être mutuellement 

provoqués à la débauche par des discours licencieux. 

Toutes les personnes compromises sont sous la main de la 

justice. Avant-hier, vous avez daigné m’adresser ce décret : 

«  Le jour où je me trouverai dans le palais, présentez-moi 

 votre rapport ; je jugerai de suite (les coupables) ». Or, 

comme Votre Majesté p.620  donne audience aujourd’hui 2, j’ose, conformément à son décret, la supplier de prononcer 

la sentence. 

— Puisque tous les coupables sont réunis, dit l’empereur, 

qu’on amène d’abord devant moi Tchao-tsong et Tsiên-

hong. 

Le tribunal des rites obéit, et aussitôt le chef de la police 

amena Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng au bas du vestibule rouge, 

et leur ordonna de se prosterner la face contre terre. 

L’empereur ayant ordonné de les faire monter jusqu’à lui, ils 

se rendirent devant le trône en s’appuyant sur leurs mains et sur 

leurs genoux. 

Dès que l’empereur eut abaissé ses yeux sur eux, il vit que 

c’étaient deux jeunes gens dans la fleur de l’âge et doués d’une 

figure distinguée, qui portaient la cangue et avaient des fers aux 

pieds et aux mains. Il ordonna qu’on les leur ôtât et les 

interrogea lui-même. 

— Quel est Tchao-tsong ? demanda-t-il. 

— C’est moi, votre sujet, répondit Yên-pé-hân. 



1 La liste du concours. 

2 Littéralement : est venue au balcon du palais. 
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— Quel est Tsiên-hong ? 

— C’est moi, votre sujet, répondit P’ing-jou-heng. 

— Chân-taï, reprit l’empereur, à qui j’avais conféré le titre 

de   fille de talent, éminente en littérature,  est la fille d’un 

ministre d’État. Comment avez-vous osé tous deux la 

solliciter au vice par des paroles licencieuses ? 

— Sire, répondit Yên-pé-hân, depuis que Votre Majesté a 

comblé Chân-taï de bienfaits et de marques d’amitié, 

qu’elle lui a conféré le titre de  fille de talent,  et l’a p.621 

chargée de  mesurer le talent,  les plus hauts personnages 

de la cour sont venus lui demander des pièces de poésie, 

et la plupart des lettrés de l’empire sont venus pour com-

parer leur talent avec le sien. Tchang-în, le fils de Tchang, 

membre du ministère de la magistrature, est venu aussi 

pour tenter l’épreuve. Nous ne sommes donc pas les seuls 

qui soyons venus concourir avec elle ; dira-t-on que c’était 

pour la séduire ? Si l’on nous en accusait, les vers que 

nous avons composés dans le premier concours sont 

encore sous les yeux de Votre Majesté ; nous la supplions 

humblement de les lire. S’il s’y trouve un seul mot 

licencieux, nous subirons volontiers notre châtiment. Mais 

Tchang-în a osé monter de lui-même au  pavillon du pied 

 de jade,  et par ordre de Chân-taï, on l’a couvert de honte 

en le barbouillant d’encre. C’est un fait que tout le monde 

sait. N’était-ce pas là une tentative de séduction ? C’est 

nous, au contraire, que le président du ministère de la 

magistrature a accusés d’avoir voulu la séduire ; on peut 

dire qu’il a montré une aveugle affection pour son fils. 
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Nous conjurons Votre Majesté de daigner examiner cette 

affaire dans tous ses détails. 

L’empereur ordonna en conséquence qu’on lui amenait 

Tchang-în. Dès qu’il fut arrivé en sa présence en rampant sur 

ses mains, le fils du ciel l’interrogea. 

— Tchang-în, dit-il, après avoir été couvert de honte pour 

avoir cherché à séduire Chân-taï, vous avez rejeté sur 

d’autres votre propre crime, et vous avez excité votre père 

à présenter un rapport pour tromper son souverain ; c’est 

une conduite indigne ! 

Tchang-în, prosterné devant le trône, n’osait regarder p.622 en 

haut ; mais quand il eut entendu les reproches sévères du fils du 

ciel, il se vit obligé de lever la tête. Au moment où il allait tâcher 

de se justifier, il aperçut tout à coup Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng, qui étaient agenouillés à côté de lui. 

— Sire, dit-il, d’une voix émue, je ne pourrais 

certainement pas me blanchir tout à fait, mais si l’on 

m’accuse d’avoir employé des moyens de séduction, c’est 

un crime comparativement léger 

; permettez-moi de 

m’expliquer doucement. Ces deux jeunes gens ne sont 

point réellement Tchao-tsong et Tsiên-hong 

; ils ont 

trompé leur prince et ont commis un crime aussi grand 

que le ciel. Veuillez, Sire, prendre des informations claires 

et précises et les châtier sévèrement. 

A ces mots, l’empereur éprouva une vive émotion. 

— Si ces deux jeunes gens, dit-il, ne sont point Tchao--

tsong et Tsiên-hong, qui sont-ils donc ? 
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— L’un, répondit Tchang-în, est Yên-pé-hân, de Song-

kiang, et l’autre P’ing-jou-heng, de Lo-yang. 

— Voilà qui est encore plus extraordinaire, s’écria 

l’empereur, dont la surprise ne faisait que s’accroître ; ne 

seraient-ce point Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng que Wang-

kouên, le président du concours, m’avait recommandés 

d’une manière spéciale ? 

— Sire, répliqua Tchang-în, ce sont justement eux. 

— Ce Yên-pé-hân, demanda encore l’empereur, est-il bien 

celui qui vient d’obtenir, à Nan-king, le premier rang au 

concours de licence, et P’ing-jou-heng le même qui a 

acquis la sixième place ? 

— Sire, répondit Tchang-în, ce sont bien les mêmes. 

L’empereur les interrogea alors. 

— Est-il vrai, leur p.623 demanda-t-il, que vous êtes Yên-pé-

hân et P’ing-jou-heng ? 

— Sire, dirent-ils en frappant à plusieurs reprises la terre 

de leur front, nous avons mérité dix mille morts : nous 

sommes vraiment Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. 

— Puisque c’est vous, reprit l’empereur, pourquoi n’avez-

vous pas obéi à mon appel lorsque, sur la présentation du 

président du concours, je vous ai mandés à la cour en 

vertu d’un décret ? Pourquoi, sous un nom emprunté, 

êtes-vous allés faire la cour à Chân-taï ? Je crains qu’il n’y 

ait là-dessous quelque intrigue. Dites-moi la vérité, et 

dispensez-moi de vous punir. 
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Les deux jeunes gens frappèrent plusieurs fois la terre de leur 

front. 

— Vos humbles sujets, répondirent-ils, étaient dans 

l’origine deux obscurs étudiants. Comme nous possédions 

par bonheur quelque talent, le président du concours nous 

recommanda à Votre Majesté, qui daigna nous mander à la 

cour. C’était là une de ces heureuses rencontres qu’on ne 

trouve pas dans toute sa vie. Nous devions sans doute 

accourir avec empressement, mais nous avions appris que 

Votre Majesté cherchait des hommes de mérite, dans la 

conviction que puisqu’une jeune fille comme Chân-taï avait 

du talent, on devait, à plus forte raison, trouver, parmi les 

hommes, des talents supérieurs aux siens. Ce fut la cause 

de ce décret. Nous nous sommes dit, avec un sentiment de 

crainte : « Si, fiers de la vaine renommée qui nous a fait 

mander à la cour, nous allons à la capitale pour concourir 

et que nous ne puissions égaler Chân-taï, ne sera-ce point 

faire rougir les lettrés et ternir l’honneur de l’État ? Voilà 

pourquoi p.624 nous avons changé nos noms et adopté ceux 

de Tchao-tsong et de Tsiên-hong. Alors, nous sommes 

venus secrètement à la capitale pour nous soumettre à 

l’examen de Chân-taï, que vous avez chargée de  mesurer 

 le talent.  Mais, à notre grande surprise, lorsque nous nous 

sommes présentés à l’examen, Chân-taï ne s’est point 

montrée, et elle a ordonné d’abord à deux de ses 

servantes d’aller (à sa place) concourir avec nous. Les 

quatorze pièces de vers que vous a présentées Tchang-în 

sont précisément les poésies composées dans ce concours 
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par nous deux et les deux servantes. Après avoir vu 

qu’elles avaient pu nous tenir tête, nous avons conçu une 

si haute idée de Chân-taï, que, sans l’avoir aperçue, nous 

nous en sommes retournés précipitamment. Au milieu de 

la route, nous avons rencontré le président du concours, 

qui nous a vivement exhortés à nous rendre ici. Mais, 

confus de ne pouvoir égaler Chân-taï, nous vous avons 

présenté une courte requête où nous exprimions le désir 

d’aller au concours de licence, afin de cacher notre 

médiocrité. De plus, Votre Majesté a daigné placer l’un de 

nous en tête de la liste, et l’autre au sixième rang. C’est un 

bienfait dont nous ne pourrons jamais vous montrer toute 

notre reconnaissance. Quand je repasse dans mon esprit 

tous les motifs de notre conduite passée, je dois dire que 

si nous avons changé de nom, c’était en réalité pour nous 

rendre au concours ; si nous nous sommes présentés au 

concours, c’était à cause de l’appel de Votre Majesté ; si 

nous avons éludé cet appel honorable et nous sommes 

rendus au concours, c’était dans la crainte que la médio-

crité de notre talent ne ternit l’honneur de l’État. p.625 

Quoique notre conduite puisse paraître étrange, nous 

n’avons pas eu d’autre ambition que de vous seconder un 

jour dans vos augustes desseins. Si l’on nous accuse de 

séduction, la vérité est que nous n’avons pas encore vu 

Chân-taï et que nous n’avons fait la cour qu’à deux 

servantes. Nous supplions Votre Majesté de daigner 

examiner notre cause avec ses hautes lumières. 
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Dès que l’empereur eut entendu l’exposé de ces raisons, il se 

sentit transporté de joie. 

— D’après la conduite que vous avez tenue, leur dit-il, on 

peut affirmer que vous êtes exempts d’orgueil et 

d’ambition. C’est une affaire finie. Mais après avoir obtenu 

les premiers rangs parmi les licenciés, pourquoi ne vous 

êtes vous pas hâtés d’aller concourir pour le doctorat ? 

J’avais ordonné à Wang, qui vous avait recommandés, de 

vous amener en ma présence dès que vous seriez arrivés. 

Pourquoi n’êtes-vous venus qu’aujourd’hui ? 

— Sire, répondirent-ils, nous savions que le talent est le 

plus noble instrument des hommes de l’empire, et que rien 

n’est plus à craindre que l’intrigue. Nous avions eu le 

bonheur de naître sous un prince éclairé, d’avoir été re-

commandés par le président du concours, et d’être connus 

de Votre Majesté ; et de plus, nous avions été assez 

heureux pour réussir au concours de Nan-king. Si nous 

fussions venus de bonne heure à la capitale, nous aurions 

infailliblement appelé sur nous l’attention publique. Si, 

après avoir été admis auprès de Votre Majesté, nous 

fussions allés au concours et que nous eussions obtenu les 

premiers rangs, tout le monde n’aurait pas manqué de 

soupçonner que les juges du concours avaient cherché p.626 

à vous complaire. Voilà pourquoi nous avons marché avec 

une extrême lenteur, et ne sommes entrés qu’au jour 

prescrit dans la salle du concours. En cas de réussite ou 

d’insuccès, non seulement nous n’avions point à rougir, 

mais notre conduite ne pouvait que faire briller davantage 
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la souveraine justice et l’impartialité parfaite de Votre 

Majesté. 

Dès que l’empereur eut entendu ces paroles, sa figure 

auguste s’épanouit de joie. 

— Tous deux, dit-il, vous avez évité les soupçons et vous 

vous êtes dépouillés de tout intérêt privé. De tels 

sentiments méritent les plus grands éloges. Si je ne vous 

eusse point jugés en personne, je courais le risque de vous 

punir injustement. 

L’empereur appela alors Tchang, le président du ministère de la 

magistrature, et lui adressa de sévères réprimandes. 

— Tchang, lui dit-il, quoique les concours littéraires 

puissent exercer la plus heureuse influence sous le règne 

d’un empereur vertueux, il faut mesurer ses forces. Le 

talent de Chân-taï brille depuis longtemps dans tout l’em-

pire. Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, bien que recomman-

dés d’une manière spéciale par le président du concours, 

n’ont cependant pas osé concourir ouvertement avec elle, 

et ils ont pris chacun un nom supposé pour juger de sa 

force. Le fils de Votre Excellence, quoique dépourvu d’un 

talent supérieur, est venu hardiment demander sa main. 

De plus, il est monté de lui-même au  pavillon du pied de 

 jade,  et a eu l’audace de chercher à la séduire. Comment 

a-t-il pu manquer à ce point de réserve et de crainte ? 

Lorsqu’il s’en revint après avoir été couvert de honte, il 

devait se livrer au repentir. Loin de là, il a p.627 excité Votre 

Excellence à m’importuner par un rapport mensonger pour 

assouvir sa vengeance. C’est le comble de la méchanceté. 
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Je devrais lui infliger un châtiment rigoureux, mais en 

considération du zèle et de l’énergie que vous apportez 

dans vos fonctions, pour cette fois, je veux bien lui faire 

grâce. 

Tchang-hia-chi, le président du ministère de la magistrature, 

frappa aussitôt la terre de son front, et après avoir avoué son 

crime, il remercia l’empereur de sa générosité. 

L’empereur se disposait à appeler Chân-hiên-jîn, afin de lui 

appendre ce qu’il avait fait pour lui choisir un gendre, lorsque 

soudain on afficha à la porte du palais la liste (des docteurs). Le 

président du concours l’ayant présentée d’avance à l’empereur, il 

y jeta les yeux et vit que le premier en tête était Yên-pé-hân, et 

le second, P’ing-jou-heng. Sa figure majestueuse rayonna de 

joie. 

Dans ce moment, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng étaient 

encore à genoux, et la tête baissée vers la terre. L’empereur leur 

ordonna de se lever, et chargea un des officiers qui se tenaient à 

ses côtés de leur présenter la liste des docteurs. 

Ces deux jeunes gens, qui étaient entrés chargés de chaînes 

dans le palais, et dont Tchang-în venait de révéler le vrai nom, 

palpitaient d’une crainte secrète, et redoutaient quelque malheur 

imprévu ; ils étaient loin de songer s’ils avaient obtenu ou non le 

grade de docteur. Mais lorsqu’ils virent que l’empereur les 

interrogeait d’un air doux et affable, sans les soumettre à un 

examen rigoureux, et qu’ils avaient obtenu les deux p.628 

premiers rangs, on aurait pu les comparer à de misérables 

démons qui se verraient tout à coup métamorphosés en dieux. 

Comment n’auraient-ils pas été au comble de la joie ? Soudain, 
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ils se prosternent jusqu’à terre, pour témoigner à l’empereur leur 

reconnaissance. 

— Vos augustes bienfaits, dirent-ils, sont si grands et si 

magnifiques, que le sacrifice de notre vie n’en pourrait 

payer la dix-millième partie. 

— On peut dire de vous, reprit l’empereur, que sans appui 

ni protection vous avez acquis le rang supérieur auquel 

vous aspiriez ; aujourd’hui, ajouta-t-il, allez terminer vos 

affaires ; un autre jour, je vous inviterai à venir composer 

devant mon trône avec Chân-taï, pour justifier 

complètement votre présentation. Maintenant, retirez-vous 

et allez prendre part au banquet des docteurs 1, afin de faire briller les grandes institutions de l’empire. 

Les deux jeunes gens se retirèrent après avoir remercié 

l’empereur, et sortirent du palais appelé Wên-hoa-tiên. Mais 

bientôt une foule d’huissiers et d’employés vinrent remplacer 

leur vêtement et leur bonnet par ceux de docteur, et sortirent 

avec eux en leur formant un nombreux cortège. 

L’empereur appela ensuite Chân-hiên-jîn, et lui parla en ces 

termes :  

— Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng se distinguent tous deux 

par les avantages de la jeunesse et p.629 l’éclat du talent. 

Quand j’aurai terminé l’examen qui a lieu dans le palais, je 

veux vous choisir entre eux un gendre accompli ; vous 



1 Littéralement : au banquet de la forêt de Khiong (arbres fabuleux dont les 

fruits procurent, dit-on, l’immortalité). C’est le banquet auquel on invite les 

docteurs nouvellement élus. ( P’eï-wen-yun-fou, liv. XXVII, fol. 22.) 
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reconnaîtrez alors que je n’ai point méconnu le talent et la 

réputation de votre fille. 

Chân-hiên-jîn remercia l’empereur de ce bienfait en se 

prosternant jusqu’à terre, et s’étant rendu aussitôt dans son 

hôtel, il raconta de point en point à Chân-taï tout ce qui venait 

de se passer. Chân-taï reconnut alors que Tchao-tsong et Tsiên-

hong étaient réellement Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. 

— Mademoiselle, dit-elle alors à Ling-kiang-sioué, puisque 

MM. Yên et P’ing ont réussi dans le concours du 

printemps 1 et que l’empereur a promis lui-même à mon 

père de choisir parmi eux un gendre, vous épouserez 

P’ing-jou-heng et moi Yên-pé-hân. Si M. P’ing devient 

votre époux, on pourra dire que le ciel exauce les vœux 

des mortels ; si M. Yên et M. P’ing, qui ont tous deux un 

égal mérite, peuvent nous épouser 2 , on ne pourra pas s’empêcher de dire que des femmes vertueuses se sont 

unies à des sages 3 ; seulement, je n’oublierai de ma vie la rencontre du jeune homme que j’ai vu au bas du pavillon. 

Si l’on n’avait pu le découvrir ces jours derniers, j’aurais 

encore pu m’en détacher ; mais je ne pouvais prévoir 

qu’après l’avoir fait chercher à l’aide des vers qu’il avait 

écrits sur le mur du jardin, il me prouverait, au moyen des 

vers composés sur mes p.630 rimes, qu’il pense tendrement 

à moi. Il a autant de talent que d’affection : comment 



1 Le concours pour obtenir le doctorat. 

2 Littéralement : lier les plantes  Sse   et   Lo.  Voyez p. 206, note 1 .  Dans ce  

passage-ci, cette expression s’applique évidemment au mari, tandis que le 

plus souvent elle se dit de la femme. 

3 Il y a ici une allusion à la première ode du Livre des vers, où l’on célèbre l’union de deux époux accomplis. 
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pourrait-on l’oublier ? Seulement, il m’a promis de venir, 

aussitôt après le concours, s’informer de mes nouvelles. 

J’ignore pourquoi, jusqu’à présent, il n’est pas encore venu. 

— S’il a promis de venir après le concours, reprit Ling-

kiang-sioué, son absence tient sans doute à ce qu’avant le 

concours, il lui est survenu quelque affaire. Dans ce cas, 

peut-être a-t-il réussi, peut-être a-t-il échoué. Pour avoir 

différé de venir après le concours, on ne saurait l’accuser 

d’avoir manqué à ses engagements. Ainsi, mademoiselle, 

vous devez l’attendre sans inquiétude ; je suis sûre que 

vous recevrez d’excellentes nouvelles. Quant à mon 

mariage, il est encore loin d’être assuré. 

— Et pourquoi cela ? demanda Chân-taï. 

— Il est fort difficile, répondit Ling-kiang-sioué, de prévoir 

les choses de ce monde. Quoique je sois informée que M. 

P’ing a obtenu l’objet de ses vœux 1, il n’est pas sûr qu’il sache que je suis ici. Après de tels succès obtenus dans la 

fleur de la jeunesse, qui pourrait ne pas l’aimer ? Si une 

autre allait l’obtenir avant moi, qu’y faire ? 

— Cela n’est pas difficile, lui dit Chân-taï. Je vais en parler 

à mon père, afin que demain il charge une entremetteuse 

officielle d’aller traiter ce mariage. Cette affaire est mille 

fois sûre ; il n’y a pas lieu de s’inquiéter. 

— Cette idée est excellente, lui dit Ling-kiang-sioué. 







1 C’est-à-dire : a reçu le grade de docteur. 
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Après que Chân-taï eut informé son père de cette p.631 affaire, 

il chargea sur-le-champ une entremetteuse d’aller traiter ce 

mariage. Dès que l’entremetteuse se fut acquittée de sa 

commission, elle vint lui en rendre compte en ces termes :  

— Je remercie Son Excellence, a dit M. P’ing, de la 

bienveillance qu’il daigne me montrer et de l’honorable 

union qu’il me promet 1. Dès le commencement, c’était là l’objet de mes espérances jusqu’ici déçues ; c’était là le 

vœu de ma vie entière. Seulement je m’affligeais de la 

malignité du sort. En passant dernièrement par Yang--

tchéou, j’avais fait par hasard une heureuse rencontre, et 

j’avais déjà donné aux parents les présents de noces. Je 

suis bien coupable d’avoir désobéi à ses ordres. Après 

l’examen qui doit avoir lieu dans le palais, qu’il me 

permette de me présenter à sa porte et de demander mon 

châtiment. 

Chân-hiên-jîn ayant reçu cette réponse, en informa Ling-

kiang-sioué.  Elle  devint  muette  de  colère  et  ne  put  articuler  un 

seul mot. Elle sentit ses membres brisés, et s’abandonna en 

silence à toute l’amertume de sa douleur 2. 

La nature ne nous a point faits pour vivre dans la solitude 

et le silence. p.632  



1 Littéralement : de ce qu’il a promis de lier Tchou et Tch’in. Dans le district 

de Fong-hien, dépendant de l’arrondissement de Sin-tcheou, il y avait un 

village où deux familles, l’une appelée Tchou et l’autre Tch’in, se mariaient 

constamment entre elles. De là est venue la locution « lier Tchou et Tch’in », 

pour dire « marier deux personnes ensemble ». 

2  Ling-kiang-sioué croyait P’ing-jou-heng infidèle, et ignorait que pour 

l’épouser il eût déjà donné à son père les présents de noces. Voyez chap. XIX, 

p. 599, ligne 20. 
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La supériorité du talent et les affections du cœur 

prennent leur source dans la nature. 

La beauté se marie au talent, et le talent à la beauté. 

Qui pourrait arrêter la nature et étouffer les sentiments ? 

Laissons Ling-kiang-sioué se livrer à ses chagrins secrets 

dans l’appartement intérieur, et revenons à Yên-pé-hân et à 

P’ing-jou-heng, qui, après avoir réussi 1 au concours, avaient été envoyés, grâce à la bienveillance de l’empereur, au banquet de 

Khiong-lîn 2. Ce festin terminé, ils s’en retournèrent dans leur hôtel. Ils étaient au comble de la joie. Mais comme Yên-pé-hân 

n’avait pas encore été s’informer de la jeune beauté qu’il avait 

vue au haut du pavillon, il croyait avoir manqué à ses enga-

gements, et en éprouvait une vive contrariété. Il aurait voulu 

trouver un moment de loisir pour aller demander de ses 

nouvelles, mais il lui fallait se présenter devant l’empereur pour 

le remercier de ses bienfaits, rendre visite au président du 

concours et aux examinateurs, et saluer ses condisciples de la 

même promotion. Il était accablé d’une multitude de devoirs et 

ne pouvait trouver un moment de loisir. Il désirait aller 

furtivement s’informer d’elle ; mais il n’avait plus la liberté de 

ses mouvements comme auparavant, lorsqu’il n’était qu’un 

simple bachelier. Maintenant, des huissiers et des employés 

étaient constamment à ses talons, de sorte qu’il n’avait pas un 

instant de libre. Il attendit jusqu’au soir, et dès que les gens qui 

l’accompagnaient furent partis, il ordonna à un domestique de 

porter devant lui une petite lanterne, et p.633 sortant furtivement, 



1 C’est-à-dire : après avoir obtenu le grade de  Thsin-sse (docteur). 

2 Ce mot a déjà été expliqué plus haut, p. 628, note 1. 
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il alla à Sou-tchéou-fou, dans la rue de Hou-t’ong, pour prendre 

des informations. Heureusement que le vieux Thsaï, étant connu 

de  tout  le  monde,  il  le  trouva  dès la première demande. Or, le 

vieux Thsaï l’attendait de jour en jour, par ordre de 

mademoiselle Chân. A peine eut-il vu que Yên-pé-hân venait le 

demander, il fut aussi enchanté que s’il eût trouvé un trésor. 

— Monsieur, lui dit-il, vous aviez bien promis de venir de 

suite après le concours ; comment se fait-il que vous 

n’arriviez qu’aujourd’hui ? Je vous ai attendu avec une 

pénible impatience. 

— Après le concours, dit Yên-pé-hân, j’étais parti pour aller 

vous demander, mais, en route, j’ai éprouvé un fâcheux 

contretemps qui m’a empêché de venir plus tôt ; je vous 

parlerai sans détours : Quand la liste fut publiée, comme 

j’avais obtenu le grade de docteur, je fus obligé de courir 

chaque jour pour faire des visites, de sorte que je ne pus 

trouver un moment de loisir. Mais craignant que votre 

jeune maîtresse ne m’accusât d’avoir manqué à mes 

engagements, j’ai profité de la nuit pour venir vous trouver. 

Allez présenter mes hommages à votre maîtresse, et 

puisqu’elle a daigné me montrer de l’affection, priez-la de 

se tranquilliser et de m’attendre quelque temps. Dès que 

j’aurai passé l’ examen  du palais 1   et que mes devoirs publics me laisseront un peu de loisir, je viendrai, sans faute, 

vous trouver. Après les négociations requises, je 

demanderai sa main pour former une union qui puisse 

durer cent ans. 



1 L’examen que passent les docteurs pour entrer dans l’Académie des Hân-lîn. 
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— p.634 Ainsi donc, reprit le vieux Thsaï, vous êtes accablé 

d’affaires par suite du grade que vous avez obtenu. Puis-

qu’il en est ainsi, je vais aller tout de suite rendre réponse 

à mademoiselle ; mais, je vous en conjure, n’allez pas 

manquer de parole. 

— Si j’avais voulu manquer de parole, dit Yên-pé-hân, je 

ne serais point venu aujourd’hui. Vous pouvez être 

tranquille là-dessus. 

— Vous avez raison, dit le vieux domestique ; maintenant 

que j’ai l’esprit en repos, je vais attendre ici l’heureuse 

nouvelle de votre succès. 

Yên-pé-hân adressa des recommandations claires et précises 

au vieux domestique, puis il revint à son hôtel et raconta toute 

cette affaire à P’ing-jou-heng. 

— Maintenant, dit-il, nous avons acquis du mérite, et notre 

réputation est faite. De plus, vous êtes fiancé avec Ling-

kiang-sioué, et moi-même j’ai retrouvé la jeune beauté 

que j’avais vue au haut du pavillon. On peut dire que nous 

avons obtenu le plus grand bonheur qui soit au monde. 

— Notre mariage est aux trois quarts assuré, reprit P’ing-

jou-heng, et nous ne pouvons plus craindre de l’avoir 

échouer. 

Les deux amis continuèrent à causer gaiement et firent 

éclater leurs transports de joie. Au bout de quelques jours, 

l’examen du palais fut terminé. Le jour où l’on devait proclamer 

les noms des vainqueurs, l’empereur se rendit dans la salle 

d’audience. Tous les magistrats étaient déjà rassemblés, et trois 
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cents docteurs, se pressant en foule, étaient agenouillés au bas 

du vestibule p.635  rouge. Avec son pinceau impérial, (le fils du 

ciel) désigna Yên-pé-hân comme Tchoang-youên 1 et P’ing-jou-heng comme Thân-hoa 2, et leur donna à chacun trois tasses du vin impérial, ainsi que des fleurs et des rubans de soie rouge 

pour orner leurs cheveux. Ensuite, ils se rendirent à l’Académie 

des Hân-lîn pour y remplir la charge de Siéou-tchouên 

(historiographe) et de Piên-siéou 1   (réviseur). Aussitôt qu’ils furent entrés en fonctions, l’empereur rendit un décret par lequel 

il ordonnait de les promener dans la ville, pendant trois jours, au 

milieu d’un pompeux cortège. Quelque temps après, il appela en 

sa présence Wang-kouên, le principal du collège de Nan-king. 

— Précédemment, lui dit-il, vous m’avez recommandé 

d’une manière spéciale Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, 

comme doués d’un rare talent. Aujourd’hui, en effet, ils 

viennent d’obtenir les premiers rangs parmi les docteurs ; 

votre présentation se trouve justifiée. Je vous élève d’un 

grade, pour vous signaler avec éclat comme ayant réussi à 

me présenter des hommes de talent. 

Wang-kouên se prosterna à ses pieds pour le remercier de ce 

bienfait. L’empereur ajouta :  

—  Si  je  vous  ai  chargé  anciennement  de  chercher  des 

hommes d’un mérite extraordinaire, c’était parce que Chân, 

l’un de mes ministres, avait une fille nommée Chân-taï, et 



1 Celui des docteurs qui doit entrer au premier rang dans l’Académie des Hân-

lîn. 

2 Celui des docteurs qui doit entrer au troisième rang dans l’Académie des 

Hân-lîn. 
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une fille adoptive, appelée Ling-kiang-sioué, qui effaçaient 

leur p.636 siècle par l’éclat de leur talent. Je m’étais dit : S’il 

se trouve des talents extraordinaires parmi les femmes, 

serait-il possible qu’on n’en rencontrât pas parmi les 

hommes ? Voilà pourquoi je vous ai donné cette mission. 

Aujourd’hui, j’ai trouvé en effet Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng qui répondent pleinement à ma demande. A mon 

sentiment, comme dans le monde les personnes de talent 

sont extrêmement rares, lorsque l’empereur a le bonheur 

d’en trouver, c’est un devoir pour lui de les combler de 

marques d’estime et d’affection. Les quatre personnes de 

talent que j’ai devant les yeux se composent justement de 

deux jeunes gens et de deux jeunes filles ; de plus, elles 

sont dans la fleur de l’âge et ne sont pas encore mariées. 

En conséquence je veux présider moi-même à leur union. 

Je donnerai Yên-pé-hân, le Tchoang-youên 2, à la propre fille de Chân, l’un de mes ministres, et P’ing-jou-heng, le 

Thân-hoa, à sa fille adoptive. De cette manière, le talent et 

la beauté seront heureusement assortis, et serviront à 

faire briller l’influence des saintes institutions de l’empire. 

Je vous charge spécialement du rôle d’entremetteur officiel, 

pour que, en vertu de mes décrets, vous alliez cimenter 

l’union de deux familles. 

Wang-kouên se prosterna jusqu’à terre :  



1 La première de ces charges échut à Yên-pé-hân, et la seconde à P’ing-jou-

heng. 

2 Les expressions  tchoang-youên  et  thân-hoa  ont été expliquées plus haut, p. 

635, notes 1 et 2. 
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— Sire, dit-il avec l’accent de l’admiration, si Votre Majesté 

montre tant d’affection pour le talent, on peut vous 

comparer au ciel et à la terre, qui sont le père et la mère 

des hommes. Non seulement ces quatre sujets de Votre 

Majesté seront p.637 reconnaissants d’un tel bienfait, mais 

tous les hommes de talent que possède l’empire sauront 

montrer une nouvelle ardeur. 

A ces mots, il remercia l’empereur de sa bienveillance et se 

retira. « Notre auguste empereur, se dit-il en lui-même, m’a 

conféré le rôle d’entremetteur. Si j’allais leur parler séparément, 

il serait à craindre que chacun de son côté ne m’opposât un 

refus, et que tous mes efforts ne fussent inutiles. Comme j’agis 

en vertu d’un décret impérial, le mieux est de préparer 

un banquet et de les y inviter. Dès que les deux parties seront 

réunies dans la même salle, je proclamerai alors les ordres du 

souverain : qui est-ce qui oserait y désobéir ? » 

Sa résolution une fois arrêtée, il choisit un jour heureux et 

adressa à chaque personne des cartes d’invitation. Il chargea en 

outre le messager d’ajouter :  

— Ce n’est point un banquet particulier ; comme on doit y 

traiter une affaire importante en vertu d’un décret impérial, 

vous ne pouvez vous dispenser de venir. 

Au jour convenu, Chân-hiên-jîn, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

arrivèrent successivement. Wang-kouên alla les recevoir et les fit 

entrer. Après les civilités accoutumées, chacun causa de choses 

et d’autres. Wang-kouên les invita de suite à se mettre à table. 

Chân-hiên-jîn s’assit du côté de l’orient, à la place qui 

appartenait à un premier ministre, et Wang-kouên se mit en face 
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de lui, du côté de l’occident. Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

allèrent s’asseoir plus bas, à la place qui convenait aux hôtes. 

Dès que chacun eut bu trois tasses de vin, Wang-kouên prit la 

parole :  

— Si aujourd’hui, dit-il, j’ai invité p.638  à dîner S. Exc. le 

premier ministre, Yên-pé-hân, le Tchoang-youên, et P’ing-

jou-heng ,  le Thân-hoa, en voici le motif : Hier, Sa Majesté 

a daigné m’appeler en sa présence et m’a donné ses 

ordres en ces termes : « Il est difficile de trouver des 

hommes de talent, et l’on ne doit les marier qu’à des 

personnes qui puissent aller de pair avec eux. S. Exc. Chân, 

le premier ministre, a deux filles d’un talent extraordinaire ; 

on  peut  dire  en  vérité  que  c’est le ciel qui les a formées. 

Dans le dernier concours, nous voyons que le Tchang-

youên et le Thân-hoa se sont illustrés par l’éclat de leur 

talent. Ils sont décidément descendus de la montagne 

sacrée 1. Comme ils sont à peu près du même âge et se 

ressemblent par les agréments extérieurs, on peut dire 

que des femmes vertueuses et des sages accomplis se 

trouvent rassemblés à la même époque. » Si on ne les 

unissait pas par un heureux mariage, pour mettre en 

lumière les influences salutaires (que célèbrent les odes) 

Kouan-tsiu 2 et Thao-yao 3, on ne pourrait faire éclater la 1 Comme s’il disait : « Ils ont décidément une origine divine. » Il y a ici une 

allusion au passage suivant de l’ode  Song-kao,  du    Livre des vers (liv. III, 

sect. III, ode 5) : « L’esprit de la montagne sacrée est descendu, et il a donné naissance aux princes Fou et Chin. » Ces  deux hommes étaient parents de 

l’empereur Siouên-wang, de la dynastie des Tcheou. 

2 Livre des vers, liv. I, sect. I, ode 1. Cette ode et la suivante sont relatives au mariage. 

3 Livre des vers, liv. II, sect. II, ode 6. [css : ou liv. I, sect. I, ode 6 ?] 
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vive affection que l’empereur porte au talent. Voilà 

pourquoi Sa Majesté m’a chargé, par un décret spécial, de 

prendre le manche de la cognée 1 afin d’unir deux familles. 

C’est  p.639 pourquoi j’ai osé vous inviter à dîner pour vous 

faire connaître les ordres de l’empereur. S. Exc. le premier 

ministre, le Tchoang-youên et le Thân-hoa, doivent, 

suivant les rites, obéir à sa volonté suprême et le 

remercier de ses bienfaits. 

— Comment oserais-je, dit Chân-hiên-jîn, désobéir à son 

auguste décret ? Mais je dirai que si une personne issue 

d’une vieille famille devait épouser un homme nou-

vellement anobli, elle ne pourrait s’empêcher de rougir de 

son indignité. 

Yên-pé-hân, au fond de son cœur, avait bien envie de refuser, 

mais, dans le moment, il ne put ouvrir la bouche. P’ing-jou-heng 

éprouvait lui-même un embarras sérieux. Il salua alors Chân-

hiên-jîn à plusieurs reprises, et lui dit :  

— Non seulement je n’oserais refuser cet immense bienfait 

de l’empereur, mais je n’oserais même désobéir aux 

ordres imposants de mon vénérable et gracieux maître 2. 

D’autant plus que si je réussissais à me marier, par la 

faveur de Son Excellence Chân 3, le premier ministre, qui est aussi élevé que le mont Thaï-chân, ce serait un 



1 C’est-à-dire : de remplir le rôle d’entremetteur de mariage. Il y a ici une 

allusion à une ode du Livre des vers (liv. I, sect. XV, ode 5) qui commence 

ainsi : « Comment coupe-t-on le bois pour faire un manche de cognée ? Cela 

ne se peut faire sans cognée. Comment prend-on une épouse ? Cela ne se 

peut faire sans un entremetteur ou une entremetteuse de mariage. » 

2 C’est-à-dire : du président du concours. 

3 C’est-à-dire : s’il me faisait épouser sa fille adoptive. 
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bonheur sans pareil. Mais, hélas ! par suite de ma 

malheureuse destinée, je suis déjà fiancé avec une fille 

d’une famille obscure 1. Comme cette affaire intéresse p.640 

la morale publique, j’ose espérer que mon vénérable 

maître voudra bien demander les ordres de l’empereur. 

— Monsieur le Thân-hoa, dit Wang-kouên, vous êtes dans 

l’erreur. C’est une bagatelle que d’observer les devoirs du 

vulgaire, mais obéir aux lois paternelles du souverain, voilà 

ce qu’on appelle une affaire d’une haute importance. Qui 

ne voit la futilité de l’une et la gravité de l’autre ? Pourrait-

on être assez téméraire pour refuser ? 

— Quand un mari ou une épouse d’une condition obscure, 

dit P’ing-jou-heng, sont restés fidèles à la foi conjugale, 

l’empereur leur accorde des honneurs publics. C’est moins 

pour leur donner un témoignage d’estime que pour fortifier 

les liens de la famille. Quant à la promesse de mariage que 

j’ai donnée, si vous disiez que c’est pour votre disciple une 

obligation futile et sans importance, vous conviendrez du 

moins que les lois sociales établies par l’empereur sont 

graves et imposantes. J’ose encore espérer que mon 

vénérable maître sollicitera Sa Majesté en ma faveur, et la 

fera revenir sur sa décision. 

— Dans toutes les affaires, repartit Wang-kouên, s’il y a 

des devoirs réguliers, il y a aussi des devoirs de cir-

constance. Obéir aux rites est un devoir régulier ; obéir au 

prince est un devoir de circonstance. Il y a des actes 



1 Littéralement : j’ai déjà les fiançailles du marc (de grains distillés) et de la 

balle de riz. Voyez  Thsao-kang  dans l’index chinois. 
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sérieux, il y a aussi des actes de pure cérémonie. Épouser 

une femme est un acte sérieux, mais donner des présents 

de noces, c’est un acte de pure cérémonie. Vous ne devez 

pas, mon honorable ami, persister dans vos refus. 

Chân-hiên-jîn, témoin de leur discussion, crut devoir prendre 

la parole. 

— S. Exc. Wang, dit-il, veut obéir aux ordres du 

souverain ; c’est sans doute très convenable, et, p.641 d’un 

autre côté, M. P’ing, le Thân-hoa, veut absolument 

observer les rites, on ne saurait l’en blâmer ; si vous m’en 

croyez, il faudrait consulter l’empereur sur ce double 

devoir, et alors on aurait une décision péremptoire. 

Wang-kouên et P’ing-jou-heng l’approuvèrent d’une voix 

unanime. 

— Demain matin, dirent-ils, nous nous rendrons ensemble 

au palais, et nous demanderons les ordres de Sa Majesté. 

En apprenant cette résolution, Yên-pé-hân s’adressa au 

président du concours. 

— Votre disciple, dit-il, a aussi une affaire secrète. J’ose 

supplier mon vénérable maître de la joindre à sa requête. 

—  Le Thân-hoa 1, dit Wang-kouên, ayant déjà offert des présents de noces, on peut encore en parler ouvertement 

mais pourquoi révéler l’affaire secrète du Tchoang-youên 2 

et l’exposer à l’empereur ? Sur ce point, il me serait déci-

dément difficile d’obéir à vos instructions. 



1 C’est-à-dire: P’ing-jou-heng. 

2 C’est-à-dire : de Yên-pé-hân. 
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Yên-pé-hân n’osa plus ouvrir la bouche. 

Après avoir encore bu ensemble quelques tasses de vin, ils 

s’en allèrent chacun de leur côté. Le lendemain matin, Wang-

kouên et P’ing-jou-heng se rendirent an palais et se présentèrent 

devant l’empereur. 

Or, Téou-koué-i, préfet de Yang-tchéou, ayant appris que 

P’ing-jou-heng avait obtenu le titre de Ya-koueï et celui de Thân-

hoa, se hâta d’en informer M. Ling, surnommé Ta-hou (le 

richard), et l’invita à prévenir promptement sa fille qu’il lui avait 

choisi un époux. Comme il avait rempli pendant quatre ans, à 

Yang-tchéou, les p.642  fonctions de préfet, il était obligé d’aller 

lui-même à la capitale pour obtenir de rentrer dans sa charge. 

En conséquence, après avoir demandé l’autorisation de 

présenter lui-même sa requête, il partit promptement avec Ling-

ta-hou pour la capitale. 

Dès qu’ils y furent arrivés, Ling alla tout droit à l’hôtel de 

Chân-hiên-jîn pour voir sa fille. Justement, le préfet Téou-koué-i, 

qui était allé ce jour-là présenter ses hommages à l’empereur, 

rencontra brusquement P’ing-jou-heng dans la salle d’audience. 

P’ing-jou-heng l’ayant subitement reconnu, en fut transporté de 

joie. 

— Respectable Téou, lui dit-il, depuis quand êtes-vous 

arrivé à la capitale ? Vous venez on ne peut plus à propos. 

Vous me servirez de témoin. 

A ces mots, il le conduisit chez Wang-kouên, et dès qu’ils 

furent en présence :  
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— Votre disciple, dit il, a eu S. Exc. Téou pour 

entremetteur de son mariage. 

— Monsieur le Thân-hoa, demanda vivement le préfet, 

après avoir obtenu au concours un rang très honorable, 

pourquoi parlez-vous subitement du manche de la co-

gnée 1 ? 

— Sa Majesté, dit P’ing-jou-heng, a daigné me donner une 

épouse, et comme j’ai déjà offert des présents de noces 

(pour obtenir la main d’une autre personne), je désirerais 

être admis en présence de l’empereur, et solliciter la 

permission de refuser. Aujourd’hui, je craignais que, faute 

de preuves, Sa Majesté ne voulut point me croire. Par 

bonheur pour moi, Votre p.643 Excellence vient d’arriver : ne 

sera-t-elle pas un témoin irrécusable ? 

— Puisqu’il en est ainsi, dit le préfet, attendez le moment 

de l’audience impériale ; je me ferai un devoir de lui 

présenter un fidèle rapport. 

— Monsieur le Thân-hoa, ajouta Wang-kouên, vous êtes 

libre sans doute de persister dans votre refus, mais je 

regretterais de vous voir méconnaître la vive affection que 

l’empereur porte aux hommes de talent. 

— Je demanderai à S. Exc. Wang, répliqua le préfet Téou, 

de quelle manière Sa Majesté a montré l’affection qu’elle 

porte aux hommes de talent ? 



1 C’est-à-dire : d’un entremetteur de mariage. Voyez plus haut, p. 638, n. 4. 
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— Comme Sa Majesté était charmée du talent du Thân-

hoa 1 et de celui de la noble fille de S. Exc. Chân, l’un de ses ministres, il a eu le désir de marier le talent avec le 

talent. C’était là une marque de pure bienveillance, et il ne 

songe nullement à le contraindre. Si donc M. le Thân-hoa 

s’obstine à refuser, ne sera-ce pas méconnaître ses 

gracieuses intentions ? 

A ces mots, le préfet Téou fut frappé d’étonnement. 

— L’épouse que Sa Majesté destine au Thân-hoa, 

demanda-t-il, ne serait-ce pas Chân-taï, la fille de Chân, 

l’un des membres du cabinet ? 

— Ce n’est pas elle, répondit Wang-kouên ; c’est ma-

demoiselle Ling, sa fille adoptive. 

— Si c’est en effet mademoiselle Ling, sa fille adoptive, 

reprit  le  préfet  en  riant,  S.  Exc.  Wang  et  M.  le  Thân-hoa 

n’ont pas besoin de discuter ensemble, et il p.644 n’est plus 

nécessaire de voir l’empereur. Retournez chez vous, et ne 

songez qu’à préparer la coupe nuptiale 2.  Précédemment, j’avais été pour vous un entremetteur privé, aujourd’hui, 

je serai un entremetteur officiel. 

Wang-kouên ne fut pas moins surpris que P’ing-jou-heng. 

— Si Sa Majesté, dit celui-ci, m’a donné une épouse, 

comme de mon côté je me suis fiancé avec une autre, cela 

fait deux ; pourquoi dites-vous que nous n’avons plus 

besoin de discuter ? 



1 C’est-à-dire : de P’ing-jou-heng. 

2 C’est-à-dire : à faire les préparatifs du mariage. 
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— L’épouse donnée par Sa Majesté, dit Wang-kouên, est 

celle dont nous parlons, et c’est précisément avec elle que 

le Thân-hoa a été fiancé ; au bout du compte ces deux 

épouses n’en font qu’une. Qu’aurait-on besoin de discuter ? 

Si vous me demandez, monsieur le Thân-hoa, quelle est la 

fille adoptive de S. Exc. Chân, — c’est Ling-kiang-sioué. 

P’ing-jou-heng fut rempli d’étonnement et de joie. 

— Ling-kiang-sioué, dit-il, demeurait dans la ville de Yang-

tchéou ; comment se fait-il qu’elle soit devenue la fille 

adoptive de S. Exc. Chân ? 

— Ce serait trop long à raconter, répondit le préfet, et je 

ne pourrais en quelques instants achever mon récit. Je 

vous dirai seulement que votre honorable beau-père ayant 

appris que vous aviez obtenu le glorieux titre de Thân-hoa, 

a craint que sa fille ne voulût se marier avec un autre ; et, 

en conséquence, il est accouru avec moi à la capitale. Hier, 

il s’est rendu dans l’hôtel de S. Exc. Chân pour en instruire 

Ling-kiang-sioué. 

p.645  Après avoir entendu ces détails, Wang-kouên et P’ing--

jou-heng furent transportés de joie. 

— Seigneur, dirent-ils au préfet, si nous n’avions pas eu le 

bonheur de rencontrer Votre Excellence et d’apprendre 

clairement de sa bouche le fond de cette affaire, nous 

serions encore comme dans un songe, et nous nous 

serions livrés à d’interminables discussions. 

— Il est inutile de revenir là-dessus, reprit le préfet ; 

veuillez, messieurs, vous en retourner. Aussitôt que j’aurai 
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présenté mes hommages à l’empereur, je viendrai vous 

offrir mes félicitations. 

A ces mots, Wang-kouên et P’ing-jou-heng s’en retournèrent 

les premiers. Laissons-les pour le moment, et revenons à Ling-

ta-hou. Une fois arrivé à la capitale, il s’informa de la demeure 

de Chân-hiên-jîn, et, sortant le soir même de la ville, il courut en 

toute hâte à la  villa impériale pour lui rendre visite. 

Dès que Chân-hiên-jîn eut appris l’arrivée du père de Ling-

kiang-sioué, il s’empressa d’aller le recevoir, l’introduisit dans le 

salon de derrière, et lui présenta ses civilités. Ling le salua à 

plusieurs reprises, et le remercia d’avoir bien voulu nourrir 

(adopter) sa fille. Chân-hiên-jîn le retint d’abord pour boire avec 

lui, puis il fit inviter Ling-kiang-sioué à venir saluer son père. 

Après avoir reçu les révérences de sa fille, Ling lui parla en 

ces termes :  

— Peut-être ne serais-je pas encore venu, mais comme 

dans ton intérêt j’ai consenti à une flatteuse demande de 

mariage, j’ai craint que d’un jour à l’autre tu ne voulusses 

prendre un époux ; voilà pourquoi je me suis empressé de 

venir t’en informer. 

—  p.646  Mon père, dit Ling-kiang-sioué, comment pouvez-

vous conduire les affaires avec une telle légèreté ? Si vous 

vouliez promettre ma main à quelqu’un, pourquoi ne pas 

m’en avoir prévenue plus tôt ? Déjà, dans cette ville-ci, 

l’empereur a daigné me donner un autre époux ; il faut, 

mon père, que vous congédiiez votre futur gendre. 
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Dès que Ling eut appris que Sa Majesté avait daigné choisir 

un autre époux pour sa fille, il aurait voulu répondre, mais il fut 

saisi de crainte et resta quelque temps interdit. 

— Votre père, lui dit-il, a déjà reçu ses présents de noces : 

comment voulez-vous que je le congédie ? 

— Si vous ne le congédiez pas, reprit Ling-kiang-sioué, 

faudra-t-il congédier celui que m’a choisi l’empereur ? 

— Si c’était un homme du peuple, répondit Ling, il serait 

facile de le congédier, mais c’est un nouveau docteur 

nommé par Sa Majesté, et de plus c’est le préfet de Yang-

tchéou qui a rempli les fonctions d’entremetteur. Comment 

voulez-vous que j’en ouvre la bouche ? 

— Toutes ces raisons sont inutiles, reprit Ling-kiang-sioué ; 

un docteur ou un préfet pourraient-ils l’emporter sur notre 

auguste empereur ? 

A ces mots, Ling-ta-hou garda le silence, et, fronçant le 

sourcil, il laissa échapper de longs soupirs. Il n’osa pas même 

boire une goutte de vin. 

Chân-hiên-jîn, voyant sa douleur :  

— Cher monsieur 1,  p.647 lui dit-il, qu’avez-vous besoin de vous affliger ? Heureusement que le jeune homme à qui 

l’empereur veut donner une épouse est déjà fiancé avec 

une autre. Demain matin, il faut vous présenter devant 

l’empereur et lui demander la permission de refuser. S’il 



1  En chinois :  thsin-ong,  expression par laquelle les parents des enfants mariés se désignent mutuellement. Elle n’a point d’équivalent en français. 

 Thsin   veut dire parent, et  ong   est un terme de respect qu’on adresse à un homme âgé. 
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approuve votre refus, ce sera, pour les deux parties, un 

grand sujet de joie. Mais je vous demanderai, mon cher 

monsieur, quel est celui dont vous avez reçu les présents ? 

— Votre serviteur, répondit Ling, n’aurait pas osé prendre 

cela sur lui, mais il n’a pu résister aux paroles captieuses 

du préfet Téou. Il me dit que c’était un homme de talent 

qui jouissait d’une brillante réputation, qu’au concours de 

licence il venait d’obtenir le titre de Ya-koueï 1  ;  qu’en allant concourir, à la capitale, pour le doctorat, s’il n’était 

pas nommé Hoeï-youên 2 , il arriverait infailliblement au 

rang de Tchoang-youên 3. Il m’en dit tant, que, séduit par ses belles paroles, j’acceptai les présents de noces. 

— S’il vient d’obtenir le grade de docteur, reprit Chân-

hiên-jîn, il est évident que le préfet ne vous a point trompé. 

— En effet, dit Ling-ta-hou, il a obtenu le premier rang 

parmi les docteurs, et, de plus, au concours qui a eu lieu 

dans le palais, il a reçu le titre de Thân-hoa 1.  Mais  p.648 

bien que le préfet ne m’ait point trompé, tous ses artifices 

ont fait échouer mon projet, de sorte que maintenant je ne 

sais plus quel parti prendre. 

A ces mots, Chân-hiên-jîn éprouva une vive émotion. 

— S’il s’agit, dit-il, de celui qui a obtenu les titres de Hoeï-

youên et de Thân-hoa, ce serait P’ing-jou-heng. 



1 C’est-à-dire: le second coryphée. Voyez, p. 584, note 2, le double sens du 

mot  Koueï.  

2 Le premier de la promotion des docteurs. 

3  Celui des premiers docteurs que l’empereur choisit pour entrer dans 

l’Académie des Hân-lîn. 
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— C’est justement lui, répondit Ling le richard. 

En entendant ces paroles, Chân-hiên-jîn regarda Ling-kiang-

sioué, et riant aux éclats :  

— Quelle merveille ! quelle merveille ! s’écria-t-il. La 

personne avec qui P’ing-jou-heng disait avoir été fiancé à 

Yang-tcheou, et qui était la cause de ses refus opiniâtres, 

c’est justement vous. 

— Excellence, demanda vivement Ling le richard, pourquoi 

riez-vous aux éclats et criez-vous merveille ? 

— Cher monsieur, répondit Chân-hiên-jîn, vous ne savez 

donc pas que l’époux choisi par l’empereur pour votre fille, 

est précisément P’ing-jou-heng ? Dites-moi un peu s’il n’y 

a pas là de quoi rire aux éclats et crier merveille ? 

A ces mots, Ling le richard et Ling-kiang-sioué s’a-

bandonnèrent tous deux aux transports de leur joie. 

Le lendemain, de bonne heure, Chân-hiên-jîn s’empressa 

d’envoyer un messager à Wang-kouên pour l’informer de cette 

découverte. De son côté, Wang-kouên vint trouver Chân-hiên-

jîn, et l’instruisit de sa rencontre avec le préfet dans la salle 

d’audience du palais, ainsi que des détails qu’il avait appris de sa 

bouche. Ce fut de part et d’autre un grand sujet de joie, mais 

Yên-pé-hân et Chân-taï ressentaient au fond du cœur une 

certaine contrariété. 



1  Le troisième de la liste des docteurs que l’empereur fait entrer dans 

l’Académie des Hân-lîn. 
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p.649 Wang-kouên présenta un rapport où il exposa toutes les 

circonstances de cette affaire. L’empereur en éprouva un 

redoublement de joie. 

— Puisque Téou-koué-i, dit-il, a été le premier 

entremetteur, j’ordonne qu’il reprenne sa charge primitive, 

afin qu’il me seconde dans mes projets. 

Par suite de ces événements, il donna à Yên-pé-hân et à P’ing-

jou-heng une vaste maison où ils pussent demeurer ensemble. Il 

chargea le bureau des astronomes de choisir un jour heureux 

pour célébrer le mariage, et ordonna aux trois cents docteurs de 

la même promotion d’accompagner le Tchoang-youên et le 

Thân-hoa 1 lorsqu’ils iraient au-devant de leurs épouses. De plus, il fit détacher dix paires de flambeaux précieux ornés de lotus 

d’or et les leur donna. Tous les officiers civils et utilitaires, 

voyant les faveurs et les marques d’affection dont les comblait 

l’empereur, ne purent se dispenser de venir les féliciter. L’or, les 

pièces de soie, les présents de cérémonie remplissaient leur 

maison ; des magistrats en grand costume, les uns à cheval, les 

autres montés sur des chars, se pressaient en foule à leur porte. 

Les habitants de la capitale, ayant appris que deux hommes de 

talent, choisis par l’empereur, avaient épousé deux filles de 

talent, accoururent tous, les grands comme les petits, et se 

disputèrent le plaisir de les voir. Au jour fixé pour la cérémonie, 

des musiciens avec des tambours et des flûtes se trouvèrent 

rangés depuis la ville jusqu’à la  villa impériale. Sur toute la ligne, 

on voyait flotter des bannières et des étendards, et l’on 

entendait éclater le bruit du canon. 



1 C’est-à-dire : Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. 
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p.650  Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, coiffés d’un bonnet de 

crêpe noir, vêtus d’un manteau de soie pourpre, et les cheveux 

ornés de fleurs et de rubans rouges qui flottaient le long de leurs 

épaules, s’avancèrent de front sur de magnifiques chevaux. 

Wang-kouên, Téou-koué-i et les trois cents docteurs de la même 

promotion, couverts de brillants costumes, marchaient derrière 

eux et formaient leur cortège. Des deux côtés du chemin, les 

gens du peuple, voyant la jeunesse et la figure distinguée de 

Yên-pé-hân et de P’ing-jou-heng, laissaient échapper des 

murmures flatteurs et des cris d’admiration. D’un autre côté, l’on 

voyait Chân-taï et Ling-kiang-sioué, chargées d’or et de jade, 

resplendissantes de perles et d’azur, et parées comme des 

déesses. Chân-hiên-jîn, vêtu d’un manteau brodé qu’il avait reçu 

de l’empereur, et Ling le richard avec le bonnet et la ceinture de 

Tchong-chou (secrétaire du palais), les attendaient pour les 

recevoir. Au bout de quelques instants, les deux époux 

arrivèrent à la porte. Après qu’ils eurent été reçus avec des 

marques de respect, Chân-hiên-jîn et madame Lo, sa noble 

épouse, accompagnèrent les deux jeunes filles jusqu’à leurs 

chaises. Dès qu’elles y furent montées, une centaine de 

servantes marchèrent à leur suite. Sur toute la route, l’air 

retentissait des éclats du canon et du bruit des tambours. L’œil 

était ébloui par la richesse des étendards et la beauté des 

lanternes ornées de fleurs 1 .  On peut dire avec vérité qu’en épousant les deux filles d’un ministre d’État, qui avaient été 

choisies par l’empereur, le p.651  Tchoang-youên et le Thân-hoa 

obtenaient en même temps les honneurs et la fortune, et 



1 C’est-à-dire : des lanternes ornées de fleurs peintes. 
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entraient en possession de toutes les félicités du monde. Dès 

qu’ils furent arrivés à leur maison, comme ils avaient tous deux 

perdu leurs père et mère, ils se contentèrent de se saluer mu-

tuellement, et conduisirent chacun leur épouse dans la chambre 

nuptiale. 

Nous laisserons les magistrats donner, en dehors, un 

splendide banquet où ils chargèrent Wang-kouên et Téou-koué-i, 

les deux grands entremetteurs du mariage, de s’asseoir auprès 

des deux jeunes époux à la place de leurs parents. 

Dès que P’ing-jou-heng et Ling-kiang-sioué se trouvèrent 

dans la chambre nuptiale et qu’ils se furent regardés face à face, 

ils se reconnurent comme s’étant rencontrés ensemble dans le 

temple de Mîn-tseu. Ils s’entretinrent ensemble de l’heureuse 

destinée que leur avait préparée le Ciel, et de l’attachement 

qu’ils avaient conçu l’un pour l’autre après leur séparation. Nous 

n’avons pas besoin de dépeindre le bonheur qu’ils éprouvèrent 

en se voyant cette fois réunis. 

Quant à Yên-pé-hân et à Chân-taï, l’un possédait enfin la 

jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, et l’autre le 

jeune étudiant qu’elle avait aperçu au bas du pavillon ; c’était là 

le comble de leurs vœux. Yên-pé-hân épousait la première fille 

de talent de tout l’empire, et mademoiselle Chân, le premier 

homme de talent de tout l’empire. Aujourd’hui, ils devaient, sans 

doute, éprouver les plus doux transports. Mais se reprochant 

chacun une sorte d’infidélité, ils ne pouvaient s’empêcher de p.652 

réprimer tout sentiment de joie. Cependant, dès qu’il furent 

arrivés dans la chambre nuptiale et qu’il se trouvèrent face à 

face, à la lueur des bougies ornées de fleurs, Yên-pé-hân lui 
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enleva le voile qui cachait sa ligure. S’étant regardés l’un l’autre, 

ils furent frappés chacun d’une émotion secrète. « Évidemment, 

dit l’un, c’est la jeune beauté que j’ai vue au haut du pavillon. — 

Il est clair, dit l’autre, que c’est le bel étudiant que j’ai aperçu au 

bas du pavillon. » Mais comme ils étaient entourés d’une 

multitude de servantes, ils craignirent de commettre une 

méprise et n’osèrent ouvrir la bouche. Après avoir bu ensemble 

dans la coupe nuptiale, à la lueur brillante des bougies, plus ils 

se regardèrent, et plus ils furent frappés réciproquement de leur 

ressemblance. 

Yên-pé-hân, ne pouvant résister à son impatience, tira de sa 

manche l’éventail orné de vers dont le vieux Thsaï s’était servi 

pour le découvrir, et pria une servante de le faire voir à Chân-taï. 

— Madame, dit-il, cet humble magistrat possède par 

hasard une pièce de vers sur laquelle il ose demander 

votre avis ; il s’estimerait heureux si vous ne blâmiez point 

sa témérité. 

Dès que Chân-taï eut reçu l’éventail et y eut jeté les yeux, 

toute la joie de son âme se peignit sur sa figure 1. Sans répondre, elle appela doucement une servante, et lui ordonna de prendre 

un éventail orné de vers et de le présenter à Yên-pé-hân. 

— Votre humble servante, dit-elle, possède par hasard une 

pièce de vers ; elle prie le p.653  Tchoang-youên de lui en 

dire son avis ; je m’estimerai heureuse si vous ne 

m’accusez pas de légèreté et d’étourderie. 



1 Littéralement : entre ses sourcils, son esprit et ses sentiments volèrent et 

dansèrent. 
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Au premier coup d’œil, Yên-pé-hân reconnut que c’étaient les 

vers qu’il avait composés sur les rimes des siens, et qu’il avait 

remis dernièrement au vieux Thsaï. Il fut transporté d’une joie 

extraordinaire qu’il ne savait comment exprimer 1 , mais, en présence des servantes, qui le regardaient en face, il n’osa 

laisser voir les secrètes émotions de son cœur. Il se contenta de 

rire aux éclats. 

— Quoique je doive, dit-il, cet heureux mariage à la bonté 

auguste de l’empereur, au consentement de Son Excel-

lence votre père 2 et à votre bienveillante affection, d’après ce que je vois aujourd’hui, il est évident que notre union 

était décrétée par le Ciel. 

Chân-taï, embarrassée de répondre, se borna à faire un léger 

sourire. 

Après avoir fini de boire (dans la coupe nuptiale), ils se 

glissèrent tous deux sous la couverture brodée 3. 

.   .   .   .   .   .   .  .   .   .   .   .   .   .  .   .   .   .   .   .   .  .   .   .  . 

Le lendemain matin, quand les deux époux se trouvèrent 

réunis ensemble dans l’appartement intérieur, Yên-pé-hân vit 

une nuée de servantes, mais il ne put p.654 découvrir parmi elles 

la jeune fille au vêtement bleu, secrétaire de Chân-taï, avec qui 



1 Littéralement : il eut le cœur rempli d’une démangeaison si extraordinaire, 

qu’il ne savait où se gratter. 

2 Littéralement : au consentement du (mont) Thaï-chân, c’est-à-dire de Chân-

hiên-jîn.  Thaï-chân  est une expression ampoulée qui désigne un beau-père. 

3 Il y   a en chinois : la couverture de l’oiseau  youen.  Cet oiseau et sa femelle (en chinois  yang), vulgairement appelés  canards mandarins,  sont l’emblème de la fidélité conjugale. On dit que si l’un vient à être pris, l’autre ne peut lui survivre. 
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il avait composé quelque temps auparavant. Il interrogea Chân-

taï à ce sujet. 

— Est-ce que votre secrétaire fait la fière et dédaigne de 

vous servir ? lui demanda-t-il. Pourquoi ne l’avez-vous 

point amenée avec vous ? 

— Elle est venue aussi, répondit Chân-taï ; dans un mois, 

elle ne manquera pas de se présenter devant le Tchoang-

youên 1. 

Yên-pé-hân étant sorti, alla voir P’ing-jou-heng, et lui apprit 

que la jeune fille qu’il avait vue au haut du pavillon était 

réellement mademoiselle Chân. P’ing-jou-heng en fut ravi. 

— En vérité, s’écria-t-il, on peut dire que c’est un mariage 

merveilleux qui était décrété par le Ciel. 

Yên-pé-hân ayant fait part à son ami de sa question au sujet 

de la jeune fille vêtue de bleu :  

— Moi même, dit-il, j’ai adressé une pareille question à ma 

femme, et elle m’a fait la même réponse. 

Dès que le premier mois fut écoulé, Chân-hiên-jîn et Ling le 

richard vinrent ensemble les voir. Les deux époux sortirent de 

leur chambre pour les saluer. Chân-taï et Ling-kiang-sioué, Yên-

pé-hân et P’ing-jou-heng, qui se trouvaient alors belles-sœurs et 

beaux-frères, se firent mutuellement les salutations prescrites. 

Les civilisés terminées, Chân-taï montra Ling-kiang-sioué à Yên-

pé-hân. 



1 C’est-à-dire : de se présenter devant vous. 
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— Monsieur le Tchoang-youên, lui dit-elle, comme vous 

désirez voir la jeune personne au vêtement bleu p.655 qui se 

donnait pour secrétaire, n’est-ce pas celle-ci ? 

De son côté, Ling-kiang-sioué montra Chân-taï à P’ing-jou-heng. 

— Monsieur le Thân-hoa, dit-elle, comme vous désiriez voir 

la jeune personne vêtue de bleu qui avait pris le titre de 

secrétaire, n’est-ce pas celle-là ? 

Après les avoir regardées, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng se 

mirent à rire aux éclats. 

— Ainsi donc, s’écrièrent-ils, c’étaient la grande et la petite 

sœur qui avaient pris un déguisement pour se jouer de 

nous ! Nous nous sommes dit tout de suite : « Comment y 

aurait-il sous le ciel pareilles « servantes ? » Aujourd’hui, 

nos yeux sont ouverts. Sans cela, nous en aurions 

conservé une éternelle confusion. 

— Mes honorables gendres, reprit Chân-hiên-jîn, si elles 

n’eussent point employé ce stratagème, comment auriez-

vous consenti à avouer votre défaite ? 

Comme Ling le richard ne connaissait pas cette aventure, il en 

demanda l’explication à Chân-hiên-jîn. Après l’avoir apprise de 

sa bouche dans tous ses détails, il s’abandonna à un rire sans fin. 

Cet entretien terminé, les deux familles se réunirent dans un 

joyeux festin, et leur allégresse ne connut point de bornes. Le 

lendemain matin, Chân-hiên-jîn donna rendez-vous à Wang-

kouên et à Téou-koué-i, et avec eux il conduisit ses deux 

gendres et ses deux filles au palais, afin qu’ils remerciassent 

ensemble l’empereur de ses bienfaits. Le fils du ciel vint les 
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recevoir en personne à la porte appelée Touân-mên, et leur offrit 

un banquet. 

— Anciennement, dit-il, après avoir vu les vers de Chân-taï 

sur les  hirondelles blanches,  j’ai reconnu qu’il y avait parmi 

les femmes de merveilleux talents. Dans la suite, vu les 

talents qui brillaient dans p.656 l’appartement intérieur, j’ai 

songé à chercher dans l’empire des hommes d’un talent 

extraordinaire. Maintenant que j’ai trouvé deux hommes et 

deux femmes de talent, je les ai unis ensemble pour faire 

éclater les heureuses influences d’une administration 

pacifique et éclairée. Le vœu de mon cœur est accompli. 

Quoique ce soit moi qui vous aie mariés tous quatre, si 

nous remontons à l’origine de cette double union, il est 

évident que les  hirondelles blanches  en ont été  les 

 entremetteuses.  Pourriez-vous encore composer chacun 

une pièce de vers sur les  hirondelles blanches,  comme 

pour les remercier ? 

— Sire, répondirent-ils tous ensemble, comment oserions-

nous ne pas obéir avec respect à votre auguste décret ? 

L’empereur fut transporté de joie, et ordonna de leur donner 

à chacun un pinceau et de l’encre. 

Tous quatre ayant demandé qu’on leur indiquât les rimes, le 

fils du ciel réfléchit un instant et leur dit :  

— Il n’est pas besoin de chercher autre chose : que 

chacune des quatre pièces soit terminée par un des mots 

P’ing (paisible), Chân (mont), Ling (froid), et Yên 

(hirondelle). 
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Dociles à cet ordre, ils saisirent le pinceau et firent briller la 

beauté merveilleuse de leur talent. L’encre s’étendait sur le 

papier comme des nuages et des vapeurs, et le pinceau courait 

avec la rapidité du pigeon et du lièvre. Avant que l’ombre du 

soleil se fût déplacée sur le cadran, les quatre pièces de vers se 

trouvèrent achevées, et ils les présentèrent tous ensemble. 

Le fils du ciel ayant déployé les quatre feuilles de papier, 

examina les vers dans l’ordre des rimes. 

PIÈCE DE P’ING-JOU-HENG. 

p.657  Je soupçonne que, dans les temps anciens, vous 

fûtes la blanche étoile du matin ; 

En volant côte à côte, semblables aux perles et au jade, 

vous présagiez (une administration) pacifique et 

éclairée ; 

Ne louons plus avec emphase le phénix de la montagne 

rouge ; 

Un pur éclat brille sur votre robe, et tout l’empire se 

 pacifie.  

(P’ING.)  

PIÈCE DE CHÂN-TAÏ. 

Vous aimez à prendre les nuages pour vêtement, et le 

jade pour collier. 

La vue d’une (hirondelle à)  gorge brune n’aurait pas ému 

la figure du dragon (de l’empereur). 
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Si vous n’êtes pas nées sur les bords du  lac de jade 1, Vous avez dû grandir sur les  montagnes neigeuses 1 . 

(CHÂN) 

PIÈCE DE LING-KIANG-SIOUÉ. 

Vous abandonnez aux fleurs odorantes les couleurs rouge 

et jaune ; 

Et en volant côte à côte sur le palais de jade 2, vous ne projetez aucune ombre. 

Quand, au milieu des neuf enceintes 3, les couleurs du printemps se marient avec grâce, 

Votre corps est tout couvert de neige sans en être  froid. 

(LING.) 

PIÈCE DE YÊN-PÉ-HÂN. 

p.658  Lorsque vous vous enfoncez au milieu des saules 

pour chercher les loriots, quoique cachées, ou vous 

aperçoit encore ; 

En songe, on vous prendrait de loin pour un bouquet de 

fleurs de poirier ; 

Dans la salle d’audience, l’empereur admira la blancheur 

de votre robe, 

Et il reconnut alors que vous n’étiez point de vulgaires 

 hirondelles. 

(YEN.) 



1 Le lac Yao-t’chi, sur les bords duquel habitait, dit-on, la déesse Si-wang-

mou. 
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L’empereur ayant lu ces vers, sa figure majestueuse rayonna 

de joie. Il les fit voir successivement à Chân-hiên-jîn, à Wang-

kouên et à Téou-koué-i ; puis prenant la parole :  

— Comme vous possédez tous quatre, leur dit-il, un si 

merveilleux talent, vous avez dignement répondu aux 

recherches que j’ai faites pour trouver des personnes de 

talent.   

L’empereur leur accorda la faveur de boire joyeusement avec 

lui jusqu’à midi. A ce moment, le bureau de l’astronomie 

présenta à l’empereur un rapport où l’on annonçait que l’astre 

du talent littéraire réfléchissait son éclat jusqu’aux étoiles du 

pôle, et que, suivant cet heureux présage, l’empire devait jouir 

de la paix et briller de l’éclat des lettres. L’empereur en fut 

transporté de joie, et leur donna à chacun de l’or et des pièces 

de soie de diverses couleurs. 

Chân-hiên-jîn vint saluer l’empereur à la tête des magistrats, 

et ne se retira qu’après l’avoir remercié de ses bienfaits. 

p.659  Depuis cette époque, Yên-pé-hân et Chân-taï, P’ing-jou-

heng et Ling-kiang-sioué, heureusement assortis entre eux par 

le talent et la beauté, éprouvaient l’un pour l’autre un sincère 

respect, et dans l’appartement intérieur, chaque couple se 

donnait des marques d’inépuisable affection. 

Dans l’origine, Tchang-în et Song-sîn s’étaient montrés 

hostiles aux deux jeunes lettrés, mais maintenant, voyant qu’ils 



1 Pour faire tomber le sens du mot  Chân à la fin du vers, il faudrait pouvoir dire « sur les neigeuses  montagnes. » 

2 Le palais de l’empereur. 

3 Au milieu du palais. 
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s’étaient tout à coup couverts de gloire, ils changèrent de visage 

et vinrent leur faire la cour et les féliciter. Yên-pé-hân et P’ing-

jou-heng, qui avaient l’âme grande et généreuse, oublièrent 

leurs anciens méfaits, les traitèrent comme des amis et leur 

firent l’accueil le plus bienveillant. Chân-hiên-jîn, heureux de 

posséder de tels gendres, ne songea plus à remplir des charges 

et mit tout son bonheur à vivre (près d’eux) dans un séjour 

champêtre. 

Dans la suite, Yên-pé-hân, avec Chân-taï, revint tout couvert 

de gloire à Song-kiang, et il eut des fils qui continuèrent sa 

réputation littéraire. P’ing-jou-heng s’en revint à Lo-yang avec 

Ling-kiang-sioué. Il répara l’ancienne maison de son père et de 

sa mère, et leur offrit des sacrifices funèbres. Son oncle P’ing, le 

Kiao-kouân 1, eut la joie de passer à une charge plus élevée. Si ces quatre personnes n’avaient pas été douées d’un véritable 

talent, auraient-elles pu obtenir un tel bonheur ? Dans la capitale, 

la tradition a conservé jusqu’à ce jour les noms de P’ing, de 

Chân,  de  Ling  et  de  Yên,  et  on  les  p.660  honore comme ayant 

brillé par leur talent littéraire. En parcourant les annales dans 

mes moments de loisir, j’ai éprouvé pour eux une affection 

inexprimable qui m’a inspiré le désir d’écrire leur histoire. 





@





1 Sorte de préfet des études. 
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INDEX 

DES MOTS FRANÇAIS LES PLUS REMARQUABLES 

@

p.661 Aiguille de tête (arriver à l’), c’est-à-dire arriver à l’âge nubile. p. 596. 

Bâtonnets ; petits bâtons de bois ou d’ivoire dont les Chinois se servent au 

lieu de fourchette. p. 51, ligne 11. 

Boisseau du nord (s’incliner devant le), ou la Grande Ourse ; au figuré. p. 151, 

note 2. 

Boîte à parfum. Double sens de cette expression. p. 152, note 1. 

Bonheurs (dire une fois dix mille) ; faire un simple salut. p. 214, note 1. 

Bonnet carré (un) : celui que portent les magistrats. p. 479. 

Branche fleurie (une) ; au figuré. p. 512, note 1. 

Brique (jeter une brique) et ramener du jade ; au figuré. p. 181, note 2, et p. 

348, note 1. 

Caleçon de soie (un) : celui qui le porte, un homme riche. p. 303, note 1, et p. 

317, note 2. 

Cerf de Thsin (enlever le). Double sens de cette expression. Allusion 

historique. p. 578. p.662  

Cheval (composer des vers à). Allusion historique. p. 275, note 1. 

Cheval débile (un) ; au figuré. p.355, note 1. 

Cheval (découvrir les pieds du) ; au figuré. p. 360, note 2. 

Cheval (être reconnaissant comme un) et un chien ; c’est-à-dire témoigner sa 

reconnaissance dans une autre existence, après avoir passé, par la 

métempsycose, dans le corps d’un cheval ou d’un chien. p. 153, n. 1. 

Cheval de bronze (le palais du), c’est-à-dire l’Académie. Allusion historique. p. 

96, note 1. 

Chien (être reconnaissant comme un). Voyez la même locution au mot  Cheval. 

p. 153, note 1. 

Chien (mon petit chien), expression familière pour dire : « mon jeune fils. » p. 

348, note 2. 

Ciel (le), pris pour l’empereur. p. 13, ligne 16. 

Ciel bleu (monter au) ; au figuré. p. 244, note 4. 

Cigogne jaune (le pavillon de la). p. 24, note 1, et p. 380, notes 1 et 2. 

Cigogne (faire cuire la) ; au figuré. Allusion historique. p. 204, note 4. 

Cinq chars ; expression qui rappelle l’érudition de Hoeï-chi. Allusion historique. 

p. 234, note 3. 
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Cinq chevaux ; expression qui désigne un préfet. p. 77, note 1. 

Ciseaux de jade (des) ; au figuré. p. 20, ligne 19. 

Cloche (frapper doucement la) ; au figuré. p. 360, note 1. 

Cochon (mon petit), expression familière pour dire : « mon petit garçon ». p. 

348, note 2. 

Cognée (prendre ou tenir le manche de la) ; au figuré. Allusion à une ode du 

Livre des vers. p. 638, note 4, et p. 642, note 1. p.663  

Collet bleu (un), un bachelier. p. 564, note 5. 

Condor, nom d’un oiseau de taille gigantesque ; au figuré. p. 213, note 1. 

Coquille (vouloir mesurer la mer avec une) ; au figuré. p. 497. 

Coqs (être le premier des) ; au figuré. p. 204, note 1. 

Coupe nuptiale (préparer la). p. 645, note 1. 

Cuivre (deux colonnes de). Allusion historique. p. 252, note 1. 

Danseurs (huit groupes de). p. 51, note 1. 

Dragon, animal fabuleux. p. 103, note 3. au figuré. p. 287, note 1 ; p. 582, 

note 1. 

Dragon (la table du), la table de l’empereur. p. 20, ligne 9 ; p. 103, note 3. 

Dragon (la figure du), la figure de l’empereur. p. 607, note 1. 

Dragon (le vol du) et la danse des serpents. Les Chinois appliquent cette 

locution à des caractères tracés avec grâce et légèreté. p. 609, note 1. 

Dragon-cheval (la perle ou le diamant du). p. 517, note 4. 

Dragons (la liste des tigres et des) ; au figuré. p. 582, note 1. 

Drapeau (tenir le) et le tambour ; au figuré. p. 318, note 1. 

Écritoire (les quatre trésors de l’). p. 52, note 1 ; p. 64, note 1 ; p. 96, note 

1 ; p. 179, note 1. 

Entremetteuse (une) de mariage. Cette expression se prend en bonne part ; il 

en est de même du mot entremetteur. p. 156, note 1 ; p. 638, note 

4 ; p. 644, lignes 3 et 4. 

Épine, qui sert d’aiguille de tête. Cette expression désigne p.664 une femme 

pauvre. Allusion historique. p. 244, note 2. 

Étang du phénix (l’) ; au figuré. p. 487, note 1 ; p. 522, note 3, 

Examen (l’) du palais. p. 633, note 1. 

Examen (l’) provincial. p. 583, note 1. 

Examens (les trois). p. 583, note 2. 

Fard (le) et la céruse. p. 511, note 1. 

Filet (entr’ouvrir un côté du) ; au figuré. p. 204, note 3. 

Fleuve céleste (le) ; la voie lactée. p. 120, note 1. 
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Fouet (prendre son) ; au figuré. p. 226, note 1. 

Frère aîné (mon) ; expression polie qu’on adresse à l’homme à qui l’on parle. 

p. 315. 

Frère cadet (votre) ; expression modeste par laquelle on se désigne soi-

même en parlant à un autre homme. p. 315. ligne 8. 

Froid (parler du) et du chaud ; au figuré. p. 283, note 1. 

Gelée bleue (la) ; sens de ce mot dans le langage des Tao-ssé. p. 506, note 2. 

Grande Ourse (s’incliner devant la) ; au figuré. p. 151, note 2. 

Guitare (brûler la) ; au figuré. p. 204, note 4. 

Heures chinoises. p. 92, 93. 

Hibiscus (le palais de l’) ; au figuré. p. 11, note 1. 

Hirondelle à gorge brune. p. 20, note 2. 

Hirondelles blanches. Vers de Chân-taï.  p.  26.  Vers  de  Chi-ta-pen  et  de 

Youen-kaï sur le même sujet. p. 20 et 21. 

Ivoire (tablette d’) que les hauts fonctionnaires tiennent à la main quand ils 

paraissent devant l’empereur. p. 3, note 3. p.665  

Ivresse. Ministres enivrés par ordre impérial. Allusion à une ode du  Livre des 

 vers. p. 14, note 1. 

Jade (la salle de), l’Académie des Hân-lîn. Allusion historique. p. 96, note 1. 

Laideur (montrer, offrir sa laideur). Sens de ces locutions. p. 522, note 1 ; p. 

541, note 3. 

Leçons (demander des). Sens de cette locution. p. 501. Licenciés (le banquet 

des). p. 584. 

Lièvres (les) du mont Tchong-chân. Allusion historique. p. 63, note 1. 

Lotus (les) qui fleurissent dans l’étang de l’encre ; au figuré. p. 511, note 2. 

Magicien (le grand et le petit) ; au figuré. p. 98, note 1 ; p. 189, note 1. 

Marc (le) des grains distillés et la balle de riz. Cette expression désigne une 

épouse pauvre et d’une condition obscure. C’est une allusion à la 

réponse que fit Song-hong à l’empereur Kouang-wou-ti, de la dynastie 

des Han. « Il ne faut pas, lui dit-il, oublier des amis pauvres, ni répu-

dier une épouse de  marc  et  de  balle, » c’est-à-dire pauvre et d’une 

obscure condition. Le dictionnaire mandchou-chinois Thsing-han-wen-

haï explique la même expression (liv. XII, fol. 30) par : « épouse née 

dans une condition triste et misérable. » 

Mariage (le livre du). Allusion à un fait fabuleux. p. 582, note 2. 

Martre (continuer la) ; au figuré. p. 223, note 1 ; p. 339, note 2. 

Mers (les quatre) ; l’empire. p. 15, ligne 28. 

Métempsycose. p. 228, note 1. 
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Monnaie de bronze (une), choisie entre mille. Comparaison et allusion 

historique. p. 583, note 3. p.666  

Montagne sacrée (descendre de la). Allusion à un passage du  Livre des vers. 

p. 638, note 1. 

Mûriers (les) et la rivière Po. Allusion à un passage du  Livre des Rites,  où il est parlé de chants licencieux et d’intrigues amoureuses. p. 602, note 1. 

Lotus de dix tchang (des). p. 505. 

Lotus d’or (des flambeaux ornés de). p. 113, note 1 ; p. 506. 

Lotus (deux têtes de) réunies ; au figuré. p. 509, note 5. 

Neige rouge (la). Expression familière aux Tao-ssé. p. 506. 

Nénuphars d’or ou lotus d’or (flambeaux ornés de). p. 113, note 1 ; au 

figuré : les petits pieds d’une femme chinoise. Allusion historique. p. 

46, note 3. 

Neuf cieux (les). p. 223, note 1. 

Neuf enceintes (les), le palais impérial. p. 120, note 3. 

Nuages bleus (former l’attachement des) ; marcher au milieu des nuages 

bleus) ; au figuré. p. 244, note 4. 

Odeur (attacher un sachet d’) à sa ceinture ; au figuré. p. 259, note I. 

Œil blanc (regarder avec un). Allusion historique. p. 278, note 3. 

Œil noir (abaisser un) ; au figuré. p. 529, note 1 ; recevoir un œil noir ; au 

figuré. p. 328, note 2. 

Oie sauvage (les grands desseins de l’) ; au figuré. p. 213, note 2. 

Onces d’argent suspendues. Sens de cette locution. Allusion historique. p. 

254, note 1. 

Or (le souffle d’) ; le vent d’automne. p. 116, note 2. 

Or (maison, palais d’). Allusion historique. p. 506. 

Or (une promesse d’). Allusion historique. p. 362, note 3 ; p. 595. p.667  

Orient (le vent d’orient). p. 509, note 2. 

Palais (l’examen du), qui a lieu en présence de l’empereur p. 629. 

Perles des yeux (les) ; les prunelles. p. 520, note 1. 

Phénix, nom d’un oiseau fabuleux ; au figuré. p. 287, note 1. 

Pilon de jade. p. 410, 506, note 1. 

Poignet (avoir de l’esprit dans le) ; au figuré. p. 260, note 3. 

Poisson de la mer du Nord (le). p. 63, note 1. 

Poitrine (avoir de l’esprit dans la). p. 560, note 1. 

Pont bleu ou azuré. Allusion à un fait fabuleux. p. 506, note 1. 
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Pourceaux blancs (les) du Liao-tong. Allusion à un fait fabuleux, qui a donné 

naissance à un proverbe. On leur ressemble lorsqu’on se vante d’un 

mérite ordinaire. p. 362, note 1. 

Poussière (laver la) d’un hôte ; au figuré. p. 262, note 1. 

Principe mâle (le) et le principe femelle. p. 236, note 1. 

Printemps et automne. Double sens de cette expression. p. 136, note 1. — 

Nom d’un ouvrage de Confucius. p. 563. 

Printemps (le concours du), pour obtenir le doctorat. p. 599. 

Prunes (les) qui sont tombées. Allusion à un passage du  Livre des  vers, où il est question d’une personne qui croit avoir passé l’âge du mariage. p. 


604. 

Rivière d’argent (la) ; la voie lactée. p. 231, note 2. 

Robes bleues (les) ; les servantes. p. 258, note 3 ; p. 564, note 2. 

Roseau (les fleurs de) du palais de la lune ; une chose sans réalité, une 

fiction. p. 440, note 1. p.668  

Rosée (la douce) ; au figuré. p. 13, note 10. 

Salle de jade (la) ; la salle de l’Académie. Allusion historique. p. 96, note 3. 

Sept pas. Cette expression rappelle la facilité poétique de Tseu-kien, ou Tsao-

tseu-kieu. Allusion historique. p. 181, note 1 ; p. 507, note 1. 

Soie (l’occasion d’un fil de). Sens de cette expression. Allusion historique. p. 

433, note 1. 

Soie rouge (les cordons de). Allusion à un fait fabuleux. p. 582, note 1. 

Suspendus (vers) aux portes du royaume. Allusion historique. p. 254, note 1 ; 

p. 397, note 1. 

Sycomore (feuille de). Allusion historique. p. 190, note 1. 

Tête fourchue, expression dérisoire pour désigner une servante. Origine de 

cette locution. p. 192, note i ; p. 384, note 1. 

Tigre (le), emblème de la supériorité. p. 287, note 1. 

Tube de bambou (vouloir découvrir l’immensité des cieux avec un). 

Expression figurée. p. 397. 

Tuile (jeter une) et ramener du jade. Expression figurée. p. 181, note 2. 

Vallée d’or (la) ; nom d’un jardin célèbre. Allusion historique. p. 175, note 2 ; 

p. 403, note 2. 

Ventre ; pris au figuré pour la tête, l’esprit. p. 560, note 1. 

Verges (apporter des). Allusion historique. p. 257, note 4. 

Vers (le livre des), l’un des cinq livres canoniques des Chinois. p. 48. 

Vêtement noir (porter un). Sens de cette locution. p. 225, note 2 ; p. 407, 

note 2. 

Vin (le goût de la poésie et du). p. 368, note 1. p.669  
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Yeux bleus (le barbare aux) ; surnom donné à Ngan-lo-chan. p. 440, note 2. 

Yeux (montrer le blanc de ses) ; montrer le noir (ses prunelles noires) ; au 

figuré. p. 178, note 3 ; p. 315, note 2. 



@
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INDEX  

DES MOTS CHINOIS LES PLUS REMARQUABLES 

@

p.671 (L’astérisque * sert à signaler les allusions historiques.) 

’Ao, nom d’une tortue gigantesque, célèbre dans la mythologie chinoise. p. 

77 ,  ligne 7. 

BOUDDHA, nom du fondateur de la religion bouddhique. p. 254, note 3. 

*CHAN-TAO, non d’homme. Allusion historique. p. 35, note 1. 

CHANG-LIN, nom d’un parc impérial. p. 253, note 3. 

CHI-KIAO, surnom de Youen-în. p. 306, note 3. 

CHI-KING (le) ou Livre des vers, l’un des cinq livres canoniques des Chinois. p. 

55, note 2. 

*CHI-LO, nom d’homme, le même que Chi-tsong. Allusion historique. p. 175, 

note 2 ; p. 403, note 2. 

CHI-TA-PEN, nom d’un poète. p. 19, note 2. 

CHI-THSIEOU ; le vin et les vers. p. 8, note 1. 

CHI-TSEU, nom d’une femme célèbre par sa beauté. p. 43, note 1, et p. 229, 

note 2. p.672  

*CHI-TSONG, nom d’homme. Allusion historique. p. 175, note 2, et p. 403, 

note 2. 

*CHO-YE, surnom de Ki-kang. Allusion historique. p. 188, note 1. 

CHOU-KING, le Livre des Annales impériales, l’un des cinq livres canoniques. 

p. 55, note 3. 

CHUN, nom d’un sage empereur de la haute antiquité. p. 580, note 1. 

’EOU-YANG-SIEOU, nom d’un célébre écrivain de la dynastie des Song. p. 8, 

note 4 ; p. 392. 

FA-TSONG, nom d’un religieux bouddhiste. p. 529, note 5. 

FANG et YU, noms d’arbres. Comparaison. p. 258, note 1. 

*FEI-HANG, lisez P’eï-hang ; nom d’homme. Allusion à un fait fabuleux. p. 

409, note 1 ; p. 476, note 1. 

*FEI-WEN-WEI, nom d’homme. Allusion à un fait fabuleux. p. 23, note 2 ; p. 

380, note 2. 

FONG-HOANG, phénix, nom d’un oiseau fabuleux. p. 5, note 1. — Au figuré. p. 

287, note 1. 
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*FOU-TCHAI, nom de roi. p. 229, note 2. 

*HAN (le prince de). Allusion historique. p. 399. 

*HAN-HEOU-TCHOU, nom d’un empereur. Allusion historique. p. 499. 

*HAN-KHING-TCHEOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 326, note 1. 

HAN-KOU-KOUAN, nom d’une montagne. p. 262, note 1. 

HIANG-CHE, l’examen triennal pour obtenir le grade de licencié. p. 583. 

*HIANG-YU, nom d’homme. Allusion historique. p. 578. 

HIAO-HAN, abréviation de Hiao-kouan et de Han-kou-kouan, noms de deux 

montagnes célèbres. p. 262, note 1. 

HIAO-KOUAN (Voyez Hiao-han). p.673  

HIEN-KHIN, offrir l’herbe Khin. Sens de celle locution. p. 173, note 1. 

*HO-TCHI-TCHANG, nom d’un lettré célèbre qui vivait dans la période Thien-

p’ao (742-755) de la dynastie des Thang. On l’appelait  Ho-koueï,  Ho, 

le démon, et c’est sous ce nom abrégé qu’il est cité dans le texte 

chinois. p. 8, ligne 15. 

HOA-FONG, nom de montagne. p. 505. 

HOANG-THANG, la salle jaune. Expression qui désigne un préfet. p. 77, n.1. 

HOANG-THOU, nom d’un cheval célèbre. p. 297, note 1. 

*HOEI-CHI, nom d’homme. Allusion historique. p. 234, note 3. 

*HOEI-WANG, nom de roi. Allusion historique. p. 520, note 2. 

HOEI-YOUEN, le premier de la promotion des docteurs. p. 452, note 2. 

HONG-LOU-SSE, un maître de cérémonies. p. 430, note 1. 

I-JIN, un simple particulier. Expression humble par laquelle l’empereur se 

désigne lui-même. p. 116, note 3. 

*I-TI, nom d’une femme qui a inventé, en Chine, l’art de faire du vin. Allusion 

historique. p. 14, note 1. 

IN et YANG. Le principe femelle et le principe mâle qui, par leur union, sont 

censés avoir formé tous les êtres. p. 120, note 2. 

*KAN-LO, nom d’homme. Allusion historique. p. 47, note 1. 

∗ KAO-YANG, nom d’homme. Allusion historique. p. 296, note 2. 

*KEOU-TSIEN, nom de roi. Allusion historique. p. 43, note 1. 

KHI-LIN, nom d’un animal fabuleux. p. 5, note 1 ; p. 103, note 2. p.674  

KIEOU-LI-CHAN, nom de montagne. p. 499. 

*KHING (connaître). Allusion historique. p. 326, note 1. 

KHIONG, l’arbre de l’immortalité. p. 506, note 1. 

KHIONG-HOA-SSE, nom d’un couvent de Tao-sse. p. 391, note 2. 
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KHIONG-LIN-YEN,  le  banquet  de  la  forêt  des  arbres  Khiong  (Voyez  ce  mot). 

C’est le banquet qu’on offre aux docteurs nouvellement élus. p. 628. 

*KI-KANG, nom d’homme. Allusion historique. p. 188, note 1. 

*KI-POU, nom d’homme. Allusion historique. p. 87, ligne 4 ; p. 362, note 3. 

KI-SSE-TCHONG, un moniteur impérial. p. 87, note 4. 

KIAI-YOUEN, titre littéraire du premier de la liste des licenciés. p. 584. 

*KIANG-YEN, nom d’un poète. Allusion historique. p. 507, note 1. 

KIAO-HAN, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 2 ; p. 317, note 1. 

KIAO-JIN, les hommes-poissons, êtres fabuleux. p. 522, note 2. 

KIAO-KOUAN, sorte de préfet des études dans un collège. p. 659. 

KIE-LI, attacher un sac d’odeur (à sa ceinture) ; au figuré. p. 259, note 1. 

KIEN-TCHANG, nom d’un palais impérial. p. 11. 

KIN-I-WEI, soldats de la garde impériale. p. 143, note 1. 

*KIN-KOU, la vallée d’or. Allusion historique. p. 175, note 2 ; p. 307, note 1. 

KIEN-LIEN, nénuphars d’or ; au figuré : petits pieds des femmes chinoises. 

Allusion historique. p. 46, note 2. 

*KIN-YOUEN, surnom de Chan-tao. Allusion historique. p. 35, note 1. p.675  

KING-TI, nom d’empereur. p. 506, note 4. 

KO-LAO, un ministre d’État. p. 456. 

KONG-KONG, nom d’homme. p. 125, ligne 12. 

∗ KOU-SENG, nom d’homme. Allusion historique. p. 112, note 1. 

KOUAN-MO, se frotter les yeux. Sens de cette expression. p. 363, note 6. 

KOUAN-MO, nom de lieu. p. 458. 

KOUAN-TSIU, ode du  Livre des vers,  que l’on cite souvent à propos du 

mariage. p. 638. 

KOUE-SONG, nom d’une section du  Livre des vers.  p. 48, note 2. 

KOUEI (le pinceau de), c’est-à-dire un pinceau brillant comme l’étoile Koueï. p. 

319, note 1. 

KOUEI et PI, noms de deux étoiles. p. 4, note 3. 

KOUEI (enlever). Sens de cette expression. p. 585, note 1. 

∗ KOUO-POU, nom d’homme. Allusion historique. p. 507, note 1. 

*KOUO-THAI, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 5. 

KOUO-YOUEN-TCHIN, nom d’homme. Allusion historique. p. 433, note 1. 

LAN, nom d’une plante odorante. p. 466. 

*LAN-KIAO, le pont azuré ou le pont bleu. Allusion à un fait fabuleux. p. 409, 

note 1. 
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*LI-HIA, nom de pays. Allusion historique. p. 9, ligne 2. 

*LI-ING, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 5. 

LI-PE, nom d’homme, le même que Li-thaï-pe, le plus célèbre poète de la 

Chine. p. 508, note 4. 

LI-THAÏ-PE (voyez Li-pe), nom d’homme. p. 42, note 1 ; p. 163, note 1 ; p. 

242, note 3 ; p. 257, note 2 ; p. 274, note 1. p.676  

LI-TSING-LIEN, Li, le nénuphar bleu, surnom de Li-thaï-pe. (Voyez plus haut.) 

p. 634, note 1. 

*LI-YANG-PING, nom d’homme. Allusion historique. p. 647, note 1. 

LIANG (le jardin des). p. 381, note 3. 

*LIAO-TONG-PE-CHI, les pourceaux blanc de Liao-tong. Comparaison et 

allusion à un fait fabuleux. p. 378, note 1. 

LIEN-KOUAN, nom d’une charge littéraire. p. 586. 

*LIEN-PO, nom d’homme. Allusion historique. p. 617, note 3. 

*LIEOU-PANG, nom d’empereur. Allusion historique. p. 578. 

*LIEOU-PE-LUN, nom d’homme. Allusion historique. p. 261, note 1. 

LIEOU-YU-SSE, nom d’un poète. p. 21, note 2. 

*LIN-SIANG-JOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 510, note 1. 

LING-SIN, père de Ling-kiang-sioué. p. 425. 

∗ LIU-CHI-TCH’UN-THSIEOU, nom d’un ouvrage. Allusion historique. p. 254, n. 

1 ; p. 397. 

*LO-YE, nom d’homme. Allusion historique. p. 287, note 1. 

LOU-MING, nom d’une ode du  Livre des vers,  qu’on chante dans le banquet 

des licenciés nouvellement élus. p. 579, note 1. 

∗ MAO-TSIANG, surnom de la belle Si-chi. p. 43. Allusion historique, p. 229, 

note 2. 

*MENG-KOUANG, nom de femme. Allusion historique. p. 244, note 3. 

MENG-TSEU (le philosophe). p. 41, note 1. 

∗ MIN-TSEU-KIEN, nom d’homme. Note historique. p. 219, note 1 ; p. 304, 

note 3. p.677  

*MONG-TIEN, nom d’homme. Note historique. p. 63, note 2. 

*MOU-SENG, nom d’homme. Allusion historique. p. 187, note 1. 

MOU-TAN, nom de plante. p. 466. 

*MOU-WANG, nom d’empereur. Note sur un fait fabuleux. p. 518, note 1. 

NAN-CHAN, nom d’une montagne. p. 236, note 2. 

NI-CHAN, nom d’homme ; surnom de Confucius. p. 253, note 3. 

NIU-HIO-SSE, c’est-à-dire femme savante. p. 398. 
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NIU-TCHONG-CHOU, secrétaire féminin du palais. p. 398, note 1. 

NIU-WA, nom de femme, personnage fabuleux. p. 77, note 1 ; p. 48, note 1. 

*’O-KIAO, nom de femme. Allusion historique. p. 506, note 4. 

OU-CHAN, nom d’une montagne, p. 234, note 1 ; p. 258, note 2. 

OU-I, vêtement noir. Double sens de cette expression. p. 21, note 2. 

OU-MA, cinq chevaux. Expression qui désigne un préfet. p. 76, note 1. 

OU-MEN, nom d’une porte du palais impérial. p. 58. 

OU-THONG, nom d’arbre. p. 116, note 1 ; p. 349, note 1. Vers sur la chute de 

la première feuille du Ou-thong. p. 116, ligne 7. 

*PA-TCH’IN, les huit ordres de bataille inventés par le général Tchou-ko-liang. 

p. 499. 

PA-YOUEN, les huit coryphées. p. 296, note 2. 

*P’AN-’AN, ou P’an-’an-jîn. Allusion historique. p. 433, note 1. p.678  

*PAN-KI, nom d’une femme lettrée. Allusion historique. p. 119, note 2 ; p. 

121, note 2. 

*PAO-TCHAO, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 3. 

PE-HOANG, nom d’homme. p. 125, ligne 14. 

PE-KONG, surnom de Tchang-în. p. 385, 653. 

PE-LO-THIEN, nom d’un poète de la dynastie des Thang. p. 8 ; p. 190, note 1. 

PE-TEOU, le Boisseau du Nord, ou la Grande Ourse. p. 541, note 2. — 

S’incliner devant la Grande Ourse. p. 151, note 2. 

PE-YU, nom d’homme. Allusion historique. p. 39, note 1. 

*P’EI-HANG (lisez ainsi au lieu de F’eï-hang). Allusion à un fait fabuleux. p. 

409, note 1 ; p. 506, note 1. 

PI, nom de plante (Voyez Pong). p. 363, note 4. 

PIEN-SIEOU, membre de l’Académie chargé de revoir les livres. p. 635. 

P’ING-TSEU-TCHI, c’est-à-dire, P’ing-jou-heng, surnommé Tseu-tchi. p. 91. 

*P’ING-YOUEI-TAN. Sens de cette expression, Note historique. p. 138, note 1. 

P’ING-YOUEN, nom d’homme. Allusion historique. p. 280, note 4. 

PONG, nom de plante. p. 363, note 4. 

P’ONG-LAI, nom d’une montagne habitée, dit-on, par les dieux. p. 503. 

PONG ,  MAO, noms de plantes qu’on cite ensemble. Comparaison. p. 263, n. 1. 

POU-HOEI, nom d’un religieux bouddhiste. p. 489. 

POU-I, vêtement de toile (un homme sans emploi). p. 96, note 2. p.679  

SAN-THAI, nom de trois étoiles de la Grande Ourse ; emblème des trois 

ministres appelés San-kong. p. 76, note 2. 
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*SENG-SENG, sorte de singe, animal fabuleux. p. 12. 

SI-CHI, nom d’une femme célébre par sa beauté. p. 43, note 1 ; p. 229, note 

2 ; p. 437. 

SI-HOA-MEN, nom d’une porte du palais impérial. p. 42. 

SI-HOU, nom d’un lac renommé. p. 586. 

*SI-TSEU, nom de femme, la même que Si-chi. p. 43, note 1. 

*SI-WANG-MOU, nom de femme ; personnage fabuleux. p. 513, note 1. 

*SIANG-JOU, nom d’un poète, le même que Ssé-ma-siang-jou. p. 522, note 4. 

SIAO-YA, nom d’une section du Chi-king, ou  Livre des vers, l’un des cinq 

livres canoniques. 

∗ SIE-NGAN, nom d’homme. Allusion historique. p. 21, note 2. 

SIE-NIU, nom de femme. Allusion historique. p. 119, note 3 ; p. 121, note 3, 

et p. 244, note 3. 

SIEN-TCHEOU, le bateau des immortels. p. 9, en note. 

SIEOU-TCH’OUEN, académicien chargé de rédiger les documents historiques. 

p. 635. 

SONG-YEN, faux nom adopté par Song-sîn. p. 389. 

*SONG-YU, nom d’un poète. Allusion historique. p. 76. 

*SOU-CHI, nom d’homme. Allusion historique. p. 113, note 1. 

SOUI-HAO. p. 23, note 1. Lisez Thsouï-hao (comparez p. 380, note 1). 

*SOU-HOEI, nom de femme. Allusion historique. p. 242, note 4. p.680  

*SOU-I-KIEN, nom d’homme. Allusion historique. p. 97, en note. 

SOU-TONG-P’O, nom d’un poète. p. 8, note 4 ; p. 271, note 1. 

SSE et LO (lier les plantes) ; au figuré : se marier. p. 206, note 1 ; p. 629, 

note 2. 

*SSE-MA-SIANG-JOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 161, notes 1 et 2. 

TA-HOU, le Richard, sobriquet de Ling-sîn. p. 400. 

TA-YA, nom d’une section du  Livre des vers, l’un des cinq livres canoniques. p. 

48, note 1. 

*TAO-SEOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 2 ; p. 317, note 1. 

*TAO-YUN, nom de femme. Allusion historique. p. 45, note 1. 

TCHANG-’AN, nom de fille, pris pour Pe-king. p. 2, note 1, et p. 456, ligne 6. 

*TCHANG-FEI, nom de femme. Allusion historique. p. 47, note 2. 

TCH’ANG-KHO, un moniteur impérial. p. 99, ligne 8. 

*TCHANG-KIA-TCHING, nom d’homme. Allusion historique. p. 433, note 1. 

TCHANG-’O, la déesse de la lune, qui préside aux mariages. p. 247, ligne 27. 

TCHANG-PE-KONG, c’est-à-dire Tchang-în, surnommé Pe-kong. p. 395, n. 1. 
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TCHANG-TSEU, nom d’homme, le même que Tchang-în. p. 389. 

*TCHANG-TSEU, nom d’homme. Allusion historique. p. 583. 

* TCHAO-FEI-YEN, nom de femme. Allusion historique. p. 22, notes 1 et 2 ; 

p. 323, note 1. p.681  

TCHAO-TSONG, faux nom adopté par Yên-pé-hân. p. 389. 

TCHAO-WANG, nom de roi. p. 520, note 2. 

TCHAO-YANG, nom d’un palais impérial. p. 22. 

*TCHO-WEN-KIUN, nom de femme. Allusion historique. p. 161, notes 1 et 2. 

TCHOANG-YOUEN, le premier de la liste des docteurs que l’empereur fait 

entrer dans l’Académie des Hân-lîn. p. 452, 586, 605. 

TCHONG-CHAN, nom de montagne. p. 63, note 2. 

TCHONG-CHOU, un secrétaire du palais. p. 398. 

TCHONG-NI, surnom de Confucius. p. 563, note 1. 

*TCHOU et TCH’IN (lier) ; marier deux personnes ensemble. Allusion 

historique. p. 631. 

*TCHOU-KO, nom d’un général célèbre, le même que Tchou-ko-liang. p. 399. 

*TCHOU-KO-LIANG (voyez Tchou-ko). 

TCHOU-PO, celui qui tient les livres des comptes. p. 479. 

*TCHOUI-TSING (abaisser le noir). Sens de cette expression. Allusion 

historique. p. 363, note 5. Voyez p. 278, note 3. 

TCH’UN-I, des pensées de printemps. Sens de cette expression. p. 509, n. 2. 

*TENG (le pavillon de). Allusion historique. p. 122, note 1 ; p. 243, note 1. 

*TENG-TOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 76, note 1. 

THAI-CHAN (s’incliner devant le mont) ; au figuré. p. 151, note 2. — Le mot 

Thaï-chan désigne quelquefois un beau-père. p. 653, note 2. 

*THAI-HEOU, nom d’une impératrice. Allusion historique. p. 244, note 2. p.682  

THAI-HOA-FONG, nom de montagne. p. 505. 

THAN-HOA, titre littéraire. p. 635, note 2. 

THAO-LI, nom d’un cheval célèbre. p. 297, note 1. 

THAO-YAO, nom d’une ode du Chi-king ( Livre des vers) qu’on cite souvent à 

propos du mariage. p. 638, note 2. 

*THONG, nom d’arbre. Brûler le bois de Thong (au figuré). Allusion historique. 

p. 260, note 1. 

THOU-FOU, nom d’un poète célèbre. p. 163, note 1. 

THOU-LING, nom d’homme ; le même que Thou-fou. p. 296, note 1. 

THOU-TSEU-MEI, c’est-à-dire Thou-fou ; surnommé Tseu-meï. p. 163, note 1. 
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*THSAO-KANG. Voyez l’Index français aux mots  marc (thsao) et  balle de riz (kang). Allusion historique. 

*THSAO-KHIEOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 362, note 3. 

THSIN-CHI-HOANG-Tl, nom d’un empereur. p. 480. 

*THSIN-’O, la belle femme du pays de Thsin, la même que Tchao-feï-yen. p. 

22, note 2 ; p. 111, ligne 4. 

THSIN-ONG. Sens de cette expression. p. 646, note 1. 

THSIN-SSE, un docteur. p. 604, note 4. 

*THSIN et de Tsin (l’alliance de), un mariage. Allusion historique. p. 414, 

note 1. 

*THSOUI-HAO, nom d’un poète. p. 380, note 1. 

TONG-KO, le pavillon de l’est. Cette expression désigne un ministre. 

*TONG-P’O, nom d’un poète, le même que Sou-tong-p’o. p. 508, note 3. 

TOUAN-MEN, nom d’une porte du palais impérial. p. 10, note 1. 

*TSAO-TSEU-KIEN, nom d’un poète. p. 25, note 1 ; p. 181, p.683  note 1 

(allusion historique) ; p. 234, note 3 ; p. 242, note 1 ; p. 316, note 1. 

*TSEU-’AN, nom d’homme. Allusion historique. p. 122, note 1. 

*TSEU-KIEN, nom d’un poète, le même que Tsao-tseu-kien. p. 507, note 2 ; 

p. 521. 

TSEU-MEI, surnom du poète Thou-fou. p. 163, note 1. 

TSEU-TCHI, surnom de P’ing-jou-heng. p. 298 ; p. 435. 

TSEU-TCHING, surnom de Song-sîn. p. 78 ; p. 397. 

*TSEU-TOU, nom d homme célèbre par sa beauté. p. 346, note 1. 

TSEU-WEI, nom d’un groupe d’étoiles. p. 4, note 1. 

*TSEU-YU, nom d’homme. Allusion historique. p. 351, note 1. 

TSIAO-WEI, nom poétique de la guitare. Allusion historique. p. 260, note 1. 

TSIEN-HONG, faux nom adopté par P’ing-jou-heng. p. 389, 570. 

TSING-LIEN (lotus bleu), surnom du poète Li-thaï-pe. p. 274, note 1 ; p. 316, 

note 2 ; p. 486. 

*TSOUI-SIN-MING, nom d’un poète. Allusion historique. p. 199, note 1. 

*WAN-EUL, nom de femme. Allusion historique. p. 46, note 1 ; p. 56, note 1. 

WANG ou WANG-KOUÊN. Ce personnage figure dans le roman sous deux 

titres différents, tantôt comme principal du collège de Nan-king, tantôt 

comme président du concours. On a vu de même Ling-sîn, père de 

Ling-kiang-sioué, désigné tantôt comme Tchong-chou (secrétaire du 

palais), tantôt comme Hong-lou-sse (maître de cérémonies). Le 

premier titre chinois de Wang-kouên est  Ti-hio, p.684 abréviation de  Ti-hio-hio-tching, que le supplément au dictionnaire mandchou explique 

par   Tatchikôi baita be kadalara khafan, le magistrat ou fonctionnaire 
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qui administre les affaires d’un collège ; c’est pour cela que j’ai écrit 

principal, proviseur (de collège). Son second titre est  Tsong-sse 

(vénérable maître) ; la charge qu’il remplit sous ce titre m’a déterminé 

à le qualifier de « président du concours. » 

WANG-MOU, nom de femme ; la même que Si-wang-mou, personnage 

fabuleux. p. 518, note 1. 

*WANG-PO, nom d’homme. Allusion historique. p. 122, note 1 ; p. 243, n. 1. 

*WANG-TAO, nom d’homme. Allusion historique. p. 21, note 2. 

*WANG-TCH’OUEN, nom de lieu. p. 174, note 1 ; p. 403, note 1. 

∗ WANG-WEI, nom d’homme. Allusion historique. p. 175, note 1 ; p. 403, n. 1. 

WEI (le prince de). p. 507, note 3. 

*WEI-KOU, nom d’homme. Allusion à un fait fabuleux. p. 582, note 2. 

WEN-HOA-TIEN, nom d’un palais impérial. p. 139, note 1. 

WEN-TCHANG, nom d’un groupe d’étoiles que révèrent les lettrés. p. 4, n. 2. 

*WOU-TI, nom d’un empereur. Allusion historique. p. 506, note 4. 

YA-CHING, le second saint ; nom honorifique donné au philosophe Meng-tseu. 

p. 41, note 1. 

YA-KOUEI, second coryphée. Double acception du mot koueï. p. 584. 

YA-THEOU (tête fourchue) ; une servante. Origine de cette expression. p. 193, 

note 1. 

*YANG-KOUEI, nom de femme. p. 36. p.685  

*YANG-KOUEI-FEI, nom de femme, la même que ci-dessus. Note historique. 

p. 440, note 2. 

*YANG-SSE-TAO, nom d’homme. Allusion historique. p. 242, note 2. 

YANG-TCHEOU, nom de ville. p. 586. 

YAO-KOUANG, nom d’une étoile. p. 26. 

YAO-TCH’I, nom d’un lac célèbre dans la mythologie chinoise. p. 178, note 1 ; 

p. 518, note 2. 

YEN-TCHEOU, nom de pays. p. 9, note 2. 

YEN-TCHEOU, les perles des yeux. p. 520. 

YOUEN (la couverture de l’oiseau) ; au figuré. p. 653. 

YOUEN-YANG, canards mandarins ; emblème de la fidélité conjugale. p. 653. 

YOUEN (enlever). Sens (le cette expression. p. 585. 

YOUEN-HONG, nom d’un habile lettré. Allusion historique. p. 242, note 2 ; p. 

275, note 1. 

YOUEN-KAI, nom d’un poète. p. 19, 21. 

YOUEN-POUAN-THSIEN, nom d’homme. Allusion historique. p. 583. 

YOUEN-TCHIN, nom d’un poète distingué de la dynastie des Thang. p. 4, l. 32. 
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*YOUEN-TCHIN, nom d’homme, autre que le précédent. p. 434. Allusion au fil 

de soie que l’on cite souvent à propos du mariage. p. 433, en note. 

YOUEN-TSI, nom d’homme. Allusion historique. p. 278, note 3. 

YU-HO, la rivière du jade. p. 424. 

YU-HOANG, nom du dieu suprême des Tao-sse. p. 176, note 1. 

YU-I-JIN (moi, qui ne suis qu’un homme), expression humble par laquelle 

l’empereur se désigne lui-même. p. 55, note 1. p.686  

YU-JOU, chair de poisson ; expression prise verbalement. p. 216, note 1. 

YU-SIN, nom d’un poète. p. 8, note 3. 

YU-THANG, la salle de jade (l’Académie). p. 97, en note. 

YUN-ING, nom de femme. Allusion à un fait fabuleux. p. 409, note 1 ; p. 506, 

note 1. 
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