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NOTE DES TRADUCTEURS
 SUR LES NOMS RUSSES
La construction des noms de famille russes pouvant se révéler déconcertante pour le lecteur français, il est bon d’en connaître quelques règles de base :
 
1. Les noms russes se composent d’un prénom, d’un prénom patronymique et d’un nom de famille (ex : Anastasia Pavlovna Kamenskaïa, Viktor Alexeïevitch Gordeïev, Iouri Viktorovitch Korotkov, Igor Valentinovitch Lesnikov).
Le prénom patronymique est formé par le prénom du père suivi des suffixes « ievitch » ou « ovitch » (qui signifient « fils de… ») et « ievna » ou « ovna » (fille de…). Ainsi, Viktor Alexeïevitch est le fils d’Alexeï et Anastasia Pavlovna, la fille de Pavel.
 
2. Les noms de famille des femmes sont ceux de leur père ou de leur mari augmentés de la terminaison « a » ou « aïa » : Evguenia Roubtsova est la fille de Roubtsov. Alissa Lesnikova est la femme de Lesnikov. Comme en France, les femmes mariées peuvent garder leur nom de jeune fille. Ainsi Anastasia Kamenskaïa n’a pas adopté le nom de son mari Alexeï Tchistiakov, dit Liocha.
Certains noms s’écrivent de la même manière au masculin et au féminin : Sergueï Slobodianiouk est le père de Valentina Slobodianiouk.

3. Lorsqu’on s’adresse poliment à une personne qu’on ne connaît pas ou à qui l’on doit le respect, il est d’usage d’utiliser le prénom suivi du prénom patronymique : « Viktor Alexeïevitch » ou « Anastasia Pavlovna ». Cette forme équivaut aux formules françaises « monsieur Gordeïev » ou « madame Kamenskaïa ».
 
4. Les prénoms russes autorisent un nombre considérable de diminutifs qui permettent d’exprimer des gammes complètes de sentiments, de la tendresse à la dérision : Alexeï devient Liocha ; Alexandra, Choura ; Pavel, Pavlik ; Olga, Oletchka ; Anastasia, Nastia ; Mikhaïl, Micha ; Irina, Ira ou Irotchka ; Sergueï, Serioja ; Ivan, Vania ; etc.
De manière à éviter des confusions, nous avons limité leur usage aux seuls cas où l’identité de la personne nommée était claire.



 
« Nous ne gagnons jamais. Parfois, nous le croyons. C’est une petite plaisanterie que nous font les dieux. »
Jack London, Quand Dieu ricane


 




CHAPITRE 1
Le passage de la chaleur étouffante de la rue à la pénombre fraîche de l’entrée tira un sourire involontaire à Olga. D’ailleurs, elle souriait toujours à cet endroit précis, sur la volée de marches conduisant à l’ascenseur. Chaque fois, la même phrase lui venait à l’esprit : comme il est bon d’avoir un endroit où l’on va avec plaisir. Comme il est bon d’avoir, dans ce monde, une personne avec qui il est impossible de se brouiller quoi qu’il arrive. Une personne qui ne vous trompera pas et ne vous trahira pas. Une personne de qui, comme elle en avait vécu l’expérience, on ne peut pas se séparer.
La porte à peine ouverte, Olga s’écria :
— Tu es là ?
— Absolument ! lui renvoya Pavel. Pourquoi rentres-tu si tôt ?
Elle ôta ses sandales à hauts talons et passa pieds nus dans la chambre en retirant son chemisier noir et sa longue jupe droite.
— Pavlik, tu sais ce qu’est le bonheur féminin ?
Pavel apparut sur le seuil et la regarda d’un air un peu moqueur.
— Je le devine.
— Non, tu ne devines pas. Le bonheur féminin est l’achat réussi d’une pièce de lingerie. Et le malheur féminin ?
— Sans doute l’achat raté d’une pièce de lingerie. J’ai deviné ?
— Malin.
Elle jeta ses vêtements sur le fauteuil et saisit une légère robe de chambre en soie. Pavel détourna le regard, comme il faisait toujours, mais ne sortit pas de la pièce. Ils ne se gênaient pas vraiment, mais respectaient quand même certaines convenances.
— Quelle connerie ! s’exclama Olga, toute nue. Tu te souviens de la lingerie que nous avons achetée ensemble à Barcelone ? Elle était tellement jolie… Eh bien, je l’ai mise aujourd’hui et la dentelle m’a irritée à un point ! L’horreur ! Au lieu de prendre des poses érotiques pour affrioler mon chéri, je me tortillais en choisissant le bon moment pour me gratter. Tu parles d’une love story ratée ! J’ai dû prétexter une migraine pour me retirer du champ de bataille sexuel. Purée ! s’écria-t-elle encore en se regardant dans le miroir. J’ai les cuisses tout irritées. Et la poitrine aussi. Ce n’est tout de même pas de chance, je ne pourrai plus porter une telle beauté. Voilà le malheur féminin.
Elle enfila sa robe de chambre et en noua la ceinture.
— Voilà ! Tu peux te retourner. Au fait… tu ne devais pas aller t’amuser, toi aussi ? C’est annulé ?
Il s’approcha du divan et s’y renversa en levant haut les jambes.
— Aujourd’hui, c’est un jour sans. Ma chérie à moi a été informée du retour inopportun de son cher époux et a préféré ne pas prendre de risques. La vie est longue et nous aurons d’autres occasions. Dis… et si nous allions dîner quelque part ? Mon aventure donjuanesque loupée m’a laissé un goût amer. Au moins, je pourrais te faire la cour.
Olga toucha prudemment du bout des doigts les plaques rouges sur ses cuisses et ses seins qui la démangeaient encore, puis elle fit non de la tête.
— Il vaudrait peut-être mieux que je ne m’habille pas jusqu’à demain, répondit-elle avec une nuance de doute. Il y a plein de nourriture dans le frigo. À quoi bon sortir ?
— Et voilà ! lança-t-il d’un ton exagérément affligé. J’avais un élan romantique et tu as tout gâché.
— Ne proteste pas. Je n’ai rien gâché, c’est la lingerie que nous avons achetée ensemble. Tu dois donc assumer la moitié de la faute. D’ailleurs, si je me souviens bien, c’est toi qui as remarqué l’ensemble dans ce magasin, tu récoltes ce que tu as semé. Bouge-toi, laisse-moi m’étendre.
Pavel se déplaça sur le grand divan, lui libérant de la place.
— Entendu, tu m’as convaincu. Restons à la maison. Au fait, Olga, tu n’as pas oublié l’anniversaire de ma mère ? Il ne reste que cinq jours avant la catastrophe. Que peut-on lui offrir ?
C’était un vrai problème. La mère de Pavel avait un rapport anxieux avec les cadeaux. Pour elle, offrir était un vrai plaisir et elle prenait son temps pour choisir soigneusement ses présents. Mais elle attendait des autres des efforts équivalents. Chaque année le même dilemme se jouait ; chaque année, il finissait par être résolu ; chaque année, il devenait de plus en plus épineux : les possibilités d’originalité s’épuisaient. Et il était impossible de se mettre d’accord avec l’intéressée. Un cadeau devait être une surprise. En tout cas, c’était ainsi dans la famille de Pavel depuis un temps immémorial.
— Réfléchissons, soupira Olga en s’allongeant sur le divan. Et faisons appel à la mémoire. Une robe du soir ?
— Nous lui en avons ramené une de Belgique.
— Ah oui, j’avais oublié. Un vase sur pied ?
— D’Angleterre, pour ses cinquante-cinq ans.
— Oui, c’est vrai. Une broche ?
— Du même endroit.
— On dit un sac et des gants de bon cuir ?
— Olga, voyons ! Tu as vraiment la mémoire qui flanche ou quoi ? Nous lui avons offert ça à son dernier anniversaire.
— Excuse-moi, murmura-t-elle en s’installant plus confortablement près de lui. Je suis fatiguée et je m’endors. Je ne suis pas en état de réfléchir à quoi que ce soit.
Pavel se leva et la prit par les épaules pour la secouer.
— Ne dors pas ! Il n’est que 21 heures. Si tu t’endors, tu vas encore te lever à 5 heures du matin et te mettre à errer dans l’appartement. Ouvre les yeux ou je t’arrose d’eau froide ! Allons, Olga !
Soudain, elle sursauta tandis qu’une étincelle joyeuse naissait dans ses yeux.
— Ça y est ! Tu te souviens du bouquin sur Jérusalem que nous avons vu dans cette librairie en Grèce ? Un album énorme avec le texte en anglais et en grec, tout un tas d’illustrations et même une loupe pour examiner les détails. Et d’un prix correct… à peu près l’équivalent de trente dollars. Un cadeau dont on n’a pas à rougir.
— Et tu proposes qu’on aille le chercher à Athènes ? demanda-t-il d’un ton sceptique. Rien que les billets coûteraient vingt fois ce prix. Cela étant, pour ma maman chérie…
Elle éclata de rire.
— Gros bêta ! Il se trouve que Larissa est en ce moment à Athènes et qu’elle rentre dans deux jours. Si nous parvenons à l’avoir au téléphone, le problème est résolu. Et nous passerons ainsi harmonieusement le prochain anniversaire en famille. Alors ? Essaie seulement de dire que je ne suis pas un génie et je te mords l’oreille.
— Tu es un génie, répondit-il très sérieusement en lui prenant la main pour y déposer un baiser. Que ferais-je sans toi ?
Cette année-là, Elena Fiodorovna, la mère de Pavel, fêtait son cinquante-neuvième anniversaire et, pour son soixantième, il avait prévu de lui offrir un séjour à Jérusalem, où elle avait des amis qu’elle voulait revoir depuis longtemps. Pour elle, ce n’était pas un problème d’argent au vu de ses capacités financières, comme cela arrive souvent, elle remettait sans cesse le voyage en se trouvant des choses plus importantes à faire que de rendre visite à des amis. Son travail, son mari, ses enfants, sa petite-fille, sa datcha à la campagne et ses deux chiens qui exigeaient une attention de chaque instant et ne pouvaient pas se passer d’elle… Si la mémoire d’Olga ne la trahissait pas, cela faisait au moins dix ans que le voyage en Israël revenait sans cesse dans les conversations. Elena Fiodorovna appelait souvent ses amis à Jérusalem et à Tel-Aviv, mais elle ne se décidait pas à y aller. Cependant, poser sur la table, devant elle, les billets d’avion avec un visa en règle était une autre affaire. Elle respectait les efforts que d’autres faisaient pour elle. Dans une telle situation, elle serait allée n’importe où, même si elle n’avait rien à y faire.
Olga bondit du divan où elle sombrait irrésistiblement dans le sommeil deux minutes auparavant et partit chercher l’agenda où elle avait noté le numéro de téléphone de son amie. Heureusement, Larissa ne se séparait jamais de son mobile, même dans la salle de bains, et elle répondit tout de suite.
— Tu te souviens du magasin où tu as vu le livre ? demanda-t-elle avec efficacité.
— La librairie Patakis. C’est dans une rue du centre.
— Je trouverai, lui promit Larissa.
— Tu rentres quand ?
— Samedi.
— Nous irons te chercher, Pavel et moi.
Olga raccrocha en poussant un soupir de soulagement.
— Voilà ! La question est réglée. Et tu te faisais un sang d’encre !
Elle se posta encore devant le miroir en secouant tristement la tête et en soulevant sa robe de chambre pour contempler de nouveau les stigmates de son rendez-vous sentimental raté.
— Et moi, pourquoi je n’ai pas la même chance ? gémit-elle en passant les doigts sur sa peau irritée.
Pavel se leva à son tour et s’étira délicieusement.
— Arrête, Olga, demain matin, tu seras comme neuve. C’est quoi le programme, au boulot ?
Elle afficha une expression horrible et tendit les bras en avant, les doigts recourbés.
— Ça va être la fête au village, dit-elle d’une voix sépulcrale. Nous avons un inspecteur. Un audit, comme on dit maintenant. Tout le monde est mort de trouille.
— Et toi ?
— Pas du tout.
— Tu es l’adjointe du chef comptable et tu n’as pas peur ?
— C’est justement pour ça, Pavloucha. C’est parce que je suis l’adjointe du chef comptable. Lui et moi, nous sommes les seuls à savoir que, chez nous, tout est en ordre et qu’on n’a rien à craindre. À la compta, les autres ne comprennent rien et ont l’impression qu’on va découvrir Dieu sait quoi. Même à la direction, on nous appelle dix fois par jour pour nous demander si nous sommes prêts pour le contrôle. Tiens, je suis maintenant tout à fait réveillée. Passons à table.
Elle prépara rapidement quelque chose à manger et dressa le couvert. Elle se déplaçait avec grâce et légèreté et Pavel admira sans s’en rendre compte sa silhouette souple et élégante.
— Qu’allons-nous faire de nos congés ? demanda-t-il lorsqu’ils eurent fini de manger, alors qu’il préparait le thé. Pour moi, c’est septembre et une partie du mois d’août.
— Pour moi, c’est le contraire : tout le mois d’août et un bout de septembre, lui renvoya-t-elle. Nous pourrions prendre quinze jours pour partir ensemble quelque part et le reste chacun de son côté. Tu as quelque chose à proposer ?
— Rien de concret, mais on pourrait se baigner, se vautrer dans le sable et chauffer nos vieux os.
— Alors l’Espagne ne convient pas. Ce n’est pas un pays pour se reposer. Tu ne pourras pas te vautrer et puis, les plages sont moins bonnes qu’à Sotchi, dit-elle en plissant le nez. En Espagne, il faut y aller avec son amant, lorsque le romantisme coule encore dans le sang. Louer une voiture et aller de ville en ville. Ce n’est plus pour nous. Nous sommes vieux et il nous faut quelque chose de plus tranquille. Et si nous faisions un saut dans le sud de la France ?
— Ah oui ! s’écria Pavel. Bonne idée. Tu te souviens comme c’était bien là-bas ? On menait une existence quasi végétale : l’hôtel, la plage… la plage, l’hôtel. Évidemment, tu n’arrêtais pas de vouloir courir les discothèques et j’avais le plus grand mal à te retenir.
— Allons, Pavloucha ! se récria-t-elle avec un petit rire. À cette époque, j’étais beaucoup plus jeune. Maintenant, j’ai vieilli et je te promets que je ne courrai plus nulle part.
— C’est très délicat de me rappeler mon âge. Nous n’avons qu’un jour d’écart, n’oublie pas. Et je me trouve encore très jeune, comme mec. Dis-moi, Olga… c’est à qui de faire la vaisselle, aujourd’hui ?
— Quel jour sommes-nous ? demanda-t-elle en plissant le front.
— Mercredi.
— Alors, c’est à toi.
Elle posa les assiettes sales dans l’évier avant de lever soudain les bras au ciel d’un air indigné.
— Ah ! Espèce de petit malin ! C’est pour ça que tu voulais aller au restaurant ! Tu jouais les naïfs en parlant d’élan romantique et en faisant semblant de ne pas te rappeler que c’était à toi de faire la vaisselle ! Pachka, je te connais comme si je t’avais fait, alors pas la peine d’essayer de m’avoir.
Il se noua docilement le tablier autour de la taille et prit l’éponge.
— Entendu, dit-il dans un soupir. Je n’essaierai pas.
Après le dîner, ils regardèrent un film français à la télé, puis ils allèrent se coucher dans leurs chambres respectives.
— Olga, dit-il en l’embrassant sur la joue pour lui souhaiter bonne nuit, tu es la meilleure femme du monde. Aucune de mes conquêtes ne t’arrive au petit doigt. Un jour, j’écrirai un traité sur l’amour véritable.
Qu’est-ce que l’amour véritable ? se demanda Olga en sombrant peu à peu dans un sommeil douillet. Il a de la chance de le savoir, Pachka. Et moi, comme une petite sotte, je passe mon temps à chercher, à comparer, à choisir…
*
La mi-juillet approchait à grands pas. Il ne restait qu’un mois et demi avant l’échéance fatale du paiement des impôts et Tchistiakov n’était toujours pas parvenu à réunir la somme nécessaire. En janvier, en honnête citoyen, il s’était présenté à l’administration fiscale pour remettre sa déclaration annuelle de revenus : quarante-six mille dollars. On lui avait décompté une telle somme en impôts qu’il aurait mieux fait d’aller se pendre tout de suite : la plupart de ces quarante-six mille billets verts venaient d’universités et de maisons d’édition étrangères et avaient été virés, comme la loi l’exigeait, sur le compte en devises que Tchistiakov avait ouvert à l’Inkombank. Mais la crise passant par là, la banque était parvenue à perdre sa licence et à ne pas restituer un seul kopeck aux investisseurs confiants. Depuis, Alexeï Tchistiakov et sa femme, Anastasia Kamenskaïa, étaient passés au régime économique le plus cruel, se privant même du nécessaire. Lui sautait sur toutes les occasions de donner des cours particuliers. Nastia qui, elle, n’avait aucune possibilité de gagner plus dans son travail à la Brigade criminelle, contribuait à la mesure de ses possibilités en achetant des cigarettes nettement moins chères et en buvant un odieux café soluble en lieu et place de son Capitaine Colomb préféré. Ils faisaient de leur mieux, mais cela ne changeait rien.
Le 1er juin, pour atteindre la somme nécessaire, il leur manquait encore quatre-vingt-dix mille roubles, ce qui, traduit dans une langue à la portée de tous, représentait quatre mille dollars. Et où une enquêtrice du 38, rue Petrovka et un professeur qui travaillait dans un organisme d’État pouvaient-ils trouver une telle somme ? La question restait sans réponse.
Nastia et son mari ne baissaient pas les bras pour autant. Ce jour-là, le colonel Gordeïev avait promis de laisser la jeune femme prendre ses congés à partir du 10 juin. Elle avait eu le temps de téléphoner à la maison d’édition qui l’employait habituellement comme traductrice pendant les vacances. Tchistiakov avait lui aussi posé ses congés pour se consacrer à la préparation, bien rémunérée, de candidats aux examens d’entrée dans les facs de physique et de maths.
— Liocha, hourra ! cria Nastia en entrant en trombe dans l’appartement. La Boule m’a libérée !
« La Boule » était le surnom affectueux que les enquêteurs de la Petrovka donnaient à leur chef, le colonel Gordeïev, en raison de sa calvitie.
— Ouf ! Dieu merci ! s’écria Alexeï en poussant un soupir. Tu as appelé la maison d’édition ?
— Bien sûr. Ils m’ont promis de me rappeler aujourd’hui ou demain pour me donner du travail. Le mieux serait quelque chose en français, que je maîtrise mieux, mais au pire, je peux me mettre à l’anglais ou à l’italien. Et toi ? Quelque chose ?
— Pour le moment, rien. Mais j’ai fait circuler l’information. Attendons qu’elle porte ses fruits.
Puis il lui prit son sac et ajouta :
— Bon Dieu, Nastia, qu’est-ce que tu as là ? Tu as volé des briques sur un chantier ?
— J’ai acheté des dictionnaires. Lorsque La Boule a daigné satisfaire mon indigne demande de congé en violation du calendrier, je me suis précipitée dans une librairie pour regarder les nouvelles éditions des dictionnaires utiles. Je n’ai pas pu me retenir d’en acheter un.
— Cher ? demanda Tchistiakov, soupçonneux, en posant bruyamment le sac par terre.
— Mais, Liocha…, pleurnicha-t-elle. Euh… c’est pour le travail.
— Panier percé, va ! lui lança-t-il avec un sourire. Tu profites de ce que je ne peux pas me fâcher contre toi. Nous dînons tout de suite ou tu prends ta douche d’abord ?
— La douche, grommela-t-elle en se déshabillant. Je ne peux plus voir cette douche.
Nastia Kamenskaïa avait raison : la salle de bains n’avait rien de réjouissant pour les yeux. Les travaux entrepris un an plus tôt avaient été arrêtés à peine commencés après la crise financière du 17 août, l’année précédente. À l’époque, l’appartement était encombré des matériaux de construction les plus divers et l’on pouvait à peine circuler. Ils avaient catégoriquement refusé l’aide du frère de Nastia, Alexandre, mais celui-ci les avait tout de même mis devant le fait accompli en faisant venir des ouvriers avec un camion pour dégager la place et entreposer la montagne de matériel dans sa datcha en attendant des jours meilleurs et la reprise des travaux. Après cela, il était redevenu possible de circuler librement dans le petit appartement sans risquer de buter sur quelque chose et de s’ouvrir le crâne, mais le logement n’en donnait pas moins une impression déplorable. Dans la salle de bains, le papier peint arraché des murs évoquait des images déplaisantes de maisons vétustes promises à la démolition, la misère, la négligence et le désespoir. Bien sûr, Nastia et son mari avaient eu le temps de s’habituer à la situation et ne réagissaient plus aussi vivement à tous ces inconvénients, sans compter qu’ils étaient tout de même parvenus, avant la catastrophe, à retaper complètement la cuisine et à l’équiper de neuf. Évidemment, il était impossible d’avoir des invités dans une telle ruine, mais ce n’était pas trop grave : les parents et amis comprenaient la situation et il était inutile de se gêner avec eux puisque la crise avait avalé l’argent de tout le monde. Quant à des visiteurs moins proches, ils n’en recevaient pratiquement pas. Cela dit, Alexeï devant bientôt donner des cours particuliers, il faudrait faire venir les élèves, mais…
— Liocha, comment allons-nous faire pour recevoir des gens, hein ? demanda tristement Nastia en sortant de la salle de bains. J’ai honte. Professeur d’université, académicien honoraire et tu vis dans un vrai taudis.
— Il ne faut pas complexer, répondit-il avec insouciance. Le principal, c’est de ne pas se sentir mal à l’aise. Lorsqu’on se sent gêné, les autres le remarquent et se mettent à se poser des questions : qu’est-ce qu’il peut bien cacher d’anormal et de vicieux pour agir ainsi ? Je me comporterai comme un roi dans son palais en expliquant d’un ton négligent qu’il y a des réparations. Et il va sans dire que lorsque des travaux sont en cours même des appartements royaux ressemblent à un taudis. Tu veux de l’okrochka1 ?
Nastia s’installa à la table de la cuisine et allongea avec bonheur ses jambes qui avaient enflé dans la journée.
— Je veux, oui, répondit-elle d’une voix traînante. Avec ce temps, l’okrochka froide est à la limite du rêve. Liocha, tu crois que l’horreur de l’année dernière va se répéter ? Je parle de la chaleur.
— J’en ai bien peur. La météo prévoit plus de trente degrés pendant toute la semaine. Nastia, je me sens vraiment coupable. Pendant les vacances, les gens normaux partent quelque part, à la mer ou au moins à la campagne, alors que toi, à cause de mes honoraires de malheur, tu vas être obligée de rester à Moscou. Mais si nous parvenons à régler cette histoire d’impôts, je te promets de t’emmener dans un endroit où la mer est chaude, le sable tiède et le vent frais. Tu me crois ?
— Bien sûr, dit-elle en souriant. Mais ce sera quand ? Nous utilisons nos congés en ce moment même et jusqu’à l’année prochaine, il faut encore vivre. De plus, n’oublie pas que La Boule m’a permis de m’absenter en dépit du planning et que, l’année prochaine, je pourrai prendre mes vacances n’importe quand sauf en été. Tu peux donc me faire aujourd’hui les promesses que tu veux, ce n’est pas demain que tu pourras les tenir. Et si tu me promettais le carnaval de Rio ?
Il lui lança un regard surpris et poussa de côté son assiette vide.
— Alors, comme ça, tu veux aller au Brésil pour le carnaval ? Je ne pensais pas que mon épouse avait de telles ambitions…
— Non, je ne veux pas du carnaval : je n’aime pas la foule. Et je ne veux pas aller au Brésil non plus : il y a trop d’heures de voyage. Mais ça n’empêche pas de demander.
— Demande et tu seras exaucée, dit-il en plaisantant.
Après le dîner, elle se plongea dans ses nouveaux dictionnaires et savoura à l’avance son futur travail de traduction et l’avantage incontestable de ne pas être obligée de se lever au son du réveil, à 6 h 30 du matin. Mais une désillusion l’attendait. Un coup de fil du directeur de la maison d’édition la priva d’une bonne moitié de ses espoirs.
— Nous sommes navrés, mais nous n’avons pas besoin de traducteurs pour les deux mois à venir. Tous les ouvrages prévus sont déjà distribués. Par contre, cet automne…
— Non, c’est maintenant que j’ai mes congés. Merci, excusez-moi pour le dérangement.
Elle raccrocha et plongea les yeux dans le dictionnaire désormais inutile posé devant elle.
— C’est ma faute, dit-elle à Alexeï d’un air sombre. De tels travaux se prévoient à l’avance. J’aurais dû les avertir en mars.
— Mais tu ne pouvais pas savoir si ton patron te laisserait partir, la consola Tchistiakov. Et puis, en mars, nous espérions encore avoir l’argent nécessaire. Ne culpabilise pas, Nastia, nous nous en sortirons. Et puis, au moins, tu vas dormir bien comme il faut et te reposer.
Nastia referma le dictionnaire et secoua catégoriquement la tête.
— Non, ça ne va pas du tout. Dis donc, nous sommes une famille ou des voisins dans un appartement communautaire ? Je peux aussi donner des cours particuliers : ce n’est tout de même pas pour rien que je maîtrise cinq langues, hein ? Elles sont là, à traîner dans un coin et à se couvrir de poussière.
— Mais c’est une excellente idée ! s’exclama-t-il.
*
Dans la salle de réception régnaient la fraîcheur et la paix. Après 19 heures, toute l’agitation de la journée semblait inventée ou rêvée. L’énorme horloge accrochée au mur indiquait 19 h 50. Evguenia attendait patiemment. Elle savait que bientôt allait s’ouvrir la porte molletonnée en cuir et que son père en sortirait pour la ramener à la maison.
Evguenia s’approcha du grand miroir en pied et contempla son reflet avec déplaisir. Ensemble gris et laid, chemisier blanc, chaussures monstrueusement démodées avec des gros bouts stupides et des talons bas. Visage sans maquillage, terne, inexpressif. De longs cheveux sombres ramassés en une tresse épaisse. Et le pire, ces socquettes blanches et ridicules. Pourquoi ? Pourquoi devait-elle ressembler à ça ? Pourquoi son père l’obligeait-il à s’habiller et à se coiffer comme si elle avait treize ans ? Quel tyran ! Un vrai sadique ! Et le pire était qu’elle ne pouvait rien y faire. Elle dépendait entièrement de lui. Il assurait son entretien et elle n’avait pas d’argent à elle pour s’acheter des vêtements à la mode et avoir l’air d’une jeune fille moderne. Sans compter qu’elle était incapable de lui tenir tête. Elle pouvait à peine lui demander des choses, timidement, et n’obtenait bien sûr pour toute réponse que des refus catégoriques.
Elle n’entendit pas la porte s’ouvrir dans son dos et ne sortit de sa rêverie que lorsque la voix de son père retentit à son oreille.
— Qu’est-ce que tu regardes ? Tu es encore trop jeune pour te pavaner devant le miroir.
Elle se retourna maladroitement et se cogna la cuisse contre le coin du bureau. La douleur soudaine lui tira une grimace et le rouge lui monta aux joues.
— Espèce de petit éléphant ! lui jeta son père, mécontent. Prépare-toi, on rentre à la maison.
Elle s’empara de son sac et le suivit docilement.
*
Dès le matin, la journée prit une mauvaise tournure. L’avertissement de l’affiche collée sur la porte d’entrée la semaine précédente venait de se concrétiser : l’eau chaude venait d’être coupée2. Dans le métro, à la suite d’un incident quelconque, la rame resta coincée vingt-cinq minutes dans le tunnel entre les stations Semenovskaïa et Elektrozavodskaïa. En sortant à Tchekhovskaïa, Nastia fut obligée de piquer un sprint jusqu’à la Petrovka. Lorsqu’elle pénétra enfin en trombe dans son bureau, elle se rendit compte qu’elle avait laissé un vasistas ouvert et que, dans la nuit, une quantité affolante de bourre de peuplier s’était étalée partout – dans tous les coins et sur toutes les surfaces. Les particules cotonneuses flottaient même dans la carafe d’eau et couvraient le fond de la tasse dans laquelle elle espérait boire un café avant la réunion de coordination. Elle jeta un coup d’œil à sa montre et calcula très vite, affligée, que si elle devait courir au lavabo des toilettes pour changer l’eau et laver sa tasse, elle n’aurait pas le temps de prendre son café.
Comble de malheur, le colonel Gordeïev lui assena tout de suite une mauvaise nouvelle.
— Selouïanov vient d’être affecté d’urgence à une équipe d’enquête qui part pour Khabarovsk. Et il risque d’y rester longtemps, dit-il de but en blanc, sans la regarder. Kamenskaïa, tu ne prends plus tes congés, nous sommes en sous-effectifs.
C’était un coup bas, mais il était inutile de protester. Le planning des congés prévoyait qu’elle devait les prendre en novembre et Gordeïev lui avait rendu un fier service en l’autorisant à partir en juin. Hélas, il ne pouvait pas tout. Il lui était impossible de refuser à la direction l’affectation de Selouïanov. Et deux autres officiers venaient de partir en vacances conformément au calendrier. Ils avaient des enfants mineurs et, selon le règlement, ils étaient prioritaires pour partir en été, au moment des congés scolaires. Résultat, Gordeïev n’avait pas d’autre choix que de garder Kamenskaïa.
Elle poussa un grand soupir et fit contre mauvaise fortune bon cœur en s’intéressant à la discussion sur les affaires en cours, mais en vain. Depuis le matin, son cerveau était branché sur le fait qu’il ne lui restait plus que deux jours à tirer avant de se retrouver libre comme l’air et de pouvoir se consacrer à gagner de l’argent au noir. Elle adorait son boulot, mais à ce moment précis, le problème du paiement des impôts en temps et en heure lui semblait plus important. Si, le jour dit, l’argent n’était pas sur le compte de l’administration fiscale, des intérêts de retard se mettraient à courir à raison de 0,1 % par jour. Et ce n’était pas rien : cela faisait du 3 % par mois. Les riches s’en foutaient peut-être, mais pour Tchistiakov et elle, chaque kopeck comptait.
Au lieu d’écouter son chef, elle examina ses collègues. Depuis le décès de sa belle-mère, handicapée depuis de longues années, Iouri Korotkov avait l’air en meilleure forme. Lui et sa femme avaient réaménagé leur appartement. Iouri pouvait enfin dormir convenablement dans sa propre chambre, après les services de nuit, au lieu se blottir en chien de fusil sur le canapé du salon au milieu de l’agitation de la matinée. Et ses nuits ordinaires n’étaient plus entrecoupées par les cris et les gémissements de la vieille invalide. Quant à son fils, il avait maintenant sa chambre à lui et pouvait y recevoir ses copains au lieu de traîner dans la rue3.
En novembre, au moment du décès de la pauvre femme, Korotkov avait emprunté à Nastia sept cents dollars pour les obsèques. Il était parvenu à lui en rendre trois cents, mais la jeune femme ne savait pas quand il lui serait possible de s’acquitter du reste. Dans les circonstances présentes, cet argent ne serait pas superflu, mais elle ne lui demanderait rien : elle savait très bien qu’il faisait de son mieux pour la rembourser.
Micha Dotsenko s’était installé à côté de Korotkov. Il s’était dernièrement gagné, dans le service, le surnom de « notre fiancé ». L’automne dernier, il avait fait la connaissance d’Irina Milovanova et voulait l’épouser. Irina était une parente de Vladislav Stassov, l’un des meilleurs amis de Nastia, un ancien enquêteur de la Criminelle passé dans le privé. En décembre, Dotsenko avait annoncé qu’ils allaient se marier en avril, juste après Pâques, et les gars du service s’étaient frotté joyeusement les mains en anticipant l’abondant festin de la noce. Mais les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu. Avril était passé, l’été était arrivé et rien n’avait bougé. De tous les enquêteurs de Gordeïev, Nastia était sans doute la seule à comprendre ce qui était arrivé.
Igor Lesnikov… Il faisait peine à voir ces derniers temps. Il s’était assombri, se yeux étaient devenus ternes et cernés et ses tempes se teintaient maintenant d’abondants cheveux gris. Igor s’était toujours montré très secret sur ses affaires personnelles et Nastia ne savait rien de ce qui lui arrivait. Mais les faits étaient là : en quelques mois, Lesnikov, le flic le plus avenant de la Petrovka, s’était transformé en vieillard. En tout cas, c’est ainsi que le voyait Nastia.
On étouffait dans le cabinet de Gordeïev, et lorsque enfin se firent entendre les mots que chacun attendait : « Vous pouvez disposer », tous se précipitèrent vers la porte. De retour dans son bureau, Nastia regarda la pièce avec dégoût et comprit qu’elle n’allait pas pouvoir éviter le dur combat contre la bourre de peuplier. Bien entendu, elle n’allait pas passer la serpillière, mais il fallait bien nettoyer la table et l’ordinateur avec un chiffon humide – sans parler de la nécessité de laver la carafe et les tasses.
— Nastia, tu me dépannes d’un café ? lui demanda Korotkov dans son dos.
— Entendu. Mais ce n’est pas gratuit. Il faut payer le tarif syndical : aller mouiller ce chiffon sous le robinet, changer l’eau de la carafe et laver les tasses. Tu es d’accord sur le prix ?
Il en resta pantois.
— Dis donc, la mère ! Ne me dis pas que tu as même la flemme pour de telles broutilles ? Pour ton propre patron ?
— D’abord, tu n’es pas entièrement mon patron, mais seulement son remplaçant, le contra-t-elle. Et ensuite, les toilettes des hommes sont à côté, alors que les nôtres sont fermées pour travaux. De sorte que la pauvre vieille malheureuse et malade que je suis doit se traîner jusqu’au deuxième étage. Alors, Iouri, tu es d’accord ?
Il abdiqua d’un geste las de la main.
— OK. Donne-moi ton chiffon et la vaisselle.
Elle ne se le fit pas dire deux fois.
— Iouri, à ton retour, je te dirai quelque chose de sensé. Mais tu ne dois pas te vexer.
Pendant l’absence de Korotkov, elle s’accroupit maladroitement pour ramasser par terre avec une serviette en papier autant de bourre que possible et la jeter dans la poubelle.
— Je suis prêt à écouter des choses sensées, dit Korotkov en revenant, sa mission accomplie.
Nastia s’empara tout de suite de la carafe et versa l’eau dans la bouilloire. Puis, en plaçant à tout hasard les tasses hors de portée de Korotkov, elle lui dit :
— Si tu ne veux pas accomplir mes demandes idiotes, apporte ton café. L’indépendance est une chose inappréciable, mais il faut payer. Comme pour tout dans la vie. Tu n’es pas vexé ?
Korotkov lui lança un regard furieux puis, soudain, éclata de rire.
— C’est pour ça que tu as éloigné les tasses ? Tu as eu raison parce que je les aurais fracassées par terre. Non, Nastioucha, je ne suis pas vexé parce que tu as entièrement raison. Tu sais pourquoi je suis toujours à court de café ? Parce que je t’aime de tout mon cœur de limier, petite sotte, et que j’adore venir ici et boire ton café dans tes jolies tasses. Je me renverse sur la chaise, jambes étendues et un pied sur l’autre, comme un pacha, et je me fais servir. Alors que boire son café tout seul dans son bureau, comme un hibou, c’est d’un triste !
— Tu n’as qu’à venir ici avec ton pot de café. Je te fournirai l’eau, la vaisselle et le sucre. Iouri, tu sais que je ne suis pas radine. Je tente seulement d’apporter une touche de rationalité à nos relations pour te libérer de ma paresse.
— Tu ne comprends rien, dit-il en s’effondrant sur la chaise exactement dans la position qu’il venait de décrire. Si je venais chez toi avec mon café, il serait tout à fait évident que ce serait pour fraterniser, ce qui est proprement inadmissible entre un chef et son subordonné. Alors que si j’arrive les mains vides, je peux me consoler avec l’idée que, après m’être épuisé dans la tâche ingrate d’arrêter les criminels, je peux encore me requinquer avec un bon petit café de manière à maintenir la vigilance nécessaire. Tu vois la différence ? Et puis, ne discute pas : je suis plus gradé et plus vieux que toi.
Il savoura avec un plaisir évident le breuvage parfumé et chaud en retardant, comme à son habitude, le moment de se plonger dans le travail quotidien qui l’obligeait à prendre des décisions, ce qui lui était le plus désagréable. Chez Nastia, il pouvait encore se sentir enquêteur, comme les autres. Cela faisait un peu plus d’un an qu’il avait été promu au poste de chef de service adjoint et il avait eu le temps de s’habituer à sa nouvelle position, mais tous les jours, il s’accordait un peu de répit en venant s’asseoir quelques instants chez Nastia pour faire semblant d’être toujours le même.
— Tu ne comptes aller nulle part, aujourd’hui, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
— Je ne pense pas. J’ai beaucoup de paperasse à traiter. Pourquoi ?
— Je dirai à Lioussia de t’appeler si elle ne me trouve pas. D’accord ? Nous voulons aller quelque part ce soir…
— En parlant de Lioussia, l’interrompit Nastia. Je ne veux en aucun cas faire du prosélytisme pour le divorce, mais c’est tout de même curieux. Tu attendais depuis tant d’années de pouvoir te libérer. Que se passe-t-il maintenant ?
Il se rembrunit et abandonna sa position de dilettante, renversé sur le dossier de la chaise, pour se pencher en avant, les coudes sur les genoux.
— Je n’en sais rien, Nastia. Je voulais vraiment divorcer. Il me semblait que lorsque ma belle-mère aurait cessé de souffrir, j’aurais le droit moral de quitter Olga. Avant, je ne pouvais tout de même pas la laisser seule avec ce cauchemar.
— Je comprends. Mais maintenant, sa mère n’est plus. Et cela fait au moins sept ans que vous vous connaissez, Lioussia et toi. Sept ans, Iouri. Quelque chose te gêne ? Ou c’est Lioussia qui ne veut pas quitter son mari ?
— C’est Lioussia… (Il fit une pause et finit par expirer.) Et c’est également moi. Nastia, c’est difficile à expliquer, mais… je ne peux pas.
La jeune femme resta muette, attendant la suite. En fait, elle était presque sûre de savoir ce que Korotkov tentait de lui dire. Mais elle voulait qu’il le dise. De son côté, il se taisait en espérant que, comme d’habitude, elle l’aide par une réplique ou une question.
— Tu me comprends ? demanda-t-il enfin en voyant que rien ne venait.
— Et toi, tu te comprends ?
— Vaguement. Je sais simplement que je ne peux pas dire à Olga : c’est tout, ma chérie, on peut passer quinze ans de vie commune par pertes et profits, je te quitte. Je ne sais pas pourquoi, mais je suis incapable de faire ça.
— Tu veux que je te dise ?
— Vas-y, dit-il docilement comme si on lui proposait de lui lire un verdict qu’on aurait pu lui taire.
— C’est à cause justement des quinze ans de vie commune. De ce fait irrévocable découlent au moins deux conséquences. Primo, en quinze ans, vous avez mis chacun du vôtre. Avec la grave maladie de la belle-mère, les dix dernières années ont été difficiles, pénibles, voire insupportables, mais vous les avez passées ensemble et vous avez partagé la douleur. Vous avez souffert ensemble. Et ça, mon vieux, tu ne peux pas le rayer d’un trait de plume.
Il hocha la tête en silence.
— La deuxième conséquence est que ces quinze ans de vie commune avec Olga ont formé ton mode de vie. Qu’il te plaise ou non, ce n’est pas la question. C’est ton mode de vie. Et c’est toujours difficile de changer quelque chose à quoi on est habitué. En fait, tu ne sais pas vivre autrement. C’est pour ça que tu as peur.
— Et tu penses que j’ai tort ? demanda-t-il en levant la tête. Tu penses que je dois me décider et rompre une bonne fois pour toutes ?
— Non, Iouri, je ne le pense pas. Pas une seule seconde. Un changement brutal de votre mode de vie pourrait être une catastrophe pour toi, pour ta femme et pour Lioussia. Bref, pour tous ceux qui seraient concernés par ton divorce. Il faut très soigneusement peser le pour et le contre et tenter de déterminer ce qui va se passer si tu te décides à franchir ce pas. Tu piges ?
— Dis donc, dit soudain Korotkov avec un sourire malin. Tu ne penserais pas à divorcer, toi ?
Elle lui jeta un regard abasourdi et, de surprise, laissa même tomber sa cigarette.
— Tu délires ! D’où tu sors ça ?
— Mais de tes propres paroles, la mère. Une telle argumentation ne naît pas spontanément. Il faut réfléchir un bon moment pour arriver à de telles conclusions. Avoue que tu es déçue de ta vie de famille.
— Iouri, tu es incorrigible. Qu’est-ce qui te fait penser qu’on ne peut tirer d’enseignements que de sa vie personnelle ? On peut très bien parvenir à certaines conclusions en observant les autres.
— Moi, par exemple ? s’écria-t-il en prenant la mouche. Tu t’es trouvé un rat de laboratoire ?
— Toi, mais aussi Irina qui n’a aucunement l’intention de se marier avec notre Micha. Tu crois qu’elle ne veut pas devenir une bonne et tendre épouse ? Et comment qu’elle le veut ! Tu crois que Micha ne lui plaît pas ? Elle l’aime. Elle l’aime sincèrement. Mais le rôle de nounou dans la famille de Stassov est devenu son mode de vie et elle n’en est peut-être même pas consciente. Elle invente sans cesse de nouvelles conditions au mariage simplement pour le retarder. Elle a peur, Iouri. Elle tente de trouver un moyen de conserver son ancien mode de vie tout en épousant Micha. C’est pour ça qu’elle ne veut pas quitter son immeuble et qu’elle veut que Micha trouve le moyen d’y emménager. Comme ça, elle pourra continuer à s’occuper du petit Grigori et à tenir la maison de Stassov et de Tatiana… Au fait, patron, tu n’as pas l’impression qu’on exagère ?
— Pourquoi ? Qu’est-ce que nous faisons de mal ?
— On est déjà au milieu de la journée de travail et on papote au lieu de bosser. Je n’ai même pas regardé le bulletin d’aujourd’hui.
Il se leva à contrecœur et fit un pas vers la porte.
— Nastia, tu as trop lu de livres pourris où les détectives attrapent les bandits jour et nuit comme s’ils n’avaient pas de vie. Qu’est-ce que tu crois ? Que nous ne sommes pas normaux ? Que nous n’avons pas d’émotions ?
— On en a, on en a, dit-elle avec un petit rire. À revendre. À propos d’émotions… Sais-tu s’il est arrivé quelque chose à Lesnikov ? Il n’est plus lui-même.
— Lesnikov ? répéta-t-il en ouvrant la porte. Il serait question de divorce.
— Allons donc ! souffla-t-elle. C’est pas possible ! Nous savons tous qu’il adore sa femme et sa fille.
— Mais si, mais si. Bon, la bosseuse, à plus.
Il referma la porte derrière lui et la laissa en tête à tête avec sa cigarette, le bulletin des crimes des derniers jours et un sentiment de désarroi profond. Igor Lesnikov ! Eh bien, dis donc…

1- Soupe froide au kvas avec de la viande hachée. (Toutes les notes sont des traducteurs.)

2- L’eau chaude étant fournie par des réseaux municipaux, la maintenance des centres de chauffage et des canalisations entraîne des coupures d’eau chaude d’environ trois semaines consécutives pendant les mois d’été. Elles se font à des dates différentes pour chaque quartier.

3- Voir le précédent roman d’Alexandra Marinina, La Septième Victime, Éditions du Seuil, 2011.




CHAPITRE 2
Olga se contempla avec plaisir dans le grand miroir de la salle de bains. Elle venait de prendre une douche et chaque cellule de son corps rayonnait de vitalité et de bonheur. C’est vrai qu’elle ne faisait pas ses trente-deux ans. Lorsqu’elle avait rencontré Roman, trois ans plus tôt, personne ne lui en donnait plus de dix-neuf ou vingt. Malgré son expérience en matière de femmes, Roman ne lui avait prêté aucune attention lorsqu’il l’avait vue pour la première fois. Ou plutôt si, il l’avait bien remarquée, mais avait décidé aussitôt qu’elle était trop jeune pour lui. En revanche, il avait été agréablement surpris d’apprendre qu’elle avait déjà vingt-neuf ans et que la différence d’âge entre eux n’était pas aussi rédhibitoire qu’il l’avait cru au départ.
Un bruit de verre brisé la tira de sa contemplation. Elle se drapa vite dans une serviette pour regarder hors de la salle de bains.
— Roman, que se passe-t-il ?
— J’ai encore cassé un verre, répondit-il avec dépit. Un verre du service… il n’en reste plus que deux.
Il se tenait debout à côté du meuble bar sur le rabat duquel trônait un verre à moitié rempli d’un bon vin blanc. Les éclats du deuxième verre brillaient par terre en reflétant les rayons du soleil couchant.
— Ne t’en fais pas, dit-elle. Nous en achèterons d’autres. Tu parles d’un problème !
— Ils me plaisaient beaucoup ! Et puis tu me les as offerts pour les fêtes, il y a deux ans. C’est normal que je sois attaché à un cadeau que tu m’as fait.
Elle partit d’un rire sonore, l’enlaça fermement et l’embrassa sur la bouche avec tendresse.
— Il ne faut pas être aussi sentimental à ton âge. Ce n’est ni le premier cadeau que je t’ai fait, ni le dernier que je vais te faire. Et puis le principal défaut de la verrerie, c’est qu’elle est en verre. Pas la peine d’être contrarié comme ça. Si tu veux, je peux acheter exactement les mêmes.
Il caressa tendrement ses épaules nues et lui tendit la coupe.
— Prends une gorgée, c’est un vin très agréable. Il faudra, bien sûr, acheter de nouveaux verres, mais nous ferons ça ce week-end. Pendant que tu prenais ta douche, j’ai passé en revue les placards de la cuisine et il va falloir faire des courses assez vite. Il ne reste presque plus rien.
— Oui, dit-elle en s’animant. Nous en profiterons pour changer la vaisselle, hein, Roman ? Je ne peux plus voir ces assiettes marron ridicules.
— Tu les aimais bien pourtant, fit-il remarquer avec un sourire taquin. Je n’ai pas oublié comment tu m’as convaincu d’acheter précisément ce service français.
— Oui, mais à l’époque, c’était la mode. On ne jurait que par les vaisselles de couleurs sombres.
— Entendu. Tu sais ce qu’on va faire ? Dresse une liste de tout ce qu’il nous faut et nous ferons nos courses samedi.
— Dis, Roman, on pourra acheter de nouvelles serviettes ?
Il lui prit le verre et finit d’un trait le vin doré.
— Tout ce que tu veux, ma douce. Tu sais que je ne te refuse jamais rien.
Elle le regarda avec tendresse. Elle n’en revenait pas d’être aussi bien avec lui – vie tranquille, assurée, sans problème. Il était tendre et généreux, volontaire sans être rigide. Avec elle, en tout cas. Et c’était un excellent partenaire au lit : en trois ans, leurs ébats l’avaient toujours satisfaite. Elle se demandait combien de temps ils resteraient encore ensemble. Jusqu’à la vieillesse ? Ou alors… allait-il la laisser tomber dans quelque temps pour quelqu’un de plus jeune ? Tout était possible…
Olga Pletneva était toujours réaliste. Du moins s’efforçait-elle de le rester.
*
Nastia Kamenskaïa détestait se lever tôt. Bien sûr, toute sa vie consciente, elle avait été obligée de le faire. Pour aller à la maternelle, à l’école, à la fac, au boulot, il fallait toujours se lever tôt et arriver à une heure précise. Sur trente-neuf ans d’existence, elle en avait passé trente-six à aller à l’encontre de sa nature de flemmarde, ne s’étant jamais vraiment habituée à sauter du lit aux aurores. C’est dire à quel point elle se surprenait elle-même : la chaleur étouffante qui, d’après les météorologues, battait les records de cent dix-huit ans de mesures, l’avait obligée à s’adapter et à se lever encore plus tôt que d’habitude pour pouvoir sortir de la maison et arriver au travail sous des températures acceptables de vingt-six ou vingt-sept degrés. Elle n’avait pas du tout envie de subir le métro aux heures de pointe et les changements de ligne par plus de trente degrés.
Elle passa dans la salle de bains sur la pointe des pieds, pour ne pas réveiller Alexeï. J’ai tout de même une logique bizarre, se dit-elle en passant sous le jet d’eau froide de la douche qui chassa immédiatement les dernières torpeurs du sommeil. La sonnerie du réveil est forte et je mets longtemps à émerger pour l’arrêter. Liocha devrait se réveiller aussi. Il n’est pas sourd. Donc si ce vacarme ne parvient pas à le tirer du sommeil, je pourrais tout aussi bien marcher près de ses oreilles avec des bottes ferrées. Alors que, jour après jour, je m’efforce de faire le moins de bruit possible après le vacarme hystérique du réveil.
En sortant de la salle de bains, elle décida soudain de mettre son raisonnement à l’épreuve.
— Liocha, tu dors ? chuchota-t-elle en passant dans la chambre.
— Bien sûr que non, répondit-il d’une voix ferme, mais sans ouvrir les yeux.
— Alors, pourquoi fais-tu semblant de dormir ?
— Pour ne pas t’empêcher de goûter le café du matin.
— Et hier, tu ne dormais pas ?
— Je ne dormais pas, non, lui confirma-t-il.
— Et avant-hier ?
— Nastia, après ton réveil en fanfare, il est difficile de se rendormir. C’est tout juste si ça ne me flanque pas une tachycardie. Veux-tu que je me lève ?
— Non, non, s’il te plaît, reste couché. C’était juste comme ça…
Il rejeta le drap et posa lentement les pieds par terre.
— Je connais bien tes « juste comme ça », dit-il en bâillant. Tu veux que je te prépare le petit déjeuner.
— Oh ! Je te vois venir. Je sais pourquoi tu es si gentil ! s’écria-t-elle, amusée. Tu as faim et tu ne peux pas attendre que je m’en aille pour te remplir la panse. Tu joues le blasé mais, en fait, tu es encore plus intéressé que moi.
Il enfila son short et partit faire sa toilette.
Après quelques minutes, de retour dans la cuisine, il demanda :
— Qu’est-ce que tu veux ? Je peux te faire du gruau d’avoine.
— Du gruau d’avoine ! s’écria Nastia en écarquillant les yeux d’épouvante. Pour rien au monde ! Comment une idée aussi saugrenue a-t-elle pu te traverser la tête ? Je ne supporte pas cette saleté.
— Tu as tort, lui rétorqua son mari d’un ton apaisant. C’est bon pour la santé. Alors, qu’est-ce que tu veux ?
— Liocha, le matin, à part du café et du jus de fruit, je ne peux rien avaler. Je te l’ai dit mille fois, mais tu oublies tout le temps. Honte à toi, professeur !
Il sourit et sortit du frigo de quoi faire une salade de fruits.
— Je n’ai pas de problème de mémoire, mais je caresse toujours l’espoir qu’un jour tu t’alimenteras comme un être humain. Visiblement, ce ne sera pas aujourd’hui.
— Pourquoi voudrais-tu que je change ? J’ai cessé de te convenir ?
— Pas encore, mais il faut aspirer à la perfection. Tu prendras un peu de salade ?
— Liocha, arrête de te moquer, je ne prendrai rien du tout. J’ai déjà mon café.
Joignant le geste à la parole, elle versa deux cuillères de café soluble dans une grande tasse, puis, après une courte réflexion, en ajouta une troisième. Il devait être bien fort pour lui éviter de s’endormir. Elle n’avait pas encore bu la moitié de sa tasse que Liocha s’était déjà préparé une grande portion de salade.
Elle consulta sa montre et sursauta.
— Il faut que j’y aille tant que la foule n’est pas sortie. À 7 heures du matin, il est encore possible de prendre le métro. À 8, il vaut mieux aller se pendre. Bisous ! Je rentrerai tard.
— Vas-y, dit-il. Mon dernier élève vient à 19 heures. Tu peux rester dehors jusqu’à 21 heures.
— Et le premier ?
— À 9 heures. Ton réveil strident m’a fait gagner deux heures pour travailler à ma communication.
Remarquant l’ombre d’incompréhension qui couvrit aussitôt le visage de sa femme, il ajouta :
— Je te rappelle qu’en septembre, j’interviens dans un colloque, à Helsinki.
— Je m’en souviens bien, mais nous ne sommes qu’à la mi-juin.
— Comme les prochaines semaines vont être plutôt chargées en activités lucratives à cause de ces fichus impôts et que l’été est le moment des visites familiales, il vaut mieux que je m’y prenne tôt.
— C’est vrai, reconnut-elle en s’excusant. Bon, c’est tout, mon amour, je m’en vais.

Elle arriva à la Petrovka avant que le soleil ne commence à déverser du plomb fondu. Dans le calme du matin, elle abattit une masse de travail, mettant à jour les documents des affaires en cours et classant les dossiers analytiques sur les crimes violents en ville. À 10 heures, elle était prête à se rendre au bureau du colonel Gordeïev pour le briefing du matin, lorsque Korotkov poussa la porte.
— Fin d’alerte, lança-t-il gaiement. Le patron vient d’être convoqué d’urgence à la direction. Pas de réunion ce matin. Tu peux te détendre et allumer une clope.
Nastia n’eut pas le temps de répondre : Viktor Gordeïev en personne venait de paraître derrière Korotkov.
— Ainsi, c’est donc vrai : quand le chat n’est pas là, les souris dansent ? Assieds-toi, Iouri, il faut qu’on parle.
Korotkov poussa un soupir avec le sentiment d’une perte irrémédiable et s’installa sur le rebord de la fenêtre : il n’y avait qu’une seule chaise libre dans le bureau de Nastia et il valait mieux la laisser au patron.
— J’ai deux missions pour vous, l’une agréable et l’autre désagréable. Je commence par laquelle ?
— Par la désagréable, lança Nastia. Comme ça nous souffrirons moins longtemps.
— Comme tu voudras… (Gordeïev garda le silence quelques secondes en portant le regard alternativement sur Nastia et sur Korotkov.) Voilà, les enfants : Lesnikov ne va pas bien du tout : sa femme le quitte. Vous êtes sans doute déjà au courant. Je voudrais que l’un de vous essaie de parler avec elle. Et encore mieux tous les deux.
— Parler de quoi ? demanda Nastia, surprise. Je ne comprends pas ce qu’on peut lui dire dans une telle situation. Si elle ne veut plus vivre avec lui, c’est comme ça, et c’est tout. Dans cette situation, aucune conversation ne changera quoi que ce soit.
— Tu es encore jeune, dit Gordeïev en dodelinant du chef, tu ne comprends pas la vie. Tu as eu de la chance avec ton mari et tu crois que c’est la même chose pour tout le monde. À ton avis, pourquoi les flics se font larguer par leurs femmes ?
— Parce qu’elles ne les aiment plus, répondit Nastia très vite.
— Et quoi d’autre ?
— Parce que leur mari les trompe.
— Et encore ?
Elle bafouilla. Pour quelle autre raison une femme voudrait-elle plaquer son mari ? Ou elle ne l’aime plus ou c’est lui qui en a marre. Il n’y a pas d’autre possibilité.
— Je vais te le dire.
Gordeïev se pencha un peu en avant en faisant craquer la chaise sous son corps massif et pointa sur Nastia un index potelé.
— Je vais te dire, jeune fille : les femmes quittent les flics parce qu’elles ne comprennent pas la spécificité de notre travail. Tu sais bien à quel point il est ingrat. Tu n’as qu’à demander à ton cher Korotkov comment sa douce moitié réagit aux joyeusetés du boulot. Ou à notre bien-aimé collègue Kolia Selouïanov pourquoi sa première femme l’a quitté. Tiens, prends un collègue qui est obligé de travailler sous couverture. Il veut tirer les vers du nez d’une petite dame. Il l’invite au restaurant, lui paie le champagne, l’incite à boire un ou deux verres de cognac, danse un peu avec elle. Alors, lorsqu’il rentre chez lui, à 1 heure du matin, il pue l’alcool et un parfum inconnu. Est-ce que ça va faire plaisir à une femme normale ? Bien sûr que non ! Tu vas me dire que c’est une question de confiance ?
— Exactement, dit Nastia.
— Tu as raison. Mais à la seule condition que la femme comprenne la spécificité du travail. Mais si elle ne la comprend pas ? Autre exemple : il faut aller chez les beaux-parents pour une fête de famille prévue depuis longtemps, les gosses sont prêts, la femme est allée chez le coiffeur, elle s’est fait une manucure, elle a repassé la belle chemise du mari. Et cinq minutes avant de partir, le gars reçoit un coup de fil, un dimanche, et annonce qu’on l’appelle au boulot et qu’elle devra aller toute seule à la fête avec les gosses et qu’ils seront bien obligés de prendre les transports en commun parce qu’il n’aura pas le temps de les emmener en voiture. Tu crois qu’elle appréciera ? Elle supportera ça une ou deux fois, puis elle pétera les plombs à la troisième. Et pour les vacances : ils ont prévu de partir quelque part et voilà qu’au dernier moment, les congés sont supprimés pour les besoins du service. Sans oublier les missions à l’extérieur. Le gars annonce qu’il part pour plusieurs jours ou même des semaines et qu’il sera impossible de le joindre. Que va penser sa femme ? Qu’il est réellement en train de bosser ou qu’il se la coule douce quelque part avec une autre ? On a beau avoir confiance, au bout d’un moment, on finit par craquer. Il y a très peu de femmes qui se marient avec nous en toute connaissance de cause. La plupart ne soupçonnent même pas l’enfer qu’elles vont vivre en épousant un flic. Elles finissent par ne plus le supporter et quittent leur mari. Elles les aiment, mais elles sont incapables de continuer à vivre ainsi. Voilà pourquoi je vous demande d’aller parler à la femme de Lesnikov. Si elle le quitte pour un autre, il n’y a rien à faire. Mais s’il y a encore moyen de sauver leur couple, nous devons faire de notre mieux. Igor fait pitié à voir et n’arrive plus à travailler normalement. Je suis obligé de lui donner les missions les plus simples et les plus compliquées retombent sur vous.
— Oui, mais pourquoi me demander ça à moi, Viktor Alexeïevitch ? s’écria Korotkov, indigné. Est-ce que je suis le meilleur ami d’Igor, ou quoi ? Pourquoi vous me faites ça à moi, comme au dernier des derniers ?
Gordeïev se tourna lentement vers lui.
— Parce que tu n’es pas le dernier des derniers, Iouri Viktorovitch. Tu es le second. Mon second. C’est clair ? Tu vas faire ce que je te demande. Et, pour autant que je le sache, Lesnikov n’a pas de meilleur ami. Dans le service, il n’est proche de personne et ne se confie à personne. De sorte qu’il n’y a aucune différence entre toi et les autres. Mais tu es son chef et, pour sa femme, cela doit signifier quelque chose.
— Bon, d’accord, dit Korotkov. Mais Nastia, pourquoi l’emmener ?
— Pour qu’elle te tienne compagnie. Pour que tu ne t’ennuies pas. Mais j’apprécie que tu te précipites pour la protéger, cela signifie que l’instinct du chef qui couvre toujours ses subordonnés est en train de naître en toi. Félicitations, je te mets un A. C’est tout, les enfants, la discussion est close. Passons au deuxième point.
— L’agréable ? voulut savoir Korotkov. Il était temps.
Gordeïev se leva avec aisance et poussa du pied la chaise vers le mur.
— Hier, on a découvert le cadavre d’un jeune type appelé Kourbanov, sans aucune caractéristique particulière. L’enquête a été d’abord confiée aux enquêteurs du district. Des recoupements dans les fichiers des meurtres non élucidés ont très vite permis de se rendre compte que le cadavre d’un autre jeune homme nommé Friese avait été trouvé, il y a quelques semaines, dans un autre coin de Moscou. Et il se trouve qu’ils ont tous les deux été tués après avoir assisté à un concert du groupe de rock BBC qui, comme vous ne le savez pas, rencontre un grand succès parmi la jeunesse. Les deux affaires ont donc été confiées au même juge d’instruction et le travail d’enquête nous incombe, en collaboration avec les gars des districts. Anastasia, tu seras l’enquêtrice principale. Les milieux de la musique et des arts sont ta tasse de thé. Maintenant, je pars au ministère. Tu prends le commandement, Korotkov. À mon retour, j’attends tes propositions pour l’équipe qui travaillera avec Kamenskaïa.
Gordeïev se retourna et s’en alla. Iouri et Nastia gardèrent les yeux fixés sur la porte qui se refermait puis, d’un même mouvement, ils se regardèrent.
— Écoute, je n’ai vraiment pas compris ce que cela pouvait avoir d’agréable, dit Korotkov, perplexe.
— Pour un chef adjoint, tu n’es pas bien dégourdi, Iouri. Primo, il faut remercier le ciel que les victimes ne soient que des jeunes gens et non des députés ou des personnalités du gouvernement. Au moins n’aurons-nous pas à nous traîner deux fois par jour sur la carpette du général pour rendre compte. Et secundo, comparé à notre prochaine rencontre avec la femme de Lesnikov, même se casser une jambe est plus agréable. Pourquoi tu fronces les sourcils comme si ta mère t’avait puni ?
— Je…
Korotkov se gratta la joue, se releva douloureusement du rebord de la fenêtre et frotta ses jambes engourdies.
— Quelle connerie la vieillerie… C’est pas la joie ! Il suffit de rester dans une mauvaise position quelques minutes et voilà le résultat… Nastia, je viens de penser que le nom du type ne m’est pas inconnu. Tu sais, Friese… Je crois qu’il a déjà eu affaire à nous. C’est un nom peu courant et je m’en souviens bien.
Elle éclata de rire.
— Tu payes, Iouri ! Tu as lu des polars dans ta jeunesse et maintenant tu mélanges tout.
— Que viennent faire les polars ici ?
— Friese est le héros d’une série de polars de Sergueï Vyssotski, un écrivain de Saint-Pétersbourg.
— Arrête de te foutre de moi, lui rétorqua Korotkov, incrédule, en grimaçant à cause des fourmis qu’il avait dans la jambe. Le héros de Vyssotski est Igor Kornilov. Je n’ai pas encore perdu la tête.
— Si, tu l’as perdue un peu. Il y a eu d’abord Kornilov, et Friese est apparu après. Il avait une fiancée, Berta. Une basketteuse très grande. Ça te revient ?
— Tu as raison, reconnut-il en gémissant. Ouf ! Je me sens mieux. Donc notre cadavre n’est qu’un homonyme. Je commençais à me monter toute une théorie selon laquelle on l’avait tué à cause de vieilles affaires. Parfois, ce n’est pas désagréable de découvrir qu’on se trompe, hein ?
— Exactement. Et tu te demandais en quoi cette affaire pouvait être agréable. Tu viens de trouver, boss.
— Ne dis pas ça. Je t’interdis de m’appeler « boss ».
*
Si l’on demandait à un panel de jeunes filles quel mot hante le plus leur imagination, il est probable que dans quatre-vingt-dix-huit pour cent des cas elles répondraient : amour, fiancé, mariage, prince charmant ou quelque chose du même genre. Evguenia, elle, faisait partie des deux pour cent qui diraient autre chose car, depuis qu’elle avait douze ans, le mot qui lui paraissait à la fois magique et mystérieux, séduisant et effrayant, était « prison ». Elle n’était encore qu’une petite fille qu’elle prenait plaisir à lire, en tremblant, Une journée d’Ivan Denissovitch, le roman autobiographique de Soljenitsyne sur la vie dans les camps, ou Le Goulag des enfants de Leonid Gabychev. Adolescente, elle s’était ensuite plongée dans les œuvres documentaires et les articles sur la politique et la société. Elle achetait aussi des vidéocassettes de films américains sur les mœurs en prison. Son père n’approuvait pas cette passion, mais n’osait pas contrarier sa fille qui lui disait vouloir devenir avocate et protéger les droits des hommes privés de liberté. Cela sonnait un peu comme l’annonce d’une future carrière, ce à quoi il n’avait rien à redire. Si Evguenia avait été honnête… Mais cela faisait longtemps qu’elle ne disait plus la vérité à son père.
Il est normal et naturel de s’aimer soi-même. Déjà, dans ses ouvrages vieux de plus de trois quarts de siècle, Dale Carnegie enseignait que le son le plus doux pour une personne est celui de son propre nom. Et les critiques littéraires ont beau dire, les livres que l’on préfère sont ceux où le lecteur se reconnaît dans le contexte et dans les héros. C’était la raison pour laquelle Evguenia était tellement attirée par les bouquins sur les prisons et les lieux de privation de liberté.
 
Les fenêtres de sa chambre laissèrent entrer des flots de soleil qui la réveillèrent alors qu’il n’était encore que 6 h 30. Elle tendit presque aussitôt la main vers son livre. Son père n’était pas encore levé et elle pouvait relire une millième fois ses pages préférées du court roman de Stephen King Rita Hayworth et la rédemption de Shawshank. Quelle force mentale il faut avoir pour purger une peine pour un crime qu’on n’a pas commis ! Et ce patiemment, jour après jour, pendant des années, sans hâte, sans sombrer dans le désespoir, en préparant son évasion. Jamais ! Elle n’aurait jamais une telle force d’esprit, une telle intelligence et une telle débrouillardise. Elle ne pouvait qu’admirer ceux qui parvenaient à les avoir.
À 7 h 15, elle se leva pour passer dans la salle de bains. Il ne lui fallait pas plus d’un quart d’heure pour sa toilette du matin : à 7 h 30 pile, elle libérait l’endroit pour son père et allait préparer le petit déjeuner pendant qu’il faisait ses ablutions. De 8 heures moins le quart à 8 heures et demie, ils mangeaient et s’habillaient pour sortir. Ensuite, vingt minutes de route jusqu’au bureau, puis dix de plus pour préparer ses affaires et se préparer au boulot. Et ce tous les jours.
— Evguenia, lui dit son père en s’installant à table et en se versant une tasse de café, cette année, nous prenons nos vacances dès le 1er juillet.
La jeune fille leva prudemment la tête en s’efforçant de cacher sa joie. Était-il possible que son père se soit rendu compte qu’elle n’était plus une collégienne ? Elle travaillait et il allait peut-être enfin cesser de la traiter comme une gosse et l’emmener avec lui à la mer ou quelque part dans un des coins qu’il fréquentait à l’étranger.
— D’abord, nous irons en voiture à Saint-Pétersbourg sur les traces de Radichtchev1. Tu prendras un bloc-notes et tu noteras ce que tu verras. Évidemment, avant de partir, tu vas relire son Voyage de Petersbourg à Moscou et nous nous arrêterons dans tous les villages qu’il a décrits. Ensuite, nous irons chez l’oncle Seva, près du réservoir de Kouïbychev. La pêche y est excellente.
— Mais, papa, je n’aime pas pêcher, dit-elle timidement en comprenant que ses espoirs allaient s’avérer vains.
Elle s’accrocha à sa dernière illusion en pensant que le voyage jusqu’à Saint-Pétersbourg ne prendrait pas plus de trois jours et le séjour chez oncle Seva au plus une semaine. Il resterait encore du temps. Peut-être que son père allait lui proposer ce dont elle rêvait.
— Mais tu ne seras pas obligée de tenir une ligne. Personne ne t’y forcera. Je pêcherai et, pendant ce temps-là, tu liras les quatre volumes de Guerre et Paix.
— Mais je l’ai déjà lu, papa ! Nous avons étudié Tolstoï à l’école.
— Pas grave, tu le reliras. Tu le fixeras dans ta mémoire. Et puis, maintenant que tu es devenue grande, tu pourras le lire d’un œil neuf. Tu prendras des notes, je contrôlerai. Et puis, tu feras aussi de l’anglais avec l’oncle Seva deux ou trois heures par jour. Ce sera suffisant. Ce sont des congés, après tout, conclut-il avec un petit sourire d’encouragement.
— Et ensuite ? demanda-t-elle prudemment.
— Et ensuite ? répéta son père, étonné. Ensuite tu reviendras à Moscou et tu reprendras le travail. Artur Andreïevitch me remplacera et tu tiendras son secrétariat, comme pour moi. Comme tu ne travailles pas beaucoup, tu n’as pas besoin de grands congés. Moi, j’irai passer deux semaines à Miami. Grigori et sa femme resteront avec toi pour te tenir à l’œil. Passe-moi le beurre, s’il te plaît.
Il se beurra habilement une tartine, y ajouta de la confiture et y mordit une grande bouchée qu’il mastiqua avec appétit en regardant la télé où venaient de commencer les infos du matin.
— Dis, papa. Et si nous allions à la mer ? reprit Evguenia. Tout le monde va sur les plages de Méditerranée, en Turquie ou en Espagne. Le réservoir de Kouïbychev, ce n’est pas une vraie mer2. Et puis… les moustiques…
— Tu es trop jeune pour voyager à l’étranger, lui renvoya-t-il. Tu n’as même pas encore gagné de quoi te payer le trajet et tu veux déjà aller te prélasser là-bas ? Pour te reposer de quoi ? Tu as trop travaillé ? Tu es surmenée ? De toute manière, Evguenia, tout est dit pour tes vacances : lis Radichtchev et copie les noms géographiques dans ton carnet. Je contrôlerai.
Evguenia baissa la tête en comprenant que toute résistance était futile et lutta difficilement contre les larmes qui montaient. Elle but son thé en quelques gorgées convulsives et partit dans sa chambre. Là, elle se jeta sur son lit et pleura amèrement, les bras noués autour de l’oreiller. Raïetchka, gentille, douce et bonne, se lamenta-t-elle en son for intérieur. Pourquoi es-tu morte ? Pourquoi m’as-tu laissée seule avec ce monstre ? C’était tellement bien avec toi. Tu me protégeais, tu me gâtais, tu me laissais tout faire et faisais en sorte que papa ne l’apprenne pas. Et maintenant, tu n’es plus là et il n’y a plus personne pour me protéger. Je vis dans une prison. Et mon propre père est le maton le plus cruel et inflexible qu’on puisse imaginer. Je suis seule au monde, personne ne peut m’aider ni me soutenir. Il n’y a que lui… mon ami inconnu et mystérieux. Mais où est-il ? Qui est-il ?
De dessous le matelas, elle sortit la chemise en plastique transparent qui contenait les lettres. Les lettres de son ami inconnu. Elle avait reçu la première quelques semaines plus tôt, c’était encore le printemps.
 
« Si tu te sens seule ou que les choses te sont pénibles, souviens-toi que je suis avec toi. Tu peux toujours compter sur moi. Ton ami. »
*
Les circonstances des meurtres étaient similaires et les deux victimes, Kourbanov et Friese, se ressemblaient comme des jumeaux. Mais leurs identités étaient différentes. Tous les deux avaient la même coupe très courte en brosse, une créole à l’oreille et portaient des tee-shirts informes, au moins deux tailles trop grands, et des shorts qui leur descendaient plus bas que les genoux. En dépit de la chaleur, ils étaient chaussés de godasses effrayantes, à semelle épaisse. Friese avait été étranglé avec le cordon de son baladeur et Kourbanov avec une corde de guitare.
— Peut-être étaient-ils amis, dit Nastia en examinant d’un air pensif les photos des deux scènes de crime. Les amis s’habillent souvent de la même manière. Surtout les jeunes.
Micha Dotsenko la regarda d’un air moqueur et ajouta un morceau de sucre à sa boisson.
— Non, Anastasia Pavlovna. Décidément, vous avez eu tort de me demander de passer au tutoiement. Je dois recommencer à vous vouvoyer. Ce sera plus poli.
— Mais pourquoi ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés.
— Parce que vous êtes désespérément âgée, madame. Et vous ne connaissez rien aux jeunes de vingt ans. Au moins soixante-dix pour cent de la jeunesse d’aujourd’hui s’habille comme ces deux-là. Et ils ont tous les mêmes baladeurs.
— Vraiment ? Je ne l’ai pas remarqué, murmura-t-elle, confuse.
— À t’entendre, on pourrait croire que tu viens au travail en avion, dit Dotsenko en hochant la tête avec un air de commisération bien imité. Tu prends les transports, tu marches dans la rue et tu ne te sers pas de tes yeux ?
— Arrête, Micha ! s’écria Nastia en rigolant. J’ai trop besoin de mes yeux pour regarder où je pose les pieds. Ou pour lire, lorsque j’arrive à m’asseoir. En réalité, tu as raison : je ne regarde pas tellement le monde qui m’entoure, tellement je suis plongée dans mes pensées. Mais tu es sûr qu’ils n’étaient pas amis ?
Mikhaïl ouvrit son carnet et feuilleta les pages couvertes de son écriture fine et régulière.
— Les enquêteurs sur le meurtre de Valeri Friese, dix-neuf ans, ont établi la liste de ses relations. Aucun Kourbanov n’y figure. La même procédure est en cours concernant le cadavre d’hier, celui de Kourbanov, mais, pour le moment, aucun Friese n’apparaît. Kourbanov avait vingt ans. Il ne poursuivait pas d’études et ne travaillait pas. Il figure sur la liste des drogués comme héroïnomane, ce qui l’a fait réformer du service dans nos héroïques forces armées. Friese, au contraire, bossait du matin au soir. Pendant la journée, il suivait les cours de l’université et, le soir, il travaillait dans une bonne entreprise : il touchait sa bille en informatique. Il ne buvait pas, ne fumait pas, menait une vie saine et, malgré son emploi du temps, il s’arrangeait pour fréquenter une salle de sport deux fois par semaine.
Dotsenko referma son carnet et but quelques gorgées de café.
— J’aurai plus de détails tout à l’heure, reprit-il. J’ai rendez-vous avec l’officier opérationnel du district Ouest, où l’on a découvert le cadavre de Friese. Un gars du district Sud a promis de venir aussi. C’est là-bas qu’on a tué Kourbanov. Vous ne comptez pas me tenir compagnie, n’est-ce pas, madame ?
— Bien sûr que j’y serai, dit Nastia en souriant. Rien que pour te contrarier. Pour que tu n’oublies pas que c’est moi que La Boule a nommée responsable.
*
Ce qu’on remarquait d’abord sur le visage d’Andreï Tchebotaïev, c’étaient ses longs cils à rendre jalouses toutes les filles !
— Tu les fais pousser exprès ou ce sont des faux ? demanda Dotsenko à peine trois minutes après avoir fait connaissance de l’opérationnel du district Ouest.
Tchebotaïev gloussa d’une voix de basse et tira ostensiblement sur ses cils.
— Ça m’a fait longtemps chier, avoua-t-il. Les copains à l’école n’arrêtaient pas de se foutre de moi. J’ai même essayé de les couper. Le seul résultat, c’est qu’ils ont encore poussé. Mais plus tard, j’ai appris à en tirer parti.
— Ça attire les filles ?
— Pas seulement. En fait, j’induis les gens en erreur. Si je fais les yeux ronds et flop flop avec les cils, je passe pour un vrai naïf.
— Et alors ? Ça t’aide ?
— Toujours, répondit Tchebotaïev d’une manière aussi brève qu’assurée. Surtout avec les mecs. Ils tombent dans le panneau. Dites, on discute ici où on va sur la scène de crime ? Ce n’est pas loin… dix minutes à pied.
Nastia n’avait envie d’aller nulle part. Elle s’était confortablement installée dans la seule chaise qui n’était pas bancale, mais l’atmosphère était étouffante dans ce bureau et elle sentait venir des ennuis vasculaires dans un futur assez proche. Dans la rue, il ne faisait pas beaucoup plus frais, mais il y avait au moins un peu d’air qui pouvait laisser penser à une faible brise.
— Allons-y, dit-elle, décidée. On verra sur place. Le gars du district Sud, à quelle heure il vient ?
Tchebotaïev jeta un regard à sa montre.
— Dans trois quarts d’heure, une heure.
— Alors, c’est bon. Ensuite, on ira sur la scène de crime d’hier.
Le cadavre de Valeri Friese avait été retrouvé à cent cinquante mètres de son domicile. La mort était survenue entre 1 heure et 1 h 30 du matin. À en juger par la situation, il sortait du métro et rentrait chez lui en écoutant de la musique. L’assassin n’avait eu aucune difficulté à s’approcher par-derrière et à se servir du cordon du baladeur pour l’étrangler. Tout simplement.
Depuis la découverte du meurtre, les efforts de la milice s’étaient concentrés sur les contacts douteux que Friese pouvait avoir parmi ses fréquentations à l’université, ses collègues de travail à la société où il s’occupait des programmes informatiques, ses voisins et même ses anciens camarades de classe. Chaque jour qui passait voyait se multiplier les hypothèses car, dans l’entourage de la victime, des personnages suspects semblaient apparaître à chaque pas. L’un était lié au trafic de drogue, l’autre au crime organisé, un troisième avait fait de la prison… Et il fallait obtenir des informations supplémentaires sur chacun de ces types et déterminer où il se trouvait au moment du meurtre.
Néanmoins, depuis la veille, la situation avait évolué. On avait pu trouver un point commun entre les meurtres. Avant d’être tués, les deux jeunes hommes avaient passé la soirée dans des night-clubs, l’Héraclès pour Friese, le Phalène pour Kourbanov. Et tous les deux avaient assisté à un concert du même groupe, BBC, qui se produisait plusieurs fois par mois dans des boîtes différentes.
— Andreï, c’est quoi ce groupe ? Je n’en ai jamais entendu parler, demanda Nastia en revenant au commissariat du district.
— Tu n’es pas une référence ! dit Dotsenko. À part Verdi, tu ne connais rien.
— Et toi, même Verdi, tu ne connais pas, lui renvoya-t-elle sévèrement. Ne sois pas impertinent avec tes aînés.
— Allons, monsieur-dame, pas la peine d’en venir aux mains, dit Andreï Tchebotaïev en battant des cils. Je vais vous dire ce que je sais : c’est un groupe « acide » formé de trois personnes : Boris Khoudiakov, Birimbek Beïssenov et Alexandra Medvedeva dite « Choura ». Le nom est formé des initiales des trois interprètes. Les jeunes ne jurent que par eux.
— Ces jeunes, c’est qui ? demanda Nastia. Des ados ou plus vieux ?
— De treize à vingt-deux ans. Évidemment, seulement ceux qui s’intéressent au genre « acide ». BBC se produit dans les boîtes de nuit et, parfois, dans des maisons de la culture. Ils sont plutôt actifs cette année : ils ont même tourné un clip. Je l’ai vu plusieurs fois à la télé. En revanche, je ne crois pas qu’ils roulent sur l’or. L’entrée des night-clubs tourne aux environs de cent ou cent cinquante roubles et leur capacité varie entre cent et trois cents places. Pas de quoi gagner des millions.
— C’est clair, reconnut Nastia. Ils ont de vrais fans ? Fidèles… permanents ?
— Et comment ! s’écria Andreï en battant encore des cils. Comme chez les grands. Ils ont même un administrateur… Tiens, je crois qu’on nous attend…
À l’entrée du poste de la milice se trouvait un homme de quarante-cinq ans environ, voûté, le regard perdu au loin.
— Kourbanov, se présenta-t-il d’une voix singulièrement sourde.
Embarrassée, Nastia se tourna vers Tchebotaïev, puis posa à nouveau le regard sur l’homme qui fit un petit signe de tête, son visage se chargeant d’une grimace de douleur.
— Eh oui, c’est de mon fils que… Je suis le maïor3 Kourbanov, Vassili Petrovitch, du département de la milice du quartier d’Orekhovo-Borissovo, district Sud. Quelqu’un d’autre devait venir, mais j’ai demandé…
— Oui, bien sûr, lança vite Tchebotaïev. Je vous présente nos collègues de la Petrovka, le lieutenant-colonel Kamenskaïa et le capitaine Dotsenko.
— Nastia, dit-elle en tendant la main à Kourbanov.
Elle tressaillit quand il la lui serra : la douleur ressentie par le père du jeune homme assassiné semblait irradier à travers ses doigts et la transperça de part en part.
— Mikhaïl, se présenta Dotsenko. Nous comptions nous rendre sur la scène de crime.
— Je vais vous y conduire, dit Kourbanov. Je suis en voiture.
Dans un silence de mort, ils s’installèrent dans le véhicule. Aucun d’eux n’était prêt à rencontrer le père de la victime. Pour une raison inconnue, ils se sentaient gênés et honteux.
— Pas la peine de vous taire, reprit brusquement Kourbanov. Posez-moi des questions. Je suis le père de la victime, ne vous gênez pas. Vous connaissez déjà, sans doute, le malheur qui frappait notre famille. Kolia était toxicomane. Nous ne pouvions rien y faire. On a tenté de le persuader, de le soigner, de le placer dans des centres, sans résultat. Il nous volait tout l’argent qu’il pouvait. Tous les jours, nous nous attendions à l’overdose. Chaque matin, lorsqu’il partait, nous lui disions mentalement adieu parce que nous ne savions pas s’il rentrerait le soir. Et hier, il n’est pas rentré… Posez-moi des questions. Ne me ménagez pas. Je l’ai enterré depuis longtemps.
Kourbanov s’efforçait de parler d’un ton clair, mais sa voix tremblait et se brisait. C’était comme si sa douleur avait envahi tout l’habitacle de la voiture et pénétrait par tous les pores de la peau dans le sang des enquêteurs pour leur enserrer le cerveau dans un étau de fer. Nastia comprenait bien qu’ils ne pouvaient pas se taire, qu’il fallait demander quelque chose, mais elle était incapable de trouver une question qu’elle aurait pu poser sans que cet homme souffre davantage.
— Vassili Petrovitch, vous ne pensez pas qu’on a… (elle hésita) tué votre fils pour vous intimider ? Vous travaillez peut-être sur une affaire sensible et l’on tente de vous influencer.
Il resta silencieux quelques secondes, puis il dit :
— J’y ai pensé tout de suite. C’est évidemment la première chose qui vient à l’esprit d’un flic. Ce que je vais vous dire va certainement vous sembler sacrilège, mais j’aurais été heureux si Kolia était mort à cause de moi. C’est mieux que de savoir qu’il était en train de se tuer de ses propres mains et que chaque jour qui passait le rapprochait de la tombe. Il avait cessé d’être humain et était devenu une espèce de bête bornée. J’aurais préféré penser que mon fils était un garçon gentil et intelligent et passer ma vie à m’accuser d’être responsable de sa mort, plutôt que de savoir qu’il est devenu un monstre stupide.
— Mais il n’est pas mort d’une overdose, lui objecta prudemment Nastia. Il ne s’est pas tué tout seul.
— Quelle importance ! s’écria Kourbanov amèrement. Il se droguait, il menait la vie à la con de tous les toxicos, celle qui les conduit toujours du côté du crime. L’argent qu’il nous volait ne suffisait pas à lui payer ses doses. Il fallait qu’il trouve d’autres rentrées. Il devait sans doute bosser comme dealer ou être lié d’une manière ou d’une autre à des trafics. C’est pour ça qu’il a été tué. Vous ne comprenez pas !
Nastia vit qu’il avait du mal à retenir ses larmes.
— J’ai perdu mon fils unique, j’aurais aimé avoir au moins le droit moral de le pleurer, reprit-il. Mais il m’est impossible de pleurer ce qu’il était devenu. Je suis privé même de cela.
— Vassili Petrovitch, je ne sais pas si ce que je vais dire peut vous réconforter, mais il y a exactement un mois, on a tué un autre jeune gars dans les mêmes circonstances. Ce n’était pas un junkie, il ne fumait pas et ne buvait pas, sauf un peu de bière. Nous avons donc des raisons de penser que le meurtre de votre fils n’est pas lié à la drogue.
— Comment s’appelle-t-il ? Le deuxième, je veux dire ?
— Valeri Friese. Ça vous dit quelque chose ?
— Rien du tout. Je n’ai jamais entendu ce nom avant.
— Est-ce que Nikolaï avait des relations qui fréquentaient l’université ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. Il n’en a jamais parlé.
— Et la société Tekton ?
— Non. C’est quoi comme boîte ?
— Commerce de meubles. Friese y travaillait. Il allait à l’université, à la fac de philosophie. Quels liens pouvait-il y avoir entre ce Friese et votre fils ?
Kourbanov se tut encore, mais on voyait bien qu’il ne luttait pas contre lui-même, cette fois. Il réfléchissait.
— Je ne vois pas, répondit-il enfin. Rien ne me vient à l’esprit. Attendez !… Si, comme vous dites, il y a une autre victime, pourquoi m’avez-vous demandé si on ne tentait pas de faire pression sur moi ? Dès lors qu’il y a deux morts, je ne peux pas être concerné, la chose est claire.
— Pas tout à fait, lui fit remarquer doucement Nastia. Friese était peut-être lié à une affaire sur laquelle vous travaillez. Il s’est peut-être fait tuer parce qu’on voulait brouiller les pistes ou éliminer un témoin. Et le meurtre de votre fils était destiné à faire pression sur vous. Vassili Petrovitch, essayez de vous rappeler si vous n’avez pas croisé ce nom au cours de vos enquêtes : Friese. Valeri Friese, étudiant en philosophie.
— Non, dit-il fermement. C’est un nom très rare : je l’aurais retenu.
Il gara la voiture près d’un kiosque à journaux.
— Nous y sommes, annonça-t-il. C’est là, dans le passage entre les garages.

1- Alexandre Radichtchev : écrivain et philosophe russe de la deuxième moitié du xviiie siècle.

2- Un autre nom de cette vaste retenue d’eau, sur la Volga, est « la mer Jigoulevski ».

3- Équivalent de chef de bataillon ou commandant.




CHAPITRE 3
Olga Pletneva rentra épuisée du travail. Le contrôle fiscal qui venait de commencer ne lui faisait pas peur, mais demandait une attention de tous les instants, comme toute inspection qui ne se réduit pas à une simple formalité et est conduite avec l’intention affichée de « creuser ». Sans compter la chaleur insupportable ! On peut se protéger du froid en multipliant les couches de vêtements, mais contre la chaleur, on ne peut rien faire : une fois qu’on a tout ôté, il fait toujours chaud. L’année passée, lorsqu’une canicule inattendue s’était abattue sur Moscou, Pavel et elle avaient regretté de ne pas avoir installé l’air conditionné dans l’appartement. Quand le temps était redevenu normal, ils avaient fini par se dire qu’un tel cauchemar, survenu pour la première fois depuis plusieurs décennies, ne se reproduirait pas avant de très nombreuses années. L’idée du climatiseur s’était aussitôt envolée. Mauvais plan : la chaleur était de retour et encore pire que l’année précédente.
Les portes de l’ascenseur à peine entrouvertes, Olga entendit les bruits habituels de l’appartement de l’étage au-dessus.
Elle fait encore la bringue, la Choura, se dit-elle. Cette fille ne va donc pas se calmer ? Elle devrait se marier, au lieu de quoi, elle a transformé son appartement en cour des Miracles.
Les réunions bruyantes chez Alexandra – qui avait fait de son diminutif, « Choura », son nom de scène – n’affectaient pas vraiment Olga : elle savait faire abstraction du bruit et n’y prêtait pas attention. En revanche, ce qui l’irritait chez sa voisine, c’était sa désinvolture : elle se débrouillait toujours pour rendre visite aux Pletnev alors que sa maison était pleine d’invités. Dans sa langue imagée, elle appelait ça « se planquer ». Pour cette raison, chaque fois qu’Olga entendait des bruits de fête à l’étage, elle se préparait mentalement à la visite inévitable de Choura.
Aujourd’hui, ça ne peut pas tomber plus mal, pensa-t-elle encore en cherchant ses clés dans son sac à main. Je suis crevée et je n’aspire qu’à prendre une douche froide et me mettre au lit. Et surtout, ne parler à personne. Pavel le comprend. Il restera dans son coin comme une petite souris et m’apportera même le thé au lit. Comment se débarrasser de Choura le plus vite possible ?
Elle avait déjà quelques petites idées sur la manière de procéder, mais ça ne la mena nulle part. En ouvrant la porte de l’appartement, elle entendit un bruit de voix à l’intérieur : Pavel discutait avec… Choura. Il faudra donc la supporter, se dit-elle en soupirant.
Visiblement, la visiteuse avait pris Pavel au dépourvu. Il était assis en short et torse nu. Choura, elle, scintillait comme un jouet de Nouvel An saupoudré de paillettes. Elle portait un débardeur moulant bleu roi qui soulignait la forme étonnante de ses seins (Olga devait bien le reconnaître) et rehaussait de belle manière la blondeur de ses cheveux courts. En revanche, sa jupe rose foncé, courte et étroite, ne s’accordait pas du tout, au goût d’Olga, avec la couleur de son débardeur. Le cou, le décolleté et les genoux de la fille étincelaient au sens propre, sa peau étant recouverte d’une émulsion de paillettes. Rouge à lèvres, fard nacré sur les paupières et blush sur les pommettes complétaient le maquillage. Choura était belle et il était impossible de dire le contraire. Mais l’ensemble était trop voyant, trop clinquant. Importun, comme la fille elle-même.
— Oh ! Olga… s’écria Choura d’une voix rauque qui ne cadrait pas du tout avec son aspect glamour. Je suis venue me planquer chez vous. J’ai la tête comme une barrique de bière et j’en ai marre de ces visiteurs qui s’incrustent.
— Si t’en as marre, ne les invite pas, lui renvoya Olga sans chercher à être polie. C’est toujours pareil : tu fais venir des gens et ensuite tu te plains. Pavel, s’il te plaît, branche la bouilloire. Je vais me changer et je me joindrai à vous.
Elle quitta la pièce en se déboutonnant pour se débarrasser de ses vêtements trempés de sueur. Une fois dans sa chambre, elle jeta négligemment sa jupe et son tee-shirt sur un fauteuil et se planta devant le miroir. Objectivement, Choura était beaucoup plus jolie. En créant cette petite sotte inutile, la nature n’avait pas lésiné sur la couleur et lui avait donné des cheveux blonds naturels, des yeux vifs et une bouche appétissante, même sans rouge à lèvres. Sans compter son teint admirable que ni l’alcool, ni le tabac, ni son mode de vie monstrueux n’avaient altéré.
Olga se demandait toujours pourquoi Choura ne se vexait jamais de ses remarques acerbes. Faisait-elle partie de ces gens qui tendent l’autre joue ? Ou bien s’agissait-il d’autre chose ? Sans doute, bien que Pavel n’ait jamais laissé penser que la pimbêche écervelée de l’étage au-dessus lui plaisait. S’il se tramait quelque chose entre eux, alors Choura se devait de supporter toutes les mufleries d’Olga et même – pfou-pfou ! Ce qu’à Dieu ne plaise ! – quelques gifles qui se perdaient, parce qu’en cas de guerre ouverte, elle n’aurait plus eu aucun prétexte pour venir en voisine.
Il était cependant évident que l’affaire n’en était pas encore arrivée au lit. Si Choura était la maîtresse de Pavel, il serait monté la retrouver chez elle, et elle n’aurait plus eu besoin de descendre chez eux. Cela dit, la gamine semblait avoir jeté son dévolu sur Pavel et tentait d’attirer dans ses filets son intéressant voisin.
Après tout, Pavel est un fiancé des plus enviables, pensa Olga avec ironie tout en refermant autour de sa taille une jupe de plage légère, presque immatérielle. Il a de l’argent, un travail au top et il sort du prestigieux MGIMO1, ce qui n’est pas rien. Ah ! Petite idiote, tous tes efforts sont vains. Si tu savais…
De retour à la cuisine, Olga trouva un tableau presque idyllique. Pavel faisait infuser le thé et Choura grillait des saucisses dans une poêle.
— Installe-toi, Olga, chantonna la fille de sa voix rauque. On va manger. Tout est déjà prêt.
— Comme si c’était moi la visiteuse, grogna Olga. Tu es la nouvelle maîtresse de maison ?
Choura fit les yeux ronds, son visage affichant la crainte.
— Tu es fâchée parce que j’ai pris ta poêle à frire ? Pavlik était d’accord. Pas vrai, Pavlik ?
Pavel se retourna vers Olga et lui fit un clin d’œil sans craindre que la voisine, dans son dos, voie son sourire rusé. Elle décida d’arrêter de terroriser la « petite idiote » et de manger. Pourquoi s’en prenait-elle ainsi à cette gamine ? Ce n’était tout de même pas de sa faute si elle n’avait pas de cervelle. Elle devait reconnaître que, d’ordinaire, ses relations avec Choura étaient plutôt amicales, mais ce jour-là, elle était de méchante humeur.
Tout en mangeant, elle écouta la gamine se plaindre des vicissitudes du destin et du monde qui était décidément mal foutu. Dieu merci, c’était après le concert qu’elle venait de donner avec son groupe qu’elle s’était enrouée, et non avant. Mais ce n’était pas mieux parce que leur prochaine prestation avait lieu dans huit jours et elle espérait vraiment recouvrer sa voix d’ici là. De plus, les garçons de son âge étaient tous des connards. La plupart étaient déjà mariés et ceux qui ne l’étaient pas, c’était parce qu’aucune fille ne voulait d’eux à cause du vide de leur porte-monnaie, de leur tête ou de plus bas.
— Tu as tort, Choura, objecta Olga très sérieusement. Tes spectacles sont toujours très appréciés et les boîtes sont bondées de gens qui viennent t’écouter. Ça signifie qu’ils aiment ce que tu chantes. Pourquoi seraient-ils des « connards » ?
— Des connards, oui, insista la fille. Des ados à la con. Si seulement un visage décent pouvait apparaître dans la salle ! Ils s’agitent, fument des joints, glapissent, se battent. Bien sûr qu’ils viennent pour moi, mais à quoi bon ? Pour que ça rapporte vraiment, il faudrait au minimum dix mille spectateurs et que les billets coûtent cher. Mais qu’est-ce qu’on peut prendre à ces morveux ? Ils n’ont pas un rond et les cent roubles qu’ils paient à l’entrée du club sont le maximum qu’ils peuvent donner.
Olga but son thé et posa sa tasse dans l’évier. Puis elle se noua autour de la taille un beau tablier brodé et entreprit de faire la vaisselle. Ce jour-là, c’était son tour.
— Tu as encore tort, reprit-elle en élevant un peu la voix pour couvrir le bruit du robinet. Les gens sérieux ne vont pas à tes concerts et n’y iront jamais parce que tes chansons, si j’ose dire, sont faites pour les morveux et les ados. Si ton répertoire et ton style n’évoluent pas, tu auras beau faire, rien ne changera. Trouve quelqu’un pour écrire tes chansons.
— Quelqu’un ! s’écria Choura, indignée. Il faudrait le payer. Où je vais prendre l’argent ? Toutes nos chansons sont composées par Borka, paroles et musique.
— Il n’a aucun talent, ton Boris, lui assena Olga comme si de rien n’était. Si tu y vas à l’économie, tu vas passer ta vie dans les boîtes de nuit et les maisons de la culture. Trouve-toi un compositeur et un parolier normaux et ils écriront ce que les hommes de qualité veulent écouter. Prends des cours d’art lyrique, consulte un styliste, refonds ton image. Apprends à te déplacer sur scène. En tout cas, fais quelque chose au lieu de rester assise sur ton cul à te plaindre de la vie !
— Facile à dire, soupira la chanteuse. Toi, tu ne manques de rien…
Un coup de sonnette interrompit la jérémiade de Choura qui s’apprêtait à dévider la longue liste de tout ce qu’Olga avait et pas elle. Pavel alla ouvrir.
— Choura est là ? demanda une voix d’homme.
— Oui, elle arrive. Dans cinq minutes, répondit Pavel.
Olga, la vaisselle finie, s’enduisit les mains de crème adoucissante.
— On t’attend, poupée, lança-t-elle. Allons, je te raccompagne.
Elle ouvrit la porte et passa avec Choura sur le palier. Une fois dehors, elle lui dit froidement et en la regardant dans les yeux :
— À propos, poupée… Ce que j’ai n’est pas tombé du ciel et je ne l’ai pas reçu en héritage. C’est le fruit d’un travail obstiné et constant. Tu crois qu’à vingt ans je n’avais pas envie de sortir, de boire du champagne et de m’envoyer en l’air avec de beaux gars ? Tu crois que je ne voulais pas m’habiller à la mode et me payer de bons produits de beauté ? Et comment que je le voulais ! Mais je restais à potasser mes manuels d’éco-po et de compta. Je portais des jeans soviétiques informes à trente roubles, mais je savais qu’en bossant, un jour je pourrais me payer des vêtements de marque. Ma jeunesse a été ennuyeuse et grise, mais maintenant, j’ai du pognon et je peux m’éclater. Tu as compris, poupée ? Et toi, alors que tu n’as encore rien fait de ta vie et que tu volettes à droite à gauche comme un papillon, tu pleures parce qu’aucun membre de la famille royale britannique ne veut t’épouser ? Souviens-toi, poupée : pas un homme convenable ne voudra de toi parce que tu n’es rien. Et tu n’as rien à part ta beauté stupide et inutile. Bien sûr, tu es belle, mais ça passera vite si tu continues à boire et il ne te restera que la bêtise et le manque de talent. Tu ne le prends pas mal, j’espère ?
Des larmes apparurent dans les yeux de Choura et ses lèvres se mirent à trembloter.
— Pourquoi tu es si méchante ? murmura-t-elle. Qu’est-ce que je t’ai fait ? Pourquoi tu me parles comme ça ?
Olga sourit et lui tapota doucement l’épaule.
— Parce que je te veux du bien et que j’aimerais que les choses changent pour toi. Mais rien ne bougera jamais si tu ne regardes pas la vie en face. Et si tu n’as personne pour te dire la vérité, moi, je me dois de le faire. Allez, va vite retrouver tes amis. Ils t’attendent avec impatience.
La jeune femme hocha la tête en silence, ravala ses larmes et grimpa l’escalier. En rentrant chez elle, Olga ne vit pas un rictus méchant figer le visage de Choura.
— Salope ! Tu me le paieras un jour ! lança cette dernière entre les dents.
 
— Des problèmes ? demanda Pavel avec sollicitude quand Olga revint dans la cuisine. Les contrôleurs t’ont coincée ?
— Pas du tout, dit-elle en soupirant et en tendant la main vers la coupelle remplie de pommes et de poires. Non, la compta est dans les limites des normes autorisées, comme d’habitude. Mais cela produit beaucoup de remue-ménage. Tout le monde a peur, s’énerve, craint pour son poste. Pas facile de garder son calme dans une ambiance pareille. Pourquoi ? J’ai l’air d’aller mal ?
— Non, tu as l’air magnifique, comme toujours, la rassura Pavel dans un sourire. Mais comme c’est la première fois que je te vois parler à Choura de cette manière, j’ai pensé que quelque chose n’allait pas. Pourquoi tu t’en prends à cette gamine ? Elle a toujours été comme ça. D’habitude, tu t’en fous et aujourd’hui tu lui es rentrée dedans comme une furie.
— Je ne sais pas quel diable m’a pris, dit Olga avant de croquer dans une grande pomme dorée. Ce n’est pas grave. Elle s’en remettra.
— Et si ce n’est pas le cas ? Imagine qu’elle se vexe.
— Dans ce cas, bon débarras, répondit-elle en haussant les épaules. Qu’elle se vexe ! Ça te dérange ?
— Pas outre mesure… Mais ce serait un peu maladroit. Après tout, ce n’est qu’une petite sotte mignonne qui vient chez nous en toute confiance. S’en prendre à elle, c’est comme s’attaquer à une folle.
— Elle n’a rien d’une folle, elle est idiote. Une idiote chronique. Mais elle fait en sorte de venir lorsque je ne suis pas à la maison et te fait les yeux doux dans l’espoir de te tenter. À moins que ce ne soit plus un espoir, mais une réalité ?
— Ne dis pas de bêtises, dit-il tranquillement. Tu sais bien que si je passais la nuit avec elle, tu serais la première à être au courant. Mais elle ne m’excite pas du tout. Mes goûts sont différents. Passons plutôt dans le salon : j’ai apporté de nouvelles cassettes. On va se faire un film.
Ils choisirent un mélodrame américain et s’installèrent confortablement sur le divan. Ils passèrent une soirée paisible et agréable. En se couchant, Olga avait oublié sa mauvaise humeur et éprouvait un embarras sincère en se remémorant sa conduite avec la voisine.
*
En sortant du métro, Nastia Kamenskaïa ne s’arrêta pas à l’arrêt du bus et poursuivit à pied vers son immeuble. Se promener par une telle chaleur n’était pas très agréable, mais la perspective d’attendre avant d’être compressée dans un véhicule bondé n’était pas mieux. Ces derniers mois, elle s’efforçait de marcher le plus possible, en prenant plaisir à regarder ce qui se trouvait sur son chemin. Depuis que la peur de la mort s’était abattue sur elle2, elle éprouvait ce besoin d’impressions que certains philosophes appellent la soif de la vie. Elle s’intéressait maintenant au théâtre et aux concerts, rendait visite aux amis et aux relations, et accomplissait même des choses dont elle ne se croyait pas capable. C’est ainsi que depuis quelque temps, elle ressentait de nouveau des douleurs dans les lombaires mais, au lieu de prendre l’autobus pour rester assise, elle faisait exprès d’aller à pied jusqu’au métro en pensant joyeusement : Si j’ai mal, cela signifie que je suis vivante et que je peux encore sentir quelque chose. Seigneur, quel bonheur de vivre !
Et ce soir-là, en rentrant, elle se disait : Il fait trop chaud et on étouffe, je suis trempée de sueur, mais comme c’est bon de le sentir.
Ainsi donc, ils avaient un double meurtre. Première hypothèse : Kourbanov et Friese étaient liés par des relations ou des affaires communes. Que leurs entourages n’aient pas confirmé ne voulait rien dire : de nos jours, les familles connaissent mal la vie que leurs grands enfants mènent en dehors du domicile familial.
Deuxième hypothèse : les jeunes gars ne se connaissaient pas, mais l’un d’eux, Friese, était dans l’orbite de la milice et l’autre, Kourbanov, avait été tué pour faire pression sur son père. À vrai dire Kourbanov-aîné le niait, mais il pouvait ne pas encore connaître l’implication de Friese dans l’une des affaires qu’il traitait. Il pouvait aussi mentir. Ces possibilités demandaient à être creusées.
Enfin, troisième hypothèse : le tueur s’était trompé de cible. Au début de l’enquête, Nastia s’était dit qu’ils se ressemblaient. En réalité, lorsqu’on les regardait attentivement, on se rendait compte qu’ils n’avaient rien en commun. Mais si le tueur ne les connaissait pas et n’avait qu’une description verbale, il était facile de se tromper. On pouvait très bien imaginer que sa cible était Nikolaï Kourbanov et que tous les éléments dont il disposait étaient que le garçon, fan de BBC, devait assister à un concert de son groupe préféré au club Héraclès et qu’il portait les cheveux ras, une créole à l’oreille, un tee-shirt noir flottant et une culotte courte descendant un peu plus bas que le genou. L’assassin se poste près de la boîte de nuit, voit sortir un jeune type ressemblant à sa cible, le suit et le tue. Puis il se rend compte de son erreur et la corrige lors d’une prestation suivante de BBC. Dès lors la question principale était celle du mobile : pourquoi devait-on tuer Kourbanov ?
Mais il y avait un point qui clochait. Selon Micha Dotsenko, des flopées de jeunes gars avaient le même look que Friese et Kourbanov et devaient être nombreux dans le club. En tout cas, il y en avait certainement plus de deux. Normalement, l’assassin, en voyant que la description dont il disposait ne lui permettait pas d’identifier correctement sa cible, aurait remis l’exécution pour obtenir des informations supplémentaires. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? Pourquoi avait-il pris le premier type habillé ainsi ?
Dans les réflexions de Nastia, c’était à ce moment-là qu’intervenaient des considérations sur la personnalité du criminel. Peut-être ne se comportait-il pas comme une personne normale. Là où Nastia Kamenskaïa aurait hésité et cherché à préciser les caractéristiques de la cible, le tueur avait décidé d’aller de l’avant parce qu’il avait le cerveau de travers. Et il n’y avait rien de pire que de chercher un fou.
Sans aller jusque-là, il y avait peut-être une autre explication. Peut-être n’y avait-il que quelques individus habillés comme Kourbanov dans le club, disons trois ou quatre. L’assassin, qui attendait dehors, après avoir vu sortir quinze ou vingt personnes différentes, jette son dévolu sur le premier qui correspond au signalement. Puisqu’il n’a pas encore vu les autres, il ne lui vient pas à l’idée d’attendre pour être sûr. Et d’ailleurs, s’il l’avait fait, peut-être en vain, le premier tondu avec une créole aurait déjà été loin.
Vérifier cette hypothèse prendrait longtemps et ce serait une procédure ennuyeuse que de déterminer comment les spectateurs étaient sortis des clubs Héraclès et Phalène après les prestations du groupe BBC. À ce genre de spectacle, les ados ne vont jamais seuls, mais en bande. Il faudrait donc retrouver les différents groupes de copains et déterminer dans quel ordre ils étaient tous sortis. Et s’il se trouvait que Kourbanov était sorti du club Héraclès avant Friese, l’hypothèse tomberait à l’eau et il faudrait chercher autre chose.
Nastia consulta sa montre et ralentit le pas. Il était 10 heures moins le quart et Liocha lui avait dit qu’il donnait son dernier cours particulier de 8 à 10. N’étant plus qu’à cinq minutes de son immeuble, elle temporisa en s’installant sur un banc pour fumer et continuer à réfléchir à l’affaire.
Elle s’assit près d’un magasin ouvert toute la nuit et sortit une cigarette. Elle allait l’allumer lorsqu’elle sentit quelque chose de frais et d’humide contre sa jambe. En baissant le regard, elle vit que c’était la truffe d’une boule de poils noire et brune.
— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? Tu es perdu ? demanda-t-elle machinalement sans penser au côté incongru de la situation.
Le petit chien frotta encore son nez contre sa cheville et se mit à geindre.
— Tu as faim ? Où est ton maître ? Dans le magasin ?
Même si elle n’avait pas d’animal de compagnie, Nastia imaginait mal un maître laissant un tel petit chien ainsi, sans l’attacher, le temps de faire ses emplettes. À tout hasard, elle poussa la porte du magasin et lança à haute voix :
— À qui est le petit chien dans la rue ?
Le résultat fut conforme à ses attentes : la boule de poils n’appartenait à personne. Dans la rue, le petit vagabond était assis à la même place, devant le banc, et la fixait d’un air plaintif.
— Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ? lui demanda-t-elle. Comment veux-tu que je retrouve ton maître ?
Elle eut droit à un nouveau gémissement en guise de réponse. Le petit chien fit deux ou trois pas incertains vers elle, se dressa sur ses pattes de derrière, lui entoura la jambe avec celles de devant et leva la tête comme s’il voulait capter un regard. Nastia lutta courageusement contre elle-même pendant quelques secondes, puis finit par céder.
— Bon bon, petit tristounet, allons à la maison. Au moins, je te donnerai quelque chose à manger.
Elle se pencha et caressa le cou du petit chien. Il comprit ce geste d’une manière très claire et se mit à trotter à côté de sa nouvelle maîtresse.
*
— C’est quoi ce truc ? s’écria Tchistiakov épouvanté en regardant aux pieds de Nastia. Il sort d’où ?
— Il est perdu, répondit-elle d’une voix animée pour que son mari ne devine pas la panique qui l’avait saisie en franchissant le seuil de l’appartement.
Elle venait de se rendre compte des conséquences de son geste, mais c’était trop tard. Il aurait été plus humain de le laisser devant la boutique que de le chasser maintenant de l’appartement où elle l’avait amené. Tout au long du trajet, il l’avait suivie docilement, en la dépassant de temps en temps pour la regarder dans les yeux : « Tu n’as pas changé d’avis, hein ? Tu ne vas pas me tromper, hein ? »
— Ne t’inquiète pas, Liocha. Je vais rédiger tout de suite une vingtaine d’affichettes que je collerai dans la rue. Le chien est tout petit et il n’est certainement pas parti très loin de chez lui. Ses maîtres doivent habiter tout près. Je suis sûre qu’on viendra le chercher dès demain matin.
Tchistiakov, muet, regardait la boule de poils noire et brune qui avait pris une pose suspecte au milieu du vestibule tandis qu’une flaque malodorante se répandait sous lui.
— Et si personne ne vient ? demanda-t-il d’un ton glacial.
— Alors, nous verrons. Apporte-moi la serpillière, s’il te plaît.
— Je vais le faire, grommela-t-il.
Il essuya la flaque, puis s’accroupit devant le petit chien qui, ayant senti le mécontentement du maître de maison, s’était tapi dans un coin, entre le mur et le meuble à chaussures.
— Que va-t-on lui donner à manger ?
— Je ne sais pas, répondit Nastia, soulagée de constater que le plus dur était passé. De la saucisse… Ou de la viande bouillie. À ton avis, c’est quoi comme race ?
— Une sorte de chien de berger, mais il n’a que trois ou quatre mois, conclut son mari en se levant. Mais quelle importance ? Au fait, c’est un garçon ou une fille ?
Nastia souleva le jeune chien et jeta un regard sur son ventre.
— Un garçon. Donnons-lui à manger. Ensuite, j’écrirai les affichettes et j’irai les coller. Liocha, s’il te plaît, ne te fâche pas. Il était tellement petit, affamé et solitaire que je n’ai pas eu le courage de l’abandonner à son sort. En fin de compte, ça ne va pas nous ruiner de le nourrir un jour ou deux.
— Il va laisser des flaques et des crottes dans tout l’appartement. Tu imagines lorsque je serai obligé de laisser mes élèves en leur disant : « Excusez-moi, mais il faut que j’aille nettoyer son caca. » Et puis, on ne sait même pas s’il est vacciné. Dieu sait à qui il s’est frotté dans la rue, ou ce qu’il a mangé. Si ça se trouve il va tomber malade. Tu ne t’es jamais occupée d’un chien mais moi, j’en ai eu un. Tu pourras remercier ta bonne étoile si c’est un bâtard. Parce que si c’est un chien de race, tu vas avoir des problèmes énormes avec son alimentation et être obligée de lui faire des préparations spéciales. Mais même comme ça, dans deux ou trois mois, lorsqu’il sera grand, tu ne pourras plus te contenter de le sortir cinq minutes pour qu’il fasse ses besoins. Tu seras obligée de le promener au moins une heure, matin et soir. À moins que, comme d’habitude, tu n’aies l’intention de te défausser de cette charge sur moi.
— Liocha, pardonne-moi, s’il te plaît. Je reconnais avoir agi inconsidérément, mais qu’est-ce qu’on peut faire maintenant ? Le jeter à la rue ? Dis-moi ce que tu veux et je le ferai.
— Rien, finit-il par dire. Le mal est fait.
Après le dîner, Nastia s’installa à l’ordinateur et imprima vingt affiches avec la description du chiot et leur numéro de téléphone, puis elle entreprit de se rhabiller.
— Où tu vas ? lui demanda son mari.
— Coller les affichettes.
— Tu as perdu l’esprit ? Il est presque minuit. De toute manière, personne ne va les lire avant le matin. Tu feras ça en partant travailler.
— Tu as raison, dit-elle d’autant plus volontiers qu’elle n’avait aucune envie de ressortir si tard.
Sans compter qu’elle n’aurait pas été tranquille de laisser le petit chien tout seul avec Liocha : comment savoir quelles bêtises il était capable de faire ?
Au milieu de la nuit, elle fut réveillée par le petit chien qui tentait de se faufiler dans le lit, la tête posée sur son cou et les pattes de derrière sur l’épaule de Tchistiakov.
— Doucement, tu vas réveiller Liocha, dit-elle dans un murmure à peine audible.
Elle enlaça son nouvel ami et plaça sa main de manière à empêcher les poils de chatouiller Alexeï, puis elle resta immobile, avec une sensation aiguë de bonheur.
*
Dès que la voiture s’arrêta, Evguenia en descendit sans attendre son père et se dirigea vers l’entrée de l’immeuble. Elle voulait arriver la première à la boîte aux lettres et regarder si elle n’avait pas un nouveau message. Dans ce cas, elle aurait le temps de le dissimuler dans la ceinture de sa jupe. Sous sa veste, il ne se verrait pas. Il y avait tout de même un léger avantage à être obligée de porter un tailleur par cette chaleur.
Généralement, son père s’attardait quelques minutes pour donner des instructions à Grigori, le chauffeur, et cela suffisait à Evguenia pour contrôler le courrier. Ce jour-là, pourtant, elle n’eut pas de chance.
— Evguenia, lui lança son père au moment où elle pressait les touches du digicode. Viens prendre les courses !
Elle revint à la voiture et en sortit les sacs et les paquets du magasin d’alimentation où Grigori faisait les emplettes. Les mains prises, elle regarda avec accablement son père ouvrir la boîte aux lettres. Son pressentiment ne l’avait pas trompée : au milieu des journaux et des publicités brillait une enveloppe blanche.
Il attendit d’être dans l’ascenseur pour l’examiner. L’enveloppe ne portait ni nom, ni adresse, seulement quelques mots : « De la part d’un ami. » Il poussa un « hum » intrigué et s’apprêtait à l’ouvrir lorsque l’ascenseur arriva à l’étage. Il suspendit son geste, puis il ouvrit la porte de l’appartement et posa la lettre avec les journaux.
Plus morte que vive, elle se changea et passa à la cuisine pour préparer le dîner. Quand son père ouvrirait-il la lettre ? Que contenait-elle ? Qu’allait-il penser ? Comprendrait-il qu’elle en était la destinataire ou penserait-il à une erreur ?
— Papa, à table ! cria-t-elle d’une voix qui, à sa propre surprise, sonnait abominablement faux.
Il apparut plus noir qu’un nuage d’orage. Il tenait l’enveloppe dans ses mains.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il sur un ton qui n’augurait pas une conversation pacifique. Qui t’écrit cette lettre étrange ?
Elle s’efforça de donner le change, mais sa voix trop aiguë la trahit.
— De quoi tu parles ?
— Je vais te la lire pour que tu comprennes bien de quoi je parle, répondit-il d’un ton sarcastique. « Je ne permettrai à personne de dire du mal de la plus belle fille au monde. Je l’ai prouvé encore une fois. Ton ami dévoué. » Pourrais-je savoir qui te considère comme « la plus belle fille du monde » ? Qui est cet « ami dévoué » ?
— Aucune idée, répondit-elle sans regarder son père, faisant semblant d’être occupée à griller des steaks dans la poêle. Comment saurais-je qui est ce toqué ? Je n’en ai pas la moindre idée. Et d’ailleurs, cette lettre ne m’est peut-être pas destinée. Mon nom est sur l’enveloppe ? Peut-être qu’on n’a pas mis la lettre dans la bonne boîte…
— Evguenia !
Son père la dominait de toute sa hauteur. Il était beaucoup plus grand que la jeune fille et, dans ses moments de colère, elle avait l’impression que c’était un géant qui pouvait l’écraser d’un simple mouvement du doigt.
— N’essaie pas de me mentir. Comment sais-tu qu’il n’y a pas ton nom sur l’enveloppe ? Je vais répondre pour toi. Tu le sais parce que ce n’est pas la première lettre que tu reçois. Lorsque ce gars écrit « Je l’ai prouvé encore une fois », ça signifie qu’il t’a informée dans de précédents messages de quelque chose qu’il a fait. Apporte-moi immédiatement les autres lettres. Et n’ose pas me dire qu’il n’y en a pas.
Evguenia était incapable de bouger, le regard fixé sur la viande qui grillait en sifflant. Elle se sentait mal.
— Tu as entendu ce que je viens de te dire ? Apporte-moi immédiatement toutes les autres lettres. Ensuite, tu me raconteras qui est ce type et comment tu as fait sa connaissance. Et tu me diras aussi qui sont ceux qui parlent mal de toi.
Sans un mot, elle se dirigea vers sa chambre, son père sur les talons. Elle allait être obligée de lui donner toutes les lettres puisqu’elles étaient réunies dans une chemise transparente dissimulée sous le matelas.
Il les lut lentement, comme s’il les apprenait par cœur. Evguenia eut l’impression que plusieurs heures avaient passé quand il releva enfin la tête. Elle attendait des éclats de voix, de la fureur, mais ce ne fut pas le cas : il afficha un calme glacial et un visage impassible.
— Où as-tu fait sa connaissance ?
— Papa, je te jure que je ne le connais pas !
— D’où sortent alors ces passages sur tes longs cheveux noirs et tes yeux d’un bleu profond ? Peux-tu me l’expliquer ? Dans quelles circonstances t’a-t-il rencontrée ?
 
Dans quelles circonstances ? Les plus ordinaires. Elle rentrait du cours de perfectionnement en allemand que son père l’obligeait à suivre. Il avait de nombreux partenaires d’affaires en Allemagne et en Autriche et voulait qu’Evguenia lui serve d’interprète lorsqu’il les rencontrait. Au début, il avait pensé prendre un professeur à domicile, mais il s’était vite rendu compte que pour faire de la traduction simultanée, il fallait se familiariser avec différentes prononciations et manières de parler. Il s’était donc résolu, à contrecœur, à laisser sa fille aller à une école de langues.
Évidemment, il avait pris ses précautions. Evguenia le soupçonnait de payer grassement sa prof d’allemand, Kristina, pour qu’elle la surveille, lui évite les contacts avec les garçons et la raccompagne après les cours jusqu’à la station de Tchistye Proudy, près de laquelle les Roubtsov habitaient, en arguant qu’elle vivait elle aussi dans le voisinage.
En réalité, la jeune fille n’aurait manqué ces leçons pour rien au monde. D’abord, elle était assidue et obtenait de bons résultats, ce qui lui permettait d’être meilleure que d’autres étudiants qui avaient commencé l’allemand avant elle (l’anglais avait été sa première langue à l’école). En plus, aller à ces cours présentait pour elle un intérêt supplémentaire : elle pouvait changer de peau. Elle dénouait sa tresse sévère pour libérer sa longue chevelure brune et soyeuse, se défaisait de sa veste et la pendait négligemment à la courroie de son sac, à l’intérieur duquel elle dissimulait ses socquettes blanches détestées. Un peu de blush et du fard à paupières renforçaient le bleu de ses yeux. Pour réaliser une telle transformation, elle utilisait des toilettes payantes entre son lieu de travail et l’école de langues. Pour le changement inverse, en sortant du métro, elle se dépêchait d’aller à un magasin de sport dont elle connaissait les vendeuses et en ressortait avec son allure ordinaire – visage net, natte sévère, veste stricte et socquettes blanches. En réalité, comme son père rentrait du travail plus tard qu’elle, elle aurait eu largement le temps de se changer à la maison. Mais, prudente, elle ne voulait pas prendre de risques.
Le jour en question, Kristina et elles étaient sorties ensemble du cours, et comme d’habitude, elles avaient attendu le trolleybus pour regagner la station de métro la plus proche. C’est là qu’Evguenia l’avait vu pour la première fois. Ou, plus exactement, avait senti sa présence. Le regard de quelqu’un semblait lui brûler intolérablement la joue. Du coin de l’œil, elle avait remarqué la silhouette d’un homme, mais ne s’était pas retournée tout de suite. Après quelques instants, elle avait fait semblant de nettoyer une tache invisible sur la veste de Kristina et pu ainsi lui faire face. Dans son regard, elle avait vu adoration, respect et ravissement – tout ce qui, dans son imagination, devait accompagner le véritable Amour d’un Homme véritable. La tête avait même commencé à lui tourner un peu tandis qu’elle se sentait enveloppée par le cocon épais et sucré comme le miel de l’adoration du jeune homme.
Le trolley arrivant, il y était monté en même temps qu’elles. Tout au long du trajet jusqu’au métro, il ne l’avait pas quittée des yeux. En présence de Kristina, elle n’osait pas regarder de son côté, mais elle sentait sa présence par tous les pores de la peau. Elle avait continué à la sentir dans le métro, même après le changement de ligne. Elle se sentait tout excitée et Kristina s’en était rendu compte.
— Je t’accompagne jusqu’à chez toi, avait-elle déclaré soudain lorsqu’elles sortaient à Tchistye Proudy.
— Pourquoi ? avait demandé Evguenia, surprise. Personne ne va m’attaquer. Il fait encore jour.
— Ce n’est pas cela, le problème, l’avait rassurée Kristina dans un sourire. Je ne pourrai pas me retenir jusqu’à chez moi. Tu comprends ?
Le cœur d’Evguenia semblait s’arrêter de battre. Elle était sûre que le garçon l’aborderait dès qu’elle serait seule et elle attendait impatiemment le moment où Kristina la laisserait enfin. Mais elle ne pouvait tout de même pas refuser à son professeur d’utiliser ses toilettes.
Toujours du coin de l’œil, elle voyait son admirateur les suivre à une certaine distance sans tenter de s’approcher. Elles étaient arrivées à son immeuble. L’entrée. Le digicode. L’ascenseur. L’appartement. Voilà. Tout était fini. Rien ne s’était passé. Il n’aurait plus manqué que, pour une fois, son père soit rentré avant elle et la trouve dans cette tenue ! Heureusement, ce n’avait pas été le cas.
Pendant que Kristina courait aux toilettes, Evguenia avait ouvert une fenêtre. Dans la rue, elle n’avait vu le garçon nulle part. La déception lui avait fait monter les larmes aux yeux. Pourquoi fallait-il que les choses se passent toujours de manière aussi désastreuse ? Et elle aussi était désastreuse. Ce n’était pas pour rien que son père l’appelait son « éléphanteau ». Elle était aussi empotée qu’un petit pachyderme. En entendant les pas de Kristina dans le couloir, elle s’était écartée rapidement de la fenêtre et composé un visage ingénu.
— Tout va bien ? avait-elle demandé avec une gaieté bien imitée.
— Merci, Evguenia, tu m’as sauvé de la mort, avait plaisanté son professeur. Bon, il faut que j’y aille…
À partir de ce moment, la jeune fille avait vécu dans un état d’excitation permanente. Où qu’elle aille, elle regardait autour d’elle dans l’espoir d’apercevoir encore le regard chaud et admiratif du garçon. Si elle lui avait fait un tel effet à leur première rencontre, elle était certaine qu’il allait faire en sorte de la revoir. D’autant plus qu’il connaissait son adresse. Mais elle ne le voyait nulle part. Puis la première lettre était arrivée et Evguenia avait compris qu’il ne cherchait pas à la rencontrer. Mais au moins, il lui écrivait.
 
Elle raconta tout. Évidemment, elle laissa de côté certains détails, comme le changement d’apparence.
— Et je suis censé te croire ? lui demanda sèchement son père à la fin du récit.
— Papa, je t’ai raconté les choses telles qu’elles sont. Que veux-tu entendre d’autre ?
— Je veux que tu me parles de vos amis communs. Comment se fait-il que vous ayez les mêmes relations ?
— Mais nous n’avons aucun ami commun ! Je ne l’ai vu qu’une fois et je ne lui ai même pas parlé.
— Dans ce cas, peux-tu m’expliquer ce qu’il veut dire lorsqu’il écrit qu’il ne permettra à personne de dire du mal de toi ?
— Je ne sais pas, papa ! Je te jure que je ne le sais pas. Pourquoi ne me crois-tu pas ?
— Parce que, contrairement à toi, il m’arrive de penser et d’avoir des raisonnements logiques au lieu de me laisser emporter par des émotions de morveuse romantique. De ce que j’ai lu dans ces lettres et de ce que tu m’as raconté, on ne peut tirer que deux conclusions : ou tu me mens, ou il est fou et sujet à des hallucinations. Il lui semble que vous avez des intérêts et des amis communs qui parlent de toi. Si de tels amis existent, c’est que tu mens. Dans le cas contraire, cela signifie que ton admirateur travaille du ciboulot. Peux-tu trouver une troisième possibilité ?
Rien ne lui vint à l’esprit. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’ils n’avaient pas d’amis communs. Du moins, à sa connaissance. Mais elle ne pouvait pas accepter la folie d’un être qui la regardait avec un tel amour. Pour rien au monde, elle ne reconnaîtrait que sa première et unique aventure romantique à ce jour était la conséquence non d’un coup de foudre, mais d’une banale aliénation mentale.
— C’est donc clair, conclut le père en voyant que sa fille n’avançait aucune autre explication. Je vais prendre les lettres et demander à des amis de les examiner et de te protéger contre son harcèlement.
Evguenia tenta encore de résister même si elle comprenait que tout était fini.
— Mais il ne me harcèle pas ! s’écria-t-elle. Il n’a jamais rien fait de mal.
— Il n’a peut-être rien fait, mais je ne vais pas attendre que l’idée de te violer ou de te tuer traverse sa tête de cinglé.
— Papa !
— Assez ! Il n’y a plus rien à dire. Je ne peux ajouter qu’une seule chose : je regrette que ma fille soit une idiote finie qui ne comprend pas des choses élémentaires. Au lieu de voir tout de suite qu’elle avait affaire à un fou, elle s’est inventé un conte de fées avec un prince charmant sans prêter attention à des faits évidents.
Lorsque son père parlait d’elle à la troisième personne, c’était le signe indiscutable qu’il était furieux. D’habitude, il était sec. Il pouvait même être grossier. Mais Evguenia savait bien que lorsqu’il était calme et qu’il lui parlait à la troisième personne en disant ma « fille » au lieu de « tu », cela signifiait qu’il était au comble de la colère et du dégoût. Il parvenait à se dominer parfaitement et le seul moyen qu’elle avait de deviner son humeur, c’était d’écouter les mots qu’il choisissait pour lui parler.

1- Institut d’État des relations internationales de Moscou.

2- Voir La Septième Victime.




CHAPITRE 4
Sourine détestait ces rencontres. Il lui semblait que communiquer par téléphone avec Roubtsov était beaucoup plus sûr. Pour lui, une affaire exposée dans une conversation téléphonique était simple par définition et ne dissimulait aucune menace, alors que dans un tête-à-tête, il fallait forcément s’attendre à des coups tordus. Comme de nombreux employés de l’État, Vassili Nikanorovitch Sourine n’avait rien contre le fait de recevoir de l’argent, mais il n’aimait pas du tout le récupérer en mains propres. Lorsque, la veille au soir, Roubtsov lui avait passé un coup de fil à son domicile pour lui déclarer qu’ils devaient se rencontrer, il s’était laissé gagner par une sourde inquiétude qui avait même troublé son sommeil. Le lendemain matin, il s’était réveillé en sueur, la bouche sèche et avec un arrière-goût dégoûtant, comme s’il avait bu plus que de raison et bouffé un paquet entier de cigarettes. En se liant avec l’entrepreneur et en lui rendant des services grassement rétribués, il avait mis le doigt dans un engrenage dont même la retraite ne le sauverait pas.
Ils avaient rendez-vous à 13 heures dans une brasserie de l’avenue Lénine, suffisamment proche de son lieu de travail pour lui donner le temps de déjeuner pendant sa pause de service et pas très éloigné non plus des bureaux de Roubtsov qui n’aimait pas perdre son temps. Malgré son nom, La Gargote à bières, c’était un établissement des plus convenables où l’on mangeait bien, mais à des prix que le salaire de Sourine n’aurait jamais pu lui permettre. Évidemment, cela faisait longtemps qu’il ne vivait plus sur son salaire.
Roubtsov apparut pile à l’heure, comme d’habitude. Calme, réservé, il portait un costume strict et une cravate, comme s’il ne faisait pas trente-cinq degrés dehors. Il est probable qu’il ne transpire même pas, pensa Sourine qui supportait à peine sa chemise à manches courtes. Ce n’est pas un homme, c’est une machine.
Ils firent rapidement leur choix parmi les plats proposés à la carte et Roubtsov entra tout de suite dans le vif du sujet. Plus Sourine l’écoutait et plus il était surpris. C’était donc à cause de telles bêtises qu’il avait passé la nuit à cauchemarder ?
— Écoute, tu n’as pas l’impression d’en faire un peu trop ? demanda-t-il franchement à l’entrepreneur. Un imbécile écrit des lettres à ta gamine et il faudrait mettre toute la milice du pays à ses trousses ?
— Tu m’as mal compris, répondit lentement Roubtsov en posant sur lui son regard glacial. Evguenia est ma fille unique. Mets-toi ça dans la tête une fois pour toutes, s’il te plaît. De plus, son hérédité n’est pas bonne. Elle est même très mauvaise. Je t’ai déjà raconté combien j’ai été obligé de batailler avec sa mère, et avec quelles difficultés, pour en avoir la garde. Je ne veux pas qu’Evguenia suive ses traces et je suis prêt à tout pour y parvenir.
— Oh ! Arrête de tout mélanger ! s’écria Sourine. Que vient faire l’hérédité là-dedans ? Est-ce qu’elle boit, découche, prend de la drogue ? Tu ne lui permets même pas de s’éloigner de toi ! Quel lien entre les lettres et l’hérédité ? Tu penses qu’elle va se prostituer simplement parce qu’elle les lit ? Tu n’as qu’à filtrer le courrier et elle arrêtera. Pourquoi me charges-tu de cette mission ? Tu crois que parce que je retrouverai ce garçon l’hérédité ne jouera plus ? Tu connais le dicton : « Celui qui va être pendu ne peut pas se noyer. » Ton Evguenia n’échappera pas à son destin et les lettres n’y seront pour rien.
Il lui semblait avoir parlé de manière logique et convaincante. Il était sûr que Roubtsov allait sourire, lui taper sur l’épaule et dire : « Tu as raison, Vassili. La crainte m’a aveuglé et j’ai voulu couper les cheveux en quatre. Oublie tout, et mange : ça va refroidir. »
Mais ce ne fut pas du tout la réaction de son interlocuteur. Son regard d’acier devint encore plus froid et Sourine eut l’impression que tout son visage allait se couvrir de givre.
— Tu ne comprends pas, ou tu ne veux pas comprendre ? Si tu ne comprends pas, je vais faire simple. Evguenia a déjà dix-neuf ans. Je fais de mon mieux pour contrôler sa conduite, mais je ne peux pas être derrière elle vingt-quatre heures par jour. Et voilà qu’à un moment où je ne l’avais pas à l’œil, elle rencontre un drôle de gars qui lui écrit des lettres étranges avec des déclarations bizarres. Il dit qu’il n’autorisera personne à dire du mal d’elle. J’aimerais bien savoir qui peut bien tenir des propos désobligeants sur ma fille. Et ce qu’est ce cercle de relations dont je ne sais rien. Evguenia m’assure qu’elle ignore de quoi il s’agit. Il n’y a que deux possibilités : soit elle me ment, soit le type travaille du ciboulot. Je connais trop bien ma fille pour la croire capable de mentir ainsi. Je suis donc persuadé que son admirateur est cinglé. D’ailleurs, à notre époque, seul un fou peut écrire des lettres à une fille pratiquement inconnue. Mais il sait où elle habite. Qui peut me garantir qu’il ne va pas chercher à l’approcher ? Hein, Vassili ? Quelqu’un peut-il me le garantir ? Je ne veux pas rester dans l’angoisse, en craignant qu’Evguenia ne soit victime d’un maniaque. J’ai tenté de la mettre en garde, mais elle ne veut rien entendre. Elle a la tête pleine de rêves romantiques et d’idées idiotes sur le grand amour. Elle ne fera preuve d’aucune prudence si elle le rencontre de nouveau dans la rue. Voilà pourquoi je veux que tu le trouves et l’envoies là où il ne pourra plus nuire. En taule, par exemple. J’ai parlé clairement ?
— Très clairement. Comme à un imbécile, grommela Sourine.
— Aux imbéciles, je parle autrement, lui renvoya Roubtsov avec un sourire hautain. Mais pour toi, je vais ajouter ceci : ton intérêt, Vassili, est de toujours me comprendre le mieux possible. Mais tu le sais très bien, n’est-ce pas ?
— Je le sais, dit Sourine entre les dents, sans lever les yeux de son assiette tellement appétissante dix minutes plus tôt et qui, maintenant, ne lui inspirait plus que du dégoût. Entendu. Je vais voir ce qu’on peut faire avec ces lettres.
Roubtsov lui tendit l’enveloppe blanche.
— Tu ne vas rien voir, mais faire tout ce que tu peux. Trouve quelqu’un pour s’en charger, je paierai son boulot. Mais il faut qu’il soit compétent et digne de confiance.
— Sur quelle somme dois-je m’entendre avec lui ?
— Celle qu’il faut. Je suis prêt à payer cher à condition que le travail soit fait. Je veux la vérité, preuves à l’appui. Évidemment, pas de preuves, pas d’argent.
 
La vérité, la vérité… Je t’en donnerai de la vérité ! pestait Sourine en rentrant à son bureau. À cause de ses lubies, il faut que je trouve un gars pour travailler sur ces lettres. Encore heureux qu’il paye ! Compétent et digne de confiance ! Où vais-je trouver un tel oiseau rare ?
À la fin d’une journée assommante de chaleur et de routine, une idée finit par traverser la tête de Sourine. En réalité, elle ne surgit pas du néant, mais d’un rapport concernant les activités de la Brigade criminelle de l’année précédente. L’une des affaires mentionnées avait attiré son attention. Il s’agissait d’une série de meurtres compliqués. Le tueur laissait des jouets à côté des victimes. L’enquête avait été confiée à des opérationnels qui s’étaient illustrés : le lieutenant-colonel A. P. Kamenskaïa, le capitaine M. A. Dotsenko et le lieutenant-chef S. K. Zaroubine.
Vassili Sourine laissa de côté Kamenskaïa : son grade était trop haut et elle travaillait à la Petrovka – elle faisait partie de l’élite. Pareil pour Dotsenko. En revanche Zaroubine était un opérationnel de district et il était aussi le plus jeune (du moins d’après le grade). Et, comme tous les jeunes, il avait sans doute besoin d’argent. Il n’avait pas encore eu le temps d’amasser des pots-de-vin et de se créer des niches rentables. De plus, il devait être compétent puisqu’il avait contribué à résoudre une affaire aussi complexe.
De par sa riche expérience, Vassili Sourine n’avait pas une très haute opinion de la moralité des travailleurs de la milice. Ce Zaroubine qu’il ne connaissait pas présentait un autre avantage : il travaillait dans le district central où Roubtsov habitait. Cela offrait à Sourine la possibilité de mettre directement en relation Zaroubine et l’entrepreneur.
Trouver le numéro de téléphone professionnel de Zaroubine ne lui demanda pas un grand effort. Exposer l’affaire à Roubtsov fut, en revanche, plus délicat. Il l’appela le soir même.
— Tu ne veux pas que ce flic soit au courant de nos relations, n’est-ce pas ? Passe-lui un coup de fil. Comme il travaille dans ton quartier, cela paraîtra normal. Tu demandes à le rencontrer et tu lui exposes l’affaire : un cinglé harcèle ta fille, etc. Nous nous verrons demain, je te rendrai les lettres et tu iras le voir.
Contre toute attente, son interlocuteur prit la proposition avec calme. Évidemment, Sourine savait à quel point c’était trompeur, mais Roubtsov accepta de téléphoner à Zaroubine. Un poids s’évanouit aussitôt des épaules de Sourine. C’était en vain qu’il s’était fait du souci depuis la veille.
*
Le coup de fil de l’inconnu qui se présenta comme Roubtsov et demanda à le rencontrer prit Sergueï Zaroubine au dépourvu. Il venait de finir un service de nuit, ce qui signifiait qu’il était debout depuis vingt-quatre heures, et se demandait s’il allait rentrer à la maison pour dormir tout son saoul ou faire quelque chose d’utile. Sa veille avait été exceptionnellement tranquille. La chaleur étouffante n’abrutissait pas seulement les citoyens honnêtes, mais aussi les bandits qui, épuisés de lutter contre la canicule dans la journée, préféraient se reposer un peu la nuit. Le flic était parvenu à faire trois sommes de quarante minutes chacun sur des chaises placées côte à côte et il ne se sentait pas fatigué. Il pouvait profiter d’un congé bien mérité un jour ouvrable ou avancer un peu les affaires en retard. Ce fut pendant qu’il pesait laborieusement les « pour » et les « contre » que le téléphone sonna.
Zaroubine écouta le dénommé Roubtsov et prit rapidement une décision :
— Venez au commissariat. Je vous attends, proposa-t-il.
Le flic se demanda si son interlocuteur allait accepter. Un refus de passer au poste signifierait que ce Roubtsov avait un intérêt à le voir sans témoins. Soit parce qu’il avait des informations confidentielles à révéler, soit parce qu’il allait lui proposer un pot-de-vin pour changer l’orientation d’une enquête, soit parce qu’il avait besoin d’aide et ne voulait pas que d’autres soient au courant. Mais le type au bout du fil ne souleva aucune objection : il prit note du numéro de son bureau et promit d’être là dans vingt-cinq à trente minutes. La barbe ! pensa le flic. C’était sans doute un chicaneur à la retraite qui venait se plaindre de ses voisins trop bruyants, ou de la voiture garée sous ses fenêtres avec une alarme si sensible qu’elle se déclenchait à tout bout de champ, ou du vendeur du kiosque du coin qu’on soupçonnait – sans preuves – de fourguer de la vodka frelatée en guise d’alcool de marque.
Les agents de quartier étant submergés par ce genre de plaintes, qu’ils étaient incapables de traiter, les citoyens exaspérés n’hésitaient pas à monter jusqu’aux enquêteurs du district. Et maintenant, alors qu’il avait le droit de prendre sa journée après son service de nuit, Zaroubine regretta soudain de devoir perdre son temps avec de telles conneries. Mais en voulant savoir si le coup de fil ne cachait pas quelque chose d’intéressant, il avait été pris à son propre jeu et n’avait plus qu’à assumer.
Zaroubine fut surpris en voyant arriver son visiteur. Au lieu d’un retraité acariâtre, ce fut un quadragénaire avenant, large d’épaules et bien habillé qui entra dans son bureau.
— Roubtsov, se présenta-t-il en lui tendant la main. Je vous ai appelé.
Sergueï apprécia sa poignée de main ferme mais retenue, sèche et fraîche comme si la chaleur n’avait aucune prise sur lui.
— Sergueï Kouzmitch, je vais essayer de ne pas vous prendre trop de temps, reprit Roubtsov en s’asseyant sur une des chaises réservées aux visiteurs, devant le bureau du flic. Le plus simple est que je vous raconte mon histoire d’une traite et que vous me posiez ensuite toutes les questions qui vous viendront à l’esprit… D’accord ?
Zaroubine approuva d’un simple signe de tête tout en observant son visiteur avec curiosité. Ce type se comportait avec une totale assurance, comme s’il était chez lui. Il commençait même à donner des instructions et à attendre qu’on les exécute sans rechigner. Amusant ! Ce n’était pas le premier type de ce genre que Zaroubine rencontrait et il avait fini par s’immuniser contre pareille désinvolture. Il ne s’irritait pas, mais ne cédait pas pour autant au syndrome du subordonné.
— Je vous écoute avec une totale attention, répondit-il en posant les mains sur son bureau vierge de tout papier.
— Il y a quelque temps, ma fille a remarqué dans la rue un jeune homme qui l’a suivie jusqu’à la maison. Je ne sais pas comment il a fait pour connaître son nom et le numéro de notre appartement, toujours est-il qu’il s’est mis à lui écrire des lettres qu’il glisse dans notre boîte. Ses messages témoignent de la fragilité mentale de ce garçon. C’est peut-être un maniaque et je m’inquiète pour la sécurité de ma fille. Ça, c’est le premier point. Maintenant, le deuxième : une de ces lettres contient une phrase alarmante. Il dit qu’il ne permettra à personne de parler mal de ma fille. Or personne ne peut dire à ce fou quoi que ce soit sur elle puisqu’ils ne se connaissent pas et n’ont pas de relations communes. De deux choses l’une : ou bien il souffre d’hallucinations, ce qui confirmerait son état mental, ou ma fille me ment et ils se connaissent malgré tout. Or, vous le savez mieux que moi, on ne ment pas sans raison. Pourquoi une jeune fille dissimulerait-elle à son père qu’elle a fait la connaissance d’un jeune homme ? Parce qu’elle sait d’avance qu’il n’approuvera pas leur relation. De plus, dans ce cas, ce n’est pas seulement avec le garçon qu’elle aurait des relations, mais avec un groupe de personnes. Pourquoi le taire ? Il peut s’agir de drogue, d’affaires délictueuses, de questions de mœurs. Si c’est le cas, je veux le savoir pour intervenir à temps et éviter à ma fille de s’engager trop avant sur une mauvaise pente. Troisième point : tout travail doit être rémunéré et ce cas ne saurait constituer une exception. Vous fixerez vous-même le montant de vos honoraires ou, si cela vous gêne, je vous ferai une proposition qui vous semblera correcte ou non. De toute manière, nous parviendrons à un accord. Maintenant, je suis prêt à répondre à vos questions.
Zaroubine apprécia à sa juste valeur la concision et la clarté de l’exposé. Pas d’émotions, pas de digressions, pas de références à son histoire personnelle ou à celle de ses proches, genre : « Je m’inquiète parce que l’autre jour, ma femme… », « Mon neveu, un jour… », « Un ami m’a dit… ». De plus, le gars ne proposait rien d’illégal. Il comprenait très bien que s’il tentait de porter plainte officiellement avec une telle histoire de lettres, on le baladerait de bureau en bureau et on finirait par l’envoyer au diable. Voilà pourquoi il proposait de payer un enquêteur plutôt que d’exiger que tous les inspecteurs du pays se mettent aussitôt au travail pour assurer la protection de sa fille chérie. C’était donc un type réfléchi et qui raisonnait sainement.
— Pourquoi ne pas vous être adressé à une société commerciale de sécurité ? Au fond, ce que vous me proposez, c’est ni plus ni moins qu’un travail de détective privé.
— Les enquêteurs de ce genre n’ont pas accès aux sources d’information nécessaires pour un tel boulot. Dans notre pays, ce type d’activité est encore embryonnaire et je ne crois pas à leur professionnalisme. C’est étrange que vous me posiez cette question. Vous ne le saviez pas ?
— Bien sûr que je le sais, le détrompa Zaroubine en souriant. Mais je voulais connaître vos motivations. Question suivante : pourquoi vous êtes-vous adressé à moi ? Quelqu’un m’a recommandé ?
— Pas du tout. J’habite dans le district central et j’ai appelé le poste de mon arrondissement où l’on m’a expliqué que le seul enquêteur du département criminel disponible était le lieutenant-chef Sergueï Kouzmitch Zaroubine qui finissait une garde de nuit. On m’a donné votre numéro. D’autres questions ?
— Quel âge a votre fille ?
— Dix-neuf ans.
— Que fait-elle ? Des études ?
— Elle travaille. Elle est secrétaire dans ma société. Voici ma carte de visite professionnelle. Tous mes numéros de téléphone y sont.
— Votre fille se souvient-elle bien de l’apparence du garçon ? Elle pourrait le décrire en détail ?
— Je l’espère.
— Si j’accepte, il me faudra rencontrer votre fille pour entendre de sa bouche tous les détails sur le gars.
— Pas de problème, quand vous voudrez.
— Et les lettres ? Je dois les lire pour comprendre de quoi il s’agit.
Sans mot dire, Roubtsov ouvrit l’attaché-case qu’il avait laissé à côté de sa chaise et posa une enveloppe blanche devant lui.
— Si vous prenez ces lettres, est-ce que cela signifie que je peux compter sur vous ?
Le sourire du flic s’élargit encore. M. Roubtsov était habitué à sauter à la gorge des gens, sans mot superflu, sans perdre bêtement la moindre seconde. C’était peut-être mieux par les temps qui couraient. Le style moderne des affaires.
— Voilà comment nous allons faire, dit Zaroubine sur un ton amical. D’abord, je vais lire les lettres et réfléchir un peu. Ensuite, je vais rencontrer votre fille et réfléchir encore un peu. Puis je vous donnerai ma réponse définitive.
— Si j’ai bien compris, votre réponse définitive consistera à me communiquer le montant de vos honoraires qu’il vous faut d’abord évaluer ?
— Non, vous n’avez pas bien compris. Ma réponse définitive concernera l’acceptation ou le refus du dossier. Nous aborderons la question des honoraires plus tard, si je décide de vous aider.
Pour la première fois depuis le début de l’entretien, quelque chose ressemblant à de la méfiance traversa le visage de Roubtsov. Pas à l’égard de son interlocuteur, mais de lui-même : il se demandait s’il avait bien compris, ou bien entendu.
— Cela veut-il dire que vous pouvez refuser ?
— Sans aucune hésitation, lui confirma le flic.
— L’argent ne vous intéresse pas ? Vous êtes tellement riche que vous pouvez refuser aussi facilement la possibilité d’en gagner ?
— L’argent est utile, mais pas les prises de tête. J’en gagne suffisamment dans l’exercice de mon métier. Alors ? Mes conditions vous conviennent-elles ?
— Non, répondit franchement Roubtsov, elles ne me conviennent pas. Mais dans la mesure où j’ai besoin de vos services, je suis bien obligé de les accepter. Je vous laisse les lettres. Quand voulez-vous rencontrer ma fille ?
Zaroubine jeta un coup d’œil à sa montre, puis ouvrit l’enveloppe pour en extraire les lettres. Elles étaient au nombre de quatre et pas très longues…
— Cet après-midi à 14 heures. C’est possible ?
— Entendu. Je la ramènerai du travail tout à l’heure. Nous vous attendrons à la maison.
— Votre présence n’est pas utile, dit Zaroubine.
— Pourquoi ? s’écria Roubtsov, mécontent. Je suis son père et je dois savoir…
— Tout ce que vous devrez savoir, je vous le dirai, le coupa Zaroubine sur un ton glacial. Vous savez vous-même qu’elle ne vous a pas tout dit. Et j’ai bien l’impression qu’il n’est pas encore né, le jeune garçon ou la jeune fille qui raconterait toute la vérité en présence de ses parents. Mais si vous voulez entraver l’enquête en étant derrière moi à chaque pas, il vaut mieux nous séparer tout de suite et que vous trouviez un autre enquêteur.
*
Pendant la visite de son père au commissariat, Evguenia fut incapable de se concentrer sur son travail. Elle devait traduire deux lettres que son père lui avait dictées et les envoyer par fax aux destinataires, en anglais et en allemand. La traduction ne lui posa pas de problème, mais lorsqu’elle s’installa à l’ordinateur, elle fut incapable de se rappeler où se trouvaient les touches correspondantes aux lettres latines sur son clavier cyrillique. Elle tapait n’importe quoi et était obligée de revenir en arrière pour corriger. De plus, les mots allemands orientaient ses pensées vers les cours de langue et le jour où, en rentrant chez elle, elle l’avait rencontré. Lui, l’homme le meilleur, le plus doux, le plus intelligent au monde et jusqu’à présent son seul espoir. Et cet espoir allait être détruit impitoyablement par son père et un homme de la milice inconnu. Tout allait finir avant même d’avoir commencé.
— Evguenia !
La voix de Roubtsov retentit à son oreille, la faisant sursauter. Du coude, elle poussa une pile de dossiers qui tomba par terre, répandant des documents.
— Un éléphanteau dans un magasin de porcelaine, grommela son père en baissant la voix. Ramasse tout ça, prends tes affaires et rentre à la maison. À 14 heures un type de la milice va venir. Il va s’entretenir avec toi des lettres et de leur auteur. Lorsque ce sera fini, reviens immédiatement au travail. T’as compris ?
— J’ai compris, répondit-elle à mi-voix.
— Tu as envoyé les lettres ?
— Pas encore. Je n’ai pas fini la traduction.
— Ce n’est pas bien. Tu travailles trop lentement. Pour le salaire que je te donne, les secrétaires d’autres sociétés travaillent trois fois plus vite.
« Alors ne me paie pas ! aurait-elle voulu crier. Qu’est-ce que j’en ai à foutre de ton salaire ? Tu m’en prends la presque-totalité et ne me donnes que des broutilles comme argent de poche ! Et puis, si tu n’aimes pas ma façon de travailler, tu n’as qu’à me licencier et trouver quelqu’un d’autre. J’irais même bosser comme femme de ménage pour ne pas rester toute la journée sous ta surveillance ! »
Oh, oui ! Elle aurait voulu lui crier ça, mais elle n’osait pas. Pester in petto était tout ce qu’elle pouvait faire.
— Avant de rentrer, contacte Kravtsov pour confirmer notre rendez-vous de 14 h 30. Dis-lui que je serai accompagné par mes partenaires. La conversation risque d’être longue, qu’il ne compte pas être libre avant 17 heures.
Pendant que son père passait dans son bureau, Evguenia ouvrit l’agenda à la recherche du numéro, qu’elle composa. La ligne était occupée. En attendant quelques minutes avant de rappeler, elle entreprit de ramasser les dossiers tombés par terre. En arrangeant à nouveau la pile sur son bureau, elle comprit soudain que le destin venait de lui offrir une dernière chance et qu’elle serait idiote de ne pas la saisir. Pourquoi son père pensait-il que son admirateur était fou ? Parce qu’il ne croyait pas qu’un garçon normal pût tomber amoureux d’elle. Il la voyait toujours comme une petite fille avec une tresse, des socquettes blanches, un regard naïf et des manières modestes. Si le flic qu’elle allait rencontrer la voyait avec les mêmes yeux que lui, il en tirerait sans doute les mêmes conclusions. Mais s’il la voyait telle qu’elle était en réalité, comme son ami inconnu l’avait aperçue, il ne trouverait sans doute rien de bizarre dans le comportement de ce dernier et renoncerait à le rechercher. Peut-être même pourrait-il convaincre son père de le laisser tranquille.
Elle regarda l’heure avant de refaire le numéro. En se dépêchant, elle pouvait arriver à la maison à temps pour se changer et prendre une apparence plus adulte. Heureusement, son interlocuteur répondit. Elle lui laissa le message de son père et écourta les formules de politesse avant de raccrocher. Puis elle s’empara de son sac et se précipita dans la rue.
Elle repéra tout de suite la voiture de son père, stationnée devant l’immeuble. Derrière le volant, Grigori, le chauffeur, faisait une grille de mots croisés. Elle ouvrit la portière.
— Grigori, je dois aller à la maison, tu peux me déposer, s’il te plaît ? demanda-t-elle.
— Comment ? dit le chauffeur, rigolard. Je ne t’attendais pas si tôt. Ton père m’a donné l’ordre de te ramener pour 14 heures. Il ne t’a pas prévenue ?
— Non.
— C’est étrange. Tu imagines le cirque si tu étais partie maintenant en métro et si j’avais commencé à t’attendre dans quinze minutes…
— Il est en colère aujourd’hui, lui expliqua-t-elle en s’installant confortablement dans l’habitacle climatisé. Je n’ai pas eu le temps de traduire des lettres d’affaires et il s’est fâché. Du coup, il a oublié de me prévenir.
Pendant que la voiture s’engageait dans Sadovoïe Koltso, elle passa en revue sa maigre garde-robe dans sa tête en se demandant ce qu’elle pourrait mettre pour produire la meilleure impression sur le flic. Dommage qu’elle n’ait pas des escarpins à talon plus ou moins convenables au lieu de ces monstrueux godillots à bout rond et talon bas que son père l’obligeait à mettre. Mais à la maison, elle pouvait aussi rester en pantoufles.
En revanche, pas question de mettre une jupe. Pour cela, il faut impérativement de jolies chaussures. Et des jeans ? Chez soi, avec des jeans, on peut même aller pieds nus. Ça donne du style et c’est même un peu sexy. Avec ça, elle pouvait mettre un tee-shirt un peu échancré. Elle était autorisée à en mettre perdant les vacances, qu’elle passait invariablement à la campagne chez des parents ou des amis de son père. Oui, c’était l’idéal : un tee-shirt échancré acheté deux ou trois ans plus tôt, lorsqu’elle était moins développée. Son père lui interdisait de porter des vêtements moulants, mais il n’avait rien dit à propos de vieilles fringues. La question n’était jamais venue sur le tapis.
Evguenia arriva chez elle à 13 h 30 : elle avait largement le temps de se changer, de se maquiller et même de préparer la table pour le thé. Elle se fit une frayeur en se maquillant : sa main tremblait trop pour qu’elle arrive à souligner ses cils au crayon noir. Au lieu d’un trait fin et régulier, elle obtenait de grosses lignes obliques qu’elle fut obligée de laver par deux fois avant de parvenir au résultat désiré.
À 13 h 55, elle était prête. Debout devant le miroir, elle s’inspecta d’un œil critique. Face à elle se trouvait une jeune fille mince aux pieds nus, à la poitrine haute et ferme, avec de longs cheveux bruns, des yeux immenses et des lèvres sensuelles délicatement ourlées. Le résultat était pleinement satisfaisant.
Le timbre mélodieux de la sonnette retentit à peine deux minutes après l’heure prévue.
*
La porte s’ouvrit et Zaroubine se retrouva face à une jeune fille sympathique. Dans la pénombre du palier, elle lui sembla plus âgée que ce que lui avait annoncé Roubtsov.
— Bonjour. Vous êtes Evguenia ? demanda-t-il avec son plus beau sourire.
— Oui, entrez. Vous êtes de la milice, n’est-ce pas ? C’est papa qui vous envoie ?
Hum ! pensa-t-il. Cette fille est persuadée que tout ce qui se passe dans le monde se fait selon la volonté du papounet. Et d’ailleurs, il a bien commencé par vouloir m’imposer ses méthodes. Allons, on va bien voir ce qui va en sortir…
— Pas la peine d’ôter vos chaussures1, lui dit-elle, affable.
Ouf ! songea Zaroubine. Je suis debout depuis plus de vingt-quatre heures et, par une telle chaleur, mes pieds et mes chaussettes ne doivent pas sentir la rose. Il paraît qu’aux États-Unis, chaque commissariat dispose d’une salle de douche pour que les cops fatigués puissent se rafraîchir après avoir accompli leur devoir. Il paraît aussi qu’ils respectent strictement la loi, ce qui fait que nous autres, dans les mêmes conditions, nous découvririons des nèfles !
Tout en suivant Evguenia, il examina l’appartement. Papa Roubtsov n’avait pas lésiné sur l’argent : même les portes de la salle de bains et des toilettes étaient en bois massif. Tout inspirait l’aisance financière, mais sans rien d’ostentatoire. Zaroubine avait cru arriver dans un appartement où les poignées de porte seraient en bronze plaqué or et où chaque cendrier coûterait au moins trois fois son salaire mensuel, au point qu’on serait même gêné de les utiliser. Il n’y avait rien de tel. La pièce où Evguenia le fit entrer était une cuisine à l’américaine, assez grande pour que les convives puissent se placer dans le coin repas sans gêner ceux qui faisaient la cuisine, mais suffisamment petite pour rester chaleureuse et ne pas donner à celui qui y entrait l’impression de se retrouver dans un restaurant.
— Installez-vous, s’il vous plaît, reprit la jeune fille en lui montrant la table prête pour le thé : deux tasses posées sur des soucoupes, le sucrier, un citron coupé en tranches fines, une coupelle de bonbons et une assiette de biscuits. Thé ou café ?
— Non, merci. Ne prenez pas cette peine.
— Mais comment non ? insista Evguenia. Vous n’avez sans doute pas eu le temps de déjeuner à cause du travail. Prenez au moins une tasse de thé.
— Non, merci, répéta Zaroubine en s’installant à table. Je viens de manger. Parlons plutôt de votre admirateur, si vous voulez bien. Votre père m’en a parlé, mais je tiens à recevoir l’information de première main.
— Oh, ce ne sont que des bêtises ! s’exclama-t-elle avec un soupir de dépit. Je regrette que papa vous ait dérangé à cause d’une histoire sans importance.
— Pourquoi pensez-vous qu’elle est sans importance ?
— Parce que c’est normal qu’un jeune homme s’intéresse à une jeune fille. À qui devrait-il s’intéresser ? Aux vieilles ? Aux mecs ? Je ne comprends pas ce que papa voit d’extraordinaire et de dangereux dans cette histoire et cela me gêne beaucoup qu’à cause de ça il fasse perdre du temps à des personnes occupées.
— Cela étant, dit Zaroubine d’un ton sec, votre père m’a demandé de m’en occuper et nous allons faire ce qu’il souhaite.
Pendant qu’Evguenia lui racontait son histoire, il comparait ce qu’elle disait avec ce qu’il avait entendu le matin même de la bouche de Roubtsov et n’y trouvait aucune différence. Ou la fille disait la vérité, ou elle avait si bien appris son mensonge qu’elle pouvait le raconter sans se couper.
— Vous êtes vraiment sûre de ne pas avoir de relations communes avec ce garçon ? demanda-t-il à la fin de son récit.
— Bien sûr que non ! Je ne sais même pas comment il s’appelle.
— Ce n’est pas une raison. Vous avez beaucoup d’amis ?
Il lui sembla qu’un voile de confusion obscurcissait momentanément le visage de la jeune fille. Cela signifiait-il que la question ne lui plaisait pas ? Que papa Roubtsov avait raison quand il parlait de relations pas trop recommandables ?
— En fait, je n’en ai pour ainsi dire pas.
— Comment ça ? Pourquoi ? Vous avez mauvais caractère ? demanda le flic sur le ton de la plaisanterie.
— C’est plutôt la faute de papa. Il passait toutes mes camarades de classe au microscope et si elles ne lui plaisaient pas, il ne me permettait pas de les fréquenter, d’aller avec elles en promenade ou au cinéma. Et ne parlons pas des discothèques ou des fêtes chez les copines. Il m’était interdit d’y aller.
— Eh bien, dites donc ! Et maintenant, ce n’est plus interdit ?
— Non. Je n’ai toujours pas le droit.
— Pourquoi est-il aussi sévère ? Vous avez fait quelque chose de mal ? Il n’a plus confiance ?
— Non, mon père n’attend pas que je fasse quoi que ce soit. Ce sont des mesures préventives. Pendant toutes mes années d’école, il m’a seulement permis de me lier à une fille : je pouvais aller chez elle, ou l’accompagner voir un film.
— Où est-elle maintenant ? Vous vous voyez toujours ?
— Elle fait des études en Angleterre. Nous nous écrivons, bien sûr, mais ce n’est plus du tout comme avant.
— C’est curieux, murmura Zaroubine en éprouvant involontairement de la sympathie pour cette jeune fille qui vivait sous le contrôle strict de son père. À propos… pourquoi ne faites-vous pas des études supérieures, vous aussi ?
— Papa trouve que je dois travailler avant d’entreprendre un cursus universitaire.
Papa ne permet pas… Papa trouve… Il interdit… Il n’y avait donc pas de mère dans cette famille ? Roubtsov n’avait rien dit là-dessus.
— Evguenia, où est votre mère ? demanda le flic en examinant la pièce pour tenter d’y trouver les signes de la présence d’une femme plus âgée.
— Je ne sais pas, répondit la jeune fille en haussant les épaules. Ils se sont séparés lorsque j’avais deux ans et mon père a obtenu ma garde exclusive. Depuis, je n’ai jamais eu de contact avec elle.
C’était donc ça ! Un jugement d’éloignement. Priver ainsi une mère de l’autorité parentale ne pouvait être dû qu’à l’alcoolisme, à une maladie mentale, à une condamnation pénale ou à un mode de vie particulièrement amoral.
— Vous ne voulez pas m’en parler ?
— Il n’y a rien à raconter. Ils n’étaient même pas mariés. Simple erreur de jeunesse.
Zaroubine manqua de sourire et se retint avec peine. Du haut de ses dix-neuf ans, cette fille ne pouvait que reprendre des clichés sur la vie de ses parents. Sans doute se bornait-elle à répéter ce que son père lui avait dit.
— Et vous avez toujours vécu seuls ? Votre père ne s’est jamais marié ?
— Une vieille tante habitait avec nous. Elle me servait de nurse.
— Où est-elle maintenant ?
— Elle est morte l’an dernier.
Des larmes montèrent aux yeux d’Evguenia tandis que ses lèvres tressaillaient. Elle se détourna une seconde pour hocher énergiquement la tête, faisant courir une vague dans son abondante chevelure sombre. L’instant d’après, elle se tournait à nouveau vers Zaroubine, le regard calme et affable.
— Excusez-moi, je ne peux pas m’en empêcher. J’aimais beaucoup Raïetchka.
— Je comprends…
Zaroubine se demandait ce qui n’allait pas. Il avait face à lui une jeune fille intelligente et bien élevée qui ne semblait pas portée à la mythomanie. Son tee-shirt à manches courtes permettait de voir ses bras et ceux-ci ne portaient pas la moindre trace de piqûre. Si elle prenait de la drogue, c’était vraisemblablement de l’herbe ou des comprimés. Les pupilles étaient normales, elle ne se léchait pas les lèvres et ne semblait pas avoir particulièrement soif. Pas de signe de cette maigreur pénible à voir qui accompagne souvent l’usage de la drogue. Et elle ne présentait pas non plus la tendance, commune à de nombreux toxicomanes, d’exagérer ses malheurs.
Qu’est-ce qui le dérangeait ainsi chez cette fille ? Pourquoi était-il incapable de lui faire confiance ?
— Pouvez-vous me décrire votre admirateur, s’il vous plaît ?
— Grand, blond…
— Avec une chaussure noire ? demanda-t-il en souriant.
Elle éclata d’un rire sonore.
— Je n’ai pas regardé ses chaussures, mais il était grand et blond.
— De quelle couleur plus précisément ? Châtain clair, doré, couleur blé, plutôt roux ?
Evguenia réfléchit et Zaroubine pensa avec dépit qu’il aurait dû demander à Micha Dotsenko de l’accompagner. Les jeunes filles l’adoraient et cherchaient à lui plaire coûte que coûte. Il avait l’art et la manière de raviver leurs souvenirs. Ses talents auraient été particulièrement utiles face à cette fille : elle n’avait vu son admirateur qu’une seule fois et beaucoup de temps s’était passé depuis. Elle était d’un naturel romantique et, du coup, il était probable que son imagination avait provoqué certains changements dans l’apparence de son soupirant mystérieux. Le portrait qu’elle dessinait maintenant ne pouvait pas manquer d’être beaucoup plus avantageux que l’original qu’elle n’avait vu que brièvement. Oui, Micha aurait été parfait…

1- Il est d’usage d’enlever ses chaussures lorsqu’on entre chez quelqu’un. Des pantoufles sont généralement à la disposition des invités.




CHAPITRE 5
Après sa conversation avec Evguenia Roubtsova, Zaroubine fut incapable de se départir d’une impression étrange qui l’empêchait d’accepter ou de refuser la proposition de Roubtsov. Même si elle ressemblait plutôt à un ordre. Le flic ne nourrissait plus le moindre soupçon : la jeune fille avait confirmé le récit de son père. Dès lors, la demande ne semblait plus receler ni piège, ni danger. Bien sûr, Papa estimait qu’un maniaque tournait autour de sa fille ou, pis encore, qu’elle s’était liée avec une bande dont elle avait honte ou peur de parler. Bien sûr, la fille trouvait que tomber amoureuse d’un beau prince et recevoir des lettres de lui était romantique et tout à fait normal. Mais à part cette divergence d’interprétation, les faits coïncidaient, ce qui permettait d’exclure l’idée que Roubtsov tentait d’impliquer un officier de la milice dans une affaire louche. Cependant, quelque chose retenait Zaroubine. Et cette chose n’était pas liée au père, mais à la fille.
Il retourna au commissariat et passa le reste de la journée à fainéanter dans le bureau qu’il partageait avec trois autres flics. En réalité, il ne se tournait pas réellement les pouces, même si son activité n’avait rien à voir avec les obligations du service. Après tout, il était officiellement en récupération. Ses activités concernaient Roubtsov et sa fille. Il attendait le résultat des demandes qu’il avait faites aux services compétents sur les antécédents de l’entrepreneur et de la fille. Il voulait surtout savoir si celle-ci avait déjà eu des ennuis avec la milice. En attendant, il lut et relut les lettres de l’admirateur au point de les connaître par cœur et chercha par tous les moyens à identifier et à attraper la bestiole inconnue qui s’était installée dans son cerveau et s’efforçait d’y semer le doute sur la gentille petite Evguenia.
Vers 19 heures, il reçut les informations demandées. Evguenia Roubtsova avait eu deux fois affaire à la milice : la première pour recevoir sa pièce d’identité, et la deuxième pour un certificat de nationalité russe en vue d’effectuer un voyage en Ukraine. Quant à Roubtsov, moscovite de naissance, il vivait avec sa fille au même endroit depuis des années… Directeur général de la société Konnekt. L’adresse n’était pas une simple boîte aux lettres, mais celle de vrais bureaux avec de vrais employés…
À ce moment, le téléphone sonna. C’était Micha Dotsenko.
— Sergueï, tu es occupé ?
— Pas du tout. Je bénéficie d’une journée de milice buissonnière honnêtement gagnée.
Dotsenko éclata de rire à l’autre bout du fil.
— Dis donc, tu as une curieuse conception de la liberté. Je constate que tu ne peux pas t’éloigner de ton outil de travail. Dis… je vais visiter un appart. Ça te dirait de m’accompagner ?
— Allons-y.
Ce n’était pas la première fois que Zaroubine accompagnait son collègue dans les visites des appartements que lui choisissait un agent immobilier très entreprenant. Pour une raison incompréhensible, Dotsenko, d’habitude sûr de lui, se révélait incapable de poser aux propriétaires des questions embarrassantes sur le bien qu’ils voulaient négocier. Zaroubine, lui, ne prenait pas de gants.
Ce soir-là, à peine franchi le seuil, Zaroubine étudia l’état des murs, du plancher et du plafond, la qualité des fenêtres et des portes entre les pièces. Visiblement, l’appartement était un peu négligé. Pendant que Micha discutait avec la maîtresse de maison, Zaroubine jeta un regard à la cuisine. Son instinct ne l’avait pas trompé : quelques cafards faisaient leur marché sur la table. Après avoir regardé derrière lui, le flic ouvrit la porte du placard à poubelles, sous l’évier. C’était bien ça : le plancher était maculé de traces de déjections de souris.
De retour au salon, il tira Micha par la manche.
— Nous allons y réfléchir, dit-il à la femme avec son plus beau sourire. On vous recontacte dans les deux jours. On y va, Mikhaïl ?
Dotsenko suivit docilement son collègue dans l’escalier. Lorsqu’ils furent suffisamment loin de l’appartement, il s’arrêta.
— Qu’est-ce qui ne t’a pas plu ? demanda-t-il, contrarié. C’est un bon appartement et il n’est pas loin de l’immeuble d’Ira. À peine dix minutes à pied.
— Micha, je te concède que l’appartement est bon si tu es prêt à lutter le reste de ta vie contre des souris et des cafards. L’immeuble est contaminé à ce point par les nuisibles qu’il est pratiquement impossible de s’en débarrasser. La seule solution serait de procéder à des travaux hors de prix pour transformer l’appartement en chambre hermétique à l’abri des intrusions de bestioles en provenance de chez les voisins. Tu as tant d’argent que ça à foutre en l’air ?
— Non, reconnut tristement Dotsenko. Encore une visite pour rien… Tu sais, j’ai parfois l’impression qu’à cause de ce problème de logement, nous ne nous marierons jamais, Ira et moi.
Il jeta un regard à sa montre et poussa un soupir de contrariété.
— Il faut que je coure faire mon rapport chez les Stassov. Ira doit s’impatienter. Elle était vraiment contrariée de ne pas pouvoir visiter l’appartement avec moi… Tu m’accompagnes ?
— Non, je vais rentrer.
— Pourquoi ? Viens avec moi, Serioja. Au moins, tu feras un bon repas. Et puis, tu sais combien il t’aime, le gosse. Il n’arrête pas de parler de l’« oncle Se’gueï ». Allons, fais-moi plaisir !
— Je rentre chez moi, répéta fermement Zaroubine. J’ai envie de me coucher et de dormir. J’ai été de service toute la nuit, je te rappelle. Et puis, n’oublie pas, Micha, que tu as détruit mon bonheur futur. Pour une fois que je rencontre une femme libre et jolie qui me correspond par l’âge et la taille, tu arrives et tu me la fauches, m’obligeant à rester dans le rang des jeunes imbéciles célibataires.
Évidemment, Zaroubine plaisantait en parlant du bonheur détruit, mais il était sérieux sur un point : sa petite taille le handicapait dans sa vie privée en réduisant le cercle de recherche de ses amies de cœur à des tailles lilliputiennes.
— Au fait, Serioja, s’écria soudain Dotsenko en se souvenant de l’enquête en cours. Toi qui sors à peine du jardin d’enfants, tu as peut-être entendu parler d’un groupe appelé BBC. Il paraît que les ados de Moscou ne jurent que par eux…
Zaroubine écarquilla les yeux, retint un court instant sa respiration et souffla avec soulagement.
— C’est ça ! J’ai compris ! Je sais maintenant ce qui me tracassait. Merci, Micha, tu es vraiment génial. Maintenant, je peux dormir tranquille.
— De quoi tu parles ? Qu’est-ce que tu as compris de si extraordinaire ?
— J’ai compris à qui elle ressemble. Comme deux gouttes d’eau.
— Qui ressemble à qui ? demanda Dotsenko, sans comprendre.
— Une fille que j’ai rencontrée pour le travail, aujourd’hui. Elle est la copie conforme de la chanteuse du groupe BBC. Choura. Choura Medvedeva.
— C’est peut-être elle… suggéra Dotsenko.
— Non, c’est une jeune fille calme et effacée, écrasée par un père tyrannique. Un admirateur inconnu lui écrit des lettres et le papa m’a demandé d’enquêter sur mon temps libre. Elle s’appelle Evguenia Roubtsova et pas Choura Medvedeva.
Ils n’étaient qu’à quelques mètres de l’immeuble où Ira habitait avec la famille Stassov. Zaroubine s’arrêta et allait tendre la main à Dotsenko lorsque celui-ci le saisit par le bras et le tira vers l’entrée.
— Ce n’est pas l’heure de dormir, Serioja. Monte avec moi. Il faut qu’on parle. J’ai l’impression que nos enquêtes se croisent.
*
Pour la troisième nuit consécutive, le petit chien n’arrêtait pas de geindre. Après plusieurs nuits à moitié blanches, Tchistiakov était de méchante humeur et Nastia se sentait coupable de tous les péchés du monde. Elle avait apposé des affichettes sur le trajet jusqu’au métro et autour de la station elle-même, mais le maître de la boule de poils ne s’était pas manifesté et elle commençait sérieusement à se demander ce qu’elle allait bien pouvoir faire.
Le premier jour, elle avait contacté un de ses collègues, Andreï Tchernychev, qui possédait un chien de berger. Il lui avait donné une foultitude de conseils et l’avait mis en garde sur deux points : le premier était qu’il ne fallait pas laisser le chiot dormir avec elle dans le lit. Tant qu’il était petit, il n’y aurait pas de problème, mais lorsqu’il deviendrait grand et qu’il prendrait toute la place, on ne pourrait plus l’expulser sans de longues batailles car il serait persuadé de son bon droit à occuper la place. Le second point découlait du premier : il était encore petit et, la nuit, il avait besoin de se coller contre sa mère ou son maître. Hors du lit, il n’arrêterait pas de pleurer et de geindre. La seule solution que Tchernychev avait trouvée et appliquée avec succès pour son berger, avait été de l’installer au pied du lit et de laisser pendre sa main pour que le chiot sente sa présence et son odeur.
Bien que sceptique au départ, Nastia s’était rendue à l’évidence : cela fonctionnait… À un détail près. Tant qu’elle parvenait à laisser pendre sa main, il n’y avait pas de problème. Elle sentait la truffe fraîche du chiot contre ses doigts et tout était pour le mieux. Mais dès qu’elle s’endormait, elle avait tendance à reprendre sa position favorite, tournée de l’autre côté et le bras sous l’oreiller. Au bout de quelques secondes, le petit chien se sentait abandonné et partait en plaintes à déchirer le cœur. Elle se réveillait alors en sursaut, reprenait sa position et apaisait le pleurnichard. Mais elle sentait que Liocha, à côté d’elle, ne parvenait plus à trouver le sommeil.
Cette nuit-là, après deux longues jérémiades canines, elle décida de ne plus se rendormir. Heureusement, elle avait de quoi ruminer. Allongée sur le ventre à caresser tout doucement le pelage de son petit ami, elle se mit à réfléchir à l’information que Dotsenko lui avait transmise le soir même, à propos d’un type secrètement amoureux d’une jeune fille, copie conforme de Choura, la chanteuse de BBC. Or, les deux victimes avaient été tuées après avoir assisté à des prestations du fameux groupe. Et ce type écrivait à sa bien-aimée des lettres où il affirmait ne permettre à personne de dire du mal d’elle – et en plus il en avait les preuves. On pouvait se demander comment.
Le silence de la nuit était percé par le vrombissement importun d’un moustique qui cherchait un terrain d’atterrissage sur sa joue. Elle leva la main juste à temps pour écraser l’empoisonneur. Le chien, privé de son tranquillisant, se réveilla et reprit ses jérémiades.
Fait chier ! Je ne pourrai donc pas trouver un peu de repos dans cette maison ! Les chiots, les moustiques, l’assassin, les lettres de l’admirateur, la chaleur, la moiteur… Pourquoi tant de choses pour moi toute seule ? Pour m’empêcher de dormir, une seule suffirait.
Elle rejeta le drap, enfila une robe de chambre, prit l’emmerdeur glapissant dans ses bras, passa à la cuisine sur la pointe des pieds et referma la porte derrière elle. Elle se serait volontiers fait un bon café, mais elle n’avait pas envie d’une boisson chaude par cette chaleur. Elle se borna donc à se verser un verre d’eau du robinet, puis elle s’installa sur les coussins moelleux de la banquette en bois à deux places et posa le chiot sur ses genoux.
Où en était-elle ? Ah oui ! Ainsi, l’admirateur inconnu avait prouvé quelque chose… L’image qui se dessinait était encore floue, mais suffisamment logique. Un jeune fan de Choura Medvedeva croit la reconnaître en la personne d’une autre jeune fille, écrit des lettres à cette dernière et liquide ceux qui, pendant les spectacles, émettent des critiques déplaisantes à l’égard de la chanteuse, ce qu’il lui annonce dans ses lettres sous une forme allusive. Et si l’on ne fait pas le rapprochement avec les cadavres de Kourbanov et Friese, il est impossible de savoir qu’il parle de meurtres. Le salaud ! Jusqu’à quel point faut-il être malade pour imaginer de telles choses ! Un drôle de type…
Le chiot s’ébroua de manière suspecte et sauta par terre. Dès que Nastia comprit de quoi il s’agissait, elle se précipita dans le vestibule où elle laissait quelques vieux journaux pour ce genre de situation. Elle revint à temps pour en placer deux feuilles sous le petit incontinent avant qu’il se soulage. Puis elle fit une boule de ces « toilettes à usage unique » pour les jeter dans un sac plastique qu’elle referma soigneusement en nouant les poignées. Elle n’avait plus qu’à le laisser dans le vestibule, près de la porte, pour le descendre à la poubelle le lendemain matin en partant au boulot.
C’était tout de même curieux de voir comment la vie évoluait. Trois jours seulement étaient passés et déjà l’existence tout entière des deux adultes de l’appartement était soumise à un petit clebs de trois mois. Les journaux que jusque-là on jetait impitoyablement après les avoir lus s’empilaient maintenant sur l’étagère, en bas du portemanteau. Un bol pour l’eau et une gamelle pour la nourriture trônaient dans un coin de la cuisine. Dans le frigo on trouvait maintenant du lait – que, précédemment, aucun des deux adultes ne buvait – et de la viande hachée qu’ils n’avaient pas non plus l’habitude d’acheter. Dans la salle de bains, une serpillière était prête en permanence pour les cas où ils n’étaient pas assez rapides avec les journaux. À part des balles et quelques jouets, ils ne laissaient plus rien traîner par terre. La veille encore, ils avaient été obligés de jeter à la poubelle une paire de gants de Nastia et des chaussures de Liocha déchiquetés par le petit invité. Ils devaient faire preuve d’une attention permanente pour ne pas laisser à portée du fauve le moindre objet susceptible de l’intéresser. Le problème était que le chiot, que Nastia et Liocha appelaient simplement « P’tit Gars », était plein d’un enthousiasme scientifique dans la découverte du monde, même réduit à ce minuscule appartement.
Après s’être soulagé, P’tit Gars se remit à geindre.
— Tu as peut-être mal quelque part. Hein, dis ? demanda Nastia à haute voix comme si elle comptait recevoir une réponse.
Mais le chiot n’émit aucun son intelligible et se contenta de la regarder de ses yeux tristes en pleurant tout doucement.
Son collègue Andreï Tchernychev l’avait prévenue dès le premier jour :
— Comme il est encore tout petit, il n’a peut-être pas encore été vacciné. Il faut donc faire attention : s’il a traîné dans la rue, il a pu attraper n’importe quelle cochonnerie. S’il arrive quelque chose, emmène-le tout de suite chez le véto.
Facile à dire : elle passait ses journées au boulot, partant à l’aube pour rentrer à la nuit tombée. Liocha, lui, donnait ses cours. Et pas à n’importe qui : à des thésards. Pouvait-il se permettre de laisser en plan un futur académicien ou lauréat de la médaille Fields en lui criant depuis la porte : « Travaillez tout seul, je vais chez le vétérinaire ! » Quel délire ! Tchistiakov avait eu raison de se fâcher. Cinq minutes de pitié s’étaient transformées en un tas de problèmes.
Elle souleva P’tit Gars pour lui toucher le museau. Froid et humide, comme de juste. Il n’était pas malade. C’était déjà ça. Elle se réinstalla sur la banquette, son pensionnaire dans les bras, et reprit le cours de ses réflexions.
Elle se demanda si cet admirateur effrayant se trouvait par hasard dans les lieux où se produisait BBC, ou si, fan du groupe, il assistait à tous leurs spectacles. Dans ce dernier cas, il serait plus facile à retrouver. Bien entendu, ce serait une procédure ennuyeuse : il faudrait planquer à toutes leurs prestations, surveiller les spectateurs, faire des statistiques, établir des profils… Et cela en toute discrétion pour ne pas le faire fuir. Ce genre de procédure ne demandait pas beaucoup d’intelligence, mais de la patience et de la minutie. En revanche, si le type n’était pas un fan assidu, ce serait une autre paire de manches. Il faudrait le rechercher dans tout Moscou et sa région.
À demi allongée sur les coussins de la banquette, elle sentait ses yeux se fermer tandis qu’un bienheureux sommeil l’aspirait. Elle tenta de lutter en se disant qu’elle ne devait pas s’endormir avec le chien sur elle mais, après tout, elle était dans la cuisine, pas dans son lit. P’tit Gars ne prendrait pas de mauvaise habitude si elle le laissait dormir là, avec elle. C’était un faux prétexte et une partie d’elle-même en était consciente, mais, dans son demi-sommeil, l’autre partie trouva l’argument convaincant. Elle se coucha de côté, en chien de fusil, posa la tête sur son bras replié en guise d’oreiller et laissa le chiot se blottir au creux de son ventre.
*
Je n’ai jamais compris les gens qui se plaignent d’être malheureux. À mes yeux, ils ressemblent à des handicapés mentaux privés de la capacité d’être heureux non pas par la nature, mais par leurs propres actions. Bien sûr, je ne peux pas dire que je sois toujours heureux et à tout propos, comme un imbécile. Non, mon âme connaît les transports du ravissement aussi bien que le désespoir de la tristesse, sourd, noir, gluant et qui étend ses tentacules poisseux dans mon esprit. Je suis un être normal, triste et désolé aussi souvent qu’un autre, mais je sais aussi être heureux et ne comprends pas les gens qui n’y arrivent pas.
J’ai connu pour la première fois la sensation d’un bonheur total, absolu et inaliénable dans les Alpes, lorsque j’avais quatorze ans. Mon frère aîné, Kostia, avait un bon job, était très bien payé, et avait beaucoup d’amis fortunés avec qui ils avaient organisé ce voyage, pour s’amuser et faire du ski. Nos parents étaient ravis pour lui, mais lui demandèrent de m’emmener.
— Pour le gamin, c’est une chance d’aller voir les Alpes, lui avait dit ma mère en parlant de moi. Qui sait ? Il n’en aura peut-être plus jamais l’occasion quand il sera grand.
Je voyais bien que Kostia n’appréciait pas du tout l’idée d’ajouter un ado boutonneux à son groupe d’hommes déjà faits.
— Mais maman, pourquoi tu le rabaisses ainsi, lui avait-il objecté. Quand il sera grand, il aura une bonne profession, gagnera de l’argent et ira où il voudra.
Mais nos parents ne voulaient pas en démordre : on était en 1994 et ils ne croyaient pas à la pérennité des changements que connaissait le pays. Certes, après des décennies de fermeture des frontières sous le communisme, on était désormais libre d’aller n’importe où dans le monde, et pour le temps qu’on voulait, mais il n’y avait aucune assurance que cela durerait.
— Ne sois pas égoïste, avait tranché papa d’un ton sec. Ne prive pas ton frère d’une telle joie.
Kostia était un gentil garçon qui éprouvait beaucoup de tendresse pour nos parents et il avait fini par céder. Voilà comment je me retrouvai un jour dans les Alpes autrichiennes, avec l’impression d’être un poids mort inutile parmi d’énergiques hommes d’affaires de vingt-cinq ans qui, dès leur arrivée, s’étaient précipités dans les magasins de sport pour s’acheter skis, chaussures et combinaisons. Ils m’avaient laissé à l’hôtel, ayant décidé dès le départ que je ne ferais pas de ski. Comme je n’avais aucune expérience, je ne manquerais pas de me casser un bras ou une jambe et ils n’avaient pas besoin de traîner un estropié avec eux. Pareille excommunication était loin de me contrarier. Le ski alpin ne m’attirait pas et je n’aspirais nullement à la compagnie de ces gros bœufs qui sirotaient en permanence de la bière en jetant autour d’eux, l’air intelligent, des mots comme « Rossignol », « Salomon » ou « Killy » qui, pour moi, ne voulaient strictement rien dire. Sans compter que j’étais tout bonnement sidéré de les voir s’enthousiasmer chaque matin à l’idée d’enfiler des chaussures d’un poids énorme, de se charger des skis à l’épaule et de faire des kilomètres pour rejoindre téléphériques et tire-fesses pour le plaisir douteux de dévaler la montagne.
Quand ils partaient skier, je restais seul avec moi-même. Près de notre hôtel s’ouvrait un chemin qui, comme l’indiquait un panneau en bois, s’appelait « Promenade du Dr Muller ». Personne ne l’empruntait jamais. Personne, à part moi. Et là, je savourais des minutes d’un bonheur si intense et total qu’il ne m’a jamais été donné d’en ressentir de pareil depuis cette époque. Dans la solitude complète, entouré par le silence, les arbres immenses qui laissaient filtrer le bleu du ciel et la neige éblouissante, je m’installais sur un banc et plongeais dans la béatitude. Elle m’enveloppait, pénétrait dans mon corps par tous les pores de ma peau, se répandait dans mes artères, me montait à la tête et y faisait naître des tableaux fantastiques, vifs comme des films à grand spectacle américains tel La Guerre des étoiles, ou énigmatiques et délicats comme des vers d’Apollinaire.
Dans les Alpes, je trouvais un monde personnel qui n’avait rien à voir avec celui de mon frère Kostia et de ses amis, et ne se rapportait en rien à la vie agitée des skieurs. C’était un monde fermé à tous dont j’étais le seul à détenir la clé. C’était mon royaume. Je le gouvernais, y créais mes propres lois, veillais sur mes vassaux et les plus belles femmes du monde se jetaient à mes pieds avec enchantement. Des chants d’oiseaux d’une beauté étonnante envahissaient tout l’espace et, devant moi, des animaux sauvages et fiers inclinaient docilement la tête et me léchaient les mains. Et cette magnificence a trouvé à jamais une place dans mon âme.
Je ne retournais à l’hôtel que pour le repas commun. Bien entendu, j’aurais pris un plus grand plaisir à déjeuner dans la solitude, mais Kostia ne me donnait pas d’argent, pensant que j’étais encore un gosse incapable de gérer même seulement une centaine de schillings. S’il avait su les sommes que je gérais dans mon royaume des montagnes ! Mais il n’en devinait rien et c’était très bien ainsi. Une fois le secret connu, mon monde aurait disparu à tout jamais.
À cause de ce manque d’argent, j’étais obligé de supporter la compagnie de la bande au complet pendant le déjeuner et toute la soirée. Les instructions de mes parents étaient strictes : on ne devait pas me perdre de vue, la nuit tombée. Mon frère et ses amis traînaient dans les bars avec des jeunes Autrichiennes ou Allemandes et je les suivais en m’installant toujours dans un coin pour siroter mon Coca, un peu à l’écart de leurs hennissements et plaisanteries graveleuses. Je n’arrêtais pas de regarder ma montre en attendant de rentrer à l’hôtel pour m’endormir en anticipant la joie du lendemain. Le matin venu, je me levais avant Kostia, dont je partageais la chambre, et filais rapidement prendre mon petit déjeuner, pour lequel je n’avais pas besoin d’argent, puisqu’il était inclus dans le prix. Je m’enfournais trois grands verres de jus de fruits et quelques brioches chaudes et craquantes, avec du beurre et de la confiture, puis je me sauvais. Chez moi, dans mon monde, mon royaume.
Jusqu’au jour où tout se termina. Les deux semaines de vacances d’hiver de Kostia et de ses amis avaient passé en un clin d’œil et nous étions rentrés à la maison. Maman avait tout de suite voulu savoir si Kostia m’avait emmené à Salzbourg et si nous avions visité la maison de Mozart et les curiosités indiquées dans les guides touristiques. Ayant compris qu’à part dans les bars, mon frère ne m’avait emmené nulle part, mes parents avaient fait à ce dernier une scène orageuse en l’accusant de stupidité et d’inculture. Ils lui avaient demandé de m’initier à la culture internationale et il avait gaspillé deux semaines à traîner et à boire. J’étais resté silencieux parce que j’étais incapable d’expliquer qu’au cours de ces deux semaines j’avais connu des sensations formidables que j’aurais été bien incapable d’éprouver même dans le meilleur des musées.
L’année suivante, Kostia repartit faire du ski. J’espérais, le cœur défaillant, que mes parents lui demandent une nouvelle fois de m’emmener, mais mes attentes furent vaines. Kostia ne partait pas avec ses amis, mais avec une jeune femme qu’il envisageait d’épouser. Papa et maman firent preuve de discrétion et de délicatesse en renonçant à lui imposer son petit frère. L’année suivante, il repartit en vacances de neige, mais pas avec la même fille. Son ex-future femme l’avait quitté pendant leur séjour dans les Alpes, ou juste après. Cette fois, il s’était entiché d’une jeune beauté éclatante aux jambes interminables.
Évidemment, pour eux, m’emmener était hors de question. C’était très bien parce que je n’avais pas la moindre intention de les accompagner. Après être revenu d’Autriche, je ne rêvais que d’y retourner pour retrouver mon royaume que je pensais perdu. Cependant, au bout de quelques mois, j’avais fini par comprendre que mon monde se trouvait dans mon âme et qu’il serait toujours à l’endroit où je me trouvais. Je n’avais pas besoin de partir à la montagne pour assister au bal de la cour. Je pouvais le faire n’importe où et n’importe quand, à l’école pendant les cours, dans le métro, dans les discothèques. Et cela n’avait aucune importance que Kostia m’emmène ou non.
De ce voyage, mon frère ne revint pas. Ou plutôt, on l’en ramena dans un cercueil plombé. La belle aux longues jambes n’en revint pas non plus. Du moins, pas tout de suite. Elle resta longtemps dans un état grave dans une clinique autrichienne. Ce jour-là, on avait annoncé des risques d’avalanches et tout le personnel de la station, depuis les réceptionnistes de l’hôtel jusqu’aux moniteurs de ski et employés des remonte-pentes, incitaient les skieurs à ne pas s’aventurer sur les pistes. L’amie de Kostia était, certes, magnifique, mais elle n’avait aucune connaissance des langues étrangères et ne comprenait ni l’allemand, ni l’anglais. Elle n’avait donc pas saisi le sens de ces mises en garde répétées. De plus, elle possédait une capacité incroyable à ne prêter attention à rien, ni à personne dans son entourage. De ce point de vue, je pense qu’elle me ressemblait : elle vivait dans un monde bien à elle en s’efforçant de laisser de côté tout ce qui ne lui plaisait pas.
En tout cas, la belle n’avait pas remarqué que tout le monde quittait le domaine skiable pour rentrer à la station, ni que le personnel des remontées mécaniques lui faisait des signes de mise en garde. Elle était passée devant tout le monde, hautaine et souriante, et s’était engagée sur la piste noire réservée aux skieurs très avertis.
Kostia, lui, parlait bien l’allemand et sans doute avait-il évalué correctement la situation. Pour une raison mystérieuse, il n’avait rien dit et s’était lancé derrière la fille. Je pense être le seul à avoir compris qu’il ne voulait pas passer pour un froussard aux yeux de sa conquête. Il devait se dire que s’il y avait réellement eu du danger, le domaine aurait été tout simplement fermé.
Après les obsèques, certains prétendirent que Kostia était saoul et que c’était pour cette raison qu’il n’avait pas réussi à descendre une piste difficile, que l’avalanche n’avait rien à voir dans sa mort. Lorsque papa entendit ce genre de choses, il me prit à part :
— Ton frère était un vrai homme. Simplement, même l’homme le plus solide est capable de perdre la tête pour une femme. Ne crois pas ceux qui disent du mal de Kostia et ne pense pas qu’il est mort bêtement. Il a eu une belle vie, même courte, et une belle mort en protégeant une femme qu’il n’a pas voulu laisser seule face au danger. Je suis fier de lui et je veux que tu lui ressembles.
Trois années ont passé depuis cette époque. Chaque fois que je me regarde dans la glace, je remarque que je ressemble de plus en plus à mon frère. Dans mes cheveux frisés et mes yeux bleu clair, mes épaules carrées et mon port de tête. Si je croyais à la transmigration des âmes, je pourrais croire que Kostia vit en moi.
*
Assise les bras croisés dans la Jigouli cabossée de Birimbek Beïssenov, dit Bek, Choura pensait paresseusement à la fête qu’elle avait prévue ce soir-là. Généralement, tous les convives participaient aux agapes en apportant qui des boissons, qui des victuailles, mais la bière étant une chose qui manquait toujours, elle décida d’en acheter trois ou quatre cartons. Comme Bek la ramenait en voiture, il ne verrait pas d’inconvénient à faire une halte et à l’aider à monter les boîtes jusqu’à l’appartement.
— Dis, Bek, ça ne te dérange pas qu’on aille acheter de la bière ? demanda-t-elle d’un ton qui tenait plus de l’ordre que de la demande.
— Encore une fête ? dit le jeune homme, la désapprobation perçant derrière son sourire.
— Et alors ? Nous ne travaillons pas ce soir !
— Mais on travaille demain.
— Alors on verra demain…
— Et tu seras encore crevée.
— Arrête de médire, ça porte malheur, ricana-t-elle. Si la bière est bien fraîche, je serai en pleine forme. Ce n’est pas parce que j’ai eu un problème un jour que tu dois te sentir obligé de me le rappeler jusqu’à la mort. Si ?
— Bien sûr que si…
Il parlait entre ses dents, sans quitter la route des yeux, et Choura ne l’entendait pas très bien. Elle devait tendre l’oreille pour saisir ses paroles et cela l’indisposait encore plus. Mais elle ne voulait pas se quereller : elle serait obligée de ramener la bière toute seule.
— Tu n’es pas la seule à travailler, nous sommes trois, poursuivait-il. Borka est raisonnable et je ne bois pas du tout, il n’y a que toi qui nous plantes.
— Je suis raisonnable, moi aussi, riposta Choura en montrant les dents. Et puis, ce n’est pas ton affaire. Je vis comme je veux. Je suis toujours à l’heure aux répètes, et je ne plante jamais les concerts. Même Papa ne me dit rien, alors tu la boucles.
« Papa » était leur manager. Ils ne l’appelaient pas ainsi en fonction d’un quelconque lien filial, mais parce que c’était le diminutif de son nom : Paparov.
Bek gara la voiture près d’un supermarché, mais ne manifesta aucune intention d’accompagner Choura à l’intérieur.
— Viens avec moi, se vit-elle contrainte de lui ordonner. Je ne pourrai pas tout porter seule.
C’était toujours la même chose : il se débrouillait sans cesse pour l’obliger à s’humilier en sollicitant son aide. Jamais il ne la proposait de lui-même. En fait, même si elle ne voulait pas se l’avouer, elle ne le supportait pas. Il était trop différent de Boris. Toujours réservé, il ne buvait pas, ne fumait pas, ne jurait jamais, suivait un régime oriental, se couchait tôt et se levait avant l’aube. Tout ce qui l’intéressait, c’était son job et il était prêt à bosser du matin jusqu’au soir. Bien sûr, il était bon danseur et personne ne discutait que tous les solistes du Bolchoï n’avaient pas son talent. Mais il aurait dû rester humain au lieu de se transformer en machine à danser. Jamais il n’acceptait de rester à une soirée, même quand elle insistait très fort. Cela faisait déjà plus d’un an qu’ils se produisaient ensemble et pendant tout ce temps, il était resté avec la même fille. Boris, lui, n’hésitait pas à choisir parmi les admiratrices prêtes à se donner à lui. En un an, il avait au moins changé vingt fois de nana. La chipie de Bek, un laideron aux jambes arquées, était toujours collée à lui, alors que, avec son allure exotique, il aurait pu avoir les plus belles filles de Moscou…
Elle regarda discrètement son partenaire : sa chevelure décolorée, blanche, contrastait agréablement avec son visage bronzé aux pommettes saillantes et ses yeux noirs et bridés. Ce n’était pas un garçon, mais une gravure. Et combien de filles demandaient à Choura de leur « présenter Bek »…
Dans le supermarché, elle traîna entre les rayons en se demandant ce qu’il serait utile d’acheter pour mettre à profit la voiture et la main-d’œuvre. Elle aurait pu faire ses courses pour deux ou trois semaines, mais elle n’avait pas assez d’argent. C’était toujours le même problème : l’argent, l’argent et encore l’argent. Finirait-il par arriver, le jour où elle n’aurait plus à faire des économies de bouts de chandelles ? En fait, à part la bière pour la soirée, elle n’avait rien à acheter.
Elle se dirigeait résolument vers les rayons des boissons lorsqu’elle entendit, non loin de là, derrière un présentoir, une voix familière.
— Tu disais qu’on n’a plus de serviettes en papier. Lesquelles veux-tu qu’on prenne ? Des blanches ou avec des dessins ?
C’était Olga Pletneva, sa voisine. Tiens ? Elle faisait ses courses dans ce supermarché, si loin de leur immeuble ? Choura ne se trouvait là que parce que Bek s’était arrêté devant le premier magasin qu’il avait croisé sur leur route. La jeune femme allait tourner le coin pour retrouver Olga lorsque la personne à qui elle s’était adressée lui répondit.
— Ne changeons pas les habitudes, prends un paquet violet et un paquet vert.
Choura se figea, puis fit un pas en arrière. La voix masculine qu’elle venait d’entendre n’était pas celle de Pavel, le mari d’Olga. C’était curieux. Peut-être s’était-elle trompée et la femme qu’elle avait entendue n’était pas du tout sa voisine. Bek, silencieux, attendait patiemment qu’elle choisisse enfin ses bières.
— Attends-moi une minute. Je crois qu’il y a quelqu’un que je connais, chuchota-t-elle avant de s’avancer vers la travée d’où venaient les voix.
En regardant discrètement entre les rayons, elle constata qu’elle ne s’était pas trompée. La femme était effectivement Olga Pletneva, mais à côté d’elle se tenait un type plein aux as. Il ne lui fallut pas plus de vingt secondes pour apprécier sa valeur en dollars. Pantalon et chemise de chez Versace : pas moins de mille cinq cents. Monture de lunettes Armani et, au poignet, un gros bracelet-montre en platine. Évidemment, Choura n’était pas une experte pour reconnaître du platine à trois mètres, mais elle avait vu ce modèle dans la vitrine d’une boutique de luxe. L’étiquette mentionnait que c’était du platine et que le cadran était serti de brillants. Quant au prix, il lui avait semblé astronomique !
Elle retourna rapidement auprès de Bek et l’entraîna vers les présentoirs des bières.
— Tiens, prend un pack de celle-ci et un autre de celle-là. Et encore un troisième là, lui ordonna-t-elle à mi-voix en désignant les emballages de Bavaria, Heineken et Corona.
Ils se dirigèrent vers la caisse. Il y avait un peu de monde et Choura regardait anxieusement autour d’elle. Pour une raison qu’elle ne parvenait pas à bien cerner, elle ne voulait pas qu’Olga la remarque. Elle était furieuse contre tout le monde, mais en premier lieu, contre sa voisine. Pourquoi certaines ont tout et d’autres rien ? Elle a un mari, de l’argent et se paye en plus un amant ! Et ils achètent des serviettes ! Et ils installent un nid d’amour ! Elle trompe son mec, la salope, et elle ose encore me faire la morale. Tu ne perds rien pour attendre, Oletchka. Tu viendras pleurer chez moi !
Pour quelle raison la voisine devrait pleurer, Choura ne le savait pas encore, mais son désir de lui faire un mauvais coup était tellement fort qu’elle ne douta pas d’y arriver.
Après avoir payé, elle sortit du magasin comme un bolide en se réjouissant d’être passée inaperçue.
— Allons, plus vite ! lança-t-elle nerveusement à Bek qui chargeait les packs de bière dans le coffre de sa voiture.
— Pourquoi ? Tu es pressée ? Il reste encore du temps jusqu’à ce soir. Tu auras tout le temps de te faire tirer.
— Ta gueule ! lui renvoya Choura en montant dans l’habitacle brûlant comme un four.
Quinze minutes plus tard, ils s’arrêtèrent devant l’immeuble. La Volvo argentée de Pavel Pletnev était garée près de l’entrée. Ainsi donc, le mari était à la maison alors que la femme courait le guilledou ! Ce n’était pas juste, décida Choura en prenant l’ascenseur avec Bek. Et puisque c’était injuste, il fallait redresser les torts. Et si possible, dans un sens qui lui serait favorable, à elle, Choura Medvedeva.



CHAPITRE 6
Birimbek Beïssenov ne pouvait même pas soupçonner l’hostilité que Choura lui vouait. Et non parce qu’elle la dissimulait habilement, mais tout simplement parce qu’il ne prêtait pas attention à ses paroles et à ses actes. Deux choses seulement lui importaient dans la vie : la danse et la passion qu’il vouait à sa compagne, Ksenia. Tout le reste n’avait pas d’importance.
Après avoir posé les packs de bière dans la cuisine, à côté du frigo, il était sur le point de partir lorsque retentit la sonnette de l’entrée.
— Va ouvrir, lui cria Choura depuis la salle de bains où elle s’était immédiatement réfugiée pour changer ses vêtements trempés de sueur.
Sur le seuil se tenait un beau mec. Bek remarqua tout de suite ses cils extraordinaires, longs et drus, qui auraient mieux convenu à une jolie fille qu’à un jeune gars sportif. Ah, si ma Ksenia en avait de pareils ! pensa-t-il sans le vouloir. Elle était complexée par ses cils clairs et rares qui, croyait-elle, rendaient son regard inexpressif. Elle achetait même du rimmel spécial pour les rallonger. La petite sotte ! Comme si c’était pour sa beauté que je l’aimais…
C’était son travers habituel : ses pensées se tournaient toujours vers Ksenia, à tout moment et dans n’importe quelle situation. Les seuls moments où il pouvait ne pas penser à elle étaient ceux qu’il passait sur scène.
— Bonjour, dit l’homme aux cils enviables. Je voudrais parler à Alexandra Medvedeva.
— Bonjour, répondit poliment Bek en s’écartant pour laisser passer le visiteur. Entrez, elle est là. Elle arrive tout de suite. Choura ! cria-t-il. Je m’en vais. Tu as de la visite.
— Un instant, dit le nouveau venu. Vous êtes bien Beïssenov ?
— Oui.
— Alors je vais vous demander de rester. Il faut que je vous parle, à vous aussi.
— Mais pas moi, répondit Bek très sérieusement. Il faut que j’y aille. Je suis pressé.
— Je vous serai très reconnaissant de rester.
Le gars sourit soudain avec un battement de cils et Bek pensa, mal à propos, que par cette chaleur, il devait être possible de s’en servir comme éventail. L’idée lui sembla tellement drôle qu’il se détendit.
— Vous en avez pour longtemps ? demanda-t-il en jetant un regard à sa montre.
— J’en ai peur. Mais, croyez-moi, c’est très important.
— C’est à propos des spectacles ?
— Oui, ça aussi. Je fais partie de la Brigade criminelle. Il y a de sérieux problèmes avec votre groupe.
Ouh là ! Bek se rembrunit. Papa devait s’être attiré des ennuis avec sa compta au noir, ses paiements de la main à la main, et sa manière d’éviter les impôts. Mais pourquoi fallait-il que ça tombe sur eux ? Tous les groupes le faisaient et aucun n’avait été inquiété jusqu’à présent.
Choura sortit de la salle de bains, propre, nette, dans un short blanc qui lui moulait les fesses et un débardeur de la même couleur et aux bretelles tellement fines qu’elles semblaient invisibles. En voyant l’homme aux longs cils, elle eut un léger mouvement de recul tandis que son visage trahissait une légère déception.
Visiblement, elle attendait quelqu’un d’autre, pensa Bek, amusé. Même pour une telle idiote, il y a des amateurs.
Si quelqu’un avait dit à Birimbek Beïssenov que Choura Medvedeva était une jeune femme très attrayante, il aurait manifesté un étonnement indicible.
*
Bien qu’Andreï Tchebotaïev connût dans les grandes lignes l’apparence de la jeune femme qu’il allait voir, il retint avec peine son étonnement. La Choura Medvedeva en chair et en os n’avait rien en commun avec l’image qu’elle montrait sur scène. Tchebotaïev n’avait jamais assisté à une prestation du groupe BBC, mais il avait vu le clip de leur chanson Ne te détourne pas de moi qui avait été diffusé à la télévision quelques mois plus tôt. Sur l’écran, il avait vu une brune ténébreuse aux cheveux longs et aux yeux aigue-marine entre deux garçons blonds aux visages innocents mais aux mouvements lascifs. En résumé, le clip lui avait semblé douteux du point de vue de la morale, mais totalement conforme aux normes de la vie. En fait, l’enquête avait permis de réunir pas mal d’informations sur le groupe et le flic savait déjà que Choura Medvedeva était en réalité une blonde au regard d’un bleu très clair et que son apparence scénique lui venait d’une perruque, d’un habile maquillage et de verres de contact. Néanmoins, la différence entre la chanteuse vamp et la jolie blonde au sourire affable qui se tenait devant lui était plus importante que tout ce à quoi il s’attendait.
Son sourire s’était rapidement épanoui sur son visage, se substituant à sa surprise matérialisée par un battement de paupières.
Si j’ignorais que Beïssenov a une petite amie attitrée, je pourrais croire avoir interrompu un rendez-vous intime, pensa-t-il en souriant en son for intérieur. Mais de nos jours, l’existence d’une amie attitrée ne veut plus rien dire. Tout peut arriver…
*
Elle aurait bien été incapable de dire pourquoi, mais elle était certaine que le visiteur était Pavel. Peut-être s’était-elle simplement fait un beau film : Pavel l’aurait vue arriver en regardant par la fenêtre et aurait été pris de l’irrésistible envie d’aller la voir. D’autant qu’Olga était absente et qu’elle ne risquait pas de rentrer tôt. Pour masquer leurs rendez-vous amoureux, les femmes infidèles s’inventent des tas de prétextes, comme la nécessité de participer à un banquet pour célébrer la signature d’un gros contrat ou autre. Mais elle avait dû déchanter face à cet inconnu qui pouvait avoir dans les vingt-cinq ans.
— Bonjour, je m’appelle Andreï Tchebotaïev et j’appartiens à la Brigade criminelle. Il faut que je vous parle.
— À propos de quoi ? demanda-t-elle très vite après avoir jeté un regard fugace à Bek.
L’expression du garçon lui indiqua qu’ils pensaient tous les deux la même chose. Papa les avait plantés ! Or, sans la présence de cet enfoiré, ils ne savaient pas quoi dire. S’il avait déjà témoigné, ils risquaient de le contredire… Merde !
— Je ne peux pas parler à la milice sans mon manager, déclara-t-elle avec fermeté. Convoquez-le et nous causerons.
Bek saisit le prétexte au vol.
— Choura a raison. Nous ne dirons rien en son absence.
— Pourquoi ? demanda le gars de la milice avec un étonnement sincère. Je comprendrais bien si un juge d’instruction vous interrogeait en qualité d’accusés. Vous pourriez refuser de répondre à ses questions en dehors de la présence d’un avocat. Mais vous ne savez même pas de quoi je veux vous parler et vous appelez déjà votre manager à l’aide. Vous êtes mineurs et il vous tient lieu de papa ?
Choura éclata de rire. Le jeu de mots involontaire était tellement conforme à la réalité qu’elle fut incapable de garder son sérieux.
*
Tchebotaïev remarqua avec satisfaction que sa petite feinte avait marché. Avant de venir, il avait compilé toutes les informations possibles sur le groupe BBC et appris les noms et surnoms des gens liés à ses activités, de manière à ne pas interrompre la conversation pour poser des questions superflues. En plus des trois interprètes et de leur manager Paparov, il connaissait le chorégraphe, la maquilleuse, l’habilleur et le gars de la technique.
En tout cas, maintenant, Medvedeva et Beïssenov riaient tous les deux, plus détendus. Il savait très bien de quoi ils avaient peur et pourquoi ils ne voulaient pas parler sans la présence de Paparov. Ils ne faisaient pas la différence entre la Brigade criminelle et le service de lutte contre les crimes économiques. Pour eux, comme pour la plupart des gens, la milice était un organisme tentaculaire dont les représentants, interchangeables, pouvaient s’occuper tantôt des crimes de sang, tantôt des vols ou des détournements, tantôt encore de la délivrance de permis de port d’armes… S’il avait été question de travail au noir et de fraude fiscale, ce n’aurait pas été un flic de la Criminelle qui serait venu les voir. Pareilles subtilités échappant aux deux jeunots qui se trouvaient devant lui, Tchebotaïev décida d’apaiser leurs craintes, mais pas d’une manière stupide en leur disant quelque chose du genre : « Tout doux, mes agneaux, je ne viens pas pour les impôts. » Cela n’aurait fait que les hérisser et ils se seraient refermés comme des huîtres de peur de laisser tomber le moindre mot superflu. La solution était d’agir en finesse et en faisant peu à peu sentir que la conversation ne porterait pas sur des questions économiques.
— Pourquoi riez-vous ? demanda-t-il en roulant les yeux blancs. J’ai dit quelque chose d’idiot ?
— Non, vous avez touché juste à propos du papa, répondit Choura en reprenant un peu de son sérieux. En plein dans le mille.
— Je ne comprends pas, dit Tchebotaïev en fronçant les sourcils pour imiter une parfaite innocence.
— Le surnom de notre manager est justement Papa, expliqua Beïssenov. Il s’appelle Paparov.
— Ah ! Je vois. Il faudra que je lui parle, à lui aussi, mais plus tard. Et d’ailleurs, ce ne sera peut-être pas du tout nécessaire si nous éclaircissons les choses dès maintenant. Dites-moi, Choura, est-ce que vous avez des fans ?
— Tu parles ! rigola-t-elle. Ce n’est pas un secret. Nous les connaissons tous, au moins de vue.
Voilà une info précieuse, pensa Tchebotaïev. Bien qu’un peu douteuse. Ce n’est rien, on vérifiera.
— Tous, tous ? insista-t-il, incrédule. Et il y en a combien ?
— Eh bien…, dit-elle en plissant les lèvres. Les plus assidus sont peut-être vingt-cinq ou trente. Et les autres, une cinquantaine.
— Selon quel critère les divisez-vous en « assidus » ou non ?
— Les assidus sont sans cesse à nous tourner autour, comme s’ils voulaient se lier d’amitié avec nous. Par exemple, il y a quelques mois, Bek ne pouvait pas se débarrasser d’une fille qui voulait supplanter sa petite copine. Hein, Bek, que c’est vrai ?
— Vrai, répondit Beïssenov, laconique.
— Quoi d’autre… Les assidus s’efforcent toujours de savoir à quel endroit nous allons nous produire et où vont être situées nos loges.
— Et s’ils n’y parviennent pas ?
— Dans ce cas, ils vont voir Papa dans la salle ou demandent à la technique. D’une manière ou d’une autre, ils trouvent toujours le moyen d’apprendre ce qu’ils veulent.
— Bien. Ceux-là, je les cerne. Et les autres ?
— Ce sont simplement ceux qui suivent notre groupe et viennent nous écouter lorsque la possibilité s’en présente. Mais ils ne cherchent pas à s’imposer.
— Comment les connaissez-vous s’ils ne vous harcèlent pas ?
— Nous avons des yeux. Leurs visages nous deviennent familiers, à force.
— Et vous avez une bonne vue ?
— Je n’ai pas à me plaindre. Écoutez, il y a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi la milice s’intéresse-t-elle à nos fans ? Et en quoi vous suis-je utile ?
Tchebotaïev poussa un soupir.
— Il n’y a qu’un seul de vos fans qui m’intéresse. Et pas vraiment un fan de votre groupe, mais plutôt un de vos admirateurs personnels, Choura.
— Lequel ?
— Si je le savais…
— Vraiment, je ne comprends pas. Pouvez-vous être plus clair ? Qu’est-ce qu’il a fait de mal, cet admirateur ?
— Eh bien, voyez-vous, il tue ceux qui disent du mal de vous.
*
Bek n’en croyait pas ses oreilles. Quel retournement ! La petite sotte à tête creuse avait un admirateur et pas n’importe lequel ! Un type qui allait jusqu’à tuer. Un cinglé, non ?
— C’est qui ? Un toqué ? demanda-t-il.
— Ça y ressemble, répondit le gars de la milice dont le danseur, distrait, n’avait pas retenu le nom.
Le flic leur raconta l’histoire invraisemblable des lettres et de la jeune fille qui ressemblait à Choura en tenue de scène et n’avait pas la moindre idée de qui lui écrivait les lettres ni pourquoi. À tout cela, Bek ne prêtait qu’une oreille distraite. Après tout, c’était un fan de Choura. C’était à elle de s’en occuper. Ça ne le concernait pas.
— Et vous, Birimbek ?
Il réagit mécaniquement en entendant son nom, mais il n’avait pas la moindre idée de ce qu’on lui demandait. Il se sentit gêné. Ses pensées étaient encore parties très loin et il n’avait pas écouté.
— Moi ? Pardon… Je n’ai pas bien compris.
— Vous n’auriez pas remarqué parmi les habitués de vos spectacles un grand blond aux yeux bleu clair ?
— Non, je ne vois pas… C’est-à-dire qu’il y a beaucoup de blonds avec des yeux clairs. Après tout, c’est le type slave. La moitié des Moscovites correspond à cette description…
— Mais peut-être une conduite sortant de l’ordinaire vous a-t-elle sauté aux yeux ?
— Non, je n’ai rien vu de tel.
En fait, il ne voyait réellement rien. Pendant les spectacles, Bek ne regardait pas du tout la salle. Pendant que Choura chantait et que Boris jouait, lui dansait et son rôle consistait, par une chorégraphie précise, à donner au spectateur une image claire des paroles de la chanson de manière à non seulement les lui faire comprendre, mais encore les lui faire sentir. Sur scène, Choura et Boris faisaient face aux spectateurs et pouvaient voir et se rappeler qui était dans la salle. Bek, lui, bougeait et n’avait pas le temps de regarder. En plus, ça ne l’intéressait pas.
*
Bouche bée, Choura écoutait Tchebotaïev. Quelle chance ! Personne dans leur groupe ne pouvait rêver mieux. Même Papa, aussi tordu fût-il, n’aurait pas pu inventer un truc pareil. Et Bek qui restait comme éteint ! Il ne comprenait donc pas ? Ou peut-être rêvassait-il encore de sa Ksenia ?
— Eh Bek, réveille-toi ! dit-elle en le secouant par le bras. Tu te rends compte, comment on peut se servir de ça ? Papa peut s’arranger pour que tous les journaux en parlent. Et ça peut même faire le buzz sur Internet. Les clubs vont se battre pour nous avoir. Papa n’aura plus besoin de les convaincre. Ils vont faire la queue. Nous allons enfin gagner de l’argent !
— Non, mais ça ne va pas ! s’écria Bek. C’est un assassin. Un fou. Il faut l’attraper. De quoi tu parles ?
— Et alors ? C’est à eux de l’attraper, répliqua Choura en pointant le doigt vers Tchebotaïev. La balle est dans leur camp. Mais nous, nous devons tourner la situation à notre avantage, tu comprends ? Tant qu’ils ne l’auront pas arrêté, il faut tenir le public en haleine. Qu’ils viennent se regarder les uns les autres en imaginant que l’assassin est tout près. Plus longtemps ils mettront à l’identifier, mieux ce sera pour nous.
— On ne peut pas raisonner comme ça, Choura, dit Tchebotaïev en secouant doctement la tête. Et s’il tue encore quelqu’un pendant qu’on le recherche ? Nous pensons demander à votre manager d’interrompre vos concerts pendant quelque temps de manière à empêcher de nouveaux crimes. Je pense qu’il vous faut abandonner l’idée de gagner de l’argent grâce à l’assassin. Du moins, tant que nous ne l’aurons pas mis sous les verrous et que nous ne serons pas sûrs qu’il ne tuera plus personne.
— Eh bien qu’il tue, ce connard ! Il se débarrasse de ceux qui disent du mal de moi ? Ces types-là n’ont que ce qu’ils méritent. Ils n’ont qu’à tenir leur langue.
Elle comprit instantanément qu’elle venait de dire ce qu’il ne fallait pas et regretta son emportement. Mais elle en voulait aussi à ce flic. C’était à cause de lui qu’elle avait lâché sa bourde. Il les avait mis en confiance, il avait fait semblant de parler un langage commun. Elle s’était détendue et y avait cru. Mais ce n’était que du vent. Dès le début, ce salaud voulait les empêcher de travailler. Quelle idiote elle était. Comme si on pouvait faire confiance aux flics ! Ces avortons mal finis qui vivaient sur des salaires de fonctionnaires n’avaient pas la moindre notion de ce que « gagner vraiment de l’argent » voulait dire. Évidemment, elle n’aurait pas dû dévoiler ses batteries devant ce type. Elle aurait pu faire semblant d’être d’accord, hocher la tête, approuver et ensuite examiner la situation à tête reposée avec Papa. Maintenant, cet imbécile allait tout foutre en l’air.
— Allons, Choura, vous n’avez pas le droit de parler comme ça, reprit Tchebotaïev, l’air paumé, ce qui procura à la jeune femme un plaisir instantané. Toute vie est inappréciable, même celle de gens qui disent des saloperies sur vous. Et puis, vous êtes tenue de nous aider.
— Comment, comment ? s’écria-t-elle d’une voix infantile et méchante. Moi ? Tenue ? Et pourquoi donc serais-je tenue de faire quoi que ce soit ? Je voudrais bien le savoir.
*
Tchebotaïev sentit soudain que la conversation avait dérapé. Il lui était impossible de déterminer à quel moment il avait perdu l’initiative, mais il se trouvait désormais dans une situation imprévue. Quelque chose avait contrarié Choura. Mais quoi ? Il avait pourtant eu l’impression de s’être bien préparé. Elle avait adopté une position agressive et maintenant il n’avait pas d’autre solution que d’essayer de la persuader et de la convaincre, alors qu’il aurait dû lui faire peur, la mettre mal à l’aise, avant de lui expliquer clairement comment elle pouvait aider à attraper le criminel.
En théorie, il n’aurait pas dû y avoir la moindre anicroche. Mais le diable se cache toujours dans les détails. Bien sûr, Choura et Bek, le danseur, étaient un peu plus jeunes que lui, mais la différence n’était pas importante au point de les classer dans différentes générations. À peine deux ou trois ans plus tôt, il allait volontiers voir des groupes à la mode, s’habillait comme les jeunes de son âge et utilisait tous leurs tics de langage. Il n’ouvrait presque pas de livres ou de revues, préférant lire et s’informer sur Internet. Il avait bâti sa stratégie sur une idée qui s’était révélée fausse ; il avait cru qu’indépendamment de leur âge, des citoyens normaux comme ces deux jeunes gens avaient le même rapport au crime que lui : ils allaient s’identifier aux victimes. Le jeune Kazakh, Birimbek, avait répondu à ses attentes en se plaçant de son côté, mais la petite Moscovite, Choura, avait pris le parti opposé.
Pour couronner le tout, il avait bêtement laissé passer le moment où il fallait convaincre en douceur et mené le dialogue à l’opposition ouverte. Et il avait négligé un autre détail. Dans les fiches concernant le groupe, parmi les renseignements recueillis, quelqu’un avait mentionné que Choura n’aimait pas beaucoup Birimbek. Même si ce dernier, gentil garçon toujours dans les nuages, n’en était pas vraiment conscient, l’animosité de la jeune femme à son égard n’échappait pas à ceux qui les connaissaient. Tchebotaïev n’aurait jamais dû leur parler simultanément. Il aurait mieux fait de discuter d’abord avec Choura, avant de passer au danseur. Cela lui aurait peut-être fait perdre une ou deux heures, mais… et alors ? À présent, il était dans l’impasse. Choura ne démordrait pas de sa position à cause de la présence de Birimbek. Ce dernier n’était pas d’accord avec elle et, pour elle, il était exclu par principe qu’il la voie céder.
Que faire maintenant ? Demander à Birimbek de partir ? Ce serait encore pire. Arrêter la conversation et remettre l’affaire à un juge d’instruction qui les convoquerait à son bureau et leur parlerait sur un tout autre ton ? Cela produirait peut-être des effets, mais signifierait aussi laisser à d’autres le soin de réparer ses propres erreurs. Pire encore, devant l’agressivité de la jeune femme, le juge comprendrait vite que le travail préliminaire avec elle avait été mal fait. Et même s’il ne le comprenait pas, il était possible que la fille elle-même lui raconte tout et, par-dessus le marché, invente des détails pour l’enfoncer…
Le danger, tel était le dernier outil dont il disposait. Grâce à lui, Choura pouvait revenir à de meilleurs sentiments sans perdre la face devant son partenaire.
— Et pourquoi donc avez-vous décidé que j’étais tenue de faire quoi que ce soit ? Je voudrais bien le savoir, répéta-t-elle.
— Allons, Choura, dit-il du ton le plus doux et chaleureux qu’il put adopter. Vous n’êtes tenue qu’envers vous-même. Envers votre vie, votre intégrité physique. Et votre beauté.
Le rictus méprisant disparut et les yeux lumineux s’écarquillèrent.
— Je ne comprends pas…
— N’oubliez pas que nous avons affaire à un malade mental. On ne peut jamais prévoir ce qui peut lui passer par la tête dans une situation donnée. Aujourd’hui, il tue ceux qui tentent de vous dénigrer. Mais qui peut vous garantir que demain, il ne s’en prendra pas à vous en personne ?
— Pourquoi ? Pourquoi me tuerait-il puisqu’il est amoureux fou de moi ? Quelle connerie !
— Il est peut-être amoureux aujourd’hui, mais demain ? Vous vous souvenez de cette jeune femme de Sotchi ? Son amoureux éconduit ne l’a pas tuée, mais il l’a atrocement mutilée : puisqu’il ne pouvait pas avoir sa beauté, personne d’autre ne l’aurait. Rien ne vous menace tant que votre admirateur ne tentera pas de s’approcher de vous. Mais vous serez en danger dès qu’il décidera de vous rencontrer personnellement et de vous faire la cour en comptant sur la réciprocité. Vous le repousserez et il voudra se venger. C’est ça qu’il faut craindre.
— Je n’ai pas peur, répondit-elle brutalement. Et puis… d’où vous sortez qu’il voudrait se venger ? Je ne lui ai rien fait pour provoquer une quelconque vengeance.
— Ce n’est pas aussi simple, lui renvoya-t-il. Il est allé jusqu’à tuer. Et plus d’une fois. C’est grave. Il s’estime sans doute en droit d’attendre de la reconnaissance. Il estimera avoir des droits sur vous. Or vous le rejetterez comme un malpropre. Vous croyez qu’il supportera facilement ce qu’il prendra pour un affront ?
Elle garda le silence. Elle contemplait ses orteils aux ongles vernis en vert vif et rien qu’à son air hermétique, Tchebotaïev se rendit compte que tout était vain. Elle était sourde à ses arguments.
À côté d’elle, Birimbek se taisait lui aussi et le flic se demanda pourquoi. C’était comme s’il n’était pas concerné. Ou comme s’il avait soudain accepté les plans financiers de Choura. D’un autre côté ce n’était pas plus mal qu’il la boucle.
Tchebotaïev décida de jouer une dernière carte. Si la logique ne fonctionnait pas, il pouvait toujours essayer de la piquer au vif pour débloquer la conversation.
— À moins que vous ne comptiez pas le repousser, suggéra-t-il. Si le fou criminel veut vous rencontrer, vous êtes prête à l’accueillir pour qu’il ne se fâche pas contre vous ?
— Ce n’est pas votre affaire. J’y penserai si la situation se présente.
Et voilà ! Tchebotaïev comprit qu’il avait fait foirer toute l’affaire.
*
Dès que l’on sut l’existence du mystérieux admirateur d’Evguenia Roubtsova, les enquêteurs retournèrent discuter avec les amis et les proches de Valeri Friese et de Nikolaï Kourbanov qui les avaient côtoyés avant leur mort. En d’autres termes, ceux qui se trouvaient avec Friese au club Héraclès et avec Kourbanov au Phalène.
Friese était accompagné par sa petite amie, Dina, qui suivait les mêmes cours que lui.
— Pouvez-vous tenter de vous rappeler le mieux possible tout ce dont vous avez parlé au club ? lui demanda Dotsenko.
Comme il s’y attendait, Dina répondit qu’ils n’avaient parlé de rien de particulier. Comme, en plus, cela faisait un mois que le tragique événement s’était produit, elle ne se souvenait de rien.
— Vous avez parlé des examens ? demanda le flic.
— Non, je ne pense pas. À la mi-mai, il restait encore beaucoup de temps avant la session.
— Et le travail de Valeri dans la société Tekton ?
— Non. Il s’occupait des logiciels et je n’y comprends rien.
— De quoi parliez-vous d’habitude ?
— De tout… confia Dina avec un sourire amer. Valeri était surprenant. Avec lui, je pouvais parler de tous les sujets qui m’intéressent. Il savait beaucoup de choses et s’il ignorait quoi que ce soit, il s’informait pour pouvoir en parler en connaissance de cause.
— Par exemple ?
— Voyons… Un jour, j’ai dit quelque chose sur Johnny Weissmuller qu’il ne connaissait pas. Eh bien, il a trouvé des cassettes de ses films et le temps de les visionner pour pouvoir m’en parler. Et cela en plus des cours et de son boulot. Pour lui, il était toujours très important d’avoir des sujets de conversation qui me passionnent.
— Pourquoi ? demanda le limier bien qu’il connût d’avance la réponse.
Dina était une jeune fille très attrayante alors que le défunt Friese était parfaitement banal. Dotsenko était certain qu’elle allait répondre : « Il avait peur que je le quitte. »
La réponse fut tout autre :
— Il m’aimait. Il voulait toujours le meilleur pour moi. Dans tout, vous comprenez ?
Qu’y avait-il à comprendre ? C’était évidemment admirable, mais cela ne faisait en rien avancer l’enquête sur les événements de ce soir-là au club Héraclès.
— Dina, vous alliez souvent en boîte avec Valeri ?
— Oui, souvent. Je l’ai déjà dit : comme il était occupé toute la journée, nous ne pouvions nous voir que le soir.
— Vous alliez toujours au même endroit, ou vous changiez ?
— Seigneur ! J’ai déjà répondu mille fois à cette question ! s’exclama-t-elle, dépitée. Combien de fois peut-on revenir sur le même sujet ? Vous n’avez rien d’autre à faire ? Vous ne parvenez pas à trouver l’assassin, alors vous faites semblant de travailler, c’est ça ? Vous ne pouvez pas arrêter de me pourrir la vie ?
Soudain, elle fondit en sanglots. Dans de tels cas, Dotsenko se sentait toujours fautif et gêné, comme s’il était personnellement responsable de la mort de la victime et de l’impossibilité de trouver l’assassin. Mais ce jour-là, ce ne fut pas le cas. Sans doute était-il fatigué par la chaleur et par ses recherches, longues et infructueuses, d’un nouvel appartement. En d’autres termes, il n’avait pas la patience d’attendre que la jeune fille se calme, de compatir, de trouver les mots pour la réconforter.
— Dina, vous êtes injuste, dit-il sans hausser le ton. Il y a un mois, lorsque Valeri a été tué, on a cherché l’assassin parmi ceux qui pouvaient lui en vouloir. Aujourd’hui la situation a changé. Un autre homme est mort dans les mêmes circonstances et nous sommes sur de nouvelles pistes. C’est pour ça que je dois encore vous interroger. En réalité, vous avez l’impression que ce sont les mêmes questions, mais elles sont différentes. D’ailleurs, je vous ai demandé une chose à laquelle aucun de mes collègues n’a songé avant moi.
— Ah bon ? Et laquelle ?
Dina renifla et s’essuya le visage du revers de la main. Ce geste était tellement enfantin que Dotsenko se demanda si elle était suffisamment âgée et mûre pour étudier la philosophie à l’université. On prétendait que les jeunes étaient de plus en plus précoces, mais ce n’étaient que des conneries. Les jeunes actuels commençaient plus tôt leur vie sexuelle, mais ils n’étaient pas plus mûrs pour autant. Dotsenko avait l’impression qu’ils devenaient adultes plus tard que les générations précédentes.
— Je vous ai demandé, Dina, de quoi vous avez parlé avec Valeri au club. Avouez que personne avant moi ne vous a posé une telle question.
— C’est vrai. Mais en quoi ça vous intéresse ?
— Répondez-moi et je vous le dirai ensuite. Remettez-vous en situation. Vous entrez dans la boîte, il y a du bruit, de la cohue, un groupe se produit… Vous allez au comptoir et vous prenez… Que preniez-vous d’habitude, Dina ?
— Moi, un jus de fruit. Valeri, un Pepsi. Plus rarement, de la bière.
— Bien. Vous avez pris votre boisson. Que se passe-t-il ensuite ? De quoi parlez-vous dans un tel bruit ? En ce qui me concerne, l’excès de décibels me fait exploser le cerveau.
— Chez nous, rien n’explosait, mais c’est vrai qu’il n’était pas facile de parler. En fait, nous ne fréquentions les boîtes que lorsque nous ne pouvions pas faire autrement. Valeri ne finissait son travail qu’à 22 heures. Nous n’avions pas de quoi nous payer le resto et les cafétérias ferment à 23 heures. Si tard, il était impossible d’aller chez l’un ou chez l’autre. Alors nous nous promenions. S’il ne faisait pas beau, nous entrions dans un club.
— Compris. Et vous aimiez bien le groupe BBC ?
Elle plissa le front.
— BBC ? C’est quoi, ce groupe ?
— Celui qui se produisait ce soir-là à l’Héraclès.
— Ah ! Celui-là… Valeri n’aimait pas tellement leur manière de chanter. Il n’a pas vraiment apprécié le spectacle. À vrai dire, moi non plus.
— Comment savez-vous qu’il n’a pas aimé le groupe ?
— Parce qu’il me l’a dit, répondit la fille, étonnée.
— À quel moment vous en a-t-il parlé ?
— Juste sur place.
— Que vous a-t-il dit exactement ?
— Simplement que ça ne lui plaisait pas. Mais quelle importance ?
— Dina, c’est très important, croyez-moi. Essayez de vous souvenir des paroles exactes de Valeri.
— Quel délire ! Comment voulez-vous que je fasse… Il a dû dire qu’ils étaient mauvais et que leurs chansons étaient boiteuses des deux jambes… Ah, oui ! Je me souviens qu’il trouvait le danseur à peu près correct, mais que la chanteuse aurait mieux fait de s’abstenir.
— Que voulait-il dire par « chansons boiteuses » ?
— Il employait cette expression lorsqu’il trouvait que les paroles ou la musique n’étaient pas bonnes. Ou, dans ce cas-là, les deux.
— C’est clair. Et sur la chanteuse ? Il a expliqué pourquoi elle ne lui plaisait pas.
— Il a dit… qu’elle n’avait pas de voix et que c’étaient des textes de chiotte. C’est grossier, mais ce sont ses mots…
— C’est tout ?
— Il a dit qu’elle n’avait aucune cervelle si elle ne parvenait pas à comprendre un texte aussi primitif. Valeri n’aimait pas les interprètes qui chantent bêtement.
— Qui chantent bêtement ? répéta Dotsenko. Voilà une expression intéressante. Que voulait-il dire ?
— Que le chanteur ne comprend pas le sens des paroles ou ne sait pas le restituer : il ne bouge pas comme il faut, il n’a pas la bonne intonation. Bref, qu’il joue mal. Et c’était le cas de cette chanteuse. Valeri était très exigeant et les quelques mots qu’il a dits d’elle étaient tellement grossiers que je n’ose pas les répéter.
— Il va quand même falloir le faire. Mais avant, je vais vous expliquer pourquoi. Près de vous se trouvait un homme qui a entendu tout ce qu’il disait. Et cela ne lui a pas plu. Nous pensons que c’est lui qui a tué Valeri.
*
L’entretien des enquêteurs avec les amis de Nikolaï Kourbanov, la deuxième victime, fut plus aisé. Les faits s’étaient produits à peine quelques jours plus tôt. À la différence de Friese, Kourbanov était un vrai fan du groupe BBC. Il assistait à leur spectacle avec un groupe d’amis : deux autres garçons et deux filles. Grâce à leurs efforts conjugués, il fut possible d’établir très vite le déroulement des faits. Kourbanov, qui était célibataire ce soir-là, s’était lancé dans une description plutôt précise de ce qu’il aurait fait s’il s’était retrouvé dans le même lit que Choura Medvedeva, la chanteuse du groupe. Le récit n’était pas seulement haut en couleurs, mais aussi bien gras. Lorsqu’un de ses amis lui avait suggéré qu’il se faisait du cinéma et qu’il n’avait aucune chance d’intéresser la belle chanteuse parce qu’il n’avait ni logement, ni argent, Kourbanov l’avait pris de haut en disant que justement, c’étaient des types comme lui qui intéressaient Choura. D’ailleurs elle couchait avec n’importe qui et plus c’était crade, mieux elle jouissait. Les termes employés étaient encore plus offensants pour la chanteuse.
Tels étaient donc les propos qui avaient provoqué les deux meurtres, mais ni Dina, ni les amis de Kourbanov ne se rappelaient un blond aux yeux bleus qui se serait trouvé près d’eux. Et même carrément sur eux puisqu’il avait pu entendre les conversations dans ce vacarme assourdissant. Cela dit, ce n’était guère surprenant : une boîte n’est pas seulement bruyante, mais également sombre. On y va pour s’éclater, écouter de la musique, boire de la bière et danser. Personne ne prête attention à personne, sauf ceux qui cherchent à faire des rencontres, bien sûr. Mais ce n’était pas le cas de Dina, ni des amis de Kourbanov.
Les seuls qui pouvaient contribuer à l’identification de l’assassin étaient finalement les membres du groupe BBC eux-mêmes. Si le type était vraiment un fan assidu, les artistes devaient le connaître ou, du moins, l’avoir remarqué. La mission d’aller les interroger avait été confiée à Andreï Tchebotaïev et, après avoir rencontré Choura Medvedeva et Birimbek Beïssenov, il était revenu avec un résultat inattendu.
— Bref, ils ne nous aideront pas, avait-il conclu, le regard fixé sur le plancher, après avoir raconté par le menu sa déconfiture. Et même si Choura connaît ce cinglé, elle ne nous le dira pas.
— Et Bek ? demanda Nastia qui avait écouté attentivement le jeune enquêteur. Il t’a semblé comment ?
— Indifférent à tout. À mon avis, il ne m’écoutait même pas. Au début, il a bien essayé de convaincre Choura, mais il a rapidement renoncé. Ça lui était égal.
— Quand même ! s’écria Micha Dotsenko, d’habitude si tranquille. Qu’est-ce qui t’a pris de dire qu’il faudrait arrêter leurs spectacles ? C’est exactement le contraire : ils doivent se produire. Et nous serons dans la salle pour arrêter ce fou furieux. Tu n’as pas compris ça ?
— Doucement, dit Nastia. Andreï a très bien compris. Il n’a fait que suivre une démarche tactique. Elle n’a pas très bien réussi, mais tout le monde commet des erreurs. Même les plus expérimentés d’entre nous. Ne te mets pas en rogne, Micha. Il n’y a rien de catastrophique. Tout peut s’arranger.
— Comment ça, « s’arranger » ? grogna Dotsenko. Si cette fille a une dent contre Andreï, et toute la milice par la même occasion, elle se fermera comme une huître même si elle remarque notre cinglé. Rien que pour nous emmerder. Elle ne se sent pas menacée et plus il y aura de battage autour de cette affaire, mieux ce sera pour elle… Tu aurais dû mener la conversation de sorte qu’elle n’ait pas l’idée de penser au profit !
Tchebotaïev avait l’air tellement malheureux que Nastia le plaignit. En tant que supérieur du groupe, elle aurait dû lui passer un savon, analyser ses erreurs et, comme on dit, lui « mettre le nez dedans », mais elle savait bien qu’elle ne pourrait pas le faire. Et non parce qu’elle croyait que c’était mal d’agir ainsi, simplement parce qu’elle ne savait pas comment s’y prendre. Avec un stagiaire, elle n’avait pas de scrupules et insistait impitoyablement sur chaque erreur. Mais elle était incapable de faire la même chose avec un collègue. Même plus jeune et moins gradé, il restait tout de même un collègue. De plus, elle se sentait partiellement coupable de la tournure qu’avaient prise les événements. Il fallait commencer avec Paparov puisque c’était le patron et que le groupe ferait ce qu’il voudrait. Sans doute avait-il suffisamment de bon sens pour accepter de collaborer avec la milice. Sinon, sous le coup d’informations inattendues et face à la perspective de devoir suspendre les apparitions publiques du groupe, il pouvait très bien se montrer accommodant et faire ce qu’on lui dirait. Dans un cas comme dans l’autre, les membres du groupe auraient été mis devant le fait accompli. Mais maintenant, Medvedeva avait déjà dû lui passer un coup de fil pour le prévenir et lui faire miroiter l’idée d’utiliser les meurtres à des fins publicitaires. En tout cas, il ne serait pas surpris par l’arrivée de la milice et si cette Choura parvenait à le convaincre, rien ne pourrait le faire changer d’avis. Il ne restait plus qu’à espérer que Paparov soit plus intelligent que cette conne de Choura.
— On ne peut pas dire que le succès était au rendez-vous, dit-elle prudemment. Mais tout n’est pas encore perdu. Il reste encore à voir Boris Khoudiakov et le manager, Paparov. Ils peuvent très bien réagir autrement. En ce qui concerne Boris, demanda-t-elle à Tchebotaïev, veux-tu aller les voir ou penses-tu plus rationnel que ce soit quelqu’un d’autre ?
Le jeune flic haussa les épaules et baissa encore les yeux. L’ombre de ses longs cils lui faisait comme des cernes et lui donnait l’air encore plus abattu et malheureux.
— C’est toi, la chef, à toi de décider. Je ne sais pas ce qui est mieux.
— Micha, des propositions ? lança-t-elle à Dotsenko.
— Il vaut mieux que ce soit Andreï qui interroge Khoudiakov. Hein, Andrioucha ? Tu es le mieux préparé et tu détiens toute l’information nécessaire. De plus, tu ne feras pas deux fois les mêmes erreurs.
— D’accord, dit Nastia. Et qui se dévoue pour Paparov ?
Elle répondit aussitôt à sa propre question :
— Sans doute moi, d’après l’ancienneté.



CHAPITRE 7
Moins d’un quart d’heure après le départ de Tchebotaïev et de Birimbek, qui l’avait suivi de peu, Choura sonnait déjà à l’appartement du dessous. Pavel ne vint pas lui ouvrir tout de suite. À son visage chiffonné et ses cheveux ébouriffés, on voyait bien qu’il dormait.
— Salut, gazouilla-t-elle gaiement en se glissant à l’intérieur. Olga est là ?
— Non, elle rentrera tard. Tu as besoin d’elle ?
— Je voulais lui demander un conseil. Mais après tout, je peux tout te raconter. Ça ne te dérange pas, Pavlik ? C’est une telle histoire que j’en suis sur le cul.
— Eh bien, entre, répondit paresseusement Pavel, bien que sa permission ne fût pas nécessaire puisqu’elle était déjà dans le salon et installée sur le divan, les jambes croisées dans une pose très suggestive.
Elle ne pouvait pas laisser passer la chance que le sort venait de lui offrir. Si elle ne profitait pas de la situation, elle ne se le pardonnerait jamais. Premièrement, elle savait qu’Olga n’était pas chez elle et qu’elle ne risquait pas de rentrer tout de suite. Ils le savaient tous les deux et ils n’avaient donc aucune raison de craindre un retour inopiné de la jeune femme. Deuxièmement, elle avait un excellent prétexte pour venir voir Pavel : des meurtres, un assassin en liberté, exactement ce qu’il fallait pour susciter d’abord l’intérêt, puis la sympathie, puis… On verrait bien. Le plus important était de commencer.
— Tu te rends compte ? commença-t-elle en faisant les yeux ronds. Un flic vient de sortir de chez moi. Il m’a raconté une histoire sinistre. Il se trouve que j’ai un admirateur et qu’il est amoureux fou de moi au point d’assister à tous mes spectacles et de tuer ceux qui disent du mal de moi. Non, mais tu y crois, toi ?
Elle pensait que Pavel allait s’asseoir sur le divan, à côté d’elle, mais il préféra s’installer sur un fauteuil, avec, entre eux, la petite table de salon en verre. Elle fut déçue. Depuis longtemps, elle pensait que Pavel s’intéressait à elle. En tout cas, elle avait surpris plus d’une fois son regard. Il est vrai que s’il la zieutait, il n’allait jamais plus loin. La seule chose qu’il se permettait, parfois, était d’ébouriffer un peu, d’un geste paternel, ses cheveux épais et courts, mais Choura n’était pas dupe : Il fait comme si de rien n’était, se disait-elle, mais je sais bien que je l’attire. Chaque fois que je le vois, il est avec Olga, ou elle ne va pas tarder. C’est pour ça qu’il ne tente rien.
Ce jour-là, le moment décisif était arrivé. En tout cas, c’est ce qu’elle avait décidé : c’était aujourd’hui ou jamais. En tant qu’homme, Pavel ne lui plaisait pas particulièrement. En tout cas, elle n’était pas du tout amoureuse de lui. Mais il représentait exactement ce dont elle avait besoin. Marié, il ne serait jamais trop importun et ne lui demanderait pas de lui consacrer trop de temps. Et il avait beaucoup de thune. Il n’était certainement pas millionnaire en dollars, mais elle n’avait pas besoin d’un type aussi riche. Elle s’était fait depuis longtemps une image précise de l’amant qu’elle devait se trouver : un homme qui n’exigerait pas sa présence permanente et qui lui donnerait de l’argent sans demander ce qu’elle en faisait. D’ailleurs, elle ne comptait pas s’acheter des diamants, rouler en Cadillac ou loger dans une penthouse, il lui suffisait de trouver quelqu’un de suffisamment aisé pour subvenir à ses besoins.
Elle était certaine que Pavel Pletnev était exactement le candidat qui pouvait résoudre tous ses problèmes. Il avait assez d’argent pour ça. Il suffisait de regarder comment ils s’habillaient, lui et sa femme, et leur train de vie. Ils ne se refusaient rien, achetaient de la nourriture haut de gamme et passaient leurs vacances dans des stations balnéaires de standing.
Bien sûr, au sein du groupe, elle gagnait tout de même de l’argent. Pas autant qu’elle aurait voulu, mais elle se faisait quand même quelque sept cents dollars par mois1. Le problème était qu’en tant que soliste, elle devait soigner sa personne : être toujours bien coiffée, fréquenter la manucure et le pédicure, s’habiller à la mode et porter des fringues de marque. Et puis il y avait aussi les deux mots magiques qu’on pouvait à peine prononcer sans se ruiner : « bijoux » et « accessoires ». Il était toujours possible de porter des jeans bon marché s’ils étaient à la mode : seule l’apparence comptait. En revanche, en matière de sacs, de gants, de bijoux et de cosmétiques, le toc se voyait tout de suite… En tout cas, c’était le discours qu’elle tenait à ceux qui s’inquiétaient de la voir toujours fauchée. Bien sûr, tout cela n’était pas faux. Mais ce qu’elle faisait réellement de l’argent qu’elle gagnait ne regardait qu’elle.
*
— Quelle histoire ! dit Pavel sans conviction après avoir écouté ce récit long et passablement confus. Alors ? Pourquoi as-tu besoin d’un conseil ?
— Pour savoir ce que je dois faire. J’ai peur, Pavel. Si tu savais à quel point je me sens mal !
— Je le devine, répondit-il avec un sourire de sympathie.
Il n’y croyait pas une seconde. Toute la conduite de la voisine était cousue de fil blanc. Pavel avait depuis longtemps remarqué qu’elle s’efforçait d’attirer son attention et que, dans ce but, tous les moyens étaient bons. Pour un oui pour un non, elle lui demandait de passer chez elle : pour réparer un truc cassé par exemple, et elle se promenait devant lui dans les tenues les plus légères. Elle saisissait le moindre prétexte pour s’incruster chez eux, surtout si Olga n’était pas encore rentrée. Et là, elle s’était inventé une histoire à dormir debout pour lui inspirer de la compassion et le désir de lui venir en aide.
Certes, la fille n’était pas mal et quelques années plus tôt, il avait un peu flashé sur elle. Mais c’était du passé. À l’époque, Pavel aimait les jolies petites sottes avec des seins hauts et fermes, de longues jambes et le cul rebondi. Depuis, ses goûts avaient changé et la fille aussi : elle était toujours appétissante, mais plus aussi fraîche et beaucoup moins naïve. De toute manière, maintenant, il appréciait un tout autre genre de femmes. Peut-être que ses goûts changeraient encore dans quelques années et que la jeunesse et la fraîcheur redeviendraient des facteurs déterminants. Peut-être. Mais on n’y était pas.
— Je n’ai pas très bien compris de quoi tu as peur. S’il est amoureux de toi, il ne cherche pas à te faire de mal, mais à te protéger par tous les moyens.
— Bien sûr. Mais imagine qu’il veuille me rencontrer en vrai ? C’est un cinglé ! Personne ne sait ce qui peut lui passer par la tête si je refuse de le voir. Il peut tout aussi bien prendre un couteau. Non ?
— C’est possible, oui.
À condition évidemment que toute l’histoire soit vraie. Il n’y croyait pas, mais il était inutile de le lui dire. À quoi bon la vexer ? Elle était tombée amoureuse de son voisin ? Et alors ? Ce genre de choses arrivait tout le temps. Elle voulait à toute force capter son attention ? La belle affaire ! Tout le monde fait ça pour obtenir ce qu’il veut. Elle lui racontait des bobards ? C’était courant. On dit bien « qui veut la fin, veut les moyens ». Et puis un mensonge, ce n’était tout de même pas du vol à l’étalage… Ici, à peine une petite ruse féminine. Il décida d’entrer dans son jeu. Après tout, la soirée était encore longue, Olga était à un rendez-vous avec Roman et ne rentrerait pas avant le milieu de la nuit, alors pourquoi ne pas s’amuser un peu avec cette jeune beauté aux yeux clairs ?
— Il y a une solution toute simple. Ne monte plus sur scène tant que la milice ne l’aura pas arrêté. S’il ne te voit plus aux spectacles, il ne pourra te trouver nulle part.
— Facile à dire, répliqua Choura en soupirant et en changeant de pose de manière à retrousser encore plus sa jupette, révélant le haut de ses cuisses de manière presque indécente. Si tout était aussi simple !
— Qu’est-ce qu’il y a de compliqué ? Parles-en à ton boss. Je suis sûr qu’il comprendra.
— J’en suis certaine aussi. Il a suffisamment de thune pour se permettre d’arrêter les spectacles pendant quelque temps. Mais nous autres, toute l’équipe ? Si nous ne donnons plus de spectacles, de quoi vivrons-nous ? S’il ne s’agissait que d’une ou deux prestations, il n’y aurait pas trop de problèmes. Mais on ne sait pas combien de temps mettra la milice pour arrêter ce malade. Et si ça dure des mois, ou même une année entière ? Nous aurons le temps de mourir de faim en attendant.
— Il ne faut pas dramatiser. Les gars peuvent continuer à se produire, mais avec une autre soliste. Ainsi l’équipe ne restera pas sans travail. Quant à toi, il te faudra bien sûr rester bien tranquille dans l’ombre. Et trouver de quoi vivre, ce n’est pas compliqué si on le veut vraiment.
*
Voilà ! Elle était parvenue à conduire la conversation sur le terrain qu’il fallait. L’important maintenant était de ne rien gâcher en disant des mots inutiles et de ne pas perdre de vue le but à atteindre. Pavel avait fait le premier pas : si les mots avaient un sens, il était prêt à lui proposer une aide matérielle en échange de… Inutile de préciser quoi. Le problème était qu’il se faisait trop de nœuds dans la tête. Avec ce genre de types qui n’osent pas aller droit au but, il fallait soigneusement dissimuler le cynisme naturel de telles situations derrière des formules évasives bien élevées. Jadis, Volodia lui enseignait l’art de la litote, de l’euphémisme et du non-dit avec des extraits de pièces qu’il décortiquait pour elle. « Tu vois, ce personnage dit une chose, mais la logique de la situation montre qu’il vise autre chose. Là, l’acteur doit prononcer le texte de manière à être convaincant pour les autres personnages, tout en suggérant les sous-entendus aux spectateurs. » Au début, Choura prenait tout cela pour du charabia, mais peu à peu, elle avait appris à sentir et à comprendre le jeu de l’acteur avec ses finesses et ses nuances. Ah ! Volodia, Volodia…
— Tu as sans doute raison, dit-elle lentement en choisissant ses mots et le regardant droit dans les yeux. Mais, tu vois… Je ne sais pas comment dire… Tu vas penser que c’est stupide, mais je ne veux pas abandonner la scène. Tu penses sans doute que je ne suis qu’une fille un peu fofolle qui peut faire n’importe quel métier pour gagner sa vie, non ?
— Allons, Choura, je ne pense rien de tel.
Elle secoua la tête comme si elle ne le croyait qu’à moitié et changea de pose. Elle posa les pieds bien à plat par terre et se pencha un peu en avant. Pavel était bien calé dans son fauteuil, jambes croisées, de biais par rapport à la table basse, ce qui lui permettait de battre un rythme sur la surface de verre avec un crayon. Sa main était suffisamment proche pour qu’elle puisse l’atteindre sans affecter le naturel de sa pose. Elle couvrit sa main de la sienne tout en se mettant à parler sur le ton de la confidence pour que son geste ne semble pas intentionnel, mais apparaisse comme une simple manière d’accentuer ses paroles.
— Je ne peux pas m’arrêter de chanter, Pavlik. Tu connais la vie que je mène. Olga me reproche sans cesse de perdre mon temps en fêtes et en beuveries. Elle ne comprend pas que c’est simplement notre manière de vivre. Si je me comportais autrement, personne ne le comprendrait et je serais rejetée. C’est très important pour moi, d’être acceptée. Comme tu sais, ma famille vit en province. Ici, tout ce que j’ai, c’est la scène. Et pour me produire, je dois m’intégrer à ce milieu, mais c’est de la frime. En réalité, je suis très solitaire. Mon cœur est libre et je n’ai pas de vrais amis. Je n’ai que la scène. Et si j’arrête maintenant, même provisoirement, il ne me restera rien. Que du vide… Si au moins quelqu’un pouvait le combler…
Choura eut soudain l’impression qu’elle venait de franchir un précipice en avançant prudemment sur une planche étroite. Il ne lui était pas facile d’improviser un tel monologue, où elle devait faire attention à chaque mot tout en préparant la phrase suivante. Pavel la regardait attentivement et ses yeux noisette semblaient plus chauds et plus tendres. Et, surtout, il n’avait pas retiré sa main…
— Il me semble que je connais un moyen de t’aider, lui annonça-t-il, très sérieux. J’ai une proposition, mais je ne sais pas comment tu vas la prendre. On pourrait…
À ce moment précis, le téléphone sonna. Pavel retira sa main pour saisir le combiné. De dépit, Choura eut une bouffée de chaleur. Zut ! Juste au moment critique ! Il faudra encore chercher un prétexte pour lui reprendre la main. Et puis, elle avait laissé trop d’énergie dans le passage du précipice pour recommencer maintenant, alors qu’elle s’était déconcentrée en voyant Pavel lui céder.
Elle tendit l’oreille. Ce serait bien si Olga appelait pour lui dire qu’elle ne rentrerait pas avant 2 heures du matin. Un homme normal n’appréciait pas ce genre de choses. Même s’il ne soupçonne rien de mauvais, un tel appel ne peut que provoquer dépit et mécontentement. Et de tels sentiments seraient un apport bienvenu dans la réalisation de son projet…
Mais ce n’était pas Olga. Ce devait être sa mère – la belle-mère de Pavel. Elle se demanda comment il allait lui expliquer l’absence de sa femme et le fait qu’elle ne pourrait la joindre que tard dans la nuit. Ah ! Elle était à un banquet pour la signature d’un méga contrat. Non, pas dans les bureaux de sa société, mais chez les partenaires. Choura ricana : comme ça, l’alibi était tout à fait plausible et personne ne pourrait vérifier en l’appelant sur son poste. À sa manière de parler au téléphone, Pavel n’avait pas le moindre doute sur la fidélité de sa femme. Peut-être fallait-il lui ouvrir les yeux ? Il ne manquerait plus que Choura devienne sa maîtresse et qu’il culpabilise de tromper Olga. Elle pouvait profiter de la conversation téléphonique pour lui parler de ce qu’elle avait découvert au magasin. Non, ce n’était pas encore le moment. Il fallait garder ça en réserve pour le jour où ce serait vraiment nécessaire.
Pavel raccrocha et Choura se figea en attendant qu’il reprenne sa phrase sur sa manière de l’aider. Elle était certaine qu’il allait lui proposer exactement ce à quoi elle s’attendait. La question était de savoir s’il avait assez de résolution pour aller droit au but, ou s’il allait tergiverser en attendant qu’elle prononce les mots nécessaires. Elle connaissait bien la tactique de certains hommes, obliger la femme à faire le premier pas pour ensuite, le regard clair et la main sur le cœur, pouvoir lui dire : « Mais, c’est toi qui… » Non, Choura n’allait pas se faire avoir par de telles ruses. Elle n’était pas tombée de la dernière pluie.
Pavel se taisait, pensif.
— Tu disais que tu savais comment m’aider, lui suggéra-t-elle, timidement.
Il secoua la tête, comme pour en chasser ce qui le tracassait.
— Pardon ? Ah, oui… Excuse-moi… J’ai perdu le fil. Ma belle-mère a des problèmes et je me demandais quoi faire pour elle. Que disais-tu ?
Choura manqua défaillir. Il ne savait plus de quoi ils parlaient ? Il avait déjà tout oublié ? Il suffisait d’un coup de fil d’une belle-mère idiote avec des problèmes idiots pour faire passer Choura par pertes et profits ? Non, ce n’était pas possible. Avant le coup de fil, il était sur le point de prononcer les mots qu’elle attendait, et il allait les dire maintenant. Il suffisait de l’aider un peu.
— Tu as dit que tu savais comment m’aider à ne pas me retrouver seule si je cessais de faire de la scène.
Elle sentit sa voix trembler comme celle d’une adolescente à son premier rendez-vous. Quelle connerie ! Pourquoi s’en faisait-elle ainsi ? Comme si elle passait l’examen le plus important de sa vie. Pourtant, elle n’avait devant elle qu’un bonhomme ordinaire qu’il fallait conduire au lit pour lui soutirer du pognon.
— Oui, commença-t-il. Je voulais dire…
Il se tut encore et détourna le regard.
Allons, vas-y, vas-y ! Tu vas accoucher, oui ? se dit-elle, trépignant dans son for intérieur.
— Mais avant, reprit-il, promets-moi de ne pas te vexer.
— Pourquoi veux-tu que je me vexe ?
— Tu es sûre que tu ne vas pas m’en vouloir ?
— Pavlik, tu es un homme sérieux et intelligent et il n’y a aucune raison que je prenne mal ce que tu vas me dire.
— Choura, tu es une très belle femme…
— Merci, dit-elle de sa voix la plus chaude.
— Et tu as du talent.
— C’est agréable à entendre. Ton opinion compte beaucoup pour moi.
— Dans ce cas, écoute bien ce que je vais te dire.
Il marqua une nouvelle pause.
Mais tu vas le cracher, à la fin ! pensa-t-elle. Je suis prête à tout écouter, mais à condition que tu parles !
— Tu vois, j’ai l’impression que, par l’intermédiaire de cet admirateur fou, le destin t’envoie un signe pour te faire changer de vie. Tu dis que tu peux seulement chanter et que te produire sur scène est la seule chose qui compte dans ta vie. Mais, tant que tu chanteras ce que tu chantes actuellement, tu seras condamnée à mener cette vie et rien ne changera pour toi. Si tu veux que les choses évoluent, tu dois transformer ton image, ton répertoire et chanter pour d’autres auditoires. Alors, ton entourage changera lui aussi. Et tu as aujourd’hui une bonne occasion de le faire. Cesse tes activités tant qu’ils n’auront pas capturé ce fou. Personne n’y trouvera à redire. Pendant ce temps-là, crée-toi de nouvelles chansons et une nouvelle personnalité. Il est temps de grandir, Choura. Tu as déjà vingt-deux ans et tu chantes pour des gosses qui en ont dix-sept ou dix-huit. Encore deux ou trois ans et ça deviendra ridicule. Tu seras obligée de changer que tu le veuilles ou non, après vingt-cinq ans, et il te sera de plus en plus difficile d’intéresser les ados. Tu as maintenant la possibilité de ne plus donner de concerts pendant quelque temps. Si tu t’occupes de créer et de répéter un nouveau répertoire, tu ne te sentiras pas seule parce que tu feras ce que tu aimes. Quant à l’argent, il me semble que tu continueras à toucher ton salaire puisque tu es sous contrat. Ton « Papa » sera obligé de continuer à te payer si tu ne peux pas te produire en raison de circonstances particulières. Tu l’ignorais ?
Elle n’en crut pas ses oreilles. C’était quoi, ce truc ? Quel répertoire ? Quelle image ? Quelle nouvelle personnalité ? Il avait répété mot pour mot ce qu’Olga avait dit il n’y avait pas si longtemps. Mais à ce moment, elles étaient seules : Pavel n’avait pas pu entendre. Cela signifiait que cette chienne en avait parlé à son mari en se fichant d’elle et en déversant sur son compte des tombereaux de saleté. Ah ! Si elle connaissait l’identité de son admirateur cinglé, elle saurait bien lui dire qui racontait des cochonneries sur elle.
À cause de la fureur qui s’était emparée d’elle, elle ne se rendit pas compte tout de suite que tout ce sur quoi elle comptait, et qu’elle pensait sur le point de s’accomplir, venait de tomber à l’eau. Pavel ne lui avait pas dit ce qu’elle souhaitait entendre et elle comprit que ce n’était pas à cause de l’indécision ou de scrupules, mais simplement parce qu’il n’avait aucune vue sur elle. Elle lui était indifférente.
Elle resta encore une bonne demi-heure avec lui, mais en remontant l’escalier pour aller chez elle, elle ne se souvenait même plus de quoi ils avaient parlé. La rage vibrait toujours en elle et, du torrent tumultueux qui avait tout englouti, une seule idée émergeait : Quelle idiote ! Non mais quelle idiote j’ai été ! Vous ne perdez rien pour attendre ! Vous me le paierez !
*
— Je ne comprends pas, dit très sérieusement le colonel Viktor Gordeïev après avoir bu le verre d’eau minérale qu’il venait de se verser. Pourquoi le gamin a-t-il parlé de l’arrêt des spectacles à la fin de la conversation ? Il croit sérieusement qu’on pourra trouver le coupable si le groupe cesse de se produire ? Il faut le renvoyer de la Criminelle s’il ne connaît même pas les notions de base !
Nastia souffrait de la chaleur et de la soif, mais elle savait très bien qu’après cinq soirées passées à abuser de l’eau, elle devait arrêter : elle faisait de la rétention et si elle continuait, ses jambes gonfleraient tellement qu’elle ne pourrait plus mettre ses chaussures. Elle s’armait donc de tout son courage pour résister à l’envie que lui donnait la vision de son chef avalant le précieux liquide qui sortait instantanément de son organisme sous forme de perles de sueur couvrant sa vaste calvitie.
— Viktor Alexeïevitch, intervint-elle, il a cru bien faire. Il savait bien qu’il ne faut pas interrompre les spectacles. Il voulait simplement effrayer un peu les deux artistes.
— Je ne comprends pas ça non plus, grommela Gordeïev. Pourquoi les effrayer ? Ce sont des criminels qu’il faut faire avouer, ou quoi ?
— Vous voyez, Andreï Tchebotaïev pensait que Medvedeva et Beïssenov pouvaient connaître ce garçon et ne pas vouloir le dénoncer pour des raisons qui n’appartiennent qu’à eux. Peut-être entretiennent-ils des relations personnelles, ou leur rend-il des services, ou le diable sait quoi. La seule chose que l’on peut exclure, ce sont des relations intimes avec Medvedeva, parce que dans ce cas, il n’aurait eu aucune raison de prendre Evguenia Roubtsova pour elle. Comme ils semblaient réticents à collaborer avec la milice, il s’est efforcé de leur faire entrer dans la tête que si l’assassin n’était pas retrouvé très vite, ils devraient cesser les spectacles et perdre ainsi leurs revenus. Cette perspective désagréable était censée les obliger à raconter tout ce qu’ils savaient et à nous aider. Mais les choses ont mal tourné…
— Tu le protèges ? demanda le colonel, maussade.
— Je le protège, acquiesça Nastia. Mais, par-delà Tchebotaïev, c’est également moi que je protège. En ma qualité de supérieur, je devais lui donner des instructions et établir avec lui le schéma de la conversation avec Medvedeva. En tout cas, j’aurais dû prévoir qu’elle pouvait ne pas être seule et prévenir Andreï de ne lui parler qu’en tête à tête. Nous nous sommes trompés, lui et moi, parce que nous n’avons pas imaginé que Medvedeva pouvait se montrer cynique au point de considérer qu’il fallait laisser le criminel agir pour augmenter la popularité du groupe. Le pire est que les propriétaires des clubs peuvent adopter la même position et entraver notre action. Ainsi, ils peuvent nous interdire d’installer des caméras dans leurs établissements en arguant que cela violerait les contrats signés avec le groupe, qui interdisent tout enregistrement effectué sans leur accord. Et puis, ils peuvent aussi se réfugier derrière le droit des citoyens au respect de leur vie privée.
Gordeïev se versa un autre verre d’eau qu’il avala en quelques lampées et passa un mouchoir sur sa calvitie humide. Puis il rapprocha encore le ventilateur, au point que Nastia eut peur que les pales en rotation rapide ne lui arrachent l’oreille s’il tournait un peu la tête.
— Ouais…, admit à moitié le colonel d’une voix traînante. Nous vivons des temps intéressants. À l’époque soviétique, il ne venait à l’esprit de personne de refuser quoi que ce soit à la Brigade criminelle. Et même si les gens ne voulaient pas collaborer, ils le faisaient tout de même. En tout cas, on respectait et estimait notre travail. Tu ne regrettes pas ce temps-là, hein, Anastasia ?
Elle sourit.
— Non, je ne le regrette pas, répondit-elle. À l’époque, nous rencontrions d’autres problèmes. Vous vous rappelez tout le chiqué qu’il fallait faire ? Nous passions la moitié de notre temps à écrire des rapports « comme il faut » et non à rapporter des faits qui risquaient de déplaire aux autorités ou faire plonger le taux d’élucidation imposé par le plan.
— On est toujours obligés d’orienter nos rapports…
— J’en conviens, mais il y en a beaucoup moins et cela nous libère du temps et des forces pour résoudre les crimes. Admettez, Viktor Alexeïevitch, que ce n’est pas négligeable.
Le colonel hocha doctement la tête et, l’espace d’un instant, son oreille parut suivre un itinéraire de collision avec l’hélice du ventilateur. Heureusement, elle s’arrêta juste avant.
— Et maintenant, que comptes-tu faire ? reprit-il.
— Rencontrer Paparov, le manager du groupe. Je compte lui dire que BBC peut continuer à donner ses spectacles à la seule condition que nous puissions tout enregistrer dans la salle. Des instructions particulières ?
Gordeïev balaya la question d’un geste de la main.
— C’est ton enquête, tu es grande. Mais quelque chose m’inquiète, fillette. Tu n’es pas malade ?
— Non, répondit Nastia, surprise. Je suis en pleine santé. Pourquoi vous me demandez ça ?
— Tu as des cernes sous les yeux et tu sembles fatiguée. Il est arrivé quelque chose ?
Elle éclata de rire.
— Je vous le dis, à condition que vous ne vous fichiez pas de moi. Nous hébergeons un petit chien et il ne me laisse pas dormir.
La surprise souleva Gordeïev de son fauteuil, mais écrasé par la chaleur, il y retomba avec un grand « pouf ». À côté de lui, le ventilateur tressauta et, au grand soulagement de Nastia, s’éloigna de quelques centimètres.
— Tu héberges quoi ? J’ai bien entendu ?
— Oui, vous avez toujours une bonne ouïe. Un chiot poilu avec du caractère. Je l’ai trouvé dans la rue. Il était perdu. Nous avons mis des affichettes partout, Liocha et moi, et nous attendons que son maître finisse par se manifester.
Gordeïev resta silencieux un petit moment en fixant Nastia avec surprise, comme si elle s’était soudain transformée de blonde maigre en rousse plantureuse.
— Tu payes ! finit-il par souffler.
— Pourquoi ?
— Parce que ça ne te ressemble pas. On ne t’aurait pas changée, par hasard ?
Nastia savait très bien ce qu’il voulait dire. Elle aimait les bêtes, mais de loin. Et pas assez, en tout cas, pour surmonter sa paresse naturelle et prendre en charge un animal domestique avec tout ce que cela impliquait. Mais on pouvait très bien accepter cette responsabilité non parce qu’on se sent prêt, mais parce qu’on veut savoir à quoi ça ressemble d’avoir un chien, tant qu’on est en vie. La compréhension qu’elle avait de ses propres actes était devenue moins précise qu’avant. Du domaine des formules claires, elle était passée aux sensations vagues qu’elle ne pouvait pas toujours expliquer. Elle ne tenta donc pas de se justifier devant son chef.
— Non, on ne m’a pas encore changée. Ça s’est fait par hasard. Je peux y aller ?
— Tu peux.
Elle refermait déjà la porte lorsque Gordeïev la rappela.
— Nastia ! Korotkov et toi, vous n’avez pas oublié ce que je vous ai demandé ?
Nastia se retourna pour passer la tête dans l’entrebâillement de la porte.
— Qu’est-ce que vous nous avez demandé ?
— De rencontrer la femme de Lesnikov.
— Nous n’avons pas oublié, Viktor Alexeïevitch. Simplement, nous n’avons pas encore trouvé un moment où nous étions libres en même temps.
Dans le couloir, Nastia s’arrêta devant la porte du bureau de Iouri Korotkov et jeta un coup d’œil à sa montre. Il lui restait encore une heure avant de voir Paparov. Il lui faudrait quarante minutes pour y aller, elle pouvait dire deux mots à son collègue.
Korotkov était occupé à recevoir trois types qu’elle ne connaissait pas.
— Excusez-moi, murmura-t-elle. Iouri Viktorovitch, je peux vous voir deux minutes ?
Korotkov sortit dans le couloir et la regarda avec inquiétude.
— Que se passe-t-il ?
— Rien de grave, ne t’inquiète pas. La Boule vient de me demander si nous étions allés voir la femme de Lesnikov.
— Merde ! J’espérais qu’il avait oublié.
— Moi aussi, mais ce n’est pas le cas. Il va falloir y aller. Au fait, je lui ai dit que nous n’avions pas encore pu trouver un moment où nous étions libres en même temps. Ne t’avise pas de dire que tu as eu beaucoup de travail et que ça t’est sorti de l’esprit.
— Entendu, merci. On y va quand ?
— En tout cas, pas aujourd’hui. Tu as des gens et moi aussi, je pars pour le boulot. On se voit demain matin et on décide.
— D’accord.
Il posa un rapide baiser sur la joue de Nastia et retourna dans son antre.
*
La réaction de Valeri Paparov ne fut pas du tout celle que Nastia attendait. Le manager, un jeune homme de trente ou trente-deux ans, prit tout de suite l’initiative de la conversation.
— Choura m’a passé un coup de fil, de sorte que je suis au courant. J’ignore ce qu’elle vous a dit, mais je vous prie de ne pas y prêter la moindre attention. Elle est un peu écervelée et profère parfois un tas d’absurdités qu’elle regrette l’instant d’après. Nous ferons tout ce que vous voudrez.
— Ainsi, Choura regrette ses paroles ? demanda Nastia en s’efforçant de dissimuler sa surprise.
— Bien sûr. Elle a parlé sans réfléchir et a compris ensuite qu’elle avait eu tort. Si la milice pense que le groupe doit provisoirement arrêter ses spectacles, nous le ferons, n’en doutez pas.
Décidément, c’était vrai : le show-business était un monde à part et la mentalité de ceux qui y travaillaient n’avait pas grand-chose à voir avec celle des flics. D’abord Andreï Tchebotaïev n’avait pas du tout reçu de Choura Medvedeva les réponses qu’il attendait et, maintenant, c’était au tour de Paparov de prendre Nastia par surprise : elle s’était préparée à un certain type de conversation avec le manager du groupe et elle recevait des réponses à l’opposé de celles qu’elle attendait.
— Merci de vouloir nous aider, Valeri Borissovitch.
— Simplement Valeri, la reprit-il avec un large sourire.
— Entendu, Valeri. Merci. J’aimerais tout de même bien savoir ce qui a fait changer Choura d’avis. Je ne vous cacherai pas que ce qu’elle a dit à mon collègue nous a particulièrement choqués. En fait, nous n’avons jamais rien entendu de plus cynique, et pourtant nous côtoyons quotidiennement les pires bandits. Mais par-delà les émotions, ses mots ont un sens et une logique. Elle veut gagner de l’argent. Êtes-vous prêt à lui en donner ? En effet, si le groupe ne se produit pas, non seulement vous ne gagnerez rien, mais vous serez obligé de payer le groupe de vos propres deniers, puisqu’ils ont un salaire et non un pourcentage.
Paparov l’écouta attentivement en hochant régulièrement la tête comme s’il l’approuvait. Il se tapotait la joue droite, mais, dans le mouvement de ses longs doigts, Nastia ne perçut ni nervosité, ni inquiétude. Un simple tic, pensa-t-elle. Curieux. J’aimerais bien savoir s’il fait ça seulement sur sa joue ou aussi sur d’autres parties de son corps. Et s’il utilise exclusivement la main droite ou aussi la gauche. Je n’ai jamais rien vu de semblable. Il faudra l’observer.
— Anastasia… hmmm… Pavlovna ? demanda-t-il, incertain.
— Pavlovna, lui confirma Nastia.
— Donc, Anastasia Pavlovna. Je crois que vous commettriez une erreur en me comparant à Choura. Tout comme il serait erroné de juger Boris à l’aune de Birimbek. Je crois que vous n’avez pas encore rencontré Boris ? En tout cas, il ne m’a pas encore appelé alors que les deux autres l’ont fait.
— C’est juste. Nous ne lui avons pas encore parlé. Pour tout vous dire, nous nous sommes d’abord adressés aux artistes parce qu’ils connaissent bien leurs fans et il était donc possible d’éclaircir les choses tout de suite. Mais après nous être heurtés à la réaction de Medvedeva, nous avons décidé de venir vous voir avant de rencontrer Boris Khoudiakov. Poursuivez, s’il vous plaît.
Les doigts de Paparov montèrent un peu vers sa tempe, puis ralentirent. Nastia remarqua que lorsqu’il écoutait, ses doigts bougeaient sur un rythme régulier et rapide, alors que quand il parlait, le tapotement devenait irrégulier et plus lent.
— Voyez-vous, j’ai qualifié Choura de petite sotte, mais c’est une manière de parler. En réalité, elle n’est pas aussi stupide qu’elle peut paraître à première vue. Elle comprend très bien que, sans formation ni profession sérieuse, elle n’intéressera plus personne après trente ans. Elle ne veut pas faire des études et apprendre un métier, mais pas parce qu’elle n’en aurait pas les capacités. Simplement, elle n’en a pas envie. Certaines personnes sont comme ça : elles n’éprouvent aucun intérêt à recevoir la connaissance. Aujourd’hui, Choura tente de prendre financièrement de la vie tout ce qu’elle peut pour assurer son avenir. Bien sûr, elle compte faire un mariage intéressant, mais avoir de l’argent de côté, ça peut aussi aider. Pour moi, les choses se présentent différemment. J’aime diriger et produire le groupe. Ça marche assez bien et j’ai l’intention de continuer dans le show-business. Vous savez ce qui va se passer demain ?
— Non, quoi donc ? demanda Nastia, curieuse, en constatant que Paparov lui plaisait bien, même si le mouvement incessant de ses doigts était un peu agaçant.
— Demain, le groupe va se dissoudre. Ou ils se brouilleront, ou Choura se mariera et son mari lui interdira de se donner en spectacle, ou Bek… ce qu’à Dieu ne plaise… aura un accident et ne pourra plus danser. Ou ils n’aimeront plus ma manière de gérer leurs affaires et ils se trouveront un autre manager. Ou bien, ils auront de moins en moins de succès et ils comprendront que continuer ainsi avec le même répertoire n’a plus de sens. Il peut y avoir une multitude de raisons, mais la principale conséquence est que je cesserai d’être leur manager. Bien sûr, je chercherai un autre groupe que je pourrai prendre sous mon aile et mener au succès. Mais pour qu’un groupe ou un chanteur particulier connaisse une carrière longue de quinze ou vingt ans, il faut qu’ils aient un sacré talent. Il n’y en a pas beaucoup. Le manager qui travaille avec de tels interprètes peut, à juste raison, ne pas s’inquiéter de l’avenir.
— Donc BBC n’est pas ce genre de groupe ?
— Bien sûr que non. C’est un groupe éphémère destiné à plaire à un cercle assez étroit de personnes aux goûts bien définis. Choura et les deux garçons ne l’ont pas compris, mais moi, je le sais. Et je sais aussi que si je n’ai pas la chance de trouver des artistes vraiment talentueux, je devrai périodiquement me préparer à lancer un nouveau groupe. Et qu’est-ce qui est le plus important pour moi ?
Il marqua une pause en regardant Nastia avec une certaine attente, tandis que ses doigts tapotaient plus vite, son menton, cette fois.
— Il me semble que pour vous, le plus important est la réputation, avança prudemment Nastia, qui n’était pas du tout sûre de sa supposition.
— Très juste, dit Valeri Paparov. La réputation. D’autant plus que les artistes sont sinistrement superstitieux. Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point ! Supposons que je refuse de suivre vos instructions et qu’à cause de cela, un malheur arrive… que Dieu nous en préserve ! Que dira-t-on de moi ?
Il fit une nouvelle pause. Ses doigts continuèrent à s’agiter, sur son nez ce coup-là. Nastia manqua d’éclater de rire tellement cela lui sembla ridicule. Est-ce qu’il ne s’en rendait pas compte ? C’était une question stupide. Bien sûr qu’on ne s’aperçoit pas de ses propres tics.
— Oui, on ne dira rien de bien, confirma-t-elle avec un sourire. Il restera peu de chose de votre réputation.
— Exact. Aucun interprète ne voudra avoir affaire à moi. Et si d’aventure un kamikaze était intéressé, il me serait impossible de trouver une équipe technique compétente. Donc, comme je suis encore jeune, il m’est plus facile de donner de l’argent aujourd’hui que de sacrifier mon avenir. Voilà pourquoi, Anastasia Pavlovna, vous pouvez me demander ce que vous voulez et me faire part de n’importe quelle exigence. Nous allons faire exactement ce que vous souhaitez.
En rentrant chez elle, Nastia se repassa tous les détails de la conversation avec le manager de BBC et parvint à la conclusion que Paparov n’était pas tellement différent de Choura Medvedeva. Bien sûr, il était prêt à collaborer avec la milice et il voulait éviter de nouvelles victimes, mais la raison première était qu’il s’inquiétait pour sa réputation et pour son avenir. À aucun moment, un éclair de sympathie pour les victimes, passées ou potentielles, n’avait transparu dans ses paroles. Mais peut-être se trompait-elle. Peut-être n’avait-elle pas écouté comme il fallait.
*
Pavel Pletnev n’arrivait pas à s’endormir. Il était impossible de vivre sans climatiseur avec les fenêtres fermées. Mais il n’osait pas les ouvrir de peur de laisser entrer la ronde des moustiques prêts à transformer un corps étendu en un véritable festin, avec des sifflements d’allégresse en guise de toasts.
Je n’aurais pas dû dormir dans la journée, se dit-il avec dépit. Maintenant, je ne trouve pas le sommeil et je n’ose pas allumer pour lire un peu. Toutes les sangsues volantes de la ville rappliqueraient illico. Si Olga était restée plus longtemps, on aurait pu causer et le temps aurait passé plus vite.
Il était déjà 1 h 30 lorsqu’il entendit la porte s’ouvrir.
— Olga, cria-t-il. N’aie pas peur de faire du bruit, je ne dors pas.
La jeune femme apparut quelques secondes plus tard sur le seuil de la chambre.
— N’allume pas, ça attire les moustiques.
— Pourquoi tu ne dors pas ? demanda-t-elle, inquiète. Il est arrivé quelque chose ?
— La chaleur, les vampires et ma propre bêtise. Je suis rentré du boulot un peu plus tôt et j’ai fait une sieste. Et maintenant, impossible de fermer l’œil. Et ton rendez-vous ?
— Aujourd’hui, je lui donne un A+.
À son ton, Pavel comprit qu’Olga souriait.
— Et la lingerie ? Réussie ?
— On peut le dire. J’ai tiré les leçons de mon amère expérience. Et toi, qu’as-tu fait, ce soir ?
— Si tu veux, je peux te raconter. Mais c’est une longue histoire, bien que terriblement amusante. Tu es fatiguée ?
— Pas au point de ne pas écouter ton histoire amusante. Et puis, demain c’est samedi et on peut faire la grasse mat’.
— Alors, allons prendre du thé, proposa Pavel. Je me lève.
Ils passèrent dans la cuisine en colmatant la porte pour que les moustiques attirés par la lumière n’entrent pas dans les chambres. Pendant qu’Olga prenait une douche et se drapait dans une robe de chambre légère, Pavel eut le temps de faire infuser le thé et de le verser dans les tasses.
— Tu aurais dû entendre ça ! Notre Choura a décidé de lancer contre moi sa grande offensive, annonça-t-il gaiement.
— Pourquoi « entendre » ? Il n’y avait rien à voir ?
— Pas spécialement. Elle était sur le divan et moi dans le fauteuil.
Il narra avec plaisir et force détails toute sa conversation avec la chanteuse, émaillant son récit de commentaires toxiques.
— Au bout de cinq minutes, j’avais déjà compris où elle voulait en venir et je n’ai pas résisté au plaisir de la taquiner. J’ai fait semblant de céder à ses suggestions tout en faisant en sorte de retarder le moment. Elle était sûre à cent pour cent que j’allais lui proposer de devenir ma maîtresse en échange d’un entretien financier partiel ou complet. Moi, j’ai fait comme si j’étais timide et gêné. Quel cirque !
— Et comment ça s’est fini ? demanda Olga en finissant son thé.
— Je ne lui ai pas du tout proposé ce qu’elle attendait. Je lui ai répété ce que tu lui as déjà dit, l’autre jour, dans l’escalier. Tu ne peux pas t’imaginer sa réaction. Elle était furieuse, même si elle ne voulait rien laisser paraître. J’ai cru qu’elle allait me tuer sur place…
Olga le regardait avec un tel sérieux qu’il s’arrêta net.
— Qu’est-ce qu’il y a, Oletchka ? J’ai fait quelque chose de mal ?
— J’ai l’impression que tu ne t’es pas bien comporté, répondit-elle lentement. Pourquoi as-tu fait ça ?
— Comment ça, pourquoi ? s’indigna-t-il. Et qu’est-ce que j’aurais dû faire ? L’entraîner au lit et lui permettre ensuite de m’extorquer de l’argent ? Ce genre de fille ne me plaît plus depuis longtemps.
— Pavel, je ne sais rien pour le lit, mais tu ne peux pas te comporter ainsi avec les femmes. Et si elle était sincère ? Tu lui plais et elle s’est décidée à t’en parler. Peut-être qu’elle ne s’est pas comportée comme il fallait, mais elle a fait comme elle pouvait. Et puis, tu l’as encouragée en lui permettant de te prendre la main. Tu as fait semblant que cela t’était agréable et après, tu lui as planté un poignard dans le dos. Pourquoi Pavel ? Qui est-elle pour mériter ça ?
— Qui elle est ? Une petite salope d’intrigante qui tente de voler le mari d’une femme dont elle se prétend l’amie, répondit-il avec animosité. Je n’aurais jamais pensé que tu te précipiterais pour la protéger. Je pensais t’amuser et je reçois un cours de morale.
— Pavel, ce n’est qu’une jeune amoureuse ordinaire qui n’a pas assez d’expérience pour se comporter de manière correcte et digne. Tu dois être indulgent. Et surtout, n’offenser ses sentiments en aucun cas.
— Bon, dit-il sèchement en desservant les tasses. J’ai compris ton point de vue et j’en tirerai mes conclusions.
Olga lava les tasses en silence tandis que Pavel rangeait le sucrier, les biscuits et la confiture. Pour la première fois depuis des années, ils se retirèrent dans leurs chambres respectives sans se dire bonsoir ni échanger le baiser rituel. Pavel se déshabilla pour se mettre au lit, mais se ravisa soudain. Il passa une robe de chambre et s’approcha de la porte de sa femme.
— Olga, je peux entrer ?
— Entre, lui répondit-elle d’une voix hostile.
Il poussa la porte, mais resta sur le seuil.
— Tu comprends ce qui vient de se passer ? demanda-t-il, pensif.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? répondit-elle, toujours aussi froide.
— Mais que cette salope est parvenue à nous brouiller. Olga, nous ne nous sommes pas quittés depuis trente ans et, si ma mémoire est bonne, la dernière fois que nous nous sommes brouillés, nous en avions quinze.
— Non, nous en avions quatorze, le corrigea-t-elle gentiment. C’était quelques jours avant notre quinzième anniversaire et nous nous sommes fâchés parce qu’on ne pouvait pas se mettre d’accord sur celles de tes amies et ceux de mes amis qu’on devait inviter.
— C’est vrai, dit-il, il ne nous est même pas venu à l’esprit que nous pouvions fêter nos anniversaires séparément. Déjà à l’époque, nous faisions tout ensemble. Et depuis lors, on ne s’est jamais disputé. Et voilà que cette gamine… Oletchka, si j’ai fait quelque chose de mal, excuse-moi.
— Et elle ? demanda-t-elle doucement. Elle t’excusera ?
— Ça m’est égal, protesta-t-il. Elle ne représente rien dans ma vie. Mais je ne peux pas me passer de toi.

1- C’était, à l’époque (1999), l’équivalent d’un très bon salaire en roubles. Un salaire minimal était alors sensiblement égal à cent dollars.




CHAPITRE 8
La mission de Sergueï Zaroubine était plutôt désagréable : dire à Roubtsov la vérité sur l’admirateur inconnu de sa fille. En fait, la conversation en elle-même s’annonçait plutôt simple. Il devait calmer le papa inquiet en lui donnant l’assurance qu’Evguenia n’avait pas de fréquentations secrètes et dangereuses. La partie difficile du boulot concernait la fille elle-même. Zaroubine ignorait pourquoi, mais il ressentait une grande pitié pour elle et il s’était débrouillé pour retarder le moment où il faudrait lui dire la vérité. En réalité, il avait espéré pouvoir se limiter à une simple conversation téléphonique avec Roubtsov.
— Vous pouvez dormir tranquille, lui avait-il annoncé au téléphone. Votre fille vous a dit la vérité. Elle ne connaît vraiment pas le type qui lui écrit les lettres et elle n’a aucun lien avec leur contenu.
— D’où tenez-vous ça ? lui avait demandé Roubtsov, soupçonneux.
— Ce n’est pas important, mais je vous garantis l’exactitude de l’information.
— Je dois en être sûr, avait insisté Roubtsov. Je veux que vous me racontiez tout en détail. Je ne veux pas connaître vos secrets professionnels ou poser des questions indélicates, mais n’oubliez pas que je vous paie et que j’ai le droit de tout savoir.
Zaroubine avait tenté de différer la rencontre en invoquant les impératifs du service, mais Roubtsov était parvenu à lui extorquer la promesse d’une rencontre le dimanche suivant.
Il se préparait à l’échéance inévitable lorsque, le vendredi soir venu, il reçut un coup de fil de Kamenskaïa.
— Nous devons avoir une conversation détaillée avec Evguenia Roubtsova, lui dit-elle, et faire le portrait-robot du garçon qu’elle a vu. Toi qui as eu la possibilité de t’entretenir avec elle et de l’observer, comment est-elle ? Il vaut mieux lui parler chez elle ou la convoquer à la Petrovka ?
Le jeune flic faillit répondre que la Petrovka était mieux indiquée car, à la maison, elle subirait la pression de son père qui ne lui permettait même pas de respirer, mais il s’était dit que s’il se présentait devant Roubtsov en compagnie d’un officier de la Petrovka, cela ne manquerait pas d’impressionner l’homme d’affaires qui ne pourrait pas prendre avec eux le ton du boss intraitable. Et si l’enquêteur de haut vol demandait à parler en tête à tête à Evguenia, le papa n’aurait rien à redire.
— Je pense, Nastia Pavlovna, qu’il vaut mieux aller la voir chez elle, répondit Zaroubine en doutant encore de la justesse de sa décision. Au fait, j’ai rendez-vous avec son père dimanche. Si tu demandais à Micha de me rejoindre, nous pourrions la voir ensemble.
— Micha Dotsenko ne sera pas disponible. Il est de permanence à partir de samedi soir. Je t’appellerai demain pour te dire lequel d’entre nous viendra.
— Entendu, dit Zaroubine avec joie.
Au moins, il ne serait pas seul pour la rencontre fatidique.
*
Après le coup de fil à Zaroubine, Nastia contacta Korotkov. Il était presque 23 heures, mais Iouri était encore au boulot. Il a pris de mauvaises habitudes, songea-t-elle. Sa belle-mère est morte, la maison est plus tranquille, mais il travaille toujours jusqu’à la dernière limite. Et je suis sûre qu’il se rend au bureau les jours fériés.
— Comme tu es notre grand chef…, commença-t-elle selon une récente habitude, à quoi Korotkov répondit par une phrase non moins rituelle :
— Je vais te tuer sans le moindre remords.
— Oh, si ! Tu t’en repentiras quand tu n’auras plus personne pour t’offrir le café.
Ils échangeaient ces phrases presque chaque jour depuis que Iouri avait été nommé chef adjoint du service. Korotkov n’aimait pas lorsque l’un de ses collègues, avec qui il avait été sur un pied d’égalité pendant de longues années, soulignait sa nouvelle position d’autorité. Chacun avait admis cette réticence et avait continué à se comporter avec lui comme avant. Seuls les nouveaux le vouvoyaient en lui donnant du « Iouri Viktorovitch ». Mais comme ils ne l’avaient pas connu auparavant, Korotkov était sûr qu’ils ne cherchaient pas à se moquer de lui et ne s’en formalisait pas. Nastia continuait à le taquiner, mais elle pouvait se le permettre de par leur longue amitié.
— Dis, Iouri, dans l’affaire BBC, il faut interroger la jeune fille qui ressemble à la chanteuse. Il y a une possibilité de faire ça dimanche.
— Où est le problème ?
— Dotsenko est de permanence.
— Et toi ?
Nastia prit sa voix geignarde :
— Tu sais Iouri…
— Bon, j’ai compris. Alors allez la voir lundi.
— Lundi, ce sera trop tard. Le groupe se produit le soir dans un club et il faudrait avoir le portrait-robot du suspect. Si on parvient à lui parler dimanche pour l’aider à rassembler ses souvenirs, nous pourrons la convoquer à la Petrovka lundi matin pour qu’elle passe au laboratoire. Comme ça, nous serons dans les temps. Autrement, on n’aurait rien de bon avant mardi.
— Je ne comprends pas. Tu veux que je mette quelqu’un d’autre de permanence à la place de Dotsenko ?
— Je veux simplement que tu nommes quelqu’un pour accompagner Zaroubine dimanche chez la fille Roubtsova.
Korotkov réfléchit un instant.
— Qu’est-ce qu’il faut savoir sur l’affaire pour lui parler ?
— Rien de particulier. Il s’agit de travailler avec elle sur le signalement d’un jeune type qu’elle a vu il y a deux mois. Un portrait oral.
— Alors envoie Igor Lesnikov.
— Igor ? répéta Nastia, surprise. Pourquoi lui ? Tu n’as pas entendu La Boule dire qu’on ne pouvait rien lui confier tellement il est hors du coup.
— Ne déforme pas tout. La Boule a dit qu’on ne pouvait rien lui confier de complexe et il ne lui donne que des tâches simples. C’est exactement ce que je suis en train de faire. S’il ne s’agit que d’un portrait-robot, je vois mal comment il pourrait saloper le boulot. Comme ça, pendant que Lesnikov accompagnera Zaroubine chez la fille Roubtsova, nous irons tous les deux remplir la mission que notre chef nous a confiée.
— Laquelle ? demanda Nastia, soudain effrayée.
— Nous irons voir la femme de Lesnikov. Et ne t’avise pas de refuser. Igor n’est pas le seul à travailler le dimanche.
— Bien, soupira-t-elle. À tes ordres, chef.
En raccrochant, Nastia entendit la voix de Tchistiakov dans le vestibule. Il prenait congé de son dernier élève de la journée. Dieu merci, c’était fini ! Comme Nastia était à la maison et qu’elle avait besoin du téléphone pour le boulot, il avait donné son cours dans la cuisine1. Maintenant, ils allaient pouvoir manger un morceau et aller se coucher. Avant l’entrée de Liocha, elle embrassa la pièce du regard comme un général une place d’armes. Tout semblait à sa place… à part que P’tit Gars avait encore fait une bêtise. Profitant de l’inattention de Nastia au téléphone, le petit chien s’était débrouillé pour grimper sur une chaise, puis sur le bureau. Comme il semblait adorer les livres, il dévorait littéralement des pages d’un manuscrit qui se trouvait à côté de l’imprimante.
Nastia se précipita vers lui dans l’espoir de sauver ce qui pouvait l’être. Elle arracha la feuille que le futur bibliothécaire tenait dans sa gueule. Les restes de sept pages déchirées et mâchonnées traînaient par terre et sur le plan de travail.
— Espèce de petit monstre ! grogna Nastia entre ses dents tout en se jetant à quatre pattes pour ramasser des bouts de papier qui s’étaient glissés sous la table de l’ordinateur. Aucun respect pour le travail d’autrui. Liocha va nous engueuler et il aura bien raison. Seigneur, quand va-t-on venir te chercher ?
Des voix venant encore de l’entrée, elle se dit qu’elle aurait peut-être le temps de retrouver le fichier correspondant au manuscrit et d’imprimer les pages déchirées. Il fallait d’abord déterminer de quel texte il s’agissait. Elle saisit la pile d’une trentaine de feuilles qui restait sur le bureau et la retourna pour lire la page de garde. Elle se sentit soudain défaillir. Il ne s’agissait pas du tout d’un manuscrit de Tchistiakov, mais d’un chapitre de la thèse d’un certain Razoumovski, un des doctorants de Liocha.
— Qu’est-ce que tu fais ? lança joyeusement Liocha dans son dos.
Elle sursauta, reposa vite le manuscrit à côté du petit tas de feuilles abîmées et comprit qu’il était absurde de tenter de dissimuler une situation qui se voyait comme le nez au milieu de la figure.
— Je fais disparaître des preuves, avoua-t-elle. Notre avorton a commis un crime et je tente de le soustraire à son juste châtiment.
Nastia s’efforçait de donner à la situation un tour comique, même s’il n’y avait vraiment pas de quoi plaisanter. Mais elle ne voulait pas que Liocha le prenne mal…
Le visage de son mari devint instantanément sérieux et il couvrit en deux enjambées la distance entre la porte et le bureau pour contempler les dégâts.
— Qu’est-ce qu’il a bouffé, cette fois ?
Sa voix était glaciale.
— La thèse de Razoumovski. Seulement sept pages. Liocha, on peut les scanner et remplir à la main les fragments manquants. J’en ai pour une demi-heure.
Tchistiakov examina les feuillets déchirés.
— Pour commencer, nous n’avons pas de scanner, annonça-t-il d’une manière étrangement calme. Et ensuite, quatre de ces sept pages contiennent des formules qui sont le résultat du travail intellectuel de M. Razoumovski, que Dieu lui accorde une très longue vie. Or je ne les connais pas et je suis donc incapable de les reconstituer.
— Si tu les as lues, tu t’en souviens peut-être… lui suggéra-t-elle timidement.
— J’allais les lire maintenant, après en avoir fini avec mon dernier élève. Il se trouve que demain, à 10 heures, je vois ce Razoumovski pour lui faire part de mes observations. Qu’est-ce que je suis censé faire ? Et d’abord, comment ce vandale a-t-il fait pour grimper sur la table ?
— Liocha, mon chéri, c’est de ma faute. J’étais plongée dans ma conversation téléphonique et n’ai pas pensé à écarter la chaise du bureau pour que P’tit Gars ne puisse pas monter. Je suis prête à faire ce que tu veux pour réparer mon erreur. Tu veux que je tape ces pages à l’ordinateur ?
— Et les formules ?
— C’est vrai… Et si nous appelions ton Razoumovski pour tout lui avouer, hein ? Il comprendra sans doute qu’un petit chien fait des bêtises, comme un gosse…
Liocha agita la main et posa ses fesses sur l’extrémité du divan.
— J’aime l’idée. Téléphonons et avouons. D’ailleurs, on ne peut rien faire d’autre. Mais pas ce soir, il est déjà tard. J’appellerai demain matin pour lui demander de m’envoyer un autre exemplaire de son manuscrit et repousser notre rendez-vous. Ça va nous poser des problèmes, alors que cette saleté poilue n’en a aucun.
Nastia se laissa glisser par terre, à côté de son mari, et lui enlaça les genoux.
— Pardonne-moi, Liocha. C’est moi la coupable. Ne te fâche pas contre P’tit Gars. Il ne se rend compte de rien et il a également ses problèmes. Il a perdu son maître, il se morfond et ne comprend pas pourquoi il doit vivre chez des étrangers qui lui gueulent dessus. Essaie de compatir.
Liocha sourit soudain, se pencha vers Nastia et lui déposa un baiser sur le bout du nez.
— Entendu. Ce n’est pas grave. On ne va pas chasser ce petit saligaud d’ici. Il va bien falloir le supporter. Tu as faim ?
— Comme un loup.
— Alors pourquoi tu te tais au lieu de hurler ?
— Mais tu travaillais avec ton élève dans la cuisine…
— Il est parti.
— Ensuite, tu m’engueulais.
— Je n’engueule personne. Allons-y. On va manger un morceau. Ensuite, on se brosse les dents et au lit.
Une demi-heure plus tard, en sortant de la salle de bains, Nastia jeta un coup d’œil à la cuisine. Tchistiakov, assis sur la banquette, tenait le chiot dans ses bras et le grattait entre les oreilles en lui chuchotant quelque chose. Ce spectacle lui fit monter les larmes aux yeux. En serrant les lèvres pour ne pas sangloter, elle retourna dans la pièce sur la pointe des pieds et se coucha.
*
Evguenia finit d’essuyer la vaisselle du petit déjeuner et regarda son père qui ne s’était pas encore levé de table bien qu’il ait fini de manger depuis longtemps.
— Papa, aujourd’hui, je voudrais aller au cinéma, voir Titanic. Je peux ?
— Non, répondit Roubtsov.
— Mais pourquoi ? On pourrait y aller ensemble. On dit que c’est très bien. Il a reçu plusieurs oscars.
— Tu as déjà oublié ? Nous allons recevoir tout à l’heure le gars de la milice qui va nous dire la vérité sur ton étrange admirateur qui t’écrit des lettres non moins étranges.
— Mais c’est toi qu’il vient voir. Pas moi.
Elle ne ressentait aucun intérêt pour ce que ce Sergueï Kouzmitch allait pouvoir raconter à son père. Elle n’avait commis aucune faute et ne connaissait pas le garçon qui lui écrivait – elle n’était donc menacée par aucune révélation.
— Evguenia, il a demandé que tu sois là.
— Pourquoi ?
Un pressentiment désagréable s’empara d’elle, même si elle ignorait sincèrement pourquoi ce flic avait besoin d’elle. Elle n’avait rien fait de mal et la seule chose qu’on pouvait lui reprocher était de ne pas avoir respecté les consignes paternelles sur son apparence. Mais défaire ses cheveux, enlever sa veste et ses socquettes et se maquiller un peu n’étaient des crimes que pour son paternel. Aucun homme sensé n’aurait attaché d’importance à ces peccadilles. Et d’ailleurs, comment Sergueï Kouzmitch pourrait-il le savoir ? Pourquoi avait-il exigé sa présence ?
— Tu le sauras quand il viendra. En attendant, travaille. Fais tes exercices pour ton cours d’allemand de demain.
— Je les ai déjà faits hier. Et j’ai appris le texte.
— Refais-les. La répétition est l’une des clés de l’assimilation. Depuis le temps que je te le dis, je m’étonne que tu ne le saches pas encore.
Evguenia alla dans sa chambre, prit le manuel et le jeta violemment sur le divan. Je n’en peux plus ! pensa-t-elle. Combien de temps cela va-t-il encore durer ? Si quelqu’un voulait m’épouser, je l’accepterais sans rechigner, même le premier venu, pourvu que je quitte cette maison et que je ne vive plus avec ce monstre. Mais comment pourrais-je rencontrer quelqu’un puisqu’il surveille chacun de mes pas ? Seigneur, où prendre des forces pour le supporter ?
Elle refit consciencieusement les cinq exercices de grammaire et rédigea un deuxième résumé de l’histoire de la construction de la cathédrale de Cologne, le texte qu’elle étudiait. En fait, elle n’avait besoin d’en faire qu’un seul, mais elle ne pouvait pas se permettre de lire un autre bouquin : son père avait la fâcheuse habitude de contrôler ce qu’elle faisait.
Le seul point positif de son apprentissage de l’allemand était que son père lui avait promis de l’employer comme interprète dès qu’elle aurait fini les cours. Il lui faudrait alors accompagner les partenaires étrangers non seulement aux réunions, mais aussi aux restaurants et aux sorties culturelles. Cela apporterait au moins quelque gaieté dans la morosité de sa vie. Et puis peut-être que son père l’emmènerait enfin en voyages d’affaires. Il avait beaucoup de contacts d’affaires en Allemagne, mais également en Suisse et en Autriche, où l’on parle aussi allemand.
Sa fureur se dissipa peu à peu et, comme d’habitude, elle se plongea entièrement dans le travail, le manuel et les dictionnaires. Sa concentration était telle qu’elle n’entendit même pas le timbre de la porte. Roubtsov ouvrit la porte pour la prévenir.
— Evguenia, nous avons de la visite.
Elle bondit sur ses pieds et jeta un regard effrayé au miroir mural. Cheveux tressés, visage net, sans maquillage, pantalon de jogging informe et tee-shirt délavé. Seigneur, quelle idiote ! Comment n’avait-elle pas pensé à cela ? Elle était une autre personne lorsque Sergueï Kouzmitch l’avait vue maquillée et coiffée. Qu’allait-il penser devant ce cauchemar ambulant ? En la voyant, il n’allait pas manquer de s’étonner de son apparence. À la moindre réflexion, son père lui demanderait des explications et lui crierait même dessus comme si elle avait cinq ans. Et cela, en présence du milicien. Quelle honte ! Quand comprendrait-il qu’elle était grande et qu’il ne pouvait pas lui parler comme cela ? Que faire ?
— Evguenia ! (Dans la voix de son père, elle sentit l’irritation qui montait.) Nous allons t’attendre longtemps ?
Elle sortit de sa chambre et passa au salon. Avec son père se tenait Sergueï Kouzmitch et… On prétend que le sol s’ouvre parfois sous les pieds de quelqu’un. Ou que le ciel s’écroule. On dit encore qu’on a le souffle coupé. Ou que le cœur s’arrête de battre. Mais tout cela n’était rien en regard du choc que la jeune Roubtsova ressentit à ce moment.
En plus de son père et du milicien qu’elle avait déjà rencontré, il y avait un troisième homme dans la pièce. Un rêve matérialisé. Le prince charmant auquel elle songeait depuis le temps où, enfant, elle lisait des contes de fées. Elle n’avait jamais pensé que d’aussi beaux hommes puissent exister vraiment. Et elle se trouvait devant lui, dans ce fuseau absurde, vert fluo bêtement rayé de bleu, dans ce maillot informe et avec cette natte enfantine. Plus jamais le prince ne pourrait la regarder sérieusement. Le sort lui avait fait un clin d’œil et elle s’était trouvée incapable d’y répondre. Et ce n’était pas de sa faute, car même si elle avait voulu s’arranger convenablement pour la rencontre, elle n’aurait pas pu le faire avec son père à la maison. C’était lui, le coupable ! Il avait détruit sa vie.
— Evguenia, je te présente Igor Valentinovitch Lesnikov, de la Brigade criminelle de Moscou.
La Brigade criminelle ? Mais quelle importance… Igor. Il s’appellait Igor. Igor Valentinovitch… Quel nom magnifique !
Elle s’installa docilement dans un fauteuil et se prépara à écouter, mais au bout de deux minutes, elle comprit qu’elle était incapable de prêter la moindre attention au récit que Sergueï Kouzmitch faisait à son père. Chaque cellule de son corps sentait la présence d’Igor dans la pièce, sa respiration et jusqu’au battement de son cœur. Elle avait peur de le regarder en face, mais percevait néanmoins le moindre trait de son visage, même quand ses yeux étaient tournés de l’autre côté.
Elle entendait vaguement parler d’une chanteuse, une certaine Choura, d’un groupe BBC, d’une perruque noire… Quel rapport avec elle ?
— Tu entends, Evguenia ?
La voix de son père la tira de sa torpeur troublée.
— Oui, papa, j’entends, répondit-elle avec sa réserve habituelle.
— Ton admirateur s’est trompé et t’a pris pour une autre fille. Et ce n’est pas à toi qu’il écrivait, mais à elle. Pourtant, je voudrais bien comprendre comment cela a pu arriver.
Evguenia remarqua alors que son père tenait entre les mains une photo et l’examinait attentivement.
— Admettez, Sergueï Kouzmitch, que la jeune femme de cette photo n’a rien en commun avec ma fille. Il y a une certaine ressemblance, certes, mais pas au point de les confondre. Votre récit ne m’a pas convaincu.
Evguenia sentit ses joues s’enflammer. C’était là que le scandale allait éclater. Et le plus grave n’était pas la scène que son père n’allait pas manquer de lui faire, elle s’y attendait déjà depuis des années. Le plus terrible était que cela allait avoir lieu en présence d’Igor.
— Votre fille, aujourd’hui, n’est pas du tout comme le jour de notre première rencontre, lui objecta Sergueï Kouzmitch en souriant. Lorsque je l’ai vue pour la première fois, j’ai été frappé par sa ressemblance avec Choura Medvedeva. Evguenia, vous aviez alors les cheveux relâchés et les yeux maquillés. Votre père ne vous a-t-il jamais vue ainsi ?
C’était la fin. Plus rien ne pourrait la sauver. Soudain, tout lui devint indifférent. Elle ne pouvait rien y changer. Elle n’avait aucun ami secret qui l’aimait et était prêt à accourir à son aide. C’était une erreur. Il n’était pas amoureux d’elle. Que restait-il ? Son père qui maintenant allait contrôler non plus chaque pas, mais le moindre de ses soupirs. L’espoir vain de ne pas être seule. L’amour-propre écrasé. Et puis, plus rien.
— Evguenia, puis-je vous demander de vous changer, de vous coiffer et de vous maquiller comme vous l’étiez l’autre jour ? demanda Sergueï Kouzmitch, poliment.
— Pourquoi ? répondit-elle d’une voix à peine audible.
Elle avait l’impression qu’elle ne pourrait jamais se lever de ce fauteuil. La fureur qu’elle voyait dans le regard de son père vrillé sur elle lui brûla si fort les yeux qu’elle les ferma.
— Evguenia, va et fais ce que Sergueï Kouzmitch te demande, ordonna-t-il. Pour le reste, nous en parlerons plus tard.
La jeune fille était incapable de dire comment elle était arrivée dans sa chambre. Une fois seule, elle retrouva la capacité de comprendre la portée de l’événement. Mais pas très distinctement. Dans une sorte d’état second, elle sortit de l’armoire ses jeans étroits et son tee-shirt moulant. Elle défit ses cheveux, sortit des profondeurs de l’armoire son sac de cosmétiques et entreprit de se maquiller. Les paupières, les cils, les lèvres. Créer des ombres pour faire tirer vers le bleu ses yeux gris sombre. Adoucir la ligne du nez par une combinaison de poudre. Voilà ! Son père n’avait plus qu’à regarder. Et peut-être comprendrait-il qu’elle était une belle jeune fille et non plus un vilain caneton âgé de dix ans. Puisqu’il était impossible d’éviter la catastrophe, autant en tirer un profit. Et puis, Igor allait la voir ainsi. Tout n’était peut-être pas perdu.
Après avoir jeté un dernier regard critique dans la glace, elle fit un signe de croix et retourna au salon. Elle s’arrêta au milieu de la pièce et regarda Igor. Le silence régna un petit moment.
— Entendu, fit enfin la voix de Roubtsov. Cette fois je peux y croire. La ressemblance est frappante. Evguenia, maintenant tu dois parler à Igor Valentinovitch. Il faut l’aider, lui et ses collègues, à trouver cet assassin.
L’assassin ? Quel assassin ? Ah oui, l’homme qui lui écrivait des lettres en la prenant pour la chanteuse. Il avait tué quelqu’un, semblait-il. Il tuait… Il aimait si fort cette fille qu’il tuait parce qu’on disait du mal d’elle. Quel bonheur ! Comme elle avait de la chance d’être aimée à ce point ! Alors qu’elle, Evguenia, personne ne l’aimait. Et elle espérait tellement…
— Très bien, Igor Valentinovitch, dit-elle soudain avec calme et assurance. Si vous voulez, nous pouvons passer à côté pour parler.
*
Alissa, la femme d’Igor Lesnikov, accueillit ses visiteurs avec surprise.
— Il y a un problème avec Igor ? demanda-t-elle en voyant Nastia et Korotkov sur son seuil.
— Oui, mais ne vous inquiétez pas, répondit rapidement Korotkov. Tout va bien pour lui. Il est au boulot. Je veux dire… qu’il ne lui est rien arrivé en service. Mais en fait, il ne va pas bien du tout. C’est pour ça que nous sommes venus vous voir.
Alissa sourit et, d’un geste élégant, corrigea sa coiffure.
— Iouri, tu sembles avoir oublié que nous nous tutoyons depuis deux ans. À l’anniversaire d’Igor, c’est même toi qui l’as proposé. Certes, on avait un peu bu, mais tout de même… Tu t’en souviens ?
— Oui, mais on ne s’est plus revu depuis cette époque et j’ai pensé…
— Bref, le coupa Alissa brutalement. De quoi s’agit-il ? Igor vous a envoyés pour tenter de me convaincre ? Inutile de perdre du temps et de l’énergie. Tout est décidé. Nous divorçons. La demande est posée. Dans trois semaines tout sera réglé.
— Alissa, tu es sûre de le vouloir ? demanda prudemment Nastia. Peut-être as-tu pris ta décision sous le coup d’une émotion et maintenant, tu ne peux plus faire marche arrière… Peut-être penses-tu qu’Igor te trompe ? Tu comprends, notre travail implique…
— Je sais tout ce qu’implique votre travail, l’interrompit Alissa d’un air las. N’oublie pas que cela fait dix ans que je vis avec Igor. Et le problème n’est pas dans le fait qu’il puisse ou non me tromper.
— Alors, il est où ? demanda Korotkov.
— Je ne veux plus vivre avec lui. Je ne veux plus. Un point, c’est tout.
— Mais pourquoi ? insista Iouri. Que t’a-t-il fait ? Alissa, ce n’est pas de la curiosité malsaine. Igor est notre collègue et notre ami. Et nous ne pouvons pas rester les bras croisés en le voyant souffrir. Nous voulons simplement essayer de l’aider. Au moins, tu vois bien qu’il souffre ?
*
Si elle le voyait ? Bien sûr. Mais est-ce qu’elle n’avait pas souffert elle-même en vivant toutes ces années à côté d’un homme qui n’avait besoin d’elle que comme amante et mère de son enfant ? Et puis d’ailleurs, elle n’avait aucun compte à rendre à Nastia et à Iouri. Qui étaient-ils pour elle ? Personne, à part des collègues de son mari (son ex-mari, en fait). Cependant, il était sans doute incorrect de leur demander de partir. Ils se faisaient vraiment du souci pour Igor et ils avaient même pris sur leur jour de repos pour venir la voir. Alissa savait bien qu’ils étaient là de leur propre initiative et non à la demande d’Igor. Elle le connaissait trop bien pour penser qu’il était capable de partager ses émotions avec quelqu’un. Même avec elle, il n’y arrivait pas. C’était d’ailleurs la principale raison de son divorce.
Au début, tout était formidable. Un bel homme, intelligent, qui lui faisait la cour de si charmante manière et l’aimait à un point tel qu’il semblait à Alissa qu’il lui serait impossible de trouver un meilleur mari. Ce qu’il avait été heureux pendant sa grossesse et à la naissance de leur fille ! Il passait tout son temps libre à côté de la petite qu’il adorait. Mais avec le temps, Alissa avait fini par comprendre qu’au fond, elle ne savait rien de l’homme qu’elle avait épousé. Tant que la petite Ioulia était encore bébé, toutes les conversations tournaient autour d’elle : comment elle mangeait, combien elle dormait, pourquoi elle pleurait. Ils l’avaient contemplée avec tendresse et émerveillement, regardé ses premiers pas chancelants, écouté ses premiers mots balbutiés, s’étaient ravis de ses succès dans son apprentissage et sa compréhension du monde. Elle était restée avec Ioulia à la maison jusqu’au moment où la petite avait été en âge d’aller au jardin d’enfants. Lorsque Igor rentrait du travail, elle lui faisait le récit détaillé de la journée de sa fille. Mais quand elle avait eu trois ans, ils l’avaient confiée aux bons soins des enseignantes et des assistantes maternelles, et Alissa s’était très vite rendu compte qu’Igor n’avait rien à lui dire. Il rentrait tard et, à l’époque, Ioulia dormait déjà. Tout ce qu’elle avait à lui raconter sur leur fille entre le moment où elle l’avait récupérée à la garderie et celui où elle l’avait mise au lit tenait en peu de mots : à peine le temps de faire chauffer le dîner. Ensuite, c’était le silence. Igor ne lui parlait pas du tout de son travail et elle pouvait le comprendre : les enquêtes criminelles ne sont pas un sujet de conversation passionnant, surtout lorsqu’on a passé la journée à bosser dessus. Mais il ne s’intéressait pas du tout aux journées d’Alissa qui, elle, travaillait dans une prestigieuse maison de haute couture. Elle rentrait à la maison emplie du désir de parler de ses problèmes, de ses succès et de ses échecs, des intrigues des envieux, des compliments que le célèbre couturier Slava Zaïtsev lui avait prodigués. Et chaque soir, c’était la même déception. Elle commençait à lui raconter sa journée, mais elle voyait bien qu’il ne l’écoutait pas. Ses pensées étaient loin et il ne prêtait aucune attention à la vie de sa femme, ni à ses intérêts ou à sa carrière.
— Mais je t’aime ! répondait-il lorsqu’elle tentait de lui expliquer qu’elle voulait un peu d’attention.
Et effectivement, il l’aimait. Il le lui avait prouvé quotidiennement au lit pendant ces dix ans. Sa passion physique pour elle ne s’était pas calmée avec le temps : elle avait même augmenté. Mais Alissa n’avait pas besoin de débordements sexuels. Elle aurait même été prête à échanger le lit contre une conversation. Igor ne parlait pas. Il lisait les journaux, regardait la télé ou réfléchissait, les yeux fixés sur le mur.
Et depuis que Ioulia, avec ses neufs ans, fréquentait la grande école, ils n’avaient même plus rien à dire de particulier sur elle : elle a eu deux A et un B, elle est en bonne santé, la semaine prochaine, il y aura une réunion de parents d’élèves… Rien d’autre. Pourquoi continuer à repasser les chemises et à préparer les repas pour un homme qui ne voyait que son corps ? C’était humiliant, à la fin. Elle était un être humain avec une personnalité, des talents, des attentes, des joies et des peines, et non pas seulement un sexe pour assouvir les besoins d’un homme. Sa vie de famille était froide et solitaire. Elle ne voulait plus vivre avec Igor parce que cela n’avait plus de sens.
*
— Tu le quittes pour quelqu’un ou tu t’en vas simplement ? demanda Korotkov.
— Je n’ai personne. Depuis que je suis mariée, je n’ai jamais eu d’aventure, si c’est ce que tu as en tête. Mais je suis certaine que lorsque je serai à nouveau libre, ce ne sera pas un problème.
Alissa se tut en regardant ses mains et Nastia constata qu’elle ne portait plus son alliance.
— Les gars, ne blâmez pas Igor. Il n’est coupable de rien. Il est comme il est, et il m’aime à sa manière. Il ne peut pas aimer différemment. C’est comme ça. Mais moi, précisa-t-elle en levant sur Nastia un regard empreint de tristesse, je n’ai pas besoin d’un tel amour. J’ai compris mon erreur.
— Quelle erreur ?
— J’aurais dû épouser quelqu’un de mon milieu professionnel avec qui j’aurais pu partager mes intérêts. J’ai besoin de m’exprimer, de raconter, de discuter. Je ne peux pas garder mes pensées et mes émotions pour moi, comme le fait Igor. Lui, il n’a pas besoin de parler ni d’écouter. Il ne sait pas compatir et sympathiser. Il vit replié sur lui-même et mes bavardages ne font que l’irriter. Nous sommes trop différents et je suis certaine que si nous continuons à vivre ensemble, nous souffrirons tous les deux.
— Tu souffriras, précisa Korotkov d’un ton accusateur. Igor, lui, il est très bien avec toi. Tu dis toi-même qu’il t’aime. Tu as pris une décision qui t’arrange, mais qui fait du mal à Igor.
Alissa se leva brusquement. Elle s’écarta de la table autour de laquelle ils étaient assis pour s’adosser à l’appui de fenêtre.
— Dans cette situation, il n’y a pas de décision qui pourrait nous arranger tous les deux, lança-t-elle en jetant à Korotkov un regard glacial. L’un de nous deux va en pâtir : moi, si je reste avec Igor, lui si je m’en vais. Tu peux proposer une troisième solution ? Évidemment, tu préférerais que je souffre et que ton copain se la coule douce. Et toi, Nastia, quel est ton choix.
— Ne te fâche pas, Alissa, lui dit Nastia. Nous sommes tous différents et, comme nous ne voyons pas les choses de la même manière, nous avons des opinions divergentes. Fais ce que tu crois nécessaire, mais n’attends pas que tout le monde t’approuve. Un être humain n’est pas un lingot d’or, il ne peut pas plaire à tout le monde. Si je comprends bien, tu as un point de vue et Igor un autre. On ne peut donc rien changer ?
Alissa se borna à hocher la tête.
— Alors, excuse-nous, conclut Nastia en se levant et en prenant le sac qu’elle avait accroché au dossier de sa chaise. Ne nous en veux pas d’être venus. Tu sais, il arrive souvent que les femmes quittent les flics parce qu’elles croient qu’ils les trompent. Nous voulions être sûrs que ce n’était pas ton cas… Excuse-nous.
Ils étaient déjà sur le palier, Korotkov et elle, lorsque Alissa leur demanda :
— Vous allez dire à Igor que vous êtes venus ?
Nastia échangea un regard avec son collègue. Ils n’avaient rien décidé à l’avance.
— En fait, nous ne savons pas, balbutia Korotkov, incertain. Mais si tu veux qu’on lui dise…
— Non, ça n’aurait pas de sens, décida Alissa. Inutile de lui en parler. Il n’aimera pas que quelqu’un s’occupe de ses affaires. Je ne lui dirai rien non plus. D’ailleurs, en dehors de Ioulia, nous n’avons aucun sujet de conversation. Bon, les gars, portez-vous bien !
*
En sortant de l’immeuble, Nastia et Korotkov marchèrent en silence jusqu’à l’endroit où ils avaient laissé la voiture.
— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? demanda-t-il enfin en tournant la clé de contact.
— Rien. C’est triste. Et je les plains tous les deux. Mais elle a raison : il n’y a pas de troisième possibilité. L’un des deux doit sauvegarder ses intérêts. Pourquoi penses-tu que c’est à elle de se sacrifier plutôt qu’à Igor ?
— Parce qu’elle est la femme d’un limier, et qu’être la femme d’un limier est une profession qui demande des sacrifices constants.
— Ne dis pas de bêtises ! s’écria Nastia. Qu’est-ce que ça vient faire là, cette histoire de « femme du limier » ? Si Igor était nettoyeur de chiottes, Alissa aurait exactement le même problème. L’affaire n’est pas dans la profession, mais dans le caractère de notre ami. Igor n’a pas besoin de chaleur humaine et il ne sait donc pas en donner aux autres. Qu’il soit flic ou non ne change rien, n’est-ce pas ?
Korotkov se tourna vers elle et plissa les yeux.
— Il ne t’est pas venu à l’idée qu’Igor ne parle pas à sa femme parce qu’il est flic ? Et qu’il ne peut pas écouter son babillage sur les atours de mode justement parce qu’il passe sa journée à travailler avec des cadavres, des assassins, du sang et des larmes ? Tu sais, il y a trois catégories de gens pour lesquels la notion de « fin de la journée de travail » n’existe pas : les créateurs artistiques, les scientifiques et les inspecteurs de police. Ils ont sans cesse le cerveau occupé par leur job. Ils ne peuvent pas se déconnecter, ils continuent à bosser même devant la télé. Ils doivent réfléchir aux idées qui leur viennent, déterminer comment faire pour résoudre tel ou tel problème qui les bloque, étudier les possibilités, trouver de nouvelles pistes à explorer. Et nous, en plus, nous devons préparer les conversations avec les témoins ou avec les suspects, ce qui n’est pas toujours évident comme on vient de le constater avec Zaroubine. Alors le flic, à la maison, assis dans sa cuisine, à mâchonner son dîner, il cogite, cogite, cogite… Et sa femme à côté gazouille, gazouille, gazouille… Qu’est-ce que tu dis de l’image ?
— Je vais y réfléchir, répondit Nastia, sérieusement. Tu sais, je n’ai jamais regardé la situation sous cet angle. Je vais essayer de l’examiner avec tes yeux.
— N’oublie pas de venir partager tes conclusions. Je me demande ce qui en sortira. Je te dépose où ?
— À la maison, s’il te plaît. Je dois garder le petit monstre. Vendredi, il a bouffé un morceau de thèse. Liocha a manqué de nous tuer tous les deux.
— Je me demande pourquoi tu t’en fais. Dépose-le à la SPA et qu’il y attende son maître.
— Ça ne va pas ? Tu as perdu l’esprit ?
Nastia s’entendit soudain parler et se rendit compte qu’elle criait presque. Pas possible ! pensa-t-elle avec curiosité. Il y a deux jours, je rêvais de remettre P’tit Gars à son maître le plus vite possible et aujourd’hui, je suis prête à bouffer tout cru quiconque me suggère de m’en séparer. L’être humain est quand même bizarre…

1- Ce n’est pas surprenant en Russie où, en raison de l’étroitesse des appartements, la cuisine est une pièce importante de la maison.




CHAPITRE 9
La tension qu’elle subissait commençait à lui donner la migraine. Ce n’était pas simple de parler à quelqu’un donnant l’impression d’être compétente et intelligente, tout en essayant de prolonger la conversation et en faisant attention à son image et à son maintien. A-t-elle l’air séduisante ? Se tient-elle droit ? Et son port de tête ?
Elle se demandait si Igor Valentinovitch avait remarqué le regard incendiaire que lui avait jeté son père lorsqu’il avait compris qu’elle violait hardiment les règles établies. Et s’il l’avait remarqué, comment l’avait-il interprété ?
Ils avaient déjà fait le tour de tout ce qu’elle pouvait dire sur l’admirateur mystérieux et étaient parvenus, grâce à leurs efforts conjugués, à affiner son signalement : la couleur de ses cheveux, sa taille, la forme de son nez et de ses lèvres, sa démarche. Evguenia s’était même rappelé sa manière de tourner la tête. Évidemment, l’établissement d’un portrait-robot oral était ennuyeux et long, surtout si on ne voyait pas de différence entre le châtain clair tirant vers le roux et le roux clair tirant vers le châtain. Mais c’était fini. Le seul problème était que la jeune fille ne voulait pas qu’Igor s’en aille. Que pouvait-elle bien inventer pour le retenir ?
— Je voudrais vous demander de m’excuser, se décida-t-elle enfin.
— Pourquoi ?
Igor était assis sur une chaise, près de la table de travail, et notait dans son calepin tout ce qu’Evguenia lui disait. La jeune fille, elle, s’était posée à l’extrémité du divan et s’efforçait de rester bien droite pour que son tee-shirt ne s’affaisse pas sur sa poitrine. Elle avait tenté de croiser les jambes, de manière à faire paraître ses cuisses mieux proportionnées, mais elle n’était pas parvenue à garder cette pose inconfortable.
— Pour la scène que mon père a faite.
— En toute franchise, je n’ai rien remarqué, répondit Igor avec un léger sourire. À mon avis, votre père n’a fait aucune scène. Il n’a même pas élevé la voix.
— Ce n’est pas un paramètre. Il ne crie presque jamais. Plus il est fâché, plus il parle calmement. Vous comprenez, Igor Valentinovitch, mon père m’élève très sévèrement. Il ne tient pas à me voir grandir et voudrait que je sois une petite fille toute ma vie, ce qui lui donnerait l’illusion de rester jeune lui-même. Les grands enfants ne peuvent pas avoir de jeunes parents, n’est-ce pas ?
— C’est juste, mais cette idée vient d’ordinaire à des personnes… disons plus mûres. Sans vouloir vous offenser, Evguenia, vous êtes un peu trop jeune pour avoir trouvé cela toute seule. Quelqu’un vous l’a soufflé ?
— J’ai vu un film français, il y a quelque temps. Le Dernier Baiser avec Annie Girardot. Il y était justement question de ça. Vous vous en souvenez ?
— Non, je n’ai pas vu ce film. Ainsi donc, votre père vous oblige à vous habiller comme si vous étiez encore une écolière et à porter la natte.
— C’est ça.
— Et que se passe-t-il si vous désobéissez ?
— Différentes choses. Parfois, il se borne à me disputer. Parfois, il me punit. C’est pour ça que j’essaie de ne pas le faire trop souvent. Et il n’en aurait rien su si Sergueï Kouzmitch n’avait pas vendu la mèche.
— En d’autres termes, vous lui mentez ? précisa Igor.
— Je fais en sorte de ne pas le traumatiser, le corrigea-t-elle. S’il refuse de me voir grandir, je suis prête à aller au-devant de son désir parce qu’il est mon père et que je m’efforce de lui faire plaisir. Mais, en dehors de ça, je veux que les gens me voient comme je suis.
— Ça ne doit pas être évident, fit-il remarquer avec sympathie. Se dissimuler tout le temps, ne pas pouvoir vivre comme les jeunes filles de votre âge… Il ne vous permettra donc pas de vous marier ?
— Bien sûr que non. Si quelqu’un s’avisait de me courtiser, il ne risquerait pas de m’amener devant le pope. Papa s’y opposerait de toutes ses forces : on n’épouse pas les petites filles.
C’était peut-être un peu trop direct, mais c’était lui qui avait parlé le premier de mariage. En tout cas, l’information était tombée bien à propos : Igor ne portait pas d’alliance. Elle le vit regarder lentement autour de lui, s’attardant sur le dos des livres sur les rayons, et remercia intérieurement son père de l’avoir habituée, dès l’enfance, à l’ordre et à la propreté. Dans tout l’appartement, il était difficile de trouver un grain de poussière ou un objet qui n’était pas à sa place. Elle espéra que cela ferait bonne impression sur Igor. Si seulement elle pouvait effacer de sa mémoire l’image enfantine qu’il avait eue d’elle lorsqu’ils avaient fait connaissance !
Elle se demanda si elle devait encore se plaindre de son père. Lui parler de sa mère et de Raïetchka, morte l’année précédente. Et du délire de son père à propos d’une prétendue « mauvaise hérédité » à cause de quoi il lui interdisait tout ce que les parents normaux permettent à leurs gosses. Peut-être qu’Igor la plaindrait ? Non, elle avait tout fait comme il fallait. Seuls les enfants se plaignent. Les grandes filles doivent faire preuve d’intelligence et de sagesse. Plus elle serait raisonnable et plus vite Igor comprendrait que cela faisait longtemps qu’elle avait atteint l’âge adulte.
— Merci, Evguenia, dit le flic en se levant et en se dirigeant vers la porte. Vous avez été très précise. Mais nous avons encore besoin de votre aide. Pourriez-vous venir demain matin à la Petrovka ?
— À votre bureau ? laissa-t-elle échapper en perdant tout contrôle de soi tant elle en était heureuse.
— Pas exactement. Vous irez au laboratoire où, à partir de votre témoignage, on fera un véritable portrait-robot de cet homme. On le distribuera à nos collaborateurs qui, dès demain soir, surveilleront toutes les prestations du groupe BBC pour tenter de retrouver le criminel.
— Mais vous serez présent ? insista-t-elle.
Igor fit un geste d’ignorance.
— Je ne sais pas. Cela ne dépend pas de moi. Mais n’ayez pas peur, Evguenia, même sans moi, tout ira bien.
Peur ? De quoi ? Bien sûr que tout irait bien ! Le problème n’était pas là. Il s’adressait à elle comme à une fillette qui a besoin d’être rassurée. Il n’avait donc rien compris ? Tout ça ne pouvait pas se terminer ainsi, si bêtement. Elle devait impérativement le revoir. Et pour cela, se reprendre et adopter une position raisonnable.
— J’ai l’impression que vous ne saisissez pas, Igor Valentinovitch, reprit-elle. Je vous ai parlé de mon père, mais vous n’en avez pas tiré toutes les conclusions. Si je lui dis que demain j’ai rendez-vous avec vous à la Brigade criminelle, il me laissera y aller parce qu’il vous connaît. Si je vais voir des inconnus, il tiendra à venir avec moi au cas où il arriverait quelque chose.
— Pas de problème. Venez tous les deux. Je vous ferai établir les laissez-passer.
— Je préfère venir seule. D’abord, mon père a pas mal de rendez-vous d’affaires demain et ce sera à moi de les annuler, de trouver de nouvelles dates, ce qui n’est pas une partie de plaisir.
— Et ensuite ?
— Ensuite, il me sera difficile de parler avec vos collègues en présence de mon père. Ils ne comprendront pas pourquoi j’arrive avec mon papa comme si j’avais dix ans, et pourquoi il contrôle chacune de mes paroles. Et dans ces conditions, je serai obligée d’esquiver certaines de leurs questions et de ne pas répondre sincèrement.
Igor réfléchit un instant et acquiesça du menton.
— Ce sont de bonnes raisons. Entendu ! Disons à votre père que vous viendrez me voir personnellement.
Comment ça : « disons » ? Ce n’était pas ça du tout ! Ce qu’elle voulait, c’était le revoir en vrai. Mais comment faire ? L’espace d’une seconde, elle tenta de trouver l’argument en béton qui justifierait sa présence, mais rien ne lui vint à l’esprit. Elle poussa un soupir en son for intérieur. Le principal était qu’elle s’était arrangée pour éviter d’arriver à la Petrovka en compagnie de son papounet. Là-bas, elle trouverait bien quelque chose. Elle avait encore la fin de la journée et une nuit entière pour y réfléchir.
*
Choura se trouvait déjà dans le vestibule, sur le point de partir, lorsque retentit la sonnerie du téléphone. C’était un coup de fil interurbain1 : à coup sûr, ses parents. Personne d’autre ne l’appelait de province.
Un instant, elle manqua céder au désir de ne pas décrocher. Après tout, dans la journée, elle pouvait très bien ne pas être à la maison. Mais le bon sens prit le dessus. Si elle ne répondait pas, ses parents rappelleraient le soir, y compris en pleine nuit, de sorte qu’elle devrait leur parler tout de même. Autant le faire maintenant. Cela ne voulait pas dire que Choura n’aimait pas sa mère ou son père. Au contraire, ses rapports avec eux étaient empreints de tendresse. Simplement, elle ne voulait pas écouter leurs sempiternelles récriminations.
— Comment ça se fait que tu sois à la maison ? lui demanda tout de suite sa mère. Un jour férié et par ce temps magnifique tu devrais plutôt prendre l’air. À la météo, ils ont dit qu’il faisait chaud et ensoleillé à Moscou.
Sa mère ne pouvait pas comprendre que, pour les artistes, les notions de « dimanche » et de « jour de repos » ne coïncidaient pour ainsi dire jamais. Et puis que signifiait l’expression « temps merveilleux » ? Chez eux, dans les bulletins de télé à Novossibirsk, ils pouvaient dire ce qu’ils voulaient mais, sur place, il était difficile de respirer par une telle chaleur : on avait l’impression d’aspirer du plomb fondu. Mais, en quatre ans loin de la maison paternelle, elle avait acquis suffisamment d’expérience pour réduire au strict minimum les prétextes aux leçons de morale.
— Tu m’as attrapée juste au moment où je partais, maman, gazouilla-t-elle gaiement. J’allais sortir.
— Pourquoi tu ne l’as pas fait ce matin ? À quoi bon sortir au milieu de l’après-midi ? Dans à peine deux ou trois heures tu devras être de retour.
— Mais maman, j’ai travaillé cette nuit. Je ne suis rentrée que vers 4 heures. Je n’allais tout de même pas me lever à 7 ? Et puis, il reste encore du temps jusqu’au soir.
— Ah, ce travail ! soupira tristement sa mère. Il ne te mènera nulle part. Tu vas y laisser ta santé. Et tes études, tu comptes les reprendre quand ?
Choura n’avait nullement l’intention de perdre son temps à la fac mais chaque année, elle rassurait ses parents en leur disant qu’elle préparait son dossier d’inscription avant de leur annoncer qu’elle n’avait pas été prise au concours d’entrée. Ce n’était pas de sa faute puisqu’il y avait de plus en plus d’inscrits et de moins en moins de places.
— Et dans ta vie privée ? demanda sa mère lorsque le sujet des études fut évacué. Des changements ?
— Mais maman, quels changements attends-tu ? Qu’un millionnaire américain me demande en mariage ?
— J’attends simplement que tu plaques cet alcoolique inutile et que tu mènes enfin la vie d’une femme normale.
— Maman, s’il te plaît…, murmura tristement Choura.
— S’il te plaît, quoi ? C’est plutôt à moi de te supplier de ne pas gâcher ta vie. Il vit à tes crochets et dilapide ton argent le diable sait comment. Tu penses à l’avenir ? Te marier, avoir des enfants, vivre comme tous les gens normaux et fonder une famille comme il faut. Et ce ne sera pas possible tant que ton ivrogne ne sera pas mort d’une cirrhose. Quel âge tu auras alors ? Cinquante ans ? Est-ce que ça ne te fait pas mal au cœur de ruiner ta vie pour ce salaud ?
— Maman, il n’est pas comme ça. Jusqu’à présent, il n’a pas eu de chance mais tu verras, tout va s’arranger.
Une telle conversation était plutôt rare. Sa mère avait suffisamment de tact pour ne pas évoquer trop souvent l’homme pour qui Choura, à peine sortie de terminale, était partie à Moscou. Mais parfois, sous le coup de la mauvaise humeur, elle perdait sa réserve habituelle et lâchait à sa fille tout ce qu’elle pensait de sa vie privée.
Vladimir Okolovitch avait frappé l’imagination de Choura quand elle n’était qu’une fillette. Elle l’avait vu dans un film où il tenait le rôle principal. Aussi, quelques années plus tard, lorsque la troupe de théâtre où il travaillait était passée en tournée à Novossibirsk, la jeune fille de dix-sept ans n’avait manqué aucune des représentations où il jouait et s’était toujours précipitée, au moment des rappels, pour lui remettre un bouquet de fleurs. Elle n’avait pas remarqué un phénomène étrange : il était la vedette du film tourné dix ans plus tôt, alors que dans ces pièces de théâtre, il ne jouait que de petits rôles. Mais quelle importance ? L’essentiel était qu’elle avait la possibilité d’approcher son idole, de lui offrir des fleurs et de lui toucher la main par la même occasion.
Okolovitch, lui, ne pouvait pas ne pas remarquer cette jeune fille éblouissante : avec les rôles d’utilité qu’il jouait, personne ne lui offrait plus de fleurs depuis longtemps. Jadis, après le triomphe de l’unique film dont il avait été la vedette, il avait connu les fleurs, les admiratrices et tout ce qui accompagne d’habitude la gloire du jeune premier. Mais des milliards de mètres cubes d’eau avaient coulé sous les ponts depuis cette époque. Son manque de volonté et sa passion excessive pour les alcools forts avaient eu raison de ses velléités de carrière et l’avaient cantonné dans des rôles minables au sein d’une troupe où on ne le gardait que par pitié. Il ne savait pas d’où sortait cette jeune blondinette aux formes appétissantes qui lui rappelait son ancienne gloire, mais il aurait été bien bête de ne pas en profiter. Et un soir, après le spectacle, en remettant à son idole un nouveau bouquet, Choura avait senti qu’il lui glissait un petit papier dans la main.
Les jours qui restaient jusqu’à la fin de la tournée furent probablement les plus heureux de la vie de Choura Medvedeva. Après le retour de Vladimir à Moscou, elle lui avait passé des coups de fil infinis. Okolovitch, lui, ne semblait pas trop désireux d’engager avec elle de longues conversations romantiques sur l’amour céleste et le moment où ils seraient enfin réunis. Car Choura ne doutait pas qu’ils allaient bientôt être ensemble. Dans quelques mois, elle finirait ses études secondaires, aurait dix-huit ans et, libre, indépendante et aimée du meilleur homme au monde, elle le rejoindrait à Moscou et resterait près de lui pour toujours. Ses parents soufflaient et pestaient entre eux, réglaient en maugréant les factures téléphoniques astronomiques du babil d’amour de leur fille, mais ne lui disaient rien car ils savaient bien qu’ils n’avaient aucun moyen de la faire revenir à la raison.
À la fin de l’année scolaire, Choura se présenta à Moscou, chez Okolovitch, et découvrit avec une surprise considérable que primo, elle n’était pas attendue et, secundo, que son Volodia chéri avait une femme, où plutôt une compagne – son livret d’identité montrait qu’il n’était pas marié – qui estimait avoir des droits précis sur lui.
L’apparition de Choura provoqua un scandale. En se drapant dans sa dignité offensée, la fausse vraie femme claqua la porte et déclara qu’elle ne remettrait pas les pieds dans l’appartement d’Okolovitch tant que cette petite intrigante n’aurait pas foutu le camp. Choura en conclut que si elle voulait vivre aux côtés de son bien-aimé, elle ne devait pas seulement être un bon coup pour lui, mais aussi se rendre indispensable et se faire désirer.
Quatre ans étaient passés et elle avait obtenu ce qu’elle voulait. Grâce à quelques amis de Volodia dans le monde du show-biz elle avait pu commencer à chanter et entrer dans un groupe. En se servant de ses charmes indiscutables, elle s’était trouvé un « sponsor » qui, bien qu’éphémère, lui avait pris un appartement pas trop cher et loin du centre, mais qui lui convenait très bien. Comme ça, elle ne serait plus obligée d’imposer sa présence. Bien sûr, elle était prête à donner tout ce qu’elle avait pour chaque nuit passée avec lui, mais elle avait compris que pour garder un homme, le plus important est de ne pas être un fardeau.
La fausse vraie femme de Vladimir s’était évaporée dans la nature sans donner de nouvelles, mais d’autres avaient suivi. Il les qualifiait pudiquement d’« amies » qui n’étaient liées à lui que par le travail. Puis ces amies se firent de plus en plus rares. Non parce que Choura les évinçait, mais parce que Vladimir évitait maintenant de l’indisposer en lui infligeant des présences indésirables. Il avait compris que Choura était son seul soutien dans la vie et que, sans elle, il mourrait tout bonnement de faim. Il buvait de plus en plus et avait fini par se faire virer de sa troupe de théâtre.
Depuis lors, il caressait des projets improbables, voulait monter des spectacles qu’il mettrait en scène et où il tiendrait le rôle principal, ce qui lui permettrait de se refaire financièrement et de redevenir célèbre. Mais tous ses projets capotaient, faute de moyens. Choura lui remettait tout l’argent qu’elle pouvait, mais il n’y en avait jamais assez et c’était le principal prétexte pour justifier ses échecs : il avait besoin de telle somme, mais Choura l’avait donnée trop tard et l’actrice qu’il voulait embaucher pour sa pièce avait signé avec quelqu’un d’autre, ou c’était l’éclairagiste qui n’avait pas pu se procurer le matériel adéquat, ou encore d’autres raisons toutes plus bidon les unes que les autres.
Évidemment, la responsable de tous ses malheurs était Choura qui ne parvenait pas à assurer convenablement le financement de ses entreprises. C’était injuste, mais la jeune femme ne protestait jamais. « Tu es responsable de ce que tu as apprivoisé », a écrit Saint-Exupéry et, pour Choura, c’était le fondement même de la sagesse. Elle ne se posait même pas la question de savoir qui avait « apprivoisé » qui, mais elle était certaine que si l’on aime vraiment quelqu’un, on a le devoir de l’aider en toutes circonstances.
Vladimir déclinait, c’était évident. Pour arrêter ce processus, elle n’avait qu’un seul moyen : lui donner la possibilité de faire quelque chose qu’il aimait. Seule la perspective d’un travail intéressant peut sauver quelqu’un de l’alcool. Si pour cela, il fallait de l’argent, elle devait le fournir. Mais financer ses projets ne suffisait pas, elle devait le nourrir et l’habiller pour qu’il ne sombre pas dans le gouffre des alcoolos clochardisés, sans quoi, plus personne ne voudrait avoir affaire avec lui. Et s’il fallait organiser des repas d’affaires, chez lui ou au restaurant, c’était également à elle de régler la note puisque, de toute manière, il n’avait aucun revenu.
Au cours des derniers mois, la recherche d’argent était devenue pour elle une tâche essentielle dans laquelle elle jetait toutes ses forces. Vladimir avait encore lancé un projet – peut-être le dixième ou le quinzième, elle en avait perdu le compte – et cette fois, la jeune femme avait décidé qu’elle ne perdrait pas le contrôle de la situation et qu’il aboutirait coûte que coûte. C’était d’autant plus urgent que dans les conversations de son homme revenait de plus en plus souvent l’idée qu’il n’était qu’un raté et qu’il ferait mieux de se foutre en l’air. Tout, sauf ça ! Elle trouverait l’argent nécessaire.
Sur le chemin de l’appartement de Vladimir, Choura s’arrêta dans un magasin ouvert le dimanche. Il fallait qu’elle lui achète de bonnes chaussettes fines et une chemise à manches courtes. Le soir même, il devait rencontrer un producteur et se montrer sous son meilleur jour. Certes, elle lui avait récemment acheté deux tee-shirts Calvin Klein, mais ils convenaient pour la maison, pas pour aller au restaurant. Pourvu qu’il n’ait pas bu dès le matin ! se dit-elle.
Dès qu’il ouvrit la porte, Choura sut que ses craintes étaient justifiées. L’odeur d’alcool la frappa comme un coup de poing, tandis que, debout devant elle, Vladimir titubait.
— Volodia, tu m’avais promis, murmura-t-elle d’un ton plaintif. Tu n’as pas pu te retenir. Une rencontre aussi importante et toi…
— Pas de leçons, s’il te plaît, la rembarra-t-il. La rencontre importante, elle est pour lui et pas pour moi. Où ils seraient, ces producteurs, sans nous autres, les acteurs ? Avec qui ils monteraient des spectacles ? Ils doivent s’estimer heureux de trouver des gens comme moi, prêts à travailler avec eux dans une entreprise théâtrale.
Elle ne répondit pas. Il était inutile d’argumenter avec lui. Le plus important était de lui faire reprendre ses esprits et lui donner un aspect convenable pour que le producteur ne s’enfuie pas en courant avant même d’avoir entamé la conversation. Il était 16 h 30 et le rendez-vous était fixé à 20 heures. Une demi-heure de route en taxi. Il restait suffisamment de temps pour le dessaouler.
— Je vais faire du café, proposa-t-elle gentiment.
— Je n’en veux pas. Il fait trop chaud.
— Tu as raison, dit-elle docilement. C’est vrai qu’il fait chaud. On peut prendre une douche fraîche, ça nous ferait du bien. Je te frotterai le dos. Qu’en dis-tu ?
Parfois, elle devait lui parler comme à un enfant, mais elle savait bien que c’était le sort de toutes les femmes d’alcooliques. Convaincre, faire honte, promettre le jouet convoité : il fallait employer tout l’arsenal de l’influence pour obtenir quelque chose d’un homme qui boit.
Elle parvint à l’entraîner sous la douche. Seigneur, pensa-t-elle avec affection en lui frottant le dos, les bras et le ventre avec une éponge savonneuse. Comme il est beau ! Tellement élancé, avec une belle carrure d’épaules, les cheveux drus et le visage harmonieux. Et tellement talentueux ! Quelle chance j’ai d’être avec lui !
Elle n’avait pas du tout l’intention de provoquer chez lui un quelconque intérêt sexuel bien que la situation y fût propice. Choura n’aimait pas faire l’amour avec des ivrognes même s’il lui arrivait de le faire pour se procurer de l’argent grâce à des amants généreux. Elle le supportait stoïquement pour atteindre son but, mais elle ne voulait pas humilier Volodia en acceptant ses caresses et en faisant semblant d’en tirer du plaisir. De toute manière, il ne manifestait pas beaucoup d’intérêt pour le sexe ces derniers temps. Leurs rapports avaient pris un caractère épisodique, une fois tous les deux ou trois mois, mais Choura s’en contentait. Lorsque le projet se réaliserait, qu’il se remettrait sur pied et cesserait de boire, alors commencerait pour elle la vraie vie avec ses joies, l’amour et le sexe. En attendant, elle était prête à tous les sacrifices.
Elle tourna imperceptiblement le robinet pour rendre l’eau de plus en plus froide jusqu’au moment où il lui sembla que le regard de Vladimir était devenu plus net et sa voix plus ferme. Elle était gelée depuis un bon moment, mais ne s’en était pas plaint.
— Voilà, dit-elle joyeusement en se drapant dans une serviette éponge. Je vais tout de même faire du café. Il faut qu’on se réchauffe sinon on va prendre froid.
— On peut se réchauffer autrement, ricana Vladimir en la prenant gaiement par les fesses.
Ce geste ne trompa pas la jeune femme. Elle savait très bien qu’il ne pensait pas à l’entraîner au lit, mais à un verre de cognac. Choura lui caressa tendrement l’épaule et l’embrassa.
— Patiente un peu, Volodia. Tu as rendez-vous avec le producteur. Lorsque vous vous serez mis d’accord, on boira pour fêter le succès.
Il cédait facilement à de telles promesses car il avait une foi inébranlable en la chance qui, tôt ou tard, ne manquerait pas de tourner. D’abord, Choura avait tenté de le convaincre qu’il ne fallait pas compter dessus et qu’il devait prendre ses affaires en main et se bouger pour atteindre son but, mais Vladimir ne l’écoutait pas. Il restait en proie à ses illusions alcoolisées. Alors, la jeune femme avait fini par ne plus le contredire et se servir de ce travers pour le conduire où elle voulait. Mais elle n’en détestait pas moins férocement ceux à qui la chance avait justement souri et qui parvenaient à tout avoir sans se donner du mal pour l’acquérir. La vie était souvent injuste.
À 19 h 30, lorsque Choura et Vladimir s’installèrent dans le taxi, Vladimir avait l’air très convenable. Fraîchement rasé, dans sa chemise neuve et le pantalon bien repassé, il marchait avec assurance et ses yeux striés de rouge étaient dissimulés par des lunettes de soleil. La jeune femme, satisfaite du travail qu’elle avait accompli au cours des trois dernières heures, n’en aurait pas cru ses oreilles si on lui avait dit que le chauffeur de taxi, en les regardant, se demandait très sérieusement ce qu’une telle jeune beauté pouvait bien faire avec ce vieux connard tout ridé et à moitié chauve.
*
Le lundi matin, la traque de l’assassin commença par les préparatifs. Vers 10 heures, Evguenia Roubtsova arriva à la Petrovka pour établir le portrait-robot du criminel à qui les enquêteurs avaient donné le nom de code de « Fan ». Dans le même temps, les services techniques installèrent des caméras et l’équipement d’enregistrement dans la salle du club Proton, où BBC devait se produire le soir même. La direction du club avait été prévenue que même si la demande de la milice d’installer la vidéosurveillance ne soulevait pas un grand enthousiasme de sa part, il aurait été bien mal avisé de refuser si elle tenait à garder de bonnes relations avec la Petrovka2.
Igor Lesnikov avait travaillé à l’extérieur toute la matinée mais, en rentrant au bureau, il tomba sur Evguenia dans le couloir, à côté du bureau de Kamenskaïa. Dans sa main, elle tenait un formulaire de laissez-passer, ce qui signifiait qu’elle partait déjà. Le visage de la jeune fille s’éclaira d’un sourire joyeux.
— Bonjour, Igor Valentinovitch ! s’écria-t-elle d’une voix sonore.
— Bonjour, Evguenia.
Il se préparait à poursuivre son chemin lorsque la jeune fille l’arrêta.
— J’étais au laboratoire. Nous avons fait le portrait.
Lesnikov n’avait pas du tout envie de bavarder avec elle. Il était d’une humeur détestable. Ce matin-là, Alissa avait refusé, une nouvelle fois, de revenir sur sa décision. De plus, elle avait eu, en sa présence, une conversation téléphonique avec un type, sans doute son rival triomphant, et cela lui avait ôté tous ses moyens. Ensuite, il avait assisté à l’audition par un juge d’instruction de la jeune victime d’un viol. La petite fille malheureuse tenait convulsivement la main de sa mère tandis que de grosses larmes coulaient en permanence sur ses joues toutes roses. Elle ressemblait tellement à Ioulia, sa fille, que son cœur se déchirait à chaque instant. Comme tout homme quitté par sa femme qui demande la garde de l’enfant, Igor était en proie à de terribles pressentiments. Il avait la sensation que, sans lui, il pourrait arriver des choses terribles à Iouletchka, car lui seul était en mesure de les protéger, elle et sa mère. Il était persuadé que, tant qu’il était avec elles, rien de fâcheux ne pouvait leur arriver. Il aurait été bien incapable de dire d’où lui venait cette certitude puisque, dévoré par son travail, il n’était presque jamais là, y compris les jours fériés, mais il était sûr de son fait. Loin de lui, sa fille ne pouvait que tomber dans le malheur, comme cette pauvre petite victime de viol, voire pire. Tourmenté par ces sombres pensées, il n’avait aucune envie de discuter avec la jolie Evguenia, aussi sympathique et intelligente fût-elle.
— Excusez-moi, murmura-t-il rapidement. Je suis très pressé.
Il se ressaisit et, pour ne pas paraître grossier, ajouta :
— J’avais une mission importante ce matin, et je dois aller tout de suite faire mon rapport au chef. Il m’attend de toute urgence.
Le sourire s’effaça sur le visage de la jeune fille.
— Oui, bien sûr, dit-elle tristement. Je comprends.
*
À 14 heures, Gordeïev convoqua dans son bureau tous ceux qui étaient concernés par l’enquête sur le Fan.
— Je vais commencer par la bonne nouvelle, dit-il sans rire. J’ai entendu la météo à la radio, tout à l’heure. Une dépression arrive du nord et les températures vont descendre entre vingt degrés ce soir et vingt-cinq demain. Et dans les jours suivants, il fera plus frais.
Ses subordonnées applaudirent à l’unisson. Tout le monde en avait marre de cette chaleur qui montait jusqu’à quarante degrés dans la journée.
— Venons-en maintenant à l’affaire du Fan. Combien de personnes sont affectées au local du club ?
— Quatre, Viktor Alexeïevitch, dit Korotkov. Le club est petit et sa capacité totale ne dépasse pas les cent personnes. Quatre opérationnels suffiront.
— Y compris ceux qui s’occupent des enregistrements vidéo ?
— Non, la technique est à part. Ces quatre hommes s’occuperont exclusivement de surveiller la salle.
— Bien. Cela devrait suffire. Et pour le visionnage des enregistrements ?
— Viktor Alexeïevitch…
Korotkov avait encore pris la parole, mais La Boule l’interrompit d’un geste impatient.
— Pourquoi ce n’est pas Kamenskaïa qui répond ? Je lui ai confié l’affaire et je veux l’écouter.
Nastia capta le regard de sympathie de Korotkov où elle lut clairement : « Excuse-moi, ma vieille, j’ai fait ce que j’ai pu. » Gordeïev lui avait effectivement confié la direction du groupe opérationnel, mais elle avait cru pouvoir échapper aux procédures administratives. Réfléchir, analyser, établir des hypothèses et les manières de les vérifier : voilà ce qu’elle savait faire. Prendre des décisions opérationnelles et faire son rapport au chef, ce n’était pas sa tasse de thé. Même quand le chef était quelqu’un qu’elle connaissait et appréciait depuis longtemps, comme le colonel Gordeïev. L’idée de rendre des comptes devant tout le monde l’épouvantait au point qu’elle avait persuadé Korotkov de se charger de cette mission pénible. Mais le tour de passe-passe avait échoué : La Boule n’était pas né de la dernière pluie.
— Dès demain matin, Evguenia Roubtsova viendra regarder les vidéos, annonça Nastia en prenant son courage à deux mains. Les caméras sont installées de manière à ce qu’aucun des clients ne puisse leur échapper. Si le Fan ne manque aucun spectacle du groupe, il sera là et Evguenia le reconnaîtra et nous le signalera. De plus, tous ceux qui nous sembleront suspects seront filés à la sortie du club.
— Et s’il y a plus de quatre suspects ? demanda caustiquement le colonel. Si ce soir vous trouvez au Proton six ou sept jeunes blondinets avec un éclat de folie dans les yeux ?
— On fera venir des renforts de la réserve, dit tout de suite Korotkov. C’est prévu.
Gordeïev foudroya son adjoint du regard.
— Et qui va travailler avec Roubtsova pendant le visionnage des enregistrements ?
— Lesnikov, répondit Nastia. Et moi aussi, d’ailleurs.
— Et que feront Dotsenko et Tchebotaïev ? Tu ne tenterais pas de tout faire toi-même et de ne rien déléguer par hasard ? Je t’ai confié l’affaire pour que tu apprennes à répartir le travail et à contrôler son exécution, pas pour que tu colmates personnellement toutes les brèches.
Nastia sentit ses joues s’empourprer. Ce n’était pas pour rien qu’elle avait peur de faire des rapports en public. En tête à tête avec le chef, elle pouvait écouter les critiques et en tirer des enseignements constructifs. Mais elle ne voyait pas l’utilité de se faire admonester devant tout le monde. Les choses seraient-elles désormais toujours ainsi ? Gordeïev avait-il cessé de la ménager comme il l’avait fait depuis toutes ces années ? Ou était-il seulement de mauvaise humeur ? Heureusement, Micha Dotsenko n’assistait pas à la réunion : il devait dormir comme un bienheureux après sa permanence de vingt-quatre heures. En revanche, Tchebotaïev était bien là, à papillonner des cils. Ah, La Boule ! Vieux renard ! En fait, il avait organisé cette comédie pour lui faciliter le travail, à elle, Nastia. Il connaissait ses réticences à donner des ordres et à surveiller leur exécution, au point qu’elle trouvait plus facile de faire le boulot elle-même. Mais certains se servaient du fait qu’on ne leur avait rien demandé pour se la couler douce. Après une telle tirade de Gordeïev, il était clair que Tchebotaïev trouverait tout seul ce qu’il fallait faire, sans attendre que Nastia le lui demande.
— Mais j’apprends, Viktor Alexeïevitch ! Simplement, on ne peut pas tout savoir d’un coup. C’est pour cela que vous êtes le patron et que vous me guidez, répondit-elle d’une voix presque calme, en parvenant même à esquisser un sourire.

1- Survivance de l’époque soviétique, la sonnerie sur les téléphones fixes n’est pas la même pour les appels urbains, interurbains et en provenance de l’étranger.

2- L’immeuble de la rue Petrovka n’abrite pas seulement la Brigade criminelle, mais l’ensemble de la direction des services de la milice pour la ville de Moscou.




CHAPITRE 10
La dépression annoncée par la météo resta coincée en chemin et, vers minuit, une chaleur étouffante régnait toujours sur Moscou. Au club Proton, le groupe BBC devait se produire dans la demi-heure. Toutes les caméras fonctionnaient et les quatre opérationnels, choisis pour leur apparence juvénile, sirotaient une bière en se mêlant à la foule bruyante. Nastia et Korotkov, eux, étaient assis dans la voiture de ce dernier, garée à proximité.
— Nastia, tu sais à quoi je pense ? demanda Korotkov peut-être pour la dixième fois. Et si La Boule avait raison ? Et si quatre personnes, ce n’était pas assez ?
— Arrête, Iouri. Tu sais bien que chaque club a ses habitués. Tchebotaïev nous l’a expliqué cent fois. Trop de nouveaux visages semblerait tout de suite suspect.
— Ne me dis pas que ces clubs reçoivent toujours le même public. Faisons venir encore deux gars. Je sens qu’il va y avoir au moins vingt blonds avec des gueules standard.
Nastia pressa le levier sous le siège pour le faire reculer et pouvoir étendre ses jambes. Elle n’avait pourtant pas sommeil, bien qu’elle se fût levée à 6 heures du matin. Certes, Korotkov n’avait pas tort. Le portrait établi à partir des déclarations d’Evguenia Roubtsova ne brillait pas par la singularité : pas de signe particulier, de cicatrice ou de grain de beauté qui auraient permis de l’identifier. Un homme ordinaire, comme des milliers d’autres. Sans compter que le portrait-robot n’était pas une photo, mais une image de composition établie sur des ouï-dire, d’après des souvenirs laissés par un contact visuel très court. Chaque incertitude augmentait le nombre de suspects potentiels et il risquait, effectivement, d’y avoir beaucoup plus de blondinets qu’ils ne l’avaient prévu au départ.
Le club avait ouvert à 21 heures, mais les opérationnels n’étaient arrivés que vers 23 heures, lorsqu’il y avait déjà pas mal de clients. Comme le Fan ne manquerait pas la prestation de Choura Medvedeva, il était absurde d’arriver plus tôt. Pour l’heure, les gars n’avaient signalé que trois types ressemblant au portrait-robot, mais un seul était tenu à l’œil, les deux autres étant venus accompagnés.
Selon les premières évaluations psychologiques, le Fan était sans doute un solitaire. Il était peu vraisemblable qu’une personne entourée d’amis et entretenant des relations normales ait pu se comporter comme l’assassin, à savoir écrire des lettres mystérieuses et liquider des inconnus qui, personnellement, ne lui avaient rien fait. En tout cas, c’était l’opinion de Nastia, même si Korotkov ne la partageait pas.
— Tu vois, dit-il en revenant encore sur le sujet. Il est minuit et quart et le quatrième blondinet passe-partout vient d’arriver. Il en viendra encore combien ?
— Iouri, il n’y a qu’un solitaire parmi les trois premiers. Et je suis persuadée que ce quatrième est également accompagné. On va t’annoncer ça dans deux minutes.
— Je ne comprends tout de même pas pourquoi tu as décidé que ce type était forcément seul. Pourquoi ? Tâche de me convaincre.
Nastia ébaucha un sourire.
— Alors, comme ça, tu ne me crois pas sur parole ?
— Non, pas sur parole.
— Entendu. Tu te souviens de notre conversation avec Alissa Lesnikova, hier ?
— Évidemment, ça ne date pas de l’année dernière. Et alors ?
— Depuis, je n’ai pas arrêté de me demander pourquoi les gens communiquent entre eux.
Korotkov se tourna lentement sur son siège de manière à faire face à Nastia.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je répète : qu’arrive-t-il aux gens pour qu’il leur soit nécessaire de communiquer entre eux ?
— Eh bien… comment ça ? Ils veulent échanger des infos. Le manque d’infos est le stress le plus insupportable et le moteur le plus puissant. Tout le monde le sait.
— Je vais te poser la question autrement. Pourquoi ressent-on le besoin de parler à quelqu’un, de partager ses émotions, de lui raconter ce qu’il nous est arrivé ? Pourquoi aspire-t-on non pas à recevoir l’information, mais à la donner ? Tiens, prends ton cas. Tu n’es pas en manque, mais tu recherches tout de même les relations. Peux-tu me dire pourquoi ? Pendant près de dix ans, tu es venu dans mon bureau pour me raconter tes déboires avec ta femme et combien tu étais malheureux parce que tu ne pouvais pas vivre le parfait amour avec ta Lioudmila. Remarque bien que je ne te demandais rien. Tu venais de toi-même pour pleurer dans mon giron.
La radio émit un crépitement avant de laisser passer la voix grésillante de l’un des opérationnels.
— Deuxième, ici Cinquième. Le numéro 4 a rejoint une jeune fille. Ils s’en vont.
— Bon vent, maugréa Korotkov dans sa barbe avant d’ajouter à haute voix : Cinquième, ici Deuxième. Qu’il parte. Terminé.
— Alors, qu’est-ce que tu craignais ? le taquina Nastia. De nos jours, les jeunes solitaires sont une espèce en voie d’extinction, surtout si on les cherche, non dans les bibliothèques, mais dans les boîtes de nuit bondées. Dis donc, grand boss, ne détourne pas la conversation et réponds à ma question : pourquoi venais-tu t’épancher sur mon épaule en me racontant des bobards sur l’injustice de l’ordre mondial.
— Même un âne pourrait te le dire : pour me faire plaindre. Tout le monde a besoin de sympathie.
— Entendu, mais si tu n’avais pas trompé ta femme avec Lioudmila, tu serais venu demander ma sympathie ?
— Comment ça ? Pourquoi aurais-je eu besoin de sympathie ? Tout aurait été clair. Je ne vois pas à quoi tu veux en venir.
— Tu vas comprendre. Essaie de te rappeler, chef chéri, si tu es venu, ne serait-ce qu’une fois, pour me dire : « Nastia, je suis un salaud. Je me suis marié avec une femme en lui promettant une vie paradisiaque et un amour passionné jusqu’à la fin de mes jours, mais je n’ai pas tenu parole et je la trompe éhontément. Je n’ai pas le courage de lui avouer que je ne l’aime plus, que je me suis trompé et que j’ai compris mon erreur. C’est parce que je suis un froussard que je suis infidèle. Je ne suis qu’un sale type. »
Korotkov resta silencieux, l’air pensif, en exhalant lentement la fumée d’une cigarette.
— Alors, Iouri ? Es-tu venu oui ou non me dire des trucs pareils ?
— Non. Je le reconnais. Mais, pourquoi l’aurais-je fait ? Tu crois que je ne peux pas m’en convaincre tout seul ?
— Et voilà, mon soleil. Tu me disais que ta femme ne comprenait pas ton âme de milicien, que son caractère s’était aigri, qu’elle était devenue insupportable, qu’elle hurlait pour un oui, pour un non… En d’autres termes, tu connaissais très bien le fond de ton âme, mais tu racontais une histoire différente. Tu te créais une fausse réalité qui te convenait, parce que celle que tu vivais t’était désagréable et que tu aspirais à la remplacer par une autre, plus acceptable. Ce n’est pas trop dur à suivre ?
— Je ne suis pas encore idiot, lui renvoya Korotkov en montrant les canines. Viens-en à l’histoire du Fan et arrête d’asticoter tes supérieurs.
Nastia éclata de rire.
— Ah ! Tu as fini par te rappeler que tu es le chef. Pour en venir au Fan, la première chose à comprendre, c’est qu’il souffre d’une maladie mentale. Ou bien, s’il est sain d’esprit, qu’il se distingue par une originalité très improbable de la mentalité et du jugement. Nous entrons dans le xxie siècle, mais il écrit des lettres anonymes à l’objet de sa passion et s’érige en justicier contre quiconque ne partage pas sa haute opinion de Medvedeva. Que peut-on en déduire ?
— C’est bon, il est timbré ! L’affaire est claire. Mais cela veut-il dire que les cinglés n’aspirent pas à avoir des relations ? Qu’ils n’ont pas d’amis ? Je peux te citer des tas d’exemples de fous qui veulent imposer leur vision déformée à tout le monde et qui écrivent même des lettres aux journaux. Non, je ne suis pas convaincu.
— Je te l’accorde, mais souviens-toi du nombre d’affaires que nous avons traitées où les maniaques meurtriers n’avaient nul besoin de raconter leurs exploits parce qu’ils ne ressentaient pas la nécessité de se créer une deuxième réalité, plus acceptable. Chez eux, il n’y avait pas de conflit interne : leur vie leur semblait unidimensionnelle et totalement juste. Ils tuaient parce qu’ils devaient le faire. Ils n’éprouvaient aucun remords ni doute sur leur bon droit. Quant aux fous dont tu parles, ils ne cherchent ni la sympathie, ni des relations. Ils veulent nous imposer leur réalité parce qu’ils la croient seule vraie et pensent que tout le monde doit y adhérer. Ils veulent sauver le monde d’un grand complot ou des expériences criminelles du gouvernement. Mais eux non plus, ils n’ont pas besoin de se créer une autre réalité pour se justifier aux yeux des autres. Étant sûrs d’avoir raison, pourquoi iraient-ils chercher la sympathie d’autrui ? Les maniaques meurtriers n’ont besoin de l’approbation de personne. Ils sont à la fois accusateurs, juges et bourreaux. Et ils ne partagent ces tâches avec personne.
— Entendu, j’ai pigé. À propos des affaires que nous avons traitées, c’est vrai que les assassins en série sont toujours catalogués comme « fermés, dissimulés, n’entretenant avec personne des relations de proximité ». Bon, disons que je te crois.
La radio se remit à crachoter.
— Deuxième, ici Septième. Le numéro 3 s’approche de la scène.
— Personne ne s’en est approché de cette façon ?
— Non, seulement lui.
— Tu t’en charges, Septième. File-le à la sortie.
— Compris, Deuxième. Terminé.
Nastia sentit son dos commencer à la faire souffrir. Elle eut envie de sortir pour s’étirer.
— Iouri, et si l’on se dégourdissait un peu les jambes ? Ces sièges sont atrocement inconfortables.
— Allons-y ! accepta volontiers Korotkov. Ça fait un bon moment que j’en ai marre d’être assis.
— Tu n’avais qu’à le dire. Pourquoi souffrir bêtement ?
— Par respect pour toi. Tu es une sédentaire et je pensais que tu serais mieux assise dans la voiture que debout dehors.
— C’est plus confortable dans une bonne voiture, mais dans ta boîte de conserve…
— Oh oh ! Du respect, s’il te plaît !
Korotkov sortit de la voiture en prenant la radio et fit quelques flexions pour se dégourdir les articulations des jambes. Nastia fit le tour de la vieille Jigouli en examinant les alentours pour fixer un but à leur courte promenade. Un kiosque éclairé brillait à deux cents mètres de là.
— Allons acheter de l’eau minérale. Et quelque chose à se mettre sous la dent. Ça ne t’embête pas si je te prends par le bras ? Tu connais ma capacité à m’étaler, même sur une surface plane. Surtout dans l’obscurité.
Korotkov lui proposa galamment le bras et, malgré tout, au bout de deux pas, elle buta sur quelque chose et se tordit le pied.
— Eh bien, ma vieille, tu payes, toi ! Tu as raison : même sur une surface plane. Si je ne t’avais pas retenue, tu serais le nez dans l’asphalte, maintenant. Tu ne vois vraiment rien ?
— Le travail sur l’ordinateur m’abîme la vue, se plaignit-elle. À une vitesse catastrophique, ces derniers temps. Il va sans doute falloir que je porte des lunettes, ou des lentilles.
— Sans doute ! la singea Korotkov. Il y a déjà longtemps que tu aurais dû aller chez l’ophtalmo, au lieu de compter les ornières.
Nastia haussa les épaules.
— La paresse. Bien sûr, je n’ai pas beaucoup de temps à perdre chez les médecins, mais c’est essentiellement la paresse. Tant que ça ne m’empêche pas de travailler, je supporte.
Ils marchaient lentement vers le kiosque et Nastia constata soudain combien il était agréable de se promener le long des rues désertes par une nuit d’été. Le silence, le ciel clouté d’étoiles, pas la peine de se dépêcher pour arriver ici ou là… Mais quelque part dans le quartier, au club Proton, se trouvait un assassin cruel qui cherchait une nouvelle victime. Elle jeta un coup d’œil aux aiguilles luminescentes de sa montre. Une heure moins le quart. Le spectacle de BBC venait de commencer. Donc, le Fan était déjà là. Soudain, un doute l’étreignit. Et si elle s’était trompée ? Et si le gars n’était pas le solitaire qu’elle imaginait ? S’il s’agissait d’un joyeux luron qui fréquentait les clubs en compagnie d’une bande d’amis et de copines ? Si c’était l’un de ceux qui avaient été remarqués à l’entrée, mais qui restaient sans surveillance parce qu’elle l’avait décidé ? Et si elle, Nastia Kamenskaïa, avait pris une mauvaise décision, permettant ainsi à l’assassin de leur échapper cette nuit et de laisser un nouveau cadavre, demain ou après-demain ?
Elle passa en revue tous ses raisonnements en tentant de trouver un point faible. Non, il y avait incompatibilité entre un type qui a des amis et sort avec eux en boîte et quelqu’un qui, secrètement amoureux, écrit des lettres à sa bien-aimée sans tenter de s’en approcher et de faire sa connaissance. Dans l’une de ces lettres, il lui disait qu’elle n’était pas seule. Pourquoi ? Pourquoi avait-il décidé que la chanteuse Choura Medvedeva était forcément solitaire ? Aucune raison. Il avait certainement transféré sur la jeune femme son propre problème. Donc, s’il était très seul, il n’allait pas en boîte accompagné. C’était antinomique. La seule manière de concilier les deux choses aurait été d’admettre l’existence d’un groupe entier de Fans qui aillent aux spectacles et tuent de concert ceux qui ne leur plaisaient pas. Et, en plus, ils auraient écrit ensemble ces lettres idiotes ?
Au kiosque, ils achetèrent deux bouteilles d’eau et des chips, puis ils retournèrent à la voiture. Nastia avait mal à la cheville qu’elle s’était tordue, elle s’installa tout de suite sur son siège.
— Iouri, dit-elle. Et si je m’étais quand même trompée ?
*
Le spectacle de BBC s’acheva à 1 h 30 du matin. Le club ferma à 5 heures et vers 7 heures, les premiers résultats tombèrent. Deux jeunes hommes correspondant plus ou moins au portrait-robot avaient assisté à la prestation. Ils étaient venus et repartis seuls. L’un d’eux avait tenté tout au long de la soirée de faire connaissance avec des filles – il bavardait avec elles et leur payait des bières. L’autre ne parlait à personne, buvait en solitaire et était parti tout de suite après que le groupe avait quitté la scène.
Le premier gars était un habitant de Tver venu goûter aux joies de la vie nocturne moscovite. En à peine trois heures, les enquêteurs parvinrent à déterminer que, lors des meurtres de Friese et de Kourbanov, il n’avait pas bougé de sa ville de résidence où, d’ailleurs, il travaillait.
Le deuxième suspect semblait plus prometteur. Moscovite, il travaillait à la mise en page d’un journal peu connu et de faible tirage.
— Bien, résuma gaiement Korotkov, notre nuit blanche n’a pas été vaine. À quelle heure doit venir la jeune fille pour regarder les vidéos ?
— À 10 heures, répondit Nastia qui ressentait la fatigue d’une longue nuit sans sommeil.
Le temps avait fini par se comporter conformément aux prédictions de la météo. La chaleur torride, qui semblait s’être installée à tout jamais, avait disparu comme par magie, emportée par des bourrasques de vent froid et le ciel était devenu gris et menaçant. Ce changement de régime atmosphérique provoqua chez Nastia des maux de tête et des nausées. Je vieillis, constata-t-elle en son for intérieur. Jamais je n’ai réagi aussi violemment aux changements de temps. Rien d’étonnant : j’aurai quarante ans l’année prochaine. Je ne suis plus une jeune fille.
— Parfait, dit un Korotkov aussi vif et plein d’énergie que s’il avait passé la nuit dans un lit moelleux et non sur le siège inconfortable de sa voiture. La fille l’identifie et nous ne le lâchons plus jusqu’au moment où il tentera de faire une nouvelle victime. Le prendre en flagrant délit nous évitera bien des procédures.
Nastia remplit deux tasses d’eau bouillante, ajouta le café soluble et le sucre avant de touiller. Elle en avait marre de boire du café, mais elle savait que, sans cela, elle s’endormirait sur place.
— Et s’il ne tue plus personne ? Peut-être qu’il n’aura plus de prétexte pour cela. Pour le moment, les légistes n’ont rien trouvé qui puisse le relier aux deux premiers cadavres.
— Il est impossible qu’il n’y ait rien, déclara Korotkov de manière péremptoire avant d’avaler bruyamment une gorgée de café brûlant. Ils trouvent toujours quelque chose.
— Bien sûr qu’il y a des trucs, dit-elle, mais rien de probant. Tu comprends, lorsque le Fan a attaqué ses victimes par-derrière, il leur a logiquement serré le dos contre sa poitrine. Des fibres et des particules des vêtements du criminel se sont retrouvées sur ceux des victimes. Pourtant…
Elle leva le doigt en un geste incitant à attendre un instant, hocha la tête d’un air pensif et alluma une cigarette.
— De telles traces restent après un passage dans la foule des transports en commun ou des boîtes de nuit. De plus, parmi les particules retrouvées sur les tee-shirts de Friese et de Kourbanov, on n’en a pas trouvé d’identiques. Si l’assassin avait commis les deux crimes avec les mêmes vêtements, il y aurait eu des correspondances chez les deux victimes. Dans ce cas, il aurait été logique de chercher de tels habits chez le suspect. Mais là, il est même impossible de distinguer parmi toutes les traces retrouvées, lesquelles proviennent du meurtrier et lesquelles sont le résultat de contacts fortuits. De sorte que pour le moment, zéro, on n’a rien.
— Et des traces de pas ? On a trouvé quelque chose ?
— Les deux meurtres ont été commis sur l’asphalte. Il n’y a rien à en tirer. En revanche, on peut toujours demander un examen graphologique des lettres écrites à Evguenia Roubtsova. Mais même cela ne tiendra pas longtemps devant un tribunal. Il a écrit qu’il ne permettrait à personne de dire du mal de la jeune fille. La belle affaire ! Est-ce un crime ? Cela implique-t-il la volonté de tuer quelqu’un ? Tu sais pourquoi j’aime les romans policiers classiques ?
Elle ne laissa pas à Korotkov le temps de répondre.
— Pour une raison particulière : l’assassin perd toujours quelque chose en commettant son forfait : un bouton, un billet d’autobus, un morceau de papier. C’est agréable à lire et d’une jouissance criminologique totale. Mais notre Fan, lui, il ne perd rien de rien.
— Nous avons donc un petit gars bien soigneux qui ne salit pas derrière lui et veille sur ses affaires. Que proposes-tu donc, chère amie, pour arrêter ce triste sire s’il décide de ne plus tuer personne ?
— Je ne sais pas, Iouri. C’est pour ça que je te demande.
— On pourra toujours essayer d’obtenir une garde à vue à partir du témoignage de Roubtsova et tenter de le faire craquer. À condition que le juge d’instruction accepte de voir un lien entre l’amoureux romantique de la jeune Evguenia et le fou dangereux qui liquide ceux qui osent dénigrer Choura Medvedeva. Car, pour le moment, à part nos suppositions, nous n’avons rien de probant. Mais ne t’en fais pas. Inutile de paniquer. Tu as déjà vu un maniaque qui s’arrête au bout de deux meurtres ? Lorsqu’il se préparera à récidiver, nous serons là pour le prendre en flagrant délit et le livrer tout chaud pour la plus grande joie du juge d’instruction et la totale satisfaction du tribunal.
*
Le contrôle fiscal de la société où travaillait Olga Pletneva se termina vite et bien. Il fut rapidement évident que les contrôleurs n’étaient pas là pour faire du zèle, mais pour ajouter une ligne au bilan de leurs activités. Le directeur, persuadé qu’Olga, en sa qualité de chef comptable adjoint, avait sauvé l’entreprise des griffes des vampires suceurs de sang du service des impôts, lui accorda une journée de congé exceptionnel qu’elle décida de ne pas accoler à deux jours fériés, mais de prendre tout de suite, ce mardi-là. Pavel et elle avait passé le week-end dans sa famille, aux alentours de Moscou. Ils avaient été rejoints par les parents de Pavel et tous avaient gaiement festoyé dans le cercle intime en mangeant des brochettes de mouton arrosées d’un véritable vin rouge géorgien.
De leur brouille du vendredi soir, il ne restait pas de trace. Ils n’étaient rentrés à Moscou que le lundi matin. Le soir, Pavel était venu la chercher au boulot et ils avaient dîné au restaurant et fait une promenade avant de rentrer. Il n’avait plus été question de leur voisine, Choura.
Mardi matin, Pavel était parti à son travail, mais Olga avait fait la grasse matinée avant d’anticiper le plaisir qu’elle allait avoir à aller avec Roman faire des courses en vue de leurs prochaines vacances. Certes, elles n’étaient prévues que deux mois plus tard, mais ils appréciaient ces semaines de préparation passées à étudier le temps qu’il pourrait faire là où ils allaient, quel était le mode de vie local et ainsi déterminer les affaires indispensables et celles dont ils pourraient se passer. Roman était toujours généreux. Il aimait lui faire des cadeaux et insistait pour habiller Olga de neuf de pied en cap, depuis les maillots de bain et les robes de plage jusqu’aux lunettes de soleil. Et comme il ne comptait pas l’argent, il ne l’emmenait que dans des magasins de marque. « La femme que j’aime doit être habillée à la mode et la mode change tous les ans », disait-il. Olga pouvait se payer elle-même tout cela, mais Roman ne voulait rien entendre. « Quand tu es avec moi, tu dois oublier ton porte-monnaie », n’arrêtait-il pas de lui répéter.
Roman vint la chercher à 11 heures. Le temps s’étant considérablement rafraîchi, il portait un élégant costume clair avec une chemise hors de prix et une cravate encore plus chère. Lorsqu’il entra dans l’appartement, Olga ne put se retenir de l’admirer. Elle n’avait pas encore eu le temps de s’habiller et avait ouvert la porte dans un négligé très séduisant.
— Bonjour, mon doux. Excuse-moi, je ne suis pas encore prête, j’en ai pour trois minutes.
Elle vit tout de suite, dans les yeux de Roman, un éclat qu’elle connaissait bien. Elle adorait cette lueur car elle signifiait qu’elle était aimée et désirée. Répondant à son élan, elle embrassa son amant et se serra contre lui. Les mains de Roman lui caressèrent avidement les fesses et les cuisses, tandis que ses lèvres s’attardaient sur son cou et son épaule… Avant de s’arrêter.
Roman la repoussa doucement.
— Habille-toi, Olga, ne nous laissons pas emporter.
— Pourquoi ? demanda-t-elle d’un ton léger. Nous n’avons rendez-vous nulle part. À moins que tu ne manques de temps…
— J’ai tout mon temps, répondit-il sérieusement. C’est bien pour ça que nous ne devons pas nous dépêcher. C’est ici que tu vis avec ton mari et c’est une chose que je ne peux pas transgresser.
Mais moi, je peux, pensa-t-elle en choisissant dans son armoire une tenue adaptée au temps. C’est même facile. Suis-je amorale ? Non, je ne pense pas. Je suis capable de le faire et Pavel aussi. Je sais bien qu’il a amené des maîtresses ici. Pas souvent, mais il l’a fait. Évidemment, Roman ne connaît pas notre secret… Allons, habillons-nous en femme mariée.
Ils firent les boutiques presque jusqu’au soir, mais ils n’achetèrent quasiment rien : des sacs de plage et un maillot de bain avec un paréo pour elle et une paire de shorts pour lui. C’était toujours ainsi : ils étaient tous les deux exigeants et n’achetaient que ce qui leur convenait vraiment. Pour cette raison, la préparation des vacances communes exigeait au moins une demi-douzaine d’explorations des magasins.
Lorsqu’ils se retrouvèrent dans l’appartement que Roman louait tout exprès pour leurs rencontres, il se précipita sur elle comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis au moins une année entière alors que leur dernière rencontre remontait au vendredi précédent.
— Je n’en pouvais plus d’attendre, murmura-t-il en l’embrassant avec passion.
Une pensée désagréable traversa, une nouvelle fois, la tête d’Olga. Combien de temps cela allait-il encore durer ? Un homme ne peut pas aimer une femme ardemment et fidèlement aussi longtemps. Ça n’arrive jamais. Tôt ou tard, cela s’arrête. Quand alors ? Combien de temps allait-il vouloir qu’elle reste près de lui ? Les réponses à ces questions furent noyées dans des baisers avides.
Ensuite, ils s’installèrent devant la fenêtre ouverte pour profiter de la fraîcheur tant attendue. Roman apporta deux coupes et une boîte de chocolats.
— Du champagne ? s’étonna Olga. En quel honneur ?
— Pour une occasion solennelle, répondit-il en souriant. Oletchka, je veux te faire ma proposition.
Olga, surprise, haussa un peu les sourcils en attendant la suite. Comme rien ne venait, elle demanda :
— Je t’en prie. De quoi s’agit-il ?
— Je viens de te le dire.
— Je ne comprends pas.
— Je t’ai fait ma proposition. Je te demande en mariage.
Olga en resta bouche bée. Il voulait l’épouser ? Pour quelle raison ? Et d’un, elle était mariée. Ensuite, faire une telle proposition après tant d’années de relations intimes, c’était… Elle ne parvenait pas à trouver les mots nécessaires pour formuler la raison de sa surprise, mais elle comprenait que l’événement n’entrait pas dans le cadre de son existence bien réglée et qui lui convenait.
— Mais je suis mariée, Roman ! Tu l’as oublié ?
— Il existe une procédure qu’on appelle le divorce. Tu n’en as jamais entendu parler ?
— Tu veux que je quitte Pavel ?
— C’est indispensable. Dans le cas contraire, je ne pourrai pas t’épouser.
— Mais, Roman… Je ne sais pas…
— Qu’est-ce que tu ne sais pas ? demanda-t-il d’une voix brusquement plus dure tandis que ses yeux se plissaient pour devenir des fentes. Tu ne sais pas si tu m’aimes au point de te marier ? Dis-moi ce dont tu as besoin pour régler le problème et je ferai tout ce qu’il faudra pour t’aider.
Olga était incapable de formuler la moindre idée. Elle n’était pas du tout prête à une telle évolution. Elle avait construit toute sa vie de façon à éviter ce genre de situations. Et voilà que…
— Il faudra que j’en parle à Pavel. Ce sera un sale coup pour lui. Il ne le supportera pas, dit-elle enfin.
— Bien sûr qu’il le supportera.
— Non, Roman, tu ne comprends pas. Pavel et moi sommes ensemble depuis tant d’années ! Nous sommes très unis. Il me fait confiance. Et maintenant, tu veux que j’aille lui dire : écoute, je te trompe depuis longtemps, j’ai un amant et je veux te quitter pour lui. Je ne pourrai pas.
— Donc tu peux tromper ton mari, mais pas lui dire la vérité ? C’est ça ?
Olga se leva et passa un peignoir qu’elle serra sur sa poitrine. Il lui semblait absurde d’avoir une conversation aussi sérieuse en étant toute nue. Roman s’habilla également, en silence.
— Tu couches avec lui ? finit-il par lui demander, froidement.
C’était la première fois qu’il posait cette question. Jamais auparavant Roman ne s’était intéressé aux détails intimes de son couple.
— Non, répondit-elle honnêtement en le regardant droit dans les yeux.
— Puis-je te croire ?
— Je dis la vérité. Je n’ai pas couché avec lui depuis qu’on se connaît, toi et moi.
L’incrédulité se lut sur son visage.
— Pas une seule fois en trois ans ? C’est surprenant. Sur quoi tient votre couple ?
— Sur l’amitié. Roman, mon doux, le sexe est la partie la moins importante de la vie conjugale. Crois-moi. Je ne voulais pas t’en parler parce que je ne pensais pas nécessaire de déballer avec toi les problèmes de Pavel, mais… Il est malade. Il souffre d’une pathologie qui le rend impuissant. Totalement et pour toujours. Mais nous sommes liés par une longue vie commune et je suis parvenue à le persuader que la virilité ne le rend pas forcément plus attrayant et que l’impuissance ne le rend pas repoussant. Je l’ai sauvé de la dépression et je lui ai démontré qu’on peut vivre et aimer sans sexe. Et tu penses que je peux le quitter maintenant ? Pour lui, le monde s’effondrera. Il pourrait aller jusqu’à faire une grosse bêtise si je demande le divorce.
Sans mot dire, Roman but des petites gorgées de sa coupe de champagne en regardant par la fenêtre les nuages sombres qui se déplaçaient rapidement dans le ciel. Puis soudain il sourit.
— Bien, Oletchka. J’ai compris ton problème. Dis, tu m’aimes ?
— Bien sûr que je t’aime, Roman.
— Et tu veux être avec moi ?
— Je le veux.
— Tu peux me donner ta parole que tu t’efforceras, avec le temps, de quitter ton mari ? Je ne te presserai pas, je respecte tes sentiments, mais je veux être sûr que, tôt ou tard, nous serons ensemble. Je peux y compter ?
— Oui ! s’écria Olga avec soulagement en comprenant que le plus dur était passé. Oui, oui, oui !
— Alors, c’est entendu !
Il leva sa coupe.
— Buvons à cela. Considère que je viens de te demander ta main de façon différée.
Tard dans la nuit, il la ramena chez elle. Dans l’entrée, Olga pensa joyeusement qu’elle allait voir Pavel et, comme d’habitude, tout lui raconter. À part lui, personne au monde n’aurait compris. Parce que personne au monde ne connaissait leur secret.
Elle fit irruption dans l’appartement en brûlant d’impatience de tout lui dire. Pavel était dans le séjour, tout habillé.
— Tu sors ? demanda-t-elle, contrariée.
— Au contraire, la détrompa-t-il gaiement. Je viens de rentrer. Je n’ai même pas encore eu le temps de me mettre à l’aise.
— Où étais-tu ?
— Mais comme d’habitude. Nous sommes mardi, le jour sacré. Tu as oublié ?
La maîtresse de Pavel était mariée à un médecin qui avait, tous les mardis, une consultation à l’hôpital régional de Kalouga. Il recevait des patients jusqu’au soir et ne rentrait qu’en pleine nuit.
— Ça m’est sorti de l’esprit. J’ai eu un jour de congé exceptionnel et j’ai tout le temps l’impression que nous sommes dimanche. Tout s’est bien passé ?
— Hyper bien. Et toi, tu sembles agitée. Tu t’es brouillée avec Roman ?
— Encore pire, Pavel. Il m’a fait sa demande.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
Pavel se laissa tomber sur le divan. Il avait retiré sa chemise et se trouvait en jeans, torse nu.
— Sa demande en mariage, précisa-t-elle patiemment.
— En d’autres termes, ton Roméo voudrait que nous divorcions ?
— Exactement.
— Mais tu lui as expliqué que ce n’était pas possible parce que c’est impossible.
— J’ai essayé.
— Et il a compris ?
— J’ai bien peur que non. Pavel, il va falloir que je me tire de cette situation. Il me plaît beaucoup et c’est un homme gentil et un amant excellent, mais pas au point de l’épouser. D’ailleurs, je ne veux pas te quitter.
— Eh bien, Oletchka, tu es dans de beaux draps. Allez, va dormir ! La nuit porte conseil. Nous trouverons bien quelque chose.
*
Ce même mardi, à 10 heures du matin précises, Evguenia Roubtsova frappait à la porte du bureau de Nastia Kamenskaïa. Avec son visage tendre et propret, sa tresse, ses habits gris, ses chaussettes blanches et ses chaussures d’enfant à bout rond, elle semblait étonnamment jeune. En tout cas, elle faisait bien moins que ses dix-neuf ans, et semblait donc tout à fait inoffensive.
— Bonjour, Evguenia. On va examiner les vidéos avec vous. Asseyez-vous une minute. Igor Valentinovitch va venir vous accompagner.
— Igor Valentinovitch ? Il va rester avec moi ?
Même un aveugle aurait remarqué la joie qui venait d’éclater sur le visage de la jeune fille. Qu’est-ce qui la fait réagir comme ça ? Elle est amoureuse ou quoi ? Oh, non, ma petite ! Tu es trop jeune pour t’enticher d’un flic… Sa réflexion n’alla pas plus loin. Elle souffrait d’un mal de tête carabiné et penser était douloureux. Quant à parler… Le moindre mot qu’elle prononçait résonnait sans fin dans son crâne, le menaçant d’explosion. À tous les coups, c’est la tension. Il faudrait que je demande à ceux qui souffrent d’hypertension quel médicament ils prennent. Je suis la grande spécialiste des problèmes vasculaires, mais je ne sais pas comment lutter contre ça.
Elle décrocha son combiné et composa le numéro de Lesnikov.
— Evguenia Roubtsova est là, lui annonça-t-elle d’une voix à peine audible – elle avait compris qu’en réduisant le volume, elle atténuait les explosions intracrâniennes.
Igor ne mit que quelques secondes à arriver, son bureau se trouvant juste en face.
— Igor, je ne vous accompagne pas, hein ? murmura Nastia. J’ai un mal de tronche carabiné.
— Tu veux un comprimé ? lui proposa Lesnikov.
— Si c’est pour la tension, je veux bien.
— Non, j’ai seulement de l’aspirine. Descends à l’infirmerie, ils ont tout ce qu’il faut.
Descendre à l’infirmerie ! Facile à dire ! Nastia avait l’impression de ne même pas pouvoir se traîner jusqu’à la porte de son bureau. La tension ! Évidemment qu’elle avait grimpé avec les litres de café fort qu’elle avait bus. Avec de telles doses de caféine, même un mort aurait fait de l’hypertension. La Boule ! Il l’aiderait. Avec son embonpoint, il avait sans doute ce genre de problèmes. Et les médicaments ad hoc.
Elle avait vu juste. Le colonel Gordeïev gardait dans son coffre une véritable pharmacie adaptée à toutes les pathologies imaginables. Il lui donna une poignée de comprimés d’un labo suisse.
— Tu en prends deux tout de suite et tu te débrouilles pour résister au moins pendant une demi-heure, dit-il sévèrement.
— Résister à quoi ? demanda-t-elle du bout des lèvres.
— Pas de tabac et pas de café. Et pas de mouvements brusques.
— Ça va me soulager ?
— Ça devrait. Sinon, je demanderai qu’on te ramène à la maison en voiture.
De retour dans son bureau, Nastia avala docilement les comprimés et se renversa sur le dossier de sa chaise, la nuque contre le mur et les yeux fermés. Résister au café ne lui posait pas de problème, d’autant qu’après en avoir tant bu, son organisme ne pouvait plus en supporter une goutte. Mais ne pas fumer… Pour oublier les cigarettes, elle se focalisa sur le Fan. La jeune Roubtsova, qui regardait les vidéos au même moment, n’allait pas manquer d’identifier le type qui l’avait suivie dans la rue. La moitié du travail serait alors fait. On pourrait établir sa personnalité et mettre en place un plan pour prouver sa participation aux meurtres.
Le mal de tête et les nausées reculèrent peu à peu. Au bout de quelques minutes, Nastia se mit à jeter des coups d’œil intéressés au paquet de cigarettes posé sur la table.
Non, trancha-t-elle. Encore dix minutes pour être sûre.
Pourtant, à la fin des dix minutes, elle se donna un nouveau délai. Puis encore un autre. Elle finit par se demander combien de temps elle pourrait tenir sans fumer. Elle se sentait beaucoup mieux et se dit que c’était l’occasion d’établir un record : elle décida de ne pas fumer jusqu’au retour de Lesnikov et d’Evguenia.
Après une attente qui lui sembla particulièrement longue, la porte s’ouvrit enfin pour laisser passer ceux qu’elle attendait.
— Alors ? demanda-t-elle avec impatience. Des résultats ?
— Non, Anastasia Pavlovna, la détrompa Lesnikov. Evguenia n’a reconnu personne dans ce club.
— Comment ça, personne ?
Elle s’empara d’une cigarette et l’alluma sans même le remarquer.
— Il n’y était pas, Anastasia Pavlovna, confirma la jeune fille. Nous avons regardé les enregistrements deux fois, Igor Valentinovitch et moi. Il n’y était pas.
— Et le blond, le gars de la rédaction ?
— Ce n’est pas lui, répondit Evguenia, sûre d’elle. Ils ne se ressemblent même pas.



CHAPITRE 11
Evguenia Roubtsova s’efforçait de chasser de son esprit l’horrible engueulade que son père lui avait réservée après le départ des miliciens le dimanche précédent. Roubtsov, qui d’ordinaire ne se gênait pas pour tenir des propos blessants, s’était réellement surpassé. La conclusion principale était qu’elle était une menteuse qui trompait son monde avec des airs de sainte-nitouche et violait les règles établies par le seul homme qui savait ce qui était bon pour elle. Si elle avait suivi les ordres, elle n’aurait pas été impliquée dans cette histoire d’assassin qui allait maintenant lui prendre tout son temps en voyages infinis à la Petrovka.
— Tu vas payer ta dette en aidant à découvrir et à neutraliser ce gredin, lui avait-il ordonné, la voix vibrante de colère. C’est ton devoir sacré et tu feras exactement ce que te diront les enquêteurs. De mon côté, je devrai me passer de secrétaire et ça ne va pas faciliter mon travail. En tout cas, je te préviens : si tu oses défaire encore une fois ta natte, porter des vêtements indécents et te peinturlurer le visage comme une pute, je t’enfermerai à la maison et te mettrai sous surveillance. Et si tu ne comprends pas pourquoi, je vais te le dire. En t’attifant comme tu l’as fait, tu t’es mise en danger. Le maniaque s’est déjà trompé une fois, il peut recommencer, surtout s’il te voit déguisée en chanteuse de cabaret près de chez nous. N’oublie pas qu’il est cinglé et qu’il a déjà commis deux meurtres. Tu imagines s’il se mettait en tête de te violer et de te tuer ?
Le sermon avait duré près de trois heures. Evguenia l’avait écouté patiemment, en s’efforçant de garder son self-control et de ne pas quitter la pièce en claquant la porte pour éclater en sanglots. Elle n’avait pas dormi de la nuit en pensant à son père, à Igor Lesnikov et aux incohérences de la vie. Le matin venu, elle avait pris une décision : elle était obligée de vivre avec son père, il lui fallait donc se réconcilier avec lui.
— Papa, je suis attendue à la Petrovka à 10 heures, annonça-t-elle prudemment en servant le petit déjeuner.
— Bien, répondit-il froidement. D’abord, nous irons au bureau, puis Grigori t’emmènera à la Petrovka et te ramènera.
— Mais je ne sais pas pour combien de temps j’en aurai. À quoi bon immobiliser la voiture ?
— Ça ne fait rien. Il attendra. Je ne te laisserai pas y aller seule.
Elle poussa un léger soupir : elle allait donc être obligée d’apparaître devant Igor dans son accoutrement ridicule de petite fille sage. Heureusement que la veille, elle avait eu la possibilité de lui montrer sa véritable apparence. En fait, Igor lui avait dit qu’il risquait de ne pas être là ce matin, mais elle espérait quand même le voir.
À la Petrovka, elle fut déçue. Lesnikov n’était effectivement pas là. Elle fut reçue par une femme qui s’appelait Kamenskaïa, puis elle subit la torture avec les gars du labo qui la pressaient de questions en tentant d’établir le portrait-robot du criminel. Néanmoins, le sort finit par lui sourire. D’abord, elle croisa Igor dans un couloir et parvint à échanger quelques mots avec lui. Il semblait fatigué et contrarié. Une étrange pensée traversa la tête de la jeune fille : elle était prête à tuer quiconque offenserait ou ferait du mal à son Igor. Mais le plus important était que le groupe BBC devait donner un spectacle le soir même et que tout serait filmé en vidéo. Elle devait donc revenir à la Petrovka le lendemain à la même heure pour visionner les cassettes et tenter d’identifier le garçon. Et ça, elle le ferait avec Igor.
Elle retourna au travail sur un nuage. Une seule journée à attendre ! Le lendemain, ils s’installeraient en tête à tête dans une salle sombre et resteraient longtemps à regarder l’écran en parlant à mi-voix. Elle mettrait à profit cette intimité pour capter son attention. Bien sûr, son père ne la laisserait pas y aller toute seule, mais Grigori resterait dans la voiture. Et même s’il voulait entrer avec elle, on n’avait pas prévu de laissez-passer pour lui. Or elle avait remarqué que, sur le chemin jusqu’au bureau de Kamenskaïa, il y avait des toilettes. Elle aurait ainsi la possibilité d’abandonner sa tenue nunuche pour se transformer en jolie fille. Certes ce jour-là, un type en uniforme était venu la chercher au bureau de contrôle pour l’accompagner. Mais le lendemain, ce ne serait pas nécessaire : elle connaissait le chemin.
Elle flotta sur son petit nuage pendant le reste de la journée et abattit son travail sans même s’en rendre compte, y compris des tâches qu’elle avait depuis longtemps remises à plus tard. Son enthousiasme atteignit son apogée au moment où son père reçut un coup de fil d’Autriche. Sans s’en rendre compte, elle passa l’appel sur le poste de son père tout en continuant à parler en allemand avec l’interlocuteur lointain. Il lui fallut plusieurs minutes pour prendre conscience qu’elle faisait de la traduction simultanée. Sa gorge se dessécha instantanément et elle perdit tous ses moyens, bafouillant et oubliant les mots qu’elle venait de prononcer avec aisance. Son père allait la tuer pour un tel affront ! Il lui était catégoriquement interdit de se mêler aux conversations de son père. Heureusement, l’appel touchait à sa fin et l’Autrichien, en prenant congé déclara :
— Merci, Herr Roubtsov. Je constate que vous avez enfin un interprète qualifié et que nous n’aurons plus à souffrir avec notre mauvais anglais.
Evguenia traduisit ces paroles et attendit, le cœur battant, la réponse de son père.
— Merci pour ces bonnes paroles, gospodine Vicci. Je suis d’autant plus heureux de les entendre que notre interprète est ma fille, Evguenia.
La satisfaction et la fierté qui transparaissaient dans la voix de son père lui redonnèrent du tonus. Finalement, ça s’est bien passé ! Mais ce n’était qu’un faux espoir. Dès la fin de l’appel, Roubtsov sortit de son bureau aussi furieux que s’il avait appris que sa fille avait détourné de l’argent et ruiné la société.
— Qui t’a permis de prendre part à mes conversations sans mon consentement ?
— Excuse-moi, papa, murmura-t-elle d’une voix tremblante. Je voulais me rendre utile. Je ne le ferai plus si tu es contre.
— Je ne suis pas contre. C’est même pour ça que je te paie des cours. Mais je ne peux pas admettre que tu fasses quoi que ce soit sans mon accord. Tu entends ?
— Oui, papa. Excuse-moi, s’il te plaît. Ça n’arrivera plus.
Cette nouvelle scène lui abîma l’humeur au point qu’elle n’arrivait même plus à penser à Igor. À 18 heures, elle se prépara à partir.
— Papa, dit-elle en passant la tête dans le bureau paternel. Je dois aller à mon cours.
— Grigori va t’emmener, répondit-il sans lever le nez de ses papiers.
— Pourquoi, papa ? Je peux y aller toute seule…
— Grigori va t’accompagner et j’irai moi-même te chercher après le cours. Je ne te fais plus confiance et tu dois t’y résigner.
Et elle s’y résigna. Pendant le cours, elle sentait vissés sur elle les regards étonnés de ses camarades d’étude qui avaient l’habitude de voir une jeune fille comme eux et qui se retrouvaient soudain aux côtés d’une écolière à peine sortie de l’enfance, avec une tresse d’une autre époque et de ridicules socquettes blanches. Un vrai miracle ! Mais à l’envers…
Sur le chemin du retour son père ne lui adressa pas la parole et il en fut de même pendant le repas qu’elle avait préparé, ne disant même pas « merci » alors qu’il n’avait jamais omis de le faire, même après ses pires engueulades. Il s’installa devant la télévision pour regarder le journal du soir. Evguenia comprit que la situation était vraiment mauvaise. Elle devait faire en sorte que son père revienne à de meilleurs sentiments.
— Papa, tu m’as demandé de relire Radichtchev, mais je n’arrive pas à trouver le livre. Sais-tu où il peut bien être ?
— Probablement dans ta bibliothèque, répondit-il d’une voix égale, sans tourner la tête.
— Non, j’ai regardé deux fois. Il est peut-être dans la tienne ?
— Sans doute.
— Ça ne te dérange pas si je le prends ?
Les lèvres de son père tressaillirent et manquèrent de composer un léger sourire. Mais il ne quitta pas du regard la présentatrice des infos. Jamais auparavant, Evguenia n’avait eu besoin de demander l’autorisation pour entrer prendre un livre dans la chambre de Roubtsov. Mais pour sortir de la crise, elle devait bien lui montrer qu’elle avait assimilé ses leçons. Et puis, il valait mieux se prémunir contre de nouvelles récriminations.
— Tu peux y aller.
Evguenia retrouva vite le livre de Radichtchev et regagna le séjour.
— Dis, papa, quel atlas vaut-il mieux utiliser pour établir l’itinéraire de son voyage de Saint-Pétersbourg à Moscou ?
— Prends celui dont l’échelle convient le mieux pour retrouver exactement ses points de passage. L’Atlas de l’Officier est le plus détaillé. Mais je te conseillerais plutôt d’aller à la bibliothèque et de chercher de vieilles cartes d’avant la Révolution.
— Pour quelle raison ?
— Une raison très importante. À l’époque de Radichtchev il n’y avait pas de villages ou de bourgs appelés Premier-Mai, La-Voie-de-Lénine ou Octobre-Rouge. Leur nom historique a été changé par les communistes.
— C’est vrai, je n’y avais pas pensé. Très bien, j’irai consulter les vieilles cartes, lui promit-elle.
Dieu merci, son père avait recommencé à lui parler. D’ordinaire, il était rigoureux dans son éducation, et elle n’avait pas le droit de faire bon nombre de choses habituelles pour les filles de son âge, mais les interdictions supplémentaires qu’il lui imposait lorsqu’il se mettait en colère ne duraient jamais très longtemps. Au bout de quelques jours, il s’amadouait et revenait aux règles quotidiennes. Dans le passé, il lui avait déjà interdit de sortir seule. Mais dans la pratique, ce n’était pas tenable. Il ne pouvait pas monopoliser son chauffeur ou l’accompagner lui-même partout en la tenant par la main. Donc, les jours passant, la surveillance se relâchait. Mais jamais précédemment une crise n’avait atteint cette amplitude. De plus, elle avait besoin de recouvrer très vite un minimum de latitude. À cause d’Igor. Il valait donc mieux faire profil bas.
— Dis, papa, est-ce que tu auras besoin de Grigori demain matin ?
— Pourquoi ?
— On m’a demandé de passer encore à la Petrovka, à 10 heures. Il y a un nouveau spectacle du groupe BBC ce soir et ils comptent faire des enregistrements vidéo de l’auditoire. Il faudra que je leur dise si je reconnais ce garçon.
— Entendu. Grigori t’emmènera et t’attendra pour te ramener au travail.
— Merci, papa.
Donnons l’image d’une fille obéissante, décida-t-elle. Avec un peu de chance, la punition ne durera pas trop longtemps.
*
Le lendemain, tandis que Grigori la conduisait à la Petrovka, elle aurait voulu descendre de la voiture pour y voler. Dans son sac, elle avait rangé tous les cosmétiques dont elle aurait besoin et savourait déjà les instants qu’elle allait passer, assise dans le noir, côte à côte avec Igor. Elle s’imaginait secouant la tête pour que ses cheveux, comme par mégarde, viennent caresser la joue de son prince…
Mais rien ne se passa comme elle l’avait prévu.
Pour commencer, en sortant de l’office des laissez-passer, dans l’escalier conduisant vers les bureaux, elle fut interceptée par un type chauve.
— Evguenia Roubtsova ?
— Oui, c’est moi.
— Je vais vous accompagner, sinon vous allez vous perdre.
— Pas du tout, je me souviens très bien du chemin. Je suis venue hier…
— Anastasia Pavlovna m’a expressément demandé de venir à votre rencontre. Il y a des travaux à l’étage et il faut prendre un autre escalier. Suivez-moi.
Confuse, Evguenia regarda derrière elle. Elle était certaine d’avoir pris ce chemin la veille, mais sa mémoire lui avait joué un tour : la vue qu’elle avait par la fenêtre du demi-palier n’était pas la même. Avec le cerbère à ses côtés, elle n’eut pas la possibilité de se transfigurer et se présenta chez Kamenskaïa avec sa tenue d’écolière sérieuse.
Une deuxième déception l’attendait au labo des équipements vidéo. Pourquoi s’était-elle imaginé une salle sombre ? Et qu’elle serait seule avec Igor ? Ce n’était qu’une pièce banale éclairée par des fenêtres, avec quelques tables, des appareils électroniques et trois grandes télés. Pour couronner le tout, deux techniciens étaient également présents. Sa contrariété fut telle qu’elle mit un certain temps à se concentrer pour regarder attentivement l’écran sur lequel défilaient des visages. Le pire fut qu’Igor s’en rendit compte et lui demanda :
— Qu’avez-vous, Evguenia ? Vous semblez inquiète.
— Vous savez, parvint-elle à répondre, c’est effrayant. C’est tout de même un assassin.
— C’est vrai mais, depuis l’écran, il ne risque pas de vous voir. Vous n’avez pas à avoir peur.
— Facile à dire. C’est très désagréable. À l’idée que je peux le voir d’une minute à l’autre, je ne me sens pas bien.
— Essayez tout de même de vous concentrer.
Il lui toucha délicatement l’épaule en un geste d’apaisement et elle manqua de chavirer.
— Là, dit-elle soudain en fixant l’écran. Vous pouvez revenir en arrière ?
Igor acquiesça et appuya sur la télécommande.
— Un ralenti, s’il vous plaît.
Elle examina les visages sur l’écran.
— Je ne suis pas sûre. Il est de profil. Je vois mal.
— On va vous le montrer sous un autre angle, dit tout de suite un des techniciens.
Evguenia se souvint que Lesnikov l’avait appelé Dmitri. Et l’autre, Fiodor.
Dmitri alluma une deuxième télé et chercha le plan correspondant sur la cassette.
— C’est à quel moment ? demanda-t-il à Igor.
— 0 : 42 : 12.
— Voyons, murmura Dmitri en manipulant son pupitre. 0 : 30… 0 : 40… Nous y sommes. 0 : 42 : 11. Regardez, Evguenia, vous le verrez peut-être mieux.
Sur le deuxième écran apparaissaient les mêmes personnes, mais l’angle était différent. Le garçon qui avait attiré son attention était maintenant de face.
— Alors ? demanda Lesnikov.
— Non, dit-elle. Ce n’est pas lui. Il lui ressemble seulement un peu.
— Ce n’est vraiment pas lui ?
— Vraiment pas. Regardons plus avant.
Elle demanda à plusieurs reprises de revenir en arrière ou de faire des plans fixes, observa les visages qu’on lui montrait sous différents angles, mais arriva chaque fois à la conclusion que ce n’était pas l’homme qui l’avait suivie jusque chez elle.
— Je suis vraiment désolée, dit-elle lorsque Igor la ramena au bureau de Kamenskaïa.
— Ce n’est rien, répondit le flic avec un entrain bien imité. Il est rare que les choses réussissent du premier coup. Je ne comptais pas découvrir quelque chose dès aujourd’hui. Nous devrons continuer à travailler ensemble lors de la prochaine prestation de BBC.
— Je suis d’accord ! répondit-elle trop vite avant d’atténuer un peu son effet. C’est-à-dire que… je vous aiderai avec plaisir.
— Et votre père, il ne vous grondera pas ? demanda Igor avec malice.
— Pas du tout. Au contraire, il dit que c’est mon devoir sacré de vous assister et que je dois faire ce que vous voudrez. Quand est prévu le prochain spectacle ?
Lesnikov sortit un petit calepin de la poche de son blouson léger et le feuilleta.
— BBC se produira jeudi. Je vous attendrai donc vendredi matin, à la même heure, si vous acceptez.
Il l’attendrait ! Ces mots résonnèrent à ses oreilles comme la plus belle musique qu’elle ait jamais entendue. Mais vendredi, c’était loin…
— Vous n’aurez pas besoin de moi avant ? demanda-t-elle avec espoir.
— C’est peu probable. Sauf s’il se passe quelque chose d’imprévu. Autre chose, Evguenia… il est possible que vous rencontriez ce garçon près de chez vous. Par exemple, s’il veut encore déposer une lettre dans votre boîte. Si vous le voyez, restez la plus naturelle possible. Ne tentez pas de lui parler, ne regardez même pas de son côté. La seule chose que vous avez à faire, c’est changer votre sac d’épaule. Vous comprenez ? Changez votre sac d’épaule et ne faites rien d’autre. Nous saurons que vous l’avez vu. Des collègues seront en surveillance permanente près de chez vous au cas où il apparaîtrait. Ils verront votre signal et comprendront. Ensuite, lorsque vous serez chez vous, passez-nous tout de suite un coup de fil.
— Qui faudra-t-il appeler ? Vous ?
— Ou moi, ou Anastasia Pavlovna. Je vais vous noter tous nos téléphones pour que vous soyez sûre de trouver quelqu’un à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. D’accord ?
— Mais si je le vois dans un autre endroit, loin de la maison ?
— Alors contentez-vous d’appeler, mais le plus vite possible. Vous avez un mobile ?
— D’où le sortirais-je ? le détrompa Evguenia avec un sourire amer. Vous n’avez pas encore saisi la personnalité de mon père ? Puisqu’il veut garder à l’œil le moindre de mes actes, il ne me confiera jamais un mobile.
Lesnikov allait pousser la porte de Kamenskaïa lorsque Evguenia le retint.
— Igor Valentinovitch, où se trouve votre bureau ?
— Juste là.
Il lui montra la porte d’en face.
— Donc, vendredi, je viendrai directement vous voir, n’est-ce pas ?
— Si vous voulez. Si je n’y suis pas, allez voir Kamenskaïa, elle me trouvera ou désignera un collègue pour s’occuper de vous.
Un collègue ! Et puis quoi encore ! Elle ne voulait pas d’un collègue, elle le voulait, lui. Comment allait-elle pouvoir vivre jusqu’à vendredi ?
*
— Ainsi donc, il ne vient pas à tous les spectacles de Medvedeva. Ça va nous compliquer le travail, mais ce n’est pas un drame. Il finira bien par apparaître un jour, déclara Korotkov avec optimisme.
Il s’était installé à sa place favorite, accoudé à la tablette de la fenêtre, et battait une mesure imaginaire en tapant du pied par terre.
— Iouri, s’il te plaît, arrête ça, lui demanda Nastia en faisant la grimace.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça t’irrite ?
— J’ai mal au crâne et ton bruit résonne à mes oreilles comme le tonnerre de l’Olympe.
— Oh ! Excuse-moi.
Il changea de position, mais continua à battre la mesure en tapotant tout doucement, du bout des doigts, le rebord de la fenêtre.
— Les caméras n’étaient peut-être pas bien placées, suggéra Nastia.
Elle déplia devant elle le plan de la salle du Proton et l’examina attentivement.
— Regarde, voici les emplacements des caméras, reprit-elle en dessinant des croix au crayon rouge. À partir de là, on couvre tout le local à l’exception de deux zones mortes. L’une ici, près des toilettes (elle entoura l’endroit d’un rond bleu) et l’autre là. Micha, qu’y a-t-il à cet endroit ?
Dotsenko, debout près d’elle, se pencha sur le plan et sortit d’un classeur quelques photos du club.
— Deux ou trois tables pour les VIP, répondit-il. Les clients ordinaires restent debout autour du comptoir ou dansent dans la salle. Mais quelques rares privilégiés ont le droit de s’asseoir.
— Et qui sont-ils ? À qui le monde tumultueux de la nuit accorde-t-il des privilèges ? demanda Korotkov, caustique.
— Le manager du groupe qui se produit et les invités des artistes. Ça m’étonnerait que notre Fan s’installe à cet endroit.
— C’est vrai, c’est peu probable, reconnut Nastia d’un air pensif. Et l’autre angle mort ? Il y a aussi des gros bonnets planqués ?
Dotsenko éclata de rire.
— Non, à côté des chiottes, ce n’est pas l’endroit. Il n’y a que l’accès aux toilettes et la porte des bureaux. Quand le club est plein, des gens s’y agglutinent, mais la scène n’est pas visible. Si le criminel vient pour voir Medvedeva, il ne va pas la quitter de l’œil. Il semble exclu qu’il se poste là.
Nastia ferma les yeux. Le médicament que Gordeïev lui avait donné avait agi et elle n’avait presque plus mal, mais elle avait l’impression que la douleur aiguë était tapie dans l’ombre et n’attendait qu’un gros bruit ou un mouvement brusque pour fondre à nouveau sur sa proie. Elle s’efforçait de ne pas tourner la tête et restait toute droite, comme si un vase d’eau bouillante était posé sur le sommet de son crâne.
— Nous avons donc trois possibilités, lança-t-elle d’un ton monocorde. Premièrement : cet avorton n’assiste pas à tous les spectacles. Déterminer pourquoi est une autre affaire. Peut-être qu’il n’est pas vraiment aussi assidu qu’on le pense et qu’il ne va voir son idole que lorsqu’il en a la possibilité ou le désir. Il est possible que son travail l’occupe certaines nuits où BBC se produit. Ou encore, il ne connaît pas toujours les dates et les lieux des spectacles du groupe. Vous êtes d’accord ?
— Oui, répondit Korotkov. Continue. En tant que chef, je noterai ton travail intellectuel.
— Va au diable ! lui renvoya Nastia d’un ton inexpressif. Profite bien de mon impotence… Deuxième possibilité : il était vraiment au club, mais planqué dans l’angle mort près des toilettes. Ça signifie quoi ?
— Eh bien… Oui, quoi ? demanda impatiemment Korotkov.
— Comme tu es le chef, tu dois comprendre que la question n’est pas rhétorique. Puisque je suis la responsable du groupe, je dois aussi observer le travail intellectuel de mes subordonnés. La question s’adressait à Micha. Michenka, qu’est-ce que tu en penses ?
— Si le Fan est vraiment un fan, ce n’est pas possible. Il doit se trouver à un endroit d’où il voit la scène… (Dotsenko leva les yeux au plafond et réfléchit en se mordillant la lèvre inférieure.) Je ne sais pas pourquoi il ne voudrait pas regarder le spectacle. Il est peu probable qu’il se cache. Pour quelle raison penserait-il qu’on le recherche dans ce club ?
— Tu as tort, dit Korotkov. Il ne faut pas le croire stupide. Après deux cadavres, il doit bien penser que la milice le recherche. Ne pas aller voir son groupe fétiche est sans doute au-dessus de ses forces, mais on peut l’imaginer suffisamment prudent pour ne pas se faire remarquer. Quelle est la troisième possibilité ?
— C’est la plus simple, mais elle nous laisse dans une impasse. Evguenia n’a pas bien vu son admirateur et ne se souvient pas très bien de quoi il avait l’air. Après plusieurs semaines, son imagination a pu jouer et elle lui a donné des traits issus de ses lectures, de ses rêves ou de ses acteurs préférés. Le Fan était peut-être bien dans le club, juste devant la scène, mais elle ne l’aura pas reconnu. Cela signifierait que notre portrait-robot est faux et que nous n’avons rien.
La sonnerie du téléphone frappa Nastia avec une telle force qu’elle ressentit des pulsations. Elle décrocha immédiatement pour arrêter le bruit.
— Nastia, dit Tchistiakov d’une voix altérée. Le petit chien est malade.
— Malade comment ? demanda-t-elle bêtement.
— Qu’est-ce que j’en sais ? Il a la diarrhée et il vomit. Il est tellement abattu qu’il ne bouge même pas. Qu’est-ce que je dois faire ?
— Seigneur, je n’en sais rien. Liocha, toi qui as un chien, qu’est-ce que vous faisiez dans de telles situations ?
— J’étais alors tout mioche, je ne me souviens pas… On devait l’emmener chez le vétérinaire…
— Eh bien, vas-y !
— Impossible. J’ai un élève dans quinze minutes et, ensuite, encore deux autres. Tu ne sais pas s’il y a des vétos qui passent à domicile ?
— Sans doute. Il faut simplement trouver le numéro de téléphone. Tu lui as tâté le nez ?
— Il est chaud. Nastia, j’ai peur. Et s’il allait mourir ?
Nastia se tint le front dans la main. Le fantôme du mal de tête venait de réapparaître et menaçait de lui défoncer la boîte crânienne.
— Attends, Liocha, ne cède pas à la panique. Je me renseigne pour le véto et je te rappelle.
Elle raccrocha et se prit les tempes dans les mains comme si cela allait suffire à arrêter la douleur croissante. Le médicament ! Il lui restait encore deux ou trois des comprimés que La Boule lui avait donnés. Elle en prit un dans l’enveloppe où elle les avait rangés et l’avala avec une gorgée d’eau.
— Excusez-moi, les gars, mais nous allons faire une pause d’une minute. Il faut que j’appelle Tchernychev.
Quelques instants plus tard, elle notait le numéro d’un véto qui faisait des visites à domicile et rappelait son mari. Personne ne décrocha. Sans doute Liocha tentait-il de trouver de l’aide chez les voisins.
— Au fait, à propos de maladies, lança Micha Dotsenko. Et si notre Fan avait attrapé une cochonnerie, lui aussi ? Il ne travaille pas la nuit, il n’a aucune difficulté à apprendre la date et le lieu des spectacles, il ne se cache pas et Evguenia ne s’est pas trompée. Mais il a eu une banale diarrhée.
— Pourquoi pas ? Ou une migraine, comme Nastia, compléta Korotkov. Notre assassin est une fleur douillette des prairies verdoyantes.
— Et alors ? Pour être un assassin, il n’en est pas moins homme, riposta Dotsenko d’une voix vibrante d’indignation. Peut-être qu’il ne mange pas, ne boit pas, ne va pas aux chiottes et n’est jamais malade. Ou bien alors, il est fait du même bois que nous et peut être intoxiqué par un sandwich périmé.
— Ou bien il a mangé un champignon vénéneux et il est mort, ajouta Korotkov. Tu rêves, Michenka.
— Je ne rêve pas, je suis optimiste. S’il n’est pas venu au club parce qu’il n’était pas bien, cela nous laisse toutes nos chances pour l’attraper jeudi soir. Il sera en pleine forme et viendra voir son groupe favori. Evguenia Roubtsova le reconnaîtra et il ne nous restera plus qu’à le piéger. Mais s’il n’était pas là pour une tout autre raison, sa capture ne sera pas à l’ordre du jour avant longtemps. Qu’est-ce que tu en penses, Anastasia Pavlovna ?
— Tu as raison, Mikhaïl Alexandrovitch.
Elle souleva le téléphone et l’examina attentivement.
— Dites, les gars, quel bouton faut-il toucher pour baisser la sonnerie ? Si elle continue à beugler comme ça, c’est moi qui ne survivrai pas.
Dotsenko se dépêcha de régler le volume et remit l’appareil à sa place. Trois secondes plus tard, il émit un bruit à peine audible, semblable à un craquement. Nastia décrocha.
— Tu as le numéro du véto ? demanda Tchistiakov tout de go. Je suis allé voir les voisins, mais ils sont aussi incompétents que moi.
Nastia lui dicta la série de chiffres et lui demanda de la tenir régulièrement informée de la tournure que prenaient les événements.
— Tirons le bilan de notre brain storming, reprit Korotkov quand elle eut raccroché. Avancement dans le travail : zéro ; hypothèses invérifiables : plus haut que le toit. Que prévois-tu pour les prochains jours ?
— Demain nous allons montrer aux artistes le portrait-robot établi à partir des déclarations de Roubtsova, répondit Nastia. Après-demain, jeudi, nous filmerons leur nouvelle prestation et, vendredi matin, visionnage des vidéos avec Evguenia Roubtsova. Ensuite, on verra. Ça te va ?
— Comme officier de terrain, tout à fait. Tu ne vas pas te surmener. Mais comme chef, c’est insuffisant. Il ne suffit pas de planifier des activités, il faut faire feu de tout bois. Les indics, qu’est-ce que tu en fais ?
— Iouri, c’est un milieu très douteux et fluctuant. Ces clubs sont fréquentés à quatre-vingt-dix-neuf pour cent par des jeunes. Nous devrons donc chercher des informations parmi eux. Je ne leur fais pas confiance. La plupart n’aiment pas la milice et se font une idée fausse de ceux que nous traquons. Au lieu de nous aider, ils pourraient très bien prévenir le criminel.
— C’est toi qui le dis ! protesta Korotkov. De tout temps nous avons eu des sources au sein des jeunes et il ne s’est jamais rien passé.
— Ben tiens ! Et vous avez résolu beaucoup d’affaires avec leur aide, peut-être ? Ils se bornaient à pointer chez vous et vous pouviez ainsi vous vanter d’avoir pénétré le milieu des jeunes. Mais le résultat était zéro, comme tu le disais tout à l’heure. Bref, Korotkov, je suis chargée de cette affaire et c’est à moi de décider à quel moment il faudra faire intervenir les indics. Tu n’es pas d’accord ?
— On ne peut pas discuter avec toi, grommela Korotkov. En plus, aujourd’hui tu es malade et je dois te ménager. Est-ce que je peux faire quelque chose pour t’être agréable ?
C’était dit sur le ton de la plaisanterie, mais Nastia le prit au mot.
— Tu peux. Ça t’embêterait de faire transférer Sergueï Zaroubine dans notre groupe ?
— Tu me connais mal, Nastia, rétorqua Korotkov avec un sourire en se levant de sa chaise et en se dirigeant vers la porte. Je m’en suis occupé ce matin même. Et tu n’imagines pas le génie qu’il m’a fallu, ou plus précisément les bobards que j’ai dû sortir pour expliquer pourquoi nous avions besoin de Sergueï au sein de l’équipe, au lieu de livrer ses abattis aux autorités pour avoir tenté de gagner de l’argent en menant des investigations privées.
Il posa la main sur la poignée, mais s’arrêta avant de la tourner.
— Je n’aurais jamais cru que l’art d’être chef serait celui du mensonge. Ô temps, ô mœurs !
— Sauf que le mensonge peut être utile, lui objecta Dotsenko. Pour faire avancer les affaires et non par intérêt personnel.
— Mais ce sera quand même un mensonge. Encore heureux que j’aie roulé ma bosse pendant des années comme officier de terrain. J’ai un bon entraînement en matière de bobards. Mais pour quelqu’un de normal, devenir chef est une vraie croix.
Dotsenko demeura un instant l’œil rivé sur la porte que Korotkov avait refermée derrière lui, puis il regarda Nastia en haussant les sourcils.
— Que se passe-t-il dans la tête des gens ? Il était excellent sur le terrain, mais depuis qu’il est chef, il se met à faire la morale. Nastia, ça ne te dérange pas si je m’en vais ? Ira et moi devons visiter un autre appartement.
— Vas-y, Micha. Et passe mon bonjour à Ira.
Restée seule, Nastia se demanda si elle pouvait encore passer un coup de fil à Liocha. Il avait dit qu’il avait un élève dans un quart d’heure, mais il s’était écoulé une quarantaine de minutes depuis. Interrompre le cours pour lui demander des nouvelles de P’tit Gars ? S’il y avait eu du nouveau, il l’aurait déjà appelée.
*
Nastia arriva chez elle juste pendant la pause de dix minutes entre deux élèves.
— Alors ? demanda-t-elle à peine le seuil franchi. Comment va P’tit Gars ?
— Il se traîne dans son coin. Pas mieux, mais pas pire non plus.
— Et le véto ?
— Pas moyen de le joindre. Mais il faut dire que je n’ai pas essayé pendant mon cours. Tu as quatre minutes pour te faire une assiette froide avec le poulet et la salade qui sont dans le frigo. Ensuite, tu t’installes au téléphone et pendant que je m’occupe de la charmante Natalia, tu tâches de parler au vétérinaire. Tu as compris ta mission ?
— Et elle est vraiment charmante, cette Natalia ? demanda-t-elle avec une pointe de jalousie.
— Tu ne peux pas t’imaginer ! Et d’une intelligence exceptionnelle. Elle prépare l’examen du Fiztekh1. C’est un vrai bonheur de travailler avec elle.
La première chose que fit Nastia dans la cuisine fut de chercher le petit chien. Il n’y était pas.
— Mais où est-il ?
— Dans la salle de bains. Dans son état, il vaut mieux le laisser sur le carrelage, c’est plus facile à nettoyer.
— Liocha, tu es un sadique ! s’écria-t-elle. Tu oses enfermer un chiot malade dans la salle de bains ?
— Je ne suis pas un sadique, mais la femme de ménage. C’est moi qui nettoie par terre, pas toi. C’est bien, les bons sentiments dans de telles conditions. Maintenant, jeune femme, va vite prendre ta pitance. Mon élève ne va pas tarder. Pendant ce temps, je vais transférer P’tit Gars dans le séjour. Comme ça, tu garderas un œil sur lui. Petite sensible, va !
Elle se servit une assiette de poulet et de salade composée, puis elle passa dans la pièce principale, alluma la télé et s’installa sur le divan, son dîner sur les genoux et P’tit Gars à ses pieds. En le ramenant de la salle de bains, Liocha l’avait posé sur une litière qui avait été, dans le temps, une jupe d’uniforme de Nastia. En voyant son petit corps inerte et ses yeux fermés, Nastia sentit sa gorge se nouer et elle fut soudain incapable d’avaler un morceau.
Elle posa l’assiette sur la table et s’agenouilla près du chiot.
— Tu ne vas pas mourir, dis ? murmura-t-elle à travers les larmes qu’elle ne parvenait pas à retenir. Ne meurs pas, s’il te plaît. Je te le demande très fort.
Le petit chien entrouvrit les yeux et essaya de tourner la tête, mais il n’en avait pas l’énergie. Nastia se souleva du sol d’un air décidé pour décrocher le téléphone et composer le numéro du vétérinaire.
Elle parvint à l’avoir au bout d’une dizaine de tentatives.
— Quelle est la race du petit chien ? demanda-t-il tout de suite.
— Je… je ne sais pas exactement.
— Comment ça, vous ne savez pas ?
— Je l’ai trouvé dans la rue.
— Il y a longtemps ?
— Environ une semaine.
— Il n’a donc pas attrapé ça dans la rue. Bien sûr, vous ne savez pas s’il a été vacciné ?
— Je l’ignore aussi.
— Que lui donnez-vous à manger ?
Nastia énuméra consciencieusement tous les aliments.
— Rien de grave, la rassura le vétérinaire. Ce genre de chose arrive souvent lorsqu’un très jeune chien change de maître : une autre nourriture, une autre microflore. D’après les symptômes, il n’a aucune maladie sérieuse. Attendez jusqu’au matin. Tout devrait être rentré dans l’ordre. Si ce n’était pas le cas, rappelez-moi et je viendrai tout de suite.
Rassurée, Nastia souleva le chiot et le prit sur ses genoux, en lui posant la tête sur sa paume ouverte. À ce moment, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas pensé à son mal de tête depuis plus d’une heure.

1- Institut de physique et de technologie de Moscou, l’une des plus prestigieuses universités de sciences appliquées de Russie.




CHAPITRE 12
Ce mercredi matin-là, Andreï Tchebotaïev commença ses visites aux membres du groupe BBC pour leur montrer le portrait-robot du suspect. Il ne lui fut pas facile de trouver les personnes voulues chez elles, mais, à la fin de la journée, il était arrivé à les rencontrer toutes, sauf une. En revanche, le résultat était nul : aucune d’elles n’avait la moindre idée de qui pouvait bien être le type représenté sur le dessin. Ou alors, personne ne voulait avouer qu’il le connaissait.
La seule personne que Tchebotaïev n’avait pas pu voir était Choura Medvedeva bien qu’il ait tenté de la joindre au téléphone toute la journée.
Il rentra chez lui, les pieds en bouillie, l’estomac creux (il n’avait mangé qu’un hot-dog pendant ses pérégrinations) et fermement décidé à l’appeler jusqu’à ce qu’elle décroche et à aller aussitôt la voir, même en pleine nuit. Il se sentait toujours coupable d’avoir raté l’entretien qu’il avait eu avec elle et voulait, vaille que vaille, se présenter le lendemain devant ses collègues avec des résultats.
— Andrioucha, pourquoi tu ne te mets pas à l’aise ? lui demanda sa mère en le voyant s’effondrer avec un grand « pouf » dans un fauteuil sans même avoir retiré ses chaussures.
— Je vais sans doute devoir ressortir. Dis, maman, tu peux me faire rapidement quelque chose à dîner, s’il te plaît ? J’ai très faim.
— Je n’ai pas le temps, fiston. Je dois finir de toute urgence un papier à remettre demain matin.
— Mais maman, je suis tellement fatigué que je ne peux même pas me lever du fauteuil. Je vais mourir de faim…
— Mon gars, pour moi, chaque minute compte. Passe un coup de fil à Inna, qu’elle vienne te préparer quelque chose. Sinon, débrouille-toi. J’y retourne. Bisou !
Elle lui fit un petit geste d’adieu et retourna à son ordinateur en fermant la porte derrière elle. Tel était le triste sort des enfants de journalistes ! Leurs parents n’avaient jamais le temps de rien, toujours pris qu’ils étaient par des affaires urgentes et des reportages sur tous les points chauds. Bien sûr, Andreï était fier de voir le nom de son père à la fin d’un article remarqué, ou d’entendre à la télé : « En direct du lieu des événements, notre envoyé spécial Leonid Tchebotaïev. » Mais il y avait des moments, comme ce soir-là, où il aurait préféré être le fils de deux gentils retraités qui n’auraient eu que lui comme seul centre d’intérêt.
Quant à faire appel à Inna, comme l’avait suggéré sa mère, c’était une autre paire de manches. S’il l’appelait, elle rappliquerait illico, puisqu’elle habitait dans le même immeuble. Elle lui mitonnerait un repas aux petits oignons, mais il serait obligé de se bouger pour lui faire la conversation. Depuis des années, Inna était amoureuse de lui et ne regardait personne d’autre. Andreï, lui, ne voulait pas réfléchir à ses rapports avec elle. Il ressentait plus que de la sympathie pour elle et attendait toujours impatiemment les moments où il restait seul à la maison lorsque ses parents étaient tous les deux en reportage en province, et où la jeune femme pouvait dormir chez lui. Pour une raison qu’il préférait ne pas analyser, il aimait mieux ne pas coucher avec la voisine lorsque ses parents étaient là, même si son père n’aurait rien dit et que sa mère faisait déjà tout son possible pour les faire convoler. Mais Andreï ne voulait pas se marier. Pas encore.
Il décrocha le combiné et fit le numéro de Medvedeva qu’il avait eu le temps d’apprendre par cœur à force de le composer toute la journée. Comme toujours, des sonneries dans le vide. Alors, il appela Inna.
— C’est moi, annonça-t-il d’une voix mourante. Qu’est-ce que tu fais ?
— Je regarde un film à la télé. C’est quoi, cette voix ? Tu es malade ?
— Je suis même mourant. De faim. Et tu seras obligée de me porter des fleurs au cimetière si tu ne viens pas tout de suite me faire quelque chose à manger.
— J’arrive.
Un coup de sonnette retentit moins d’une minute plus tard.
— Maman, s’il te plaît, va ouvrir, c’est Inna, cria Andreï, incapable de s’arracher à son fauteuil.
Inna entra en trombe dans la pièce et fronça les sourcils en le regardant.
— Qu’est-ce qui t’arrive si tu ne peux même pas te lever ? Où as-tu mal ?
Il attrapa adroitement sa main et l’attira sur ses genoux.
— Je suis tout simplement épuisé. J’ai passé ma journée à courir sans m’asseoir une seconde. Je n’ai plus de pieds, seulement deux ampoules géantes. Pour le reste, madame la marquise, je vais très bien, je vais très bien… Si tu veux me sauver en tant que congénaire de l’espèce humaine, il faut que tu me fasses quelque chose à manger. Mais ne te vexe pas si je suis obligé de partir brusquement.
— Où ça ?
— Chez une belle dame. Je cherche à la joindre depuis ce matin et il faut impérativement que je la voie aujourd’hui. Si j’arrive à l’avoir au bout du fil, je devrai absolument y aller.
Inna se dégagea doucement et recula d’un pas.
— Si c’est comme ça, je pourrais t’y conduire en voiture.
Ce qu’il admirait toujours chez elle, c’était son tact. « Si c’est comme ça » signifiait : « Si tu dois réellement sortir pour le boulot et non pour t’envoyer en l’air avec une autre femme. »
En réalité, il ne parvenait pas à croire qu’elle soit vraiment amoureuse de lui. Non seulement elle était jolie, mais elle avait fini ses études de médecine, s’était spécialisée en pédiatrie et s’était constitué une clientèle privée particulièrement fortunée qui lui permettait d’avoir de vrais revenus et non pas le salaire minable payé par l’État.
Andreï se demandait souvent pourquoi elle voulait à toute force rester avec lui. Il n’était qu’un milicien, avec un travail de chien et un traitement mensuel digne d’un pays du tiers-monde. Et s’il était loin d’être riche, il n’était pas non plus célèbre et n’avait rien fait de marquant dans sa vie. Parfois il lui posait la question et recevait toujours la même réponse : « Tu ne comprends rien aux femmes ».
La perspective d’aller chez Medvedeva non en métro, mais dans une Saab blanche toute neuve, lui parut particulièrement séduisante. Il se sentait certes un peu gêné d’abuser de la gentillesse d’Inna, mais après tout, elle s’était proposée.
— C’est vraiment dans le cadre d’une enquête et si tu m’emmènes, ma gratitude ne connaîtra pas de limites. Mais d’abord le dîner, autrement, je vais défaillir.
— Tu peux faire quelques pas jusqu’à la cuisine, ou tu veux que j’apporte une assiette ? demanda-t-elle très sérieusement.
— Je vais ramper, dit-il, héroïque.
Pendant qu’elle préparait le dîner, il la regarda, composant périodiquement le numéro de Choura Medvedeva. C’est vrai qu’elle était belle avec ses cheveux auburn coupés court qui lui encadraient joliment le visage, ses yeux verts soulignés par des sourcils et des cils roux foncé. Elle était potelée, rondelette, appétissante comme une brioche au beurre. Et elle portait un pull bleu qui s’harmonisait de belle manière avec les reflets cuivrés de sa chevelure, et dont l’échancrure profonde risquait à chaque instant de faire perdre la tête au jeune flic.
Non ! pensa-t-il. Inna est exactement la femme qu’il me faut et, si je me marie, ce sera avec elle. À condition qu’elle ne se fatigue pas de m’attendre.
— Allô ? répondit soudain une voix dans l’écouteur.
Choura daignait enfin répondre.
— Alexandra, bonsoir. Je suis Andreï Tchebotaïev de la Brigade criminelle. Nous nous sommes vus vendredi, vous vous souvenez ?
— Je m’en souviens. Que voulez-vous ? Il est 23 heures passées et j’allais me coucher.
— Excusez-moi, mais vous n’étiez pas chez vous de toute la journée. Je n’ai pas arrêté de vous appeler. Il faut absolument que je vous voie. Cela ne prendra que quelques minutes.
— Demain, ce n’est pas possible ?
La voix de Choura était fatiguée et irritée et Andreï hésita soudain. Ce n’était peut-être pas la peine d’insister. D’un autre côté, il avait promis d’apporter ses résultats à la Petrovka dès la première heure.
— Il n’y en aura que pour une minute, Choura. Je vous en donne ma parole. D’ailleurs, vous venez d’arriver. Le temps de prendre une douche et de fumer une cigarette, je serai chez vous. D’accord ?
— Si c’est comme ça…
Andreï posa le combiné et se mit debout.
— Inna, en avant. Fais un panier-repas et courons à la voiture avant que cette jeune idiote ne se couche.
La jeune femme mit rapidement dans une boîte en plastique deux boulettes de viande qu’elle venait de préparer et une grosse tranche de pain noir et se précipita vers la porte palière. En parvenant à peine à la suivre, Andreï s’étonna une nouvelle fois de la vitesse à laquelle se déplaçait cette jeune femme opulente. Il est vrai que ce n’était pas une question de poids, mais d’énergie. Et de l’énergie, Inna en avait pour dix.
*
Elle tombait vraiment mal, la visite de ce connard de flic. Choura avait passé la journée avec Okolovitch. Le matin même, la réponse du producteur avec qui ils avaient dîné le dimanche soir précédent était tombée. Négative, bien entendu. Comme la jeune femme s’était débrouillée pour être présente à ce moment fatidique, elle avait pu limiter les dégâts même si depuis, il n’arrêtait pas de vouloir se saouler en pestant contre la méconnaissance totale de l’art de ses contemporains et l’aspiration de tous ces salauds pleins de thune à s’enrichir encore plus au lieu de s’occuper de mécénat.
Choura avait endossé ses habits de maman patiente et attentionnée et l’avait dorloté, consolé, raisonné et, surtout, persuadé de remettre à plus tard le « petit coup » dont il estimait avoir besoin tout de suite, et de ne pas se laisser aller au désir incoercible de boire jusqu’au coma éthylique. Le soir, elle était relativement satisfaite : il n’avait bu que quelque deux cents grammes1 de cognac, ce qui n’était pas beaucoup mais tout de même suffisant pour l’émécher. Elle était épuisée, mais elle n’avait pas voulu prendre le risque de le laisser seul et avait décidé de le ramener chez elle. Au moins ne risquait-il pas de se lever pour boire en cachette pendant la nuit : la seule boisson forte qui lui restait était du café. Lors des soirées qui se déroulaient chez elle, elle prévoyait juste ce qu’il fallait pour que les invités boivent jusqu’à la dernière goutte et se cassent vers d’autres contrées mieux arrosées lorsqu’il n’y avait plus rien.
Ils avaient à peine franchi le seuil que le téléphone sonna. C’était ce gamin de flic aux longs cils. Elle n’avait pas la moindre envie qu’il voie Okolovitch chez elle, mais elle n’avait pas pu trouver un prétexte pour l’empêcher de venir. À tous les coups, il allait reconnaître Volodia, s’extasier et lui poser plein de questions : mais comment, un acteur aussi célèbre ! Que faites-vous ? Qu’est-ce que vous tournez ? Dans quel théâtre jouez-vous ? Pourquoi ne vous a-t-on pas vu depuis longtemps ? Serait-il possible d’avoir un billet de faveur pour votre spectacle… Okolovitch serait obligé de se justifier, il s’apitoierait encore sur son sort et il n’en sortirait rien de bon : il serait impossible à contenir, exigerait de l’argent, de gré ou de force, et se précipiterait vers le premier kiosque ouvert la nuit pour s’acheter n’importe quel alcool, même frelaté.
— C’est qui encore ? demanda Okolovitch soupçonneux.
Pendant le coup de fil, il avait eu le temps de se déshabiller et s’était effondré en slip sur le canapé.
— C’est la milice. Il y en a pour une minute. Ne t’inquiète pas.
— La milice ? s’écria-t-il d’une voix de stentor qui prouvait qu’il n’avait pas oublié son passé d’homme de théâtre. Et que te veut donc la milice ?
— Je n’ai pas eu le temps de te le dire, mais ils cherchent un criminel qui vient assister aux représentations de notre groupe. Ils veulent savoir si nous le connaissons ou si nous l’avons vu.
Elle se demanda comment trouver les mots pour obtenir l’effet qu’elle voulait.
— Volodia, tu peux aller te coucher si tu veux, dit-elle. Nous avons eu une journée difficile et je comprends que tu sois fatigué. Je vais vite parler à ce type et je te rejoins tout de suite.
Il se leva, mais au lieu de gagner la chambre à coucher, il se mit à tourner dans la pièce.
— Il n’y a rien à boire chez toi ? Je dormirai plus profondément.
— Tu sais bien qu’il n’y a rien, répondit-elle, mollement. Aujourd’hui nous nous sommes promenés et tu dormiras très bien, même sans rien boire. Allons-y ! Je vais te border.
— Non, dit-il soudain, l’air borné. Je ne dormirai pas tant que ton visiteur ne sera pas parti.
— Mais pourquoi ?
— Comment je peux savoir que tu ne mens pas ? C’est peut-être ton amant ! C’est ça, hein ? Tu trouves que je suis un raté… tu penses qu’avec moi tout est fini et tu t’es trouvé un remplaçant. Jeune et riche, à tous les coups, hein ? Mais sans éducation, sans intelligence et sans problème. Sans doute un gros porc avec un cou épais et une énorme gourmette en or à son poignet bien gras. J’ai deviné, hein ? Tu voulais me coincer dans la chambre pour t’envoyer en l’air ici, avec lui. Mais ça n’a pas marché !
Furieux, les yeux injectés de sang et la bave aux lèvres, en slip et vomissant des propos absurdes et grossiers, il ressemblait à une caricature de pauvre fou jaloux. Lui, un acteur célèbre ! Elle eut soudain peur que le flic arrive et le voie dans cet état.
— Volodia, chéri, calme-toi. Je ne te trompe pas, mais si tu ne me crois pas, tu n’auras qu’à écouter ce que nous dirons. Ensuite tu auras honte de ce que tu viens de dire. Seulement habille-toi, ne reste pas nu.
— Non ! décida Okolovitch. Je resterai dans cette tenue. Comme ça, cet aventurier saura qui est le maître, ici. Comme ça, tu ne pourras pas me faire passer pour le voisin venu demander des allumettes.
Il s’installa à nouveau sur le canapé, jambes étendues devant lui, un pied sur l’autre et bras croisés sur la poitrine dans une pose de défi.
— Comme tu voudras.
Choura secoua la main en un geste de dépit et passa dans la cuisine. Comment pouvait-il ne pas comprendre qu’un acteur comme lui devait se soucier de son image et de ce que les gens pouvaient dire à son propos ?
Elle se fit un thé et suivit le conseil du flic en allumant une cigarette. D’ailleurs, elle pouvait très bien le recevoir dans la cuisine. Volodia s’endormirait peut-être sur le canapé avant son arrivée.
Elle fuma en silence, tout en tendant l’oreille pour essayer de percevoir des ronflements familiers en provenance du séjour. Mais aucun bruit ne filtrait.
Un léger coup de sonnette indiqua l’arrivée du milicien plus tôt qu’elle ne pensait. Elle ouvrit la porte et fut surprise de voir avec lui une grosse bonne femme rousse dans un pull idiot bleu électrique et un décolleté profond d’où son abondante poitrine semblait sur le point de vouloir sortir.
— Bonsoir, murmura Choura. Je pensais que vous viendriez seul.
— Excusez-moi, dit le milicien avec un sourire coupable. C’est une collègue qui a accepté très aimablement de me conduire en voiture pour ne pas trop vous faire attendre.
Choura jeta un regard incrédule sur la rousse. Une collègue ? Dans un tel pull ? Elle en douta. Plutôt une fille qu’il avait emmenée pour ne pas s’ennuyer.
— Entrez, dit-elle sans même faire semblant d’être aimable. Mais ne faites pas de bruit. Un parent vient d’arriver, il est fatigué et il est déjà couché.
Elle n’était pas sûre que Volodia dormait mais, après tout, même s’il apparaissait, quelle importance ? Le parent en question se serait réveillé en entendant des voix et serait venu voir ce qui se passait.
À peine dans la cuisine, Tchebotaïev sortit le portrait-robot de sa sacoche et le posa sur la table.
— Choura, dit-il, est-ce que vous reconnaissez ce visage ?
La chanteuse examina l’image avec curiosité en se rendant compte qu’il ne s’agissait pas d’une photo mais plutôt d’un dessin.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle.
— On a des raisons de penser que le fan qui a commis les meurtres ressemble à ça. Est-ce que ça vous rappelle quelqu’un ?
La porte de la cuisine s’ouvrit bruyamment et Okolovitch apparut sur le seuil. Comme le craignait Choura, il n’avait pas pensé à s’habiller.
— Que se passe-t-il ? lança-t-il d’une voix spectrale. Qui sont ces gens ?
— Excusez-nous, nous vous avons réveillé, répondit le milicien en battant des cils.
— Qui vous a dit que je dormais ? Je ne vais jamais au lit sans Choura, gronda-t-il d’un ton qui n’admettait pas de réplique.
Choura vit se poser sur elle le regard moqueur du milicien et ses joues s’empourprèrent. Ainsi, son « parent » ne pouvait pas dormir sans elle ? Volodia avait décidé de jouer à toute force le rôle de l’époux ou de l’amant légitime. Quel imbécile ! N’avait-il pas remarqué que le visiteur n’était pas venu seul, mais avec une femme, et qu’il ne pouvait pas s’agir d’un rendez-vous galant ? Hélas, Choura savait bien que son bien-aimé était têtu comme une mule et qu’une fois qu’il avait décidé quelque chose, rien ne pouvait le faire changer d’opinion, même lorsque tout indiquait qu’il se trompait. Il s’était préparé à la grande scène du duel avec l’amant imaginaire et ne sortirait de son rôle qu’à la fin de l’acte. Mon Dieu, quelle honte !
— Volodia, c’est la milice, expliqua-t-elle d’une voix tremblante. Tu vois, ils m’ont apporté le portrait d’un suspect pour que je l’examine. Dès que je l’aurai fait, ils partiront. Ne t’inquiète pas.
Okolovitch regarda la photo posée sur la table, puis il posa les yeux sur la rousse plantureuse.
— Vous êtes aussi de la milice ? demanda-t-il sur un tout autre ton.
— Oui, répondit-elle.
— Vous êtes enquêteur ?
— Non, médecin.
— Ah ! Médecin légiste, conclut Volodia. C’est clair.
Il se tourna vers Choura pour lui demander avec des accents d’impatience :
— Alors, tu l’as reconnu ?
Choura sentit sa gorge se serrer. C’était là, maintenant, tout de suite qu’ils allaient le reconnaître, à demi-nu, les cheveux en bataille, proférant un tissu de bêtises et se conduisant comme un plouc. La honte !
— Non, balbutia-t-elle. Je ne le connais pas. Il est possible que je l’aie vu dans la salle, lors d’un spectacle, mais je ne me rappelle pas tout. Il y en a des milliers comme lui.
— C’est donc négatif ? demanda, déçu, le milicien aux longs cils.
— Je ne vois vraiment pas qui ça peut être, dit-elle plus fermement en souhaitant qu’ils quittent la maison au plus vite.
— Bien. Navré de vous avoir dérangée. Si nous avons du nouveau, nous vous recontacterons.
— Bien sûr, bien sûr, n’hésitez pas, répondit-elle très vite en les poussant vers la porte.
Pour échapper à la scène qu’elle redoutait, elle était prête à accepter n’importe quoi pourvu qu’ils déguerpissent.
Elle referma la porte et donna un tour de clé avant de dissimuler cette dernière dans une cachette à elle, afin que Volodia ne s’enfuie pas pendant la nuit pour aller trouver de la vodka après avoir subtilisé son portefeuille. Elle avait le sommeil lourd et ne voulait pas prendre de risques.
— Alors, tu es convaincu ? demanda-t-elle en revenant dans le séjour. Ça t’a servi à quoi de te donner en spectacle en slip et torse nu ?
Volodia, à demi étendu sur le canapé, la regarda d’un air moqueur.
— Pas mal, la fille, chantonna-t-il doucement. Appétissante.
— Comment ça ? demanda-t-elle sans comprendre.
— Cette fille, la légiste.
— Quoi ?!
L’étonnement de Choura fut tel qu’elle manqua d’air et dut reprendre son souffle avant de poursuivre, incrédule :
— Tu veux parler de la grosse dondon rousse ?
— Exactement.
Okolovitch arborait un grand sourire, comme un chat devant un bol de lait. En le voyant ainsi, Choura perdit toute contenance. Naguère, c’était elle qu’il regardait avec cette mine gourmande et cela lui faisait plaisir car elle se sentait aimée et désirée. Maintenant, ce même sourire, mais inspiré par une autre femme, la dégoûtait.
— Et tu peux me dire ce qu’elle a de bien ? Des bourrelets de partout et ce pull idiot dont ses seins débordent ?
— Qu’est-ce que tu peux bien comprendre à tout ça ? Elle a du charme. Un style. De la dignité.
— Un styyyle ? Du chaaarme ? répéta-t-elle avec mépris. Tu l’as bien regardée ? Selon toi, porter des vêtements de taille cent cinquante, c’est avoir un style ? Mettre du bleu criard quand on a les cheveux roux, c’est avoir du charme ? Excuse-moi, Volodia, mais j’avais une meilleure opinion de tes goûts !
Les yeux de Vladimir scintillèrent de colère.
— Tu veux qu’on parle de goûts ? Entendu, examinons les tiens. Tu penses que c’est de bon goût de mettre une perruque noire et de chanter des trucs débiles en grimaçant ? Et se faire accompagner par deux blonds décolorés, c’est de bon goût ? C’étaient des gars normaux et vous les avez transformés en débiles efféminés, pour ne pas être grossier.
— Mais Volodia, je t’ai déjà expliqué pourquoi il faut que ce soit ainsi.
Choura ne pensait pas que ses remarques sur l’amie du milicien allaient provoquer une nouvelle irruption de colère. Elle ne voulait pas se disputer avec lui, parce que cela ne manquait jamais de l’inciter à boire et que, dans une situation conflictuelle, elle ne pouvait plus l’amadouer.
— Toutes tes explications ne valent pas un clou. Oh, je m’en souviens très bien ! Vous voulez montrer que même une vamp peut s’intéresser aux garçons timides et jeunes et que ces derniers ont toujours une chance d’attirer l’attention d’une beauté obscure et fatale. Parce que tout est une affaire de sex-appeal. C’est bien ça ?
— C’est bien ça, Volodia, lui confirma-t-elle d’un ton conciliant pour tenter d’apaiser une colère dont elle ne voyait pas vraiment la raison.
— Pour ce faire, il faut de vrais artistes et pas des amateurs comme toi et ta bande de blonds décolorés. Seuls de vrais artistes sont capables d’illustrer ça sans se rouler dans la fange de la provocation et des obscénités dignes de la chambrée de caserne où vous vous complaisez. Ça n’a strictement rien à voir avec l’art.
— Mais les gens apprécient, lui objecta-t-elle d’un ton neutre. Nous avons même des fans qui nous adorent. Et pour un artiste, c’est important que le public l’aime. C’est toi-même qui me l’as dit.
— Pour un artiste ?
Il bondit sur ses pieds et se mit à arpenter la pièce, premier signe habituel d’un besoin de boire irrépressible. Choura se recroquevilla en sachant très bien ce qui allait suivre. Dans cette situation, Volodia pouvait être odieux et prononcer des paroles terriblement offensantes qu’il regrettait ensuite.
— Tu as dit : pour un artiste ? répéta-t-il en montant le ton. Parce que tu te prends pour une… artiste ? Tu n’es rien. Tu n’as aucun talent. Tout ce que tu sais faire, c’est hurler en faisant semblant de te faire sauter sur scène comme une pute ! Voilà tout ton goût !
— Tu es injuste, Volodia. Je travaille, je gagne de l’argent. Je sais bien que ce que nous faisons n’est pas génial, mais cela répond à une demande et nous permet de bouffer. Et toi aussi d’ailleurs.
C’était, évidemment, la chose à ne pas dire. Mais elle se sentait tellement offensée qu’elle n’avait pas pu se retenir. Elle l’avait traîné toute la journée comme un boulet en tentant de l’empêcher de boire et voilà ce qu’elle avait pour tout remerciement. Elle faisait tout pour lui permettre de sortir du trou et de prendre un nouveau départ, et tout ce qu’elle obtenait, c’étaient des insultes et des grossièretés. N’avait-elle pas droit, elle aussi, à un minimum de considération ? Ne pouvait-elle pas compter ne serait-ce que sur un vague ersatz de relations humaines en retour ?
Dans ces conditions, elle avait laissé échapper le mot à ne pas dire et le résultat fut immédiat :
— Tu me reproches de vivre à tes crochets ? demanda-t-il lentement en s’approchant d’elle, une lueur mauvaise au fond des yeux.
Elle respira le mélange d’odeurs de sueur, de mauvaise haleine, de relents de nourriture et de cognac, mais ne fit aucune grimace. Elle l’aimait tout entier, avec ses habitudes douteuses et les remugles pas forcément ragoûtants caractérisant les hommes qui vivent seuls et boivent beaucoup. Pour elle, il n’y avait rien de mieux au monde.
— Voyons, Volodia, je ne voulais rien dire de tel. Ne te fâche pas, je…
Elle n’eut pas le temps de finir. Il la gifla de toutes ses forces, l’envoyant valdinguer contre le mur, au pied duquel elle s’effondra. Elle n’en fut même pas surprise. C’était déjà arrivé. Sa seule pensée fut d’espérer qu’elle n’allait pas avoir un bleu pour le spectacle du lendemain.
Sans le quitter des yeux, elle se releva prudemment. Dans la cuisine, elle prit un glaçon dans le congélateur, puis elle passa dans la salle de bains. Elle se pencha sur le lavabo pour frotter soigneusement le morceau de glace sur sa joue et sa pommette meurtries. L’eau glacée se mêlait à ses larmes et dégoulinait sur ses lèvres et son menton. Les oreilles bouchées par la douleur et l’offense, elle n’entendit pas Vladimir s’approcher.
— Autre chose, dit-il d’une voix calme, comme si rien ne s’était passé. Pour en terminer avec ton talent artistique, je vais te dire une chose : tu as reconnu le type sur le truc que t’ont montré les miliciens. Je l’ai vu très clairement. Tu n’as pas trouvé en toi la moindre goutte de talent artistique pour le dissimuler. Tu as rougi, ta voix s’est altérée et tes mains ont tremblé. Ce n’est que l’inattention des miliciens qui t’a sauvée. Et maintenant, donne-moi les clés et ton porte-monnaie, faut que je boive un coup.
Elle ne trouva même pas la force de se retourner pour lui faire face. Elle l’écouta en le regardant dans la glace devant elle. Soudain, elle comprit qu’elle était à bout. Sa dernière tirade avait fini de lui saper le moral. Il voulait boire ? Eh bien… tant pis pour lui.
— Je ne te donnerai pas d’argent, dit-elle sans desserrer les lèvres et en lui tournant toujours le dos.
— Alors ouvre la porte, je rentre chez moi.
Elle laissa tomber le glaçon dans le lavabo, alla chercher les clés et lui ouvrit la porte.
— Va-t’en, dit-elle.
*
— Ils font encore la foire chez Choura, grommela Pavel, mécontent. Elle ne se calmera donc jamais ?
Olga baissa le son de la télé pour écouter.
— Non, je ne pense pas, Pavel, dit-elle sans quitter le plafond des yeux. Il n’y a pas de bruits de pas. Quand il y a du monde, on a toujours l’impression d’entendre un troupeau de bœufs.
— En tout cas, quelqu’un n’arrête pas de hurler, insista son mari. Tu n’entends pas ?
À ce moment, il y eut un bruit sourd, comme si on avait laissé tomber quelque chose de lourd. Ils tressaillirent.
— J’espère qu’on n’a pas tué notre petite sotte ! s’écria Olga, soudain préoccupée. J’ai l’impression qu’il y a eu de la bagarre. Tu ne veux pas aller jeter un coup d’œil ?
— Arrête de te faire des idées.
Il bâilla doucement avant de tendre à nouveau l’oreille en regardant le plafond.
— Non, ce n’est pas une bagarre, on n’entend rien. Ils sont saouls et ils ont dû laisser tomber quelque chose de lourd. Monte le son et finissons de regarder le film.
Olga pressa le bouton de la télécommande. Une musique entraînante se fit entendre : c’était déjà le générique de fin.
— Allons nous coucher, suggéra Pavel. Demain, nous devons nous lever tôt.
Olga éteignit la télé et se dirigea vers la salle de bains. Elle allait passer tout de même un coup de fil à Choura pour se rassurer. À ce moment, en provenance de l’étage du dessus, un claquement de porte assourdissant résonna dans tout l’immeuble tandis que des pas rapides dévalaient l’escalier.
C’est Choura, pensa Olga. Elle descend toujours nous voir par l’escalier. Autrement, tout le monde prend l’ascenseur. Elle habite tout de même au onzième. Il a vraiment dû se passer quelque chose.
Elle ouvrit rapidement la porte palière, mais au lieu de Choura, elle aperçut un inconnu entre deux âges, le visage défait par la fureur. En fait, il ne lui était pas vraiment inconnu. Olga l’avait déjà vu. Mais où ?
La succession d’événements lui sembla étrange. D’abord une dispute, puis la chute d’un objet lourd (peut-être un corps), puis la sortie précipitée d’un homme qui n’avait même pas attendu l’ascenseur. Olga se jeta sur le téléphone et composa le numéro de la voisine.
— Allô ? se fit entendre une voix pleine d’espoir. Volodia, c’est toi ?
Olga raccrocha sans dire un mot. Tout était limpide : elle s’était brouillée avec le gars et maintenant elle attendait qu’il l’appelle et revienne. Bon, le plus important était que la petite voisine soit vivante et en bonne santé. En fait, le type en question avait l’air plutôt douteux, mais ce n’était pas ses affaires. Quand même… où l’avait-elle déjà vu ?
*
Sur le chemin du retour, Andreï et Inna commentèrent avec animation la visite chez la chanteuse. Inna allait vite. La circulation était presque nulle en pleine nuit et elle pouvait prendre de la vitesse sans crainte.
— Conduis plus lentement, dit Andreï.
— Tu as peur ? demanda la jeune femme avec une pointe d’amusement.
— Non, je veux simplement rester un peu plus longtemps avec toi, lui avoua-t-il d’une manière inattendue, même pour lui-même. Sinon nous allons rapidement arriver à la maison et rejoindre chacun nos pénates. Inna, tu me manques. Pourquoi nous ne nous voyons pas tous les jours ?
— Parce que tu as ton travail et moi le mien. Et que nos horaires ne coïncident pas forcément. Tu ne peux pas arrêter de poursuivre les bandits parce que c’est le soir, n’est-ce pas ?
— C’est vrai. Et tu ne peux pas refuser d’aller examiner les enfants malades parce qu’il est tard, soupira Andreï. Alors ? Quelle issue ?
— Aucune, répondit-elle avec insouciance. C’est bien parce qu’il n’y a pas d’issue que nous acceptons la situation comme elle est. Au fait, c’était qui le bonhomme chez la chanteuse ? Son mari ou quoi ?
— Je n’ai pas compris ton « au fait », mais ce n’était certainement pas son mari. Elle est célibataire. C’est sans doute son Jules. Tiens, est-ce que tu peux m’expliquer ce mystère ? Que peuvent avoir en commun une belle jeune femme et un type décati comme lui ? Que fait-elle avec lui ?
— Ça t’étonne ? répondit-elle gaiement. Je t’ai toujours dit que tu n’entends rien aux femmes. Inutile d’ailleurs d’essayer. Tu es un homme et donc génétiquement incapable de comprendre.
— Et toi, tu comprends ? Je veux dire… les rapports entre la chanteuse et cet alcoolo ? Tu saisis ce qui peut les lier ?
— Je saisis, oui, lui confirma-t-elle sans quitter la route des yeux. Mais à un niveau génétique, ce qui fait que je ne peux pas te le transmettre. As-tu remarqué à quel point elle était gênée ?
— Gênée ? Comment ça ?
— Et c’est toi le flic ! D’abord elle a tenté de le faire passer pour un parent jusqu’au moment où il a lui-même déclaré qu’il ne dormait pas sans elle. Et puis, pourquoi nous mentir alors qu’on ne l’avait même pas vu ? Elle pouvait simplement dire : les gars, ne faites pas de bruit, mon ami est déjà au lit. Mais elle pensait qu’il pouvait apparaître et a pris la précaution de nous dire ça pour que nous ne pensions pas qu’elle avait un amant de cet acabit. Mais, lui, comme un con, il lui a détruit toute sa combine en affectant d’être son mari. La pauvre fille en a même piqué un fard. Tu sais, elle me fait un peu pitié. Elle a l’air tellement malheureuse, maigrichonne, petite, le regard traqué…
Andreï éclata de rire.
— Surtout, ne la plains pas, ma rondelette adorée. Elle ne gagne pas moins que toi et peut-être même plus. Elle a l’air petite et opprimée en présence de son amant. Mais quand il n’est pas là, elle est très différente.
— C’est vrai ? lui renvoya-t-elle, intriguée. Comment est-elle ?
— Elle marcherait sur des cadavres pour avoir encore plus de pognon. Elle est prête à risquer la mort d’autres personnes à condition que ça lui rapporte.
Ils restèrent presque une heure dans la voiture garée devant leur immeuble. Ils seraient restés encore plus longtemps s’ils ne s’étaient pas rendu compte qu’il était déjà 1 h 30 et qu’ils devaient se lever tôt pour aller travailler.
*
Ce jeudi matin-là, en allant au boulot, Nastia Kamenskaïa se demandait où elle avait entendu l’étrange affirmation selon laquelle moins on dort et moins on a besoin de dormir. Ces mots issus d’un passé oublié, mais qu’elle avait gardés en tête, lui avaient toujours semblé absurdes. Mais ce matin-là, après avoir passé une nuit presque sans sommeil, elle se rendit compte qu’ils avaient peut-être un fond de vérité. Depuis que P’tit Gars avait franchi le seuil de l’appartement, elle n’avait pas eu une seule nuit entière de sommeil à cause de ses lamentations. Et elle venait de passer une nuit blanche à se lever tous les quarts d’heure pour vérifier que l’état du malade n’avait pas empiré. Heureusement, les vomissements et la diarrhée avaient cessé, mais il restait toujours immobile.
Vers le matin, il semblait enfin aller un peu mieux et s’était traîné jusqu’à son bol pour boire. Cet effort l’avait épuisé et il s’était allongé par terre tout de suite après avoir lapé quelques gouttes. Mais c’était un progrès par rapport à la veille.
Arrivée dans son bureau, elle n’eut même pas le temps de faire bouillir l’eau pour son premier café du matin qu’Andreï Tchebotaïev se présentait au rapport. Il n’avait pas de bonnes nouvelles ou, plutôt, il n’avait pas de nouvelles du tout. Aucun des membres du groupe, ni les artistes, ni les techniciens, n’avait vu l’homme du portrait-robot.
— Bien, conclut Nastia avec un entrain exagéré pour masquer sa déception. Nous ne comptions pas vraiment qu’ils identifient le gars. Ce soir, nous allons enregistrer encore une fois la prestation du groupe. Demain, Roubtsova regardera les vidéos. J’ai l’impression qu’il sera là. Et qu’Evguenia va nous le montrer.
— Pourquoi penses-tu ça ? Tu as des infos ? demanda Andreï.
Nastia le gratifia d’un sourire tout de sagesse et de maturité.
— L’intuition, dit-elle. Les jeunes ne restent pas malades très longtemps. Si c’est la cause de son absence lundi, nous le verrons certainement ce soir. Et puis s’il n’était pas là à cause d’un boulot de nuit, j’imagine que ce doit être exceptionnel, sans quoi, il n’aurait jamais la possibilité d’aller voir BBC. De sorte qu’il ne faut pas perdre espoir.
— Et si Evguenia ne parvient pas à le reconnaître parce qu’elle se souvient mal de lui ?
— Garde ta langue ! le gronda Nastia. Pas de pensées négatives, ça bloque le fonctionnement normal du cerveau. Tu veux du café ?
Andreï avait déjà ouvert la bouche pour dire qu’il préférait du thé lorsque la porte s’ouvrit d’un coup pour laisser passer une tornade appelée Korotkov.
— Allez, les gars, faut y aller !
— Où ? demanda machinalement Nastia même si, rien qu’à l’aspect de Iouri, elle avait très bien compris.
— Sur les lieux du crime. On vient de retrouver le corps d’une jeune fille étranglée avec une corde de guitare. Elle aussi fréquentait les boîtes de nuit.
— Elle était au Proton lundi soir ? demanda Nastia, épouvantée.
Le Fan était donc là et ils ne l’avaient pas identifié. Evguenia ne l’avait pas reconnu. Elle ne se souvenait donc pas de lui. Il était là lundi soir et ils se retrouvaient avec une nouvelle victime. Elle, Nastia Kamenskaïa, s’était trompée et avait la mort de cette jeune fille sur la conscience.
— Non, pas du tout. Elle ne se trouvait pas au Proton, mais à l’Allegro, la semaine dernière. C’est là que BBC avait donné son précédent spectacle. Cette fois, notre Fan a mis longtemps pour passer à l’action. Verse le café, Nastia, il me semble que l’eau vient de bouillir.
Nastia fit deux tasses de café, pour Korotkov et pour elle-même, et remplit un verre d’eau bouillante pour Andreï en lui donnant un sachet de thé.
— Pour moi, c’est normal qu’il ait mis du temps, fit-elle remarquer une fois remise du premier choc. C’est une fille.
— Quel rapport ? s’étonna Korotkov.
— Généralement, le soir, les garçons raccompagnent les filles chez elles. En surprendre une toute seule la nuit n’est pas simple.
— Tu as raison, reconnut Korotkov. Je n’y avais pas pensé. Ainsi donc, notre Fan est toujours à Moscou, il n’est parti nulle part et, au moins hier soir, il était en pleine santé. Bien. Nous l’attendrons ce soir. Il ne nous échappera pas.

1- En Russie, les boissons fortes se comptent en grammes et non en centilitres : 200 g = 20 cl.




CHAPITRE 13
Le cadavre d’Aliona Grebneva avait été découvert dans le hall de l’immeuble où elle habitait. L’assassin l’avait vraisemblablement suivie dans la rue, avant de la rattraper pour entrer avec elle lorsqu’elle avait ouvert la porte. Il était à peu près 1 heure du matin et elle revenait du travail. Elle était coiffeuse dans un salon, mais avait aussi une clientèle privée de gens fortunés, généralement des dames, qui avaient besoin d’un coup de peigne avant de sortir la nuit dans les boîtes de prestige ou les casinos. Il y avait aussi quelques call-girls de luxe qui voulaient se refaire une beauté avant une passe importante.
Une semaine avant sa mort, Aliona avait passé la soirée au club Allegro avec son petit copain et deux couples d’amis de leur âge. Interrogés par la milice, ces derniers mirent un bon moment avant d’accepter de se creuser les méninges pour savoir exactement qui avait parlé de quoi cette nuit-là. Ils ne comprenaient pas en quoi cela pouvait être utile. Sans compter qu’il n’était pas aisé de s’en souvenir au bout d’une semaine, alors que tout s’était passé sous les décibels d’une musique tonitruante et les effets de boissons légèrement alcoolisées mais abondantes. Micha Dotsenko fut obligé de suer sang et eau pour obtenir des déclarations confuses des cinq jeunes gens traumatisés par la terrible nouvelle.
La conversation avait d’abord porté sur les amis communs et les problèmes personnels, avant de passer aux questions professionnelles. Aliona avait raconté des anecdotes amusantes sur les bizarreries de ses clients et leurs exigences irréalisables parce que personne ne se voit réellement comme il est et imagine que telle coiffure lui ira alors qu’un spécialiste sait bien que ce sera une catastrophe. Alik, son petit ami, avait objecté que la notion « ira/n’ira pas » était subjective et que tout était une question de goût. En quoi le goût d’un coiffeur diplômé aurait-il été supérieur à celui de son client qui peut très bien être un peintre ou un couturier célèbre ?
À ce moment de la conversation, le groupe BBC était monté sur scène et Alik avait proposé de passer aux travaux pratiques en examinant l’apparence des trois interprètes. Ce fut d’abord la coiffure décolorée de Birimbek Beïssenov qui attira les critiques des garçons, tandis que la tenue et les formes arrondies de Choura Medvedeva donnait lieu à leur approbation.
— Qu’est-ce que vous avez à vous en prendre à Bek ? avaient riposté leurs copines. Il est extraordinaire et vous êtes jaloux.
— Il serait extraordinaire s’il était naturel. Mais se teindre comme ça… Alors, il nous suffirait d’avoir les cheveux, disons verts, pour être extraordinaires, nous aussi ?
— Il a du talent, avait répliqué une des filles. Il danse comme un dieu et il est extraordinaire non pas parce qu’il est blond avec la peau mate, mais parce qu’il a une plastique hors du commun.
— Sa plastique est tout ce qu’il y a de plus ordinaire, lui avait renvoyé Alik. Elle vous semble exceptionnelle parce qu’il n’a pas une apparence standard. Vous transférez l’originalité de cette apparence sur tout le reste de sa personne. Je suis prêt à parier que si vous parlez avec lui, ses mots et sa pensée vous sembleront extraordinaires, même s’il ne dit que des banalités. Essayez donc de me prouver le contraire ?
Personne n’avait relevé le défi parce qu’ils savaient tous qu’Alik baignait dans la logique depuis qu’il était petit et qu’il était particulièrement difficile de le coincer sur ce terrain. C’est ainsi que la conversation avait glissé sur Medvedeva. Là, le rapport avait été inversé : les garçons la défendaient à cause de sa plastique et les filles l’attaquaient sur son apparence. La plus virulente avait été Aliona Grebneva. Rien n’échappait à ses sarcasmes, ni la plastique, ni l’habillement, ni le maquillage et encore moins la coiffure. Rien en elle ne trouvait grâce à ses yeux.
— Vous n’avez pas remarqué près de vous quelqu’un qui aurait écouté attentivement votre conversation ? demanda Dotsenko.
Non, personne n’avait attiré leur attention, mais ils ne regardaient pas spécialement les autres clients.
— Est-ce que vous avez vu l’une de ces personnes dans le club ?
Pour l’occasion, les miliciens avaient ajouté au portrait-robot des photos, tirées des vidéos, des deux gars qui leur avaient semblé suspects au Proton.
Une nouvelle fois, ils firent chou blanc. Aucun des témoins ne se souvenait de ces types. Ils les avaient peut-être croisés quelque part, mais ils ne se rappelaient ni le lieu, ni le moment, et ils étaient incapables de dire si c’étaient eux ou des gens qui leur ressemblaient. En tout cas, ils ne faisaient pas partie de leurs relations, même éloignées.
Il ne restait qu’un seul espoir à Dotsenko : Alik. Si Kamenskaïa avait raison, le Fan n’avait pas pu tuer la jeune Aliona pendant quelques jours parce que quelqu’un la raccompagnait jusque chez elle. Et ce quelqu’un était forcément Alik. Or si le Fan avait suivi Aliona plusieurs jours d’affilée en tentant de la surprendre seule, le jeune homme l’avait peut-être remarqué.
Bien sûr, le portrait-robot ne lui avait rappelé personne, mais la question qui lui avait été posée portait sur le club et non sur la rue ou les transports en commun. Dotsenko était bien placé pour savoir combien il est nécessaire dans ce genre d’affaire de poser la bonne question pour que le témoin parvienne à orienter convenablement ses souvenirs.
— Dites, arrivait-il souvent à Aliona de rentrer tard le soir ?
— Pas très, non. Elle était prudente et ne prenait pas de risques. Mais il lui arrivait d’être obligée de rentrer seule.
— Comment ça ?
En fait Dotsenko n’avait pas besoin de savoir pourquoi Aliona se baladait seule en pleine nuit, mais il voulait que le cerveau d’Alik évacue les souvenirs du club bruyant pour passer en douceur aux promenades tard le soir avec la jeune fille.
— Aliona avait une clientèle particulière après le boulot. Généralement, cela ne se terminait pas trop tard et elle pouvait rentrer par les transports en commun. Mais parfois des clients noctambules et fortunés la faisaient venir jusque vers minuit, avant de sortir faire la nouba. Certains lui envoyaient une voiture ou lui payaient le taxi, mais parfois ce n’était pas le cas et elle rentrait par les derniers métros.
— Vous rappelez-vous quels jours vous avez raccompagné Aliona chez elle la semaine dernière, après la soirée à l’Allegro ?
— Quels jours ? Je vais vous le dire… Alors d’abord, le soir même du concert. C’était jeudi, n’est-ce pas ? Le lendemain, vendredi, je suis allé la chercher à son travail vers 21 heures. Samedi, nous sommes sortis en ville ensemble. Une cliente l’a appelée sur son mobile pour lui demander de passer à 23 heures. Je l’ai accompagnée, mais elle est rentrée en voiture. Dimanche, elle était de nouveau de service au salon. Je suis allé la chercher et nous avons dîné au restaurant. Puis je l’ai ramenée chez elle.
— À pied ou en voiture ?
— À pied. Le restaurant n’était pas trop loin de chez elle et elle voulait prendre un peu l’air. Elle avait mal à la tête. Le salon est un vrai four.
Alik était très cohérent dans ses souvenirs et Dotsenko le laissait parler en l’interrompant le moins possible. En orientant correctement le travail du cerveau, les souvenirs nécessaires finissent toujours par apparaître.
Finalement, il ressortit des propos du jeune homme qu’il n’avait raccompagné Aliona qu’une seule fois depuis dimanche : le mardi soir. Le lundi, elle ne travaillait pas et elle n’était pas sortie le soir et ce mercredi-là, Alik était parti en banlieue pour le travail et était rentré tard. Il avait appelé Aliona, mais elle avait deux clientes, ce soir-là, et ils étaient convenus de se revoir le lendemain, jeudi. Elle avait été assassinée en rentrant de chez sa deuxième cliente.
— Maintenant, Alik, tâchez de vous rappeler si nous n’avez pas vu dimanche et mardi, en ramenant Aliona chez elle, un gars sensiblement de votre âge, grand et blond.
Le jeune homme réfléchit, puis fit non de la tête.
— Non, je n’en ai pas l’impression. Mais honnêtement, je dois avouer que je n’y ai pas prêté attention. Vous pensez que l’assassin nous suivait ? demanda-t-il avec un accent de frayeur.
— Je crois, oui. Il attendait le moment où Aliona serait seule. Il était vraisemblablement près du restaurant où vous avez dîné. Il vous a suivis en espérant que vous quitteriez la jeune fille avant qu’elle n’arrive chez elle. Et la même chose a dû se produire mardi. Il ne devait pas être très loin de vous. Voilà pourquoi il est très important que vous vous souveniez de tous les gens que vous avez pu remarquer en chemin.
Alik fit visiblement de gros efforts, mais en vain. Il ne prétendait pas que les rues étaient désertes, non, ils avaient croisé des gens, mais il était incapable de leur donner un visage. C’était dommage, mais Dotsenko gardait toujours en réserve un atout qui, parfois, donnait des résultats.
— Nous allons nous rendre maintenant au restaurant où vous étiez et refaire le chemin jusque chez Aliona. Ensuite, nous referons l’itinéraire que vous avez suivi mardi soir.
— Pourquoi ? demanda Alik d’un ton las. Pour être franc, je n’ai pas tellement l’esprit à aller me promener.
Dotsenko comprit qu’il subissait seulement maintenant le contrecoup de la nouvelle qu’il avait apprise quelques heures plus tôt.
— S’il vous plaît, Alik, insista-t-il fermement. Nous devons le faire. Il n’y a plus que ça qui peut nous aider.
— Alors… s’il le faut… dit le jeune homme, résigné.
*
— Comme il est bon que la vague de chaleur soit passée !
Gordeïev regarda encore la fenêtre et hocha la tête comme s’il doutait de la justesse des mots qu’il venait de prononcer. À vrai dire, le temps était exécrable, avec une petite pluie froide et pénétrante, l’air chargé d’humidité et le ciel alourdi par des nuages gris.
— Il est tout de même curieux, l’esprit humain. Quand il faisait chaud, nous rêvions de fraîcheur et, maintenant qu’elle est là, nous ne sommes pas contents non plus.
— Pas du tout, le détrompa Nastia. Je trouve ça très bien.
— Ah bon ? Je crois me souvenir d’une certaine personne qui avait déjà un pied dans la tombe à cause des différences de pression. Ça ne te dit rien ? Une personne à qui j’ai donné un médicament ?
— Mais c’était avant-hier, Viktor Alexeïevitch ! Aujourd’hui je suis vive et gaie comme une fleur au milieu d’un pré.
— Et le mal de crâne est passé ?
— Comme s’il n’avait jamais été là. Je ne sens plus rien. Alors, Viktor Alexeïevitch, que faisons-nous ? Il est encore temps d’annuler le spectacle de BBC, ce soir.
— Mais je ne sais pas ! s’écria le colonel. Pourquoi viens-tu me le demander ? Si je t’ai chargée de l’enquête, ce n’est tout de même pas pour des prunes !
Nastia baissa la tête pour se concentrer sur la feuille couverte de ronds et de flèches posée devant elle. Annuler ou pas ? Si le Fan n’était pas présent au club Proton le lundi précédent, on pouvait supposer qu’il ne visait plus personne puisqu’il venait d’exécuter la jeune Aliona repérée lors du précédent spectacle de BBC. Ainsi, s’ils annulaient la représentation, ils éviteraient de nouvelles victimes, mais ils se verraient obligés de chercher l’assassin à l’aveuglette.
D’un autre côté, en réalisant des enregistrements vidéo des spectateurs du soir, les enquêteurs auraient une autre chance de l’identifier grâce à des infiltrés dans la salle ou, dès le lendemain matin, avec l’aide d’Evguenia Roubtsova. Évidemment, si cela ne donnait rien, ils se retrouveraient sans doute avec un nouveau cadavre qui pèserait sur la conscience de celui ou celle qui allait prendre la décision de laisser le groupe se produire le soir même au Sélénium.
Nastia ouvrit son dossier pour en sortir un plan de la boîte de nuit. La salle était de forme complexe, avec beaucoup de recoins et de cloisons. Trois caméras ne suffiraient pas. Il en nécessiterait au moins sept pour avoir une vue d’ensemble. C’était beaucoup… Et, pour tenter d’attraper le Fan par la vieille technique éprouvée de l’infiltration, il faudrait aussi envoyer plus d’agents. De plus, ce serait leur dernière chance. S’ils ne le capturaient pas, il faudrait arrêter ce genre de méthodes. Il était impossible de continuer à jouer indéfiniment avec la vie d’autrui. Une dernière tentative… Risquer le coup ou non ? Quelle responsabilité ! Quelque part dans la ville se trouvait une jeune personne, garçon ou fille, qui avait la vie devant elle. Elle résolvait ses problèmes, construisait des plans d’avenir, souffrait d’un amour non partagé ou, au contraire, volait sur les ailes du bonheur et se préparait à se rendre, ce soir-là, au club Sélénium sans soupçonner qu’un assassin l’attendait, prêt à l’étrangler si elle avait le seul tort de critiquer Choura Medvedeva…
De la décision de Kamenskaïa dépendait le sort de cette personne. D’un autre côté, s’ils ne parvenaient pas à arrêter le criminel à la suite du spectacle du soir, il pourrait continuer à tuer. Et si Choura Medvedeva ne montait plus sur scène, rien ne garantissait qu’il ne s’en prendrait pas à des personnes qui auraient le malheur de dire un mot de travers sur elle dans d’autres lieux que les clubs, ou de vouloir approcher son idole. C’est-à-dire Evguenia Roubtsova, puisqu’il semblait persuadé que c’était elle…
— Viktor Alexeïevitch, sans doute avez-vous été obligé de prendre souvent de telles décisions, non ? demanda-t-elle en le regardant.
Gordeïev se leva de son siège pour gagner la fenêtre qu’il ouvrit d’un geste brusque. Les bruits de la circulation dans la rue Petrovka et le chuintement monotone de la pluie firent irruption dans le bureau.
— Tu as fumé. C’est une vraie puanteur, grommela-t-il. Bien sûr qu’il m’a fallu prendre de telles décisions ! C’était mon job. Et après ?
— Il vous est arrivé de vous tromper ?
— C’est arrivé.
— Et des gens sont morts ?
— C’est arrivé. Nastia, il y a des lois définies et elles sont les mêmes pour tous. Elles peuvent ne pas te plaire, mais tu es tout de même obligée de les respecter. Personne ne peut vivre ou travailler sans prendre des décisions. Et quand on travaille au sein de la Brigade criminelle, ces décisions concernent généralement la manière d’attraper des meurtriers. Pas des cambrioleurs ou des voleurs à la tire, non, des assassins, tu comprends ? Des assassins en liberté qui constituent un danger potentiel pour la vie d’autres personnes. Il est impossible de travailler ici sans craindre que nos actions ne puissent empêcher la mort de quelqu’un. Tu dois l’admettre au lieu de tenter de te défausser de ta responsabilité sur moi.
— Mais je…
Gordeïev l’arrêta d’un geste péremptoire de la main.
— C’est exactement ce que tu fais. Je t’ai longtemps protégée de telles situations. Tu analysais, tu réfléchissais, je te consultais, mais la décision finale était prise par moi ou par celui que je désignais pour diriger l’enquête. Aujourd’hui, c’est ton tour. Tu es déjà lieutenant-colonel. Moi, je me fais vieux et l’inévitable ne va pas manquer de se produire. Je vais partir à la retraite et tu continueras de servir. Comment tu comptes expliquer à tes futurs chefs que tu as atteint un tel grade sans savoir trancher dans le vif ? Il va falloir que tu apprennes, et vite. Pense qu’il s’agit d’une opération chirurgicale : c’est douloureux et pénible, mais nécessaire. Tu veux savoir ce que je ferais aujourd’hui à ta place ?
Il ménagea une pause mélodramatique dans laquelle Nastia se précipita.
— Bien sûr que je le veux…
— Eh bien non, lui lança-t-il. Je sais ce que je ferais, mais je ne te le dirai pas.
— Mais, Viktor Alexeïevitch, c’est injuste ! protesta-t-elle. J’ai peu d’expérience. Je peux me tromper et prendre la mauvaise décision. Elle pourrait coûter la vie à un innocent. On ne peut pas…
— On peut, trancha le colonel. Il le faut. Autrement, tu n’apprendras rien. Pèse encore le pour et le contre. Tu possèdes toutes les informations sur l’affaire et tu en connais tous les détails, ce qui n’est pas mon cas. Tu es la mieux placée pour juger.
— Et l’expérience ? L’intuition ? Vous l’avez alors que moi…
— Arrête de te rabaisser. Tu travailles ici depuis plus de dix ans. Même un débile aurait de l’intuition après si longtemps. Tu as tous les éléments pour trancher. Va cogiter. Inutile de revenir me poser des questions. J’attends une décision ferme.
Déconfite, Nastia retourna dans son bureau. Elle comptait sur l’aide et les conseils de son supérieur et elle avait maintenant plus de doutes et de pression qu’avant d’aller le voir.
Elle regarda l’heure. 16 h 35. Ce matin-là, après avoir appris que le Fan avait fait une nouvelle victime, elle avait appelé Paparov. Le manager était effaré et avait tout de suite déclaré qu’il allait annuler le spectacle du soir. Nastia lui avait demandé de ne pas prendre de décision hâtive et d’attendre 17 heures. Elle avait promis de le recontacter avant pour lui dire s’il convenait ou non d’annuler. Si personne ne l’appelait avant l’heure dite, il serait libre de prendre la décision qui lui convenait.
Il restait donc à Nastia une vingtaine de minutes pour décider. Vingt minutes pour décider du sort de quelqu’un.
*
Alik conduisit Micha Dotsenko jusqu’à un petit restaurant confortable, non loin de la station de métro Vodnyï Stadion. Il était situé à vingt-cinq minutes de l’immeuble d’Aliona Grebneva en marchant lentement. Il tombait une bruine infinie. Le flic s’était couvert avec la capuche de son blouson. Alik allait tête nue, il n’avait pas de parapluie.
— Qui est sorti le premier ? demanda Dotsenko. Aliona ? Vous l’avez laissée passer ?
— Non, je suis sorti seul. Elle est allée aux toilettes et je lui ai dit que je l’attendrais dans la rue.
— Bien, vous êtes sorti. Vous vous êtes arrêté sur le perron ou vous avez descendu les marches jusqu’au trottoir ?
— Je…
Alik réfléchit en tâchant de raviver ses souvenirs.
— Oui, c’est ça… Je suis descendu et j’ai allumé une cigarette.
— Vous avez attendu longtemps ?
— Je ne sais pas. Je n’ai pas fait attention.
— Quand Aliona est sortie, vous aviez jeté le mégot ?
— Non, répondit Alik, surpris. Je continuais à fumer.
— Vous l’avez jeté où ?
— Écoutez, je ne comprends pas, s’écria le jeune homme, contrarié. Vous cherchez quoi, l’assassin ou mes mégots ? Qu’est-ce que vous avez à me bourrer le crâne ?
Dotsenko eut un geste d’apaisement et prit Alik par l’épaule.
— Ne vous fâchez pas, généralement, les gens ne prêtent pas beaucoup d’attention à l’heure et au temps qui passe, mais ils se souviennent bien de leurs actions. Si l’on parvient à les reconstituer, il est possible d’établir une chronologie. Vous vous rappelez où vous avez jeté votre mégot ?
— Là.
Alik montra la poubelle en fonte, en forme d’urne, d’un arrêt de bus, non loin de là.
— Vous savez combien vous dure une cigarette ?
— Non, je n’y ai jamais prêté attention.
— Moi, je l’ai remarqué tout à l’heure pendant que nous parlions. Quatre minutes. Vous aspirez souvent et très profondément. Donc, vous avez attendu Aliona entre trois minutes et trois minutes et demie. Pouvez-vous vous placer là où vous étiez et allumer une cigarette, s’il vous plaît ?
Le jeune homme sortit docilement son paquet et fit claquer son briquet. Il tira une première bouffée en abritant sa cigarette de la pluie avec sa paume.
— Maintenant, que dois-je faire ?
— Rien, restez là, fumez, ne faites pas attention à moi.
Dotsenko s’éloigna de quelques pas pour observer Alik. Ce n’était pas un bon témoin : il ne regardait pas autour de lui et se plongeait tout de suite dans ses pensées. Il ne semblait même pas sentir la pluie. Certaines personnes perçoivent, consciemment ou non, toutes les informations en provenance de l’extérieur. Elles voient tout, remarquent tout, s’intéressent à tout. Mais d’autres, comme Alik, se replient sur elles-mêmes dès que le monde ambiant n’exige pas leur attention. Après avoir attendu le temps nécessaire, le flic s’approcha.
— Maintenant dirigeons-nous du côté où vous êtes allés, Aliona et vous.
Ils marchèrent sans se presser jusqu’à l’arrêt de bus, où Alik jeta encore une fois son mégot.
— À propos… il y avait des gens qui attendaient ?
— Je ne me souviens pas… Attendez… Si, je crois qu’il y avait un homme. Je voulais jeter mon mégot par terre, mais je me suis ravisé en le remarquant et j’ai décidé de me comporter correctement. Je ne supporte pas quand on me fait des remarques dans la rue.
Ce fut ainsi tout du long. Le kiosque était-il ouvert ? Y avait-il des acheteurs ? Au carrefour, quelqu’un attendait-il que le feu passe au vert ? Bribe par bribe, Dotsenko extrayait de la mémoire d’Alik les souvenirs des gens qu’il avait aperçus en chemin. Mais aucun ne ressemblait au Fan.
— Bon, maintenant, suivons l’itinéraire de mardi, proposa-t-il.
— Mardi, je suis allé la chercher en voiture, je vous l’ai déjà dit.
— Oui, je m’en souviens. Donc, Aliona finissait le travail à 21 heures, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Et vous êtes arrivé devant le salon à 21 heures précises ?
— Plutôt vers 21 h 10.
— Elle vous attendait déjà ?
— Non, j’ai dû patienter un peu. Vous savez, c’est difficile de calculer le temps qu’il faut passer avec le dernier client. Parfois elle est libre à neuf heures moins le quart, mais d’autres fois elle doit rester jusqu’à 21 h 30.
— Donc, vous êtes arrivé, vous vous êtes garé et vous avez attendu ?
— Oui.
— Vous n’êtes pas entré ?
— Pour quoi faire ?
— Je ne sais pas… Lui dire que vous étiez là, par exemple.
— Elle m’a vu arriver. Son poste était juste à côté de la vitrine. Je me suis arrêté et elle m’a souri en agitant la main. Elle avait presque terminé, elle finissait de passer le sèche-cheveux à son client.
— Entendu. On va aller sur place et nous verrons.
Et tout recommença. Par où était-il arrivé ? Où s’était-il garé ? Que regardait-il ? Est-ce que des clients étaient sortis du salon ? Qui passait devant la voiture ? Quels véhicules se trouvaient près du sien ? Est-ce que l’un d’eux avait démarré au moment où Aliona sortait ? Mais Dotsenko n’obtint rien d’utilisable.
— Et d’ici, vous êtes allés où ?
— Dîner. Et ensuite, j’ai ramené Aliona chez elle.
— Vous avez arrêté la voiture devant l’entrée de son immeuble ?
— Non, il n’y a jamais de place pour se garer.
Dotsenko regarda le ciel avec contrariété. 17 heures passées. Il embêtait le gosse depuis midi et il n’avait pas arrêté de pleuvoir. Alik était trempé et n’avait même pas mangé un morceau. Quant aux nuages, ils écrasaient tout et il n’y avait pas le moindre espoir d’une accalmie. Il avait l’impression qu’il allait continuer de bruiner comme ça des jours et des jours, jusqu’à sa retraite.
— Alik, il nous reste encore une dernière étape. Je sais que vous êtes fatigué, mouillé et affamé, mais donnez-moi encore une petite heure. Je vous propose d’aller prendre un hamburger et quelque chose de chaud et puis nous retournerons à l’immeuble d’Aliona.
Alik acquiesça en silence et tourna le contact. Au bout de deux cents mètres, il s’arrêta devant un McDonald’s. Ils prirent tous les deux la même chose : un Big Mac, des frites et un café bien chaud. Dotsenko, qui avait très faim, ajouta un gâteau à la cerise.
— Allons manger dans la voiture, proposa Alik avant d’expliquer en voyant le regard surpris du flic : Ici, on ne peut pas fumer.
Dotsenko trouva le Big Mac sans goût, le gâteau trop sucré et le café froid. Mais il savait bien que la qualité des aliments n’était pas en cause. Le problème était qu’il était fatigué et en colère contre lui-même parce qu’il avait passé une journée sans résultat et qu’il était en plus obligé de torturer ce jeune homme en le traînant dans toute la ville alors que quelques heures plus tôt une montagne s’était effondrée sur sa tête.
Mais il était impossible de différer la conversation. Le groupe BBC allait se produire le soir même et ils avaient besoin du maximum d’informations. Or, il n’avait rien du tout.
Il y avait beaucoup de voitures devant l’immeuble d’Aliona et Micha se dit que, deux ou trois heures plus tard, lorsque tout le monde serait rentré, il serait non seulement impossible de trouver une place, mais en plus difficile de se frayer un chemin à pied entre les voitures.
Il s’agissait d’un très long immeuble qui regroupait dix cages d’escalier. Aliona habitait à l’entrée n° 4, mais Alik arrêta la voiture devant la numéro 7.
— C’est ici que je me suis garé. Il était impossible d’aller plus loin.
— Aliona est descendue de la voiture et est allée toute seule jusqu’à l’entrée ?
— Non, nous sommes sortis ensemble. J’entrais toujours avec elle dans le hall et nous attendions l’ascenseur ensemble.
Et de nouveau, les mêmes questions. Quelle voiture se trouvait devant la sienne ? Et derrière ? Avaient-ils croisé quelqu’un ? Quelqu’un était-il sorti ou entré dans l’une des cages d’escalier ?
— Aliona a dit bonsoir à quelqu’un, mais il n’est ni sorti, ni entré nulle part.
— Il passait ?
— Je n’ai pas remarqué s’il passait. Il me semble qu’il était simplement là.
— Un voisin ?
— Quelqu’un de ce genre. J’ai demandé à Aliona qui c’était et elle m’a dit qu’elle lui avait coupé les cheveux récemment et qu’il habitait dans le voisinage. Dans l’entrée d’à côté ou dans l’immeuble d’en face. Je n’ai pas saisi.
Dotsenko sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il se rendit compte soudain que son blouson était mouillé jusqu’à la doublure. Un témoin, enfin ! Avec Alik qui ne voyait rien et ne remarquait personne, il aurait fallu travailler sous hypnose et même ainsi, il n’était pas sûr d’obtenir des résultats. Mais s’il y avait quelqu’un qui avait l’habitude de se promener tard le soir dans le quartier, il était possible de savoir si le Fan guettait Aliona près de chez elle. Un témoin curieux n’aurait pas manqué de le remarquer. Et ses déclarations pourraient confirmer le portrait-robot établi à partir des déclarations d’Evguenia Roubtsova.
— À quoi ressemblait ce voisin ?
Alik haussa les épaules.
— Je ne l’ai pas vu. Il faisait sombre et il était sous les arbres. Je n’ai même pas regardé de son côté. J’ai seulement entendu Aliona lui dire : « Bonsoir ! On se promène encore ? »
— Qu’est-ce qu’il a répondu ?
— « Oui, je suis sorti prendre l’air. » J’ai tourné la tête et j’ai aperçu une silhouette près des arbres, mais Aliona avait déjà tapé le code et poussé la porte. Je suis entré avec elle. C’est tout.
— Quand vous êtes sorti, cet homme se trouvait-il encore là ?
— Je n’ai pas regardé.
— Je comprends. Aliona n’a rien dit d’autre sur lui ? Comment il s’appelle ? Ce qu’il fait dans la vie ?
— Mikhaïl Alexandrovitch, il n’a pas dû s’écouler plus d’une minute entre le moment où nous sommes entrés et celui où Aliona est montée dans l’ascenseur. Je lui ai demandé qui c’était, elle m’a répondu que c’était un client qui vivait dans le voisinage, nous nous sommes embrassés, les portes de l’ascenseur se sont ouvertes et c’est tout. Que puis-je vous dire de plus ?
Dotsenko se dit qu’il ne voulait plus rien. Ni d’Alik, ni de personne. Il était tellement fatigué, trempé et transi que tous ses désirs avaient disparu.
*
À 17 heures tapantes, Nastia Kamenskaïa pénétra dans le bureau de Gordeïev et posa devant lui un texte imprimé à l’ordinateur. Viktor Alexeïevitch tendit la main vers ses lunettes mais, avant de les chausser, demanda :
— Qu’est-ce que c’est ?
— Signez, s’il vous plaît. C’est l’ordre pour réaliser des enregistrements vidéo au club Sélénium.
— Mais je l’ai déjà signé hier. Tu as oublié ?
— Hier je demandais trois caméras, aujourd’hui, j’en demande plus.
— Ton appétit grandit, dit le colonel en souriant et en apposant son large paraphe dans le coin supérieur gauche du document. D’autres demandes ?
— J’ai déjà tout décidé avec Korotkov.
— Ah ! Tu t’es vexée ? Tu es fâchée contre moi et tu t’es choisi un autre chef ? Meilleur et plus complaisant ? Alors vas-y, vas-y. Mais fais gaffe que sa gentillesse ne joue pas contre toi. Tu as donc décidé de ne pas annuler ?
— C’est ça, répondit fermement Nastia. C’est ce que j’ai décidé. Mais si vous êtes contre, on peut encore changer.
Gordeïev éclata de rire.
— Tu es rusée, Nastia. Tu veux connaître à toute force mon opinion. Mais tu n’y arriveras pas. Tu ne seras jamais aussi rusée que moi.
— Et pourquoi donc ?
— Parce que la ruse est un attribut de l’âge et que, de ce point de vue-là, j’ai beaucoup d’avance sur toi. Tiens, ton papier.
*
En ouvrant la porte de l’appartement, Nastia, surprise, entendit le son de la télévision. À en juger par les bruits, un type en poursuivait un autre en tirant des coups de feu et en accompagnant ses tentatives infructueuses pour l’avoir par des commentaires significatifs. Comment était-ce possible ? Liocha était censé travailler avec un élève et au lieu de ça, il regardait un film de guerre ?
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil dans la pièce.
C’était bien ça, Liocha était voluptueusement installé face à la télé, et le petit chien dormait sur un de ses pieds.
— Tu ne devais pas travailler avec un élève ?
Tchistiakov se mit debout, se dégagea prudemment de l’étreinte poilue de P’tit Gars et posa un baiser sur la joue de sa femme.
— Nastia, on voit bien que tu n’as jamais donné des cours. Les gosses ont la fâcheuse manie d’être moins assidus lorsque ça devient difficile. Après la quatrième ou cinquième leçon, c’est curieux comme ils commencent à avoir mal aux dents, à la tête, au ventre ou ailleurs, ce qui leur donne une bonne raison pour appeler d’une voix mourante et annoncer qu’ils ne peuvent pas venir. En revanche, j’ai préparé le dîner et maintenant, la conscience nette, je regarde un film d’espionnage. Change-toi, mon soleil, et consacrons-nous à une paisible tranche de vie familiale.
— Et comment va notre animal ?
— Parfaitement bien. Il n’est pas encore aussi vif qu’avant, mais il a retrouvé son indépendance. Il ne manifeste pas d’intérêt pour la nourriture, en revanche, il boit comme un buvard.
— Pas de nouvelles de son maître ? demanda Nastia d’un air dégagé en sachant pertinemment que, s’il y en avait eu, c’était la première chose que Liocha lui aurait annoncée.
— Pas pour le moment.
Nastia jeta un coup d’œil à sa montre. 21 heures. Korotkov avait prévu de venir la chercher à 22 h 30. À 23 heures, ils seraient en planque près du Sélénium. Elle avait assez de temps pour dîner et se préparer.
Elle se déshabilla rapidement et passa dans la salle de bains. Elle se lava soigneusement les mains avec du savon, se rinça le visage et observa attentivement son reflet dans la glace. Déjà trente-neuf ans… Des rides autour des yeux, les sillons du nez plus profonds, le teint moins éclatant que par le passé… Pourquoi se voyait-elle toujours comme une jeune fille alors qu’elle avait atteint un âge balzacien ? Dans un an, elle aurait quarante ans et entamerait la cinquième décennie de sa vie… Brrr ! Un frisson soudain lui parcourut les épaules. La cinquième décennie ! Il était grand temps de grandir et de ne plus se cacher derrière l’image de petite jeune fille avec une queue-de-cheval sur la nuque. Elle passa un long tee-shirt en guise de mini-robe et rejoignit la cuisine.
— Liocha, tu peux regarder si j’ai des cheveux gris ?
Tchistiakov posa le couteau avec lequel il coupait soigneusement des tranches de pain et regarda sa femme avec curiosité.
— Pourquoi cet intérêt étrange ?
— Regarde, s’il te plaît, je veux savoir.
Elle défit la barrette et secoua la tête pour répandre ses cheveux longs et clairs sur ses épaules. Alexeï s’approcha et alluma la lampe au-dessus de la table pour regarder attentivement les mèches épaisses.
— Il y en a, répondit-il à contrecœur.
— Beaucoup ?
— Pas trop, mais il y en a. Mais ne t’inquiète pas, on ne les voit pas.
— Liocha, ça m’est égal qu’on les voie ou pas. Je voulais simplement savoir si j’en avais.
— Maintenant, tu le sais. Satisfaite ? Mais je ne vois vraiment pas où tu veux en venir.
— Est-ce que je suis vieille ?
Tchistiakov s’accroupit devant elle, lui prit les mains et lui demanda avec sollicitude :
— Nastia, est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? Tu ne m’as jamais posé de telles questions. Pourquoi aujourd’hui ?
— Tu n’as pas répondu, dit-elle en souriant tristement. Cela signifie que je le suis. Allez, on va dîner.
— Non, nous ne dînerons pas tant que tu ne m’auras pas expliqué.
— Ce n’est rien, Liocha. Simplement La Boule m’a expliqué tout à l’heure que ma manière de vivre ne correspondait ni à mon âge ni à mon rang dans le service. Qu’on ne peut pas être un lieutenant-colonel presque quadragénaire de la milice et se cacher derrière son petit doigt aux premiers problèmes. Qu’il faut cesser d’être un enfant, apprendre à décider et assumer les responsabilités de ses décisions. Dis, Liocha, qu’est-ce que tu en penses ? Il a raison ?
Tchistiakov retira ses mains pour se précipiter vers la cuisinière où quelque chose commençait à brûler.
— À cause de ton chef, nous avons failli rester sans dîner, grommela-t-il. J’ignore ce qui se passe dans ton service. Peut-être que Gordeïev a des raisons de parler ainsi. Mais en ce qui concerne la vie domestique, je ne suis pas d’accord. Regarde le petit chien : tu as pris la décision de le ramener à la maison en quelques secondes et sans rien demander à personne.
— Liocha, ne plaisante pas. Je dois vraiment savoir si La Boule a raison ou pas.
Tchistiakov dressa rapidement le couvert.
— Prends de la salade. Tu veux que je te serve des pommes de terre à l’aneth ?
— Liocha, je t’ai posé une question, insista-t-elle.
— Moi aussi. Alors les pommes de terre ?
— Vas-y, sers. Mais réponds-moi, s’il te plaît. Je ne vais quand même pas rester là comme une cloche.
Tchistiakov s’installa en face de sa femme, posa les coudes sur la table et se prit le menton dans les mains.
— Que veux-tu que je te dise, Nastia ?
— La vérité. Je n’ai pas besoin que tu me caresses dans le sens du poil, j’ai besoin de ton avis.
— Eh bien… disons que je trouve que ton chef à raison, mais…
— En d’autres termes, tu penses que je me comporte comme une petite idiote qui se cache derrière les jupes de sa mère ? Que je suis dépendante et irresponsable ?
Il grimaça et fit un geste vague de la main, comme s’il tentait de chasser une mouche qu’il ne voyait pas.
— Ce n’est pas ça du tout. Tu es une fille totalement indépendante et responsable en ce qui concerne ta vie privée. Mais ce n’est pas ça que Gordeïev avait en tête, si j’ai bien compris.
— Non, reconnut-elle. Il voulait dire que je dois apprendre à prendre des décisions et à assumer les conséquences de mes actes sur la vie de quiconque pourrait souffrir de mes erreurs. Il a dit qu’il était temps d’arrêter de jouer la jeunette inexpérimentée à qui on ne peut rien confier de complexe et, en conséquence, ne rien reprocher. Liocha, l’idée que je pouvais me comporter ainsi ne m’a jamais traversé l’esprit. Tu comprends ? Toutes les femmes veulent paraître jeunes, c’est normal. Mais c’est généralement parce qu’elles veulent rester séduisantes aux yeux des hommes. Mais après la conversation avec Gordeïev, j’ai tenté de me regarder d’un œil extérieur et j’ai vu soudain une vieille bonne femme avec des rides et des cheveux blancs qui s’attife comme une jeune et se coiffe comme une écolière. Mais il se trouve que mes attraits féminins sont le cadet de mes soucis. Alors qu’est-ce qu’il se passe ?
— Ça signifie qu’il y a d’autres raisons pour lesquelles tu ne veux pas grandir.
— C’est juste. D’autres raisons. Je crois que c’est de ça que parlait La Boule. Mais je n’en suis pas sûre. Voilà pourquoi je m’adresse à toi, Liocha. Est-ce que c’est très mal que je ne veuille pas prendre des décisions importantes ? C’est un défaut grave ou on peut vivre avec ?
— Je t’aime avec tous tes défauts, la rassura Tchistiakov en riant. Ce n’est pas le seul et pas le principal. Ce que je ne comprends pas, c’est comment tu as fait jusqu’à présent. Tu n’es pas une débutante à la Brigade criminelle.
— La Boule et Korotkov. Ils me protégeaient. Ils me cantonnaient dans ce que je sais faire : gérer l’information, chercher des pistes, émettre des idées. Je n’avais aucune responsabilité. Ils prenaient toutes les décisions.
— Et maintenant ? Pourquoi tu ne peux plus te planquer derrière leur dos ?
— Parce qu’ils ont décidé de me former, de me tremper le caractère et de me préparer aux difficultés qui ne vont pas manquer de surgir dès que je ne serai plus sous leur protection. La Boule a même dit que c’était comme une opération chirurgicale, désagréable et douloureuse, mais indispensable.
— Il a raison, approuva Tchistiakov. C’est idiot, le dîner s’est refroidi. Ne compte pas sur moi pour le réchauffer. Tu m’as impliqué dans une conversation métaphysique, à toi d’en payer les conséquences : tu vas manger froid. Le crime implique un châtiment, souviens-t’en.
— Alors toi aussi, tu veux me former ? Vous vous jetez sur moi en meute ?
— Voilà ! dit-il en levant l’index. C’est l’essence de ton problème. C’est agréable d’être petite. Tout le monde est gentil, tout le monde te gâte, tout le monde te ménage. Eh bien c’est fini, Anastasia Pavlovna, j’ai pris la décision de me dresser avec tes chefs dans la lutte inégale pour te rendre mature. Le combat sera long et sanglant, mais je suis prêt… Maintenant, voyons les pommes de terre. Elles sont tout à fait froides. Donc, ou tu les manges ou tu les laisses. Il vaut mieux que je te donne un deuxième morceau de viande…
Nastia s’accrocha à son assiette comme si c’était son bien le plus cher.
— Non ! Je ne les laisserai pas. Je vais les manger.
— Attends, Nastia. On peut tout de même les réchauffer dans la poêle. Il y en a pour une minute.
— Non, répéta-t-elle fermement en se retenant à peine de rire. C’est une question de principe. Je suis coupable, je mange.
— Entendu. Comme tu cherches à expier tes fautes, je te permets de faire la vaisselle après dîner.
— Merci, chéri, répondit-elle en avalant la première bouchée de pommes de terre froides. Tu es un véritable ami.
Vingt minutes avant l’arrivée de Korotkov, Nastia examina fiévreusement sa garde-robe. Elle devait s’habiller confortablement pour rester assise dans la voiture, mais aussi suffisamment à la mode pour ne pas détonner à l’intérieur du club si elle devait y entrer.
Une jupe courte semblait de rigueur. Quant aux chaussures… certainement pas des hauts talons. Dans ce genre d’endroits, c’était ringard. Les jeunes filles portaient plutôt des trucs bizarres, comme des chaussures de ski avec des lacets, ou des rangers militaires. Ce n’était pas pour elle. En revanche, avec un fuseau en cuir, effilé mais confortable, elle pouvait mettre des baskets légères qui conviendraient aussi bien pour la marche que pour une boîte de nuit. Elle trouva également un top qu’elle n’avait jamais mis, cadeau de sa belle-sœur Dachka, à manches longues (pour ne pas se geler), mais qui laissait les épaules découvertes (pour entrer dans le club).
Une fois prête, elle retourna dans la cuisine où Tchistiakov faisait des réussites.
— Liocha, qu’est-ce que tu en penses ? J’ai l’air bien ?
Il leva la tête et cligna les yeux.
— Ça dépend pour quoi ou pour qui. Si c’est pour moi, c’est trop sexy. Je crois que Korotkov va t’attendre longtemps…
Nastia éclata de rire.
— Arrête, voyons. C’est pour la boîte de nuit.
Tchistiakov fit non de la tête.
— Ça n’ira pas. Les videurs ne te laisseront pas passer.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Tes yeux. Tu as les yeux d’une vieille tortue fatiguée qui n’a pas sa place dans un club.
— Donc, d’après toi, les vieilles tortues n’ont pas le droit de s’amuser la nuit ?
— Les vieilles tortues, ma chérie, doivent s’habiller comme de vieilles tortues et non comme des lézards frétillants à peine sortis de l’œuf. Je te dis ça dans le cadre du combat récemment entrepris. Allez, vas-y, Korotkov doit déjà s’impatienter.
*
Plus le début du spectacle de BBC approchait et plus Nastia s’énervait. Elle était certaine que le Fan serait présent ce soir-là. Elle avait l’impression de sentir sa présence par tous les pores de sa peau. Et elle avait peur qu’il parvienne à sortir sans être identifié.
— Pourquoi tu trembles comme ça ? lui répéta encore une fois Korotkov. Il ne va pas s’échapper. Les gars vont l’attraper. À l’intérieur du club, il y a suffisamment de monde pour serrer tous les blonds qui se présentent. Et à l’extérieur, j’ai mis trois gars, en plus de nous deux. Même une souris ne pourrait pas s’échapper.
Mais les propos de son ami ne la rassuraient pas et elle ne parvenait pas à rester en place. Cela faisait presque une heure qu’ils faisaient les cent pas près de la voiture. Pendant ce temps, les opérationnels à l’intérieur leur avaient signalé trois jeunes suspects. Mais deux avaient rejoint des amis et un troisième était reparti avant le spectacle.
La radio émit un petit grésillement et une voix annonça l’entrée en scène du groupe. Pour Nastia, la tension atteignit son comble.
— Iouri, retournons à la voiture, dit-elle. J’ai l’impression que la tête me tourne.
Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que Nastia se trémoussait encore sur son siège.
— Non, je ne peux pas. Marchons encore un peu.
Korotkov, sans mot dire, tourna son doigt près de sa tempe et sortit docilement.
— Écoute, Nastia, lâcha-t-il enfin, reprends-toi, hein ? Tu perds la boule et ça me rend fou.
— Excuse-moi, murmura-t-elle d’un ton coupable. Je ne suis bien nulle part.
Tu serais mieux à la maison, dans ton lit bien chaud, lui répondit une voix intérieure. Tu ne sais pas gérer le travail opérationnel. Reste chez toi et ne joue pas au lieutenant-colonel. Tu n’es qu’une Miss Marple en pantalon de cuir. Ce n’est pas sans raison que Liocha t’a qualifiée de vieille tortue alors qu’un opérationnel doit être un jeune lézard plein de force et de vie.
— Qu’est-ce que tu marmonnes ? Qu’est-ce que c’est que ces histoires de reptiles ?
Elle ne s’était même pas rendu compte qu’elle avait parlé à haute voix.
— Rien, Iouri, je parlais toute seule. Attends-moi ici, je vais courir jusqu’au coin et revenir.
Elle galopa jusqu’au carrefour et retourna à la voiture. La marche rapide la calmait. Soudain, elle vit Korotkov répondre à quelqu’un dans son talkie-walkie, mais elle ne pouvait pas aller plus vite : elle était déjà trop essoufflée.
— Alors ? demanda-t-elle, hors d’haleine.
— C’est bon, ils l’ont trouvé. Tu vois qu’il était inutile de t’en faire.
Nastia avait l’impression de suffoquer, comme un poisson hors de l’eau. Elle avait la gorge sèche et terriblement soif.
— C’est vraiment lui ? Comment le savent-ils ?
— Un grand type, pas tout à fait blond, mais châtain clair. Il est resté tout le temps seul. Et maintenant, il est sorti du club derrière un groupe. Il se tient à distance, sans s’approcher. Tout est clair, Nastia. Il en a après un membre du groupe. Tu peux te détendre et fumer, les gars travaillent et ne le perdront pas.
Elle avait les jambes flageolantes et il lui fallut s’appuyer à la voiture pour ne pas tomber. Tout s’était donc passé comme elle l’avait voulu. Avait-elle vraiment réussi sa première affaire en solo ?
— Ce n’est pas possible, dit-elle à voix haute.
— Qu’est-ce qui n’est pas possible ? s’étonna Korotkov.
— Que tout marche du premier coup. Je n’y crois pas.
— Quel premier coup ? Qu’est-ce que tu racontes ? Tu veux que je te cite deux douzaines d’affaires que nous avons résolues grâce aux plans que tu as inventés ? Ne te sous-estime pas.
— Tu ne comprends pas, Iouri. Bien sûr que j’inventais des plans, mais La Boule les ratifiait. Cette fois, c’est moi toute seule qui…
Il la coupa en agitant la main d’un air las.
— Il est inutile de discuter avec toi, tu ne comprends pas le langage humain. Monte dans la voiture, je te ramène.
— Attendons encore. Imagine que les gars se soient trompés et que le vrai Fan se présente au club.
— Imagine, imagine… commença à grogner Korotkov avant que la radio ne lui coupe le sifflet.
— Deuxième, Deuxième, ici Sixième. Le groupe s’est divisé : deux sont descendus dans le métro. Les trois autres, deux garçons et une fille, se dirigent vers l’avenue Vernadski. Le suspect les suit.
— Compris, Sixième. Une voiture est en soutien, au cas où. Terminé.
Dix minutes plus tard, l’invisible Sixième annonça que le groupe de trois s’était divisé. Le garçon et la fille étaient entrés dans un immeuble. L’autre garçon continuait dans l’avenue. Le suspect réduisait la distance.
— Et voilà, constata Korotkov après avoir transmis ses instructions aux opérationnels. De deux choses l’une, ou le Fan va se limiter à collecter des informations en découvrant le domicile du gars pour mieux se préparer, ou il va passer tout de suite à l’acte.
— Il vaudrait mieux qu’il attaque tout de suite. On le prendra sur le fait et tout sera fini. Je ne supporterai pas une autre nuit comme ça. Je suis trop vieille ! avoua Nastia.
— Vieille ? Toi ? Qu’est-ce que tu as à te dénigrer comme ça ? Regarde-moi, je suis plus vieux que toi de… combien ?… Bref, je suis plus vieux et je me sens jeune et vif. Donc, tu dois être encore plus jeune et plus vive que moi. J’ai toute la vie devant moi et… Oui, Sixième, j’écoute.
Il se tut en écoutant le message, puis coupa le talkie-walkie et regarda Nastia d’un air moqueur.
— Ha, ha, ha ! dit-il en séparant bien ses exclamations. Ils l’ont pris en flagrant délit d’agression. Exactement ce que vous avez commandé, madame. Et pour régler la note ?
— Un cognac, répondit-elle avec soulagement. Allons-y.
*
Tout vient à point à qui sait attendre. Je connaissais ce dicton depuis longtemps et l’expérience m’a montré qu’il est vrai. Mon monde attendait sa reine. Il l’attendait patiemment et depuis longtemps. Et elle est arrivée. Elle est venue prendre sa place sur le trône et me permettre de la servir. Ce n’est pas en vain que j’ai créé un royaume aussi beau et bien agencé, réglant même les détails les plus infimes. Maintenant, alors que ma reine est là, je peux ne pas avoir honte du monde que je dépose à ses pieds.
J’arrivais toujours en avance d’une heure, une heure et demie. Non, je ne tentais pas de la surprendre ou de la voir : guetter, attendre était indigne de mon monde et de ma reine. Tout devait se passer naturellement et, une fois les planètes placées dans la bonne position, mon monde passerait de la fantaisie à la réalité. J’arrivais en avance parce que je savais que ma reine était déjà là et que les lieux étaient imprégnés d’elle, de son odeur, de ses idées, de sa voix magique. Je me contentais de baigner dans sa belle aura mystérieuse en attendant le moment où ma reine apparaîtrait en public. Ce public bas de gamme et stupide qui polluait l’espace sacré autour de ma reine de ses glapissements et de ses remugles de bière, de sa sueur et de sa concupiscence. Comme je haïssais ce public ! Mais c’était le choix de ma reine et je devais le respecter. Pour moi, chacune de ses décisions est sacrée, comme chacun de ses désirs.
Mais aujourd’hui, les planètes ont enfin adopté le bon alignement et ont interverti les mondes. Je passais devant l’entrée de service du club où mon idole allait se produire dans moins d’une heure lorsque, soudain, la porte s’est entrouverte et une main a touché mon épaule. Je me suis retourné et j’ai vu… ma reine.
Dans l’obscurité tranquille de la rue, éclairée seulement par de lointains réverbères et les phares des voitures qui passaient, elle avait l’air différente, encore plus belle et plus jeune que lorsqu’elle apparaissait sur des scènes vivement éclairées et hachées par les projecteurs multicolores. Lors de notre rencontre accidentelle dans la rue je n’avais pas pu la voir à ma guise parce qu’elle parlait à une femme et me tournait souvent le dos. De plus, nous étions séparés par la distance, les passants dans la rue ou les voyageurs dans le trolleybus et le métro.
À présent, nous nous faisions face et je sentais sa respiration sur ma joue. Elle me fit signe de la suivre dans un renfoncement sombre qui menait à l’entrée des artistes.
— On ne doit pas nous voir ensemble, dit-elle doucement, comme le murmure du vent.
— Je comprends, répondis-je de la même voix.
— Nous avons peu de temps.
— Je comprends, répétai-je docilement.
— Je sais ce que tu as fait pour moi et je te remercie. Je n’ai jamais eu de défenseur.
— Je suis content de l’entendre. Je voulais que tu le saches, mais je n’étais pas sûr que tu approuves.
— La milice est venue me voir. Ils savent que tu le fais pour moi. Ils voulaient mon aide, mais j’ai refusé. Je ne veux pas qu’ils t’attrapent. Je veux que tu restes en liberté.
— Merci. Tu es la meilleure des femmes, je l’ai toujours su. Tu es ma reine et tu peux commander ma vie.
— J’ai besoin de ton aide. Tu ne vas pas me la refuser ?
— Je ferai n’importe quoi pour toi.
Quinze minutes plus tard, je repartais, emportant sur mes lèvres le goût acidulé d’un baiser long et passionné. Pour la première fois depuis très longtemps, je n’ai pas attendu son spectacle. Ma reine m’a confié une tâche et je sais désormais à quoi je dois consacrer toutes mes forces pour justifier sa confiance.
Elle a besoin d’argent. Non, elle ne voulait pas que je lui en donne. Elle m’a dit où et comment me le procurer. Elle m’a parlé d’une femme, Olga Pletneva, elle est mariée, mais elle sort avec un amant très riche. Si on la menace de divulguer son adultère, son amant paiera. Ma reine m’a donné l’adresse de cette femme. Il va me suffire de l’observer, de la suivre, de découvrir leur nid d’amour et de prendre des photos ou des vidéos. Je connais aussi son téléphone. Aucun problème.
Il se trouve que ma reine est encore plus malheureuse que je ne le croyais. En la voyant se produire sur scène de cette façon dégradante, je pensais bien qu’elle ne le faisait pas de gaieté de cœur et que c’était un simple moyen de gagner sa vie. En fait, ma reine souffre atrocement de ce qu’elle doit faire et ce travail ne lui rapporte pas beaucoup d’argent. Juste de quoi vivre. Il lui faut beaucoup plus pour ne plus avoir à exercer ce métier odieux. Cet argent nous permettra de vivre heureux. Car elle a également dit qu’il nous serait impossible d’être ensemble tant que nous serons pauvres.
De ses explications hâtives, j’ai compris qu’il était pour elle très important d’obtenir l’argent par l’intermédiaire d’Olga Pletneva. Elle ne m’a rien dit d’autre, mais aux tressaillements de sa voix lorsqu’elle prononçait ce nom, j’ai compris que cette femme n’était pas seulement une source de revenus possibles, mais qu’elle ressentait de la rancœur à son égard. Il y avait un conflit entre elles et cela a affermi ma volonté de remplir la mission. Personne n’a le droit d’offenser ma dame.



CHAPITRE 14
Nastia rentra chez elle à 9 h 30 du matin et s’effondra sur le lit, sans forces. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas connu une telle déception. Et l’amertume de la défaite n’avait pas été atténuée par les mots de remerciement et de reconnaissance que lui avaient exprimés ses collègues qui, depuis longtemps, cherchaient à arrêter un voleur avec violences qui sévissait autour des magasins, des restaurants, des boîtes de nuit et autres endroits où les clients doivent sortir leur portefeuille.
Le gars qu’ils avaient arrêté, un certain Vassilenko, travaillait tout seul et préférait s’en prendre aux femmes et aux hommes ivres ou malingres. Il n’était pas trop gourmand et se contentait de sommes modestes à condition que les rentrées soient régulières. En fait, il sévissait environ deux fois par semaine et changeait constamment de quartier. Pour devenir sa victime, il suffisait d’être assez imprudent pour laisser voir dans son porte-monnaie ou son portefeuille l’équivalent de deux ou trois cents dollars en n’importe quelle devise. Au moment de son arrestation en pleine nuit, il était recherché pour une trentaine d’agressions commises en quatre mois.
Cette nuit non plus, le Fan n’est pas venu, pensait Nastia en faisant semblant d’essayer de dormir. Ou il est venu et nous ne l’avons pas vu. Il reste une dernière chance : Evguenia Roubtsova. En ce moment même, pendant que je traîne ici comme un vieux chiffon, Lesnikov lui montre les enregistrements. Les sept caméras couvraient l’ensemble du local, y compris les coins les moins accessibles. Si le Fan est passé au club, il n’a eu aucun moyen d’échapper aux objectifs. Et s’il n’est pas venu ? Le téléphone va sonner et Lesnikov va me dire qu’Evguenia a identifié son admirateur. On connaîtra son visage et, la prochaine fois, il ne nous échappera pas. Et si Evguenia ne reconnaît personne ? Cela ne pourra signifier que deux choses : ou bien il n’est pas venu une nouvelle fois, ou elle ne parvient pas à le reconnaître. Que faire alors ? S’il est impossible de l’identifier, il faudra annuler les concerts du groupe tant qu’on ne l’aura pas capturé. Mais si on les annule, il n’y aura aucun moyen de l’attraper. On sait qu’il est venu aux spectacles, mais pas forcément à tous. Il n’y a qu’un seul point de convergence entre lui et le groupe, un seul lieu de rencontre où on peut le coincer : les boîtes de nuit où BBC se produit. Le seul endroit, qu’on ne peut pas changer…
Imperceptiblement, Nastia plongea dans le sommeil. Elle fut tirée d’un rêve confus par la sonnerie du téléphone.
— C’est moi, dit la voix égale et inexpressive de Lesnikov. Nous n’avons rien, Nastia.
— Vraiment rien ? demanda-t-elle bien que le message fût clair.
— Rien du tout. Evguenia n’a identifié personne.
— Entendu, soupira-t-elle. Merci, Igor. J’arriverai vers 15 heures. Appelle Tchebotaïev et Zaroubine, s’il te plaît. Qu’ils viennent à 16 heures. Préviens aussi Micha.
Elle sommeilla encore un peu, puis finit par se lever et passer à la douche. Il fallait retourner bosser. Lorsqu’un assassin fou rôde en ville, personne ne s’intéresse à tes nuits sans sommeil, à tes migraines et à ta fatigue, se dit-elle.
Il n’y avait toujours pas d’eau chaude, mais une douche froide était tout indiquée. Elle lui redonna un peu d’énergie et, après une bonne tasse de café, la vie lui sembla beaucoup moins sombre. Qui prétendait qu’il était impossible de changer l’endroit de la rencontre ? Bien sûr qu’on pouvait. Et comment !
*
Igor Lesnikov savait prendre un air tranquille et impassible même lorsqu’il était fortement contrarié. La plupart des gens le trouvaient trop sérieux tant il était pratiquement impossible de le voir sourire. Seuls ses proches et ses collègues connaissaient cette particularité de son caractère : il s’efforçait de ne pas manifester d’émotions car il estimait inutile de partager avec autrui les événements de sa vie privée.
Il était donc aussi impassible que d’habitude, mais pourtant préoccupé par quelque chose, ce vendredi matin-là, lorsqu’il avait examiné les enregistrements à côté d’Evguenia Roubtsova. Il voyait bien que la jeune fille se donnait du mal. Elle demandait sans cesse à revenir à certains endroits des vidéos et à examiner certaines scènes sous différents angles. Mais sans résultat. Le Fan ne se trouvait pas parmi les clients du Sélénium.
— Merci, Evguenia. Excusez-nous d’avoir pris de votre temps.
— Je regrette beaucoup, répondit-elle tristement, et Lesnikov ne mit pas en doute sa sincérité. Quand allez-vous faire d’autres vidéos ?
— Il n’y en aura plus.
— Mais comment est-ce possible ? demanda Evguenia confuse, ce que le flic remarqua tout de suite. Comment comptez-vous l’attraper ?
— Par d’autres moyens, répondit-il évasivement.
— Lesquels ?
— Oh, il y a beaucoup de possibilités. Je vais signer votre laissez-passer et je vous laisse partir.
Mais la jeune fille ne pensait pas du tout à s’en aller. Elle restait assise, les doigts entrelacés et l’on voyait sa crispation à la blancheur de ses articulations.
— Vous allez filmer dans un autre endroit ? demanda-t-elle encore d’un ton pressant.
— Evguenia, vous posez trop de questions, dit Lesnikov, sévère. Il ne faut pas.
Une lueur de frayeur traversa le regard de la jeune fille.
— Voyons, Igor Valentinovitch, loin de moi l’intention de percer vos secrets. Je dois seulement savoir à quel moment vous aurez encore besoin de moi. Mon père a demandé que je le prévienne toujours à l’avance. Il n’aime pas rester à l’improviste sans secrétaire et sans chauffeur.
— Votre père n’a pas à s’inquiéter. Dans l’immédiat, nous ne vous dérangerons plus. Nous n’aurons besoin de vous que lorsque nous aurons retrouvé le criminel. Mais jusqu’à ce moment-là, vous êtes libre. Évidemment, si vous voyez ce type près de chez vous, ne lui montrez pas que vous l’avez reconnu. Faites ce que je vous ai déjà dit. Il a commis un troisième meurtre et voudra peut-être vous le faire savoir. Il peut apparaître à n’importe quel moment du côté de votre immeuble pour mettre une nouvelle lettre dans la boîte. Restez attentive, s’il vous plaît.
Lesnikov commençait à s’irriter un peu de l’inertie de la jeune fille. Il avait beaucoup de travail et chaque minute comptait. Mais Evguenia ne semblait pas vouloir partir. Il n’allait tout de même pas la chasser de force !
— Oui, j’ai compris. Donc, je ne dois plus venir ici ?
Elle est stupide ou quoi ? pensa-t-il avec colère. Ou sourde ? Je lui ai déjà tout expliqué. Combien de fois faut-il lui répéter les choses ?
— Non, Evguenia, répondit-il avec sa douceur habituelle dont peu de personnes savaient à quel point elle était trompeuse. Vous n’avez plus à venir. Si le besoin s’en fait sentir, nous vous préviendrons.
— Alors, je ne vous verrai plus ? demanda-t-elle soudain et Igor comprit tout.
Il ne manquait plus que ça ! Mais la vexer était contre-indiqué. Un témoin blessé peut très vite se transformer en faux témoin. Cependant, il ne voulait pas non plus l’encourager, même si, professionnellement, c’était le mieux à faire : il devait mettre à profit tout élan de sympathie dans l’intérêt de l’affaire. Mais humainement, en tant qu’homme qui divorçait de la femme qu’il aimait, il n’éprouvait pas le moindre désir de s’engager dans un flirt, même pour le bien du service. La seule chose qu’il pouvait faire, c’était conserver un ton bienveillant, bien que neutre.
— Voyons, Evguenia, tenta-t-il de la rassurer en se forçant même à sourire. Pourquoi vous ne me verriez plus ? Je ne compte aller nulle part. Et puis, vous viendrez pour l’identification de l’assassin, quand nous l’aurons attrapé.
Son regard s’illumina d’un éclat d’espoir.
— Ce sera bientôt ?
Igor fit non de la tête en s’efforçant de ne pas la regarder dans les yeux.
— Je ne vous promets rien. La capture de criminels de ce genre est très difficile. Évidemment, avec de la chance, on peut l’attraper très vite. Mais, dans le cas contraire, ça peut prendre des années. Si ça se trouve, lorsqu’on l’aura, vous nous aurez oubliés, lui et moi. Imaginez, je vous appelle, je me présente, Lesnikov, et vous me répondez que vous ne savez pas qui je suis et que vous ne pouvez pas identifier l’assassin parce que vous ne savez plus de quoi il a l’air.
— Je ne vous oublierai jamais.
Igor se sentit désarçonné. Avait-elle perdu l’esprit ? Elle venait de reconnaître ses sentiments sans laisser à Igor la moindre porte de sortie avant l’explication finale.
— Et lui ? demanda-t-il d’un ton gouailleur en faisant tout ce qu’il pouvait pour conduire la conversation vers des terrains moins glissants.
— Lui non plus.
— Il vous a donc fait une telle impression ?
— Non, c’est simplement à cause de lui que mes petits trucs ont été découverts. Maintenant, papa ne me lâche plus. Je ne peux même pas respirer sans sa permission. Et je porterai cette fichue tresse jusqu’à la vieillesse. Tout ça à cause de ce salaud qui m’a écrit les lettres. Je ne l’oublierai jamais et ne lui pardonnerai pas ! Je vous donne ma parole, Igor Valentinovitch, je ferai tout pour qu’on l’attrape et qu’on le fusille !
— Ouh ! Je vous trouve bien vindicative. Mais vous ne croyez pas, Evguenia, que les mensonges se découvrent non par la faute de quelqu’un, mais par le simple fait qu’ils existent ?
Les sourcils de la jeune fille se soulevèrent, ses yeux se rétrécirent et en parurent soudain bleu foncé.
— Je n’ai pas compris…
— Excusez-moi, je me suis sans doute mal exprimé. Je veux dire que lorsqu’un mensonge est découvert, le coupable n’est pas le premier passant, mais celui qui a menti. Si l’on ne ment pas, il n’y a rien à découvrir.
C’était grossier, surtout après la conversation privée qu’ils avaient eue le dimanche précédent chez les Roubtsov. Lesnikov savait très bien qu’il ne pouvait pas abuser de la sincérité des gens. Mais c’était nécessaire. Evguenia ne devait pas penser qu’il la rejetait. Elle devait elle-même se retenir de le voir.
Il avait escompté juste. Evguenia resta interdite.
— Pourquoi dites-vous ça, Igor Valentinovitch ? demanda-t-elle d’une petite voix gênée en regardant le plancher. Je vous ai tout expliqué. J’ai menti à papa pour ne pas lui faire de peine. Je ne gagnais rien pour moi-même.
C’était le moment idéal pour couper court.
— Ne vous vexez pas, Evguenia. Nous autres miliciens sommes grossiers et indélicats. Il nous arrive de manquer de tact. C’est à cause du boulot, vous comprenez ? Allons, je vous raccompagne et je vais rendre compte à mes supérieurs. Les techniciens ont dû annoncer que nous avions fini et doivent se demander ce que je fais.
Evguenia finit par se lever et par prendre son sac à main posé sur l’appui de fenêtre.
— Inutile de m’accompagner, je ne me perdrai pas, dit-elle sèchement en regardant Lesnikov apposer un paraphe compliqué sur le formulaire du laissez-passer.
— Ainsi donc, vous n’êtes pas seulement vindicative mais, en plus, cruelle. Vous êtes tellement jolie, aujourd’hui, j’aurais bien aimé vous admirer encore cinq minutes, mais vous me privez de ce plaisir. Si vous me promettez d’être toujours comme ça, je tâcherai d’attraper le Fan le plus vite possible.
— Pourquoi ?
Elle leva vers lui des yeux chargés à la fois d’espoir et de crainte d’entendre une autre plaisanterie grossière.
— Pour avoir l’occasion de vous revoir. Vous savez, notre travail ne nous laisse pas beaucoup de loisirs et, généralement, nous n’avons l’occasion de voir de jolies filles que pour les besoins du service.
En quittant la jeune femme, il poussa un soupir de soulagement. Quelle gamine ! « Je ne vous oublierai jamais. » Il semblait avoir réussi à donner de lui une image différente de celle qu’elle s’était inventée : grossier, mal dégrossi, qui n’irait pas à des rendez-vous avec elle à cause du manque de temps, mais néanmoins toujours prêt à apprécier sa beauté céleste.
D’habitude, ce schéma fonctionnait, mais Igor l’avait utilisé dans ses relations avec des femmes plus âgées qui savaient lire entre les lignes et comprendre les allusions. Evguenia était encore bien jeune et inexpérimentée pour de telles subtilités. Celle qui ne veut pas entendre n’entendra pas, mais retiendra seulement que Lesnikov aspire à la revoir le plus vite possible. Et s’accrochera à lui.
*
— Et alors ? Tu regardais quoi ? demanda sévèrement Korotkov lorsque Lesnikov lui eut raconté la scène avec Evguenia Roubtsova. Tu as perdu ton flair ? Cette gamine n’aurait pas reconnu le Fan même si on le lui avait mis sous le nez en trois exemplaires. À tous les coups, elle a prétendu ne pas le reconnaître, rien que pour avoir la possibilité de revenir te voir encore et encore. Tu n’as pas percuté ?
— Si je n’avais pas percuté, je ne serais pas venu te voir maintenant, répondit Lesnikov en colère. Ne hurle pas. Je l’ai observée attentivement pendant qu’elle visionnait les vidéos. Le Fan n’y était pas. J’en suis certain. Elle a fait ce qu’elle a pu et n’a pas eu un seul moment de flottement ou d’agitation mal à propos. Je l’aurais remarqué.
— Tu n’aurais même pas remarqué une crotte sous ta semelle ! s’écria Korotkov. Elle te faisait les yeux doux et tu ne l’as compris que lorsqu’elle te l’a avoué elle-même. Est-ce que tu distingues quoi que ce soit dans le monde qui t’entoure, ces derniers temps ? On te donne des missions élémentaires et tu t’arranges pour les bousiller ! Maintenant que va-t-on faire de tout ça ?
— Sers-toi de ton autorité de chef pour m’infliger un blâme. Malheureusement, je n’ai rien d’autre à te proposer, répondit froidement Lesnikov avant de sortir du bureau en faisant claquer la porte.
Iouri Korotkov contempla la porte fermée pendant un bon moment avant de prendre la bouteille thermos pour se verser un verre de café qu’il but d’un trait, comme une potion amère. À la différence de Nastia, il n’était pas rentré après sa nuit blanche et les rebondissements de l’affaire du voleur Vassilenko. Il s’était préparé la thermos de café bien fort en anticipant une longue nuit dans la voiture, mais il n’en avait pas eu besoin et maintenant, il avait la possibilité de stimuler son organisme. Certes, la boisson était froide, mais elle n’avait pas perdu ses vertus tonifiantes. Le problème était qu’il l’avait mal filtré. Il grimaça, grogna et regarda haineusement les grains sombres au fond du verre. Puis il décrocha le téléphone pour appeler Kamenskaïa.
— Nastia, tu dors ?
— Plus maintenant.
Sa voix n’était pas du tout ensommeillée et Korotkov mit de côté sa crise de remords avant même qu’elle ne commence.
— Écoute bien, je tiens à ce que tu rappliques chez moi dès que tu arrives. D’accord ? Tu viens directement sans même passer dans ton bureau. Si tu vois Lesnikov, ne lui parle pas.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle, inquiète.
— Rien, une connerie. Mais il faut qu’on en parle.
— Et Lesnikov, qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ?
— Il a tout à y voir. Bref, rapplique et tu sauras. Tu seras là bientôt ?
— Oui. Une heure pour le café et me préparer et une heure de trajet.
— Tu ne peux pas venir plus vite ?
— Arrête ! Je n’ai pas d’hélice dans le dos. Tu m’as donné quartier libre jusqu’à 15 heures. Je serai là à 15 heures pile.
*
Dans la voiture, Evguenia ne parvenait pas à refouler ses larmes. Tout était donc fini. Igor n’avait plus besoin d’elle et elle n’avait plus aucune raison d’aller le voir à la Petrovka. Elle ne savait même pas quand elle pourrait le rencontrer à nouveau, lui parler, attraper son regard, respirer l’odeur de son eau de toilette et ensuite se souvenir de chaque minute en sa compagnie, de chaque mot prononcé par lui.
Ce jour-là, elle était arrivée à la Petrovka vingt minutes avant l’heure prévue de manière à obtenir son laissez-passer et marcher dans les couloirs sans rencontrer le cerbère qu’on n’allait pas manquer de lui envoyer. Elle avait eu le temps de se changer dans les toilettes, de défaire sa tresse et d’ôter ses socquettes. Comme le temps était humide, avec ses pieds nus dans ses chaussures, elle sentit le frottement désagréable du cuir dur sur ses talons et l’avant de ses chevilles, mais supporta stoïquement la douleur. Et elle avait été récompensée ! Bien sûr, pas tout de suite, seulement au moment de prendre congé : Igor lui avait dit qu’elle était très jolie. Elle ne voulait pas qu’il l’accompagne jusqu’à la sortie : elle devait reprendre son apparence ordinaire – autrement Grigori, le chauffeur, ne manquerait pas de rapporter à son père comment il l’avait vue sortir de la Petrovka. Heureusement, Igor était au courant de son subterfuge et n’avait pas émis d’objection lorsqu’elle lui avait expliqué qu’elle devait se changer. Il l’avait laissée après avoir reçu l’assurance qu’elle retrouverait bien son chemin.
— Tu sembles contrariée, dit soudain le chauffeur en interrompant ses réflexions. Personne ne s’en est pris à toi, par hasard ?
Il ne manquait plus que ça ! Grigori n’allait pas la lâcher avec ses questions.
— J’ai mal à la tête, mentit-elle. Je suis restée trois heures devant un écran, à examiner attentivement des visages qui brillaient et qui bougeaient tout le temps.
Elle se rendit compte que le chauffeur avait peut-être remarqué ses larmes et ajouta :
— Tu vois, j’ai même les yeux qui pleurent. S’il te plaît, arrête-toi devant une pharmacie. Je vais acheter des gouttes.
Dès qu’il aperçut une officine, il gara la voiture et en descendit.
— Dis-moi de quoi tu as besoin. Je vais l’acheter. Reste tranquillement assise. Tu as vraiment une sale mine.
Il rapporta le collyre et Evguenia se dépêcha d’ouvrir l’emballage et de renverser la tête en arrière pour se verser quelques gouttes dans chaque œil. Le chauffeur lui tendit aussi une canette de Pepsi et un tube d’aspirine.
— Tiens, j’ai pris aussi ça contre ton mal de tête.
Elle avala docilement un comprimé en le faisant passer avec une gorgée de soda. Son visage exprimait sans doute une telle souffrance que Grigori prit son téléphone mobile accroché dans un étui à sa ceinture.
— Je vais appeler le patron pour lui dire que tu ne te sens pas bien. Il va peut-être m’autoriser à te ramener à la maison.
— Ce n’est pas nécessaire. Allons au bureau. Ça va passer avec le médicament.
— Tu ne peux pas te passer du boulot ? demanda-t-il, taquin. Comme tu voudras.
Bien sûr qu’elle voulait rentrer à la maison, enfoncer son visage dans son oreiller et pleurer tout son saoul. Et ensuite, rester dans un appartement vide, sans personne pour la voir ni lui faire la conversation. Mais son père… Lui expliquer qu’elle était tombée malade après une rencontre avec un milicien était encore pire que de lui dire qu’il lui avait manqué de respect. Impossible d’éviter un scandale.
— Grigori, j’ai mon cours, ce soir. C’est toi qui m’accompagneras ou mon père ?
— Ni l’un, ni l’autre. Tu iras seule aujourd’hui, répondit le chauffeur, gaiement. À 17 heures, je dois conduire le chef à un rendez-vous avec une partenaire du Portugal.
Evguenia poussa un « ouf » de soulagement. C’était fini. Après quatre jours de contrôle sévère, tout redevenait comme avant. Ainsi, elle pourrait inventer quelque chose pour revoir Igor. Oh, oui ! Elle trouverait, coûte que coûte.
*
Korotkov, désolé, n’arrêtait pas de soupirer en déchirant méthodiquement en menus morceaux un tas de papiers inutiles.
— Quel con je suis ! Non mais, quel con ! Je savais très bien ce qui risquait d’arriver avec Igor. J’étais au courant, La Boule m’avait prévenu. Pourquoi me suis-je mis en colère après lui ? Comme si nous n’avions jamais commis d’erreur ! C’est arrivé à tout le monde. Même à toi.
— Iouri, tu es seulement fatigué. Tu n’as pas dormi de la nuit. Bien sûr que tu t’es laissé emporter mais à qui ça n’arrive pas ? Nous le faisons tous. Je ne vois pas de raison de dramatiser.
Cela faisait déjà une demi-heure que Nastia se trouvait dans le bureau de son ami qui s’autoflagellait et se couvrait la tête de cendres. Elle comprenait bien que le problème ne se trouvait pas dans l’erreur de Lesnikov, mais dans le comportement de Korotkov lui-même. Depuis qu’il avait été nommé chef de service adjoint l’année précédente, il ne s’était pas habitué à son nouveau rôle et avait beaucoup de mal à réprimander ceux avec qui il travaillait précédemment sur un pied d’égalité, effectuait des opérations risquées, affrontait les mauvais coups et, parfois, les balles.
— Mais je ne suis pas moins coupable qu’Igor. Je me souviens très bien avec quels yeux Evguenia le regardait lorsqu’elle est venue mardi. Et lundi, combien elle était déçue parce que ce n’était pas Igor, mais Micha qui l’accompagnait au labo pour le portrait-robot. J’ai vu tout ça, mais je n’en ai pas tiré les conclusions. Qui pouvait penser que c’était aussi sérieux ?
Du revers de la main, Korotkov balaya furieusement les morceaux de papier qui jonchaient sa table de travail pour les faire tomber dans la poubelle.
— Tant de travail pour rien ! On a filmé pendant deux nuits, monopolisé les services techniques, affecté tout un tas d’agents à la surveillance des clubs et pour quel résultat ? Si le Fan était là, on peut s’attendre à trouver un nouveau cadavre à n’importe quel moment. Que faire ? Une nouvelle prise ? Absurde, elle ne reconnaîtra personne et nous nous retrouverons avec un cadavre supplémentaire…
— Mais on peut essayer de la tromper, proposa Nastia. C’est techniquement difficile, mais on peut essayer.
Korotkov lui lança un regard sceptique.
— Dis toujours.
— Il faut faire une vinaigrette avec toutes les vidéos dont nous disposons. Pour que ça puisse passer pour de nouvelles prises de vues. Evguenia semble être une fille normale, c’est-à-dire qu’elle n’est pas douée de superpouvoirs. Je doute qu’elle puisse se souvenir de tous les visages qu’elle a déjà vus et comprendre que c’est du bidon. Bien sûr, elle se souviendra de certains d’entre eux, mais on peut toujours lui expliquer qu’il y a des groupes de fans qui assistent systématiquement à tous les concerts de BBC.
— Admettons, dit Korotkov sans aucun enthousiasme. Et à quoi va nous servir ta vinaigrette de films ? À ce qu’elle prétende encore que le Fan n’est pas là ?
— Non, Iourik, maintenant nous allons lui dire que nous avons mis au point un plan d’action où elle sera en contact fréquent avec Lesnikov, mais que pour ça, nous avons absolument besoin d’identifier le Fan.
— OK. Et si elle demande de quel plan il s’agit ? Que vas-tu lui répondre ?
— D’abord, c’est toi le chef. Et deuxièmement, je ne vais pas t’apprendre à raconter des bobards. Tu inventeras un truc plausible. L’essentiel est qu’elle croie qu’en identifiant le Fan, elle aura la possibilité de passer des heures d’émoi avec son Lesnikov chéri.
Korotkov rumina un bon moment la proposition de Nastia.
— En fait, l’idée n’est pas mauvaise, finit-il par déclarer, la voix hésitante. Mais techniquement, ce n’est pas facile, en effet. Beaucoup de boulot pour un résultat douteux. Et si le Fan est vraiment absent de ces vidéos ? Imagine que la gosse n’ait rien dissimulé du tout.
— Iouri, c’est sans conséquences. De toute manière le groupe BBC ne va plus se produire à Moscou. Nous n’avons plus le droit de risquer la vie de quelqu’un. Si Evguenia ne l’identifie pas, tant mieux, parce que cela voudra dire qu’il n’était pas dans ces clubs lors des deux derniers spectacles et qu’il ne fera donc pas de nouvelles victimes. Mais nous serons tout de même obligés de le chercher d’une autre manière.
— De quelle manière ? Je voudrais bien le savoir, dit-il en se renfrognant.
— Si cela t’intéresse, viens à 16 heures dans mon bureau et tu le sauras.
*
L’idée de Nastia était simple mais pas très évidente pour un opérationnel moyen qui n’avait pas l’habitude de travailler avec Internet. Les fans de BBC apprenaient les dates et les lieux des spectacles de leur groupe préféré grâce au site en ligne créé par leur manager, Valeri Paparov. Il y avait là toutes les infos disponibles sur les artistes, leurs biographies, de courtes interviews et des albums photo. Et évidemment, il y avait un forum où les connectés pouvaient laisser leurs commentaires et maintenir des fils de discussion.
L’heure qu’elle avait grappillée à Korotkov en refusant de revenir plus tôt au bureau, Nastia l’avait utilisée pour déterminer si le plan qu’elle concevait était réalisable ou non. Et elle était parvenue à la conclusion qu’il l’était.
— Nous avons besoin d’un ordinateur. J’en ai demandé un aux services généraux, mais on m’a répondu en termes peu choisis que j’étais trop gourmande. Il n’y a pas assez de consoles pour tout le monde et ceux qui en ont une ne veulent pas la prêter, même pour deux secondes. Qui d’entre vous a un ordinateur à la maison ?
Elle dévisagea l’un après l’autre ses collègues, Dotsenko, Zaroubine et Tchebotaïev.
— Toi, tu en as un, lui répondit Dotsenko.
Nastia acquiesça.
— C’est vrai, mais je ne peux pas rester à la maison des journées entières. Gordeïev m’en chasserait à coups de pied dans le derrière. Et je ne peux pas l’apporter ici parce que Liocha s’en sert.
— Il y a un ordinateur à la maison, dit Tchebotaïev d’une voix incertaine.
— Ah ! C’est la nouvelle génération des flics riches ! ne put se retenir Zaroubine. Tu fais des jeux pendant la nuit, hein ? Tu n’es pas sorti de l’enfance ?
— Serioja, apprends à te tenir ! le rabroua Nastia. Andreï, est-ce que tu peux l’apporter ici ?
— Pas vraiment. En fait, c’est l’ordinateur de ma mère et elle s’en sert tout le temps.
— Et que fait ta maman chérie ? demanda encore Zaroubine.
— Elle est journaliste.
— Évidemment, on ne peut pas lutter contre ça. Ils sont bien révolus, les temps où ces textes impérissables étaient créés avec des plumes d’oie et de l’encre…
Pour une raison inconnue, Zaroubine s’en prenait sans cesse au jeune enquêteur. Jusqu’à présent, Nastia ne l’avait pas remarqué.
— Serioja, on se calme, dit-elle en souriant. Laisse Andreï tranquille. Et puisque tu es si malin, trouve-nous un bon ordinateur qu’on puisse nous livrer ici.
— Pas de problème, répondit Zaroubine avec un clin d’œil. Dis-moi simplement de quoi il s’agit pour que je puisse activer mes canaux.
— Nous allons essayer d’impliquer le Fan dans les discussions du forum. Puisqu’il ne semble pas avoir de contacts avec d’autres amateurs de BBC, il est probable qu’il utilise Internet pour savoir où se produit Medvedeva. Dans ce cas, il lit vraisemblablement les commentaires laissés sur le site. Peut-être même en poste-t-il lui-même. C’est comme ça qu’on pourra l’attraper. Nous allons le provoquer en écrivant toutes les saletés possibles sur Choura et lorsqu’il réagira, nous pourrons l’identifier par son adresse IP.
— Cool ! s’écria Zaroubine. Et qui va s’occuper de cette sinécure ?
— Certainement pas toi, le refroidit Nastia. Tu as trouvé le voisin d’Aliona Grebneva qui se promenait le soir du meurtre ?
— C’est-à-dire que Micha et moi, depuis ce matin… commença à se défendre Zaroubine, mais Nastia l’interrompit :
— Précisément. Micha et toi, vous allez chercher le voisin et déterminer s’il n’a pas aperçu quelqu’un de suspect dans les parages quelques jours avant le meurtre d’Aliona. Puis vous ferez la même chose dans les immeubles des deux autres victimes, Friese et Kourbanov. Parlez aux gens qui promènent leurs chiens, aux jeunes femmes qui rentrent tard le soir, trouvez leurs flirts ou leurs copains, discutez avec eux. C’est votre terrain.
— Alors nous userons nos semelles, Micha et moi, tandis que quelqu’un d’autre restera à se la couler douce dans le confort de son bureau, protesta Zaroubine.
— Ce n’est pas à cause de l’épaisseur de vos semelles que je vous confie cette tâche, mais grâce à votre art de poser des questions et d’obliger les gens à se souvenir de choses qu’ils ont oubliées depuis longtemps ou auxquelles ils n’ont pas prêté attention, le détrompa patiemment Nastia en remarquant, à l’extrémité de son champ de vision, que Dotsenko faisait des signes à Zaroubine. Ni Andreï ni moi ne possédons ce savoir-faire. Micha, si tu penses que je ne vois rien, tu te mets le doigt dans l’œil. Oui, oui, tu as raison : une telle mission vous donne, à Serioja et à toi, la possibilité d’aller visiter des appartements sur votre temps de travail.
Zaroubine ouvrit des yeux ronds et gémit.
— Voyons, Nastia Pavlovna. Comment peux-tu penser des trucs pareils ?
— Non seulement je le peux, mais je le pense, ricana la vieille tortue. Nous sommes des êtres humains et non des robots avec des galons. Et il est fort possible qu’on laisse vite tomber votre mission si Evguenia Roubtsova identifie le Fan sur les vidéos.
— On n’aura pas cette chance, grommela Zaroubine. Croyez-moi, votre Evguenia n’identifiera personne.
— Pourquoi dis-tu ça ? demanda Nastia, intriguée. Tu as des infos ?
— Non, pas du tout, c’est mon intime conviction. Je porte la poisse. Partout où j’interviens, tout foire. Très bien, plongez-vous dans la réalité virtuelle pendant que Micha et moi nous partons travailler selon les techniques ancestrales. On verra bien qui démasque le Fan le premier. Alors, Micha, on y va ?
— Eh ! Et l’ordinateur ? s’écria Nastia. Tu me l’as promis…
— Tu l’auras demain matin.
*
— On va d’abord essayer la méthode la plus simple, proposa Zaroubine alors qu’ils sortaient dans la cour du bâtiment de la Petrovka. On va aller au salon de coiffure où travaillait Grebneva et on recopiera sur leur cahier de rendez-vous la liste de tous les hommes qui se sont fait coiffer ces trois derniers mois. On ira ensuite au bureau des identités et on prendra les listes des occupants des cages d’escalier voisines de celle de la victime. Peut-être trouvera-t-on le même nom.
— Pourquoi seulement trois mois ? demanda Micha. C’est peut-être un client de l’année dernière.
— Tu es encore jeune, lui renvoya Zaroubine en le regardant d’un air de reproche. Imagine : le gars rencontre Grebneva l’année dernière. Il aime sortir et respirer l’air frais. Le copain de Grebneva la raccompagne presque tous les soirs à la maison et il ne l’aurait rencontré qu’une seule fois ? Tu crois ça possible ?
— Tout est toujours possible, répondit doctement Dotsenko. C’est ce que m’a appris Kamenskaïa.
— Alors, écoute ce que je vais t’apprendre, dit Zaroubine, énervé. Il faut accomplir toute tâche, quelle qu’elle soit, à partir d’un petit noyau central et, ensuite, en fonction des besoins, élargir le cercle. Tu as déjà fait le grand nettoyage chez toi ?
— Quel rapport ?
— Tu verras bien. Réponds.
— Bien sûr, régulièrement.
— Bien, tu as pu constater qu’il est impossible de nettoyer toutes les pièces simultanément, n’est-ce pas ? Et quand tu nettoies la cuisine, tu commences par laver la vaisselle. C’est la règle. Ensuite, tu libères l’évier et tu vas plus loin. C’est pour cela que nous allons prendre les listes des trois derniers mois. Si ça ne suffit pas, nous remonterons encore de trois mois et ainsi de suite.
— Et s’il est inscrit sous un faux nom ?
Zaroubine écarquilla les yeux.
— Pourquoi ? C’est un salon de coiffure, pas un bordel. Quel besoin de se cacher ?
— Mais tu sais bien. Certains types n’aiment pas qu’on note leur nom et mentent toujours. À tout hasard.
— C’est vrai, reconnut Zaroubine. Nous en tiendrons compte. Maintenant, Mikhaïl-le-sage, tu vas encore me dire que certains types peuvent vivre quelque part sans y être enregistrés. Et qu’il ne se trouvera donc pas dans les listes des occupants. J’ai raison ?
— Exactement.
— Dans ce cas, nous irons voir le milicien du quartier qui nous donnera la liste des appartements où habitent des personnes non enregistrées. Il ne doit pas y en avoir beaucoup.
— À condition que le milicien du quartier soit un flic normal et bosseur. Or, ça devient une denrée rare, de nos jours. En plus, tu as toi-même affirmé avoir la poisse.
— Ne dis surtout pas ça ! s’exclama Zaroubine. Ça porte malheur !



CHAPITRE 15
Roman arrêta la voiture à deux cents mètres de la maison, comme toujours.
— Allez, je te dépose plus près, dit-il à Olga. Avec ce qui tombe, tu seras trempée jusqu’à la moelle.
— Ne t’en fais pas, j’ai mon parapluie, répondit gaiement celle-ci en l’embrassant avant de sortir. Tu sais que les fenêtres de notre appartement donnent sur la rue. Ne prenons pas de risques.
Le parapluie n’offrit qu’une faible protection. Des bourrasques dispersaient la pluie dans tous les sens. Des torrents d’eau glacée dévalaient les trottoirs et au bout de deux pas, Olga ne savait même plus si elle avait des chaussures ou si elle était pieds nus. Lutter contre le vent étant au-dessus de ses forces, elle finit par fermer le parapluie qui se transformait en parachute menaçant de l’emporter au diable. Sa jupe et son chemisier furent instantanément trempés. C’était désagréable et, en plus, elle était gelée. J’aurais tout de même dû lui demander de me déposer devant l’entrée, pensa-t-elle avec dépit. Non, il ne fallait pas. Puisque je lui ai expliqué que je ne peux pas divorcer, il faut que mon attitude soit cohérente avec mon bobard. Je dois jouer ce rôle jusqu’à la fin. Surtout maintenant. Depuis notre conversation, Roman suit de très près mes relations avec Pavel.
Elle pressa encore le pas pour arriver dans le hall de l’immeuble, mais elle ne ralentit pas une fois à l’abri. Elle n’avait qu’une hâte : arriver à l’appartement, se débarrasser de ces vêtements mouillés qui lui collaient à la peau, se réchauffer, boire un bon thé et discuter avec Pavel s’il ne dormait pas encore. Comme c’était bon de se sentir attendue par lui. Irremplaçable Pavel ! Elle ne l’échangerait jamais contre personne !
Son mari ne dormait pas. Il était à demi allongé sur le canapé dans le séjour, un gros magazine dans les mains.
— Un type t’a demandée ! cria-t-il gaiement en l’entendant arriver.
— En personne ?
— Non, au téléphone. Il a déjà appelé deux fois.
— Tu lui as demandé qui il était ?
— Je n’y ai même pas pensé.
— Il a laissé un message ?
Pavel répondit quelque chose, mais Olga ne l’entendit pas. À peine ses souliers enlevés, elle se précipita dans la salle de bains pour se débarrasser de ses vêtements trempés qui ruisselaient sur le plancher. Drapée dans un peignoir bien chaud, elle retourna voir son mari.
— Il a laissé un message ? répéta-t-elle.
— Non, il a juste demandé à quel moment il pourrait te joindre et la permission de rappeler plus tard. Bien sûr, je la lui ai donnée. Je ne veux pas limiter ta liberté, Oletchka.
Il leva les yeux de sa revue et regarda sa femme avec curiosité.
— Qui est-ce ? Une nouvelle passion ? Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de lui ?
Elle s’assit sur le bord du divan, puis changea d’avis et se glissa sous le plaid duveteux qui couvrait Pavel.
— Brrr, tu es un vrai glaçon, dit-il en frissonnant. Prends une douche et réchauffe-toi. Sinon tu vas prendre froid.
— Je ne veux pas. Je suis déjà installée. Et puis, c’est toi qui vas me réchauffer. Pavel, je n’ai pas la moindre idée de qui ça peut être. Peut-être quelqu’un du boulot.
— Peut-être. En tout cas, je lui ai dit que tu ne reviendrais pas avant minuit. Il ne va sans doute pas tarder à rappeler.
Et comme s’il avait entendu ces mots, le téléphone sonna.
Pavel décrocha le combiné et le tendit à Olga.
— Oui, j’écoute, dit-elle impatiemment.
— Madame Pletneva ? demanda une voix inconnue.
— Elle-même.
— Je ne prendrai pas beaucoup de votre temps. J’ai la preuve que vous trompez votre mari et que vous menez une vie intime intense. Cela vous intéresse ?
— Quel genre de preuve ?
— Un enregistrement vidéo qui montre comment vous passez agréablement le temps avec votre amant. Voulez-vous que votre mari la visionne ?
— Bien sûr que non. Que voulez-vous ?
— Deux cent mille dollars.
— Mais c’est impossible ! s’écria-t-elle. D’où pourrais-je sortir tant d’argent ? Vous avez perdu l’esprit ?
— Au contraire, j’ai toute ma tête. Vous avez besoin de la cassette et moi de l’argent. Alors, madame Pletneva…
— Je vais y réfléchir.
— Entendu. Je vous rappellerai demain.
Olga rendit le combiné à Pavel et le regarda, déconcertée.
— Il semblerait qu’on veuille me faire chanter, dit-elle avant d’éclater de rire. Pavlik, tu imagines : quelqu’un me menace de te montrer une vidéo sur laquelle je fais l’amour avec Roman. Non, quand même, nous sommes des gens géniaux ! On ne peut même pas nous faire chanter.
*
Choura était réveillée depuis un bon moment, mais elle ne s’était pas encore levée. Elle n’arrêtait pas de penser à la conversation qu’elle avait eue avec son nouvel ami. Pouvait-elle ou non lui faire confiance ? S’il accomplissait ce à quoi il s’était engagé, elle aurait bientôt de l’argent pour Volodia. Beaucoup d’argent. Suffisamment pour qu’il puisse financer son projet théâtral sans se traîner aux pieds des producteurs. Et si le gars renonçait ? Alors ce serait la fin de ses relations avec son bien-aimé, parce qu’il lui restait à peine assez d’argent pour le financer pendant deux mois, peut-être trois. Et l’avenir était sombre. Les spectacles du groupe étaient suspendus pour une durée inconnue. Certes, Papa avait promis de leur verser leurs salaires, mais la question n’était pas là. Après une interruption, même de durée relativement courte, l’intérêt des fans se porterait sur d’autres groupes et BBC serait oublié. Par ailleurs, leur contrat finissait en novembre. Si tout s’était bien passé, ils auraient alors signé un nouveau contrat aux conditions plus avantageuses, puisque la notoriété du groupe grandissait. Mais est-ce que Papa serait disposé à renouveler un accord avec un groupe à moitié oublié ? Sinon, il faudrait tout recommencer de zéro avec un nouveau manager. À condition que BBC continue à exister car, lorsque les groupes sont contraints d’arrêter de se produire, quelle que soit la raison, leurs membres ont tendance à se séparer. Pour commencer, Bek n’allait pas manquer d’avoir des tas de propositions dès que la nouvelle de l’arrêt des spectacles se répandrait.
Bref, dans peu de temps, elle serait incapable d’assurer à Volodia un train de vie décent. Et alors, elle savait très bien ce qui se passerait : Vladimir Okolovitch dégringolerait tellement bas dans la déchéance que Choura n’aurait même plus la capacité de l’en sortir. Sans compter que dès qu’elle cesserait de lui donner de l’argent, elle ne serait plus intéressante pour lui et il la jetterait, comme il l’avait déjà fait.
Elle ne pouvait pas admettre une telle issue. De toute urgence, elle avait besoin de beaucoup d’argent. Pourvu que ce type tienne sa parole !
Choura ne pensait pas que la scène hideuse qu’Okolovitch lui avait faite quelques jours plus tôt soit de nature à les brouiller définitivement. Ce n’était ni la première ni, évidemment, la dernière. D’ordinaire, il rappelait dès le lendemain pour demander pardon. Cette fois cependant il ne l’avait pas encore fait. La jeune femme avait décidé de ne pas être la première à reprendre contact, mais elle commençait à être inquiète. Elle interprétait tout changement de sa conduite comme le signe d’une dégradation émotionnelle et intellectuelle qu’elle voulait, de toutes ses forces, empêcher.
Incapable de résister plus longtemps, elle bondit hors du lit et courut pieds nus jusqu’au séjour, où se trouvait le téléphone. Pourvu qu’il soit chez lui…
Évidemment qu’il était chez lui. Où aurait-il bien pu être à 10 heures du matin ? Si Choura ne l’avait pas réveillé, il aurait pu dormir jusqu’à midi, voire plus tard.
— Volodia, j’ai de très bonnes nouvelles, lança-t-elle joyeusement. Très bientôt j’aurai suffisamment d’argent pour ton projet. Tu n’auras pas besoin de dépendre de quiconque. Tu es content ?
— Quand ? demanda-t-il sur un ton exigeant.
— Très bientôt. D’ici là, reste tranquille, ne passe d’accord avec personne et n’en parle pas pour ne pas faire fuir la chance. Ça va marcher, je peux te l’assurer presque à cent pour cent. Comment te sens-tu ?
— Comme toujours, répondit-il, fatigué.
— Il te faut quelque chose ? Tu as de la nourriture ?
— Ne t’en fais pas. Je survis.
Il continuait à se bâtir l’image du génie incompris qui sombre dans le malheur. Mais c’était toujours ainsi et Choura n’y prêtait même plus attention. En fait, à ses yeux, elle n’existait que pour le soutenir, le nourrir, l’habiller, le consoler et l’aider. Tel était son rôle et il n’aurait servi à rien de se vexer ou de lui reprocher quoi que ce soit. Elle devait déjà s’estimer heureuse de pouvoir vivre près de lui. Elle ne remarqua même pas que cette fois-là il n’avait même pas pensé à s’excuser pour le scandale et la gifle. Mais après tout, qu’est-ce que ça changeait ? L’important était qu’il soit toujours avec elle.
— Veux-tu que je vienne ? demanda-t-elle avec espoir. Je vais t’apporter quelque chose de bon à manger. Puis nous irons nous promener…
— Entendu, dit-il d’un ton bienveillant. Viens. Et apporte-moi du dentifrice, je n’en ai plus.
— Bien sûr. À tout à l’heure, mon chéri. Bisou.
Voilà, tout était pour le mieux : elle allait le revoir bientôt. Finalement, elle avait bien fait de ne plus attendre qu’il appelle pour demander pardon. Elle devait simplement toujours et encore prendre les choses en main. Ne jamais renoncer et aller de l’avant.
Pourvu que le type ne me plante pas et fasse ce qu’il faut…
*
Zaroubine tint sa promesse et, ce samedi matin-là, apporta un ordinateur à Nastia. Elle trouva rapidement le site de BBC et ouvrit la page « Forum » pour lire les nombreux messages. Beaucoup de pseudonymes postant régulièrement, elle parvint à les classer en quatre groupes conventionnels qu’elle appela : « admirateurs », « critiques », « contradicteurs » et « voyous ».
Les admirateurs exprimaient leur amour aux trois interprètes du groupe. Les critiques émettaient des opinions divergentes de celles des admirateurs et n’étaient pas d’accord avec eux. Les contradicteurs étaient ceux qui n’entraient pas vraiment dans la discussion, mais contredisaient caustiquement les messages des uns ou des autres. Quant aux voyous, ils se caractérisaient par le fait qu’ils n’avaient aucune opinion sur les sujets abordés, mais prenaient tous les autres pour des idiots censés reconnaître leur bêtise.
Les pseudos se distinguaient aussi par la diversité : il y avait des prénoms, des noms propres, des noms complets, des initiales, des sigles, des noms d’animaux, des mots divers mélangés à des chiffres et même des compositions bizarres de lettres latines et cyrilliques.
La journée était fraîche mais ensoleillée et la lumière vive qui tombait de la fenêtre provoquait de tels reflets que Nastia parvenait à peine à lire le moniteur. Elle essaya d’orienter différemment l’écran, mais tous ses efforts furent vains. Au bout une demi-heure, de guerre lasse, elle fit le tour des bureaux voisins pour trouver quelqu’un qui pourrait lui prêter une imprimante.
Vingt minutes plus tard, elle sortait les pages de discussion des deux dernières semaines. La lecture en était amusante et la passionna tellement qu’elle oublia même la raison de tout cela.
« Je suis baba ! J’adore ! Encore plus de spectacles, s’il vous plaît ! » (C’était un admirateur, évidemment.)
« Surtout pas plus ! On n’en pourrait plus ! » (Peut-être un contradicteur, mais peut-être aussi un critique.)
« Tu n’y comprends rien ! Si tu n’aimes pas, qu’est-ce que tu fous ici ? » (Le même admirateur.)
« Salut les cons et les bœufs à cornes ! » (Un voyou typique.)
« Bek chéri ! Je rêve de toi toutes les nuits. Je t’aime à en mourir ! » (Un autre admirateur, sans doute de sexe féminin, encore que tout peut arriver…)
« Qui peut me dire quand aura lieu la prochaine représentation ? Répondez !!! » (Encore un admirateur.)
« Regarde la page “Affiche”, tout est indiqué. On y donne exprès les infos pour que les pôv’ taches n’aient pas à le demander ! » (Ce post pouvait être écrit par n’importe qui.)
« Comment peut-on aimer ce groupe ? Rien que de la merde en barre pour ados boutonneux ! » (Un autre voyou.)

Et tout à l’avenant sur plusieurs pages. Nastia lisait en marquant au crayon ceux qui faisaient des déclarations blessantes et en soulignant d’un trait gras leurs pseudos. Au cours des quinze derniers jours, la seule polémique réelle avait concerné Boris Khoudiakov qui, de l’avis de plusieurs intervenants, écrivait des chansons merdiques (la scatologie semblait être le trait le mieux partagé par les posteurs) et était encore plus nul comme interprète. Trois admirateurs s’étaient particulièrement dressés pour sa défense : « Nik de Tambov », « Maïa » et « Chourik ».
Nastia réfléchit un peu et imprima le fil de discussion sur plusieurs mois. Elle ne découvrit aucune attaque blessante contre Choura Medvedeva, mais cela lui permit de dresser la liste des habitués. Elle se demanda si le Fan participait au forum.
Tchebotaïev arriva après le déjeuner.
— Alors, Andreï, tu as préparé un texte ?
— Voilà quelques variantes en fonction du sexe, de l’âge et de l’intelligence, dit-il en lui tendant une feuille dactylographiée. Si le Fan répond, nous pourrons identifier sans mal son adresse IP par l’intermédiaire de son fournisseur d’accès. À condition que ce ne soit pas un hacker.
— Et si c’en est un ?
— Alors il nous baladera d’une adresse usurpée à une autre et nous n’aurons aucun moyen de l’identifier. Il pourra nous faire croire qu’il envoie ses messages de Vladivostok ou de Vancouver, alors qu’il pourrait être dans la rue d’à côté. Mais honnêtement, je ne crois pas que le Fan soit un hacker.
— Pourquoi ?
— Sa personnalité est différente. Un hacker vit avec son ordinateur et la chose la plus intéressante de sa vie est de forcer les programmes, de violer des sites et de se persuader qu’il est plus malin que les autres. Certains sont intéressés par l’argent et inventent des moyens pour pirater des comptes en banque ou des cartes de crédit, sans oublier toutes les magouilles possibles et imaginables sur le Net. Mais il s’agit d’escroqueries et les escrocs sont rarement des meurtriers. De sorte que la probabilité que le Fan soit un hacker intéressé par le lucre est relativement réduite.
— Et un hacker désintéressé ? demanda Nastia.
Le garçon lui plaisait. Il n’était pas seulement consciencieux, mais encore inventif. De plus, il appartenait à la nouvelle génération. Celle du Fan, d’Evguenia Roubtsova et du groupe BBC, et pouvait donc percevoir des subtilités qui échappaient désormais à la vieille tortue presque quadragénaire qu’elle était.
— Pour un hacker désintéressé, l’important n’est pas l’argent mais le défi intellectuel. Je ne vois pas comment quelqu’un dont le monde tourne autour de l’ordinateur pourrait prêter attention aux conneries qu’un quidam quelconque profère sur une chanteuse. C’est antinomique. Même la plus talentueuse des chanteuses ne peut pas susciter chez lui un intérêt tel qu’il ressente le besoin d’aller tuer ceux qui lui manquent de respect. Sans compter qu’un hacker n’aurait pas l’idée d’écrire des lettres. Pour lui, le papier et l’enveloppe sont des outils de l’âge de pierre. Il aurait simplement laissé des messages à Medvedeva sur le site.
— Là, je ne suis pas d’accord, lui objecta Nastia. S’il n’est pas un imbécile, il comprendra très bien que n’importe qui pourrait saisir le sens d’un message laissé sur le forum. Or, sur le site, il n’y a aucun moyen d’envoyer des messages personnels à Medvedeva. Mais tu as raison pour le reste, Andreï. Sans compter qu’un gars dont l’intérêt est centré sur le Net ne perdrait pas son temps à courir la nuit, lorsque les connexions Web sont beaucoup moins chères. J’ai d’ailleurs noté que la plupart des messages du fil de discussion ont été envoyés la nuit.
Elle réfléchit quelques secondes avant de conclure :
— Nous avons donc toutes les raisons de penser que notre Fan n’est pas un spécialiste des ordinateurs et qu’il ignore comment brouiller ses traces sur Internet. S’il tombe dans notre piège, nous pourrons le coincer.
Elle regarda la feuille dactylographiée de Tchebotaïev.
« Je ne comprends pas comment Choura, cette conne au gros cul, peut plaire à quelqu’un, à part à un homme de Neandertal borné. »
« Dur de comprendre comment ce groupe peut plaire à des gens normaux. Surtout la chanteuse. »
« Ce serait un bon groupe si Choura ne gâchait pas tout. Grimacer et se trémousser, c’est tout ce qu’elle sait faire. Elle n’a pas de voix. Il faut que BBC change de chanteuse. Qui est pour ? Je propose un vote. »
« Groupe obscène, chansons obscènes, interprétation obscène. Mais la plus obscène, c’est Choura. C’est une pute et je n’en voudrais même pas pour deux kopeks. »
— Très bien, reconnut-elle avec enthousiasme. On retrouve toute la gamme de messages sur le Net. C’est toi qui as pondu ça ?
Tchebotaïev battit des cils et sourit malicieusement.
— Non, maman m’a soufflé. Je suis un enfant gâté. Tu ne l’as pas encore compris ?
— Oh, arrête ! dit-elle en rigolant. Ne fais pas attention à Zaroubine. Il envie ta taille et tes cils. Moi aussi, j’envie tes cils. Mais dis-moi, comment tu as fait pour trouver le coup des hommes de Neandertal ?
— Comme ça. Mon père le dit tout le temps. Il est journaliste à la télé.
— Attends, tu parles de Leonid Tchebotaïev ? s’écria Nastia, étonnée. C’est ton père ?
Andreï battit encore des cils et rougit un peu.
— Lui-même. Avec ma mère, ils m’ont donné un minimum de culture, mais surtout, ils m’ont appris à parler correctement. Et ça n’a pas été sans mal. Un jour, sans rien me dire, ma mère a enregistré mon jargon ridicule d’ado, l’a retranscrit et me l’a fait lire. Lorsqu’elle m’a dit que c’était moi qui parlais comme ça, je n’ai pas voulu la croire tellement j’avais honte. Ça m’a permis de me corriger.
Nastia songea soudain qu’elle s’était mise à discuter avec son jeune collègue au lieu de choisir une réplique et la balancer sur le forum. Était-ce encore une preuve de l’indécision dont parlait La Boule ? Le refus de prendre des décisions et d’en porter la responsabilité ? Ou simplement un relâchement dû au fait qu’on était samedi et qu’elle aspirait plus au repos qu’à rechercher des criminels ?
Elle se ressaisit et se replongea dans les phrases de Tchebotaïev. Laquelle choisir ? Ou bien en pondre une nouvelle ? Mais, au fond, de quoi avait-elle peur ? Si la phrase ne provoquait pas l’effet recherché, il suffirait d’en prendre une autre. Ils avaient la possibilité de recommencer autant de fois qu’ils le voudraient puisque, maintenant que les spectacles étaient suspendus, le Fan ne pourrait plus tuer personne.
— Et si l’on essayait la dernière phrase ? proposa-t-elle. Avec les obscénités et la pute. On verra bien ce qu’il en sort.
*
Arrivée devant la bouche du métro, Nastia caressa du regard la multitude de fleurs sur les étals des marchands ambulants et resta confuse. Elle n’avait pas oublié l’époque, pas si lointaine, où acheter même un petit bouquet était un casse-tête. À la veille du 8 mars, pour la Fête internationale des femmes, les magasins recevaient des œillets plus ou moins décents, pour lesquels se formaient des files d’attente interminables. Mais le reste de l’année, il fallait se contenter de quelques narcisses rabougris, de tulipes pitoyables aux corolles retenues par de fins élastiques pour que les pétales ne tombent pas, ou encore d’œillets, mais dans un triste état. La question du choix ne se posait pas : on prenait ce qu’on trouvait. Maintenant, toute la difficulté était dans le choix : il y en avait pour tous les goûts.
Nastia arrêta son choix sur des roses. Vu le prix, elle n’en acheta que trois, mais d’excellente qualité et d’un pourpre étonnant. Protégeant son emplette de son corps, elle s’engouffra dans les couloirs du métro en savourant à l’avance la soirée qu’elle allait passer dans un cercle familial. Une heure plus tôt, Tchistiakov lui avait passé un coup de fil à la Petrovka pour lui annoncer qu’ils étaient invités par Alexandre Kamenski et sa charmante femme, Dacha, à passer la soirée chez eux, comme ça, à l’improviste. Alexandre était le frère cadet de Nastia. La perspective était d’autant plus attrayante que l’eau chaude n’avait pas encore été coupée chez eux. Comment ne pas céder à la tentation d’une bonne douche revigorante, sans frissons ni claquements de dents ?
— Et tes élèves ? demanda-t-elle.
— Réveille-toi, jeune femme. C’est samedi. Mon dernier cours est à 17 heures. Je serai donc libre à 19 heures et entièrement prêt à me livrer aux joies de l’hydrothérapie. J’ai promis de les rappeler pour la réponse. Qu’est-ce que je leur dis ?
— Qu’ils préparent les serviettes. Et le shampooing aussi, tant qu’à faire.
En juin, un samedi soir, il n’y avait pas beaucoup de monde dans le métro et, contrairement à ses craintes, elle n’eut pas à lutter pour protéger son précieux bouquet. Elle était déjà dans l’ascenseur de l’immeuble où habitait son frère lorsqu’elle se rendit compte que, quelques mois plus tôt, il ne lui serait même pas venu à l’idée d’acheter des fleurs à Dacha pour une autre occasion que son anniversaire. Pour elle, aller en visite était une obligation pénible qu’elle préférait éviter. Mais depuis la grande frayeur de l’année précédente, lorsqu’elle avait cru vivre ses dernières heures1, elle s’était mise à apprécier les rencontres en famille ou entre amis et choisissait toujours un cadeau ou des fleurs pour la maîtresse de maison.
Comme d’habitude, Dacha se jeta au cou de Nastia, manquant d’écraser les roses qui lui étaient destinées.
— Nastia, ma chérie.
— Attention ! s’écria la jeune femme en protégeant les fleurs enveloppées dans du papier craquant entouré d’un petit ruban. Tiens, c’est pour toi.
Un bambin de quatre ans, Sacha junior, surgit comme un bolide de derrière Dacha en manifestant immédiatement l’intention d’escalader les jambes de sa tante. Son père arrêta son élan en le prenant par le colback.
— Hé, bas les pattes ! Laisse souffler ta tante, lui ordonna Alexandre – Sacha senior – en embrassant sa sœur.
En entrant dans le salon, Nastia se trouva devant une autre invitée. C’était une jeune femme sympathique qui correspondait parfaitement à ce que l’on qualifie, dans certains livres, de « type irlandais » : yeux verts, rousse, avec de charmantes taches de rousseur.
Dacha fit les présentations.
— Voici Oksana, une camarade d’études. Et voici Nastia, la sœur de Sacha.
— Vous étiez ensemble à l’école ? demanda Nastia par politesse, pour ne pas rester silencieuse et avoir l’air boudeur.
— Non, répondit Oksana avec un sourire éblouissant et une voix de velours qui surprit Nastia. À l’université des Arts libéraux. Je suis maître ès capilliculture. Ou plus simplement, coiffeuse.
Une idée curieuse vint voleter dans la tête de Nastia, mais elle disparut, craintive, dérangée par Dacha.
— Va prendre une douche avant que ton mari n’arrive. Ensuite, nous nous installerons à table.
Nastia entra docilement dans la salle de bains qui répondait parfaitement aux normes européennes : grande, carrelée, avec une cabine de douche à jets et un jacuzzi.
— Je t’ai préparé des serviettes, un peignoir et du shampooing, dit Dacha. Tu as besoin d’autre chose ?
— Un sèche-cheveux, si c’est possible.
Dacha sortit l’appareil d’un placard et lui montra une prise.
Nastia s’abandonna avec volupté aux jets réglés à une température idéale. Même si elle était parvenue à se laver la tête tous les trois jours avec une bassine d’eau chauffée à la gazinière et une louche, elle avait l’impression que ses cheveux étaient devenus de l’étoupe. Elle les shampouina deux fois parce qu’elle en avait besoin, et une troisième, pour le plaisir. À ses oreilles, la voix de contralto de la rousse aux yeux verts résonnait curieusement : « Je suis maître ès capilliculture. Ou plus simplement, coiffeuse. » Mais l’idée qu’elle avait senti naître un peu plus tôt continuait à voleter à la limite de sa conscience sans qu’elle puisse l’attraper.
En sortant de la douche, elle se sécha voluptueusement avec des serviettes épaisses, puis elle enfila le peignoir et entreprit de se sécher les cheveux. Ce fut à ce moment que l’idée replia ses ailes et se posa.
D’un mouvement brusque qui arracha le cordon de la prise, Nastia entrouvrit la porte et appela Dacha. Une certaine nervosité fut sans doute perceptible dans sa voix, car sa belle-sœur arriva tout de suite, les yeux écarquillés.
— Que se passe-t-il ? Un problème ?
— Non, non, tout va bien ! Dis, ton amie est vraiment coiffeuse ?
— Bien sûr. C’est pour me demander ça que tu m’as appelée ?
— Mais, est-ce que c’est une bonne professionnelle ? insista Nastia.
— Excellente. Elle a gagné deux concours internationaux. Mais pourquoi ? Tu as besoin d’un bon coiffeur ?
— Exactement. Je veux me faire une coupe.
— Quoooi ?
Dacha écarquilla les yeux à un point tel que Nastia ne put se retenir et pouffa.
— Je… veux… une coupe, répéta-t-elle lentement. Pourquoi tu me regardes comme ça ? J’en ai marre de porter les cheveux longs. Je peux prendre un rendez-vous avec ton amie ?
Dacha parvint enfin à se reprendre.
— Bien entendu. Si tu veux, elle peut te coiffer tout de suite.
— Comment ? Tu veux dire… ici ?
— Oui. Elle a apporté tout son attirail pour me coiffer, aujourd’hui. Attends, ne te sèche pas les cheveux, j’apporte une chaise.
— Une seconde, la retint Nastia en la prenant par la main avant de baisser la voix : combien va-t-elle me prendre ? Si elle est chère, je n’aurai pas assez d’argent sur moi.
— Ça ne va rien te coûter.
— Combien ? répéta-t-elle avec insistance. Tu sais bien que je n’aime pas les faveurs. Peut-être qu’Oksana te coiffe gratuitement parce que tu es son amie, mais ce n’est pas mon cas. Alors, quels sont ses tarifs ?
— Nastia, elle prend effectivement très cher, mais elle a emprunté à Sacha une très grosse somme. Pour nous remercier, elle s’est engagée à coiffer à l’œil toute la famille jusqu’au remboursement complet. Ça tient lieu d’intérêts. Or toi et Liocha, vous faites partie de la famille.
Désarçonnée, Nastia hocha la tête.
— Dans ce cas, essayons. Appelle le maître, dit-elle en secouant les cheveux pour en retenir la sensation de leur longueur et de leur poids.
 
Quelques minutes plus tard, elle était sur une chaise au milieu de la salle de bains, enveloppée dans une serviette blanche, face au grand miroir qui surplombait le lavabo. Oksana, elle, avait passé une blouse par-dessus son élégant ensemble d’été bleu à pois noirs.
— Comment voulez-vous que je vous coiffe ? demanda la jeune femme de sa voix grave qui, renvoyée par le carrelage, semblait encore plus chaude et sonore. Vous voulez simplement que je raccourcisse votre coupe actuelle ou quelque chose de nouveau ?
C’était le moment fatidique. Tant que les ciseaux n’avaient pas encore claqué, elle pouvait encore changer d’avis, ou dire qu’il suffisait de couper un peu en gardant sa coiffure habituelle… Nastia ferma les yeux et se jeta à l’eau.
— Je veux une coupe courte. Je veux changer d’apparence.
Elle pensait qu’Oksana allait se mettre tout de suite au travail et qu’une fois la première mèche coupée, elle n’aurait plus la possibilité de faire machine arrière. Alors, elle pourrait s’écrier « Alea jacta est ! » et se détendre. Mais ce ne fut pas aussi simple. Oksana sortit de sa mallette un catalogue de modèles et proposa à Nastia de choisir quelques coiffures qui lui plaisaient.
— Pourquoi plusieurs ? demanda-t-elle, surprise.
— Parce qu’on ne peut pas tout faire. Ça dépend de la morphologie de chacun. Si vous me montrez à quoi vous voulez ressembler, je trouverai le moyen de le faire.
Lorsqu’on n’est pas décidé à faire quelque chose, le moment du choix est généralement rédhibitoire parce qu’il permet de reculer. Le prétexte est tout trouvé : « Non, il n’y a pas ce que je souhaite. » Ce fut exactement ce que Nastia manqua de faire. Mais une force inconnue prit le dessus. Après tout, des millions de femmes changeaient régulièrement de coiffure et ce n’était pas un drame.
Décidée, elle feuilleta le catalogue et indiqua à Oksana quatre modèles qui lui plaisaient. La coiffeuse étudia un petit moment le visage de sa cliente en le comparant aux photos, puis elle prit son peigne et ses ciseaux. Toute voie de retraite coupée, Nastia ferma les yeux. Autant se laisser faire et orienter ses pensées sur le travail, le groupe BBC, Choura Medvedeva et son Fan…
Elle ne sortit de sa réflexion que lorsque la porte de la salle de bains s’ouvrit soudain, laissant passer Tchistiakov qui poussa aussitôt un cri :
— Qu’est-ce qu’il se passe ici ?
*
— Que vas-tu lui dire lorsqu’il appellera ?
— Que veux-tu que je lui dise, Pavlik ? Je vais simplement l’envoyer au diable, répondit Olga Pletneva avec insouciance. Qu’il aille faire chanter quelqu’un d’autre parce qu’il ne réussira pas avec moi.
Pavel se leva et commença à arpenter la pièce. C’était déjà le soir. Ils avaient passé tout le samedi à s’occuper du ménage, à porter des vêtements chez le teinturier et à faire les courses pour la semaine. Et là, ils attendaient le coup de fil du maître chanteur.
— J’ai l’impression que ce n’est pas ce qu’il faut faire, dit Pavel en s’arrêtant devant sa femme. Te rends-tu compte de la somme exigée ? Deux cent mille dollars ! Il ne lui viendrait pas à l’idée d’exiger une telle somme de gens normaux. Il sait très bien à qui il a affaire. Or comme il est clair que tu ne possèdes pas autant d’argent, il sait que tu peux le prendre quelque part. Je pense qu’il veut t’inciter à piocher dans la caisse de ta boîte.
Olga le regarda d’un air préoccupé.
— Tu crois ? Tu penses que c’est un contrôleur du fisc ? C’est très possible, mais comment savoir ? Que proposes-tu ?
— Je pense qu’il faut d’abord essayer de savoir qui il est. Au fait, tu ne veux pas demander de l’aide à ton ami ?
— À Roman ? Quelle idée. Comment pourrais-je lui expliquer que je n’ai pas peur de ce maître chanteur et ne compte pas le payer ? Tu sais, Pavel, Roman est loin d’être avare et il a un grand cœur. Il trouvera l’argent, me l’apportera et me dira : paie, ne t’inquiète pas, ma chérie. Qu’est-ce que je pourrai bien faire, alors ? Mettre l’argent dans ma poche tout en sachant qu’il devra rendre la somme avec des intérêts ? Non, trois fois non.
— Bon, dit Pavel en balayant sa suggestion de la main. Nous nous débrouillerons tout seuls. Nous allons secouer l’arbre et voir ce qui en tombera. J’ai quelques idées…
 
Lorsque la sonnerie du téléphone retentit, Olga était préparée et armée de pied en cap.
— Vous n’aurez rien, annonça-t-elle d’une voix glaciale. J’ai tout raconté. Votre enregistrement n’a aucune valeur. J’ai promis à mon mari de ne plus recommencer et il m’a pardonné.
— Racontez ça à quelqu’un d’autre, la rembarra son interlocuteur invisible.
— Mais personne d’autre ne me demande quoi que ce soit, lui rétorqua Olga. Pas la peine de rappeler.
— Bien, constata le maître chanteur d’une voix méchante. On va bien voir s’il vous pardonne ou pas.
Puis il raccrocha.
Olga reposa le combiné et regarda son mari.
— Je ne sais pas, Pavel. Je n’ai rien compris. Il n’a pas beaucoup réagi. Je pensais qu’il allait poser des questions, dire quelque chose. Mais il a donné l’impression de se résigner à l’échec.
Pavel l’embrassa et lui ébouriffa les cheveux.
— Ma mignonne, il n’est pas encore né le maître chanteur qui reculerait pour si peu. S’il était si facile de s’en débarrasser, le chantage ne poserait jamais de problèmes. Crois-moi, il a mordu à l’hameçon. C’est quand, ton prochain rendez-vous avec Roman ?
— Demain.
— Parfait. Nous commencerons demain.

1- Dans le précédent ouvrage d’Alexandra Marinina, La Septième Victime, Kamenskaïa est aux prises avec un assassin qui semble vouloir la tuer.




CHAPITRE 16
Nastia ouvrit les yeux et regarda le réveil. 5 h 30. C’était curieux, la veille ils étaient rentrés vers minuit et, en s’endormant, elle s’était imaginé avec délice comment elle allait profiter du dimanche pour faire une grasse matinée jusqu’à 10 ou 11 heures… Mais le jour venait de se lever et elle n’avait plus sommeil. La fenêtre ouverte, en plus des rayons rasants du soleil, laissait entrer l’air frais du matin. Quant au petit chien, après trois jours sans même avoir eu la force de geindre pendant la nuit, il semblait s’être rendu compte qu’il pouvait à nouveau perturber le sommeil de ses maîtres.
Elle sortit du lit sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller Liocha. La boule de poils dormait sur sa couche improvisée avec la vieille jupe d’uniforme. Même si elle ne faisait pas de bruit audible par les oreilles de Tchistiakov, celles de P’tit Gars étaient suffisamment sensibles pour lui faire instantanément ouvrir un œil, puis l’autre, et sauter joyeusement sur ses grosses pattes courtaudes. Il s’était pleinement remis et, comme un enfant, réclamait sa nourriture dès le réveil.
Nastia posa un doigt sur ses lèvres dans l’espoir, improbable, qu’il comprenne qu’il ne fallait pas faire de bruit, puis elle s’empara de sa robe de chambre d’une main et du petit chien de l’autre pour sortir de la pièce et entrer dans la cuisine.
— Alors, du gruau d’avoine ? demanda-t-elle à P’tit Gars en versant des flocons dans du lait pour les faire chauffer. Je sais bien que c’est une cochonnerie sans nom, mais le véto a dit de te donner ça pendant au moins deux jours. Si tu es sage, tu auras de la viande demain.
Elle posa la casserole sur un brûleur à feu doux et alla se laver au lavabo. Elle détestait ne pas prendre de douche en se levant, car elle ne se sentait pas réveillée, mais d’un autre côté, elle n’avait pas le courage de se geler avec l’eau froide.
Son regard se posa soudain sur son reflet dans le miroir et elle tressaillit. Mon Dieu, elle s’était fait couper les cheveux ! Au lieu des cheveux longs et défaits par le sommeil, elle avait maintenant une coupe courte avec une frange sur le front. La veille, elle trouvait ça bien, mais à présent, elle avait des doutes. Peut-être n’aurait-elle pas dû le faire ? Liocha avait reconnu que c’était très bien, mais pas tout de suite. D’abord il s’était indigné en prenant à témoin son beau-frère Sacha (il n’en avait pas appelé à Dacha en supposant, avec justesse, qu’elle faisait partie du complot). Ce ne fut qu’en fin de soirée qu’il reconnut que ce n’était pas mal. Mais il ne manqua pas d’évoquer la légende selon laquelle une femme change de coiffure quand elle veut changer de vie et les soupçons légitimes que lui inspirait la soudaine décision de sa femme.
En revenant à la cuisine, Nastia se retrouva devant un tableau étonnant. P’tit Gars était monté sur la banquette et, dressé sur ses pattes de derrière, tendait le museau vers le rebord de la fenêtre où était posé un tas de journaux.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux t’informer ? demanda-t-elle d’un ton moqueur en vérifiant où en était la bouillie.
Le petit chien piaula et fit un bond en avant pour tenter de saisir un journal entre ses dents. Après l’échec de sa tentative, il reposa ses pattes de devant sur le siège et se tourna vers Nastia en geignant. Elle finit par comprendre le sens de ce cirque, prit un journal et l’étala par terre. P’tit Gars sauta immédiatement de la banquette et s’installa au milieu des feuilles ouvertes dans une pose très explicite.
— Tu es très intelligent, murmura-t-elle en faisant une boule de la presse mouillée pour la glisser dans un sac en plastique. En deux semaines, tu as appris à utiliser la presse de caniveau.
Tout fier de lui, le petit chien s’installa près de sa gamelle, son expression signifiant clairement : « Je te respecte donc, s’il te plaît, ne me fais pas attendre… Bref, donne-moi à bouffer ! »
Nastia versa la bouillie dans un bol qu’elle posa sur l’appui de la fenêtre ouverte pour qu’elle refroidisse.
— Il va falloir que tu attendes un peu, mon petit ami.
Elle se versa une tasse de café et sortit du frigo le dernier morceau de fromage pour s’en faire un sandwich. Elle allait le croquer lorsque son regard tomba sur le chien. Il y avait dans son regard le reproche muet de toute une génération de chiens errants : voilà, vous mangez, riches et heureux, pendant que nous autres, pauvres et abandonnés, nous devons vous regarder vous empiffrer en ravalant notre salive. Nastia ne put le supporter et posa le sandwich sur la planchette en bois où elle avait coupé le fromage et le pain.
— Bon, je vais attendre avec toi. Au moins, laisse-moi boire mon café.
Mais à son expression, elle vit tout de suite que toute tentative pour boire en Suisse serait considérée comme un crime de haute trahison.
— Écoute, petit sadique, le café, ce n’est pas de la nourriture, mais de la boisson. Et il faut le boire tant qu’il est chaud.
Le petit sadique semblait avoir très bien compris car elle crut voir un reflet de joie malsaine briller dans ses yeux ronds.
— Et si nous trouvions un terrain d’entente ? Le véto a dit que je pouvais te donner des laitages. On peut peut-être partager mon dernier bout de fromage.
Elle retira du pain une des trois misérables tranches de fromage qu’elle avait coupées et la tendit à P’tit Gars. En un clin d’œil, il l’enfourna avec une délectation ostensible.
— Très bien, soupira Nastia avec satisfaction, en buvant son café encore chaud.
Elle posa enfin le bol de bouillie devant le chiot, lui remplit son écuelle d’eau fraîche et retourna tout doucement dans la chambre. Elle s’habilla en silence, écrivit une note pour Liocha et quitta la maison.
*
Le matin, pour Nastia Kamenskaïa, était toujours associé à la nécessité de se réveiller, même si elle ne le voulait pas ; de se lever, même si elle le voulait encore moins ; et d’aller bosser même si elle ne le voulait pas du tout. À la mi-journée, son organisme finissait par fonctionner normalement, mais le matin était toujours pénible et difficile. Il ne lui apportait jamais de joie et était accompagné dans son esprit de teintes grises et brunes.
Et elle découvrait soudain que le matin est formidable ! Particulièrement lorsque le soleil se lève, que les oiseaux chantent et que bruit le feuillage. Il n’y avait que deux stations de métro de chez elle jusqu’au parc Izmaïlovski et elle laissait passer l’occasion de jouir de ces heures de tranquillité ! C’était criminel !
Cela fait quatre ans que je viens de temps en temps ici le dimanche matin pour rencontrer Ivan Zatotchny. Mais j’étais tellement contrariée qu’il me fallait me lever tôt et sortir que je ne remarquais rien autour. Quelle beauté !
Elle se promena lentement par les allées et les sentiers en respirant l’air frais et un peu humide qui rafraîchissait de manière surprenante son cou à présent dégagé. Elle n’arrêtait pas de se toucher la tête en s’étonnant chaque fois de la curieuse sensation qu’elle ressentait : ses cheveux s’arrêtaient soudain, très vite, et ses doigts plongeaient dans le vide. Toute sa vie, depuis qu’elle était petite, elle avait porté les cheveux longs, attachés sur la nuque par une barrette ou un élastique, et les faisait raccourcir de quelques centimètres une fois par an. La sensation d’une coupe courte lui était inconnue et cela la perturbait.
À 7 heures pile, elle passa devant l’entrée où elle rencontrait d’habitude le général Zatotchny et tomba tout de suite sur son fils, Maxim, qui piquait un sprint.
— Bonjour, tante Nastia, lança le jeune homme d’une voix de basse, sans s’arrêter.
— Hé ! Et ton père ? Où est-il ?
Maxim ralentit, se retourna et pointa le doigt en courant à reculons.
— Par là. Il arrive.
Le général apparut au bout de deux minutes, athlétique, soigné, dans un jogging éclatant. À la vue de Nastia, un sourire adoucit son visage sévère aux pommettes un peu saillantes, et transforma ses yeux jaunes de tigre en deux petits soleils capables de faire fondre les réticences de n’importe quel interlocuteur.
— Heureux de vous voir, dit-il en lui donnant une poignée de main ferme. Quel bon vent vous amène ? Vous avez des problèmes de boulot et venez demander conseil à votre ancien chef ?
— Aucun problème, répondit Nastia d’un ton léger.
— Vraiment aucun ? insista le général en plissant les yeux. Travailler à la Criminelle et ne pas avoir de problèmes ? Il faut me dire comment vous faites, ça pourra m’être très utile.
Nastia se troubla un peu.
— C’est-à-dire… Bien sûr que j’ai des problèmes, mais…
— Mais vous n’avez pas besoin de mes conseils, c’est ça ?
Tiens ! Prends-toi ça dans la figure ! Comment discuter avec un tel débatteur ?
— Ivan Alexeïevitch, j’ai toujours besoin de vos conseils. Comme tout le monde, j’ai des problèmes par-dessus la tête. Mais il se trouve que je me suis réveillée ce matin, que j’ai regardé par la fenêtre et me suis dit que je devais surmonter ma paresse naturelle et aller respirer un peu l’air frais en compagnie d’un homme intelligent et avenant. Lui montrer ma nouvelle coiffure et peut-être même avoir droit à un compliment. Bref, commencer mon dimanche par des actes justes et des émotions positives. Et pas un mot sur le travail.
Zatotchny eut un sourire matois et, après avoir examiné la coupe, leva le pouce en signe d’approbation.
— Vous êtes très bien coiffée, ça vous va à ravir. Donc, si j’ai bien compris, pas un mot sur le travail. Alors de quoi allons-nous parler ?
— Des animaux. Ivan Alexeïevitch, avez-vous eu des chiens ?
— Oui, répondit le général, surpris par la question. Vous allez prendre un chien ? Ou vous en avez déjà un ?
Tout en marchant lentement dans le parc, Nastia lui exposa en détail l’épopée de P’tit Gars. Le général écouta attentivement, tantôt compatissant, tantôt franchement amusé.
À un moment, elle bafouilla, cherchant ses mots pour ne pas avoir l’air d’une parfaite idiote, la tête confite par un mélange de parapsychologie bon marché et de théories scientifiques interprétées de travers.
— Plus j’observe le petit chien et plus je me demande s’il comprend réellement ce que nous disons, ou si ce n’est qu’une impression. Est-ce que nous n’interprétons pas de manière fausse la conduite des animaux en leur prêtant des intentions et des impulsions qu’en réalité, ils n’ont pas ? Nous voulons tellement que notre animal soit intelligent et nous comprenne que nous interprétons n’importe quel frétillement de sa queue dans le sens qui nous convient. Peut-être aussi que les chiens nous comprennent, non pas au niveau du sens, bien entendu, mais en surprenant les images qui se forment dans notre cerveau lorsque nous prononçons certains mots. Il existe certaines théories sur les champs d’information… Ou quelque chose de ce genre.
— Beau sujet de discussion, dit Zatotchny. Je vais vous raconter quelques expériences personnelles…
Ils s’installèrent sur le tronc d’un arbre renversé près du terrain de sport où Maxim, après avoir couru quelques kilomètres, faisait de la barre fixe. Au cours de la dernière année, le jeune homme avait forci des épaules et dépassait son père presque d’une tête. Il venait d’avoir vingt ans, mais disait toujours « tante Nastia », comme quand il avait seize ans1.
Le temps passant imperceptiblement, Nastia fut même étonnée lorsque le général jeta un regard à sa montre et se leva.
— Il faut y aller. C’était très agréable de parler des chiens, mais maintenant dites-moi franchement : est-ce que tout va bien pour vous ? Ou rencontrez-vous des problèmes dont la résolution nécessite mon aide ?
Nastia réfléchit. En arrivant dans le parc, elle savait qu’elle allait rencontrer le général, sauf s’il était en vacances ou en mission. Seulement, elle n’avait aucunement l’intention de parler boulot. Mais il insistait tellement…
— Pour être honnête, je n’ai pas actuellement de problème majeur. Mais Gordeïev n’arrête pas de parler de son prochain départ à la retraite et j’ai un peu peur de voir arriver un nouveau chef. Ivan Alexeïevitch, est-ce que vous me reprendrez dans votre service lorsque ça arrivera ? Ne me jugez pas mal. Je sais bien que vous m’avez embauchée l’année dernière et que je suis partie pour retourner chez Gordeïev dès que j’ai eu les galons de lieutenant-colonel. J’ai honte de vous demander ça, mais… Vous me reprendrez ?
— Ne dramatisez pas prématurément la situation, Nastia. Votre nouveau patron ne sera peut-être pas un mauvais type et vous ne voudrez pas partir.
— Mais pourquoi travailler avec un type « pas mauvais » quand on peut travailler avec quelqu’un de très bon ? lui objecta-t-elle.
— Et les enquêtes ? Vous aimez travailler à la Brigade criminelle parce que c’est votre élément. Alors que vous n’aimez pas le travail qu’on fait chez moi, même si vous êtes particulièrement efficace. Ainsi, il vaut mieux faire ce qu’on aime avec un chef qu’on n’apprécie pas, ou ce qu’on n’aime pas…
Nastia finit la phrase :
— Avec un chef apprécié. C’est vrai, vous avez raison. Pour gagner quelque chose, on perd autre chose. Impossible de gagner sur les deux tableaux, même si on le veut.
Zatotchny et Maxim la raccompagnèrent jusqu’au métro.
— Vous aimez Jack London ? demanda soudain le général.
— Eh bien…, hésita Nastia avant de hausser légèrement les épaules. J’ai l’impression que c’est plutôt une littérature pour jeunes garçons.
Ivan Alexeïevitch hocha la tête.
— Oh ! Vous êtes dans l’erreur la plus totale. Sans doute vous a-t-on dit, dans votre enfance, que London écrivait surtout sur le romantisme de la conquête de l’Alaska, sur les hommes authentiques du Nord sauvage et ce genre de choses. Je vous conseille de le lire maintenant. En particulier une nouvelle intitulée Quand Dieu ricane.
— De quoi s’agit-il ? demanda Nastia.
— Il nous explique qu’il est impossible de gagner sans pertes. Le monde est ainsi fait que le gain absolu n’existe pas. Telle est la loi. Et les dieux peuvent cruellement rire de ceux qui tentent de la contourner.
— Entendu, je la lirai sans faute, promit-elle avant de prendre congé et de descendre rapidement les marches vers la station.
*
Après le petit déjeuner, Olga prit une feuille de papier et dessina pour Pavel le schéma de la façade de l’immeuble où elle allait rencontrer son amant, un peu plus tard dans la journée.
— Si ce type affirme avoir une cassette, c’est donc qu’il nous a filmés par la fenêtre. Roman ne supporte pas le renfermé et ouvre toujours toutes les fenêtres et la porte du balcon. Et il écarte les rideaux.
Pavel jeta un regard incrédule à sa femme et hocha la tête en un reproche implicite.
— Mais il y a du monde en face ?
— Deux tours de seize étages, mais pas trop proches.
— Alors vous vous envoyez en l’air au vu et au su des voisins ? Eh bien, vous ne manquez pas d’air, les gars ! Excuse-moi, ce n’est pas mon affaire, mais je trouve ça un peu… téméraire.
— Qu’y a-t-il à craindre, Pavel ? Je ne me cache pas et Roman est libre. Et si quelqu’un nous voit depuis l’immeuble en face, grand bien lui fasse !
Elle se pencha sur son dessin.
— Voilà, l’immeuble a quatre entrées. L’appartement est ici, à la deuxième entrée, au treizième étage. Je mets des croix sur nos fenêtres. Tu t’en souviendras ?
— Pas de problème. Le maître chanteur filme certainement depuis l’une des tours.
— Un des voisins ?
— Peut-être, mais je n’y crois pas tellement. Comment aurait-il fait pour savoir que tu as accès aux fonds de ta société ? Je pense plutôt que c’est quelqu’un qui sait qui tu es et qui a appris que tu as un amant. Un des contrôleurs fiscaux, sans doute. En tout cas, il est clair que, si vous êtes au treizième, il est impossible de faire les vidéos depuis la rue ou depuis les étages situés plus bas que vous. Le plus vraisemblable est qu’il s’installe au grenier.
Vers la mi-journée, le temps se dégrada et le ciel, si clair et souriant le matin, se noircit, se renfrogna et se fit menaçant. Olga partit vers 15 heures. Roman et elle avaient prévu de faire les magasins avant de rejoindre leur nid d’amour vers 19 heures.
Resté seul, Pavel fit une petite sieste sur le canapé. À son réveil, le ciel n’était pas seulement menaçant, il était passé à l’acte : les premières gouttes balayées par des bourrasques commençaient à tomber. Il quitta à contrecœur la chaleur du plaid pour se préparer. Il avait encore du temps devant lui, mais il voulait manger un morceau quelque part avant d’entrer en scène. Il était impossible de prévoir combien de temps il lui faudrait attendre la sortie du maître chanteur.
La veille, Olga et lui avaient établi un plan d’action pour obliger le type à enregistrer une nouvelle vidéo. Lorsqu’elle lui avait dit avoir tout avoué à son mari, Olga était certaine qu’il ne la croirait pas et qu’il mordrait à l’hameçon. Il retournerait vérifier si elle voyait toujours son amant, les filmerait et reviendrait à la charge. La réaction du maître chanteur avait été ambiguë, mais ils avaient tout de même l’espoir de le voir faire ce qu’ils voulaient. Par ailleurs, il ne pouvait pas prévoir à quel moment les deux amants allaient se retrouver. Il était donc obligé de planquer en face de l’immeuble en attendant que la chance lui sourie. L’idéal était d’attendre qu’il reparte après avoir enregistré les ébats. Évidemment, si c’était un voisin, il ne repartirait pas, mais au moins, ils seraient fixés.
Pavel s’équipa d’un blouson imperméable à capuche, mit les clés de la voiture dans sa poche et quitta l’appartement.
Il mangea en vitesse une brochette de porc dans un restaurant non loin de la maison. Au moment où le garçon lui retirait son assiette pour lui apporter un café et une part de gâteau, les vannes du ciel s’ouvrirent en grand pour laisser s’abattre un vrai déluge. Comme il ne tombait que quelques gouttes au moment où il avait garé sa voiture non loin du restaurant, il n’avait pas pensé à prendre son blouson qui était resté sur le siège passager. Certes, il n’avait qu’une vingtaine de mètres à faire en courant jusqu’à son véhicule, mais avec ces trombes d’eau, il serait trempé en moins de trois pas.
Il décida de rester bien au sec dans l’établissement et d’attendre une accalmie. Après tout, s’il arrivait à 19 h 30, les conséquences ne seraient pas tragiques. La séance de sexe ne commencerait certainement pas tout de suite et le maître chanteur n’aurait sans doute rien à filmer d’intéressant avant 19 h 30 ou 20 heures.
Mais la pluie ne se calma pas. En pestant contre les éléments, Pavel paya, hésita un instant sur le seuil puis, prenant son courage à deux mains, il rasa des murs qui le protégèrent à peine et arriva trempé à sa voiture.
Le nid d’amour de Roman se trouvait à l’autre bout de la ville, mais Olga lui avait dessiné un plan. Il arriva sans encombre et s’arrêta devant l’entrée n° 2 de l’immeuble. À quelques mètres de là était garé un 4 x 4 Lexus aux vitres teintées. Pavel savait que Roman avait ce genre de voiture.
Il mit son blouson, remonta la capuche, et courut jusqu’au grand porche donnant sur la cour intérieure entre les entrées n° 2 et n° 3. De là, on avait une vue dégagée sur les tours de seize étages, de l’autre côté de l’avenue. Il ne restait plus qu’à attendre.
En faisant le pied de grue dans le passage balayé par un courant d’air glacial, à regarder les gens qui entraient et sortaient en courant des immeubles d’en face sous une pluie qui ne faiblissait pas, il se demanda comment lui, spécialiste des relations internationales, cadre supérieur au ministère des Affaires étrangères, avec une connaissance approfondie de deux langues étrangères, avait bien pu se retrouver à jouer les espions trempés par une pluie battante.
Tout avait commencé trente-deux ans plus tôt sans qu’il s’en rende même compte. À la maternité où elle venait d’accoucher de lui, sa mère avait fait la connaissance d’une femme qui partageait sa chambre et qui, le même jour, venait d’avoir une petite Olga. Les jeunes mères étaient tellement proches par l’esprit et le caractère qu’elles avaient décidé de garder le contact. Leurs maris respectifs partageant également bien des points communs, les deux familles s’étaient unies par une de ces amitiés qui défient l’épreuve du temps. Comme ils n’habitaient pas loin, ils se voyaient pratiquement tous les jours.
En fait, aussi loin qu’il pouvait se souvenir, Pavel avait toujours vu Olga près de lui. Ils allaient ensemble au jardin d’enfants. À l’école, ils partageaient le même pupitre, faisaient les trajets ensemble et se retrouvaient le soir chez l’un ou chez l’autre pour faire leurs devoirs et préparer les contrôles et les examens. Ils se confiaient leurs secrets et parlaient ensemble des filles qui plaisaient à Pavel et des garçons qui manifestaient de l’intérêt pour Olga.
Après la terminale, pourtant, leurs chemins s’étaient séparés. Pavel était entré à l’Institut des relations internationales de Moscou et Olga à l’Institut d’économie Plekhanov. Il voulait devenir diplomate, elle s’intéressait plus aux finances et à la comptabilité. Comme ils habitaient toujours l’un près de l’autre, ils avaient continué à se voir fréquemment. En fait, au bout de trois jours d’absence, ils commençaient tous les deux à ressentir un manque. Pavel sortait avec des filles, mais aucune ne parvenait à le faire passer au statut de fiancé : il ne tenait pas du tout à se marier.
— Il y a tant de jolies filles, avait-il confié un jour à Olga. Pourquoi devrais-je me priver des joies qu’elles m’apportent en accordant l’exclusivité à l’une d’entre elles ? Je ne suis pas encore mûr pour le mariage. On verra à la trentaine.
Olga, au contraire, voulait se marier le plus vite possible. Il lui semblait qu’ainsi elle acquerrait le statut de femme comme il faut, d’épouse et de mère respectée par tous. À dix-neuf ans, sur un coup de tête, elle avait convolé avec un condisciple de la même année, mais au bout de deux ans, elle divorçait non moins précipitamment. Elle trouvait ennuyeux d’appartenir à un seul homme, alors que la nature l’avait dotée d’attraits certains et que les admirateurs ne manquaient pas. Hélas, au cours de ses deux ans de mariage, elle avait fait deux fausses couches et ne pouvait plus avoir d’enfants.
À vingt-quatre ans, son diplôme en poche, Pavel avait posé sa candidature pour le service consulaire du ministère des Affaires étrangères. On lui avait fait très vite savoir qu’il y avait un poste qui lui convenait au consulat soviétique de Milan, mais que ses chances d’y être nommé étaient quasi nulles pour une raison toute bête : il n’était pas marié. À ce moment-là, en 1991, l’Union soviétique existait encore – même si elle était sur le point de s’effondrer – et les règles de gestion du personnel diplomatique et consulaire établies par le régime communiste avaient toujours cours. On estimait que le personnel marié avait moins de chances de faire défection que les célibataires.
Pavel avait aussitôt vu disparaître la perspective de partir à l’étranger, et d’échapper ainsi aux conditions de vie déplorables de l’URSS avec ses pénuries en tout genre et ses crises économiques, politiques et sociales qui bouchaient l’avenir immédiat ; fini l’espoir de vivre quelque temps dans de bonnes conditions et de gagner de l’argent. Mais comme il n’était pas homme à se laisser abattre et qu’il avait de la ressource, il avait imaginé un plan.
— Marions-nous, avait-il proposé à Olga. On passera quelques années en Italie et, à notre retour, nous divorcerons. Bien sûr, tant que nous serons à l’étranger, on nous surveillera et nous serons obligés de faire semblant d’être un vrai couple, mais nous inventerons bien quelque chose. Hein, Olga ?
D’abord réticente, la jeune femme avait fini par trouver à cette idée pas mal de points positifs : quitter la Russie pauvre et sale pour la belle Italie ensoleillée ; s’éloigner de sa mère qui trouvait sa vie trop dissolue et lui reprochait ses nombreux amants ; gagner de l’argent, ce qui lui permettrait, à son retour, d’acheter un appartement et de vivre enfin de manière indépendante, facilitant, en plus, les relations avec ses parents. Enfin, elle rendrait un énorme service à Pavel, son ami le plus proche, presque son frère.
À la plus grande joie de leurs familles respectives, ils avaient posé leur demande de mariage au bureau de l’état civil et convolé très vite en justes noces. Entre-temps, l’Union soviétique avait disparu et la nouvelle Russie s’était lancée dans la formation rapide d’un nouveau corps diplomatique. Au printemps de 1992, portés par la vague de ces changements, les époux Pletnev s’étaient retrouvés – presque sans s’en rendre compte – au milieu des pigeons devant le Duomo de Milan.
À leur retour en Russie, il n’était plus question de divorcer. Pavel lui avait avoué franchement :
— Tu te rends compte, si mes maîtresses apprennent que je suis libre, je ne pourrai plus respirer. Elles s’arrangeront pour tenter de me mettre le grappin dessus, quitte à tomber enceintes. Non, je suis beaucoup plus libre ainsi.
Olga y trouvait également son intérêt. Elle pouvait mener une vie de rêve : voir ses amants quand elle voulait, sortir avec eux, aller aux spectacles ou au restaurant, faire l’amour, et tout cela sans la moindre obligation de la vie quotidienne et sans belle-famille à supporter. Évidemment, il y avait bien les parents de Pavel, mais eux, ils faisaient déjà partie de sa famille depuis son enfance.
Voilà donc comment une situation créée par des contraintes extérieures, et censée être temporaire, était devenue permanente pour la plus grande satisfaction des deux intéressés, et de leurs familles respectives.
*
Dans le passage couvert, Pavel était transi malgré son blouson : ses vêtements, trempés lors de sa cavalcade entre le restaurant et la voiture, n’ayant évidemment pas eu le temps de sécher, il se sentait gelé. Heureusement, une main miséricordieuse avait refermé les vannes du ciel, mais la ville nageait désormais dans une bruine ennuyeuse et interminable. Il était 21 h 30, la Lexus noire était toujours garée près de l’entrée n° 2, mais pour le moment, la faction de Pavel n’avait donné aucun résultat.
À 21 h 50, un homme sortit de l’un des immeubles de seize étages avec ce qui semblait être une sacoche de caméra vidéo. Est-ce lui ? se demanda Pavel sans parvenir à croire en sa chance. Dans le crépuscule pluvieux, il lui était impossible de voir son visage, aussi sortit-il de son poste d’observation pour s’avancer dans sa direction en faisant mine d’aller vers l’entrée que le type venait de quitter. Il n’était plus qu’à une dizaine de mètres lorsqu’il vit l’homme ralentir le pas et lever les yeux vers les fenêtres de l’immeuble où se trouvait Olga. Ces mêmes fenêtres qu’elle avait marquées de croix sur le schéma dessiné ce matin-là.
C’est vraiment lui ! comprit Pletnev.
L’homme longeait maintenant à pas rapides l’avenue conduisant à la station Novokouznetskaïa. Visiblement, il n’était pas venu en voiture. Selon Olga, il fallait marcher un quart d’heure pour arriver au métro. Pavel se demanda ce qu’il devait faire. Prendre sa voiture pour arriver avant lui ? Il se dit soudain que le gars pouvait très bien habiter dans le coin ou prendre un autre moyen de transport. Il valait mieux le suivre à pied.
L’homme marchant vite, ils arrivèrent à la station en moins de dix minutes. Olga avait évidemment calculé le temps alors qu’elle portait des talons. Contrairement à ses craintes, la cible s’engouffra dans le réseau souterrain.
À la lumière du quai, puis de la rame, Pavel put discrètement examiner l’homme. Malgré le fait que peu de gens se promènent avec un équipement vidéo et qu’il avait regardé précisément les fenêtres de l’appartement loué par Roman, il était prêt à croire qu’il ne s’agissait que de coïncidences et à laisser à l’inconnu le bénéfice du doute. En tout cas l’aspect du type ne correspondait en aucun cas à l’image qu’il se faisait d’un maître chanteur. Un jeune homme d’une vingtaine d’années aux traits légèrement asymétriques, comme cela arrive parfois aux handicapés mentaux, mais Pavel savait bien que cela ne voulait rien dire. Il pouvait aussi bien s’agir d’un effet de la nature ou du résultat d’une quelconque maladie. Le jeune homme était plongé dans une rêverie profonde et ses lèvres esquissaient périodiquement un sourire, comme s’il songeait à des choses extraordinairement agréables.
À la station Kitaï-gorod, l’inconnu descendit de la voiture pour prendre la ligne Rijskaïa. En attendant la rame, il semblait poursuivre sa rêverie sans faire attention au monde qui l’entourait. À quoi peut-il bien penser ? se demanda Pavel. En le voyant sourire d’un air pensif, la réponse vint toute seule : Comment ça, à quoi il pense, ce salaud ? À l’argent qu’il veut nous prendre. Il est en train de le dépenser dans sa tête. Je l’écraserais bien comme un cafard ignoble et les remords ne m’étoufferaient pas.
À la station Sviblovo, le garçon sortit enfin à l’air libre. Après quelques minutes de marche, il pénétra dans un immeuble aussi banal que lui. Pavel resta étonné de la facilité avec laquelle il avait pu filer l’inconnu. Il avait toujours cru que la filature était un art subtil et difficile. Et c’est sans doute ainsi lorsque la cible sait qu’elle peut être suivie. Mais la plupart des gens ne pensent rien de tel et il ne leur vient pas à l’idée de se retourner pour comprendre que l’homme qui fait mine de regarder une vitrine derrière eux est le même que celui qu’ils ont entrevu une demi-heure plus tôt dans le métro. Visiblement, ce type ne ressentait aucune crainte. Dans le cas présent, c’était parfait.
Pavel fut incapable d’entrer dans l’immeuble derrière lui. Un interphone lui barrait l’accès. Il allait faire demi-tour lorsque la porte s’ouvrit pour laisser le passage à une femme entre deux âges.
— Excusez-moi, lui dit-il très vite, je crois qu’un ami vient juste d’entrer. Vous n’avez pas vu Lev Zelenov prendre l’ascenseur à l’instant par hasard ? En blouson bleu, avec sa sacoche vidéo en bandoulière…
Il avait prononcé le premier nom qui lui était venu à l’esprit, celui d’un ancien camarade d’études.
— Non, c’était Kira Iarovoï qui vient d’entrer. Il habite au troisième, répliqua la femme avant de froncer les sourcils comme si elle passait en revue tous les locataires de la cage d’escalier. Il n’y a pas de Zelenov chez nous, conclut-elle en enveloppant Pavel d’un regard suspicieux. Vous ne vous êtes pas trompé d’entrée ?
— Je ne crois pas… L’appartement 71, c’est bien ici ?
— Ah, non ! Le 71, c’est dans la troisième entrée.
— Oh, zut ! Je suis navré… Merci pour votre gentillesse.
Pavel se mit ostensiblement en route vers l’entrée indiquée en priant pour que la femme ne vienne pas vérifier derrière lui s’il composait bien à l’interphone le numéro 71. Heureusement, elle s’éloigna dans l’autre sens et tourna au coin.
Pavel n’en revenait pas. Il ne s’attendait pas à obtenir de tels résultats dès le premier jour. Le gars s’appelait Kirill Iarovoï et habitait au troisième. Il ne restait plus qu’à déterminer ce qu’il faisait dans la vie et de quoi il vivait. S’il avait fait beau, il aurait pu trouver dans les parages des ados du voisinage qui, contre un peu d’argent, auraient pu le renseigner. Mais avec la pluie, on ne voyait pas un chat. Il se fit une raison en pensant que le gars n’allait pas disparaître et qu’il pourrait revenir le lendemain pour recueillir tous les renseignements nécessaires. En attendant, il devait rentrer pour demander à Olga si ce nom, Iarovoï, lui disait quelque chose. Peut-être pas précisément Kirill, mais quelqu’un de sa famille.
Pavel courut jusqu’à l’avenue la plus proche et attrapa un taxi qui le conduisit à l’endroit où il avait laissé sa voiture. La Lexus était toujours là et les fenêtres de l’appartement où se trouvaient Olga et son amant étaient éclairées. Malgré le temps frisquet, elles étaient ouvertes, ainsi que la porte du balcon.
Pendant que je me suis gelé toute la soirée à jouer les Sherlock Holmes, ils doivent traîner au lit, confortablement installés, à boire un bon vin, pensa Pavel avec une hostilité inattendue. Olga lui avait dit que Roman était un véritable connaisseur en grands crus.
Son accès de colère se calma pendant le trajet de retour. Après tout, Olga n’était nullement responsable de ce qui s’était passé. Piéger le maître chanteur en l’incitant à enregistrer un nouveau film était son idée à lui et personne n’était responsable de la pluie. À quoi bon en vouloir à Olga ?
Une fois à la maison, il se fit couler un bain moussant où il se plongea avec délice, un livre à la main. La tiédeur parfumée et l’excellent roman finirent de le réconcilier avec l’existence. Il resta longtemps à faire trempette, rajoutant de l’eau chaude lorsqu’il fallait. Il ne se décida à quitter son cocon aqueux qu’en entendant du bruit. Olga était rentrée. Il se rinça, s’essuya et s’emmitoufla dans un peignoir.
En sortant de la salle de bains, il fut frappé par une odeur appétissante de frites et de viande à l’ail.
— Ça fait longtemps que tu es arrivée ? demanda-t-il, surpris, en voyant Olga s’activer dans la cuisine. J’ai cru que tu venais de rentrer.
— Oh ! Je tâchais de ne pas faire de bruit pour ne pas te déranger. En rentrant, j’ai entendu le clapotis de l’eau et en voyant de la lumière sous la porte de la salle de bains, j’ai compris que tu te réchauffais après les aventures de la journée. J’ai décidé de te préparer un souper chaud en compensation de tes souffrances. Je voulais t’en faire la surprise, mais je n’ai pas eu le temps de dresser la table.
Pavel sourit comme un bienheureux.
— Mais la surprise est totale. Oletchka, tu es la meilleure épouse au monde. Des comme toi, personne n’en a.
— C’est juste, dit-elle en le regardant malicieusement. Des épouses bidon comme moi, personne n’en a. Au fait, et nos affaires ?
— Nos affaires ont un nom : Kirill Iarovoï. Ça t’évoque quelque chose ?
Olga fit non de la tête.
— Absolument rien. Je l’entends pour la première fois. Mais es-tu sûr que ce soit lui ?
Pavel s’installa à table pour se jeter avec avidité sur la viande et les frites qu’Olga venait de lui servir.
— À cent pour cent, je ne peux pas être sûr, répondit-il, la bouche pleine, mais il est sorti de l’immeuble d’en face avec une sacoche d’équipement vidéo. Certes, certains n’utilisent pas ça pour transporter une caméra, mais tout leur saint-frusquin, portefeuille, cigarettes et autres objets dont ils ne veulent pas s’encombrer les poches. Pour savoir si Iarovoï est vraiment notre maître chanteur, il nous faut encore plusieurs jours d’enquête.
— Que comptes-tu faire ? demanda-t-elle d’un air pensif.
— C’est très simple. Il faut que le type te montre ses enregistrements de manière à savoir s’il a encore filmé aujourd’hui ou non. C’est peut-être par hasard que le gars est sorti avec une sacoche de caméra vidéo et qu’il a regardé vos fenêtres, mais si, en plus, il s’avérait qu’un enregistrement a été fait ce soir, je trouverais qu’il y a vraiment trop de coïncidences et ça deviendrait sérieux.

1- Il est normal que les enfants et les adolescents appellent les adultes « tante » et « oncle », même sans aucun lien de parenté.




CHAPITRE 17
Je déteste la journée avec ces gens qui vont le visage masqué par les fards et la puanteur dissimulée par les fragrances factices des parfums et des déodorants. Le jour, tout est mensonge et ce n’est que la nuit que vient le moment de la vérité, de la sincérité et non des visages grimés, le temps des cheveux décoiffés, des odeurs naturelles des corps, des arbres, de l’herbe, de la neige. La nuit est le moment des rêves qui mettent à nu l’essence cachée de notre subconscient et poussent impitoyablement dehors tout ce que l’être humain tente de cacher et dont il veut se protéger le jour.
Je déteste la vie moderne oppressée par la technique. Elle m’évoque le visage d’une personne qui ne s’est pas lavée depuis longtemps et dont les pores bouchés par la crasse ne peuvent plus recevoir l’oxygène. Les gens qui vivent dans le monde des ordinateurs, des téléphones mobiles et du transport rapide sont privés d’oxygène et pas seulement en tant qu’élément chimique, mais aussi en tant que relations humaines, celles où l’on peut se prendre par la main et se regarder droit dans les yeux. Ils ne savent pas la joie qui fait exploser les sens à la vue de sapins majestueux aux faîtes couverts de neige. Ils ne connaissent pas le bonheur du silence qui enveloppe comme un cocon effrayant et mystérieux, au centre duquel, avec un bruit assourdissant, des flots de sang circulent dans les veines. Ces gens-là sont malheureux et handicapés, mais je ne saurais les plaindre car ce sont eux qui ont choisi cette vie.
Dans la chambre, il y a bien l’ordinateur que j’ai hérité de Kostia, avec tous les gadgets électroniques et les programmes qu’il y avait installés, mais je ne m’en sers que pour connaître l’endroit et le lieu de la prochaine rencontre avec ma reine. Et aussi pour la protéger. Je surveille le forum pour lire ce qu’écrivent les autres et, éventuellement, leur répondre. Elle sait maintenant qu’elle n’est pas toute seule dans le monde et qu’elle a un ami prêt à lui venir en aide au moindre appel. La chance m’a souri en me permettant de lui écrire des lettres personnelles. En effet, les messages que ma reine peut lire sur le forum sont dépersonnalisés et l’on ne sait jamais qui se cache derrière les pseudonymes. Désormais, je ne peux plus lui écrire et déposer ma missive dans sa boîte. Elle m’a prévenu qu’on me recherche et que je ne dois pas apparaître près de chez elle. Et je ne veux pas utiliser la poste : la simple idée que des mains étrangères et sales touchent l’enveloppe où sont scellés mon amour, mon adoration et mon dévouement me révulse. Je ne peux pas non plus l’appeler. Elle ne m’a pas laissé son numéro. En revanche, elle a pris le mien et promis de me téléphoner pour savoir si j’ai pu obtenir l’argent qui nous permettra de partir ensemble.
Cette nuit, je me suis connecté pour lire les derniers messages sur le forum. La dernière fois, ce devait être dans la nuit de vendredi à samedi, lorsque l’annonce de l’annulation des spectacles est parue en page d’accueil. À ce moment-là, il n’y avait rien de grave dans les messages. En tout cas, personne ne s’en prenait à ma reine. Mais cette fois :
« Groupe obscène, chansons obscènes, interprétation obscène. Mais la plus obscène, c’est Choura. C’est une pute et je n’en voudrais même pas pour deux kopeks. »

Quel salaud a osé écrire de telles insanités ? Le message est signé « Chien-Loup » et il a été posté samedi à 16 h 23. Je ne peux pas laisser passer ça ! Je dois expliquer à ce mec qu’il y a des limites qu’on ne doit pas franchir, qu’il y a des choses qu’on ne peut même pas oser penser. S’il reconnaît sincèrement son erreur, je lui pardonnerai peut-être. Mais s’il persiste…
*
Debout dans la voiture bondée du métro, Nastia tournait sans cesse la tête pour essayer d’attraper son reflet dans les vitres. C’était comme une drogue. Elle comprenait très bien que ce qu’elle allait apercevoir ne serait en rien différent de ce qu’elle avait vu quelques secondes plus tôt, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Il lui sembla soudain que son visage paraissait plus large et d’un blanc farineux, comme une crêpe mal cuite.
J’aurais dû me maquiller, pensa-t-elle avec regret. On ne peut pas porter une coupe de style avec un visage sans attrait.
En pensant aux réactions qu’allaient avoir ses collègues, elle tressaillit. Elle allait affronter aussi bien l’approbation que les plaisanteries caustiques et les critiques franches. Pourquoi n’avait-elle pas réfléchi à cela avant de prendre sa décision de manière inconsidérée ? Plus elle approchait du bâtiment de la Petrovka et plus l’appréhension la gagnait. Sur les cent derniers mètres jusqu’au contrôle, elle accéléra ou se laissa dépasser par des collègues qui la connaissaient, mais personne ne la salua.
Ils ne me reconnaissent pas ! constata-t-elle avec un mélange de soulagement et d’inquiétude.
Sa main tremblait quand elle sortit sa carte professionnelle pour la montrer au milicien du contrôle. C’est maintenant que le cirque va commencer. Une tête sur la photo et une autre sur les épaules ! Mais le cerbère jeta un œil distrait au document et la salua avec indifférence. Le grade primait sur le visage du porteur.
Dans le couloir de son étage, Nastia marcha à toute allure, courant presque. Elle était incapable d’expliquer de quoi elle avait peur. La porte de son bureau lui semblait être un havre salutaire, et pourtant, au lieu de s’y précipiter, elle regarda furtivement derrière elle et plongea littéralement dans l’antre de Korotkov.
— C’est… quoi ? demanda-t-il en regardant la silhouette familière qui apparaissait sur le seuil et portait la tenue ordinaire de Nastia, jean sombre, pull à col roulé bleu foncé et chaussures de sport à grosse semelle élastique.
— C’est… qui ? le corrigea-t-elle avec un sourire timide. C’est moi. Je me suis fait couper les cheveux.
— Pourquoi ?
— J’en avais marre de porter les cheveux longs. J’ai décidé de changer de style. Tu n’aimes pas ?
Korotkov se remit tout de suite de sa surprise. Il se leva pour se poster devant Nastia et entreprendre de soulever certaines mèches pour regarder en dessous.
— Qu’est-ce que tu cherches ? Des cafards ou des diamants ?
— Non, mais tu t’es vraiment fait une nouvelle coupe ? Ce n’est pas une perruque ?
— Bien sûr que non, Iouri, c’est bien réel. C’est parce que tu es mon chef que je me présente à toi au rapport en premier.
Korotkov recula de deux pas, pencha la tête sur le côté, plissa les yeux, contempla sa collègue et se décida.
— Ouais, pas mal du tout. Tu sembles plus solide, plus mûre.
— Iouri, j’ai trente-neuf ans. Je ne peux pas passer pour une gosse de vingt-cinq.
— Mais c’est exactement l’âge que tu avais l’air d’avoir il y a seulement deux jours. Vingt-cinq ans.
— Ne mens pas.
— Alors vingt-sept. Disons vingt-huit. Pourquoi diable as-tu décidé de te vieillir ? Je ne comprends pas.
— Je vais t’expliquer si tu ne comprends pas. Chacun se comporte conformément à l’âge qu’il ressent. Et il sent son âge en se regardant dans la glace. Une femme de soixante ans qui pense en avoir quarante et se comporte comme une quadragénaire a l’air ridicule. Tout le monde sait son âge réel parce qu’elle est à la retraite, qu’elle a des petits-enfants et des varices plein les jambes, mais elle porte des minijupes et des décolletés.
— Et alors ? Elle peut porter ce qu’elle veut si elle a de belles jambes et peu de rides. Une femme a l’âge qu’elle paraît. On nous disait ça quand on était gosses.
— Tu n’as pas compris, Iourik. Une femme a le droit de s’habiller conformément à son apparence, mais elle doit aussi tenir compte de son rôle social. Si elle a des petits-fils, elle doit jouer son rôle de grand-mère, même si elle n’a pas l’air d’en être une. Elle n’a pas le droit de tirer un trait sur ses petits-fils et de faire semblant qu’elle n’en a pas simplement parce qu’elle a peu de rides. Tu comprends la différence ? Lorsqu’une femme se voit sans cesse plus jeune qu’elle ne l’est en réalité, elle peut céder à l’impression illusoire qu’elle a l’âge qu’elle paraît et non celui de ses artères. Elle peut instinctivement vouloir calquer sa conduite sur cet âge irréel. Et ce n’est pas bien.
— Que tu penses que ce n’est pas bien, je l’ai compris bien que je ne sois pas d’accord. Mais je ne vois pas le rapport avec toi.
— J’apprends à être une femme mûre et non une petite fille que les hommes protègent et couvrent… Pourquoi tu prends cet air dégagé ? Korotkov, ce n’est pas la peine de faire semblant, Gordeïev t’a parlé de moi.
— Eh bien, oui, il m’a parlé, avoua l’intéressé à contrecœur. Mais ne crois pas, Nastia, que je…
Elle le coupa avec un doux sourire.
— Iouri, Gordeïev a raison et je ne lui en veux pas. Je tire simplement des conclusions et je corrige les erreurs dans la mesure de mes forces et de mes capacités.
Korotkov se rassit.
— Ben, ma vieille, tu me laisses baba. Alors, maintenant, je ne pourrai plus aller prendre le café chez toi parce que tu vas devenir stricte et officielle.
Nastia prit son sac et ouvrit la porte.
— Tente le coup. Ça pourrait réussir.
— Je tiens à ma santé, lui renvoya Korotkov. Et si ça ne réussit pas ? Tu vas m’accabler de reproches ou m’arracher quelque chose ? Mais, à tout hasard, mets tout de même l’eau à bouillir. Je passe un coup de fil et j’arrive.
Nastia se sentit mieux. Dans son bureau, elle alluma tout de suite l’ordinateur et brancha la bouilloire électrique. La veille au soir, elle avait contrôlé s’il y avait des réponses au message qu’elle avait laissé samedi, signé « Chien-Loup ». À ce moment-là, une seule personne avait répondu en écrivant un mot : « Putain !!! »
Ce matin, il y avait quelques messages de plus.
« Chien-Loup, tu n’es qu’un schmock. Coâ. »
« D’accord, Medvedeva ne ressemble pas à une aristo, mais toi, Chien-Loup, tu n’es pas mieux… La prochaine fois choisis tes expressions plus finement. La Chaussette. »
« À mon avis, c’est juste. Choura est une pute obscène. On ne peut pas dire mieux. Enigma. »
« Chien-Loup, tu n’as jamais rencontré de vraies prostituées. Viens me rencontrer, je t’expliquerai tout. Lady noire. »
« Mesdames et messieurs, pensez-vous que ce soit bien d’étudier la vie intime d’une dame derrière son dos ? Sculpteur. »

Nastia se demanda si le Fan avait laissé un message ou non. Il était clair que le pseudo « Enigma » ne lui appartenait pas. Vraisemblablement, « La Chaussette » non plus. Tous les autres pouvaient appartenir à celui qu’ils recherchaient. Elle devait donc leur répondre et tenter de les impliquer dans une discussion pour voir ce qui pouvait en sortir. Elle se demanda pourquoi Lady noire proposait une rencontre. Pour montrer ce qu’est une vraie prostituée ou pour liquider Chien-Loup ?
Comme elle avait été obligée de rendre l’imprimante aux collègues après s’en être servie ce samedi-là, elle recopia rapidement les messages à la main et se déconnecta d’Internet, faute de quoi personne n’aurait pu la joindre au téléphone.
Juste à ce moment-là, Korotkov arriva.
— Je vais m’installer chez toi un bon moment, annonça-t-il joyeusement. Je veux savoir comment les gens vont réagir à ta nouvelle apparence.
— Et qui va diriger le service ?
— Je peux parfaitement le diriger d’ici.
L’expérience ne fit pas de victimes visibles. Micha Dotsenko resta les yeux écarquillés trente secondes, après quoi, il rit un bon moment. Arrivé vers 11 heures, Andreï Tchebotaïev ne fut pas du tout surpris. Il se borna à dire poliment :
— Oh ! Tu as une nouvelle coiffure. Ça te va très bien.
Igor Lesnikov parut ne rien remarquer. Il vint au rapport pour expliquer où il en était avec le mixage des enregistrements vidéo, analysa avec Nastia et Korotkov la suite des événements concernant Evguenia Roubtsova et partit sans prononcer un mot sur ses cheveux.
La réaction la plus orageuse fut celle de Sergueï Zaroubine.
— Comment faut-il le comprendre, mes bons messieurs et dames ? Il suffit qu’apparaisse un jeune gars avec des cils pour que les cheveux de notre Nastia Pavlovna disparaissent illico ! Tu oublies ton ancien amour. Tu t’es trouvée un nouveau favori et tu veilles sur lui comme une poule couveuse sur son nid. Pour moi, Nastia Pavlovna, tu n’as même pas retiré tes jeans…
— Sergueï, l’interrompit la jeune femme, épouvantée. Qu’est-ce que tu racontes ? Surveille tes paroles !
— Non, non, je veux dire que tu n’as jamais mis de jupe ou de pantalon plus habillé. Tu ne te maquillais même pas les yeux, et voilà que je constate un virage radical vers la route de la beauté céleste. Et tout ça à cause de ces cils ! Je ne pensais pas, Nastia Pavlovna, que tu étais aussi gourmande.
— Ne prête pas attention à ce qu’il dit, Andrioucha ! s’écria Nastia, morte de rire. Voilà notre Zaroubine dans son répertoire. Donc, mon ancien amour, au lieu de me faire des crises de jalousie… est-ce que tu as trouvé le témoin ?
— Voyons, Pavlovna ! s’écria Zaroubine, indigné. Nous venons à peine de recevoir les listes des locataires. Nous avons passé le samedi et le dimanche à faire le tour des voisins, mais on a fait chou blanc. La plupart des gens étaient à la campagne ou n’ouvraient pas…
— C’est clair. Allez bosser ! ordonna Korotkov d’un air menaçant.
*
— Je pars en voyage, annonça Roubtsov à sa fille en quittant son bureau, un attaché-case à la main.
Evguenia prit tout de suite son stylo et s’apprêta à noter ses instructions.
— Que dois-je dire si l’on te demande ?
— Que je serai de retour dans trois ou quatre jours.
Le rouge lui monta aussitôt aux joues. Son père s’en allait ! Et comme toujours, il prévenait au dernier moment. Trois jours de liberté ! Peut-être quatre ! Ils avaient bien raison ceux qui disaient que la roue de la fortune tourne et que la chance vient toujours après les échecs.
— Entendu, papa, dit-elle en s’efforçant de parler d’une voix calme pour ne pas laisser deviner la joyeuse excitation qui s’emparait d’elle. Grigori part avec toi ?
— En quoi ça t’intéresse ? demanda Roubtsov, soupçonneux.
Parce que tu m’as interdit de sortir seule, lui répondit Evguenia dans sa tête. Et comme je suis une bonne fille, je n’ai pas le droit de l’oublier. Alors que si tu étais un bon père, cela fait longtemps que tu n’en parlerais plus.
— Je veux seulement savoir si je peux compter sur lui. J’ai cours d’allemand, aujourd’hui. Et mercredi, aussi.
— Grigori t’accompagnera. Sois une bonne fille et comporte-toi bien, répondit Roubtsov en s’adoucissant et en se penchant pour déposer un baiser sur son front. J’espère qu’à mon retour, je n’aurai pas de surprises désagréables.
— Bien sûr, papa.
Elle bondit sur ses pieds et l’embrassa impétueusement. Certes, il lui gâchait la vie en permanence mais, parfois, il s’en allait en la laissant respirer à pleine poitrine pendant quelques jours, et elle lui en était reconnaissante.
— Je t’aime, ma fille, dit-il en lui caressant la tête. Prends soin de toi.
— Je t’aime, murmura Evguenia, le visage enfoncé dans le cou de son père. Fais attention, toi aussi.
Deux minutes plus tard, en regardant par la fenêtre, Evguenia vit la voiture s’en aller. Voilà. Même les bureaux semblaient être devenus plus clairs. Certes, Grigori allait rester. Il s’était construit une image de serviteur fidèle au maître et elle savait qu’il était inutile d’essayer de « s’entendre » avec lui, car il rapporterait tout à son père. En revanche, il était facile de le mener par le bout du nez. Le chauffeur, comme son patron, demeurait dans l’erreur quant à l’âge d’Evguenia, et continuait à la voir comme une petite fille incapable de malice, avalant même les mensonges les plus primitifs.
Lorsque, vers 16 heures, Grigori entra dans le bureau, il se retrouva face à la fille du patron, malade et malheureuse, la tête dans les mains. Devant elle, sur la table, s’alignaient des médicaments de toute sorte.
— Tu as accompagné papa ? demanda-t-elle d’une voix souffreteuse.
— Oui, nous sommes passés à la maison pour faire sa valise et je l’ai emmené à l’aéroport. Il devrait décoller dans un quart d’heure, précisa-t-il en regardant sa montre. Mais qu’est-ce qu’il y a… tu es malade ?
— Oui, je ne me sens pas bien. Je ne sais pas ce que je dois faire. J’ai encore mon cours d’allemand…
— Ne t’en fais pas, répondit Grigori en prenant la situation en main. Je vais te ramener à la maison. Tant pis pour l’allemand. Tu vas te coucher et rester tranquille. Tu veux qu’on passe voir le médecin ?
— Ce n’est pas la peine. Je sais très bien quel médicament je dois prendre. Et puis je n’ai pas besoin d’un arrêt de travail. Je vais me reposer et demain je reviendrai bosser.
Une fois seule à la maison, elle bondit de joie. Enfin libre ! Bien sûr, elle ne comptait pas manquer son cours d’allemand. Il n’était que 16 h 30 et elle avait largement le temps de se changer et de se maquiller avant d’aller à l’école de langues. Et elle pourrait même prendre un café et un morceau de gâteau au bar qui se trouvait près de la station de métro. Evguenia n’aimait pas le goût du café qu’elle trouvait trop amer, mais entrer dans cet établissement, s’asseoir au comptoir en croisant les jambes de belle manière, passer la commande et boire son café en attirant en retour les regards et les sourires des hommes installés près d’elle était super. C’était ça, la grande vie contre quoi son tyran de père la protégeait.
Elle était déjà prête à sortir lorsque le téléphone sonna.
— Bonjour, Evguenia. Lesnikov à l’appareil. Vous ne m’avez pas encore oublié ?
Son cœur s’arrêta soudain de battre avant de palpiter quelque part dans sa gorge.
— Je ne vous oublierai jamais, je vous ai prévenu…
Elle voulait dire cela d’une voix gaie, comme une plaisanterie, mais son intonation fut trop sérieuse et même un rien tragique. Elle fit même une grimace en s’entendant.
— Merci, Evguenia. Je vous appelle car j’ai encore besoin de votre aide. Pourrions-nous nous voir, demain matin ?
Seigneur ! Quels mots, quelle musique ! Il n’avait pas dit « nous avons encore besoin de votre aide », mais « je », c’est-à-dire lui, Igor. Et puis la question : il ne lui avait pas simplement demandé de passer à la Petrovka, il avait utilisé une phrase très personnelle : « Pourrions-nous nous voir ? »
La veille encore, Evguenia était prête à tout pour entendre ces mots et le sort l’exauçait en écartant son geôlier de père et en lui offrant un rendez-vous avec Igor.
— Bien sûr, Igor Valentinovitch. Je dois passer à la Petrovka ?
Il lui sembla qu’Igor hésitait avant de répondre.
— J’aimerais vous voir dans une situation moins officielle. C’est possible ?
— Oui, répondit Evguenia en se retenant pour ne pas hurler de joie.
Tout s’arrangeait comme elle voulait !
*
Micha Dotsenko et Sergueï Zaroubine, entourés de longues listes sur papier, s’étaient installés dans l’appartement confortable de Stassov et profitaient de l’hospitalité d’Ira, la fiancée de Micha. Au cours des trois mois précédents, près de cent hommes s’étaient assis sur le fauteuil de la coiffeuse Aliona Grebneva, la troisième victime du tueur. Trois dizaines d’entre eux portaient des noms très répandus qui se retrouvaient inévitablement sur les listes des locataires des immeubles voisins. Malheureusement, dans les registres du salon de coiffure, les prénoms des clients n’étaient pas indiqués.
— Kouznetsov, dit Dotsenko d’une voix lasse.
— Kouznetsov, répéta docilement Zaroubine en cherchant parmi les locataires.
Il pointa soigneusement ceux dont l’âge correspondait à la recherche : entre dix-sept et soixante ans. Il y en avait six.
— Velitchaïko, annonça Dotsenko, monotone.
— Velitchaïko… Aucun.
— Dieu merci ! Popovitch.
— Popovitch… Personne.
— Quel bonheur ! Vinogradski.
— Vinogradski… Zéro.
— Hourrah ! Ivanov.
— Ivanov ? Mais tu es un vrai salaud, dit Zaroubine d’un ton sombre.
— Ce n’est pas de ma faute. Je n’invente pas les noms…
Avec un nom aussi courant qu’Ivanov, ce fut encore pire qu’avec Kouznetsov, qui est pourtant, dit-on, le nom le plus porté en Russie. Il y avait quatorze familles Ivanov dans le voisinage de l’immeuble d’Aliona Grebneva.
— Mikeladze.
— Je ne vois pas de Mikeladze, dit Zaroubine, mais j’ai un Moumladze.
— Pointe-le à tout hasard, c’est peut-être une erreur de transcription au salon de coiffure…
Ils entendirent claquer la porte d’entrée. C’était Ira qui rentrait de promenade avec son neveu de deux ans, le fils de Stassov et de Tatiana Obraztsova.
— Vous avez faim, les gars ? demanda-t-elle depuis le vestibule.
Dotsenko bondit pour la rejoindre, manquant d’envoyer valdinguer toutes les listes posées autour de lui. Le silence soudain indiqua à Zaroubine que les deux amoureux s’embrassaient dans le vestibule. Le flic gloussa et s’étira avec délectation en profitant de la pause. Maintenant, Ira allait leur faire à manger, puis ils finiraient d’éplucher les listes et pourraient se consacrer au travail « de terrain » : faire le tour des logements concernés en cherchant parmi les nombreux Ivanov, Petrov, Kouznetsov et autres Alexandrov l’homme qui s’était fait coiffer par Aliona Grebneva et qui aimait sortir se promener avant de dormir. L’homme qui, selon toute vraisemblance, avait vu l’assassin. Si cela ne donnait rien, ils retourneraient au salon pour photocopier la liste des clients plus anciens. Et s’ils faisaient toujours chou blanc, ils iraient demander de l’aide au milicien du quartier.
Dotsenko revint et plongea à nouveau le nez dans les documents. À le voir, Zaroubine comprit que Micha n’avait pas envie de travailler. Au moins pendant les dix prochaines minutes.
— Écoute, lui dit-il à mi-voix pour qu’Ira ne l’entende pas, pourquoi tu fais l’imbécile ? Pourquoi tu n’es pas encore marié ?
— Mais, Sergueï, tu connais notre problème de logement…
— Et alors ? L’appartement est une chose et le mariage en est une autre. Et l’un n’empêche pas l’autre. Mariez-vous et vous aurez bien le temps de trouver un logement ensuite.
— À quoi bon ? Mariés ou pas, nous ne pourrons pas vivre ensemble de toute manière. Je ne peux pas m’installer ici où ils sont déjà quatre en comptant le petit, et Ira refuse d’emménager chez moi. Elle a l’impression que tout l’appartement partira à vau-l’eau si elle cesse de s’en occuper. Et puis, il y a le gosse. Si nous trouvons un appartement dans le même immeuble ou tout près, elle pourra le prendre tous les matins.
— Et les crèches, c’est pour les chiens ?
— Quelle crèche ? Elle ne va tout de même pas confier le trésor de la maison à des établissements à la réputation douteuse. Elle est persuadée que le gamin y sera martyrisé et y attrapera toutes les maladies possibles et imaginables. Bref, tant que nous n’aurons pas un logement à proximité immédiate, il sera impossible d’envisager une vie commune.
— Malgré tout, insista Zaroubine, il me semble que vous devriez vous marier, indépendamment du problème du logement. Pour que tu sois certain.
— Certain de quoi ?
— Eh bien, qu’Ira ne change pas d’avis… Pourquoi me regardes-tu comme ça ? Elle est belle, intelligente, avec un excellent caractère et, en plus, bonne maîtresse de maison. Tu ne comprends pas que c’est tout à fait par hasard que tu as eu la chance de lui demander sa main avant quelqu’un d’autre ? Tu crois qu’elle n’a pas d’autres prétendants ? Ou tu te crois tellement extraordinaire qu’elle ne se mariera qu’avec toi ? Micha, suis mon conseil. C’est pour toi que je le dis.
— Dis donc, pourquoi tu t’excites comme ça, si tu n’en as vraiment rien à foutre ? s’écria Dotsenko, prêt à mordre.
Zaroubine comprit qu’il était allé trop loin. Il trouvait Ira tout à son goût mais, lorsqu’il l’avait vue pour la première fois, l’année précédente, elle était déjà courtisée par Dotsenko et il n’était pas dans ses habitudes de marcher sur les plates-bandes des amis. Mais il s’était promis de tenter sa chance si les choses ne marchaient pas entre Ira et Micha. Ce n’avait pas été le cas, mais il rêvait toujours de se retrouver à la place de Dotsenko et pensait sincèrement que d’autres hommes pouvaient se trouver dans son cas.
— Micha, je suis très attaché à ta fiancée et je veux qu’elle ait un bon mari, comme toi, et non un quelconque aventurier. Allez, finissons le travail.
Pendant qu’Ira donnait à manger à son neveu et le couchait pour la sieste, les deux flics achevèrent le boulot, après quoi ils firent honneur au repas que la jeune femme leur avait préparé. Au moment de partir, ils ne refusèrent pas le sac de pirojki et de sandwichs qu’elle leur remit en leur disant que c’était un « casse-croûte froid » pour les aider à tenir le coup. Elle savait qu’après le boulot, ils iraient visiter encore deux appartements que leur agent immobilier avait trouvés. Zaroubine avait accepté de bonne grâce d’y accompagner Dotsenko en disant à Ira :
— Comme je t’aime tendrement et sincèrement, Irichka, je dois constater de mes propres yeux que tu vas vivre dans de bonnes conditions. Et je ne peux pas confier à ton fiancé, aussi futé soit-il, la tâche si pointue de vérifier les canalisations.
— Serioja, tu es formidable, avait dit Ira en l’embrassant gentiment sur la joue. Tu passes beaucoup de temps à visiter les logements avec Micha. Je ne sais même pas comment te remercier.
— Marie-toi avec moi, et non avec lui, lui avait brusquement proposé Zaroubine. Nous avons le même travail et le même salaire, mais je suis beaucoup plus pratique. Bien sûr, Micha est plus grand et plus beau que moi, mais pour une femme intelligente comme toi, l’apparence n’est pas importante.
— Tiens ? En voilà une idée intéressante ! s’était exclamée Ira en riant. Je vais y réfléchir.
— Alors, tu as compris ? demanda Zaroubine à Dotsenko devant l’ascenseur.
*
— Ainsi, madame Pletneva, vous avez tout raconté à votre mari ? demanda le maître chanteur d’un ton méchant.
Olga fit signe à Pavel de venir poser son oreille sur le combiné pour pouvoir entendre la conversation.
— Oui, dit-elle avec assurance. Et mon mari m’a pardonné, de sorte que vous pouvez faire une croix sur l’argent que vous voulez m’extorquer.
La voix dans l’écouteur éclata de rire.
— Vraiment, madame, vous pouvez peut-être tromper votre mari, mais ce n’est pas la peine d’essayer avec moi. Pas plus tard qu’hier soir vous étiez encore dans les bras de votre amant et j’ai des preuves. Pensez-vous que votre époux vous pardonnera encore ? Une première erreur n’est qu’une erreur. La deuxième est déjà un crime, n’est-ce pas, madame Pletneva ?
De la main, Pavel lui fit signe de marquer une pause. Docilement, elle compta mentalement jusqu’à cinq avant de reprendre.
— Je ne peux pas vous croire sur parole, annonça-t-elle enfin en faisant un peu trembler sa voix. Je dois voir les preuves dont vous parlez.
— Vous êtes prête à payer ?
— J’ai dit que je voulais d’abord voir les preuves.
— Très intelligent, répliqua le maître chanteur en renâclant. Je vous donne la matière et vous, quoi ? Des promesses vides ?
— Je ne demande pas les originaux, dit-elle, impatiente. Faites des copies. Mais si ça se trouve, vous n’avez rien. Vous m’avez vue aller en visite chez des amis et vous avez tiré des conclusions qui n’ont rien à voir avec la réalité. Je veux voir les preuves. Ensuite, nous reparlerons.
— On m’avait prévenu que vous êtes une femme d’affaires qui ne fait pas dans le sentiment. Comment vous remettre la cassette ?
« Venez à la maison me la remettre en mains propres, voulut dire Olga. Nous ferons connaissance. »
— Je ne sais pas…
Pavel lui avait expliqué que les maîtres chanteurs choisissent un endroit sûr pour déposer les documents, puis qu’ils passent un coup de fil à leurs victimes pour leur dire où ils peuvent les récupérer. Comme l’endroit n’est pas spécifié à l’avance, ils ne courent pas le risque de tomber dans un piège.
— À votre guise, précisa-t-elle.
— Bon, je vous rappellerai.
Elle raccrocha et regarda son mari avec étonnement.
— Tu n’as pas l’impression que c’est un parfait abruti ?
— Oui, c’est possible, reconnut Pavel. Je crois qu’il n’agit pas seul. Quelqu’un l’a embauché.
Une heure plus tard, il rappelait pour dicter l’adresse d’un supermarché ouvert la nuit.
— Allez-y. La cassette se trouve au fond du bac du papier hygiénique. À l’entrée, prenez tout de suite à droite jusqu’au fond. Le rayon des articles de ménage.
— Vous avez perdu l’esprit ! s’écria Olga. Et si quelqu’un la trouve avant mon arrivée ? C’est tout de même loin de chez moi.
— Alors vos aventures recevront une plus large publicité. Dépêchez-vous, autrement vos craintes pourraient se réaliser.
Olga raccrocha et se dépêcha de s’habiller.
— Je t’emmène, lui proposa Pavel. Il est déjà tard, presque 23 heures. Je ne veux pas que tu y ailles seule.
— Il ne faut pas. Tu imagines s’il est resté planqué dans le coin et s’il me voit arriver avec toi ?
— Quelle importance ? D’abord, il ne sait sans doute pas de quoi ton mari a l’air…
— Et s’il t’a vu ? En plus, il peut se souvenir de toi. Vous avez passé un bon moment ensemble, dans le métro.
— Non, il ne m’a pas vu. Il n’a même pas regardé de mon côté. Allons-y ensemble. Quelle importance qu’il me reconnaisse ou non. Si c’est Kirill Iarovoï, c’est nous qui irons le voir. Et nous l’obligerons à nous dire qui lui a demandé de t’inciter à voler l’argent de ta boîte.
— Non, lui renvoya fermement Olga. Ne prenons pas de risques. Si ça se trouve, les choses ne sont pas comme nous l’imaginons. Je vais y aller seule. Donne-moi les clés de la voiture.
Elle mit ses chaussures, remonta la fermeture Éclair de son blouson et, d’un même mouvement, prit les clés que lui tendait son mari.
— Ne t’inquiète pas, Pavel. Il ne va rien m’arriver.
À 23 heures, elle ne mit pas longtemps à arriver à destination. À l’entrée du supermarché, elle prit à droite, jusqu’au fond. Deux grands bacs se trouvaient devant le rayon des produits de ménage. L’un contenait des serviettes en papier et l’autre du papier hygiénique. Elle se pencha pour fouiller dans le bac et découvrit un paquet rectangulaire, au fond. Elle regarda furtivement autour d’elle et le glissa sous son blouson pour le coincer dans la ceinture de son pantalon.
Pour donner le change, elle prit rapidement dans les rayons du dentifrice, du shampooing et de la crème fraîche, puis elle passa à la caisse.
Je lui ai proposé de faire une copie, pensait-elle sur le chemin du retour. Il est probable qu’il a le matériel pour le faire puisqu’il a rappelé assez vite. Il faut tout de même du temps, pas moins de vingt minutes, pour recopier ne serait-ce qu’un bout de l’enregistrement. Plus le temps de venir ici… Une demi-heure. En voiture, la nuit, il est possible de faire beaucoup de route. Il a donc pu venir de loin. En regardant la longueur de la copie, il sera possible d’affiner le temps nécessaire à l’enregistrement et celui qui lui est resté pour le trajet. Peut-être en sortira-t-il quelque chose.
En ralentissant devant l’entrée de son immeuble, elle remarqua Pavel. Il était appuyé contre un mur et fumait.
— Alors ? demanda-t-il avec inquiétude en se précipitant vers elle. Tout va bien ?
— Je crois, oui. J’ai trouvé le paquet.
— Tu n’as remarqué personne ?
— Oh, Pavlik ! J’étais tellement énervée que je ne pensais même pas à regarder de côté. Tout ce que je voulais, c’était foutre le camp au plus vite.
En entrant dans l’appartement, elle balança ses chaussures en marchant et se rua sur le magnétoscope.
— Olga, je ne vais pas regarder, lança Pavel depuis le seuil du séjour.
— Pourquoi ? Ah, oui ! dit-elle en se rappelant la nature de la cassette.
Effectivement, il était inutile que Pavel la regarde faire l’amour avec Roman.
— Fais simplement attention, dans l’un des angles, il doit y avoir la date et l’heure.
— Entendu.
Elle inséra la cassette et s’assit directement par terre devant la télé. Son cœur battait à tout rompre, alors qu’elle savait très bien qu’elle n’allait rien voir d’inattendu. Elle avait vécu la scène, même si c’était sous un autre angle.
Seigneur, j’ai l’air monstrueuse au lit ! se dit-elle en se voyant. Rien de commun avec l’érotisme torride et l’élégance des mouvements qu’elle avait vus en visionnant quelques films porno. Ceux-ci, lorsqu’ils étaient bien faits, étaient capables d’exciter même la femme la plus frigide. Mais ça ? De la saleté sans la moindre esthétique. Comme elle se tournait sans aucune grâce et comme sa poitrine semblait flasque et avachie !
Cela semblait être le premier enregistrement, fait trois jours plus tôt, vendredi. C’était bien ça. Dans un coin, en surimpression, étaient indiquées la date et l’heure. La séquence était courte, seulement trois minutes. Il était probable que le maître chanteur, dans un souci d’économie, n’avait copié qu’une séquence pour montrer la marchandise. Ou plutôt les fesses nues de sa victime, se corrigea-t-elle avec un sourire amer.
Soudain, Roman apparut sur l’écran, en costume – mais pas celui qu’il portait ce vendredi-là – et en compagnie d’un inconnu. La date avait changé. C’était celle de samedi. Ainsi, son amant avait rencontré quelqu’un dans leur nid d’amour. En fait, ce n’était pas surprenant, il ne lui avait jamais caché qu’il s’en servait aussi pour ses contacts d’affaires. Elle pressa la touche « avance rapide » de la télécommande. Pacha avait raison en pensant que le maître chanteur ne connaissait pas les dates de ses rencontres avec Roman. En fait, il se mettait en planque tous les jours. Samedi, Olga n’était pas là, mais il avait filmé quand même.
Ensuite apparurent des prises faites la veille. Elle se vit se déshabiller sur l’image et reconnut les vêtements et la lingerie qu’elle portait. Plusieurs séquences se succédaient. Elle prit un stylo et un bloc sur la table basse et nota l’heure à la fin de chaque scène : 20 h 03, 20 h 48, 21 h 39.
— Pavel, tu peux venir, cria-t-elle en arrêtant le magnétoscope et en retirant la cassette.
— Alors ? demanda-t-il en s’installant dans le fauteuil. C’était comment ? Intéressant ?
Elle fit la grimace.
— Ignoble. Je n’aurais jamais cru avoir l’air aussi abominable. Qui a dit que le sexe était beau ?
— Olga, le sexe est beau lorsque les partenaires jouent. Lorsqu’ils s’aiment, tout simplement, ça ne ressemble à rien. Alors, la dernière prise du film ? Tu as regardé l’heure ?
— Il a bien tourné ça hier soir.
Elle lui tendit le carnet. Pavel regarda les chiffres et leva ensuite les yeux au plafond en essayant de se souvenir.
— Tout concorde, dit-il lentement. L’enregistrement se termine à 21 h 40 et à 21 h 50 ce Kirill est apparu dans la rue. C’est vraiment lui.



CHAPITRE 18
Au point du jour, le fin voile de nuages qui couvrait le ciel était incapable de résister à la puissance du soleil levant et s’enfuyait paresseusement, permettant à ses rayons d’éclairer la ville, de chauffer les pierres et de bronzer les visages et les épaules. Avec ses tourelles et ses fontaines, le centre commercial de la place du Manège ressemblait à une image sortie tout droit d’un conte de fées et Evguenia, qui ne pouvait pas détacher les yeux des marches qui descendaient vers les portes vitrées, se demandait quel royaume enchanté se dissimulait dans ses étages souterrains. C’était un monde qui lui était inaccessible. L’argent que lui donnait son père ne suffisait même pas pour la broutille la moins chère de tout ce qui se vendait dans les magasins d’Okhotnyï Riad.
Elle attendait Igor Lesnikov là où, la veille, ils étaient convenus de se retrouver. Elle avait choisi l’endroit : sur la place, devant le restaurant Le Coin espagnol, pas trop loin de la Petrovka. Enfin, c’était ce qu’elle avait dit au flic ! La réalité était qu’Evguenia avait une affection particulière pour ce lieu. Son père l’y avait emmenée un jour et elle avait eu l’impression de plonger dans la « vraie vie » : un restaurant hors de prix, des garçons élégants au sourire obligeant, des plats extraordinaires dont elle n’avait jamais entendu parler. Rien que le mot « paella » lui évoquait une Espagne énigmatique avec de belles brunes en robes à volants, des castagnettes au bout de leurs longs doigts fins, des hommes minces et bronzés, la mer, des palmiers et les sons sucrés des guitares naissant sous les mains habiles des musiciens.
Et juste en face du restaurant se trouvait l’entrée du grand centre commercial où s’étalait tout ce dont elle rêvait et qui lui était inaccessible. Non, Evguenia n’espérait nullement qu’Igor l’inviterait au Coin espagnol. Elle était simplement transportée à l’idée de se retrouver près de lui sur cette place qu’elle aimait tant.
Igor arriva en retard de quelques minutes, mais Evguenia ne s’en rendit même pas compte. Dans cet endroit, il ne lui venait pas à l’esprit de regarder sa montre : elle profitait de chaque seconde et était prête à attendre des heures. Elle aperçut Lesnikov alors qu’il grimpait les marches du métro et, de nouveau, son cœur s’emballa : comme il était beau !
— Excusez-moi, Evguenia, je suis un peu en retard, dit-il.
— Ne vous excusez pas, vous avez du travail.
Elle voulait montrer sa bienveillance et agir en adulte compréhensive.
— Mais vous aussi, vous devriez être au travail, lui objecta-t-il. Vous êtes particulièrement en beauté, aujourd’hui.
Oh oui ! Elle s’était donné du mal. Choisir des vêtements dans sa pauvre garde-robe n’avait pas été facile. Elle avait encore décidé d’utiliser son truc de prendre des vêtements qui dataient de deux ou trois ans et la serraient un peu : jeans et pull moulants, veste échancrée. Quant au maquillage, elle y avait passé une heure entière et s’était lavé deux fois le visage parce que le résultat ne lui convenait pas. Elle avait longtemps travaillé ses lèvres pour leur donner un aspect « sensuel » et « attirant ». Elle s’était aussi fait un brushing pour donner à ses cheveux un aspect aussi net et brillant que dans les publicités de shampooings.
Elle avait appelé Grigori la veille au soir pour lui annoncer qu’on la convoquait de nouveau à la milice mais qu’elle n’avait pas besoin de lui, car l’un des enquêteurs passerait la prendre. Le chauffeur avait accepté l’explication et, aussi, d’aller au bureau pour répondre au téléphone jusqu’à ce qu’elle reprenne son poste en rentrant de la Petrovka. Bien entendu, avant, elle ferait un détour par la maison pour reprendre son aspect de petite fille modèle.
Igor lui proposa de s’asseoir quelque part et Evguenia ne pensa même pas qu’il avait en vue un banc public dans le Jardin d’Alexandre, tout proche.
— À Okhotnyï Riad, il y a un café sympathique, dit-elle. Il y a toujours des jus frais et de bons gâteaux. Allons-y, Igor Valentinovitch.
Ils franchirent les portes qui menaient au royaume des vêtements de bonne coupe, des accessoires recherchés, des chaussures de marque et des parfums à la mode. Dès qu’elle en avait l’occasion, Evguenia aimait se promener dans les allées du centre commercial et rêver devant les vitrines. Ah ! si seulement elle avait la possibilité de s’habiller dans ces magasins de luxe…
Dans le café, ils s’installèrent à une petite table dans un coin. Igor ouvrit le menu et Evguenia ne manqua pas de remarquer la lueur amusée qui traversa son regard.
*
Eh bien, elle a de l’appétit, cette fille, se dit Lesnikov. Combien croit-elle que nous gagnons à la milice ? Les prix dans ce café sont astronomiques !
Alissa, sa femme, avait toujours gagné plus que lui et tant qu’ils avaient fait bourse commune, de tels montants ne troublaient pas Igor. Mais maintenant que la situation avait changé et qu’il ne devait plus compter que sur son salaire, il ne pouvait pas se permettre de fréquenter de tels établissements pour payer des jus de fruits frais aux jeunes filles. À moins d’accepter de se passer ensuite de déjeuner.
Il commanda pour Evguenia le jus de fruit et le gâteau qu’elle désirait, et de l’eau minérale pour lui-même. Puis il en vint au principal.
— Evguenia, nous avons une idée sur la manière d’attraper le criminel, mais nous avons besoin de votre aide. Nous avons un autre enregistrement tourné dans un endroit où se produisait le groupe BBC.
— Vous n’avez pas dit que vous n’en feriez plus ?
— C’est vrai. Il s’agit d’un enregistrement d’amateur effectué dans un club par un ami de Bek Beïssenov. C’est notre dernière chance. Si vous voyez le type dans l’assistance, nous pourrons mettre en œuvre notre plan. Mais il demandera que vous me consacriez beaucoup de temps et presque chaque jour. C’est possible ? Votre père n’objectera pas ?
Il se dit que cette fille aurait pu être presque belle si elle ne peinturlurait pas avec un tel acharnement son minois enfantin. Surtout comme en ce moment, où son visage s’éclairait d’un sourire de bonheur et ses yeux rayonnaient. Si Korotkov avait raison et si la fille était réellement amoureuse, elle trouverait le temps et le papa, bien entendu, ne dirait rien.
— Igor Valentinovitch, je vous ai déjà expliqué que, pour mon père, je dois faire de mon mieux pour vous aider à trouver le criminel. Il me donnera volontiers l’autorisation. Mais de quoi s’agit-il ?
Lesnikov prit un air de conspirateur.
— Nous irons dans différentes boîtes de nuit, nous prendrons des boissons agréables, nous bavarderons et danserons en jouant le couple amoureux. Il a été annoncé que le groupe BBC a cessé provisoirement ses spectacles pour préparer un nouveau programme. Mais si l’assassin est un habitué des boîtes de nuit, il ne renoncera pas à les fréquenter simplement parce que Choura ne s’y produit plus. Nous servirons d’appât. S’il vous prend encore pour Medvedeva, il tentera de vous approcher, de se faire remarquer et nous l’arrêterons. Mais ce n’est possible que si vous parvenez à l’identifier pour que nous le reconnaissions immédiatement. Sinon, il nous échappera encore.
— Attendez, Igor Valentinovitch, je n’ai pas compris. Ça signifie que je devrai ressembler à Medvedeva sur scène, avec les cheveux relâchés et le maquillage ?
— Exactement. Et pour cela, il faudra également la permission de votre père.
— Et les vêtements ? Medvedeva ne peut pas s’habiller avec les vieilleries que je porte ! Igor Valentinovitch, dans les boîtes de nuit, les femmes portent des vêtements à la mode…
— Nous résoudrons ce problème. L’important, c’est que vous acceptiez. Et puis, comme nous allons sans doute passer beaucoup de temps ensemble, vous pouvez m’appeler Igor, tout simplement.
Les yeux de la jeune fille brillèrent encore plus fort tandis que ses lèvres trop maquillées s’écartaient en un sourire radieux.
— Bien sûr, Igor. Je suis d’accord.
— Alors, finissez votre jus de fruit et votre gâteau et allons à la Petrovka pour regarder la vidéo. Peut-être obtiendrons-nous un résultat.
La moitié du rouge à lèvres resta sur le verre et l’autre moitié sur la serviette avec laquelle elle s’essuya la bouche. Ainsi, elle n’avait plus l’air aussi vulgaire.
— Nous y allons en métro ? demanda-t-elle en suivant Lesnikov vers les marches qui menaient à la station.
— Non, nous allons simplement prendre le passage souterrain. J’ai garé ma voiture près du Bolchoï. Je n’ai pas trouvé d’autre place.
Sur le trajet, Lesnikov se comporta en parfait gentleman, ouvrant devant elle les portes vitrées du souterrain, lui donnant le bras pour monter les marches et la retenant même légèrement par la taille comme pour l’empêcher de se faire écraser par une voiture qui tournait en traversant la Grande Dmitrovka.
En arrivant à sa BMW, Lesnikov pressa le bouton d’ouverture des portes sur son porte-clés. Evguenia s’installa sur le siège avant sans attendre qu’il lui ouvre la portière.
— Evguenia, lui dit-il en tournant le contact, vous êtes déjà une dame et vous ne devez pas vous installer dans une voiture toute seule, ni en sortir. Il faut laisser les messieurs vous aider. Ne le faites plus.
Elle se troubla et rougit. Igor songea soudain avec sympathie que personne ne lui avait jamais donné la main pour descendre de voiture et qu’elle ne voyait sans doute pas de quoi il voulait parler. Finalement, elle était encore jeune, presque une enfant !
Il se gara dans une petite rue près du bâtiment de la Petrovka et vit tout de suite que sa passagère tendait la main vers la poignée de la portière.
— Evguenia, dit-il en levant un doigt de mise en garde. Restez assise, je vais vous aider.
Il sortit, contourna la voiture, lui ouvrit la portière et offrit sa main à la jeune fille, qui lui tendit timidement la sienne en rougissant.
Il la guida à travers le bureau des laissez-passer et le dédale de couloirs jusqu’à la salle vidéo. Cette fois, ils étaient seuls. Puisqu’il s’agissait de visionner un enregistrement fait prétendument par des amateurs, un seul écran était nécessaire. Pas besoin non plus de techniciens : il n’y avait pas à gérer des prises sous différents angles. Et Korotkov avait pensé que, pour le succès du plan, il valait mieux créer une situation plus intime.
Igor s’installa à côté de la jeune fille et pas à la table voisine, comme précédemment. Avec une tension visible, Evguenia regardait les visages qui défilaient sur l’écran. Il s’attendait à tout moment à la voir désigner l’un des types qu’elle avait déjà vus sans vouloir le reconnaître. À ce moment, le plus important serait de ne pas l’effrayer en se mettant à hurler : « Où aviez-vous les yeux ? Vous avez déjà vu cette gueule cent fois ! Vous n’avez pas honte d’entraver intentionnellement la recherche d’un criminel dangereux ? » Or, c’était précisément ce qu’il avait envie de faire. Mais il savait qu’il se dominerait et sourirait à cette sotte amoureuse en lui disant : « Formidable, Evguenia ! Votre supplice n’a pas été vain. Nous l’avons enfin. Un immense merci. Vous pouvez rentrer, maintenant. Dès que nous aurons tout préparé pour l’opération, je vous recontacterai. » Puis, deux ou trois jours plus tard, lorsqu’ils auraient capturé l’assassin, quelqu’un de la direction l’appellerait pour lui annoncer joyeusement la bonne nouvelle – à savoir qu’en conséquence, le plan était annulé. L’essentiel était de contrôler ses émotions, de ne pas indisposer la fille et de ne pas lui laisser penser qu’elle était manipulée.
*
En sortant du cabinet de Gordeïev après la conférence, Nastia s’attarda quelques minutes chez Korotkov.
— Iouri, je me demande pourquoi le Fan n’a pas laissé de nouvelle lettre à Evguenia Roubtsova après le meurtre de Grebneva.
— Attends, il n’est pas dit qu’il ne va pas écrire encore. Il n’a aucune raison de se presser.
— Pourtant, après les deux premiers meurtres, il a écrit tout de suite, dès le lendemain ou le surlendemain. Pourquoi il traîne ?
— C’est à moi que tu demandes ça ?
Il sortit un paquet de cigarettes et le lui tendit. Elle refusa d’un mouvement de la tête. Il en prit une et l’alluma.
— Je n’en sais rien, reprit-il après avoir tiré la première bouffée. Peut-être est-il encore malade. Peut-être qu’il travaille. Ou encore qu’il a repéré nos gars près de l’immeuble des Roubtsov. Sans compter qu’il est fou et c’est tout dire. Ne te prends pas la tête.
Nastia retourna dans son bureau. Installé à sa table de travail, Andreï Tchebotaïev tapait sur l’ordinateur.
— Je suis en train de chatter avec le dénommé Coâ, lança-t-il sans quitter le clavier des yeux. Il est arrivé sur le forum au moment où je contrôlais les messages. Il est très remonté contre Chien-Loup.
Il termina son message et céda sa place à Nastia.
— Lis les messages. Tu vas aimer. Pendant ce temps, je vais au buffet. Tu veux que je t’apporte quelque chose ?
— Une brioche quelconque et deux paquets de chips, s’il te plaît.
— Les chips ne sont pas bonnes pour la santé, dit-il, sentencieux, en sortant son porte-monnaie pour voir s’il avait assez d’argent.
— Andrioucha, vivre est nuisible pour la santé, on en meurt. Tu as besoin d’argent ?
— Pour tes chips, ça ira. Tu me rembourseras plus tard.
Il disparut dans le couloir et Nastia entreprit la lecture de la correspondance sur le forum. La veille, elle avait répondu à Coâ, Lady noire, La Chaussette et Sculpteur. Elle avait à son tour des réponses et le dialogue était plus animé.
Au message « Chien-Loup, tu n’es qu’un schmock. Coâ », elle avait rétorqué :
« T’as qu’à te regarder toi-même. Si tu n’étais pas un schmock, tu ne traînerais pas derrière un groupe pareil. Chien-Loup. »
« Tu es aussi obscène que tes messages. N’encombre pas le forum et n’empêche pas les gens de communiquer. Va sur d’autres sites pour déverser tes méchancetés. Coâ. »
« Ne me dis pas ce que je dois faire. Tu ne vaux pas mieux que le groupe et la soliste. Chien-Loup. »
« Tu as le cerveau d’un papillon, pas plus gros qu’une tête d’épingle. Ferme ta gueule et arrête de venir. De toute manière personne ne te répondra. Coâ. »

Pour répondre à Lady noire, Nastia avait choisi un autre pseudo « A.Bel ». Utiliser Chien-Loup trop souvent aurait pu mettre la puce à l’oreille du Fan.
Le message laissé par Lady noire était particulièrement explicite :
« Chien-Loup, tu n’as jamais rencontré de vraies prostituées. Viens me rencontrer, je t’expliquerai tout. »

Nastia avait écrit :
« Lady noire, donne-moi plutôt un rendez-vous à moi. D’autant que je suis d’accord avec Chien-Loup, Choura s’envoie en l’air à droite et à gauche. A.Bel. »
« Alors tu n’as pas vu non plus de vraies prostituées ? Lady noire. »
« Hélas… A.Bel. »
« Alors on n’a rien à se dire. Tu es encore petit. Lady noire. »

Donc la proposition de rencontre n’avait pas suscité l’intérêt de Lady noire. Sans compter qu’elle n’écrivait pas à Chien-Loup. Ce n’était sans doute pas le Fan. Mais ça ne coûtait rien d’insister.
« Et comment sais-tu que Chien-Loup n’est pas petit, lui aussi ? Pourquoi tu veux le rencontrer lui, et pas moi ? C’est injuste. A.Bel. »

Le suspect suivant était Sculpteur qui avait écrit :
« Mesdames et messieurs, pensez-vous que ce soit bien d’étudier la vie intime d’une dame derrière son dos ? »

Pour discuter avec lui, Nastia signait « Hérisson dans le brouillard ». Elle lui avait écrit :
« D’accord, ce n’est pas bien d’examiner ce qui est caché aux yeux d’autrui, mais lorsque l’intéressée le montre ostensiblement on a le droit d’en parler. Chien-Loup, Enigma et moi, nous connaissons la véritable personnalité de Choura. Ce n’est donc pas un secret. Vous n’êtes pas d’accord ? Hérisson dans le brouillard. »

Sculpteur s’était fendu d’une réponse retenue dans la forme, mais virulente sur le fond.
« Vous êtes prisonnier de vos illusions. Qui vous a parlé ainsi de Medvedeva ? Vous vous nourrissez des potins et des rumeurs et, pire, vous contribuez à les répandre. Vous êtes un gredin. Sculpteur. »

Cette réponse lui plut. Sculpteur avait fait glisser la conversation vers la personnalité du correspondant. Et le style rappelait les correspondances plus anciennes. Et si c’était le Fan ?
Pour le dernier correspondant, La Chaussette, Nastia avait choisi le pseudo de « Serpenteau ».
« D’accord, Medvedeva ne ressemble pas à une aristo, mais toi, Chien-Loup, tu n’es pas mieux… La prochaine fois choisis tes expressions plus finement. La Chaussette. »
« Dis donc, La Chaussette, pourquoi tu t’en prends à Chien-Loup ? Il faut parler de chacun avec les mots qu’il mérite et Choura Medvedeva ne mérite pas des mots choisis. Serpenteau. »
« Et quels mots mérites-tu, Serpenteau ? La Chaussette. »

Une autre réponse suspecte, pensa Nastia. À la fois prudente et attentive. Que lui répondre ?
Comme rien d’intelligent ne lui venait, Nastia fit bouillir de l’eau pour son café et pour le thé de Tchebotaïev. Des quatre suspects, le moins probable était Coâ, le crapaud. Il tentait d’empêcher Chien-Loup de venir sur le forum. Cela signifiait qu’il n’avait pas envie de communiquer avec lui ni de découvrir qui se cachait derrière le pseudo. Lady noire ne semblait pas non plus disposée à établir un contact personnel, mais cela ne voulait encore rien dire, peut-être était-elle (ou il) extrêmement prudente. Les meilleurs candidats étaient Sculpteur et La Chaussette. Mais rien n’indiquait vraiment que le Fan participait au forum.
Nastia prit dans un classeur la photocopie des lettres adressées à Evguenia Roubtsova, mais se rendit vite compte qu’il était absurde de faire des comparaisons entre ces courtes missives manuscrites et les messages écrits hâtivement sur ordinateur : c’étaient des genres différents. Impossible de trouver des ressemblances de style.
— Tiens, ta brioche et tes chips, dit Tchebotaïev en entrant à nouveau dans la pièce. Je me suis pris un Bounty. Quelles sont les nouvelles du front cybernétique ?
— Andreï, invente une réponse pour La Chaussette. Je suis à sec. Rien ne me vient.
Elle tourna le moniteur pour lui montrer l’écran.
— Peut-être quelque chose dans le genre : « Je mérite des louanges pour ma franchise et mon honnêteté parce que je sais que Choura est vraiment une pute et que je fais semblant de croire qu’elle est sacrée. » Ça te convient ?
— Génial.
Elle tourna l’écran vers elle et tapa rapidement les mots de son collègue en ajoutant :
« Et toi, La Chaussette, tu es un menteur et un hypocrite parce que tu refuses l’évidence et les faits notoires. Salutations amicales. Serpenteau. »

— Le thé est pour moi ? demanda Andreï en montrant la tasse.
— Pour toi, oui. Bois.
— Merci. Tu as répondu quelque chose à notre ami Coâ ?
— Non, j’ai l’impression que c’est une piste morte. Il tente de nous chasser.
— À ta place, j’insisterais. Tu sais, comme dans les romans policiers : l’assassin est toujours celui qu’on soupçonne le moins.
Nastia prit d’une main la tasse de café et de l’autre la brioche et les cigarettes.
— Essaie, dit-elle en se levant.
Tchebotaïev s’abîma dans la rédaction d’un texte susceptible d’entraîner le crapaud à poursuivre la discussion. Pendant ce temps, Nastia s’installa sur le rebord de la fenêtre ouverte pour classer des documents sur d’autres affaires en cours. Des souffles d’air venaient lui caresser le visage et elle était à chaque fois distraite par la sensation étrange de ses cheveux qui lui caressaient le front : elle n’avait jamais porté de frange.
De temps en temps, Korotkov faisait irruption dans le bureau : à cause de la connexion Internet la ligne extérieure de Nastia était en permanence occupée et on cherchait à la joindre. Elle allait alors répondre sur le poste de Iouri.
— Et pourquoi tu viens à chaque fois ? finit-elle par demander. Tu n’as qu’à m’appeler par le poste interne.
— Non, j’ai besoin de marcher, répondit-il en plaisantant. J’ai peur d’attraper la maladie professionnelle de tous les chefs qui s’avachissent dans leurs bureaux : le gros ventre. Si ça m’arrive, je ne pourrai plus draguer.
Lorsque la porte s’ouvrit une nouvelle fois pour laisser le passage à Korotkov, Nastia referma son classeur.
— Encore le téléphone ?
— Pas cette fois. Lesnikov vient d’arriver.
— Alors ? s’exclamèrent en chœur Nastia et Tchebotaïev.
— Rien. Evguenia n’a reconnu personne. Le Fan n’était dans aucune boîte de nuit ni lundi, ni jeudi. Je voudrais bien savoir pourquoi.
— Ou peut-être qu’Evguenia ne se souvient pas du tout de lui, ce qui est encore pire, ajouta Nastia.
*
Pavel Pletnev se rendit compte très vite de la difficulté qu’il y a à recueillir des informations sur quelqu’un. Il perdit deux soirées à tourner dans le quartier de Kirill Iarovoï sans pouvoir exécuter le plan qu’il avait conçu. Il ne pleuvait pas et il y avait dans les cours des ribambelles de gamins de treize ou quinze ans, mais Pavel était incapable de trouver une stratégie crédible pour les aborder et les faire parler. Il se rendait compte qu’à leurs yeux il n’était qu’un adulte qui ne pouvait leur apporter que des ennuis. Il avait été induit en erreur par la facilité avec laquelle il avait obtenu de la femme rencontrée le dimanche devant l’entrée de l’immeuble le nom du maître chanteur et l’étage où il habitait. Il lui avait alors semblé que tout le reste serait aussi simple, mais en réalité, ce soir-là, il avait eu une inspiration soudaine qui lui avait permis de trouver les intonations et les mots justes. Maintenant, rien ne lui venait à l’esprit et il se rendait compte qu’à force de traîner autour de l’immeuble, il allait finir par éveiller les soupçons des voisins.
De son côté, le maître chanteur avait appelé pour demander quand il aurait l’argent. Olga lui avait répondu qu’il lui fallait du temps pour réunir la somme.
En rentrant après avoir échoué à recueillir des informations sur Iarovoï, Pavel finit par confier ses doutes à Olga.
— Il me semble que tu dois en parler à Roman. Je n’ai rien appris, mais peut-être qu’il connaît ce nom et qu’il sera inutile d’essayer d’en savoir plus.
Olga le regarda, effrayée.
— Voyons, Pavel. Je t’ai déjà dit…
— Oui, je sais. Mais imagine un instant que ce ne soit pas toi qu’il vise et qu’il veuille extorquer l’argent à Roman. Toi, tu n’as aucun moyen de réunir deux cent mille dollars, à part en volant ton entreprise. Alors que Roman… Imagine que quelqu’un sache que tu as un amant très riche et qu’il veuille se servir de ça. Lui, on ne peut pas le faire chanter : il est libre et il peut coucher avec qui il veut. Ignorant la nature de nos relations, le type pense que toi, puisque tu es mariée, tu n’as d’autre recours que de faire appel à lui.
Il se tut un instant pour réfléchir.
— D’un autre côté, il est possible que ce soit un coup monté pour nous séparer.
Devant le regard incrédule d’Olga, il précisa :
— Juges-en toi-même. Roman t’a demandée en mariage et a essuyé un refus, n’est-ce pas ?
— C’est bien ça.
— Tu lui expliques que tu tiens à me protéger en raison de mon état de santé, que j’ai sombré dans la dépression et manqué de me suicider et que tu ne veux pas me quitter comme tu ne veux pas que je sache que tu as une vie sexuelle intense, ce qui perturberait mon équilibre, car tu n’arrêtes pas de m’affirmer que le sexe n’est pas essentiel à une vie commune, que ce qui compte, c’est la confiance, l’amitié, le respect mutuel et tout le reste. C’est bien ce que tu lui as dit ?
— Oui, en gros.
— Imagine maintenant que j’apprenne soudain que tout cela est faux. Est-ce que cela ne ruinerait pas nos relations et pourrait conduire presque inévitablement à une séparation parce que je n’aurais plus confiance en toi ?
— Je ne vois pas où tu veux en venir, protesta Olga qui, en fait, le voyait très bien.
— C’est ici qu’intervient le maître chanteur. Il exige une somme que seul Roman peut te donner. Or, il peut très bien refuser de le faire en arguant qu’il est incapable de débloquer rapidement une telle fortune. Et puisque tu te trouverais dans l’impossibilité de payer, on m’enverrait les enregistrements, provoquant ainsi la crise qui te rendrait libre de convoler à nouveau.
— Roman ne ferait jamais une chose pareille ! s’écria Olga.
— Il n’y est peut-être pour rien. Il a pu parler de ton refus à un proche qui a décidé, de sa propre initiative, de lui rendre service en facilitant les choses.
— C’est trop compliqué. Pour obtenir le même résultat, il suffisait de te faire parvenir directement les enregistrements sans avoir recours à toute cette histoire de maître chanteur.
— C’est vrai. Mais si j’avais reçu l’enregistrement avec une petite carte signée « Un ami qui vous veut du bien », tu aurais sans doute pensé que le seul à avoir intérêt à me mettre au courant était Roman. Alors que le chantage détourne de lui tous les soupçons. Je répète : il est possible qu’il ne soit pas du tout au courant de cette histoire et que des proches ou des amis de proches agissent dans son dos. Tu sais, il y a beaucoup de gens qui sont prêts à faire n’importe quoi pour se faire bien voir d’amis puissants. Il me semble que tu dois en parler à Roman. Il serait malhonnête de ne pas le faire. Si quelqu’un dans son entourage est derrière tout ça, il faut qu’il le sache.
— Tu crois ? demanda Olga, hésitante.
— J’en suis sûr, répondit fermement Pavel. Tu dois l’informer. Quand vous revoyez-vous ?
— Vendredi. C’est en tout cas ce que nous avons prévu.
— Donne-moi ta parole que tu lui raconteras tout.
— D’accord, promit Olga à contrecœur.
*
Autour d’elle, tout lui semblait sombre et sans couleur. Quand reverrait-elle Igor ? Il avait été si contrarié lorsqu’il avait compris qu’elle n’avait reconnu personne sur la vidéo. Elle aussi était bien triste. Il n’y aurait pas de sorties la nuit et elle ne danserait pas avec lui, ne sentirait plus ses mains sur sa taille et ses lèvres tout près de son visage… Bien sûr, elle aurait pu montrer n’importe qui sur les images et prétendre que c’était l’admirateur aux yeux de braise qui l’avait suivie dans la rue. Mais elle n’avait pas cédé à la tentation. Elle était une jeune fille sage.
Pour faire passer la potion amère de sa déconvenue, elle alla faire du lèche-vitrines après le travail. Elle laissa Grigori la ramener chez elle, puis se changea et sortit regarder les vêtements à la mode, les ensembles, les robes du soir, les tenues d’été. Dans les cabines d’essayage, elle resta longtemps devant la glace en s’efforçant d’imprimer dans ses souvenirs cette image d’elle : mince, belle, bien habillée.
Malgré elle, ses pas la conduisirent au centre commercial d’Okhotnyï Riad. Là, à cette table, elle s’était assise avec Igor et il lui avait parlé en lui souriant tendrement. Devant cette devanture, elle s’était arrêtée quelques instants pour contempler l’élégant imperméable gris perle qui était toujours exposé, et il l’avait prise par le bras pour l’entraîner vers la sortie. Elle se rappelait le contact brûlant de sa main lorsqu’il l’avait aidée à descendre de la voiture. Tout était-il donc terminé ? Ne pouvait-il pas inventer quelque chose ?
Même à la maison, Igor la poursuivait comme un spectre. Il était là lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois. Il avait secoué sa cigarette dans ce cendrier. Dans sa chambre, il s’était installé sur le fauteuil rotatif, la main posée sur l’accoudoir.
Le lendemain, mercredi, de retour du travail, elle profita de la situation pour accéder à une vie normale, dont son père la privait avec un plaisir sadique. Au moins savourer quelques heures de liberté dont elle chérirait le souvenir lorsque son geôlier serait de retour et qui lui permettraient de tenir jusqu’à son départ suivant. De toute manière, rester chez elle lui était insupportable et elle n’avait pas non plus envie d’aller à son cours d’allemand. Elle passa un coup de fil à Kristina pour lui annoncer qu’elle ne se sentait pas bien. Puis elle sortit de son sac la clé du coffre-fort installé dans la chambre de son père. Elle la gardait avec son autorisation car, lorsqu’ils étaient au travail, il l’envoyait parfois chercher des documents qu’il y conservait. De plus, il y laissait de l’argent qu’Evguenia pouvait utiliser en cas d’imprévu. Il ne doutait pas une seconde de l’honnêteté de sa fille et ne doutait pas davantage qu’elle ne prendrait pas un seul rouble sans une absolue nécessité. Sa confiance était d’autant plus forte qu’Evguenia n’y avait effectivement jamais rien pris à son insu.
Elle ouvrit la porte blindée du coffre encastré dans le mur, plongea la main à l’intérieur et en sortit deux liasses de coupures : des dollars dans l’une et des billets de cinq cents roubles dans l’autre. Après avoir réfléchi, elle remit les roubles à leur place et compta les dollars. La somme n’était pas ronde : sept mille trois cents en coupures de cent, neuf cents en cinquante et six cent soixante-dix en dix et en vingt. Il était probable que son père ne se souvenait pas de la somme exacte. Elle prit deux billets de cent dollars, deux de cinquante et quelques-uns de dix et de vingt, remit la liasse dans le coffre qu’elle referma et sortit faire les boutiques.
Évidemment, elle n’osa pas aller à Okhotnyï Riad, mais pénétra dans un magasin plus proche où les prix étaient raisonnables. Au bout d’une heure, elle ressortit du magasin habillée d’une longue jupe bleu sombre, fendue sur le côté presque jusqu’à la hanche, et d’un tee-shirt court qui moulait sa poitrine et dévoilait son nombril. Aux pieds, elle portait d’élégants nu-pieds à hauts talons, tandis qu’un minuscule sac bleu clair pendait à son épaule par une longue chaîne métallique en guise de courroie. De ses cheveux et épaules découvertes montait la senteur épicée du parfum Cachemire. Quant à ses vieux vêtements, elle les avait soigneusement pliés dans un sac qu’elle tenait à la main.
Elle se mit en route vers le restaurant Le Coin espagnol. Marcher avec ses chaussures neuves était une gageure. Habituée à des chaussures plates ou à talons bas, elle n’avait même pas imaginé à quel point il est difficile de garder son équilibre avec de hauts talons, sans compter que leur extrémité mince se coinçait sans cesse dans les rainures des escaliers mécaniques. Les passants la regardaient avec curiosité. Il ne faisait pas bien chaud et tout le monde portait des vestes ou des blousons, mais elle n’avait pas froid. Elle se sentait grande, belle et libre, et cette pensée la réchauffait. Ah ! si Igor avait pu la voir.
Au restaurant, elle commanda une paella à la valencienne sans même regarder le menu. Elle voulait donner l’impression de bien connaître la cuisine espagnole. Le nom même du plat, qu’elle avait retenu le jour où elle était venue avec son père, sonnait pour elle comme une invocation magique.
— C’est un plat pour deux, lui fit remarquer le serveur, un grand et beau jeune homme. Vous attendez quelqu’un ? Faut-il dresser un autre couvert ?
— Non, je suis seule, répondit Evguenia avec hauteur sans bien comprendre le sens de ce « plat pour deux ».
— Vous savez que la paella nécessite une longue préparation. Il y a au moins quarante minutes d’attente.
— Je ne suis pas pressée, dit-elle en souriant. En attendant, apportez-moi un café.
Elle avait lu quelque part qu’en Occident on prenait d’abord l’apéritif, mais qu’il était aussi possible de boire un café, non pas après le repas, mais avant. Elle resta assise près de la fenêtre, à contempler la place du Manège et, oppressée par le café trop fort et épais, elle s’efforça de garder sur son visage un air de rêverie et de légère tristesse.
Lorsqu’on lui apporta la commande, elle fut abasourdie. Certes, c’était bon, mais il y en avait beaucoup trop ! Même à deux, il était impossible de tout manger. Ayant perdu instantanément son appétit, elle se força à manger tout de même un peu, puis elle demanda l’addition, paya et laissa un bon pourboire. Elle avait fait ce qu’elle voulait, mais cela ne lui avait apporté aucune joie. En sortant, elle se sentait triste et ses pieds la faisaient atrocement souffrir : les sangles fines des nu-pieds lui entraient dans la chair. Elle n’avait pas pensé à acheter des collants.
Elle décida de prendre un taxi mais, lorsqu’elle arriva au bord du trottoir, elle n’eut même pas le temps de lever la main : une Nissan rouge s’arrêta devant elle. Le conducteur baissa la vitre.
— C’est combien ?
— Combien quoi ? répondit Evguenia sans comprendre.
— Connasse ! jeta le gars avec mépris avant de démarrer.
La jeune fille sentit ses jambes trembler. Il l’avait prise pour une prostituée ! Elle croyait avoir l’air d’une grande et belle jeune femme qui pouvait attirer l’attention d’hommes intéressants et il se trouvait qu’elle ressemblait à une pute bon marché de la rue de Tver. Soudain, elle eut froid. Frissonnante et grimaçante à cause de son mal aux pieds, elle se dirigea lentement vers le métro.
Arrivée chez elle, elle se déshabilla sans se presser. Elle admira pendant quelques minutes ses nouveaux vêtements, caressa le tissu soyeux de son soutien-gorge, promena ses doigts sur la chaîne fine du sac, martela doucement sa main avec les fins talons de ses chaussures. Puis elle glissa le tout dans un sac en plastique dont elle noua soigneusement les poignées. Après avoir mis les affaires qu’elle portait d’ordinaire à la maison, elle prit le sac, descendit dans la cour et le jeta dans le bac à ordures. Elle ne pouvait pas garder ça chez elle : son père ne manquerait pas de le trouver. La seule chose qu’elle pouvait conserver était le petit flacon de parfum. Elle pourrait le cacher, avec les autres produits de beauté, parmi le linge de l’armoire.
De retour chez elle, elle ne comprit pas tout de suite pourquoi sa vue était brouillée. Ce ne fut qu’en sentant un goût salé sur ses lèvres qu’elle se rendit compte qu’elle pleurait. Elle essuya ses larmes et se lava le visage. Puis elle retourna au coffre pour y ranger l’argent qu’elle n’avait pas dépensé. Elle allait refermer la petite porte blindée lorsqu’elle se ravisa. Plongeant encore la main à l’intérieur, elle sortit des profondeurs sombres quelques étuis de velours. Elle les ouvrit pour contempler longuement les bagues, les bracelets et le collier sertis d’émeraudes, de diamants et de saphirs. Une bouffée de haine monta en elle, bouillonna dans son cœur, lui oppressa la gorge et l’empêcha de respirer. Reprenant son souffle, elle remit les bijoux à leur place, referma le coffre et rangea la clé.
Elle savait enfin ce qu’elle devait faire.



CHAPITRE 19
La fraîcheur pluvieuse céda soudain la place à une chaleur étouffante et à un soleil insupportable. La dépression en avait sans doute eu marre de Moscou et avait filé vers d’autres latitudes.
Zaroubine et Dotsenko avaient fini leur tournée ô combien pénible des voisins du quartier d’Aliona Grebneva et se remettaient de leur fatigue et de leur échec en mangeant des brochettes arrosées de bière à une des petites tables proprettes installées sur le trottoir du boulevard, à l’ombre de châtaigniers.
— Et donc, qu’est-ce que nous avons ? demanda Dotsenko, abattu, en vidant en quelques gorgées la moitié de sa chope d’un litre. Rien du tout. Aucun des voisins ne reconnaît s’être fait couper les cheveux par la coiffeuse et personne ne la rencontrait de temps en temps le soir avant d’aller dormir.
— J’ai l’impression que le témoin s’est évaporé dans la nature. Peut-être est-il en congé, ou en mission, ou à l’hôpital, constata Zaroubine.
— Après notre préparation minutieuse et trois jours perdus à faire du porte-à-porte, c’est tout de même curieux que nous nous retrouvions le bec dans l’eau.
— Écoute, dit Zaroubine, fataliste, et s’il n’y avait rien ? Si le témoin n’existait pas ? Peut-être que comme deux idiots, nous avons cherché un chat noir dans une pièce sombre où il n’a jamais mis les pattes… La bière est bonne. T’en prends une autre ?
— D’accord.
Tandis que Sergueï allait commander deux autres chopes, Dotsenko tenta de démêler les fils de l’énigme. Le témoin existait-il ? Alik, le fiancé de Grebneva, avait affirmé que oui, et il n’avait aucune raison de mentir. Cela ne pouvait strictement rien lui rapporter.
Aliona, en revanche, pouvait avoir raconté un gros mensonge en répondant à la question : « Qui est-ce ? » Le type en question pouvait être un prétendant et la jeune femme ne pas vouloir qu’Alik le sache. Mais elle aurait pu aussi répondre que c’était un voisin. À quoi bon inventer l’histoire de la coiffure ?
Zaroubine posa devant Micha une autre grande chope dont le bonnet de mousse glissait lentement sur la paroi de verre.
— Tu ne dis rien, capitaine courageux ? Tu pourrais au moins me remercier pour mon dévouement. Le prochain coup, c’est à toi d’y aller.
— Merci, Serioja, répondit Dotsenko distraitement. Je pense au chat noir.
— C’est bien de se remuer la matière grise. Qu’as-tu trouvé ?
Le capitaine allait à répondre lorsque, juste à ce moment, Zaroubine se figea dans un étonnement muet. Dotsenko regarda dans la même direction et aperçut une charmante personne de vingt-deux ou vingt-trois ans, la silhouette mince, la chevelure opulente et le visage souriant. Mais la principale qualité de cet angelot était la taille : un mètre cinquante-cinq environ. Sergueï Zaroubine, qui dépassait à peine le mètre soixante, ne pouvait évidemment pas laisser passer une telle aubaine !
L’angelot s’approcha du guichet du kiosque.
— Ne bouge pas, lança Sergueï en se levant.
En une seconde, il était lui aussi devant le guichet. Au bout de deux, il bavardait déjà avec animation avec la jeune femme et, au bout de quinze, il l’amenait à leur table et faisait les présentations.
— Voici mon ami Micha, dit-il. Micha, je te présente Goulia.
— Très heureuse. Mon prénom est Goulnara. C’est d’origine kazakhe, précisa l’angelot.
Zaroubine lui avança une chaise.
— Installe-toi, Goulia, je t’apporte ta commande.
La jeune fille obéit et regarda Dotsenko avec curiosité.
— Micha, j’ai l’impression de vous déranger, dit-elle d’un air confus. Serioja m’a invité à votre table, mais il ne vous a pas demandé la permission. Si je vous gêne, je peux changer de place.
Dotsenko se reprit en pensant que son visage ne devait pas être très affable. Non, il n’avait rien contre elle. Il continuait simplement à réfléchir au témoin introuvable.
Il affecta un large sourire.
— Pas du tout, Goulia. Je suis très heureux de vous voir avec nous. J’essaie simplement de résoudre un problème.
Goulia haussa un peu les sourcils et hocha la tête d’un air compréhensif.
— Financier ?
— Pourquoi financier ? Non, sentimental.
La petite bouche de l’angelot s’arrondit et ses sourcils décollèrent encore plus haut.
— Vous avez un problème dans votre vie privée, Micha ?
— Me revoici, s’écria Zaroubine en posant devant elle un thé et une assiette de koulibiac au chou. De quoi vous parlez ?
— Je m’apprêtais à proposer à Goulia de résoudre une énigme de logique sur l’amour, répondit Dotsenko en faisant un clin d’œil à son collègue. Tu n’y vois pas d’objection ?
— Si cela ne me concerne pas, non.
— Donc, Goulia, nous avons trois personnes, une jeune femme et deux hommes, dit Dotsenko en prenant sa fourchette pour ponctuer ses paroles sur la surface de la table.
— Le triangle amoureux, constata Goulia. Les deux hommes, c’est vous et Sergueï ?
— Pas du tout. Il s’agit de personnages abstraits. L’un des deux hommes raccompagne la jeune femme chez elle. Soudain, ils rencontrent le deuxième qui salue la dame avant de poursuivre son chemin. Le premier demande de qui il s’agit et elle lui répond qu’il s’agit d’un voisin qu’elle a récemment rencontré dans le cadre de son travail. Jusque-là, vous me suivez ?
Elle écoutait, comme ensorcelée. Comme si on lui racontait le conte de fées le plus passionnant du monde.
— Je vous suis. Mais où est l’énigme ?
— Elle est dans le fait que l’homme n’habite pas dans le voisinage. Qu’en pensez-vous Goulia ? Pourquoi est-ce ainsi ?
— Je ne sais pas… Pourquoi ?
— C’est ce que je vous demande. Comment à votre avis peut-il en être ainsi ? Vous êtes une femme et vous pouvez vous mettre à la place de celle de notre histoire. Vous pourriez mentir dans une telle situation ?
Goulia éclata de rire et reposa dans son assiette le morceau de koulibiac qu’elle tenait à la main, oubliant qu’il fallait le manger.
— Bien sûr que je pourrais. Si celui qui m’accompagne m’est cher, je dirais n’importe quoi pour qu’il ne soit pas jaloux.
— Qu’est-ce que vous diriez dans une telle situation ? poursuivit Dotsenko.
— Micha, Goulia n’est pas là pour subir un interrogatoire, lança Zaroubine. Elle est venue après le travail pour se reposer, boire un thé et manger tranquillement un morceau et toi, tu l’embêtes avec tes bêtises.
Goulia se tourna vivement vers Sergueï et lui toucha la main du bout des doigts.
— Non, Serioja, c’est très intéressant.
Zaroubine ne perdit pas l’occasion et prit la main de la jeune femme pour la caresser doucement.
— Dans ce cas, je t’en prie, réponds.
— Je dirais… commença Goulia en plissant le front. Oui… Je dirais que cet homme travaille avec moi. Ou qu’il habite près de chez moi.
— Voilà ! s’écria Dotsenko en tapant sur la table avec le manche de sa fourchette. Ou l’un ou l’autre. Mais pas les deux. Un mensonge en trop éveille les soupçons.
Goulia regarda Dotsenko, puis Zaroubine.
— Je ne comprends rien, dit-elle, perdue. De quoi parlez-vous ?
— De l’énigme de logique, répondit Sergueï en lui donnant une petite tape sur la main. Si la jeune fille dit la vérité, pourquoi ne retrouve-t-on pas le deuxième homme dans le voisinage ? Où est-il passé ? Et si elle ment, pourquoi ? Dans quel but inventer un mensonge compliqué ?
La petite Goulia dégagea sa main des pattes de Sergueï, croisa les bras et regarda sévèrement ses nouveaux amis.
— Pourquoi faut-il toujours que ce soit la femme qui mente ? Comme si les hommes ne mentaient jamais !
— Et comment qu’ils mentent ! s’écria Zaroubine.
— Et d’où sort cette histoire ? Ça vous est arrivé personnellement ?
— Non, c’est arrivé à… un copain, expliqua Dotsenko.
— C’est lui qui vous l’a raconté ?
— Oui.
— Il aura pu mentir.
— Non, j’y ai déjà pensé. Il n’a aucun intérêt à raconter des bobards.
— Donc, ou c’est la fille, ou c’est le deuxième homme qui a menti. Pourquoi l’avez-vous exclu ? Il est tellement droit et bon qu’il ne dit jamais que la vérité ?
— Nous ne le connaissons pas du tout, reconnut Zaroubine. Justement, le problème est que nous sommes incapables de le trouver. Mais il ne pouvait pas raconter n’importe quoi pour la simple raison qu’il n’a pas prononcé un mot. Seule la jeune femme lui a dit bonsoir.
Goulia regarda Sergueï d’un air pensif et se renfrogna.
— Pourquoi le cherchez-vous ? Vous êtes de la milice ? Des bandits ? Il vous doit de l’argent ?
— Exactement, souffla Dotsenko. Goulia à raison.
L’angelot pâlit et tenta de se lever. Sur son visage se lisait clairement la volonté de courir le plus loin possible de ces deux jeunes hommes étranges qui venaient de reconnaître qu’ils étaient des bandits. Devinant ses intentions, Zaroubine la retint par le poignet.
— Goulia, tu as tout à fait raison. Si la jeune femme n’a pas menti, c’est donc le deuxième homme. Ainsi, tout colle. Micha, retourne au bureau.
— Et toi ? demanda stupidement Dotsenko même s’il était évident que Sergueï entendait poursuivre la conversation avec sa nouvelle amie, mais sur d’autres sujets que la recherche du Fan.
— Je reste avec Goulia. Et tu me seras éternellement reconnaissant d’avoir invité à notre table une jeune fille aussi remarquable. Tu m’as compris, capitaine courageux ?
— Je t’ai compris, lieutenant-chef.
*
— Oh, le salaud insolent ! s’écria Tchebotaïev en s’arrachant à l’ordinateur. Alors, comme ça, il est allé au salon de coiffure et s’est fait coiffer par Aliona en lui faisant croire qu’il était un voisin ? Ainsi, elle ne risquait pas de s’étonner en le voyant dans la rue près de chez elle, si elle le rencontrait.
— Il n’a peur de rien, constata Nastia. Ou il est très sûr de lui, ou c’est un parfait crétin. Mais je me demande tout de même s’il a son nom dans le registre de rendez-vous ou non. Micha, tu as la photocopie ?
Dotsenko mit devant elle les feuilles sur lesquelles les noms des hommes qui n’habitaient pas dans le quartier de la victime étaient cochés au marqueur jaune.
— Nastia, ce n’est pas la peine de t’escrimer sur cette piste, fit remarquer Andreï. Primo, si Micha à raison, il a très bien pu ne pas prendre de rendez-vous, mais entrer dans le salon lorsque Aliona était libre. Deuzio, c’est peut-être un crétin, mais pas au point de donner son vrai nom à sa future victime.
— Il y a un tertio, répondit Nastia sans lever les yeux de la liste. Un type qui s’est habitué à se servir de pseudos sur les forums d’Internet s’inventera sans doute un nom en rapport avec eux. Par exemple, s’il signe La Chaussette sur le forum, il se trouvera un nom qui évoque, les pieds, les socquettes ou les bas.
— Évidemment, dit Tchebotaïev. Pour Sculpteur, peut-être aurons-nous des noms liés à la peinture ou à l’art…
Nastia entreprit de lire les listes, mais Dotsenko l’arrêta.
— Non, il n’y a rien de tel. Je connais tous les noms par cœur, précisa-t-il d’une voix lugubre.
— Et en rapport avec les grenouilles ou les crapauds ? demanda Nastia en pensant à Coâ.
— Rien du tout, non plus.
— Bon, il faut y réfléchir. Nous n’avions que trois pistes et deux sont des culs-de-sac. Evguenia Roubtsova n’a pas reconnu le Fan sur les enregistrements et votre témoin s’avère être l’assassin. Il ne reste plus qu’Internet et nous allons nous y consacrer totalement.
Dotsenko s’en alla, laissant Nastia et Andreï Tchebotaïev en tête à tête avec les participants du forum.
 
Le vendredi, ils étaient parvenus à éliminer définitivement Coâ et Lady noire, ayant déterminé leur identité à partir de leur adresse IP… Ils ne correspondaient ni l’un ni l’autre au profil du tueur. Restaient Sculpteur et La Chaussette. Pour eux, la recherche par identifiant de connexion n’avait rien donné. Ils utilisaient sans doute un programme qui donnait des adresses aléatoires différentes à chaque connexion. La seule solution était de les obliger à donner une adresse mail valable et d’obtenir ainsi les infos nécessaires par leur site de courrier électronique.
Hérisson dans le brouillard avait proposé à Sculpteur de lui communiquer une boîte mail où il pourrait lui envoyer une photo montrant les véritables qualités morales de Choura Medvedeva. Mais l’intéressé n’avait pas répondu.
En revanche, La Chaussette avait tout de suite mordu à l’hameçon et donné une adresse mail pour savoir si Serpenteau (puisque c’était le pseudo que Nastia et Tchebotaïev utilisaient avec lui) disait la vérité.
« Envoie-moi la photo. Je veux voir ce que tu as. Si c’est bien ce que tu dis, je m’excuserai publiquement pour que tout le forum le sache. Mais si tu ne m’envoies rien, Serpenteau, cela voudra dire que tu n’es qu’un bouffon. Je suis même prêt à parier que tu n’es qu’une bonne femme envieuse, méchante et laide. En tout cas, tout le monde saura qu’il ne faut pas te faire confiance. La Chaussette. »

L’intitulé de la boîte mail fut immédiatement envoyé au service compétent qui, à partir de là, put établir l’adresse physique exacte du suspect.
En revanche, Sculpteur ne donnait toujours pas signe de vie.
— Que faisons-nous, Andreï ? demanda Nastia. Nous essayons encore avec Sculpteur ou nous attendons les données sur La Chaussette ?
— J’écrirais bien quelque chose à Sculpteur, tant que nous y sommes.
Nastia réfléchit une ou deux minutes et tapa :
« La politique de l’autruche n’est pas la meilleure pour l’homme. Vous refusez de recevoir les photos parce que vous ne voulez pas voir la vérité. C’est votre affaire mais, dans ce cas, vous n’avez pas le droit de me qualifier de gredin qui nourrit des potins et des rumeurs. Au fait, en plus des photos, j’ai un article de journal où Choura raconte elle-même sa vie sexuelle. Vous ne voulez pas le lire ? Hérisson dans le brouillard. »

Elle coupa l’ordinateur et rangea ses cigarettes et son briquet dans son sac.
— Rentrons, Andreï, dit-elle. Nous verrons bien ce qu’ils nous écrivent demain. Peut-être saurons-nous, en plus, qui est La Chaussette.
*
En se préparant à sa rencontre avec Roman, Olga réfléchissait au meilleur moment pour engager la conversation sur le maître chanteur. Elle ne voulait pas en parler à son amant, mais Pavel avait insisté et elle avait donné sa parole. Elle ignorait si son mari avait raison ou tort. Elle comprenait mal la situation et ignorait les motivations exactes de ce Kirill Iarovoï. Voulait-il qu’elle prenne l’argent de sa société ? Visait-il la fortune de Roman ? Ou cherchait-il à provoquer Pavel pour qu’il demande le divorce ? De toute manière, dans ces deux derniers cas, il valait mieux effectivement en parler à son amant. Il devait savoir que quelqu’un de douteux se trouvait dans son entourage. Elle se refusait, en revanche, à dire le montant exact réclamé par le maître chanteur. Elle était sûre que Roman se mettrait en difficulté pour lui donner les deux cent mille dollars réclamés. Avec Pavel, ils avaient décidé qu’elle évoquerait une somme sans conséquence.
Pendant pratiquement toute la journée, au travail, Olga garda la main sur le sac où elle avait rangé la cassette et, avec une inquiétude grandissante, vit approcher l’heure à laquelle Roman viendrait la chercher.
Au début du dîner au restaurant, il lui sembla avoir trouvé le moment idéal et elle tendait déjà la main pour sortir la cassette lorsqu’un ensemble se mit à jouer, noyant toutes les conversations dans la musique. Le soir, en entrant dans l’appartement, Roman, comme à son habitude, écarta les rideaux et ouvrit toutes les fenêtres.
Maintenant, décida Olga. Inutile d’attendre plus longtemps. Elle referma les rideaux d’un geste déterminé.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, perplexe. Ouvre les rideaux, s’il te plaît, on étouffe.
— Il faut qu’on change nos habitudes, chéri. Nos fenêtres ouvertes troublent quelqu’un.
— Que veux-tu dire ?
Comme devant un précipice sans fond, elle prit une inspiration avant de se lancer.
— Quelqu’un nous a filmés au lit.
Le silence ne dura que quelques secondes, bien qu’il semblât infini. Elle avait peur de le regarder en face et fixait le mur comme si elle regardait une tache sur le papier peint.
— Comment tu sais ça ? On te fait chanter ?
Elle acquiesça d’un mouvement de la tête.
— Combien ils demandent ?
— Une vraie bêtise. Mille dollars. Ne t’inquiète pas. J’ai déjà payé. Ce n’est pas l’important…
— Qu’est-ce que tu as payé ?
Merde ! Ils n’avaient pas pensé à ça. En ayant déjà payé, elle aurait dû recevoir tous les enregistrements. Mais après tout, elle avait la cassette de démonstration. Certes, il n’y avait que de petits fragments, mais d’une part, pour mille dollars, Roman ne devait pas s’attendre à avoir les œuvres complètes de Rocco Siffredi, et d’autre part, comment aurait-il pu deviner qu’il y avait une version plus complète ?
— Une vidéo où on nous voit au lit.
— Où est-elle ? Je veux la voir.
Elle sortit la cassette de son sac et la lui tendit.
— Roman, je ne voulais pas te déranger avec ça, dit-elle rapidement en sentant la tension et la froideur qui se dégageait de lui, mais j’ai pensé que je ne devais pas te laisser dans l’ignorance. Je suis parvenue à savoir qui est cette personne. C’est un jeune gars qui s’appelle Kirill Iarovoï. Ce nom ne me dit rien. Et à toi ?
Roman ne répondit pas. En silence, il sortit son portefeuille, compta l’argent et le glissa dans son sac à main. Puis il mit la cassette dans son attaché-case. Lorsqu’il se tourna vers Olga, son visage affichait une expression de tendresse mêlée d’indulgence, comme s’il disait : « Tu es une petite sotte, mais je t’aime comme ça. »
— Fais-nous un café et ne parlons plus de choses désagréables.
Dans la cuisine, Olga pensa avec soulagement que tout s’était passé pour le mieux. Roman était vraiment un type admirable ! Sans sa peur continuelle de s’engager dans des relations officielles, elle se serait mariée avec plaisir avec lui. Mais après tout, la vie quotidienne ne crée des problèmes qu’à ceux qui n’ont pas assez d’argent. Lorsqu’on dispose d’une fortune, les contrariétés de l’existence se règlent facilement et perdent toute leur gravité. Roman pouvait également finir par se fatiguer d’elle et vouloir divorcer. Cela, elle ne le supporterait pas. Olga Pletneva ne pouvait rien imaginer de pire qu’être une épouse abandonnée. Une maîtresse larguée, c’était moins grave : par principe, peu de personnes sont au courant qu’une femme mariée trompe son mari et donc eux seuls peuvent savoir que l’aventure s’est terminée. Or une aventure, par définition, est destinée à ne pas durer très longtemps.
Pavel s’étonnait d’ailleurs qu’elle soit toujours avec Roman après tout ce temps. Elle aussi était surprise. Jamais auparavant elle n’avait eu une liaison aussi longue. Roman était un homme d’affaires très occupé, mais le rythme de leurs rendez-vous – deux ou trois fois par semaine – convenait parfaitement à Olga. De plus, il était célibataire et leurs rencontres n’étaient jamais assombries par les regards effrayés jetés en cachette sur la montre, ou les coups de fil à la maison avec les bobards habituels sur la voiture en panne, la conférence qui s’éternise ou le client arrivé à la dernière minute et avec qui il faut résoudre tous les problèmes avant son départ pour Pétaouchnock le lendemain matin à la première heure. De telles situations, qu’Olga avait vécues plus d’une fois, lui laissaient un arrière-goût de pourri qui rendait très vite laide et désagréable une relation à l’origine belle et romantique.
Roman n’était pas ainsi. Il ne regardait pas sa montre et n’appelait personne lorsqu’ils étaient ensemble. Il se bornait à répondre brièvement aux appels qu’il recevait. De plus, il était généreux et bon. Il dépensait pour elle un tas d’argent, à la différence des autres qui lui faisaient des cadeaux modestes avec les quelques roubles qu’ils parvenaient à grappiller au budget familial. Olga, bien sûr, gagnait bien sa vie et n’attendait pas qu’on lui achète ce dont elle avait besoin, mais elle percevait comme une humiliation personnelle les bobards constants de ses anciens partenaires et leurs subterfuges peureux pour échapper à une addition.
Elle versa le café dans de petites tasses de porcelaine, les posa sur un plateau avec le sucrier et un pot de lait, et porta le tout dans le séjour.
Roman était assis dans un fauteuil devant la fenêtre ouverte, mais aux rideaux fermés, et fumait. Il prit sa tasse et la porta à ses narines pour inspirer profondément, les yeux fermés. Olga adorait cette habitude qu’il avait de sentir l’odeur du café avant de le boire. À ces moments-là, il lui rappelait un gosse qui hésite à ouvrir un cadeau pour prolonger son plaisir.
— Ton mari n’est au courant de rien ? demanda-t-il après la première gorgée.
Olga tressaillit. Elle pensait que tout était fini. Roman lui avait dit qu’ils ne parleraient plus de choses désagréables.
— Bien sûr que non. Je suis arrivée à sortir de cette histoire sans dégâts.
— C’est ce que je pensais, dit-il. Il est très bon, ce café. Merci, ma douce. As-tu dressé la liste de ce qu’il nous reste à acheter pour les vacances ? Si tu es libre, nous pourrions retourner dans les magasins demain.
Cette fois, c’est vraiment fini, songea-t-elle.
*
Tchistiakov travaillait avec un élève et Nastia, comme une souris, s’était réfugiée dans la pièce principale pour ne pas gêner son mari. Elle avait terriblement faim, mais elle ne pourrait rien manger pendant encore vingt minutes.
Elle brancha l’ordinateur et se connecta à Internet. Elle se demandait si Sculpteur avait répondu à Hérisson ou s’il continuait à ignorer les tentatives de ce dernier pour lui prouver que Choura Medvedeva n’était pas un modèle de moralité. Il n’y avait aucun nouveau message.
La porte palière claqua. L’élève était parti. Comme un bolide, Nastia se précipita dans la cuisine et souleva les couvercles des casseroles et des poêles à frire.
— Liocha, qu’est-ce qu’il y a à manger ? Je meurs de faim.
— Attends, Nastia.
La voix de Tchistiakov était tellement sérieuse qu’elle eut peur. Il s’était passé quelque chose. Quelque chose de mauvais…
— Qu’est-ce qu’il y a, Liocha ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.
— Nastia… Il va venir.
— Qui ?
— Le maître. Le maître de notre P’tit Gars. Il sera là d’un moment à l’autre.
— Comment ? Comme ça, directement ?
— Directement.
— Il va venir et… l’emmener ?
— Oui, Nastia. Il va l’emmener.
— Mais pourquoi il n’est pas venu plus tôt ?
Elle posait des questions inutiles, comme si, faute de réponse convaincante, rien ne changerait et personne ne lui enlèverait le petit chien. Elle comprenait bien que c’était stupide, mais elle était incapable de ne pas s’accrocher à ce fétu de paille illusoire.
— C’est un homme âgé et seul. Il a eu une crise cardiaque et les Secours d’urgence l’ont emmené à l’hôpital. Notre petit ami en a profité pour filer. Normalement, les voisins devaient s’en occuper, mais ils n’ont remarqué son absence que le lendemain en allant le nourrir. Le maître est sorti de l’hôpital hier et, aujourd’hui, il a vu ton annonce dans un magasin. Nastia… Que se passe-t-il ? Nastia, il ne faut pas…
Elle se détourna pour dissimuler ses larmes puis bondit soudain vers la pièce, comme poussée par un ressort, et se jeta sur le petit chien qui jouait avec un os en plastique qu’elle lui avait acheté le jour même. Elle le souleva et plongea son visage dans sa fourrure épaisse. Pour la dernière fois se serrer contre lui, respirer son odeur, embrasser son museau humide…
— Mon mignon, mon chéri, mon soleil, balbutia-t-elle. On va t’emmener et je ne te verrai plus jamais. Bientôt tu m’auras oubliée comme si je n’avais jamais fait partie de ta vie, mais tu me manqueras, mon trésor poilu, mon hirondelle…
Le petit chien lui léchait joyeusement les joues et la main. Nastia ne put le supporter. Elle posa P’tit Gars par terre et retourna dans la cuisine.
— Liocha, dès qu’il sera là, je m’enfermerai dans la salle de bains et ne sortirai pas avant que tout soit fini, d’accord ? Je ne pourrai pas le supporter…
Elle pleura encore en enfonçant son visage dans ses mains, comme une enfant.
— Nastia, ma chérie, calme-toi, tenta de la consoler Tchistiakov en lui caressant les cheveux. Tu savais dès le départ que ça allait arriver. Il faut se réjouir que cet homme ait retrouvé son chien qu’il croyait perdu ! Et tu te souviens à quel point son maître lui manquait, lorsqu’il pleurait la nuit, dans les premiers jours ? C’est très bien qu’ils soient à nouveau réunis. Nastia, domine-toi.
Elle leva le visage, rouge et mouillé, vers son mari.
— Mais comment allons-nous faire ? Comment vais-je faire ? Je l’aime aussi. Pourquoi fallait-il que je m’attache à ce truc si c’était pour qu’on me le prenne ensuite ? Ce n’est pas bien. P’tit Gars s’est habitué à nous et il nous aime. Pourquoi devrions-nous le rendre ? Qu’il nous le laisse et qu’il s’achète un autre chiot ! Ou nous le lui offrirons…
— Nastia, ne sois pas égoïste. Cette personne a toujours eu des chiens et il sait les élever. Ce sera mieux pour P’tit Gars. Avec ton travail et ta paresse naturelle tu ne peux pas t’occuper correctement des animaux et il serait condamné à souffrir.
Un coup de sonnette résonna à ce moment. Nastia s’échappa des mains de Tchistiakov et gagna la salle de bains.
— Nastia, reste ici, lui dit son mari d’une voix stricte. On ne peut pas se conduire comme ça. Remets le petit chien à son maître, parle-lui, prends congé de P’tit Gars. Fais les choses humainement.
— Je ne peux pas ! cria-t-elle en s’enfermant dans la salle d’eau.
Elle ouvrit le robinet en grand, mais le bruit de l’eau ne parvint pas à couvrir ses sanglots, audibles depuis l’entrée. De son côté, elle percevait des bribes de conversation.
— Excusez… ma femme… très affectée… s’est habituée…
Et une voix inconnue aux intonations de sympathie et de reconnaissance.
— Je comprends… merci de tout cœur… un tel bonheur… infarctus… sans espoir… merci encore…
Et, accompagnant ces bribes de phrases, les aboiements heureux et les glapissements enthousiastes du petit chien.
Oui, Liocha avait raison, comme toujours. P’tit Gars est heureux d’avoir retrouvé son maître. Tout le monde est heureux. La vie va reprendre son cours. Personne ne rongera plus les pieds de nos meubles ni ne déchirera les papiers de Liocha. Tout est bien qui finit bien. Mais pourquoi ça fait si mal ?
La serrure claqua, la voix et les glapissements s’éloignèrent, devinrent inaudibles. Ils étaient partis. Nastia sortit de la salle de bains, le visage couvert de larmes.
Elle posa une question absurde.
— Et alors ?
— Comment ça ?
— Le petit chien ?
— Tu veux la vérité ?
Elle hocha la tête sans rien dire.
— Il était fou de joie. Dès qu’il a entendu la voix de son maître, il ne m’a plus regardé. Voilà, Nastia, il faut se faire une raison et continuer. Allons, je vais te donner à manger et te faire du thé. D’accord ?
Elle fit un petit geste d’approbation en sentant qu’elle allait encore fondre en larmes.
*
Le matin venu, elle allait mieux. Dans la nuit, elle avait cherché machinalement P’tit Gars de la main, au pied du lit, et chaque fois, en se souvenant qu’il n’était plus là, elle avait fondu en larmes. Mais ses chagrins nocturnes lui avaient permis de se faire une raison. Le petit chien était parti en faisant la fête à son maître sans un regard pour Liocha. C’était le signe qu’il retrouvait une vie normale et qu’il serait heureux avec son patron. Et elle ne pouvait que s’en réjouir.
Ses premières pensées en ouvrant les yeux ne furent pas pour le chiot, mais pour l’affaire. Elle était curieuse de savoir si Sculpteur avait répondu à Hérisson dans le brouillard. C’était le cas.
« Pas la peine de me transmettre les documents sales dont vous disposez. Ils ne m’intéressent pas. Sculpteur. »

Ainsi, Sculpteur n’était pas le Fan. Il restait une dernière possibilité : La Chaussette. Et si, en fait, le Fan n’avait pas pris part à la conversation ? Peut-être ne lisait-il pas le forum, mais seulement les informations. Ou bien alors, il lisait les messages sans s’impliquer lui-même. Après tout, quelle logique pouvait-on attendre d’un cinglé ?
Pourtant la piste d’Internet semblait prometteuse et intéressante et Nastia avait du mal à considérer qu’elle risquait de ne pas aboutir. Quelque chose lui tournait dans la tête depuis la veille. Une idée qui aurait pris forme s’il n’y avait pas eu l’affaire du petit chien… Elle s’était laissé emporter par ses sentiments et avait oublié ses réflexions sur le Fan et sur son travail.
— Liocha, dit-elle après le petit déjeuner, quelles associations t’inspire le mot « sculpteur » ?
— La sculpture, répondit Tchistiakov.
— Mais encore ?
— Statue, monument, épitaphe… Truelle, atelier. Il t’en faut encore ?
— Oui. Et des noms ?
Il fit la grimace.
— Tsereteli…
— Encore…
— Tu m’énerves… Rodin… Praxitèle…
— C’est tout ? Tu ne connais personne d’autre ?
— Nastia, je suis mathématicien, pas critique d’art. Qu’attends-tu de moi ?
— Oh ! Liocha, je n’en sais rien moi-même. Je demande à tout hasard.
— Tiens… Michel-Ange. C’est tout. Je suis à sec.
Michel-Ange… Oui, c’était bien ce dont elle tentait de se souvenir la veille. Dans la liste des clients du salon de coiffure, il y avait un Mikeladze. C’était un nom géorgien très répandu. Rien de particulier. À part qu’il rappelait vraiment beaucoup le nom du célèbre sculpteur.



CHAPITRE 20
Dans l’entrée, cela sentait les chats et les sans domicile fixe, mais les graffitis sur les murs montraient que des ados y passaient aussi pas mal de temps.
— Quel étage ? demanda Zaroubine.
Micha Dotsenko jeta un coup d’œil au carnet dans lequel il avait écrit l’adresse, puis il regarda les numéros des appartements inscrits sur le tableau du rez-de-chaussée.
— Le troisième, répondit-il.
— On monte à pied, décida Zaroubine. Dans ce genre de cages d’escalier, je ne fais pas confiance aux ascenseurs. Je ne tiens pas à rester coincé jusqu’au soir.
Une jeune fille de vingt-cinq ans au visage disgracieux et à la silhouette improbable vint leur ouvrir la porte. Ses cheveux d’une couleur indéfinissable pendaient en mèches graisseuses. La seule chose qui rehaussait un peu son allure était la monture élégante de ses lunettes.
— Nous cherchons Slobodianiouk V. S., dit Zaroubine en souriant poliment. Pouvons-nous le voir ?
— C’est moi, répondit la jeune fille assez froidement. Slobodianiouk, Valentina Sergueïevna. C’est pour quoi ?
Dotsenko et Zaroubine échangèrent un coup d’œil. Ils s’étaient imaginé que La Chaussette devait forcément être un homme. Était-ce donc cette fille qui soupçonnait le Serpenteau d’être une bonne femme envieuse, méchante et laide ?
Dotsenko sortit de nouveau le carnet, le feuilleta et trouva la bonne page.
— Est-ce votre adresse électronique ?
Elle jeta un coup d’œil sur le feuillet ouvert devant elle.
— Oui, c’est la mienne. Pourquoi ?
— Excusez-nous, encore quelques questions. Vous participez à des forums sur Internet ?
La jeune fille recula d’un pas et sourit.
— J’ai compris, vous êtes en tournée d’inspection pour Relline, mon provider, n’est-ce pas ?
— Vous avez deviné. Nous recueillons des données sur le nombre d’utilisateurs réels de chaque adresse électronique, ainsi que sur les participants aux forums, la fréquence de participation, le choix de sujets, l’utilisation des pseudos, etc.
— Et pourquoi ? demanda-t-elle, étonnée.
— Pour améliorer la qualité du service et la gestion des réseaux, expliqua Dotsenko.
— Bon, alors allez-y, mais vite.
— Vous participez à des forums ? répéta Dotsenko.
— Oui, bien sûr.
— Sous le même nom ou avec des pseudos différents ?
— Différents. Il m’arrive de signer de mon vrai nom, mais je prends souvent des pseudos.
— Vous en avez combien ?
Elle réfléchit en pliant machinalement les doigts.
— Quatre.
— Vous pouvez nous les donner ?
— Quel intérêt ?
— Nous faisons une analyse des pseudos en fonction de l’âge et du niveau d’études des utilisateurs. Ça sert à créer des instruments pour éviter les fraudes.
— Eh bien, j’utilise… Balai électrique, Jam, Basen et Eau de Cologne.
Pendant que Dotsenko notait, Zaroubine intervint :
— Quelqu’un d’autre se sert-il de votre adresse en plus de vous ?
— Naturellement.
— Combien de personnes ?
— Deux : une amie du travail et mon voisin.
— Ils n’ont pas d’adresse personnelle ?
— Ils n’en ont pas besoin. Ils n’ont pas d’ordinateur et s’ils doivent recevoir quelque chose, ils donnent mon adresse. Mais c’est rare.
— Ils reçoivent beaucoup de messages ?
— Je viens de vous dire que c’était rare.
La jeune femme commençait à s’impatienter.
— Des chiffres plus précis nous seraient nécessaires. C’est pour des statistiques, vous comprenez.
— Au cours des deux derniers mois, mon amie a reçu une lettre. Mais Oleg, mon voisin, n’a reçu que trois messages de félicitations pour son anniversaire. En fait, je lui ai laissé mon ordinateur pour un mois et il a peut-être reçu quelque chose, entre-temps. Vous pouvez lui demander.
— Procédons autrement, proposa Dotsenko. Branchons votre ordinateur et regardons s’il a reçu du courrier en votre absence.
Sur le visage de la jeune femme s’inscrivit clairement un message : « Comment pouvez-vous être aussi nuls ? »
— Je vous ai dit que j’ai laissé l’ordinateur à Oleg. Je viens d’arriver et je n’ai même pas encore eu le temps de défaire mon sac. Vous voyez la tête que j’ai ? demanda-t-elle en touchant ses cheveux comme de l’étoupe. Je m’apprêtais à prendre une douche lorsque vous avez sonné.
— Ainsi donc, vous n’avez pas encore récupéré votre ordinateur ? Il est toujours chez votre voisin.
— Eh bien, voilà ! On y est arrivé !
Valentina Sergueïevna Slobodianiouk venait de décider que la politesse n’avait plus cours. Elle ajouta :
— Oleg habite à l’appartement n° 7, au premier. C’est tout ?
— Pour le moment oui, dit Zaroubine d’un ton plein de promesses. Mais il est possible que nous soyons encore contraints de vous déranger. Ne nous en veuillez pas.
La jeune femme ferma la porte sans mot dire, leur faisant sentir que la conversation l’avait prodigieusement ennuyée en l’arrachant à des affaires vitales.
— Alors, on va voir cet Oleg ? demanda Zaroubine en descendant l’escalier. Ça va peut-être donner quelque chose.
La porte de l’appartement n° 7 fut ouverte par un jeune gars en béquilles. Les deux enquêteurs lui sortirent le même bobard qu’à la jeune femme sur le contrôle du provider. En moins de dix minutes, ils surent qu’Oleg Katanov était La Chaussette, mais qu’il ne pouvait pas être le Fan parce qu’il avait eu un accident de la route en avril, qu’il était resté un bon moment à l’hôpital et qu’il ne pouvait se déplacer qu’à l’aide de béquilles. Selon les médecins, il ne pourrait pas retrouver l’usage normal de ses jambes avant septembre.
— Tu crois qu’il dit la vérité ? demanda Zaroubine en rentrant à la Petrovka. Tu sais que certains simulent l’invalidité pour qu’on ne les soupçonne pas.
— Ce n’est pas difficile à contrôler, répondit Dotsenko. Nous allons contacter l’Inspection routière et l’hôpital. Mais j’ai l’impression que Katanov ne lui ressemble pas.
— Il ne ressemble pas à qui ? À l’assassin ?
— En ce qui concerne l’assassin, je n’en sais rien, mais il n’a pas l’air cinglé.
*
— Nous avons donc fait chou blanc avec les citoyens La Chaussette et Sculpteur, constata Sergueï Zaroubine dans le bureau de Nastia. La Chaussette est réellement incapable de marcher normalement. Nous avons vérifié. Quant au Sculpteur, il n’a pas donné d’adresse. Et cela signifie qu’il n’envisage pas de punir ceux qui ont dit du mal de Medvedeva.
— Néanmoins, il ne me plaît pas, rétorqua Nastia. Il faudrait trouver un moyen de le piéger. Quelqu’un a des idées ?
Après un court silence, Andreï Tchebotaïev finit par parler.
— J’en ai peut-être une. En fait, elle n’est pas vraiment terrible, mais rien d’autre ne me vient. Vous voulez l’entendre ?
— Et comment ! On voit tout de suite que la génération montante a la tête pleine et le cerveau frais, s’écria Zaroubine qui ne manquait pas une occasion de taquiner Andreï.
— J’ai pensé aux ventes aux enchères sur Internet.
— C’est quoi encore, cette connerie ? grogna Zaroubine. Je n’ai jamais entendu parler de ça.
— C’est une vente aux enchères ordinaire, à part que ça passe par le Net. L’idée m’est venue en regardant certains sites consacrés au show-business. On peut y vendre la guitare d’un musicien connu, la robe de concert d’une chanteuse populaire, ce genre de choses. Le plus important est que la participation aux enchères doit être autorisée et que pour ça, il faut donner son adresse et son identité.
— Génial ! s’écria Dotsenko en posant bruyamment sur la table la tasse dans laquelle il buvait de l’eau minérale pour serrer ostensiblement la main de Tchebotaïev. Félicitations ! Que pouvons-nous demander à Medvedeva ? Une robe aussi ?
— Plutôt le slip et le sous-tif, rigola Zaroubine.
— Serioja, le tança Nastia avec sérieux. Andreï parle boulot. Il faut tenter le coup parce que nous n’avons rien d’autre. Il va se charger d’organiser l’affaire et je donnerai le maximum de retentissement à cette vente aux enchères auprès des personnes intéressées.
*
Deux jours plus tard, un site Internet annonçait la vente aux enchères de la robe de scène de Choura Medvedeva, la soliste du groupe BBC. La raison en était un changement de costumes dû au nouveau spectacle en préparation. Le prix initial n’était pas très élevé.
Au même moment, Nastia laissait sur le forum le message suivant :
« À tous ceux qui aiment notre Choura ! Le site sigma.ru vend aux enchères la robe de scène de Choura dans laquelle elle a chanté Ne regarde pas tout autour et d’autres tubes. Et ce n’est pas cher ! »

Il ne restait plus qu’à attendre que les premiers participants se manifestent. Peut-être le Fan mordrait-il à l’hameçon.
*
Vassili Sourine n’en croyait pas ses oreilles.
— Tu dois arranger cette affaire, Vassili. Il a loué un appartement pile pendant la période où je rencontrais les gens d’Oulianovsk.
— Mais qu’est-ce que tu attends de moi ? demanda Sourine d’une voix blanche. Tu veux que je le…
— Exactement, Vassia, dit Roubtsov en posant sa fourchette et son couteau pour boire lentement une gorgée de vin blanc. Exactement. N’oublie pas que samedi, ce type nous a filmés pendant que je te remettais ton salaire. Tu dois retrouver ce Kirill Iarovoï, lui prendre tout ce qu’il a filmé et le faire taire pour toujours. C’est la seule solution.
— Je ne pourrai pas, murmura Sourine en baissant les yeux sur son assiette. Je ne pourrai jamais faire ça. Trouver le gars, obtenir son adresse et son téléphone, ce n’est pas un problème. Mais c’est tout ce que je peux faire. Tu ne comprends pas ce que je risque ?
— Imbécile ! Tu risques encore plus si quelqu’un te voit prendre mon argent, et en souriant joyeusement, en plus. Vassili, je ne répète jamais deux fois mes demandes. Lorsque tu as besoin d’aide, je ne te laisse pas tomber. Là, tout de suite, je ne veux pas de tes excuses. Je veux t’entendre dire : « Ça y est, c’est fait. »
Roubtsov s’essuya les lèvres avec sa serviette et se leva.
— Finis de manger tranquillement. Je vais payer. Il faut que j’y aille.
« Finis de manger tranquillement »… Il en avait de bonnes ! Comment faire lorsque les bouchées vous restent en travers de la gorge ? Sourine maudissait le jour où lui, maïor au Service de lutte contre les crimes économiques de la milice de Moscou, avait enquêté sur une société dont les activités étaient suffisamment louches pour lancer une instruction pénale contre le propriétaire, un certain Roman Dmitrievitch Roubtsov. C’était en 1992 et Sourine n’avait pas d’argent. La crise économique battait son plein. L’État ne pouvait même pas payer les salaires des fonctionnaires et ses maigres émoluments lui étaient versés très irrégulièrement. Mais il aspirait, comme tout le monde, à mener la grande vie des nouveaux hommes d’affaires. Aller en vacances à l’étranger, rouler dans une belle voiture, vivre dans un grand appartement. On dit que l’homme est faible et sujet à la tentation. Le maïor Sourine n’y avait pas résisté.
— J’ai été un peu gêné par certaines incohérences dans votre bilan, avait-il dit prudemment au propriétaire de la société.
— Et moi, je suis vraiment gêné que vous les ayez vues, lui avait répondu tranquillement Roubtsov. Serait-il possible de réduire un peu votre acuité visuelle ?
Sourine espérait cette question et connaissait d’avance la réponse qu’il allait faire.
— C’est un problème médical, répondit-il facétieusement. Or les soins médicaux coûtent cher, de nos jours.
— Je le sais bien.
Ils s’étaient mis d’accord sur une somme énorme selon les standards de l’époque. Sourine était persuadé que ses relations avec Roubtsov s’arrêteraient là. Il n’en avait rien été. Le flic de la brigade économique avait vite compris que s’il était en possession de documents compromettants pour Roubtsov, ce dernier avait désormais sur lui des infos qu’il valait mieux ne pas divulguer. Le pot-de-vin proposé et accepté les liait indissolublement. Roubtsov lui demandait des services qui s’apparentaient plus à des ordres et qu’il payait grassement.
Avec le temps, Sourine était monté en grade et avait changé de poste, mais Roubtsov n’était jamais loin, source de revenus et, en même temps, menace permanente. Et le colonel Sourine n’avait aucun moyen de mettre un terme à leurs relations telles qu’elles s’étaient formées.
Kirill Iarovoï… Rien à faire, il lui faudrait remplir la mission.
*
Aujourd’hui, ma reine m’a téléphoné. J’attendais depuis si longtemps ! Elle m’avait promis d’appeler et je savais qu’elle ne pouvait pas manquer à sa parole.
— Tu as l’argent ? m’a-t-elle demandé d’une voix délicieuse.
— Pas encore, mais elle va payer. Très vite. Je le sens.
— Je compte sur toi. Tu sais que je ne peux me reposer sur personne, à part toi. Tu ne dois pas me tromper.
— Je ne le ferai pas. Je voulais te demander… Pourquoi tu vends ta robe ? Tu n’as pas du tout d’argent ?
— Non, je n’en ai pas du tout.
— J’ai décidé de la racheter. Je te la rendrai.
— Il ne faut pas…
— Si, il le faut. Je veux te faire plaisir.
— Merci. Tu es mon seul ami. Tu me crois ?
— Je te crois.
Si je la crois ? Mon Dieu, moi qui suis prêt à donner ma vie pour elle… Je ferai tout ce qu’il faut pour que Pletneva paie. J’ai demandé deux cent mille dollars. C’est une somme énorme et aucune cassette de sexe ne les vaut, sauf quand ça concerne les hommes politiques, bien entendu. Mais j’attends qu’elle commence à marchander. Alors je céderai en réduisant le montant. Elle sera contente et paiera sans problème.
Je me regarde dans la glace et je vois Kostia, mon défunt frère. Je lui ressemble de plus en plus : mes épaules se développent, mes muscles prennent de la puissance, mes cheveux deviennent plus clairs et plus drus. Kostia vit en moi, fort, apprécié des filles, joyeux. En dépit de ma myopie, je ne porte plus mes lunettes depuis longtemps. Certes, je ne vois pas très bien, mais ma ressemblance avec mon frère n’en est que plus forte. Dans dix jours, lorsque mes parents reviendront de congé, ils ne me reconnaîtront pas. Ils croiront que leur Kostik leur est revenu. Je me demande ce qu’ils diront.
Mes réflexions sont interrompues par un coup de sonnette à la porte. Je n’attends personne. Personne ne vient jamais, à part les voisins à qui ma mère a demandé de me surveiller pour que je ne tombe pas malade et ne reste pas sans manger. Sans doute l’un d’entre eux.
Dans l’appartement font irruption trois hommes. Deux d’entre eux me prennent aussitôt par les bras tandis que le troisième brandit devant mon visage une carte professionnelle rouge avec une photo, un tampon et des mots effrayants : ministère des Affaires intérieures de la Fédération de Russie. Je n’arrive pas à lire quoi que ce soit d’autre. La douleur dans mes bras et dans mon dos brouille ma vue.
— Interpol ! Nous réalisons une enquête spéciale dans le quartier de Novokouznetsk et vous avez été aperçu là-bas avec une caméra vidéo. Qu’est-ce que vous filmiez ? Répondez !
Ils me font très mal. Je ne comprends pas ce qu’ils racontent, mais je sais que je ne dois rien dire parce que ces cassettes sont le gage de mon bonheur. Et de celui de ma reine.
— Je n’ai rien filmé…
— Pourquoi portais-tu cette caméra ? demande dans mon dos l’un des types qui me tiennent.
Je ne vois pas leurs visages, je ne sens que leur odeur puante, mélange de sueur, de violence et d’aspiration stupide à gagner les faveurs de leurs supérieurs.
— Simplement comme ça. C’est interdit ?
La poigne faiblit un peu et je réussis presque à me redresser, mais je ne peux toujours pas bouger mes bras.
— Je répète, dit l’homme qui me fait face. C’est une opération spéciale. Tu dois nous dire ce que tu faisais, qui tu as vu et ce que tu as filmé.
— Mais je n’ai vu personne et je n’ai rien filmé. Parole d’honneur.
— Nous allons vérifier. Où est la caméra ?
Je ne veux pas répondre, mais ils me frappent au ventre et je tombe. J’ai du mal à me relever. Maintenant, un seul me tient et les deux autres fouillent partout et trouvent tout, la caméra et les cassettes.
Je n’espère qu’une seule chose. Qu’ils s’en aillent. Tout n’est pas encore perdu. Je ferai de nouveaux enregistrements. Cette pute de Pletneva continue de s’envoyer en l’air avec son amant. Mais je pourrai peut-être lui soutirer l’argent sans filmer quoi que ce soit. Je lui ai déjà montré la marchandise. Elle n’a pas de raison de douter de sa qualité.
Mais ils ne s’en vont pas. L’homme qui m’a montré la carte professionnelle vient de sortir, les deux autres restent. Je ne sais pas vraiment ce qu’ils me font, mais soudain je comprends que je ne verrai plus son visage et n’entendrai plus sa voix. Adieu, ma reine…
*
Deux personnes se firent enregistrer pour participer aux enchères pour la robe de Choura Medvedeva. Le responsable du site transmit leurs noms et leurs adresses.
Tchebotaïev posa les deux formulaires devant Nastia.
— Quelles sont les instructions ?
— Les instructions sont d’arrêter de nous la couler douce derrière l’ordinateur. Allons jeter un coup d’œil à ces amateurs de rock. Comment s’appellent-ils ?
Elle jeta un coup d’œil aux fiches posées sur la table et lut :
— Elena Bobir et Kirill Iarovoï.
Nastia sortit un peigne de son sac et ouvrit la porte de l’armoire où un miroir était accroché. En se coiffant, elle se souvint du caractère pratique de sa queue-de-cheval, qui ne demandait strictement aucun soin. Elle pouvait même se passer de peigne. Mais pourquoi ai-je décidé de me faire cette coupe ? pensa-t-elle avec une irritation soudaine. Depuis le départ du petit chien, elle était presque toujours de mauvaise humeur, se fâchait pour un oui ou pour un non et avait du mal à se retenir de faire des réflexions à ses collègues.
En fermant la porte de son bureau, elle s’arrêta soudain.
— Comment s’appellent-ils ? demanda-t-elle encore, avant de répondre elle-même : Elena Bobir et Kirill Iarovoï ?
— Oui, c’est bien ça, lui confirma Tchebotaïev. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien, murmura Nastia en rentrant à nouveau chez elle. J’en ai pour une minute.
Chaque matin, sa journée de travail commençait par la lecture des bulletins des interventions de la veille. Et quelque part dans l’un de ces bulletins se trouvait le nom de Iarovoï. Elle s’en souvenait distinctement. Mais elle n’avait pas retenu le prénom.
Elle sortit le dossier du coffre, l’ouvrit rapidement et feuilleta quelques pages. Exactement : Kirill Iarovoï. Son cadavre avait été découvert dans son appartement et présentait des traces de violence. La milice avait été appelée par les voisins.
— Reste ici, lança-t-elle à Tchebotaïev en se précipitant vers la porte. Je reviens.
Dans le bureau de Korotkov se trouvait une dame habillée avec recherche. L’air qu’elle avait montrait bien que les questions qu’on lui posait n’étaient pas des plus agréables. Iouri regarda Nastia et leva rapidement la main en écartant les doigts, ce qui signifiait : « Je n’en ai que pour cinq minutes. » Nastia lui fit une moue d’acceptation et referma la porte. Mais au lieu de retourner dans son bureau, elle fit les cent pas dans le couloir.
Kirill Iarovoï était-il le Fan ? Et si oui, qui l’avait tué ? En effet, si l’idée qu’elle s’était faite du bonhomme était exacte, il devait être très solitaire. Or celui qui n’a pas d’amis n’a pas d’ennemis non plus. Il ne communique avec personne d’une manière suffisamment intense pour que leurs relations en viennent au stade de la haine et du meurtre. Ou bien elle s’était trompée et le Fan n’était pas du tout un cinglé solitaire, mais un garçon normal avec des amis et des ennemis qui pouvaient souhaiter sa mort. Mais ce ne pouvait être ça : un type normal n’irait pas tuer quelqu’un pour des propos idiots tenus à l’encontre d’une chanteuse. Quelque chose ne collait pas dans toute cette histoire.
La porte s’ouvrit, la dame sortit du bureau de Korotkov et Nastia s’y glissa immédiatement.
— Iouri, j’ai besoin d’infos sur le meurtre de Kirill Iarovoï, et vite. Tu peux me mettre sur le coup ?
— Assieds-toi d’abord. Tu ne peux pas rester tranquille sans bouger, hein ? C’est qui ?
— Je ne sais pas. Il s’est fait enregistrer pour participer aux enchères pour la robe de scène de Medvedeva et on a découvert son cadavre hier.
Elle tournait nerveusement dans ses mains un stylo à bille qu’elle avait machinalement pris sur la table en sortant de son bureau.
— Tu vas t’asseoir, oui ? s’écria Korotkov d’un ton sévère.
Nastia obéit en continuant à tripatouiller le stylo.
— Dis, tu vas m’aider ?
— Entendu, je vais passer un coup de fil.
Il feuilleta son répertoire, trouva le numéro et pressa les touches de l’appareil.
— Pourquoi sembles-tu aussi contrariée ? La Boule t’a encore fait la leçon ?
— Non, pour l’instant, il me laisse tranquille, le détrompa Nastia avec un faible sourire.
— C’est occupé. Je réessaierai dans deux minutes. Mais tu n’as pas l’air en forme. Qu’est-ce qu’il se passe ?
Nastia s’apprêtait à lui dire pour le petit chien, mais les larmes lui montèrent aussitôt aux yeux. Elle se demanda quand elle serait capable de raconter ça tranquillement. En tentant de dissimuler son visage, elle se pencha en avant pour étudier, avec une attention exagérée, les lacets de ses baskets.
— Rien, tout va bien, répondit-elle sans lever la tête. Je suis seulement préoccupée par l’enquête.
— Ah ! Je préfère ça. Et ton chien, comment va-t-il ? Ça fait longtemps que je n’ai pas eu de nouvelles du front.
Pour lui, les « nouvelles du front » étaient les menus détails de la vie et de la santé du chiot que Nastia lui racontait pendant leur pause-café rituelle.
— Le chien ? répéta-t-elle en tâchant de se dominer pour que sa voix ne tremble pas. Chez lui aussi, tout va bien. Il est chez son maître, maintenant.
— Vous avez retrouvé son maître ? Tu ne me l’as pas dit. Ça fait longtemps qu’il a repris son chien ?
— Il…
C’était trop dur. Elle fut incapable de retenir les larmes qui roulèrent sur ses joues pour tomber sur son pull bleu clair à col roulé.
— Hé, Nastia ! s’écria Korotkov en contournant la table pour s’accroupir à côté d’elle. Ne pleure pas… Qu’est-ce qu’il y a ?
— Excuse-moi.
Elle étouffa un sanglot et essuya ses larmes du revers de la main. Korotkov, en silence, lui tendit un mouchoir.
— Tout va bien, Iouri, tout est normal.
— Oui, je constate à quel point ça va bien, grommela-t-il.
— Je ne pensais pas que j’allais m’attacher ainsi à cette petite bête. Tu sais, j’attendais tous les jours que son maître donne signe de vie, surtout après l’affaire de la thèse dévorée. Ça avait contrarié Liocha. Sans compter qu’il nous empêchait de dormir. Je pensais qu’il était une charge que je nous avais imposée à cause de mon manque de réflexion. Mais lorsque Liocha a dit que son maître allait arriver d’un moment à l’autre, j’ai compris soudain… J’ai senti…
Elle s’arrêta avant de fondre à nouveau en larmes.
— Arrête, ne remue pas le couteau dans la plaie. Tu peux pleurer tout son saoul. Pas besoin de parler.
Il retourna derrière son bureau pour composer encore une fois le numéro.
— Ça sonne… Bonjour, Nikolaï Ivanovitch, Korotkov à l’appareil…
Pendant qu’il posait les questions et notait les réponses sur son éphéméride, Nastia s’examina dans le miroir qui, comme dans son bureau, était fixé à la partie intérieure de la porte de l’armoire. Ah ! Elle était belle ! Les yeux rouges, le visage bouffi, les cheveux en désordre, la frange collée au front, des taches mouillées sur son pull clair. Elle était prête pour le concours de Miss Petrovka. C’est décidé, pensa-t-elle, à partir de demain je commence à faire attention à mon apparence…
Entre-temps, Korotkov avait raccroché.
— Nastia, écoute, dit-il. Kirill Andreïevitch Iarovoï, né en 1980. Habitait avec ses parents qui étaient en vacances en Estonie au moment du meurtre. Ils ont été informés et doivent arriver à Moscou demain. Iarovoï travaillait comme coursier. Il portait à domicile les factures des téléphones mobiles. Il était suivi pour des problèmes psychiatriques et a été dispensé du service militaire à cause de ça. Pas de casier, pas de troubles à l’ordre public et personne ne s’est jamais plaint de lui. Selon les voisins, c’était un garçon calme, poli, très tranquille, mais solitaire. Les parents Iarovoï leur avaient laissé les clés de l’appartement pour qu’ils gardent le garçon à l’œil. Sa santé n’était pas florissante et il lui arrivait de faire des poussées de fièvre jusqu’au délire et à l’évanouissement. En tout cas, c’est ce que disent les voisins. C’est en allant chercher Kirill pour le dîner qu’ils l’ont trouvé mort dans l’appartement.
— Cause du décès ?
— Selon le rapport préliminaire, rupture des cervicales. Mais on en saura plus après l’autopsie. Tu peux aller voir les gars du commissariat du district. Je me suis arrangé pour qu’ils te facilitent les choses.
— Merci, Iouri. Tu es un vrai chef.
— Et ne pleure plus.
— J’essaierai.
*
Pas de doute, c’était le Fan. Tous les murs de sa chambre étaient couverts de photos du groupe BBC. Parmi elles, il n’y avait pas un seul portrait de Choura Medvedeva. Les clichés avaient été faits pendant les interventions du groupe et l’on ne voyait pratiquement pas les visages, seulement les silhouettes sur scène.
— Nous avons trouvé la sacoche d’une caméra vidéo, mais pas l’appareil lui-même, expliqua à Nastia l’enquêteur du district chargé de l’enquête, un certain Levko. Ça ressemble à un cambriolage qui a mal tourné. Sans doute les cambrioleurs savaient-ils que le garçon était faible et malade et ne s’attendaient pas à une résistance particulière de sa part.
— Il était vraiment faible ? demanda Nastia, surprise.
— Il trompait son monde. Il était maigrichon et de taille moyenne, mais il faisait attention à sa forme. Il avait un home-trainer. Selon l’expert, sa musculature était bien développée. En d’autres termes : maigre, mais noueux.
— Des traces d’effraction ?
— Non, la serrure ne présentait pas d’éraflures suspectes. Il leur a ouvert la porte. Il n’y a pas de judas, il ne pouvait donc pas voir qui sonnait. De toute manière, selon les voisins, sa vue n’était pas bonne, mais il était très complexé et refusait de porter des lunettes.
— Quelque chose a-t-il disparu en plus de la caméra ?
— Je n’ai aucun moyen de le savoir ! s’écria Levko. Lorsque les parents arriveront, ils pourront nous le dire. En tout cas, à part la caméra, ils n’ont pas touché les appareils électroniques. La télé, le magnétoscope et l’ordinateur sont toujours là. Mais je ne peux rien dire sur l’argent ou les bijoux. En tout cas, d’après le bordel qu’ils ont laissé, les criminels cherchaient quelque chose.
— Pourquoi les criminels ? Comment sait-on qu’ils étaient plusieurs ?
Levko éclata de rire.
— L’expérience. Les cambriolages se font toujours en groupe. Le plus souvent à trois, moins souvent à quatre et encore moins souvent à deux.
Nastia fit lentement le tour de l’appartement en ouvrant les armoires et en regardant dans les tiroirs. Elle ne savait pas exactement ce qu’elle cherchait mais, en plus du diagnostic psychiatrique et des photos de BBC, il devait y avoir quelque chose susceptible de rattacher Kirill Iarovoï au Fan fou. Elle devait être sûre que le Fan était mort ou, au contraire, avoir la confirmation qu’il ne fallait pas arrêter les recherches.
Elle sortit un paquet de cordes de guitare d’un tiroir. Il y en avait cinq. Il en manquait donc une. Ou deux ? Dans la chambre de Kirill, elle aperçut une guitare dans son étui. Elle fit glisser la fermeture Éclair. C’était une sept cordes. Il manquait donc deux cordes dans le paquet : la quatrième et la cinquième, correspondant aux notes ré et si. Aliona Grebneva avait été étranglée avec une quatrième et Nikolaï Kourbanov avec une cinquième. Ça se tenait.
Elle se demanda pourquoi Friese n’avait pas été exécuté de la même manière. Peut-être parce qu’il avait commis le premier meurtre sans réfléchir et qu’il s’était servi de ce qu’il avait eu sous la main. Friese ne se séparait jamais de son baladeur dont il se servait moins pour écouter de la musique que pour apprendre les langues étrangères. Peut-être que, pris d’une inspiration subite, le Fan l’avait étranglé avec le fil de ses écouteurs et que ce n’était qu’après qu’il avait élaboré son mode opératoire avec des cordes de guitare.
— Écoute, dit-elle à Levko. Il y a quelque chose d’étrange. Il y avait une caméra, mais on ne voit pas une seule cassette dans toute la maison. Au fait… que sait-on exactement sur cette caméra ?
— Tout. Nous connaissons la marque, le modèle, l’année de fabrication et le numéro de série. C’est inscrit sur le reçu d’un atelier : elle était tombée en panne, l’année dernière, et ils l’avaient donnée à réparer. Cela signifie qu’ils s’en servaient. C’est vrai qu’il devrait y avoir des cassettes. Des fêtes familiales, des promenades, des vacances… Où sont-elles passées ?
— Oui, où sont-elles ? répéta Nastia en écho, tandis qu’une idée lui traversait la tête. Au fait, ont-ils emporté les accessoires ? Les fils de connexion à la télé, le chargeur de batterie ? Généralement, c’est rangé dans la sacoche.
— On les a trouvés, répondit Levko, déconcerté. Le chargeur et les câbles de connexion étaient à côté de la télé.
Qu’est-ce que cela signifiait ? Les criminels cherchaient quelque chose et ils avaient retourné toute la maison pour le trouver. Ils avaient sans doute remarqué le chargeur et les fils, mais ils ne les avaient pas emportés. Pourquoi ? S’ils avaient voulu revendre la caméra, ils ne les auraient pas oubliés. Et même s’ils voulaient s’en servir pour leur usage personnel, c’était tout de même plus pratique de disposer des accessoires.
— C’était quoi, le problème de la caméra ? demanda-t-elle. Pour quelle raison l’avaient-ils donnée à réparer ? C’était sans doute inscrit sur le reçu de l’atelier.
— L’éjecteur fonctionnait mal et les cassettes restaient coincées dans l’appareil.
— Donc, on l’a réparé, dit Nastia avec un sourire. Et il s’est encore coincé.
— Je ne comprends pas. Pourquoi se serait-il coincé ?
— Ils n’avaient pas besoin de la caméra, mais des cassettes. Seulement ils ne savaient pas précisément lesquelles. C’est pour ça qu’ils ont tout emporté. Et ils n’ont pas pu extraire celle qui se trouvait dans la caméra parce qu’ils ont dû s’y prendre mal et l’éjecteur s’est encore bloqué. Pour éviter de perdre du temps, ils ont emporté la cassette avec la caméra. Qu’est-ce que tu en penses ?
Levko n’en pensa rien de bon. Un crime crapuleux est certes désagréable, mais les autorités n’insistaient pas vraiment pour qu’il soit résolu. Mais un meurtre à cause d’une cassette, cela sentait la politique, le chantage ou les affaires mafieuses. Et là, impossible d’avoir la paix. C’est tous les jours que les supérieurs demanderaient des nouvelles de l’enquête et que les rapports remonteraient la voie hiérarchique. La seule consolation pour l’enquêteur du district était que les affaires de cet ordre étaient prises en charge par la Petrovka. Dans le cas contraire, le cadavre de Iarovoï ne lui aurait apporté que des migraines carabinées.
*
D’habitude, Evguenia déjeunait avec d’autres employés dans un café, non loin du bureau. Ce jour-là, le repas dura un peu plus longtemps que d’ordinaire. Ekaterina, du service marketing, fêtait son anniversaire et avait offert à tout le monde du mousseux et le dessert.
De retour à son poste, Evguenia venait à peine de remettre son ordinateur en route qu’un voyant s’alluma sur l’interphone. Son père lui demandait de passer.
Bloc-notes et stylo à la main, elle entra dans le bureau de Roubtsov, incarnation de la secrétaire idéale, tout en retenue et précision.
— La milice vient de m’appeler, lui dit sèchement son père sans se détacher de ses dossiers. Ce type ne te dérangera plus. Il est mort.
— Comment ça, il est mort ? Ils l’ont tué ?
— Exactement.
— Qui ça ? La milice ?
— Je ne sais pas. On m’a seulement annoncé que les flics l’ont trouvé et qu’il est mort. Tu peux disposer.
Il était mort et Igor ne l’appellerait plus jamais. Ne lui demanderait plus de l’aide, ne lui téléphonerait plus pour regarder d’autres vidéos. Elle ne le verrait plus.
Ainsi donc, le moment était venu.
De retour à sa place, elle sortit de son sac un petit répertoire et retrouva tout de suite le téléphone de Lesnikov. Pourvu qu’il soit là, pourvu qu’il décroche !
— J’écoute…
En entendant sa voix, elle sentit encore, comme la première fois, les joues lui brûler.
— Igor Valentinovitch ? Evguenia Roubtsova à l’appareil…
— Oui, Evguenia. J’imagine que vous avez appris les nouvelles.
— Oui, je sais, mon père vient de me le dire. Igor Valentinovitch. Il faut que je vous voie. C’est important et très urgent.



CHAPITRE 21
La photo du Fan n’avait rien en commun avec le portrait-robot dessiné à partir des déclarations d’Evguenia Roubtsova. Il n’était ni blond, ni grand et ses yeux n’étaient pas bleu clair. Nastia connaissait bien ce phénomène. Dans son enfance, elle ne pouvait pas se retenir de rire lorsque, en vacances sur la côte de la mer Noire, en Géorgie, elle entendait les dragueurs du coin interpeller les femmes aux cheveux châtains en disant : « Hé ! La blonde ! » Pour eux, toutes les jeunes filles de type slave étaient des blondes. Et pour la taille, c’était également compréhensible. Comme Evguenia était de petite taille, elle devait trouver immenses tous ceux qui étaient plus grands qu’elle. Quant aux yeux, elle ne les avait simplement pas bien regardés…
Le plus étrange était que les spécialistes tenaient compte de ce genre de phénomène et posaient au témoin des questions qui se recoupaient pour limiter les incertitudes. Mais Evguenia…
En regardant la photo de Kirill Iarovoï, elle se rappela tout ce que Lesnikov lui avait appris sur Evguenia Roubtsova.
Son père, à la fin de ses études techniques, avait passé trois ans en tant que jeune spécialiste dans une lointaine province. Pendant ce séjour, il était sorti avec une beauté du coin, mais il n’y avait rien de sérieux entre eux. Elle était gaie et insouciante, buvait volontiers avec lui (et pas qu’avec lui), allait danser et partait toujours avec un cavalier différent. Cette relation libre arrangeait Roubtsov. À la fin de sa mission, il était rentré à Moscou. Au bout de deux ans, il avait appris par hasard que la jeune femme avait eu un enfant de lui.
Il était tout de suite retourné sur place avec l’intention noble de vérifier que l’enfant était vraiment de lui et, le cas échéant, d’accorder une aide matérielle à la jeune mère. Il ne voulait certainement pas l’épouser, mais il n’était pas homme à refuser ses responsabilités de père.
Ce qu’il avait vu en arrivant dans la petite ville de province l’avait épouvanté. En deux ans, la jeune beauté s’était transformée en une grosse pocharde aux dents cassées et au visage couvert de bleus. L’enfant, une fillette d’un an et demi, traînait dans un coin dans une robe sale et jetait sur Roubtsov des regards apeurés. N’hésitant pas une seconde, il s’était rendu à la milice pour savoir ce qu’il fallait faire pour récupérer la gosse. Heureusement pour lui, il figurait sur l’acte de naissance comme le père de l’enfant.
Tous les problèmes juridiques et administratifs résolus, Roubtsov était rentré à Moscou avec sa fille. À l’époque, ses parents étaient décédés tous les deux, mais il avait, du côté maternel, une tante qui habitait à Kalinine et il l’avait fait venir pour s’occuper de la petite. Tante Raïetchka n’avait pas seulement joué le rôle de la nounou, elle avait aussi pris en charge la maison, libérant son neveu de toutes les tâches domestiques.
Elle n’approuvait pas du tout les méthodes éducatives rigides de Roubtsov, mais elle n’avait pas le courage de le contredire. Elle préférait agir en cachette et permettre à la fillette des choses que son père lui interdisait, comme aller au cinéma avec des copines ou les inviter chez elle pour prendre le thé avec des biscuits faits maison.
Raïetchka était morte l’année précédente et, à dix-huit ans, la jeune fille s’était retrouvée enfermée, comme dans une prison, par les règles strictes de son père. Il avait peur qu’Evguenia n’ait hérité de l’attrait pour les hommes et la boisson de sa mère. Ainsi, à dix-neuf ans, elle n’était jamais sortie avec un garçon, n’avait pas échangé un seul baiser et toute son expérience du monde se bornait à ses lectures ou aux films qu’elle regardait.
Et voilà qu’un jeune homme la remarque soudain, qu’il la suit même jusque chez elle, la regarde avec des yeux enamourés, lui écrit des lettres. Il ne pouvait être que le meilleur et le plus beau, semblable aux héros romantiques des films ou des romans. En aucun cas elle ne pouvait le voir petit et laid.
Elle a tout inventé, pensa Nastia avec tristesse. Elle ne l’a pas vraiment vu avec ses yeux, mais avec son imagination. Qu’est-ce que j’ai été sotte ! Lesnikov m’avait mise en garde peu de temps après sa première entrevue avec elle. J’aurais dû comprendre que, dans sa tête, le rêve avait pris le pas sur la réalité. Comment n’y ai-je pas pensé ?
Elle se demanda comment réagirait Evguenia si on lui présentait la photo de Kirill en lui disant que c’était son grand blond aux yeux bleus. Elle ne le croirait sans doute pas. L’image réelle du garçon s’était sans doute effacée de sa mémoire lorsqu’elle l’avait vu pour la dernière fois près de chez elle. L’instant d’après, il était déjà tel qu’elle l’avait décrit. Et il ne changerait pas.
*
Igor Lesnikov était dans un état de grande perplexité en rentrant à la Petrovka. Evguenia Roubtsova avait insisté pour lui parler de toute urgence et il s’attendait surtout à deux choses : une déclaration d’amour en bonne et due forme, ou des questions sur l’identification et la mort du Fan. Mais le but de la rencontre était totalement différent.
— Igor, j’ai besoin de votre aide. Il me semble que tout ne va pas bien dans les affaires de mon père, avait-elle dit tout de go en le regardant droit dans les yeux.
Elle avait exposé ensuite à un Lesnikov abasourdi la raison de ses craintes : absences fréquentes de son père, négociations mystérieuses, grosses sommes d’argent liquide gardées pendant des semaines dans le coffre de l’appartement et qui disparaissaient soudain.
— Je ne veux pas que vous me preniez pour une moucharde, je voudrais simplement savoir ce qui se passe. Et je serai vraiment heureuse d’apprendre que mon père est honnête et que je n’ai aucune raison d’avoir peur. Je pourrais dormir tranquille. Mais actuellement, j’ai sans cesse peur qu’on l’arrête ou qu’on le tue. S’il vous plaît, Igor, aidez-moi. Je n’ai personne d’autre vers qui me tourner.
Un chien de sa chienne, avait pensé Lesnikov avec un sourire. D’abord le père soupçonne quelque chose sur sa fille et s’adresse à la milice pour écarter ou confirmer ses soupçons. Et maintenant, la fille fait exactement pareil. Papa Roubtsov, s’il t’arrive des bricoles, ne viens pas te plaindre. Tu as donné le bon exemple à ta fille.
— Evguenia, je travaille dans un service qui s’occupe de meurtres, d’agressions et de viols. Les crimes économiques ne sont pas de ma compétence. Il y a un département exprès pour ça. Il est peu probable que je puisse vous aider.
— Mais vous pouvez demander à quelqu’un de ce département, avait insisté la jeune fille. S’il vous plaît, Igor, je suis si seule et j’ai tellement peur !
Quelle fille étrange ! Elle se jetait dans la gueule du loup. Certes, il pouvait s’avérer que le papa n’avait rien à se reprocher et elle pourrait, en effet, dormir tranquille. C’était sans doute le résultat qu’elle attendait. Mais dans le cas contraire ? Comment se regarderait-elle en face si elle apprenait que son père s’était retrouvé dans le collimateur de la justice et risquait de finir en prison ?
— Evguenia, lui avait-il dit doucement. Vous êtes sûre que vous voulez savoir la vérité ? On ne peut pas exclure qu’elle ne vous plaise pas. Réfléchissez bien.
— C’est tout réfléchi. Si mon père va en prison, je dois m’y préparer. Commencer, à tout hasard, à mettre de l’argent de côté, préparer une reconversion si je ne peux plus être sa secrétaire… Igor, il vaut mieux connaître la vérité, même si elle est désagréable. On peut ainsi se préparer aux conséquences et les affronter les yeux ouverts.
Prends-toi ça dans la figure ! Elle n’est pas aussi gamine que je l’imaginais. Et pas du tout stupide, songea Lesnikov en remontant le couloir en direction des bureaux de la Brigade financière.
*
— Est-ce que le nom de Roman Dmitrievitch Roubtsov te dit quelque chose ? demanda Lesnikov à l’un de ses amis, Abdoussamat Khassanov, qu’on appelait simplement Samat.
— C’est la société Konnekt, non ? Je connais. Pourquoi tu me demandes ça ? lui renvoya Samat en faisant la moue.
— Voilà, la fille de ce Roubtsov est venue me voir pour me dire en substance : « J’ai peur que mon papa ne soit impliqué dans des affaires criminelles et je voudrais savoir ce qu’il en est réellement. »
— Une copine ? demanda Khassanov avec un clin d’œil. Tu te sers de ta position dans des buts personnels ?
— Même pas. C’est un témoin dans une affaire. À mon avis, elle a le béguin pour moi et saisit le moindre prétexte pour me rencontrer. J’ai pensé que si le papa vous intéresse, la gamine peut constituer un moyen d’approcher la société. Mais si tout est net chez lui, je la rassurerai.
— Eh bien, dit Samat en remuant les doigts en l’air comme s’il tentait de saisir du vent, Roubtsov est un gars suspect, mais on ne parvient pas à le saisir. On a tenté de le coincer à deux reprises avec sa société, mais les deux fois il s’en est sorti les doigts dans le nez. En commençant les contrôles, nous étions certains de trouver de quoi le confondre, mais après examen de tous les documents, rien. Chou blanc. Soit quelqu’un de chez nous l’affranchit, soit il verse des pots-de-vin.
— Comment réagissait-il ?
— Il ne réagissait pas. Il se bornait à nous regarder de ses yeux honnêtes et de sourire, l’air de dire : « Vous feriez mieux de vous en prendre aux riches mafieux plutôt que de chercher des poux à des entrepreneurs banals. » Tu comprends, Igor, il est intelligent et rusé. En effet, qui visons-nous en premier lieu ? Ceux qui vivent ostensiblement au-dessus de leurs moyens alors qu’ils ne sont pas censés avoir autant de revenus. Le gars se paye une résidence principale de mille mètres carrés, l’équipe à l’européenne, une datcha somptueuse, des voitures de luxe et un service de protection rapprochée… On peut légitimement se demander d’où lui vient l’argent et s’il paye des impôts dessus. Roubtsov, lui, fait semblant de n’être qu’une petite merde pauvre et malheureuse. Il n’a ni maison de campagne, ni même de gardes du corps. Il peut tromper qui il veut, mais pas moi. La dernière fois que j’ai enquêté sur sa société, je me suis intéressé au personnel. Roubtsov dispose d’un employé phénoménal qui lui sert de chauffeur, un certain Grigori Berezaï. À lui tout seul, ce type peut remplacer trois gardes du corps : c’est un bon tireur, un excellent boxeur et un soldat d’élite. Il s’est fait construire une grande maison près de la retenue d’eau de Kliazma et cela sur le seul salaire que Roubtsov lui paie. Tu peux croire, toi, que l’employé soit plus riche que son patron ? Pas moi. Il y a autre chose. As-tu entendu parler d’un certain Senkine, dont on a retrouvé le cadavre ?
— Oui, notre service a commencé l’enquête, mais on nous l’a retirée au profit de la Direction centrale. Il paraît qu’il avait des liens criminels avec l’étranger.
— C’était bien le cas. Et la logique des événements semble montrer que ton Roubtsov a un lien direct avec cette affaire. C’est une bande d’Oulianovsk qui a été chargée de faire le coup. Et selon toute vraisemblance, c’est Roubtsov qui les a engagés et payés. Mais ce ne sont que des rumeurs, des on-dit. Nous n’avons strictement aucune preuve. Dernier point… Comme je te disais tout à l’heure, il a quelqu’un dans nos services.
— Un protecteur ?
— Non, un protecteur serait très haut placé. C’est plutôt l’un d’entre nous. Il le paye pour obtenir de l’aide et des infos. Dis donc, ajouta Samat sur le ton de la confidence, cette fille, c’est vraiment vrai, ce que tu m’as dit ?
— Quoi ? demanda Igor d’un ton moqueur alors qu’il comprenait très bien ce que son ami voulait dire.
— Eh bien… je veux dire… tout est propre ? C’est seulement un témoin ?
— Exact.
— Alors, peut-être peux-tu rendre service à de vieux camarades…
— Sans problème.
Une demi-heure après avoir quitté Khassanov, Igor Lesnikov se retrouvait dans le bureau du colonel Gordeïev.
*
Ainsi, Volodia avait replongé. Choura ne voulait pas le croire. Tout s’était tellement bien passé au cours des deux dernières semaines. Bien sûr, Okolovitch buvait toujours, mais elle le contenait dans les limites du raisonnable, où il gardait la capacité de penser et de bouger de manière autonome. Certains jours, il ne buvait pas plus de deux ou trois petits verres de vodka ou de cognac, ce qui, pour lui, représentait la sobriété absolue.
Choura attendait l’argent promis et croyait pieusement que cet argent permettrait enfin à son aimé de mener à bien son projet théâtral, après quoi il comprendrait que sa carrière n’était pas finie, mais commençait à peine. Il renaîtrait à la vie, reprendrait courage et arrêterait de boire.
Mais il avait replongé. Sa voix au téléphone était suffisamment explicite. De plus, d’autres bruits dans l’écouteur ne laissaient pas le moindre doute sur la nature des individus avec qui il faisait la bringue. Elle se demanda avec quel argent. Sans doute celui qu’elle lui avait laissé deux jours plus tôt pour payer enfin le loyer et l’électricité.
Après avoir rangé son portefeuille dans son sac et pris ses clés, elle descendit dans la rue et monta dans un taxi. Vite, vite, avant qu’il ne sombre dans un coma éthylique. L’arrêter, chasser ses compagnons de bouteille et refaire encore une fois le parcours du combattant épuisant et nauséabond pour sortir Volodia de la boisson.
Elle arriva trop tard. Même si elle avait pu se téléporter, cela n’aurait rien changé. En faisant irruption dans l’appartement, elle se rendit compte aussitôt que la beuverie n’avait pas commencé le matin même, ou la veille au soir, mais au moins deux jours plus tôt, sans doute lorsqu’elle l’avait laissé en lui faisant promettre de travailler à son projet. Elle remarqua tout de suite l’absence de la télé placée d’ordinaire dans le meuble intégré qui occupait tout le mur. La chaîne stéréo qu’elle lui avait offerte pour son anniversaire n’était pas à sa place non plus. Non seulement il avait dépensé l’argent qu’elle lui avait laissé, mais il avait aussi vendu tout ce qu’il pouvait dans la maison. Il n’avait jamais fait ça auparavant et Choura se sentit mal en comprenant que la passion de Vladimir pour l’alcool avait atteint un stade irréversible.
En plus d’Okolovitch, trois hommes étaient assis autour de la table. Leur apparence et leurs vêtements ne laissaient aucun doute quant à leur appartenance sociale.
Mon Dieu ! Mais où les trouve-t-il ? se demanda-t-elle, écœurée, en jetant un coup d’œil dans le reste de l’appartement pour vérifier l’étendue des dégâts. Dans la chambre, une silhouette informe étendue en travers du grand lit poussait des ronflements assourdissants. À en juger par ses cheveux longs, c’était sans doute une femme, mais il était difficile de l’affirmer avec certitude à cause de son vieux pantalon sale, de ses chaussettes trouées d’où pointaient ses orteils, de sa blouse indistincte, ni féminine, ni masculine, et pleine d’accrocs. Et cette chose sale et puante était étendue sur les draps que Choura lavait et repassait personnellement. Et qu’en plus elle avait achetés. Dans la cuisine, la tête posée sur la table, dormait une autre forme qui – cette fois, elle n’eut aucun doute – était celle d’un homme. Et partout des bouteilles vides, des boîtes de conserve, des emballages transparents ouverts, des mégots, des assiettes avec des restes de nourriture. Et l’odeur… L’odeur odieuse qui accompagne toujours les bitures de longue durée en l’absence d’aération et de nettoyage.
Elle eut l’impression de reconnaître les trois types à table. Sans doute les avait-elle déjà chassés de l’appartement. Ce qu’elle allait faire encore aujourd’hui.
— Assieds-toi, Choura, lui lança cordialement Okolovitch. Bois avec nous en l’honneur de la fête.
Elle ne voulait pas faire de scène et entendait d’abord parler à Volodia.
— Quelle fête ? demanda-t-elle, s’efforçant de paraître pacifique et accommodante.
— Un anniversaire, répondit l’un des trois visiteurs avec une croûte sanglante sur la joue.
— Le tien, sans doute ?
— Non, le sien, répliqua-t-il en pointant un doigt tordu vers le maître de maison.
— Son anniversaire tombe en décembre, lui objecta Choura en s’installant à table et en essayant de ne pas poser les mains sur la toile cirée dégoûtante qu’elle voulait jeter depuis longtemps.
— Mais je dis que c’est son anniversaire, insista le gars, parce qu’aujourd’hui il est revenu vers ses amis intimes, vers la vie normale. Hein, Volodia ? Verse encore à boire !
Okolovitch remplit les verres et Choura remarqua que ses mains ne tremblaient presque pas.
— Bois, Choura, bois ma fillette aux yeux bleus, tu es ma seule joie dans la vie, déclama Okolovitch d’une voix chargée d’émotion. Sans toi, nous ne serions pas assis autour de cette table, avec les amis…
— Bien sûr que vous ne seriez pas là. Vous n’auriez pas assez d’argent, dit-elle sans toucher au verre qui ne lui inspirait aucune confiance côté propreté.
— Pas de reproches sur l’argent, dit un autre type au visage boursouflé et presque bleu, qui portait la dernière chemise qu’elle avait achetée à Volodia pour aller voir le producteur. L’argent ? Pouah, de la poussière. Alors que les relations humaines restent. Nous te respectons, nous t’avons fait asseoir à notre table, alors bois avec nous comme un être humain.
Choura se leva soudain et posa la main sur l’épaule d’Okolovitch.
— Volodia, s’il te plaît, sors avec moi une minute. Il faut que je te parle.
— Parle ici, lui renvoya-t-il complètement saoul. Je n’ai pas de secrets pour mes amis.
— Même si ce sont des amis pour toi, je n’ai aucun lien avec eux, et j’ai peut-être des secrets, moi. Allons-y, Volodia.
— Je n’irai nulle part ! Pourquoi es-tu venue ? Je t’ai appelée ? Dis ce que tu veux et fous le camp si tu ne veux pas t’asseoir.
Choura comprenait bien qu’il jouait au maître de maison et qu’il ne voulait pas admettre devant ces vagabonds dépravés que c’était elle qui commandait. Plus Okolovitch buvait et plus il perdait le sens des réalités. Il ne se souvenait plus qu’il n’avait rien : ni argent, ni position, ni travail. Bien sûr, c’était justement pour oublier ça qu’il buvait, et c’était sans doute la seule chose qu’il réussissait à la perfection. Ivre, Okolovitch se sentait maître de sa vie, riche, généreux et indépendant.
— Les gars, faisons une pause, proposa-t-elle. Jusqu’à demain, hein ? Allons dormir, nous reposer et demain, vous vous retrouverez pour continuer.
Choura vit soudain le sang affluer au visage d’Okolovitch. Il devint tellement pourpre qu’elle se demanda s’il n’allait pas éclater.
— Demain ? cria-t-il d’une voix terrible. Demain, tu dis ? Tu me nourris de promesses, mais as-tu tenu parole une fois dans ta vie ?
— Qu’est-ce que je n’ai pas fait ? se défendit-elle tout en sachant que c’était inutile.
— Il est où l’argent ? hurla-t-il. Hein ? Où est l’argent que tu m’as promis ? Tu l’as apporté ?
— Volodia, je vais bientôt l’avoir, je te l’ai déjà dit. Sois patient…
— Tu n’apportes pas l’argent, mais tu me donnes des ordres chez moi ! Qui es-tu, hein ? De quel droit oses-tu chasser mes amis ?
— Qui boivent sur mon argent ! lui renvoya-t-elle en hurlant à son tour, oubliant qu’elle voulait se contrôler et éviter les scènes.
— Tu oses me parler d’argent ? À moi qui ai consacré ma vie à la scène. Qui es-tu pour me parler ainsi ? Une petite chanteuse incapable qui se prend pour une grande artiste !
Soudain, le troisième des compagnons de bouteille, qui n’avait encore rien dit, très concentré à manger des morceaux de harengs qu’il prenait dans un bocal directement avec ses gros doigts, s’anima et s’écria :
— Alors, elle est chanteuse, hein ? Qu’elle nous fasse voir ce qu’elle sait faire. Un spectacle de variétés ! Qu’elle monte sur la table pour danser !
— Ça roule !
Okolovitch ôta en un tour de main tout ce qui encombrait la table à l’exception des bouteilles et des verres.
— Allez ! Monte sur la table. Montre à tout le monde quelle actrice tu es !
— C’est une plaisanterie, balbutia Choura en reculant vers la porte. Ne l’écoutez pas, je ne suis pas actrice.
— Alors comme ça, tu n’es plus actrice ? gronda Okolovitch.
Il la saisit par la main et l’entraîna vers la table.
— Mais alors, qui tu es ? De quel droit tu interviens dans ma vie ?
— Je t’aime, Volodia, cria-t-elle, accablée. Je veux te sauver, faire en sorte que tu puisses avoir une seconde chance…
— Tu mens tout le temps ! Tu dis que tu m’aimes, mais tu ne respectes ni moi, ni mes amis. Tu mens à tout le monde, même aux miliciens. Je voyais bien que tu rougissais et tremblais lorsqu’ils te montraient la photo du type. Tu as menti pour que personne ne l’attrape. Qu’est-ce que tu es, après ça ?
— Il ne faut pas mentir à la milice, dit le cyanosé, d’une voix professorale. Elle nous protège. Il faut la respecter…
Choura vit alors toute la scène comme si elle était spectatrice. Quatre types ivres la bafouaient et l’un d’eux était Vladimir Okolovitch, son premier et seul amour, l’homme à qui elle consacrait toutes ses forces et tout l’argent qu’elle parvenait à gagner. Et ce type avait ramené chez lui cinq alcooliques avec qui il avait bu son argent et ses cadeaux et maintenant, il exigeait qu’elle danse sur la table pour que ces clodos ivres puissent regarder sous sa jupe ?
Il l’offensait et l’accusait de mensonge simplement pour l’humilier aux yeux de ses compagnons de bouteille et montrer qui était le maître. Elle s’était mise en danger pour lui obtenir de l’argent mais, maintenant, il était clair qu’il le boirait aussi avec ses « amis intimes ». S’il avait commencé à vendre des choses de la maison, il ne s’arrêterait plus.
Soudain, elle n’y tint plus. Elle oublia totalement sa décision de rester calme et de ne pas faire de scandale. Elle allait tout lui balancer.
— Tu dis que je rougissais et tremblais ? demanda-t-elle à voix basse mais pleine de menaces. Est-ce que tu sais pourquoi ? Je vais te le dire. J’avais peur qu’ils te reconnaissent et qu’ils s’étonnent de voir un acteur connu se promener en slip, totalement saoul, en proférant des absurdités. J’avais honte pour toi parce que tu es tombé tellement bas que tu es devenu une nullité. Tu ne peux pas t’empêcher de boire et tu vis à mes crochets. Et j’avais honte de moi parce qu’une femme jeune et belle doit avoir honte d’un tel amant ! Tu as compris, ordure ?
Les trois alcoolos observaient la scène avec curiosité. Le type aux harengs avait même cessé de mâcher.
— Volodia, elle ne te respecte pas, constata le gars avec la croûte de sang. Tu entends ce qu’elle se permet de dire ? Tu dois la remettre à sa place.
— Exactement, dit le cyanosé. Montre-lui qui est le maître !
D’un geste princier, Okolovitch arrêta ses compagnons. Plus il était saoul et plus il se souvenait de son passé artistique. Ses paroles sonnèrent comme un monologue grandiloquent dans une mauvaise pièce.
— Tu oses me reprocher de vivre sur ton argent ? commença-t-il d’un ton tragique avant de tomber dans des glapissements odieux. Et toi, sur le compte de qui vis-tu ? Tu es prête à coucher avec tout le monde pourvu qu’on te donne de l’argent. Combien de fois tu t’es couchée sous ce gros avorton chevelu avec qui je t’ai vue ? Cent fois ? Mille ? Combien de fois, tant qu’il ne t’a pas payé ton appartement ? Tu n’es pas seulement une pute, je respecte les putes parce qu’elles sont honnêtes. Toi, tu es bien pire parce que tu couches avec tout le monde et fais semblant d’être une sainte. Et ne viens pas me dire que tu m’aimes ! Je n’ai pas besoin de l’amour d’une créature aussi sale et fausse que toi !
— Mais quoi, c’est vrai, tout ça ? demanda le bouffeur. C’est vrai qu’elle couche ? Écoute, Yeux-Bleus, tu ne veux pas nous faire plaisir ?
— Bonne idée, surenchérit la Croûte. Elle a du cul, des seins… Tout ce qu’il faut…
Choura avait l’impression de vivre un cauchemar. Les trois poivrots se voyaient déjà en train de la baiser et, à côté d’eux, Volodia, son amour, son trésor, écoutait ce délire et visiblement y prenait du plaisir. Il ne faisait pas le moindre geste pour les arrêter, la protéger mais, au contraire, n’arrêtait pas de verser de l’huile sur le feu. La sensation d’irréalité était telle qu’elle ne pouvait pas bouger, comme si elle était clouée au sol. Elle comprenait bien qu’elle devait s’en aller et même s’enfuir en courant, mais elle était sûre qu’à le faire, elle perdrait Volodia pour de bon. Son départ équivaudrait à un aveu d’impuissance. Elle ne pourrait plus revenir et Volodia boirait jusqu’à la mort. Elle devait l’arrêter, le forcer à se raviser, le ramener des profondeurs de sa morgue d’ivrogne pour qu’il voie que devant lui se tenait Choura, son seul espoir et soutien.
— Volodia, dit-elle en le prenant par la main et en lui lançant un regard suppliant. Volodia, chéri ! Partons d’ici, s’il te plaît. Pardonne-moi, je ne pensais pas ce que je disais. Allons chez moi, je te mettrai au lit. Il est déjà tard. Demain, il est possible que j’aie déjà l’argent…
— Ne me touche pas ! Je t’ai dit que je n’ai pas besoin de ton amour. Tu es une pute fausse et sale. Et tu n’arrêtes pas de mentir. Je n’ai jamais vécu à tes crochets. Je ne t’ai jamais pris un kopeck. C’est toi qui me donnais de l’argent quand ça te plaisait. Est-ce que je t’ai jamais demandé quelque chose ? Tu n’aimes pas comment je vis ? Très bien, ne viens plus. Je ne veux plus te voir ! Idiote finie !
Il libéra sa main et la frappa de toutes ses forces. Elle s’envola littéralement en arrière, son dos venant lourdement heurter le mur. Tout ce qui se passa ensuite, elle s’en souvint distinctement parce que la peur et les douleurs ne troublent pas la conscience. Elle ressentit une impression étrange et inconnue d’indifférence complète et de dévastation.
*
L’image sur l’écran de télévision tremblait et tressautait. Sourine voyait bien que ce n’était pas un document professionnel, mais l’important n’était pas la manière dont les images avaient été prises, plutôt leur contenu. Roubtsov lui avait formellement interdit de visionner les cassettes trouvées chez Iarovoï, mais Sourine, pour une fois, avait transgressé l’ordre du boss. Il se demandait d’où Roubtsov tirait cette certitude absolue que personne n’oserait jamais lui désobéir.
Vassili Sourine ne regardait pas les vidéos par curiosité. Voir la maîtresse de Roubtsov, qu’il trouvait d’ailleurs trop maigre, dans le plus simple appareil ne présentait aucun intérêt pour lui. Et encore moins les scènes de repas de famille et de vacances des Iarovoï. Il voulait savoir s’il existait vraiment un enregistrement où on le voyait recevoir de l’argent. Il cherchait à déterminer exactement pourquoi il avait pris ces risques. Si une telle séquence existait, alors tout n’aurait pas été inutile et cela atténuerait un peu l’horreur des faits.
Il examina tous les enregistrements sans rien trouver de tel. En revanche, il y avait là le chef des gars d’Oulianovsk et son garde du corps. Le chef discutait avec Roubtsov, puis on le voyait compter soigneusement l’argent que ce dernier avait sorti de son attaché-case. Ils se serraient la main et le chef et son sbire mettaient les voiles. C’était samedi, vers 15 heures. Sourine s’était présenté un peu plus tard, vers 16 h 30, mais l’enregistrement suivant sur la cassette était daté de dimanche.
Ces cassettes étaient compromettantes pour Roubtsov, mais Sourine, lui, ne risquait rien. Finalement, au nom de quoi avait-il chargé son âme d’un tel péché ? Pourquoi avait-il endossé la responsabilité de ces minutes terribles dans l’appartement des Iarovoï ? Seulement pour continuer à couvrir les arrières du boss ?
Le colonel Sourine sut instantanément ce qui se serait passé s’il avait tenu compte de l’ordre de Roubtsov. Ce dernier lui aurait dit que les vidéos contenaient bien le passage incriminant où on le voyait recevoir son salaire et qu’il pourrait lui arriver des bricoles s’il ne se conduisait pas bien et n’exécutait pas scrupuleusement les instructions du patron qui, évidemment, ne comptait pas détruire les cassettes. Ainsi, si par malheur Roubtsov se trouvait dans le collimateur de la justice, Sourine tomberait lui aussi : les enquêteurs ne manqueraient pas les pièces compromettantes.
Bien sûr, le colonel continuerait à faire ce que lui demandait Roubtsov et, comme prévu, lui donnerait les cassettes. Mais il le ferait pour l’argent et pas parce qu’il aurait peur. Car il savait désormais que personne ne pourrait jamais prouver sa liaison avec l’homme d’affaires.



CHAPITRE 22
Il faut acheter du rimmel, pensa Nastia en se passant soigneusement la petite brosse sur les cils. Celui-ci est complètement sec…
Elle tenait la promesse qu’elle s’était faite de s’occuper de son apparence. Le plus curieux était qu’elle n’éprouvait pas, comme précédemment, l’impression d’une perte de temps. Cela dit, l’exercice lui avait fait comprendre que sa vue se dégradait lamentablement. L’année précédente elle pouvait encore se maquiller en restant devant la glace. Là, elle devait se pencher vers lui presque à le toucher du nez. Il lui faudrait quand même aller voir l’ophtalmo et porter des lunettes. Elle aurait préféré se faire pendre, mais…
— Liocha, tu crois que des lunettes m’iraient ?
— Tu n’as qu’à essayer les miennes.
Nastia s’en empara et les posa sur son nez. Autour d’elle tout devint plus net et plus précis, mais les perspectives bizarres lui donnant le tournis, elle reposa tout de suite cet instrument du diable sur la table.
— C’est toujours comme ça ?
— Quoi ? demanda Liocha sans comprendre.
— La tête qui tourne…
— Non, Nastia, ces verres sont adaptés à ma vision et pas à la tienne. Lorsque les lunettes ne sont pas faites comme il faut, il y a toujours des sensations de vertige et des maux de tête. Viens prendre ton petit déjeuner, ça va refroidir.
Elle avala rapidement son café et une tartine et retourna choisir des vêtements correspondant à sa nouvelle personnalité de quadragénaire imminente. Elle abandonna les jeans et les tee-shirts informes et opta pour un pantalon classique et un chemisier à manches courtes. Elle se sentait mal à l’aise et ses mouvements étaient moins libres, mais elle décida de tenter le coup. Après tout, si elle ne s’habituait pas à sa nouvelle mise, il serait toujours temps de revenir à ses vêtements habituels. Les chaussures, elles, posaient un réel problème. Ses baskets confortables n’allaient pas avec sa tenue et elle devrait passer la journée avec des chaussures à talons. Si elle restait dans son bureau, il n’y aurait pas de problème. Mais si elle devait sortir et marcher ? Elle savait qu’il existait des mocassins pour femmes, aussi confortables que des pantoufles, mais très élégants. Le problème était qu’ils coûtaient les yeux de la tête. Peut-être qu’un jour, lorsque Liocha aurait réglé le problème des impôts, elle pourrait les acheter.
— Liocha, dit-elle en retournant à la cuisine où son mari, après le petit déjeuner, faisait des réussites. Où en sommes-nous côté finances ? Il nous reste encore combien de temps pour payer le fisc ?
— Dix jours. Mais ne t’inquiète pas, si mes élèves se comportent comme ils doivent et ne se soustraient pas à leurs études, nous pourrons tout payer vers le 15 juillet. Tu t’en vas déjà ?
— Oui, je file…
Elle n’avait pas eu le temps de faire un pas vers la porte que le téléphone sonnait.
— Nastia, dit Korotkov sans entrée en matière, Choura Medvedeva est à l’hôpital. Elle a été sauvagement battue et, semble-t-il, violée. Tu y vas, où j’envoie quelqu’un ?
— J’y vais. Mais à tout hasard, envoie-moi Micha Dotsenko. On ne sait jamais.
— Entendu. Tu as de quoi noter l’adresse ?
*
— On l’a trouvée dans un square, dans le quartier de la rue Doubninskaïa, expliqua le jeune sergent en portant sur Nastia des yeux rougis par une nuit blanche. Elle était inconsciente et nous avons d’abord pensé à une poivrote qui s’était endormie. Elle avait le visage légèrement tuméfié, mais elle aurait pu simplement se blesser en tombant. Nous allions la transporter au poste de dégrisement quand, en la soulevant, nous avons remarqué que ses dessous étaient déchirés et que ses jambes avaient les bleus et les éraflures caractéristiques. Vous savez lorsque deux types tiennent les mollets de la femme pour que… Nous l’avons envoyée à l’hôpital. Le médecin dit qu’on peut lui parler.
— Elle avait son sac avec elle ?
— Oui, mais il n’y a pas de portefeuille. C’est sans doute le motif de l’agression. Ils n’y sont pas allés de main morte, ces types ! Battre, voler et violer ainsi une jeune gamine…
Nastia ressentit une certaine compassion pour ce jeune flic aux joues roses qui devait passer ses nuits à ramasser des ivrognes au lieu d’aller en boîte avec des copines et dormir ensuite dans un lit douillet.
— Vous pouvez disposer, dit-elle doucement. Je m’occupe de tout.
Le sergent sourit avant d’étouffer un bâillement du revers de la main.
 
En pénétrant dans la chambre de Choura, Nastia s’attendait à la voir défigurée par les ecchymoses et les bleus, mais en fait son visage n’avait pas beaucoup souffert. Il était même beau, à part qu’il semblait plus âgé qu’en réalité. La peau était toujours lisse et tendue, sans rides, mais les coins des lèvres étaient affaissés, les plis du nez amers et les yeux tristes.
— Mon nom est Anastasia et j’appartiens à la Brigade criminelle. Que vous est-il arrivé ? Vous pouvez me le raconter ?
— Je ne me souviens pas, répondit Choura d’une voix éteinte.
— Essayez quand même. Vous n’étiez pas ivre. Qui vous a fait ça, Choura ?
— Je ne les connaissais pas.
— D’où sont-ils sortis ? Ils s’en sont pris à vous immédiatement ? Ou alors… ont-ils commencé par vous parler ?
— Non, ils m’ont tout de suite agressée…
Plus Nastia posait de questions et plus les réponses de la jeune femme étaient évasives. Le tableau d’ensemble était le suivant : elle passait par le square lorsque trois ou quatre ivrognes étaient sortis de nulle part et l’avaient agressée avant de la violer. Pourquoi n’avait-elle pas crié ? Parce que l’un d’entre eux lui avait mis la main sur la bouche. Que faisait-elle là, à 1 heure du matin, si loin de son domicile ? Elle allait prendre le métro. D’où venait-elle ? De nulle part, elle faisait une balade. D’ailleurs, elle ne connaissait personne dans ce quartier. À quoi ressemblaient ses violeurs ? Elle n’avait pas pu les voir distinctement. Il faisait nuit et il n’y avait pas de réverbères.
— Elle ment, expliqua Nastia à Micha Dotsenko qui l’attendait près de l’entrée. Elle couvre quelqu’un. Ou elle-même.
— Pourquoi penses-tu qu’elle ment ? Ce n’est tout de même pas la première fois que des soûlards s’en prennent aux passants pour leur voler de quoi continuer à boire !
— Michenka, je n’ai pas de doutes sur les ivrognes. C’est Medvedeva qui ne me convainc pas. Tu as déjà vu beaucoup de jeunes femmes qui se promènent toutes seules et sans but en pleine nuit dans un quartier où elles n’habitent pas et où elles ne connaissent personne ?
— J’en vois tout le temps, lui renvoya Dotsenko en plaisantant. Et plus la nuit avance, plus il y en a. Surtout près des grands axes.
— Espèce de rigolo, va ! Medvedeva n’est pas une prostituée. Ou elle sait qui l’a battue et ne veut rien dire, ou elle ne veut pas qu’on sache ce qu’elle faisait là.
*
Korotkov donna de nouvelles instructions à Lesnikov avant qu’il rencontre à nouveau Evguenia Roubtsova.
— Comporte-toi en flic et ne t’avise surtout pas de tout foutre en l’air. Il est clair que la gamine n’a pas lancé par hasard toute cette histoire sur son père. Ou elle est amoureuse de toi jusqu’aux oreilles et cherche un nouveau prétexte pour te voir après la mort du Fan…
— Ou ?…
— Ou c’est son père qui cherche à nous avoir. Enfin, pas nous personnellement, mais nos collègues de la Financière. Il faut tenir compte de la possibilité que Roubtsov nous monte un bateau : il nous fait découvrir des documents qui prouvent que ses affaires sont saines et, comme ils ont été obtenus par la bande, nos collègues les tiennent pour vrais et le laissent définitivement tranquille. Qu’est-ce qu’elle t’a promis exactement ?
— Elle m’a dit qu’elle ferait des photocopies de tous les documents qu’elle pourrait trouver. Et des répertoires téléphoniques.
— Très bien, approuva Korotkov, satisfait. On verra bien si c’est utilisable ou non. S’il n’y a rien du tout, il faudra sans doute en conclure que Roubtsov nous monte un bobard. Il vaudrait mieux qu’il y ait quelque chose. En vérité…
Il prit une cigarette, l’alluma et souffla fort la fumée entre ses dents.
— Je n’aime pas les filles qui ressemblent à Pavlik Morozov1.
*
Jusqu’au soir, Nastia appela consciencieusement tous ceux qu’ils avaient déjà interrogés en cherchant le Fan. Les artistes Khoudiakov et Beïssenov, le manager Paparov, les membres de l’équipe, les proches et les copines de Choura qui avaient l’habitude d’aller faire la fête chez elle. Personne n’avait entendu la jeune femme parler du quartier de la rue Doubninskaïa et Bek, qui servait souvent de chauffeur à Choura, ne l’avait jamais emmenée dans ce coin de Moscou.
— Peut-être se trouvait-elle là vraiment par hasard, lança Dotsenko lorsque Nastia raya le dernier nom de la liste. Personne ne l’a entendue parler de ce fichu quartier. Ce n’est pas possible autrement.
— Ça ne veut rien dire, Micha. Lorsqu’une femme veut garder un secret, tout est possible. Mais il nous reste encore une dernière source d’informations.
— Les livres ? dit Micha en plaisantant. À l’école on nous disait d’aimer les livres, source d’informations.
— À l’école on ne vous disait pas la vérité, mon petit ami. Notre dernière source, ce sont les voisins. Si nous n’obtenons rien d’eux, nous cuisinerons notre jeune femme jusqu’à ce qu’elle nous crache tout. Je te laisserai avec elle comme un dompteur avec un tigre et te forcerai à utiliser tout ton charme masculin et tes astuces policières.
— Je préfère aller voir les voisins, répondit Dotsenko aussitôt.
*
Dans l’appartement situé un étage sous celui de Choura Medvedeva, un homme leur ouvrit. En apprenant ce qui était arrivé à sa voisine, il poussa un petit cri et hocha la tête d’un air désolé avant de les inviter à entrer.
— Olga, cria-t-il à sa femme qui se trouvait à l’intérieur. Ce sont des camarades de la milice. Tu te rends compte ? Choura a été agressée !
D’un commun accord, Nastia et Micha avaient décidé de ne pas parler du viol. Il s’agissait d’une affaire délicate et les femmes ne veulent généralement pas que ce genre de chose soit connu des voisins.
Olga et Pavel Pletnev connaissaient bien Choura Medvedeva qui leur rendait souvent visite.
— Choura n’a jamais mentionné devant vous que l’un de ses proches habitait dans le quartier de la rue Doubninskaïa ? demanda Dotsenko.
— Non, pas du tout… Mais…
Olga Pletneva regarda les flics d’un air pensif.
— Je me souviens d’un détail. Je ne sais pas si ça a un rapport, mais Choura avait l’art de s’attirer les ennuis, dit-elle avant de se tourner vers son mari. Tu te souviens ? Un soir il y a eu un esclandre et j’ai même eu l’impression qu’on la tuait.
— Et comment que je m’en souviens, répondit Pletnev. Tu voulais même que je monte voir si tout allait bien.
— Vous êtes monté ? demanda Dotsenko.
— Ce n’était pas nécessaire, répondit Olga à sa place. J’ai d’abord décidé de l’appeler pour savoir si tout allait bien. J’allais décrocher lorsque j’ai entendu claquer sa porte. J’ai cru qu’il s’était vraiment passé quelque chose et qu’elle venait chez nous pour nous demander de l’aide. Je me suis précipitée pour lui ouvrir, mais dans l’escalier j’ai vu que c’était un homme qui descendait. C’était d’autant plus étonnant qu’il pouvait prendre l’ascenseur. J’ai quand même appelé Choura. Comme elle a répondu normalement, j’ai décidé de ne rien lui demander et j’ai raccroché sans me faire connaître.
— Vous aviez déjà vu cet homme ?
— Non, jamais… C’est-à-dire… Je ne l’ai jamais vu avec elle, mais son visage m’a semblé familier. Je me suis creusé les méninges pour me rappeler où je l’avais vu.
— Et alors ? demanda impatiemment Nastia. Vous y êtes arrivée ?
— Oui, répondit Pletneva gaiement. Je ne suis pas sûre que ce soit lui, mais il lui ressemblait beaucoup. Vous vous souvenez d’un film qui s’appelait L’Homme du passé ? Il a dû sortir il y a une dizaine d’années. J’étais encore étudiante.
Nastia acquiesça d’un signe de tête. Elle se souvenait de ce film. Une histoire d’amour et d’espions.
— Ce type ressemblait étrangement à l’acteur principal. À part qu’il semblait plus vieux et flasque.
— Vous ne vous souvenez pas de son nom ?
Pletneva fit non de la tête.
— C’est ça le problème. En fait, cet acteur a eu un grand succès, à l’époque, puis il a disparu des affiches. Si l’on en avait entendu parler plus souvent, je m’en souviendrais sans doute, mais là… Le plus bête, c’est que lorsque j’ai appelé Choura ce soir-là, elle a répondu en pensant que c’était lui et a dit son prénom, mais je n’ai pas fait attention. Quelque chose dans le genre « Serioja, c’est toi ? » ou « Aliocha, c’est toi ? ». J’ai simplement cru qu’elle s’était brouillée avec le type et qu’elle attendait un coup de fil d’excuses.
Nastia se remémora les propos d’Andreï Tchebotaïev qui, après une visite à Medvedeva une quinzaine de jours plus tôt, lui avait affirmé avoir trouvé la jeune femme avec son amant, un homme beaucoup plus âgé qu’elle et fortement alcoolisé. Et que Choura avait voulu le faire passer pour un membre de sa famille.
— Cela remonte-t-il à une quinzaine de jours ? demanda-t-elle à Pletneva.
— Oui, à peu près.
— Vous permettez que j’utilise votre téléphone ?
— Je vous en prie.
Nastia appela son ami Vladislav Stassov. Il n’était certainement pas ce qu’on appelle un cinéphile, mais il avait beaucoup de liens avec le monde du cinéma et savait qui contacter pour avoir tout de suite une réponse.
— L’Homme du passé ? répéta Stassov. Pas la peine de contacter qui que ce soit, je m’en souviens très bien. Il s’agit de l’acteur Vladimir Okolovitch.
— Vladimir Okolovitch, répéta Nastia en regardant Pletneva.
— Exactement ! s’écria Olga, soulagée. C’est lui. Comment j’ai pu l’oublier ? Et au téléphone, Choura a demandé : « Volodia, c’est toi ? »
— Est-ce que je peux passer encore un coup de fil ?
— Mais oui, voyons, vous n’avez pas à me le demander !
Quelques minutes plus tard, Nastia inscrivait l’adresse de Vladimir Petrovitch Okolovitch dans son carnet : rue Doubninskaïa.
*
Nastia ne voulait pas se coucher avant d’avoir reçu le coup de fil promis par Dotsenko et Zaroubine qui étaient partis vers 21 heures à l’appartement d’Okolovitch. Il était 23 h 30 lorsque le téléphone sonna enfin.
— Nastia Pavlovna, tu peux dormir tranquille, annonça joyeusement Zaroubine. Nous avons trouvé Okolovitch, mais il est ivre mort et on ne peut rien en tirer. Il était avec d’autres poivrots dans le même état que lui. Nous avons conduit tout ce beau monde au poste. On pourra les interroger demain matin. D’autre part, Choura se trouvait bien dans l’appartement il y a peu de temps.
— Comment le sais-tu ? demanda Nastia, sceptique.
— J’ai des yeux. J’ai retrouvé un portefeuille féminin avec une carte de crédit au nom d’Alexandra Medvedeva.
— Une carte sérieuse ?
— Visa. Émise par la Sberbank. Il y a également un ticket de caisse d’un magasin en date d’hier. On peut en déduire que notre Choura a rendu visite à Okolovitch justement hier. Au final, le tableau est clair. Lorsqu’on a un amant alcoolique, ça se termine toujours de la même façon. J’ai déjà vu ça au moins cent fois.
Nastia aussi l’avait déjà vu. Mais la chanteuse, visiblement, ne voulait pas dénoncer son amant et, sans son témoignage, il serait impossible de l’inculper. On avait retrouvé le portefeuille chez lui ? Mais non, il ne l’avait pas volé : elle l’avait simplement oublié. Elle avait été violée ? Pas le moins du monde, elle était consentante. On avait retrouvé le sperme de plusieurs hommes ? Elle aimait le sexe de groupe, surtout avec des ivrognes. Ça l’excitait. Ce n’était pas interdit… Choura était follement amoureuse d’Okolovitch et elle allait le dédouaner pour lui permettre de rester libre et… de continuer à boire et à la battre. Et un beau jour, les conséquences pourraient être fatales. Oui, Nastia voyait ça tous les jours. Chaque année, en Russie, quatorze mille cinq cents femmes sont tuées par leurs maris. Telles étaient les statistiques.
Que valait-il mieux pour elle ? Souffrir en se délivrant de son amant et être sûre de rester vivante, ou préserver son amour et vivre sous la menace constante de la mort ?
Les paroles d’Ivan Zatotchny à propos de Jack London lui revinrent à l’esprit. Le gain absolu n’existait pas.
Tchistiakov, installé sur le divan, regardait avec passion un match de foot en différé à la télé.
— Liocha, qu’en penses-tu ? En m’épousant, tu as gagné ou perdu ?
— Évidemment que j’ai perdu, répondit-il sans lâcher l’écran des yeux. Tu as toujours un pet de travers : tu as faim, tu as mal au dos, tu travailles la nuit, tu ramènes des chiots… Qu’est-ce que j’ai bien pu gagner ?
— Non, Liocha, je parle sérieusement. Est-ce que tu regrettes de t’être marié avec moi ?
— Nastia, l’autre jour, tu as décidé de devenir grande. Tu as changé d’avis ?
— Non, je me place d’un point de vue dialectique.
— Sauf que du point de vue de la dialectique, une telle question ne peut pas se poser. Un espace à deux dimensions ne peut pas avoir une seule face, on nous apprend ça à l’école.
— Et les bandes de Möbius ?
— La bande de Möbius est une figure mathématique qui n’a rien à voir avec la vraie vie. Regarde les footballeurs à l’écran : ils courent sur le terrain en s’efforçant de marquer des buts. Tu crois qu’une victoire représentera un gain total ?
— Quoi d’autre ? Ils auront gagné ! lui renvoya-t-elle, étonnée.
— Nastia, il ne faut pas confondre victoire et gain. La victoire est l’obtention du résultat désiré, pas plus. Mais le gain est l’obtention de ce résultat au prix de pertes plus petites que les avantages acquis. En cas de victoire, les joueurs auront l’argent, la gloire et les honneurs. C’est tout. Côté pertes, on peut citer la santé affaiblie, les blessures, le temps passé en entraînements et en préparatifs au lieu d’aimer, de s’occuper de sa famille, d’étudier, d’apprendre un métier. Je t’expose seulement ce qui se trouve sur les deux faces pour te faire comprendre que la victoire se distingue du gain. Maintenant laisse-moi regarder mon match, s’il te plaît.
Nastia, mélancolique, passa dans la cuisine, s’allongea à moitié sur la banquette, ouvrit un livre qu’elle traînait avec elle depuis quinze jours avec la ferme intention d’en lire au moins deux ou trois chapitres et, sans s’en rendre compte, elle plongea dans le sommeil.
*
Le matin apporta la pluie et une information inattendue. Nastia arriva trempée au boulot parce qu’elle avait oublié de prendre son parapluie. En partant de chez elle, elle pensait qu’il ne tomberait que quelques gouttes et n’imaginait pas le déluge qui s’abattrait sur elle en sortant du métro. Mais ce que vint lui annoncer Sergueï Zaroubine pendant qu’elle tentait vainement de se sécher la désarçonna encore plus.
— Nastia Pavlovna, tu vas devoir me féliciter ! s’écria-t-il en faisant irruption dans le bureau.
— Félicitations ! dit-elle docilement. À quel propos ?
— Je vais te le raconter, mais d’abord assieds-toi : tu risques de tomber le cul par terre. Okolovitch, après la procédure de dégrisement, m’a raconté qu’il soupçonnait fortement sa maîtresse, Choura Medvedeva, d’avoir reconnu l’homme du portrait-robot qu’on lui a montré. Il était présent lorsque Andreï Tchebotaïev le lui a fait voir et il est certain que Choura le connaissait : elle a pâli, puis rougi et ses mains se sont mises à trembler. Qu’en penses-tu ?
Nastia haussa les épaules.
— Rien du tout. Elle ne pouvait pas le reconnaître puisque le portrait-robot dressé par la jeune Roubtsova était imaginaire et que Iarovoï ne lui ressemblait pas.
— Je n’ai pas fini, Pavlovna. Évidemment que Iarovoï n’était pas l’homme du portrait-robot. Mais Choura pouvait avoir des raisons de s’énerver avant qu’on le lui montre. Peut-être croyait-elle qu’on allait lui montrer l’image de quelqu’un qu’elle connaissait. Autre élément troublant : Okolovitch m’a dit que vers la même époque Choura lui avait promis de lui donner une très forte somme pour lui permettre de réaliser un projet de spectacle. Tu te demandes sans doute d’où elle allait sortir cet argent ?
— Oui, bon, d’où ?
— En fait, je n’en sais rien, reconnut Zaroubine en écartant les mains. Mais j’ai l’impression que notre chanteuse était mêlée à un crime en préparation. Il me semble qu’elle savait très bien qui était le Fan et que c’est pour ça qu’elle s’est troublée lorsque ton jeune favori…
— Sergueï ! Attention à ce que tu dis…
— Euh… Lorsque le lieutenant-chef Tchebotaïev lui a annoncé qu’il allait lui montrer le portrait-robot.
— Serioja, tu es un rêveur et…
Elle chercha ses mots. Elle regarda la fenêtre ouverte en pensant, fort mal à propos, que l’année précédente elle pouvait encore nettement distinguer les fils de pluie qui tombait et que maintenant elle ne les voyait plus.
— Les cassettes ! s’écria-t-elle soudain. On a volé toutes les cassettes de chez Iarovoï. En fait, Choura ne l’a pas dénoncé ! Elle a préféré se mettre d’accord avec lui pour faire chanter quelqu’un. Et ce quelqu’un a tué Iarovoï pour s’emparer des cassettes. Non, Serioja, tu n’es pas un rêveur, tu es un génie ! On te l’a déjà dit ?
— Je viens de t’en parler il y a cinq minutes. Ne pique pas les idées des autres, tu veux ? C’est vilain.
Nastia se leva brusquement et prit son sac.
— On va à l’hôpital, dit-elle.
*
Igor Lesnikov avait fixé rendez-vous à Evguenia Roubtsova au petit café du centre commercial Okhotnyï Riad dont il avait tellement « apprécié » la gamme de prix. Mais ce qu’il allait demander à la jeune fille était tellement indécent qu’il valait mieux le faire dans de bonnes conditions.
— Evguenia, mes collègues ont étudié attentivement les documents que vous leur avez transmis, mais ils ne suffisent pas. Et dans les répertoires, nous n’avons pas non plus trouvé de noms qui pourraient confirmer vos soupçons. Vous voyez, si votre père est effectivement… euh… mêlé à des affaires criminelles et qu’il reste insoupçonnable, cela ne peut signifier qu’une chose : il dispose de complicités au sein même de nos services. Vous comprenez ce que je veux dire ?
— Oui, je comprends.
— Dans les répertoires, nous n’avons trouvé aucun numéro qui pourrait appartenir à quelqu’un de la milice. Votre père possède-t-il un mémento qui lui permet d’appeler directement ses contacts, sans passer par vous ?
— Bien sûr, il a un agenda électronique qu’il porte toujours sur lui. Mais je sais qu’il a un ami à la milice : l’oncle Vassia Sourine.
— L’oncle Vassia ?
— Vassili Nikolaïevitch.
— Qui est-ce ? Où travaille-t-il ?
— Je ne sais pas exactement. Je crois qu’il est à la direction du ministère, mais je n’en suis pas sûre.
Cette jeune fille aux yeux clairs, aux joues roses et si propre sur elle devinait-elle ce qui était en train de se passer ? Comprenait-elle qu’en sirotant avec une paille son verre de jus pomme-carotte elle venait de dénoncer son propre père et sa « protection » au sein de la milice, un certain Sourine ?
Seigneur, comme tout peut parfois arriver simplement ! Les flics enquêtent en vain pendant des mois et des années. Ils se démènent, montent des opérations en pure perte et soudain une fille à peine sortie de l’enfance leur apporte tout sur un plateau. Pourvu que ce ne soient pas des craques ! De toute manière, c’était facile à vérifier.
— Evguenia, je vais vous demander quelque chose d’un peu particulier. Ne vous offusquez pas. Votre père garde-t-il tous ses documents au travail ?
— Non, il y en a aussi à la maison. Dans le coffre de sa chambre.
— Et la clé ?
— J’en ai une. Papa m’envoie souvent prendre ou ranger des dossiers dans le coffre. Vous voulez y jeter un coup d’œil ?
— Si ça ne vous dérange pas.
— Je vous en prie.
Elle le regardait de ses yeux clairs en affichant un sourire amical.
Ou c’est une parfaite idiote ou une simulatrice hors pair, pensa Igor en réglant l’addition sans même s’apercevoir qu’elle lui coûtait un bras.
*
Dans l’appartement, Evguenia conduisit Igor Lesnikov directement dans la chambre de son père et lui montra le coffre-fort.
Comme tout est simple. Ça ne se passe jamais comme ça ! se dit-il en regardant la jeune fille en ouvrir la petite porte blindée et sortir tout ce qui se trouvait à l’intérieur pour l’étaler sur le divan : beaucoup d’argent, de grosses liasses de dollars et de roubles, des écrins à bijoux, un grand sac en plastique dont il était difficile de deviner le contenu, des dossiers.
— Mais vous êtes un bon parti, plaisanta-t-il en montrant les écrins de velours. Ce sont vos bijoux ?
Le visage d’Evguenia se figea instantanément, comme s’il s’était transformé en glace.
— Ce sont les bijoux de la maîtresse de mon père, expliqua-t-elle d’une voix néanmoins tranquille. Elle est mariée et ne peut pas rapporter ses cadeaux chez elle. Mon père les garde ici et les lui apporte quand elle en a besoin.
Cette fille est jalouse, comprit Lesnikov en ouvrant méthodiquement chaque boîte. Ça ne doit pas être facile de toujours porter des affaires bon marché alors que le paternel comble de diamants et d’émeraudes une bonne femme qu’elle ne connaît ni d’Ève ni d’Adam. La pauvre !
Il sortit un petit appareil photo tout en jetant un regard interrogatif à la jeune fille. Elle accepta de la tête.
— Vous voulez photographier les documents ? Je vais vous aider.
Avec l’adresse d’une parfaite employée de bureau, elle sortit un à un les documents pour les placer devant l’objectif avant de les ranger de nouveau. Lorsqu’ils eurent fini, Lesnikov regarda le sac en plastique.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— Je ne sais pas. C’est la première fois que je le vois.
— On jette un coup d’œil ? proposa-t-il d’un air malicieux.
Evguenia le lui tendit et sourit.
— Entendu.
Elle saisit le sac par les poignées et en renversa le contenu sur le divan : un tas de cassettes vidéo et une caméra s’abattirent sur les coussins. C’était le bouquet !
— Evguenia, dit-il en s’efforçant de maîtriser ses émotions, je dois passer un coup de fil. Excusez-moi, mais c’est hautement confidentiel. Je ne peux pas vous laisser écouter.
— Oui, bien sûr, je comprends. Le téléphone est sur la petite table. Pendant ce temps, je vais préparer du café ?
— Vous êtes sûre que votre père ne va pas nous surprendre ?
— Certaine. Et de toute manière, même s’il arrive, je dirai que vous m’avez ramenée en voiture après l’interrogatoire et que je vous ai invité à prendre un café. Il n’y a rien de mal à ça.
— Non, rien.
Rien, répéta-t-il dans sa tête en composant un numéro, à part que, chère amie, consciemment ou non, tu donnes à la milice la possibilité d’enfermer ton père pour de très longues années. Si ce Roubtsov le savait, il tomberait de bien haut !
— Allô, Nastia ? chuchota-t-il rapidement dans le combiné. Dis-moi… as-tu le numéro de série de la caméra qui a disparu de l’appartement de Iarovoï ? Oui… Oui… Donne-le-moi, je t’expliquerai après… C’est noté. Et maintenant, Kamenskaïa, tiens-toi bien : j’ai trouvé cette caméra dans le coffre-fort de l’appartement de Roubtsov… Oui, et les cassettes aussi…
*
— Pouah, quelle saleté ! s’écria Korotkov en se détournant ostensiblement. Quel plaisir peut-on trouver à regarder ce Roubtsov à poil ?
— Regarde, regarde, le reprit Sergueï Zaroubine d’un ton professoral. Il doit bien y avoir quelque chose d’autre là-dedans. Roubtsov est célibataire et il ne tuerait pas un maître chanteur parce qu’on l’a filmé nu. Et si sa maîtresse était quelqu’un d’important… un membre du gouvernement ou du Parlement. On ne voit pas son visage mais… Tiens ! Elle vient de se retourner. Iouri ! Qu’est-ce que tu as à te détourner ? Regarde ! Tu la connais peut-être.
— Et comment je la connaîtrais !
— Tu es le chef, quand même. Tu dois être au courant des affaires politiques. Laisse tomber ta pudibonderie et jette un coup d’œil.
Korotkov finit par porter les yeux sur l’écran et regarda attentivement la femme qui s’envoyait en l’air avec Roubtsov.
— C’est la première fois que je la vois. Il faut faire venir Nastia, elle a une bonne mémoire visuelle.
Il décrocha le téléphone intérieur.
— Tu es occupée ? Pas trop ? Alors viens nous voir une minute.
Il porta un regard critique sur l’écran.
— Écoute, Sergueï. Trouve une scène plus convenable pour que seul le visage soit visible. Nous allons tout de même recevoir la visite d’une dame.
Zaroubine fit défiler la vidéo et trouva un gros plan de la femme. Lorsque Nastia entra, il n’y avait rien d’indécent à voir.
— Nastia, regarde. Reconnais-tu cette petite dame ?
— Mais c’est Pletneva, la voisine de Choura Medvedeva. Celle qui nous a orientés vers Okolovitch.
— Bravo, ma vieille ! s’écria Korotkov. C’est la maîtresse de Roubtsov. Tu apprécies, j’espère.
— Tiens, tiens… Ainsi donc Medvedeva et le Fan avaient vraiment décidé de faire chanter la voisine ? Ils ont appris d’on ne sait où que Pletneva avait un riche amant et ils ont décidé de régler ainsi leurs problèmes financiers. Je comprends maintenant pourquoi Choura refuse de répondre lorsqu’on lui demande sur quel argent comptait Okolovitch. J’étais tout à l’heure à l’hôpital et elle m’a affirmé que c’était une lubie de son amant qui avait perdu le sens des réalités. Je l’ai presque crue. De quel sens des réalités peut-on parler quand ton amant te livre à des compagnons de bouteille alcoolos ?
— Moi aussi, je suis allé à l’hôpital et je n’y ai pas cru une seconde, dit Zaroubine. Elle mentait et ça se voyait comme le nez au milieu de la figure.
— Serioja, c’était visible pour toi…
— Tu as donc raison, Sergueï. Notre Nastia devient chaque jour plus myope, plaisanta Korotkov. Bientôt, elle va porter des lunettes de vue.
— Iouri, ne m’embrouille pas, lui ordonna Nastia. Ce que je veux dire, Serioja, c’est que c’est ton idée. Tu as construit une théorie et tu es parvenu à la conclusion que Medvedeva utilisait le Fan pour du chantage. C’était une bonne idée et tu as été déçu qu’elle ne soit pas retenue. C’est pour ça que tu as interprété chaque geste et chaque parole de Choura selon ton intuition. Tu avais raison et elle mentait. Moi, j’avais un regard plus détaché puisque je n’avais pas de point de vue à soutenir. Vous avez fini de visionner les cassettes ?
— Non, nous venons de commencer. Tu veux participer ?
— Non, je vous fais confiance, dit-elle en se dirigeant vers la porte. S’il y a quelque chose d’intéressant, appelez-moi, je suis dans mon bureau.
Au bout d’une demi-heure, Korotkov l’appela de nouveau.
— Viens, j’ai quelque chose à te montrer.
Cette fois, sur l’écran, il n’était plus question de pornographie. Trois hommes correctement habillés discutaient ensemble, puis des liasses de billets changeaient de propriétaires, tout se terminant par de vigoureuses poignées de main.
— Tu vois ? Mon coffre est plein du portrait-robot de ce type. C’est le chef de l’équipe des tueurs d’Oulianovsk. Selon certaines sources, le meurtre de M. Senkine est son œuvre.

1- Jeune garçon cité en exemple par le pouvoir soviétique : il avait dénoncé son père à la police politique pendant la collectivisation, au début des années trente.




CHAPITRE 23
La milice avait arrêté Volodia en même temps que ceux qui… Non, Choura ne les avait pas dénoncés, mais la femme de la milice qui lui avait rendu visite plus tôt lui avait dit que Volodia et les autres salauds avaient tout déballé eux-mêmes. Et les miliciens avaient trouvé son portefeuille dans l’appartement. Il allait y avoir un procès et on les condamnerait. Volodia irait en prison. Était-ce la fin ? Est-ce que tout avait été inutile ? Ses tentatives pour l’aider à garder un visage humain, de le sortir du gouffre, de le sauver… Elle n’était pas arrivée à temps pour le soutenir et il s’était effondré. De toute manière, c’était de sa faute. Pourquoi était-elle allée chez lui ? Si elle était restée à la maison, ce cauchemar n’aurait pas eu lieu. Elle ne serait pas à l’hôpital et Volodia serait toujours libre. Dans quelques jours elle aurait eu l’argent promis et il aurait pu lancer son projet.
Maintenant, il n’y aurait plus rien. Plus de projet. Et elle n’avait plus besoin de l’argent. Il fallait téléphoner à la personne et renoncer à l’échange. Même si c’était une transaction vraiment avantageuse. On lui proposait d’échanger son deux-pièces contre une chambre dans un appartement communautaire plus cinquante mille dollars. Elle était prête à renoncer à son appartement et à emménager dans une pièce exiguë si cela lui permettait de sauver l’homme qu’elle aimait.
La femme de la milice lui avait demandé de quel argent parlait Volodia. Choura aurait pu lui dire qu’il n’y avait rien d’illégal, mais elle avait honte. Elle ne voulait pas rabaisser Vladimir en faisant comprendre qu’elle le soutenait à bout de bras. Il valait mieux qu’on pense qu’à cause de l’alcool il ne savait pas de quoi il parlait. Mais aussi… comment avait-il pu dire à la milice qu’elle lui avait promis une grosse somme ? Il ne comprenait donc pas dans quelle position il la mettait ?
« Il ne comprenait pas. » Avec une clarté soudaine cette phrase se logea dans son cerveau. Il ne pouvait pas le comprendre, en effet. Toutes ces années durant, elle l’avait protégé du monde et de lui-même. Pour qu’il ne se rende pas compte de sa lente dégradation, elle lui répétait constamment qu’elle l’aimait et qu’il était formidable, talentueux et que personne n’avait oublié son brillant travail d’acteur. Que tout était possible dans sa vie. Qu’il allait réussir et qu’il ne fallait surtout pas baisser les bras. Elle le nourrissait, l’habillait, l’entretenait, consentait à tous les sacrifices. Elle supportait même les gifles et les coups et acceptait avec plaisir ses excuses tardives. De sorte qu’il ne pouvait interpréter la présence permanente à ses côtés d’une femme comme elle que d’une seule manière : il était vraiment admirable et talentueux, tout le monde l’admirait et le respectait et s’il buvait, ce n’était qu’une petite manie sans importance que tout le monde était prêt à lui pardonner. D’autant qu’elle était fréquente dans le monde de l’art. Peu à peu, il s’était déshabitué à réfléchir de manière indépendante, à se soucier de lui-même. À quoi bon puisque Choura était là pour veiller à tout ? Et d’ailleurs s’il avait fait quelque chose de vraiment inacceptable, elle serait partie depuis belle lurette.
Il s’est déshabitué à vivre, pensa-t-elle avec effroi, parce que ces dernières années je vivais sa vie par procuration. Je me substituais à lui dans tous les actes de l’existence. Je lui permettais tout. J’étais certaine que l’amour, la tendresse, l’attention et le soutien moral pouvaient guérir n’importe quelle maladie. Même l’alcoolisme. Et voilà le résultat.
Choura serra encore plus étroitement la blouse pitoyable qu’on lui avait donnée et s’approcha de la fenêtre. Se jeter dans le vide ? Comment allait-elle continuer à vivre si elle n’avait plus à se soucier de Volodia ? À quoi bon si tout ce à quoi elle aspirait n’existait plus ? C’était absurde…
La tête commença à lui tourner, puis un voile noir glissant devant ses yeux, elle fut obligée de se tenir au pied du lit. Elle s’assit prudemment. Le médecin lui avait dit qu’elle avait une commotion cérébrale. Qu’elle devrait se soigner, d’abord à l’hôpital, puis à la maison. Elle aurait des médicaments. Et elle ne voulait plus vivre.
Non, je résisterai, décida-t-elle avec une fureur inattendue. Je vais vivre. Pour leur montrer. À lui. Aux autres. Ah, je ne suis pas une bonne chanteuse ! Je ne suis pas une actrice ! D’accord, mais il y a d’autres métiers. Je ne dois plus le soutenir, donc j’aurai besoin de beaucoup moins d’argent. Et puis, nous pouvons faire un autre spectacle, de nouvelles chansons. Papa nous signera un autre contrat. Et je me lancerai dans les affaires. Je suis incapable d’aller à la fac, mais je peux prendre des cours. Je travaillerai. Je ne penserai qu’à moi. Je me marierai peut-être et j’aurai des enfants.
Elle resta longtemps assise au bord du lit en rêvant de commencer une nouvelle vie. Et au dernier moment, une idée surgit comme un rayon de lumière et d’espoir. Et ensuite, Volodia reviendra. En prison, on ne lui donnera pas à boire. On dit que les alcooliques y suivent un traitement spécial. Il sortira et ne boira plus. Et nous serons ensemble…
Elle ne voulait pas se rappeler la femme de la milice, qui lui avait dit que les racailles qui… qu’ils avaient arrêtées avec Volodia étaient des délinquants déjà condamnés à plusieurs reprises. Et que la prison ne sauvait pas de l’alcoolisme, qu’elle rendait seulement les choses encore pires. Mais Volodia était différent, il n’avait rien en commun avec ces sous-hommes avinés. Avec lui, tout serait pour le mieux. Et elle le soutiendrait et l’aiderait tant qu’il faudrait.
Non ! Elle ne se jetterait pas par la fenêtre et ne s’empoisonnerait pas avec des comprimés. Elle gagnerait de l’argent et attendrait Volodia. D’ailleurs, il n’avait personne à part elle. Elle n’aurait pas beaucoup à attendre. La peine ne serait pas très lourde : agression et vol de portefeuille ? Un an, peut-être deux. Quant au reste… Elle ne dirait rien sur ce qu’ils lui avaient fait et sans son témoignage, ils ne pourraient pas être jugés pour ce chef d’inculpation. Qu’est-ce que c’est, deux ans ? Une broutille ! Oui, elle l’attendrait…
*
Pour la première fois depuis le temps qu’elle vivait avec Pavel, Olga Pletneva ne ressentit pas la joie habituelle en entrant dans l’appartement. L’esprit chargé de pensées mélancoliques, elle ne remarqua même pas qu’elle était déjà arrivée chez elle. Elle bougeait comme un automate, comme une poupée mécanique. Elle ne reprit conscience du monde environnant que dans le vestibule, en retirant ses chaussures, appuyée au bras de son mari.
— Eh bien, Olga ? dit-il en la regardant avec anxiété. Pourquoi le juge d’instruction t’a-t-il convoquée ?
— Ils ont arrêté Roman, lui répondit-elle d’une voix blanche.
— Pourquoi ?
— Pour avoir commandité le meurtre de ce maître chanteur, Iarovoï. Et encore un autre assassinat. Et pour des affaires financières, aussi… Seigneur, Pavel, j’ai passé toutes ces années près de lui et je n’ai même pas soupçonné que c’était un criminel. Est-ce possible ?
Pavel l’embrassa tendrement, la fit entrer dans le séjour et l’installa dans un fauteuil.
— Olga, ma chérie, je comprends. C’est terrible. Que puis-je faire pour t’aider ? Veux-tu que nous engagions le meilleur avocat pour défendre Roman ? Hein ?
Elle fit non de la tête.
— Ce n’est pas la peine, Pavel, il a des amis qui s’en occuperont. Des complices. C’est bien comme ça qu’on les appelle, non ? Le juge d’instruction a dit que Roman était une sorte de mafioso de niveau moyen. Un homme de paille que les gros bonnets laissaient présider la société pour blanchir de l’argent. Pavel, j’aurais dû le deviner ! Il dépensait tant d’argent pour moi en bijoux, en cadeaux… Il m’emmenait dans le monde entier, toujours en première classe, dans les hôtels les plus chers des stations balnéaires à la mode, mais il habitait dans un appartement des plus ordinaires, n’avait pas de garde du corps, pas de résidence secondaire à la campagne, pas même une simple datcha. Il me disait qu’il n’aimait pas la nature, qu’il préférait vivre en ville. Et quand je lui demandais pourquoi il n’achetait pas un grand appartement ou un cottage dans un lotissement de grand standing, il me répondait qu’il ne voulait pas gâter sa fille pour qu’elle ne s’habitue pas prématurément au luxe. Et je savais que l’appartement où nous nous rencontrions lui servait également de lieu de rendez-vous avec d’autres personnes. Des « contacts d’affaires », disait-il. Mais pourquoi ne pas le voir dans son bureau ou chez lui ? De tels exemples, je peux t’en citer mille. Mais le problème n’est pas là.
Accroupi devant elle, Pavel lui caressait doucement la main.
— Où est-il, alors ?
— Je n’ai eu que ce que je méritais. Je ne voulais pas m’encombrer de problèmes. Je n’aspirais qu’à une vie facile de plaisirs et de joies, une vie d’où l’on peut se retirer à n’importe quel moment pour échapper aux difficultés induites par autrui. Pavel, je ne l’ai compris que tout à l’heure, devant le juge d’instruction. Il m’a dit : « Vous avez vécu tant d’années avec Roubtsov, il est célibataire, vous n’avez pas d’enfants, pourquoi n’avez-vous pas divorcé de votre mari pour l’épouser ? Vous pressentiez que cela allait mal finir ? Vous connaissiez ses activités criminelles ? » Il me soupçonnait de prendre part aux affaires de Roman. D’autant plus que je suis chef comptable, tu comprends ? C’est là que j’ai tout saisi. Mon problème n’est pas que je me fatigue vite des hommes, mais que je ne veux pas endosser les problèmes d’autrui.
— Olga, mon soleil, de quoi parles-tu ? Tu es ma femme, donc, de gré ou de force, tu participes à ma vie…
Elle leva la tête, appuya la nuque contre le dossier du fauteuil et ferma les yeux.
— Pavel, c’est totalement différent. Tu es mon frère, nous avons grandi ensemble, je connais tout de toi et je sais très bien que tu n’as aucun problème grave et que si tu en avais, tu les résoudrais sans m’impliquer parce que je ne suis pas vraiment ta femme et que tu ne l’as pas oublié. Tu ne me demanderas jamais de partager tes problèmes. Mais dans mes relations avec les autres hommes, je n’ai jamais rien voulu savoir sur eux et leurs affaires. J’écartais toute information qui pouvait me déplaire. J’ai violé la loi fondamentale du management.
— Laquelle ?
— Si tu veux contrôler le futur, possède l’information. Pas d’information, pas de futur. Je ne voulais même pas penser que Roman n’était pas celui que je croyais. J’ai écarté tous les soupçons et voilà le résultat. Maintenant toute la milice jouit du spectacle de nos ébats.
— Quelle importance ? Qu’ils regardent, s’ils apprécient. Oublie ces cassettes. De toute manière, tu ne peux rien y changer. Du courage ! Va te laver, te changer et allons dîner quelque part et mettre au point la nouvelle page de ta vie à venir.
Olga se leva, fit quelques pas vers la salle de bains, mais s’arrêta.
— Pavel, je ne pourrai plus vivre comme avant. Maintenant que j’ai tout compris sur moi-même…
Pavel s’approcha et l’enlaça. Il lui caressa doucement les cheveux.
— Olga, tu ne pourras pas vivre autrement. Sois honnête avec toi-même. Tu es ainsi et tu ne peux pas devenir une autre. Tu ne peux vivre que comme tu as vécu jusqu’ici. Ne te berce pas d’illusions.
Debout près de son mari, le front sur son épaule, Olga respira l’odeur familière de son eau de toilette et pensa qu’il avait raison.
Il avait raison et c’était triste.
*
Avec le juge d’instruction, les enquêteurs triaient les objets récoltés lors de la perquisition effectuée à l’appartement de Roman Roubtsov. En plus des documents, de la caméra vidéo et des cassettes qui se trouvaient dans le coffre, ils avaient pris les disquettes informatiques, les CD, les agendas, les lettres, jusqu’aux petites feuilles volantes dès lors que quelque chose y était écrit. Nastia Kamenskaïa, installée dans un coin près d’une télévision apportée tout exprès, contrôlait les enregistrements des cassettes et collait sur chacune d’elle une étiquette résumant ce qu’elle contenait.
Non loin d’elle, Zaroubine et Lesnikov triaient les papiers pendant que le juge d’instruction cochait soigneusement chaque pièce dans le procès-verbal.
— Un reçu d’une agence de voyages de 1998 pour les clients Roubtsov et Pletneva, annonça Zaroubine.
— C’est bon. La suite, lança le juge d’instruction.
— Un autre reçu identique, mais de 1999. Mazette ! Pour Miami. Ils ne se refusaient rien ! J’ai fini avec les grands documents. Il reste les petites feuilles volantes. Un numéro de téléphone avec un nom : « D. E. Z. – électricien ».
— Ici, dit Lesnikov en montrant une boîte du doigt. On met à part toutes les notes à caractère domestique. Nous les contrôlerons plus tard.
— Oh ! s’écria Zaroubine d’un ton moqueur. Tu n’as jamais joué aux espions dans ton enfance. Le numéro de téléphone d’une certaine « Kristina ».
— Ne rêve pas et continue. C’est la prof d’allemand d’Evguenia, expliqua Lesnikov.
— Le numéro de téléphone d’un certain « Kirill ».
— Kirill ! s’écria Nastia en s’arrachant à la télé. Fais voir !
Elle tendit la main et lui arracha la petite feuille verte.
— C’est le téléphone de Iarovoï, dit-elle avec étonnement. Est-ce que Roubtsov était à ce point sûr de son invulnérabilité qu’il gardait chez lui le numéro de téléphone d’une victime qu’il prétend n’avoir jamais rencontrée ? Eh bien, Roman Dmitrievitch, maintenant, vous ne pourrez plus nier. Tiens, Igor, mets ça dans le tas correspondant.
Elle tendit le petit document à Lesnikov et se tourna vers son écran. Le silence qui s’était abattu sur la pièce l’obligea à se retourner.
— Qu’est-ce que vous… Igor, que se passe-t-il ?
Zaroubine et le juge d’instruction regardaient eux aussi un Lesnikov devenu atrocement pâle, dont le regard incrédule était fixé sur le bout de papier.
— C’est l’écriture d’Evguenia, dit-il enfin. Je ne peux pas me tromper. J’ai regardé les agendas et les répertoires qu’elle rédigeait de sa main. L’écriture de Roubtsov est différente. Regardez.
Trois têtes se penchèrent sur la table et les yeux se fixèrent sur les documents écrits par Evguenia Roubtsova et son père. Zaroubine fut le premier à parler.
— Merde alors ! Notre gentille fillette connaissait le Fan ? Qu’est-ce que ça signifie ?
— Ça signifie qu’Evguenia nous a menés par le bout du nez depuis le début. Je suis une idiote. Je lui ai trouvé toutes les excuses. Je croyais qu’elle nous avait menti sur le portrait-robot à cause de son caractère romantique et qu’elle avait idéalisé le prince charmant de ses rêves. En fait, tout est beaucoup plus machiavélique. Elle avait décidé d’extorquer de l’argent à son père pour s’enfuir loin de lui. Elle savait qu’il avait une maîtresse mariée qu’il comblait de bijoux et de cadeaux et qu’il emmenait en vacances dans les endroits les plus chics. Bref, cette femme avait droit à tout et elle, à rien. Evguenia a dû se servir de sa ressemblance avec Choura Medvedeva, d’autant plus que Kirill Iarovoï s’était déjà trompé une fois. Elle a dû le trouver près d’un club où Choura se produisait et elle s’est arrangée avec lui. L’affaire était simple : elle connaissait l’adresse et le numéro de Pletneva ainsi que l’endroit où son père et elle se voyaient. Mais lorsque son ami Iarovoï a été tué, elle a compris que son espoir d’avoir de l’argent s’était envolé.
— Tu veux dire qu’elle n’est pas tombée amoureuse d’Igor, mais qu’elle faisait semblant pour envoyer en taule son propre père ? demanda Zaroubine, incrédule.
— Pas forcément, mais l’un n’empêche pas l’autre. Tomber amoureuse était une chose et j’ai bien vu comment elle regardait notre Igor. Une autre chose était de se libérer de son père, de changer de vie, de dépenser de l’argent et de ne pas avoir à en rendre compte. Vous imaginez à quel point son père lui était devenu insupportable pour qu’elle invente de telles machinations ?
— Concrètement, qu’est-ce que nous avons contre elle ? demanda le juge d’instruction, décidé à avancer. Elle a fait des fausses déclarations et un faux témoignage. Elle a aussi incité à l’extorsion. Quoi d’autre ?
— Oh ! C’est assez, suggéra Nastia. Pour une fille de dix-neuf ans avec des rêves de conte de fées plein la tête, c’est déjà beaucoup trop.
— Tu as tort, Nastia Pavlovna, lui objecta Zaroubine. Dix-neuf ans, c’est un âge assez avancé pour savoir qu’on ne doit pas tromper les organismes du maintien de l’ordre pour laisser échapper un dangereux criminel. Et qu’organiser un chantage est un crime grave, surtout pour extorquer de l’argent. Il y a des gamins de dix-neuf ans qui meurent à la guerre. Je ne suis pas d’avis de la laisser s’en tirer à bon compte. Qu’en pensez-vous, Boris Vitalievitch ? demanda-t-il au juge d’instruction.
— Je suis d’accord. Mais je crois que Nastia a raison sur un point. Cette fille doit se croire très intelligente et se dire qu’elle est parvenue à nous embobiner. Laissons-la jouir de sa liberté sans son papa pendant deux ou trois jours. Elle ne va s’en aller nulle part. Finissons d’abord de préparer l’instruction de l’affaire Roubtsov et ensuite son tour viendra.
*
— Hé, ma jolie ! Je vous offre une bière ?
Le garçon disgracieux et mal rasé regardait Evguenia avec de petits yeux brillants. Il sentait le tabac et la fumée. Elle se retint pour ne pas se détourner. Elle s’était arrêtée dans un bar pour étancher sa soif entre deux visites de magasins.
— Non, merci, répondit-elle poliment.
— Et pourquoi donc ? Buvons, nous ferons connaissance.
— Je n’aime pas la bière.
— Qu’est-ce que vous aimez ? La vodka ? Le vin ? Le cognac ?
— Je ne bois pas du tout.
Le gars plissa les yeux d’un air méprisant et s’éloigna.
— Si t’es mineure, pourquoi tu traînes par ici ?
Evguenia prit son sac et ses paquets et sortit dans la rue. Rien n’allait comme elle l’avait imaginé. Où était-elle, la grande vie ? Et les beaux princes, les jeunes hommes intelligents qui allaient s’intéresser à elle dès qu’elle se serait libérée du contrôle paternel et aurait acheté des vêtements à la mode et tout ce que promettaient les romans et les films ? En réalité, personne ne faisait attention à elle, à part des gros porcs comme ce type.
Une fois dans la rue, elle se regarda dans les vitrines de chaque devanture. Mince, cheveux noirs et longs qui retombaient librement dans son dos, yeux clairs, jupe courte en cuir qui révélait ses belles jambes, top à la mode, large bracelet en or au poignet et collier du même métal autour du cou, elle ressemblait à la concrétisation de son propre rêve.
Le jour avait si bien commencé ! Elle s’était réveillée dès l’aube avec la sensation d’une totale liberté. Elle avait construit joyeusement ses plans : quels magasins elle visiterait, ce qu’elle y achèterait, où elle déjeunerait. Et dans ces plans, il y avait invariablement Igor Lesnikov rencontré par hasard dans la rue, ou un beau jeune homme qui voudrait faire sa connaissance et la raccompagner jusque chez elle.
Dans les deux premiers magasins, elle avait été prise d’une fringale d’achats, retirant les articles des portemanteaux et passant immédiatement aux cabines d’essayage. Elle était repartie avec de luxueuses jupes pantalons, des minijupes, des tops décolletés, une robe du soir alambiquée, différents types de chaussures, quatre ensembles de lingerie fine atrocement chers, des produits de beauté de grandes marques. À la troisième boutique, la fatigue l’avait gagnée et la frénésie avait disparu. Elle décida d’aller déjeuner.
Elle avait mis sa première mauvaise expérience avec le restaurant espagnol sur le compte de son ignorance du menu et elle était sûre que ce serait différent cette fois. Elle commanda un plat au nom mystérieux : « lasagnes ». Et là encore, malgré le serveur attentif et la table dressée de belle manière, elle ne trouva rien d’exceptionnel. Ni dans le plat qu’elle mangea, ni dans la note présentée dans une pochette en cuir et qu’elle paya.
Après le déjeuner, elle fit encore deux magasins, mais elle n’avait plus aucun intérêt pour les emplettes. Elle était fatiguée, ses pieds avaient gonflé et, pire, elle avait le moral au ras des pâquerettes. Était-ce donc cela, la vie pour laquelle elle s’était tant démenée ?
Une fois rentrée, elle suspendit soigneusement ses nouveaux chiffons dans l’armoire et rangea les produits de beauté dans la salle de bains. Une journée était passée. Que ferait-elle le lendemain ? La veille encore, elle était certaine que le tourbillon de la belle vie allait l’emporter et qu’elle ne s’ennuierait jamais plus une seule minute. Les amis, les dîners, les discothèques, les clubs…
Mais où donc étaient les amis et les admirateurs ? Elle avait passé la journée dehors et n’avait pas fait une seule connaissance. Devait-elle se rapprocher d’un de ses condisciples de l’école des langues ? Mais aucun d’entre eux ne ressemblait, même de loin, à un beau prince. Et, de plus, elle ne voulait plus aller en cours d’allemand. Elle n’y allait que pour inciter son père à l’emmener en voyage comme interprète. Mais maintenant, il était en prison. Elle n’avait même plus besoin d’aller travailler. La société n’avait plus de directeur et donc, plus de secrétaire de direction.
Elle ouvrit le coffre et y déposa le collier et le bracelet dans leurs boîtes couvertes de velours. Elle n’avait pas oublié la haine qu’elle ressentait chaque fois qu’elle voyait les parures que son père achetait à Olga. Comme elle avait voulu porter, au moins une fois, ces bijoux élégants qui brillaient de mille feux ! Là, elle venait de les porter toute la journée. La vie avait-elle changé ? Non. Tout était comme avant.
Olga… Si son père avait su combien cela lui faisait mal d’entendre qu’il allait partir avec sa maîtresse à Nice, à Barcelone ou en Jamaïque, pendant qu’elle passait son été chez l’oncle Seva… Parfois, son père apportait à la maison un manteau de fourrure ou un pardessus en cuir et les accrochait dans la penderie en précisant que c’étaient des cadeaux pour Olga, achetés à l’avance en prévision de son anniversaire, ou du Nouvel An. Evguenia se mordait les lèvres et luttait difficilement contre l’envie de prendre un couteau bien pointu et de lacérer ces vêtements.
Le plan était né dans son esprit lorsqu’elle avait entendu qu’elle ressemblait à Choura Medvedeva. La haine du père et de sa maîtresse s’était trouvée renforcée par la déception d’apprendre que ce n’était pas du tout elle, Evguenia Roubtsova, que le jeune homme étrange aimait tendrement et fidèlement, mais une vulgaire chanteuse de boîte de nuit.
Il ne manquait plus qu’un dernier élément pour faire sauter ce mélange détonnant. Ç’avait été sa rencontre avec Igor Lesnikov. Il était si avenant et elle tellement nulle dans sa tenue de petite fille ! Non ! Elle ne pouvait plus continuer à vivre ainsi et être obligée d’apparaître comme un monstre devant le plus bel homme au monde. Il fallait changer ça.
Elle avait pris sa décision avant même de s’en rendre compte. En décrivant son admirateur à Igor, elle avait menti, et délibérément. Une voix lointaine lui disait de ne pas dire la vérité, de ne pas permettre aux miliciens de trouver le jeune homme. Le lendemain, elle s’assignait une autre tâche : trouver le Fan et mettre à profit sa méprise. Il l’avait prise pour Medvedeva, elle pouvait en profiter.
Chercher le jeune homme avait été aisé. S’il ne loupait pas les prestations de son idole, il suffisait de le guetter à proximité de l’un ou l’autre des clubs où BBC se produisait. C’est Igor lui-même qui lui avait donné le lieu et la date. Ce soir-là, son père avait rendez-vous avec sa maîtresse. Il n’appelait jamais quand il était avec elle et ne revenait pas avant 2 heures du matin. Elle s’était habillée et maquillée exactement comme la première fois que l’admirateur l’avait vue dans la rue. Elle s’était postée près de l’entrée des artistes et l’avait abordé lorsqu’il était passé devant elle. Le ravissement timide qui s’était dessiné sur son visage l’avait convaincue qu’il la prenait encore pour Choura. Il ne lui restait plus qu’à le persuader de faire ce qu’elle voulait, et ce n’avait pas été difficile, même si à chaque instant elle avait eu peur de dire un mot maladroit qui ferait tout capoter.
Cela avait manqué de se produire lors de leur conversation téléphonique, lorsqu’il avait proféré des paroles incompréhensibles à propos d’une robe de scène. La question était inattendue, mais elle était parvenue à se contrôler. Elle n’avait compris de quoi il s’agissait que lorsque Igor lui avait expliqué l’histoire de la vente aux enchères.
Le moment le plus difficile, elle l’avait passé à la Petrovka, lors du visionnage du dernier enregistrement. Elle ressentait une pression immense. Elle devait choisir entre Igor et Kirill. Si elle reconnaissait Kirill, ils l’attraperaient, et leur plan tomberait à l’eau, mais elle passerait avec Igor quelques soirées admirables à discuter, à danser, peut-être même à flirter. Si elle ne le reconnaissait pas, elle aurait l’argent que son père ne manquerait pas de payer pour aider sa maîtresse. Mais elle ne verrait sans doute plus jamais Igor. Pendant près de trois heures, elle avait fait semblant de regarder l’écran alors qu’elle effectuait le choix le plus pénible et difficile de sa courte vie.
Pour finir, elle avait choisi Kirill.
Puis elle avait appris que Kirill était mort et qu’elle n’aurait pas l’argent. Elle aurait pu en rester là, mais elle était allée trop loin pour s’arrêter. Le rêve était à portée de main. Comment abandonner alors que le but désiré lui étourdissait déjà la tête par son parfum de liberté ? Elle ne pouvait pas avoir l’argent qui lui aurait permis de s’émanciper de son tyran de père ? Elle obtiendrait la liberté d’une autre manière. Et elle aurait de l’argent en prime. Car même si la milice et le fisc confisquaient tous les avoirs de son père, il resterait les bijoux d’Olga qui lui permettraient de vivre sans problème pendant quelques années.
Maintenant, son père était en préventive. Non seulement les parures de l’odieuse Olga étaient en sa possession, mais elle avait aussi l’argent du coffre qui n’avait pas été emporté lors de la perquisition. Elle était libre. Personne ne la forcerait plus à lire Guerre et Paix ou à faire le résumé de Radichtchev, personne ne lui interdirait plus de se coiffer comme elle voulait ou de porter ce qu’elle aimait. Elle était libre. Mais que pouvait-elle faire de cette liberté ?
Assise sur le divan de la chambre paternelle, en face du coffre-fort ouvert, Evguenia comprit soudain qu’elle ne savait pas vivre seule. Elle répondait toujours aux ordres de son père : soit elle obéissait, soit elle lui mentait et en faisait à sa guise. Mais dans les deux cas, le point focal était Roubtsov. À présent, débarrassée de diktats qu’elle n’avait plus à subir, elle se sentait perdue.
Elle referma le coffre, remit la clé dans son sac et passa à la salle de bains. Elle se lava le visage et tressa ses cheveux. Elle enfila son vieux maillot de sport, s’installa à sa table de travail et ouvrit le volume de Radichtchev. Au bout d’un certain temps, elle leva la tête. Elle avait l’impression que quelqu’un riait près d’elle. Mais elle était seule dans l’appartement et décida que c’était son imagination qui lui jouait des tours.
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