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P OUR rentrer a la maison, j’avais pris par les champs.
On était en plein milieu de 1’été. Déja 1’herbe était
fauchée et 1’on se préparait a couper le seigle. A cette
époque de 1’année, il y a une merveilleuse variété de fleurs :
celles rouges, blanches, parfumées, duvetées des trefles ; les
blanches marguerites au cceur jaune vif ; la campanule jaune, a
I’odeur agréable et épicée ; avec leur senteur de miel, leur
haute tige grimpante, les pois, violets et blancs ; les scabieuses
jaunes, rouges, roses ; le plantain lilas, au duvet légerement
rosé, au subtil et agréable parfum ; les bluets bleu vif au soleil
et quand ils sont récemment éclos, bleu rougeatre le soir et
quand ils sont a leur déclin ; et les fleurs fragiles, éphémeres, a
I’odeur d’amande, de la cuscute.

J’avais cueilli un gros bouquet de ces différentes fleurs et
rentrais chez moi, quand je remarquai dans le fossé une
magnifique bardane violette, en pleine floraison, une de ces
bardanes qu’on appelle chez nous « tatare », que le faucheur
coupe avec soin, et qu’on rejette du foin, pour ne pas se piquer
les mains, si elle a été fauchée par hasard. Il me vint 1’idée
d’arracher cette bardane et de la mettre au milieu de mon
bouquet. Je descendis dans le fossé, et, aprés avoir chassé un
bourdon velu qui s’était accroché au milieu d’une fleur et s’y
était endormi doucement, mollement, je me mis a arracher la
plante. Mais c’était tres difficile. Non seulement la tige piquait
de tous cotés, méme a travers le mouchoir dont j’avais entouré
ma main, mais elle était si résistante que je luttai contre elle



presque cing minutes, la déchirant fibre par fibre. Quand enfin
je I’eus détachée, la tige était tout en lambeaux, et la fleur ne
paraissait déja plus ni aussi fraiche ni aussi belle. Outre cela, a
cause de sa rudesse, de sa raideur, elle n’allait pas du tout avec
les fleurs délicates de mon bouquet. J’eus du regret d’avoir
détruit en vain la fleur qui était si belle sur sa tige et la jetai.
« Quelle énergie ! quelle vitalité ! » me dis-je, me rappelant les
efforts déployés pour 1I’arracher. « Comme elle se défendait, et
comme elle a chérement vendu sa vie ! »

Pour rentrer chez moi, je devais traverser des champs gras,
fraichement labourés, et gravissais la pente douce de la route
poussiéreuse. Le champ labouré appartenait a un propriétaire ;
il était tres grand, de sorte que de chaque coté ainsi que devant,
en montant, on ne voyait rien sauf la terre noire d’un champ
retourné avec une grande régularité. Le labourage était bon, et
sur toute 1’étendue du champ ne se voyait ni une plante, ni une
herbe, tout était noir. « Quel étre destructeur, I’homme !
Combien d’étres vivants, sauf les plantes, détruit-il pour
assurer son existence ! » pensai-je, en cherchant malgré moi
quelque chose de vivant dans ce champ noir et mort. Devant
moi, a droite de la route, une touffe quelconque se dressait. Je
m’en approchai et reconnus cette méme « tatare », dont j’avais
arraché en vain et jeté une fleur. La touffe était formée de trois
tiges ; 1’une d’elles avait été en partie arrachée et le reste
semblait un bras coupé ; chacune des deux autres portait une
fleur. Ces fleurs, primitivement rouges, maintenant étaient
noiratres. Une des tiges était brisée, et la partie supérieure,
portant la fleur maculée, pendait vers le sol. L’autre, bien que
couverte de boue noire, se dressait encore. On voyait que cette



touffe avait été abattue par une roue, puis s’était redressée ;
c’est pourquoi elle restait penchée mais tout de méme debout.
Il paraissait qu’on lui avait retranché une partie du corps, qu’on
lui avait labouré les entrailles, arraché un bras, un ceil, et
cependant elle restait debout, ne cédant pas a 1’homme, qui
avait détruit autour d’elle toutes les plantes, ses sceurs.

« Quelle énergie ! pensai-je. L’homme a tout vaincuy, il a
détruit des millions d’herbes, mais celle-ci n’a pas cédé ! »

Et je me rappelai une vieille histoire du Caucase, dont je fus
témoin pour une partie, et que je tiens, pour une autre partie, de
témoins oculaires ; quant au reste, c’est mon imagination qui
1’a créé. Cette histoire telle qu’elle s’est formée par I’union de
mes souvenirs et de mon imagination, la voici.
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Ceerarr a la fin de 1851. Par une froide soirée de novembre,

Hadji Mourad entrait dans 1’aoulMachnet, d’ou se dégageait

la fumée odorante du kiziak!?! ; c’était un aoul non pacifié de
Tchetchenz, sis a vingt verstes des possessions russes.

Le chant monotone du muezzin venait de cesser, et dans 1’air
pur des montagnes, imprégné de I’odeur de la fumée du kiziak,
on entendait distinctement, a travers les meuglements des
vaches et les bélements des brebis qui se dispersaient parmi les
huttes de 1’aoul accolées les unes aux autres comme des
alvéoles, les sons gutturaux de voix qui discutaient, des voix
d’hommes, de femmes, d’enfants qui revenaient des fontaines.

Ce Hadji Mourad était le caid de Schamyl, célebre par ses
exploits. Il ne sortait jamais sans ses insignes et escorté de

quelques dizaines de murides2lqui galopaient autour de lui,
mais ce soir-la il était enveloppé d’un bachelik et d’un manteau
de drap a col de fourrure, de sous lequel apparaissait son fusil,
et il était accompagné d’un seul muride. S’efforcant d’étre
aussi peu remarqué que possible, il fixait de ses mobiles yeux
noirs les visages des habitants qu’il rencontrait sur son chemin.

Parvenu au milieu de 1’aoul, Hadji Mourad, au lieu de
prendre la rue qui menait a la place, tourna a gauche, dans une
ruelle étroite. Devant la deuxiéeme cabane, enfoncée dans le sol,



qui se trouvait dans cette ruelle, il s’arréta, et regarda de tous
cotés. Sous I’auvent, devant la cabane, il n’y avait personne,
mais sur le toit, a coté des tuyaux fraichement enduits d’argile,
était couché un homme enveloppé d’un manteau de peau de
mouton. Hadji Mourad toucha de sa cravache I’homme qui
était couché sur le toit et fit claquer sa langue. De dessous le
manteau de peau de mouton se souleva un vieillard en bonnet

et vétu d’un vieux bechmet®! luisant. Les yeux du vieillard
étaient rouges, chassieux, sans cils, et pour les décoller, il
remua les paupieres. Hadji Mourad prononca le salut habituel :
Sélam-Aleikoum, et découvrit son visage.

— Aleikoum-Sélam ! prononga le vieillard en souriant de sa
bouche édentée, car il avait reconnu Hadji Mourad.

Il se dressa sur ses jambes maigres, chercha ses socques qui
se trouvaient pres du tuyau.

S’étant chaussé, sans se hater, il endossa son manteau usé et
descendit a reculons 1’échelle accotée au toit. Tout le temps
qu’il s’habillait et descendait, le vieillard remuait la téte et son
cou maigre, ridé, bruni, et machonnait de sa bouche édentée.
Aussitot a terre, il saisit hospitalierement la bride du cheval de
Hadji Mourad, ainsi que I’étrier de droite. Mais le muride
d’Hadji Mourad, un homme leste, vigoureux, sauta rapidement
de son cheval, et, écartant le vieux, prit sa place. Hadji Mourad
descendit de cheval, et, en boitant légerement, s’avanca sous
I’auvent. A sa rencontre un garcon d’une quinzaine d’années
sortit vivement sur le seuil, et, surpris, fixa sur les voyageurs
ses yeux brillants et noirs comme des cassis.

— Cours a la mosquée, appelle ton pere, lui ordonna le



vieillard, et, devancant Hadji Mourad, il ouvrit devant lui la
légere porte grincante donnant acces a la cabane.

Au moment ou Hadji Mourad franchissait le seuil, il se
trouva face a face avec une femme, pas jeune, mince, maigre,
vétue d’un bechmet rouge jeté sur une chemise jaune et d’un
pantalon bleu. Elle portait des coussins.

— Heureuse soit ton arrivée ! dit-elle en s’inclinant
profondément, et elle se mit a disposer les coussins contre le
mur de devant, afin que les visiteurs pussent s’asseoir.

— Que la vie garde tes fils ! répondit Hadji Mourad en se
débarrassant de son manteau, de son fusil et de son sabre, et
remettant tout cela au vieillard.

Celui-ci accrocha avec précaution le fusil et le sabre a un
clou prés des armes du maitre, entre deux grands plateaux
brillants suspendus au mur bien peint et tres blanc.

Hadji Mourad, apreés avoir bien placé son pistolet a sa
ceinture, s’approcha des coussins rangés sur le sol, et croisant
soigneusement son vétement, s’assit sur 1’un d’eux. Le vieux
s’assit pres de lui, ferma les yeux et leva les mains, les paumes
en dehors. Hadji Mourad en fit autant, puis tous deux réciterent
des priéres tout en passant sur leurs visages leurs mains qui se
rejoignaient a I’extrémité de la barbe.

— Nié khabar ? C’est-a-dire : Qu’y a-t-il de nouveau ?
demanda Hadji Mourad au vieillard.

— Khabar-Yok. C’est-a-dire : Rien de nouveau, répondit le
vieux en regardant de ses yeux rouges, éteints, non le visage
d’Hadji Mourad, mais sa poitrine. — Je vis dans le rucher. C’est
aujourd’hui seulement que je suis venu prendre des nouvelles



de mon fils. Il sait.

Hadji Mourad comprit que le vieux ne voulait pas dire ce
qu’il savait et que lui avait besoin de savoir, et, faisant un léger
signe de téte, il ne le questionna pas davantage.

— Il n’y a rien de bon en fait de neuf, se mit a dire le
vieillard. — La seule nouvelle : que le liévre continue toujours a
se demander comment s’y prendre pour chasser les aigles. Et
les aigles déchirent toujours tantdt l’un, tantot 1’autre. La
semaine derniére, les chiens russes, qu’éclatent leurs visages !
ont incendié le foin, chez les habitants de Miguitsk, rala le
vieux.

Le muride d’Hadji Mourad entra, déplacgant, sans bruit et a
grands pas, ses jambes fortes sur le sol d’argile. Comme 1’avait
fait Hadji Mourad, il 6ta son manteau, son fusil, son sabre, ne
gardant que son poignard et son pistolet, et les suspendit au
méme clou que ceux de son maitre.

— Qui est-ce ? demanda le vieillard a Hadji Mourad en
désignant le nouveau venu.

— Mon muride. Il se nomme Eldar, répondit Hadji Mourad.

— Bon, dit le vieux, et il indiqua une place a Eldar sur le
tapis, pres d’Hadji Mourad.

Eldar s’assit les jambes croisées, et fixa silencieusement ses
beaux yeux de brebis sur le visage du vieillard devenu loquace.
Le vieux racontait comment leur garcon avait capturé, la
semaine passée, deux soldats, tué 1’un et envoyé 1’autre a
Schamyl.

Hadji Mourad écoutait distraitement, en regardant la porte et
prétant l’oreille aux sons qui arrivaient du dehors. Sous



I’auvent, devant la cabane, des pas se firent entendre ; la porte
grinca, et le maitre du logis entra. Il s’appelait Sado. C’était un
homme d’une quarantaine d’années ; il avait une petite
barbiche, le nez long, les yeux aussi noirs, bien que moins
brillants, que ceux de son fils, le garcon de quinze ans qui
courait derriere lui, et qui pénétra dans la cabane apres son
péere, et s’assit pres de la porte. Encore pres de la porte, le
patron Ota ses socques, rejeta sur sa nuque son vieux bonnet
usé, découvrant ainsi sa téte qui n’avait pas été rasée depuis
longtemps, et qui était couverte de cheveux noirs. Cela fait, il
s’accroupit en face d’Hadji Mourad.

Ainsi que le vieux, il ferma les yeux, leva les mains, les
paumes en dehors, passa ses mains sur son visage, et seulement
alors commenca a parler. Il raconta qu’il y avait I’ordre de
Schamyl de se saisir de Hadji Mourad, mort ou vif, que les
émissaires de Schamyl n’étaient partis que de la veille ; que le
peuple avait peur de désobéir a Schamyl et qu’ainsi il fallait
étre tres prudent.

— Dans ma maison, dit Sado, moi vivant, personne ne
touchera & mon kounak!®!. Mais dehors, qu’arrivera-t-il ? Il faut
y songer.

Hadji Mourad écoutait attentivement et hochait
approbativement la téte. Quand Sado eut terminé il dit :

— C’est bien. Maintenant il faut envoyer chez les Russes un
homme porter une lettre. Mon muride ira, seulement il lui faut
un guide.

— J’enverrai mon frere Bata, dit Sado. — Appelle Bata,
ordonna-t-il a son fils.



Le garconnet bondit sur ses jambes agiles comme sur un
ressort, et, en balancant rapidement les bras, sortit de la
cabane. Dix minutes apres il retournait avec un Tchetchenz au
visage bronzé par le soleil, musculeux, les jambes courtes. Il

était vétu d’une tcherkeska®l jaune, déchirée de tous cotés, les
manches effrangées, et d’un pantalon noir tombant bas.

Hadji Mourad salua le nouveau venu, et aussitot, sans
paroles inutiles, lui dit :

— Peux-tu conduire mon muride chez les Russes ?

— Parfaitement, répondit gaiment Bata. On peut tout faire.
Aucun Tchetchenz ne peut rivaliser avec moi. Un autre se
chargera, promettra tout et ne fera rien. Mais avec moi ce sera
fait.

— C’est bon, dit Hadji Mourad. Pour ta peine, tu recevras
trois... — Il lui montra trois doigts. Bata hocha la téte pour
indiquer qu’il avait compris ; mais il ajouta que ce n’était pas
I’argent qui le tentait, qu’il était prét a servir Hadji Mourad
rien que pour 1’honneur.

— Tous, dans les montagnes, savent comment Hadji Mourad
a tué ces cochons de Russes !

— C’est bon, fit Hadji Mourad. La corde est bonne quand
elle est longue, et le discours quand il est bref.

— Eh bien, je me tairai, dit Bata.

— Tu connais I’endroit ou 1I’Argouna tourne en face du
précipice, la-bas, dans la forét, il y a une clairiére ou se
trouvent deux meules. Tu connais ?

— QOui, je connais.



— La-bas, trois de mes amis m’attendent, sur des chevaux,
dit Hadji Mourad.

— Aya ! fit Bata en hochant la téte.

— Tu demanderas Khan-Magom. Khan-Magom sait ce qu’il
faut faire et dire. Il faudra le conduire au chef russe, au prince
Vorontzoff. Tu le pourras ?

— Je le pourrai.

— Le conduire et le ramener. Tu le pourras ?

— Oui.

— Tu le conduiras et tu retourneras dans la forét. J’y serai.

— Tout sera fait, dit Bata, et il se leva, croisa les bras sur sa
poitrine, s’inclina et sortit.

— 11 faut aussi envoyer un homme a Tchekhi, dit Hadji
Mourad au maitre du logis, quand Bata fut sorti. — Voici ce
qu’il faudra faire, continua-t-il en prenant un bouton de sa
tcherkeska ; mais aussitot il baissa la main et se tut, car il
venait d’apercevoir deux femmes entrer dans la cabane. L’une
était la femme de Sado, cette méme femme pas jeune, maigre,
qui avait posé les coussins. L’autre était une toute jeune fillette
en pantalons rouges et bechmet vert ; une sorte de plastron fait
de piéces d’argent lui couvrait toute la poitrine. A 1’extrémité
de sa natte noire, pas longue, mais épaisse, serrée, tombant
entre ses épaules sur son dos maigre, était attaché un rouble en
argent. Les mémes yeux, noirs comme des cassis, que son pere
et son frere, éclairaient gaiment son visage jeune qui tachait
d’étre sérieux. Elle ne regardait pas les visiteurs, mais on
voyait qu’elle sentait leur présence.



La femme de Sado portait une table basse, ronde, sur
laquelle se trouvaient du thé, des crépes au beurre, du fromage,
du pain coupé en tranches minces, et du miel. La fillette portait
une cuvette, une cruche et des serviettes.

Tout le temps que les femmes, en faisant tintinnabuler leurs
piécettes, circuleérent sans bruit dans leurs pantoufles rouges,
souples, sans semelle de cuir, et placerent devant les hotes ce
qu’elles avaient apporté, Sado et Hadji Mourad se turent. Eldar,
ses yeux de brebis fixés sur ses jambes croisées, resta
immobile comme une statue tant que les femmes se trouverent
dans la cabane, et il ne respira a 1’aise qu’apres qu’eut disparu
derriére la porte le bruit 1éger de leurs pas.

Hadji Mourad tira une cartouche de la cartouchiere de sa
tcherkeska, et, dans la gaine restée vide, prit un billet qui s’y
trouvait.

— Donne cela a mon fils, dit-il en montrant le billet.
— Ou faudra-t-il apporter la réponse ? demanda Sado.
— Chez toi, et tu me la fera parvenir.

— Ce sera fait, dit Sado, et il glissa le billet dans une des
gaines a cartouches de sa tcherkeska. Ensuite il prit la cruche et
avanca vers Hadji Mourad la cuvette. Hadji Mourad releva les
manches de son bechmet au-dessus du poignet musclé de ses
mains blanches et les placa sous le jet d’eau froide, claire, que
Sado lui versa de la cruche ; puis il les essuya avec une
serviette propre, raide, et s’approcha des mets. Eldar fit la
méme chose. Pendant que ses hotes mangeaient, Sado, assis en
face d’eux, les remercia de leur visite. Le garcon, qui était assis
pres de la porte, fixait sur Hadji Mourad ses yeux brillants,



noirs, et souriait, comme pour confirmer par ce sourire les
paroles de son pere.

Depuis plus d’un jour Hadji Mourad n’avait rien mangé,
cependant il ne prit qu’un peu de pain et de fromage, et tirant
de dessous son poignard un petit couteau, il le plongea dans le
miel qu’il étendit sur son pain.

— Notre miel est tres bon. Cette année il y a beaucoup de
miel et il est tres bon, dit le vieux, visiblement content
qu’Hadji Mourad ait pris de son miel.

— Merci, dit Hadji Mourad, et il s’éloigna des mets. Eldar
aurait bien mangé davantage, mais, comme son chef, il
s’éloigna de la table et présenta a Hadji Mourad la cuvette et la
cruche.

Sado savait qu’en recevant Hadji Mourad il risquait sa vie,
car depuis la querelle survenue entre Schamyl et Hadji Mourad,
il était interdit a tout habitant de Tchetchnia, sous menace de
mort, d’hospitaliser Hadji Mourad. Il savait que les habitants
de I’aoul pouvaient d’un moment a 1’autre apprendre la
présence de Hadji Mourad dans sa maison et exiger qu’il le
livrat. Mais cela non seulement ne troublait pas Sado mais le
réjouissait. Pour lui c’était un devoir de défendre son hote, diit
cela lui cofiter la vie, et il se réjouissait et était fier de lui,
parce qu’il agissait comme il le devait.

— Tant que tu es dans ma maison et ma téte sur mes
épaules, personne ne te fera rien, répéta-t-il a Hadji Mourad.

Hadji Mourad fixa sur lui ses yeux brillants, et, ayant
compris qu’il disait vrai, il prononga solennellement :

— Que tu aies la joie et la vie !



Sado, sans mot dire, croisa ses mains sur sa poitrine, en
signe de reconnaissance pour cette bonne parole.

Apres avoir fermé les volets de la cabane et préparé des
branches pour le feu, Sado, d’humeur particulierement gaie et
animée, sortit de la partie de sa demeure réservée aux hotes et
entra dans celle ou vivait sa famille. Les femmes ne dormaient
pas encore et parlaient des hotes dangereux qui passaient la
nuit chez eux.

1 Village des peuplades du Caucase.

1 Briquettes de fumier employées pour le chauffage.
1 Sectaires musulmans.

. 1 Vétement de dessous des Tatars.

1 Ami

. 1 Vétement de dessus des Circassiens.
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Cerre méme nuit trois soldats accompagnés d’un sous-
officier quittaient la forteresse d’avant-garde, Vozdvijenskaia,
sise a quinze verstes de 1’aoul ou passait la nuit Hadji Mourad,
derriére les portes de Chahguirinsk. Les soldats étaient en
pelisse courte de peau de mouton et bonnets de fourrure, leurs
manteaux roulés mis en travers des épaules, et ils étaient
chaussés de bottes dont la haute tige dépassait le genou,
comme les portaient alors les soldats du Caucase.

Les soldats, le fusil a 1’épaule, marchérent d’abord sur la
route ; apres environ cinq cents pas, ils quitterent la route,
firent une vingtaine de pas sur leur droite, en écrasant sous
leurs bottes les feuilles seches, puis s’arrétérent prés d’un
platane brisé dont on apercevait le tronc noir dans 1’obscurité.
C’était la, pres de ce platane, qu’on envoyait ordinairement le
guet. Les étoiles brillantes qui semblaient courir au-dessus de
la cime des arbres pendant que les soldats marchaient dans la
forét, maintenant paraissaient immobiles entre leurs branches
nues.

— Sacrebleu ! dit rageusement le sous-officier, Panoff, en
étant de son épaule son long fusil, armé de la baionnette, et,
avec un cliquetis, I’accotant au tronc de I’arbre.

Les trois soldats se débarrasserent également.



— Ca y est ! Je I’ai perdue ! grommela avec humeur Panoff.
— Je I’ai oubliée, ou perdue en route.

— Qu’est-ce que tu cherches ? demanda I’un des soldats
d’une voix gaie, réjouie.

— J’ai perdu ma pipe, diable sait ou !

— Et le tuyau, il est 1a ? demanda la voix enjouée.

— Le tuyau ? Le voila.

— Alors enfonce-le dans la terre.

— Oh ! non ; ce n’est pas possible.

— Nous allons arranger cela d’un tour de main. Il était
interdit au guet de fumer, mais celui-la n’était pas tres
rigoureux, c’était plutdt une garde d’avant-poste qu’on
envoyait afin que les montagnards ne pussent, comme ils
I’avaient fait autrefois, avancer imperceptiblement un canon et
tirer sur la forteresse ; aussi Panoff ne trouvait-il pas
nécessaire de se priver du plaisir de fumer, et acquiesca-t-il a
la proposition du joyeux soldat.

Celui-ci sortit de sa poche un couteau, se mit a creuser dans
le sol un petit trou dont il aplatit soigneusement toutes les
asperités, puis il mit du tabac dans le trou, y ajusta le tuyau et
la pipe se trouva préte. Le briquet brilla, éclairant pour un
moment le visage musclé d’un soldat qui était couché sur le
ventre. Un sifflotement se fit entendre dans le tuyau et Panoff
sentit 1’odeur agréable du tabac.

— C’est fait ? dit-il en se relevant.
— Sans doute.

— Quel gaillard tu es, Avdeieff ! Un inventeur, ma foi ! Eh



bien ! Laisse-moi.

Avdeieff s’écarta pour donner la place a Panoff, et laissa
échapper la fumée de sa bouche. Panoff se coucha sur le ventre,
et, apres avoir essuyé le tuyau avec sa manche, se mit a fumer.
Quand il eut fini de fumer, la conversation s’engagea entre les
soldats.

— On dit que notre capitaine a de nouveau emprunté a la
caisse ; il a perdu au jeu, commenca 1’un des soldats d’une voix
paresseuse.

— Il rendra, dit Panoff.
— Sans doute. C’est un brave officier, confirma Avdeieff.

— Bon, bon, continua sombrement celui qui avait entamé la
conversation. — Selon moi, il faut que la compagnie lui en
touche un mot. S’il a pris il faut qu’il dise combien, et quand il
rendra.

— Comme la compagnie décidera, dit Panoff, lachant pour
un moment la pipe.

— (C’est certain que la communauté est un grand
personnage, confirma Avdeieff.

— 11 faut acheter de 1I’avoine, de nouvelles bottes pour le
printemps ; on a besoin d’argent, et comme il I’a pris... insista
le mécontent.

— Je dis, comme la compagnie décidera. répéta Panoff. Ce
n’est pas la premiere fois ; il a pris et rendra.

A cette époque, au Caucase, chaque compagnie gérait ses
affaires par ses élus. Elle recevait 1’argent du trésor, six
roubles cinquante kopecks par homme, et se nourrissait elle-



méme, plantait des choux, fauchait le foin, avait ses chariots et
était fiere de ses chevaux gras et bien nourris. Quant a 1’argent
de la compagnie, il se trouvait dans une caisse dont le
commandant de la compagnie avait la clef ; et il arrivait
souvent que celui-ci faisait des emprunts a la caisse. C’était
précisément ce qui venait de se produire et dont s’entretenaient
les soldats.

Le soldat mécontent, Nikitine, voulait qu’on exigeat des
comptes du capitaine, mais Panoff et Avdeieff ne trouvaient
pas cela nécessaire.

Apres Panoff, ce fut au tour de Nikitine de fumer. Il mit sous
lui son manteau et s’assit en s’adossant a 1’arbre. Les soldats
demeurerent silencieux. On n’entendait que le frolement du
vent, trés haut au-dessus des tétes, sur la cime des arbres. Tout
a coup, a travers ce doux bruissement, s’entendirent le
hurlement, le cri, les pleurs, le rire du chacal.

— Ah ! le maudit ! Comme il hurle ! dit Avdeieff.

— Il se moque de toi, a cause de ta gueule de travers,
prononca d’une voix aigué de petit-russien le quatrieme soldat.

De nouveau tout redevint silencieux, seul le vent agitait les
branches des arbres, tantot découvrant, tantot cachant les
étoiles.

— Dis donc, Antonitch, demanda tout d’un coup a Panoff le
joyeux Avdeieff, est-ce qu’il t’arrive de t’ennuyer ?

— Qu’est-ce que c’est que I’ennui ? répondit
nonchalamment Panoff.

— Et moi, il m’arrive de m’ennuyer tellement, tellement,
gqu’il me semble que je ne saurais pas méme que faire de moi...



— Tiens ! fit Panoff.

— L’argent que j’ai, autrefois, dépensé a boire, c’était
I’ennui. Ca me saisit, ca me saisit, et je pense : si je me
sotlais...

— Mais il arrive qu’apres le vin c’est encore pire.

— QOui, cela arrive, mais qu’y faire ?

— Mais pourquoi t’ennuies-tu ainsi ?

— Moi ? Mais je m’ennuie apres la maison...

— Quoi ! Est-ce qu’on vivait si richement chez toi ?

— Pas richement, mais on était a I’aise. C’était une bonne
vie. Et Avdeieff se mit a raconter ce qu’il avait déja raconté
plusieurs fois au méme Panoff.

— Je me suis engagé de plein gré, en place de mon fréere, dit
Avdeieff. Il avait cinq enfants, tandis que moi je venais de me
marier. C’est la meére qui m’a supplié... J’ai pensé : Eh bien !
qu’est-ce que cela me fait ; ils se rappelleront peut-étre le bien
que je leur fais... Je suis allé trouver notre maitre. C’est un bon
maitre... Etil m’a dit : Tu es un brave garcon, va ! Et voila,
c’est comme ¢a, je me suis engagé pour mon frere.

— Quoi ! C’est bien, dit Panoff.

— Qui, mais le croirais-tu, Antonitch, maintenant je
m’ennuie. Et je m’ennuie surtout parce que je me suis engagé
pour mon frere. Lui, maintenant, il régne, et moi, voila, je me
tourmente. Et plus j’y songe, plus ca m’ennuie. Evidemment
c’est déja un péché...

Avdeieff se tut.

— Veux-tu encore fumer ? demanda-t-il.



— Je veux bien. Arrange-moi ca.

Mais les soldats n’eurent pas le loisir de fumer. Pendant
qu’ Avdéieff se levait pour aller préparer de nouveau la pipe, on
entendit, au milieu du bruit du vent, des pas sur la route.

Panoff saisit son fusil et poussa du pied Nikitine. Nikitine se
leva et ramassa son manteau. Le troisieme, Bondarenko, se
leva également :

— Et moi, mes freres, qui faisais un tel réve. Avdeieff lui fit
un chut ! et les soldats se tinrent aux écoutes. Des pas sourds,
d’hommes non chaussés de bottes, s’approchaient. On
entendait de plus en plus distinctement, dans 1’obscurité,
I’écrasement des feuilles et des branches séches ; puis on
percut une conversation en cette langue particuliere, gutturale,
des Tchetchenz. Maintenant les soldats non seulement
entendaient, mais ils distinguaient entre les arbres deux ombres
qui se déplacaient. L’une d’elles était plus courte, 1’autre plus
allongée. Quand les ombres furent tout pres des soldats, Panoff
mit le fusil en joue, et ses deux camarades bondirent sur la
route.

— Qui va la ? cria Panoff.

— Un Tchetchenz pacifique, prononca le plus petit. C’était
Bata. — Fusil yok ! sabre yok ! dit-il en se montrant. — Il me
faut arriver au prince.

L’autre, de plus haute taille, restait pres de son compagnon
sans mot dire. Lui non plus n’avait pas d’armes.

— C’est un émissaire envoyé au colonel, expliqua Panoff a
ses camarades.

— Prince Vorontzoff... Grand besoin de lui... Affaire



importante...

— Bon, bon, on va te conduire, dit Panoff. — Eh bien ! toi et
Bondarenko, s’adressa-t-il a Avdeieff, conduisez-les, et quand
vous les aurez remis au planton de service, revenez ici. — Mais
prends garde, ajouta Panoff, ordonne-leur de marcher devant
vous.

— Et ca, qu’est-ce que c’est ? dit Avdeieff, en faisant le
simulacre de piquer avec la baionnette ajustée au canon de son
fusil. Je piquerai une fois et la vapeur sortira.

— Mais a quoi sera-t-il bon si tu le piques ? remarqua
Bondarenko.

— Eh bien, en route !

Quand s’éteignit le bruit des pas des deux soldats qui
accompagnaient les émissaires, Panoff et Nikitine regagnérent
leur poste.

— Le diable les emporte de marcher en pleine nuit ! dit
Nikitine.
— Probablement une affaire urgente, dit Panoff. — L’air est

devenu frais, ajouta-t-il, et, dépliant son manteau, il le mit sur
lui et s’assit contre un arbre.

Deux heures plus tard Avdeieff et Bondarenko étaient de
retour.

— Eh bien ! Les as-tu remis ? demanda Panoff.

— QOui. Chez le colonel on ne dormait pas encore ; nous les
avons amenés directement chez lui. Et quels braves garcons, et
quels droles de corps, ils sont, continua Avdeieff. — Ce que
nous en avons raconté avec eux !



— Toi tu es un bavard connu, dit Nikitine bourru.

— Vrai, tout a fait des Russes. L’un est marié. De brave
garcons...

— Oui, braves ! dit Nikitine. Qu’ils te rencontrent seul, et ils
te feront sortir les tripes !

— Le soleil ne va pas tarder a se lever, dit Panoff.

— QOui, les étoiles commencent a s’éteindre, dit Avdeieff en
s’installant.

Et de nouveau les soldats se turent.



II1

Les fenétres de la caserne et des petites cabanes des soldats
étaient noires depuis longtemps, mais celles d’une des plus
importantes maisons de la forteresse étaient encore éclairées.
Cette maison était occupée par le commandant du régiment de
Kouransk, le prince Simon Mikhailovitch Vorontzoff, aide de
camp de 1’empereur, fils du général commandant en chef.
Vorontzoff habitait la avec sa femme, Marie Vassilievna,
célebre beauté de Pétersbourg, et il vivait dans cette petite
forteresse du Caucase avec un tel luxe, que personne ici n’avait
jamais rien vu de pareil. Vorontzoff, et surtout sa femme,
trouvaient qu’ils menaient ici une vie plus que modeste, faite
méme de privations, tandis que cette vie étonnait les habitants
du pays par son luxe extraordinaire.

A minuit, dans un grand salon au parquet recouvert de tapis,
dont les lourdes portieres étaient baissées, les maitres de la
maison et leurs hotes étaient assis devant une table a jeu,
éclairée de quatre bougies, et jouaient aux cartes.

L’un des joueurs était le maitre de la maison lui-méme, le
colonel Vorontzoff. Il était blond, le visage allongé ; il portait
les aiguillettes et le chiffre d’aide de camp de 1’empereur. Son
partenaire était un licencié de 1’Université de Pétersbourg, que
la princesse Vorontzoff avait fait venir récemment pour étre le
précepteur de son fils, né d’un premier mariage, un garconnet



chevelu a I’air morne. En face d’eux étaient assis deux
officiers : 1’un, Poltoradski, au large visage rouge, qui, de la
garde, avait été nommé commandant d’une compagnie ;
1’autre, 1’aide de camp du colonel, un officier qui se tenait tres
droit et dont le joli visage gardait une expression tres froide.

La princesse Marie Vassilievna était, elle, une femme
grande, avec de grands yeux, des sourcils noirs, une vraie
beauté. Elle était assise pres de Poltoradski (sa crinoline
touchait son pied) et regardait son jeu. Dans ses paroles, ses
regards, son sourire, dans tous les mouvements de son corps et
dans les parfums qui s’exhalaient de sa personne, il y avait
quelque chose qui amenait Poltoradski a 1’oubli de tout, sauf la
conscience de sa présence ; et il faisait faute sur faute, irritant
de plus en plus son partenaire.

— Oh non ! C’est impossible ! Il a encore laissé passer 1’as !
prononga tout a coup 1’aide de camp a une faute de Poltoradski.

Celui-ci, comme s’il venait de s’éveiller et ne comprenait
pas de quoi il était question, regardait de ses bons yeux noirs,
largement écartés, 1’aide de camp mécontent.

— Eh bien, pardonnez-lui, intervint Marie Vassilievna en
souriant. — Vous voyez, je vous 1’avais dit, s’adressa-t-elle a
Poltoradski.

— Vous m’aviez dit juste le contraire, remarqua Poltoradski
en souriant.

— Est-ce que je n’avais pas dit cela ? fit-elle et sourit aussi.

Et ce sourire de retour avait tellement ému et réjoui
Poltoradski, qu’il devint tout rouge et, saisissant les cartes, se
mit a les battre.



— Ce n’est pas a toi de donner, dit séverement I’aide de
camp, et prenant les cartes dans sa main blanche ornée de
bagues, il se mit a les distribuer, comme s’il avait hate de s’en
débarrasser au plus vite.

Le valet de chambre du prince entra au salon, et annonga que
le soldat de service demandait le prince.

— Excusez-moi, messieurs, dit le prince, en russe avec
’accent anglais. — Marie, veux-tu prendre ma place ?

— Vous consentez ? demanda la princesse, se levant de toute
sa haute taille en faisant froufrouter sa robe de soie et souriant
de son sourire brillant de femme heureuse.

— Je consens toujours a tout, dit 1’aide de camp, trés content
d’avoir pour adversaire la princesse qui n’avait aucune idée du
jeu. Quant a Poltoradski, il écarta seulement les bras en
souriant.

Le rob touchait a sa fin quand le prince retourna au salon. Il
paraissait particuliérement excité, gai.

— Savez-vous ce que je vous propose ?

— Quoi ?

— Buvons le Champagne.

— A cela je suis toujours prét, dit Poltoradski.

— Mais, c’est tres agréable, dit 1’aide de camp.

— Vassili, servez, ordonna le prince.

— Pourquoi t’a-t-on appelé ? demanda Marie Vassilievna.
— (C’était le planton de service, et un homme.

— Qui ? Quoi ? demanda rapidement Marie Vassilievna.



— Je ne puis pas le dire, répondit Vorontzoff, en levant les
épaules.

— Tu ne peux pas le dire ! répéta Marie Vassilievna. Nous
verrons cela.

On apporta le Champagne. Chacun des hotes en but une
coupe ; puis apres avoir terminé le jeu et fait les comptes, ils
commencerent a prendre congeé.

— C’est votre compagnie qui va demain dans la foréet ?
demanda le prince a Poltoradski.

— Oui, la mienne. Quoi ?

— Nous nous reverrons demain, dit le prince en souriant
imperceptiblement.

— Tres heureux, dit Poltoradski, ne comprenant pas tres bien
ce que lui disait Vorontzoff, et soucieux seulement de la fagon
dont, tout a 1I’heure, il serrerait la main de Marie Vassilievna.

Marie Vassilievna, comme toujours, non seulement serra
fortement la main de Poltoradski mais la lui secoua, et, apres
lui avoir rappelé encore une fois la faute qu’il avait faite en
jouant carreau, elle lui sourit d’un sourire qui parut a
Poltoradski charmant, tendre et significatif.

Poltoradski rentra chez lui dans cet état d’enthousiasme que
seuls peuvent comprendre les hommes qui ont grandi, ont été
élevés dans le monde, et qui, apres des mois de la vie militaire,
isolée, rencontrent de nouveau une femme de leur ancien
milieu, et encore une femme comme la princesse Vorontzoff !

Arrivé devant la petite maison ou il demeurait avec un
camarade, il poussa la porte d’entrée, — mais elle était fermée.



Il frappa, la porte ne s’ouvrait pas.

Irrité, il se mit a frapper du sabre et du pied dans la porte
fermée. Des pas se firent entendre, et Vavilo, le domestique
serf de Poltoradski, tira le verrou.

— Pourquoi as-tu trouvé nécessaire de fermer ? Imbécile !
— Mais, est-il possible, Alexis Vladimirovitch...

— Tu es encore ivre. Je te montrerai si c’est possible.
Poltoradski voulut frapper Vavilo mais se ravisa.

— Que le diable t’emporte ! Allume la chandelle.

— Tout de suite.

Vavilo en effet était ivre. Il avait bu parce qu’il avait assisté
a la célébration de la féte d’un gardien de 1’arsenal. Rentré a la
maison, il s’était mis a réfléchir a sa vie, la comparant a celle
d’Ivan Matvéievitch (le gardien de 1’arsenal). Ivan
Matvéievitch avait des revenus, était marié et dans un an
prendrait sa retraite.

Vavilo, lui, étant encore enfant avait été pris pour le service
des maitres, et maintenant il avait déja plus de quarante ans,
n’était pas marié, et vivait de la vie de camp avec son maitre
désordonné. Le maitre était bon, ne le battait pas trop, mais
quelle vie était-ce ? Il lui avait bien promis de 1’affranchir a
son retour du Caucase. « Mais ou irai-je avec ma liberté ? C’est
une vie de chien ! » pensait Vavilo. Et il s’était senti une telle
envie de dormir que, craignant qu’on ne vint voler pendant son
sommeil, il avait d’abord poussé le verrou et s’était endormi.

Poltoradski entra dans la chambre qu’il partageait avec son
camarade Tikhonoff.



— Eh bien ! Tu as perdu ? lui demanda Tikhonoff qui
s’éveilla.

— Non. J’ai gagné dix-sept roubles, et nous avons bu une
bouteille de Cliquot.

— Et tu as mangé des yeux Marie Vassilievna ?

— Oui, j’ai regardé Marie Vassilievna, dit Poltoradski.

— 11 va falloir se lever bientot, dit Tikhonoff. Notre
compagnie sort a six heures.

— Vavilo ! cria Poltoradski, aie bien soin de m’éveiller a
cing heures !

— Comment vous éveiller quand vous me battez !

— Je te dis de m’éveiller ! Tu m’entends ?

— J’obéis.

Vavilo sortit, emportant les bottes et les effets, et
Poltoradski se mit au lit ; en souriant il alluma une cigarette et

éteignit la chandelle. Dans 1’obscurité il voyait devant lui le
visage souriant de Marie Vassilievna.

Chez les Vorontzoff on ne se coucha pas tout de suite. Apres
le départ des hotes, Marie Vassilievna s’approcha de son mari,
et, s’arretant devant lui, lui demanda séverement :

— Eh bien, allez-vous me dire ce que c’est ?

— Mais, ma chere...

— Pas de ma chere ! C’est un émissaire, n’est-ce pas ?
— Quand méme je ne puis pas vous le dire.

— Vous ne pouvez pas ? Alors, c’est moi qui vais vous le
dire !



— Vous ?

— Hadji Mourad, oui ? fit la princesse qui savait que depuis
quelques jours il était question de pourparlers avec Hadji
Mourad, et supposant que c’était lui-méme qui était venu chez
son mari.

Vorontzoff ne pouvait nier, mais il désenchanta sa femme en
lui apprenant que ce n’était pas Hadji Mourad en personne qui
était venu, mais un émissaire envoyé pour 1’informer que Hadji
Mourad viendrait le trouver demain, a 1’endroit ou était
décidée la coupe de la forét.

Vu la monotonie de la vie dans la forteresse, le jeune couple
Vorontzoff était trés heureux de cet événement. Aprés avoir
parlé du plaisir que causerait a leur pere cette nouvelle, le mari
et la femme s’allérent coucher ; il était trois heures du matin.



IV

Avrris les trois nuits sans sommeil qu’il avait passées a fuir
les murides que Schamyl avait lancés contre lui, Hadji Mourad
s’endormit aussitot que Sado eut quitté la cabane, apres lui
avoir souhaité une bonne nuit. Il dormait tout habillé, appuyé
sur son bras, le coude enfoncé dans le moelleux coussin rouge
que le maitre du logis lui avait apporté. Non loin de lui, pres du
mur, dormait Eldar. Eldar était couché sur le dos, ses jeunes
membres vigoureux largement écartés, de sorte que sa poitrine
bombée, recouverte de sa tcherkeska blanche a rayures noires,
était plus haute que sa téte fraichement rasée, bleuissante, qui
retombait de 1’oreiller. Sa levre supérieure, courte comme chez
les enfants, et surmontée d’un léger duvet, s’abaissait et se
relevait de sorte qu’il paraissait boire. Comme Hadji Mourad,
il dormait tout habillé, le pistolet et le poignard a la ceinture.
Dans 1’atre, des branches achevaient de briiler et la veilleuse
projetait seulement une faible lueur.

Au milieu de la nuit, la porte de la cabane réservée aux hotes
grinca, et Hadji Mourad se dressa aussitot et saisit son pistolet.
C’était Sado qui entrait dans la chambre, en effleurant
doucement le sol.

— Qu’y a-t-il ? demanda Hadji Mourad, comme s’il ne
s’était pas du tout endormi.



— Il faut réfléchir, répondit Sado, en s’asseyant devant
Hadji Mourad. — Une femme, du toit, t’a vu arriver, dit-il, elle
I’a raconté a son mari et maintenant tout 1’aoul est au courant.
Tout a I’heure une voisine est accourue chez ma femme et lui a
dit que les vieillards se sont réunis dans la mosquée et veulent
t’arreter.

— 1l faut partir, dit Hadji Mourad.

— Les chevaux sont préts, dit Sado, et il sortit rapidement de
la cabane.

— Eldar, prononca tout bas Hadji Mourad. Eldar, entendant
son nom, et surtout la voix de son chef, bondit sur ses fortes
jambes en remettant son bonnet.

Hadji Mourad prit ses armes et son manteau ; Eldar en fit
autant ; et tous deux en silence sortirent de la cabane sous
I’auvent. Le garcon aux yeux noirs amena les chevaux. Au bruit
des sabots sur les pavés de la rue, une téte parut a la porte
d’une cabane voisine ; un homme, en faisant résonner ses
socques, courait dans la direction de la mosquée.

Il n’y avait pas de lune. Les étoiles, seules, brillaient sur le
ciel noir ; dans 1’obscurité se profilaient les toits des cabanes,
et, les dominant toutes, se dressait a la partie supérieure de
I’aoul 1a mosquée avec son minaret. De la venait un bruit de
VOiX.

Hadji Mourad saisit rapidement son fusil, mit le pied dans
I’étrier de gauche, et, sans bruit, enjamba en un clin d’ceil le
haut coussin de sa selle.

— Dieu vous récompense ! dit-il au maitre du logis, tout en
cherchant d’un mouvement habituel du pied droit I’autre



étrier ; puis il toucha de sa cravache le garcon qui tenait le
cheval, lui indiquant par cela de s’écarter. Le garcon se recula,
et le cheval, comme s’il savait lui-méme ce qu’il avait a faire,
rapidement sortit de la ruelle sur la rue principale. Eldar
marchait derriére. Sado en pelisse les suivait en courant d’un
coté a I’autre de la rue étroite, en agitant rapidement les bras.
Tout a coup parut sur la route une ombre qui se mouvait, puis
une autre.

— Arréte ! Qui va la ? Arréte ! cria une voix, et quelques
hommes barrérent la route. Au lieu de s’arréter, Hadji Mourad
tira son pistolet de sa ceinture, accéléra sa course et dirigea son
cheval droit sur les hommes qui lui barraient le chemin. Les
hommes s’écartérent et, sans se retourner, Hadji Mourad, au
grand galop, descendit la route. Eldar le suivait a la méme
allure. Deux coups de fusil retentirent derriére eux, deux balles
sifflerent, mais sans atteindre ni lui ni Eldar. Hadji Mourad
allait toujours au grand galop, mais, au bout de trois cents pas,
il arréta son cheval un peu essoufflé et se mit a écouter. Devant
lui, en bas, c’était le bruit du torrent. Derriéere, dans 1’aoul, les
cogs s’interpellaient, et a travers ces bruits s’entendait le
piétinement de chevaux qui s’approchaient derriere eux, et un
bruit de voix. Hadji Mourad poussa son cheval au trot. Les
cavaliers qui galopaient derriere bientot rejoignirent Hadji
Mourad. Ils étaient une vingtaine. C’étaient les habitants de
I’aoul qui avaient résolu d’arréter Hadji Mourad, ou, au moins,
pour se justifier devant Schamyl, de feindre 1’intention de
I’arréter. Quand ils furent assez rapprochés pour étre distincts
dans 1’obscurité, Hadji Mourad s’arréta, abandonna les rénes,
et, d’un mouvement habituel, de la main gauche débouclant



I’étui du fusil, de la droite il le sortit. Eldar fit la méme chose.
— Que vous faut-il ? cria Hadji Mourad. Vous voulez me
prendre ? Eh bien, prenez ! et il ajusta son fusil.

Les habitants de 1’aoul s’arréterent. Hadji Mourad tenant son
fusil a la main se mit a descendre le ravin. Les cavaliers, sans
se rapprocher, le suivirent. Quand Hadji Mourad eut franchi le
ravin, les cavaliers qui le poursuivaient lui crierent d’écouter
ce qu’ils voulaient lui dire. En réponse, Hadji Mourad tira et
lanca son cheval au galop. Quand il I’arréta on n’entendait plus
ni la poursuite, ni les cogs ; on entendait seulement plus
distinctement dans la forét le murmure de 1’eau, et, de temps
en temps, les hululements des hiboux. Le mur noir de la forét
était tout proche ; c’était cette méme forét dans laquelle
1’attendaient ses murides.

Arrivé a la forét, Hadji Mourad s’arréta, et, ayant repris
haleine, siffla, puis, silencieux, préta I’oreille.

Une minute aprés le méme sifflement répondit dans la forét.
Hadji Mourad quitta la route et pénétra dans la forét. Quand il
eut fait une centaine de pas, il apercut a travers les troncs des
arbres un biicher, les ombres des hommes assis autour, et un
cheval sellé, entravé, éclairé a mi-hauteur par la flamme du
blicher. Quatre hommes étaient assis pres du bticher. L’un
d’eux se leva rapidement, s’approcha de Hadji Mourad et saisit
la bride et 1’étrier. C’était le frere d’armes de Hadji Mourad,
qui était chargé de toutes ses affaires.

— Fteins le feu, dit Hadji Mourad, en descendant de cheval.

Les hommes se mirent a écarter le blicher et a piétiner les
branches enflammées.



— Est-ce que Bata est venu ici ? demanda Hadji Mourad en
s’approchant d’un manteau étalé.

— Il est venu, mais il y a déja longtemps qu’il est parti avec
Khan-Magom.

— Par quelle route sont-ils partis ?

— Par celle-ci, répondit Khanefi, indiquant la route opposée
a celle par laquelle était venu Hadji Mourad.

— Bon, fit Hadji Mourad, et, ayant enlevé son fusil, il se mit
a le charger.

— 11 faut étre sur ses gardes. On me poursuit, dit-il, en
s’adressant a [’homme qui éteignait le feu. C’était un
Tchetchenz, Gamzalo.

Gamzalo s’approcha du manteau, prit le fusil de 1’étui qui
était posé dessus, et, sans mot dire, alla a I’extrémité de la
clairiere, a I’endroit par ou Hadji Mourad avait débouché.
Eldar, qui était descendu de cheval, prit avec le sien celui de
Hadji Mourad, et, en tirant haut les tétes des deux chevaux, il
les attacha a des arbres, puis comme Gamzalo il prit son fusil
et alla se poster a 1’autre extrémité de la clairiere.

Le biicher était éteint et la forét ne semblait plus aussi noire,
bien que les étoiles éclairassent faiblement dans le ciel.

Observant les étoiles, les feux de la nuit, qui déja
atteignaient la moitié du ciel, Hadji Mourad estima que minuit
était passé depuis longtemps et qu’il était temps de dire la
priere de la nuit. Il prit son manteau, et alla vers 1’eau. Il
enleva ses chaussures, fit ses ablutions, se tint pieds nus sur le
manteau, ensuite s’assit sur ses talons et, bouchant d’abord
avec ses doigts ses oreilles, et fermant les yeux, il prononga, en



se tournant vers 1’Orient, sa priere habituelle. Quand elle fut
terminée il revint pres de ses compagnons, s’assit sur son
manteau, le coude appuyé sur ses genoux et la téte baissée, et il
se mit a songer. Hadji Mourad avait foi en son étoile. Chaque
fois qu’il entreprenait quelque chose, il était d’avance
fermement convaincu du succes et tout lui souriait. Il en avait
été ainsi, a de rares exceptions pres, pendant toute sa
tumultueuse vie militaire. Il espérait qu’il en serait encore de
méme. Il se représentait comment, avec l’armée que lui
donnerait Vorontzoff, il irait contre Schamyl, le ferait
prisonnier, se vengerait, et comment le tzar russe le
récompenserait, et alors, de nouveau, il dirigerait non
seulement 1’ Arabie mais tout la Tchetchnia qui se soumettrait a
lui.

Au milieu de ces pensées, il s’endormit sans méme le
remarquer.

En réve, il se voyait, avec ses soldats chantant et criant
« Hadji Mourad, en avant ! » s’élancant contre Schamyl,
s’emparant de lui et de ses femmes, dont on entendait les
pleurs et les sanglots.

Il s’éveilla. La chanson « Laillakha ! » et les cris « Hadji
Mourad, en avant ! » et les pleurs des femmes de Schamyl, tout
cela n’était que les cris, les pleurs, les rires des chacals, qui
1’avaient éveillé.

Hadji Mourad leva la téte et regarda le ciel déja clair, entre
les arbres, du coté de 1’orient, et il demanda au muride qui était
assis un peu loin de lui, ou était Khan-Magom. Ayant appris
qu’il n’était pas encore de retour, Hadji Mourad de nouveau
inclina la téte et s’endormit.



La voix joyeuse de Khan-Magom revenant de sa mission
avec Bata 1’éveilla. Khan-Magom s’assit aussitot a coté de
Hadji Mourad, et se mit a lui raconter comment les soldats les
avaient rencontrés et accompagnés jusqu’au prince lui-méme ;
comment il avait parlé au prince, comment le prince s’était
réjoui et avait promis de 1’attendre ce matin, a 1’endroit ou les
Russes coupent la forét, derriere Mitchine, sur la clairiere de
Chalinsk. Bata interrompait le récit de son compagnon pour
ajouter de nouveaux détails.

Hadji Mourad voulut savoir quelles paroles textuelles avait
répondu Vorontzoff a sa proposition de se rallier aux Russes.
Et Khan-Magom et Bata redirent d’une voix que le prince avait
promis de recevoir Hadji Mourad comme son hote et de faire
en sorte que tout soit tres bien pour lui. Hadji Mourad
s’informa encore de la route, et Khan-Magom lui ayant affirmé
qu’il connaissait bien le chemin et le conduirait tout droit la-
bas, il prit 1’argent, donna a Bata les trois roubles convenus, et
il ordonna aux siens de prendre du bissac ses armes incrustées
d’or et son bonnet a turban, et de les nettoyer, afin qu’il puisse
se présenter aux Russes en belle tenue.

Pendant qu’on nettoyait les armes, les selles, les harnais, les
chevaux, les étoiles s’étaient éteintes ; il faisait maintenant
tout a fait clair, et un vent 1éger, précédant 1’aube, soufflait.



v

Lt matin, de bonne heure, avant jour, deux compagnies, sous
le commandement de Poltoradski, sortirent, munies de haches,
pour se rendre a dix verstes au dela des portes de Chahguirinsk.
La on dispersa une chaine de fusiliers, et, dés que le jour
commenga a poindre, les soldats se mirent a couper du bois.
Vers huit heures, le brouillard, qui se confondait avec la fumée
odorante des branches humides qui sifflaient et craquaient dans
les biichers, commenca a se lever, et les coupeurs de bois, qui
auparavant ne se voyaient pas a cing pas mais entendaient
seulement les coups, purent distinguer les biichers et la route
traversant la forét remplie d’arbres coupés. Le soleil tant6t se
montrait comme une tache claire dans le brouillard, tantot
disparaissait. Sur la clairiere, a 1’écart de la route, Poltoradski
était assis sur un tambour, avec son officier subalterne,

Tikhonoff, deux officiers de la 3® compagnie et un ancien
officier de la garde, dégradé pour duel, le camarade de
Poltoradski a I’école des pages, le baron Frézé Le sol pres des
tambours était jonché de papiers ayant enveloppé des
victuailles, de mégots et de bouteilles vides. Les officiers
avaient bu de 1’eau-de-vie, mangé, et maintenant buvaient du
porter. Le tambour débouchait la troisieme bouteille.

Poltoradski, bien qu’il eut peu dormi, était dans cet état
particulier d’énergie morale, de franche gaité insouciante, dans



lequel il se trouvait toujours parmi ses soldats et ses
camarades, la ou pouvait étre un danger. Une conversation
animée s’était engagée entre les officiers a propos de la
derniere nouvelle : la mort de général Slieptzoff. Aucun d’eux
ne voyait dans cette mort le moment le plus important de la vie
— sa fin et le retour a la source d’ou elle est venue. Ils n’y
voyaient que la bravoure d’un officier courageux qui s’était
jeté sur les montagnards, 1’épée a la main, et les avait
massacrés désespérément.

Bien que tous, surtout des officiers ayant déja pris part a des
batailles, sussent qu’a cette guerre du Caucase, comme du reste
a n’importe quelle guerre, il n’y a point de corps a corps, 1’épée
a la main, comme on I’imagine et le décrit (si une telle
rencontre se produit alors on ne tue et ne massacre que les
fuyards), cette fiction était adoptée par les officiers et leur
donnait cet orgueil satisfait et cette gaité qu’ils possédaient la,
assis sur les tambours, les uns dans des attitudes martiales, les
autres, au contraire, dans des poses plus modestes. Et ils
fumaient, buvaient, plaisantaient, narguant la mort qui pouvait,
d’un moment a 1’autre, frapper 1’un d’eux, ainsi qu’elle I’avait
fait avec Slieptzoff. En effet, comme pour confirmer leur
attente, au beau milieu de leur conversation, le joli bruit d’un
coup de fusil retentit a gauche de la route, et une petite balle,
en sifflotant gaiment, vola quelque part dans I’air rempli de
brouillard et vint frapper contre un arbre. Quelques coups de
fusil des soldats répondirent aux coups ennemis.

— Ah ! ah ! cria d’une voix joyeuse Poltoradski. — Cela se
passe dans la chaine des fusiliers. — Eh bien, mon cher Kostia,
s’adressa-t-il a Frézé, c’est ta chance. Va a ta compagnie, nous



allons faire tout de suite une telle bataille que ce sera
délicieux ! Une vraie représentation.

Le baron dégradé bondit sur ses jambes, et a pas rapides se
dirigea du coté de la fumée, ou était sa compagnie. On amena a
Poltoradski son petit cheval bai de Kabardine, et, rassemblant
sa compagnie, il la conduisit dans la direction de la fusillade.

La chaine se tenait a la lisiere de la forét, devant le ravin nu.
Le vent soufflait dans la forét, et on voyait clairement, non
seulement la descente du ravin, mais 1’autre co6té. Quand
Poltoradski arriva pres de la chaine, le soleil se montrait a
travers le brouillard, et du coté opposé du ravin, dans 1’autre
forét qui commencait la-bas, on apercevait, a une centaine de
sagenes, quelques cavaliers. C’étaient les Tchetchenz qui
avaient poursuivi Hadji Mourad et voulaient voir son arrivée
chez les Russes. L’'un d’eux fit feu sur la chaine, quelques
soldats lui répondirent. Les Tchetchenz s’éloignerent et la
fusillade cessa. Mais quand Poltoradski arriva avec sa
compagnie et ordonna de tirer, aussitot 1’ordre transmis, sur
toute la ligne du cordon s’entendit le cliquetis ininterrompu,
gai, des fusils, accompagné de fumée qui se dispersait
gracieusement. Les soldats, heureux de la distraction,
chargeaient rapidement leurs armes et lancaient balles sur
balles. Evidemment les Tchetchenz sentirent la provocation, et
irrités, bondissant 1’un apres 1’autre, a leur tour ils firent feu
sur les soldats. L’un de ceux-ci fut blessé. C’était ce méme
Avdeieff qui avait été envoyé au guet. Quand ses camarades
s’approcherent de lui, il était couché sur le ventre, tenant a
deux mains sa blessure, et, se secouant d’un mouvement
régulier, il gémissait doucement.



— Je commencais juste a charger mon fusil, j’entendis
claquer quelque chose, tic... disait le soldat qui était dans le
rang a coté d’Avdeieff. — Je regarde et il laisse tomber son
fusil...

Avdeieff appartenait a la compagnie de Poltoradski. Ayant
remarqué le groupe qui s’était formé autour d’Avdeieff,
Poltoradski s’approcha.

— Quoi ! frere ! Tu as recu le baptéme du feu ? dit-il. Ou ?
Avdeieff ne répondit pas.

— Je commencais juste a charger mon fusil... J’entends
claquer quelque chose... tic... Je regarde, il laisse tomber son
fusil... répéta le soldat qui était dans le rang a coté d’ Avdeieff.

— Ta ta... claqua de la langue Poltoradski. — Eh quoi,
Avdeieff, ca te fait mal ?

— Pas mal, mais ¢a m’empéche de marcher. Je prendrais
bien du vin, votre Seigneurie.

Le vin, c’est-a-dire I’alcool que buvaient les soldats au
Caucase, fut apporté, et Panoff, en froncant séverement les
sourcils, en donna une tasse a Avdeieff.

Avdeieff commenca a boire, mais, aussit6t, de la main écarta
la tasse.

— Le cceur n’en veut pas ; bois toi-méme. Panoff vida la
tasse.

De nouveau Avdeieff essaya de se soulever et de nouveau
retomba.

On déplia un manteau sur lequel on le placa.

— Votre Seigneurie, voici le Colonel ! dit un caporal en



s’approchant de Poltoradski.

— Bon. Toi, veille sur lui, dit Poltoradski, et, faisant siffler
sa cravache, il partit au grand trot a la rencontre de Vorontzoff.

Vorontzoff, qui montait un trotteur anglais, pur sang, roux,
était accompagné d’un aide de camp, d’un cosaque et d’un
Tchetchenz interprete.

— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il a Poltoradski.

— Voici : une bande de Tchetchenz s’est avancée et a
attaqué le cordon, lui répondit Poltoradski.

— Bon, bon. C’est vous-mémes qui avez commencé tout
cela.

— Non, prince, pas moi, dit Poltoradski en souriant. Ce sont
eux qui nous ont provoques.

— J’ai entendu qu’un soldat était blessé ?

— QOui ; et c’est dommage ; un brave soldat. — Gravement ?
— Ca en a I’air ; dans le ventre.

— Et savez-vous ou je vais, moi ? demanda Vorontzoff.

— Non, je ne sais pas.

— Est-ce que vous ne devinez pas ? Hadji Mourad va venir
ici ; nous nous rencontrerons, dans un instant.

— Pas possible !

— Hier, I’émissaire est retourné le prévenir, dit Vorontzoff,
retenant avec effort un sourire de joie. — A ’instant il va venir
m’attendre dans la forét, sur la clairiere. Dispersez vos fusiliers
jusque la, et ensuite venez me rejoindre.

— A vos ordres, dit Poltoradski, en portant la main a son



bonnet.

Il retourna a sa compagnie, conduisit lui-méme le cordon sur
la droite, et ordonna a un sergent-major d’emmener celui de
gauche.

Pendant ce temps les soldats transportaient a la forteresse
Avdeieff blessé.

Poltoradski était en route pour rejoindre Vorontzoff quand il
apercut, derriere lui, des cavaliers qui venaient de son coté. Il
s’arréta et les attendit.

Devant tous s’avancait, sur un cheval a criniere blanche, un
homme a 1’air imposant en tcherkeska blanche, le turban
surmontant le bonnet, et dont les armes étaient incrustées d’or.
Cet homme était Hadji Mourad. Il s’approcha de Poltoradski et
lui dit quelque chose en tatar. Poltoradski souleva les sourcils,
fit un geste de la main, indiquant qu’il ne comprenait rien, et
sourit. Hadji Mourad répondit a ce sourire par un sourire qui
frappa Poltoradski par sa bonté et sa naiveté enfantine.
Poltoradski ne s’était pas représenté ainsi ce terrible
montagnard. Il s’attendait a voir un homme morne, sec,
étranger, et il avait devant lui un homme tres simple, qui
souriait d’un sourire si bon qu’il semblait étre un ami connu
depuis longtemps. La seule chose extraordinaire chez lui,
c’étaient les yeux, tres largement écartés, qui scrutaient
attentivement, profondément, les yeux des autres.

La suite de Hadji Mourad se composait de quatre hommes.

Il y avait ce Khan-Magom qui, cette nuit, était venu trouver
Vorontzoff. C’était un homme au visage cramoisi, rond, avec
des yeux noirs brillants, sans paupieres, et une expression



pleine de la joie de vivre. Il y avait encore un homme, trapu,
velu, dont les sourcils se joignaient ; c’était un Abaze, Khanefi,
qui avait la charge de toutes les affaires de Hadji Mourad. Il
conduisait avec lui un cheval chargé de sacs bien remplis. Les
deux autres hommes de la suite étaient surtout remarquables :
I’un était jeune, avait la taille fine comme celle d’une femme,
de larges épaules, la barbiche blonde, naissante, et des yeux de
brebis. Ce beau garcon, c’était Eldar. L’autre, borgne, sans cils
ni sourcils, la barbe rousse taillée, le visage balafré, était un
Tchetchenz, Gamzalo.

Poltoradski indiqua a Hadji Mourad Vorontzoff qui
débouchait sur la route. Hadji Mourad se dirigea vers lui, en
s’approchant posa sa main droite sur sa poitrine, puis prononga
quelques mots en tatar et s’arréta.

Le Tchetchenz interprete traduisit :

— Je me rends a la volonté du tzar russe. Je veux le servir.
Je le voulais depuis longtemps, mais Schamyl m’en empéchait.

Vorontzoff tendit a Hadji Mourad sa main gantée. Hadji
Mourad regarda cette main, eut une minute d’hésitation, mais
ensuite la serra fortement et prononga encore quelque chose, en
regardant tantot 1’interprete, tantot Vorontzoff.

— Il dit qu’il n’a voulu aller chez personne d’autre que chez
toi, parce que tu es le fils du Sardar. Il te respecte grandement.

Vorontzoff remercia d’un signe de téte. Hadji Mourad dit
encore quelque chose en indiquant sa suite.

— Il dit que ses hommes, ses murides, comme lui serviront
les Russes.

Vorontzoff le regarda et acquiesca de la téte.



Le Tchetchenz aux yeux sans paupieres, le joyeux Khan-
Magom, hochant aussi la téte, dit quelque chose a Vorontzoff,
et probablement quelque chose de tres drole, parce que le velu
Abaze sourit en montrant des dents d’une blancheur
éblouissante. Quant au roux Gamzalo, il jeta seulement un
rapide regard de son ceil rouge sur Vorontzoff, et aussitot le
fixa de nouveau sur les oreilles de son cheval.

Tandis que Vorontzoff et Hadji Mourad, accompagnés de
leur suite, retournaient a la forteresse, les soldats, réunis en
groupes, faisaient leurs réflexions.

— Combien d’ames a-t-il perdu, ce maudit, et maintenant, tu
verras, on le flattera ! disait 1’un.

— Comment en serait-il autrement. Il était le premier
commandant de Schamyl. Maintenant c’est autre chose.

— Il a I’air d’un brave. Il n’y a pas a dire, un vrai cavalier !
— Et as-tu vu le roux ? Il louche comme une béte.
— (Ca doit étre un vrai chien.

Tous avaient remarqué particulierement le roux.

Partout ou 1’on coupait la forét, les soldats qui se trouvaient
pres de la route accouraient pour regarder. Un officier cria sur
eux, mais Vorontzoff 1’arréta.

— Qu’ils regardent leur vieille connaissance. Sais-tu qui
c’est ? demanda Vorontzoff au soldat qui se trouvait le plus
pres, en pronongant lentement et avec un accent anglais.

— Non, Votre Excellence.

— C’est Hadji Mourad. As-tu entendu ce nom ?



— Comment donc, Votre Excellence ! on 1’a battu plusieurs
fois.

— QOui, mais il nous le rendait aussi.

— Parfaitement, Votre Excellence, répondit le soldat,
heureux d’avoir causé avec son chef.

Hadji Mourad comprit qu’on parlait de lui et un sourire
satisfait brilla dans ses yeux.

Vorontzoff rentra a la forteresse dans la disposition d’esprit
la plus joyeuse.



VI

Vorontzorr était content parce que c’était précisément lui qui
avait réussi a attirer et a recevoir le principal et plus puissant
ennemi de la Russie, aprés Schamyl. Une chose, toutefois, lui
était désagréable : le commandant des troupes de la forteresse
Vozdvijenskaia était le général Meller Zakomelski, et, a vrai
dire, toute cette affaire aurait dii étre menée par lui, tandis que
Vorontzoff avait tout fait sans lui en rien dire ; de sorte qu’il en
pouvait résulter des désagréments. Cette pensée gatait un peu
le plaisir de Vorontzoff.

Arrivé a sa demeure, Vorontzoff confia a I’aide de camp les
murides de Hadji Mourad, et invita celui-ci, personnellement,
dans sa maison.

La princesse Marie Vassilievna, élégante, souriante,
accompagnée de son fils, un beau garcon de six ans aux
cheveux bouclés, vint recevoir Hadji Mourad dans le salon.
Hadji Mourad croisa ses deux mains sur sa poitrine et, un peu
solennellement, répéta plusieurs fois, par 1’intermédiaire de
I’interprete qui 1’accompagnait, qu’il se considérait comme un
véritable ami du prince puisque celui-ci 1’avait recu dans sa
maison, et que la famille d’un ami est aussi sacrée pour 1’autre
que I’ami lui-méme.

La personne et les manieres de Hadji Mourad plurent a



Marie Vassilievna, et le fait qu’il rougit quand elle lui tendit sa
longue main blanche la disposa encore plus en sa faveur. Elle
le pria de s’asseoir, et aprés lui avoir demandé s’il buvait du
café, elle donna 1’ordre de servir. Cependant Hadji Mourad
refusa le café quand on le lui offrit. Il comprenait un peu le
russe, mais ne pouvait le parler, et, quand il ne comprenait pas,
il souriait. Et son sourire plaisait a Marie Vassilievna comme il
avait plu a Poltoradski. Quant au garcon frisé, aux yeux vifs, le
fils de Marie Vassilievna, qu’elle appelait Boulka, il était
debout pres de sa mere, et ne quittait pas des yeux Hadji
Mourad dont il avait entendu parler comme d’un guerrier
fameux.

Laissant Hadji Mourad avec sa femme, Vorontzoff se rendit
a la chancellerie pour donner 1’ordre de faire un rapport aux
autorités sur le ralliement de Hadji Mourad. Apres avoir écrit
un rapport au chef du flanc gauche, général Kozlovski, a la
forteresse Groznaia, et une lettre a son pére, Vorontzoff se hata
de rentrer chez lui, ayant peur que sa femme ne fiit mécontente
qu’il 1’ait laissée avec ce terrible étranger qu’il fallait veiller a
ne pas offenser ni trop flatter. Mais sa crainte était vaine. Hadji
Mourad était assis dans un fauteuil, tenant sur ses genoux
Boulka, le beau-fils, et, la téte inclinée, il écoutait
attentivement ce que lui disait 1’interprete, traduisant les
paroles de Marie Vassilievna, qui riait. Marie Vassilievna lui
disait que, s’il donnait a chaque ami I’objet que celui-ci
trouverait bon, alors il lui faudrait bient6t se promener comme
Adam.

A Ventrée du prince, Hadji Mourad 6ta de ses genoux
Boulka, étonné et offensé de cela, se leva, et aussitot



I’expression frivole de son visage fit place a une expression
sévere et sérieuse.

Il ne s’assit qu’apres Vorontzoff. Continuant la conversation,
il répondit aux paroles de Marie Vassihevna, que c’est ainsi
leur loi, que tout ce qui plait a 1’ami, il faut le lui donner.

— Ton fils est mon ami ! dit-il en russe, en caressant les
cheveux bouclés de Boulka, qui de nouveau grimpait sur ses
genoux.

— Il est délicieux, ton brigand, dit en francais Marie
Vassilievna a son mari.

Boulka ayant admiré son poignard, Hadji Mourad lui en fit
cadeau. Boulka alla le montrer a son beau-pere.

— C’est un objet de prix, remarqua Marie Vassilievna.

— Il faudra trouver 1’occasion de lui faire un cadeau, dit
Vorontzoff.

Hadji Mourad était assis, caressant la téte bouclée de
I’enfant, et disait : Cavalier, cavalier.

— Un beau, tres beau poignard, dit Vorontzoff, tirant a
moitié la lame affilée creusée d’une petite rainure. Merci.

— Demande-lui ce que je puis faire pour lui, dit Vorontzoff
a I’interprete.
L’interprete traduisit, et aussitot Hadji Mourad répondit

qu’il ne lui fallait rien et demandait seulement qu’on veuille le
conduire dans un endroit ou il pourrait prier.

Vorontzoff appela son valet de chambre et lui ordonna de se
mettre a la disposition de Hadji Mourad. Des que celui-ci se
trouva seul dans la chambre qui lui était destinée, son visage



soudain se transforma : 1’expression de plaisir, tantot tendre,
tantot solennelle, disparut et fit place a une expression
soucieuse. L’accueil de Vorontzoff était beaucoup meilleur
qu’il ne I’avait espéré, et il avait confiance en lui et en ses
officiers ; cependant il craignait tout : qu’on ne I’emprisonnat,
lui mit les fers, le déportat en Sibérie, ou tout simplement
qu’on le tuat. Aussi se tenait-il sur ses gardes.

Il demanda a Eldar, qui vint le trouver, ou 1’on avait placé
les murides, ou étaient les chevaux et si on ne leur avait pas
pris leurs armes.

Eldar lui fit savoir que les chevaux étaient dans I’écurie du
prince, que les murides logeaient dans la grange, qu’on leur
avait laissé leurs armes, et que 1’interprete les régalait de thé et
de victuailles.

Hadji Mourad, étonné, hochait la téte. Il se dévétit et se mit a
prier. Ses prieres terminées, il ordonna de lui apporter son
poignard d’argent, s’habilla, mit sa ceinture et s’assit sur le
divan attendant les événements.

A quatre heures on vint le chercher pour diner avec le prince.
Pendant le repas Hadji Mourad ne mangea rien, sauf du pilau
dont il se servit en prenant juste a cet endroit du plat ou s’était
servie Marie Vassilievna.

— Il a peur que nous I’empoisonnions, dit Marie Vassilievna
a son mari. Il a pris juste ou je venais de prendre. Et, aussitot,
s’adressant a Hadji Mourad par I’interprete, elle lui demanda a
quelle heure il prierait de nouveau.

Hadji Mourad leva cinqg doigts et montra le soleil.

— Alors c’est bientot, dit Vorontzoff. Il tira son



chronometre, et appuya sur le ressort. La montre sonna quatre
heures et le quart.

Hadji Mourad, visiblement étonné de ce son, demanda de
faire sonner encore et regarda la montre.

— Voila 1’occasion, donnez-lui la montre, dit Marie
Vassilievna a son mari.

Vorontzoff offrit aussitot la montre a Hadji Mourad. Celui-ci
porta la main a sa poitrine et prit la montre. Plusieurs fois il
pressa le ressort, écouta et hocha approbativement la téte.

Apres le diner on annonga au prince 1’arrivée de ’aide de
camp de Meller Zakomelski.

L’aide de camp venait dire au prince que le général, ayant
appris le ralliement de Hadji Mourad, était tres mécontent de
n’en point avoir été informé, et qu’il exigeait que Hadji
Mourad lui fut immédiatement amené.

Vorontzoff répondit que 1’ordre du général allait étre
exécuté, et, par l’interprete, il prévint Hadji Mourad de la
volonté du général et lui demanda de I’accompagner chez
Meller.

Marie Vassilievna ayant appris le motif de la venue de 1’aide
de camp, comprit aussitot qu’entre son mari et le général une
scene désagréable était a craindre, et, malgré toutes les
objections de son mari, elle se prépara a aller avec eux chez le
général.

— Vous feriez mieux de rester. C’est mon affaire et non la
votre.

— Vous ne pouvez cependant pas m’empécher d’aller voir



M™¢ ]a générale ?

— On pourrait choisir un autre moment.
— Et moi, je désire y aller aujourd’hui.

Il n’y avait rien a faire. Vorontzoff consentit et ils partirent
tous trois.

Quand ils entrerent, Meller avec une courtoisie forcée
conduisit Marie Vassilievna chez sa femme, et donna 1’ordre a
1’aide de camp d’accompagner Hadji Mourad dans la salle
d’attente et de ne le laisser sortir nulle part sans son ordre.

— Je vous prie, dit-il a Vorontzoff en ouvrant la porte de son
cabinet de travail et y laissant passer le prince.

Une fois dans son cabinet, il s’arréta devant le prince, et,
sans le prier de s’asseoir, se mit a dire :

— Je suis ici le chef militaire, c’est pourquoi tous les
pourparlers avec 1’ennemi doivent étre menés par moi.
Pourquoi ne m’avez-vous pas informé du ralliement de Hadji
Mourad ?

— Un émissaire est venu chez moi et m’a informé du désir
de Hadji Mourad de se rendre a moi, répondit Vorontzoff pale
d’émotion, attendant quelque grossiereté de la part du général
furieux et gagné lui aussi par sa colere.

— Je vous demande pourquoi vous ne m’avez pas informé ?
— J’avais I’intention de le faire, baron, mais...

— Pour vous, je ne suis pas baron, mais Excellence, — et,
tout d’un coup, I’irritation du baron, si longtemps contenue,
s’épancha. Il déversa tout ce qu’il avait sur le cceur.



— Je ne sers pas depuis vingt-sept ans mon empereur pour
que des hommes qui ne sont que d’hier au service, profitant de
leurs relations et de leur parenté, disposent sous mon nez de ce
qui ne les regarde pas.

— Excellence, je vous prie de ne pas dire ce qui n’est pas
juste, I’interrompit Vorontzoff.

— Je dis la vérité et ne permettrai pas... reprit le général de
plus en plus irrité.

A ce moment avec un froufrou de jupes entra Marie
Vassilievna suivie d’une dame de taille moyenne, a la mise
modeste, la femme de Meller Zakomelski.

— Je vous en prie, baron, Simon n’a point voulu vous étre
désagréable, dit Marie Vassilievna,

— Mais, princesse, je ne dis pas cela.

— Eh bien, tenez, laissez donc tout cela. Une mauvaise paix
vaut mieux qu’une bonne querelle. Qu’est-ce que je dis ! Elle
se mit a rire.

Et le général faché se soumit au rire charmant de la belle. Un
sourire parut sous sa moustache.

— Je reconnais que j’ai eu tort, dit Vorontzoff, mais...

— Eh bien, moi aussi, je me suis emporté, dit Meller, et il
tendit la main au prince.

La paix était faite, et I’on décida de laisser momentanément
Hadji Mourad chez Meller et ensuite de I’envoyer au chef du
flanc gauche.

Hadji Mourad était assis dans la piece voisine, et bien que ne
comprenant pas ce qu’on disait, il se rendit compte cependant



de ce qu’il lui importait de comprendre, a savoir qu’ils avaient
discuté a son sujet, que son éloignement de Schamyl était une
chose trés importante pour les Russes, et que par conséquent,
non seulement on ne le déporterait ni ne le tuerait, mais qu’il
pourrait exiger d’eux beaucoup. Il comprit en outre que,
nominalement le chef, Meller Zakomelski n’avait cependant
pas l’importance de Vorontzoff, son subordonné ; que
Vorontzoff était important, et non Meller Zakomelski. C’est
pourquoi, quand celui-ci le fit appeler et I’interrogea, Hadji
Mourad se tint devant lui avec beaucoup de fierté et de
solennité, et déclara qu’il était sorti de la montagne pour servir
le tzar blanc, mais qu’il ne rendrait de comptes qu’a son sardar,
c’est-a-dire au commandant en chef a Tiflis, le prince
Vorontzoff.



VII

Avptierr blessé avait été transporté a 1’hopital aménagé dans
une petite maison, couverte de planches minces, a la sortie de
la forteresse, et on 1’avait fait coucher dans la salle commune,
sur un des lits vides. Dans la salle il y avait quatre malades :
I’un était atteint de la fievre typhoide ; un autre pale, les yeux
cernés, tout fiévreux, ne cessait de bailler ; les deux autres
avaient été blessés trois semaines auparavant dans une
rencontre, 1’un au poignet, il était debout, 1’autre a 1’épaule,
celui-ci était assis sur sa couchette. Tous, sauf le malade atteint
de la fievre typhoide, entouraient le nouveau venu et
interrogeaient ceux qui I’apportaient.

— Des fois on lance les balles comme des pois, et rien, et
cette fois on n’a tiré que cing coups, racontait I’un des
porteurs.

— QOui, chacun sa destinée.

— Oh ! oh ! gémit Avdéieff, en s’efforcant de ne pas crier
pendant qu’on I’installait sur la couchette. Quand il fut étendu,
il fronca les sourcils, cessa de gémir mais se mit a agiter les
pieds. Il tenait les mains sur sa blessure et, immobile, regardait
devant soi. Le docteur vint et ordonna de retourner le malade
pour voir si la balle n’était pas ressortie de 1’autre coté.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda le médecin en



indiquant de grandes traces blanches qui se croisaient sur le
dos et les reins.

— C’est depuis longtemps, Votre Seigneurie, prononca
Avdéieff en gémissant.

C’étaient les traces de la fustigation qu’il avait subie pour
avoir détourné de 1’argent, dépensé a boire. On replaca
Avdéieff sur le dos, et le docteur farfouilla longtemps dans le
ventre avec la sonde. Il trouva la balle mais ne put 1’extraire, et
apres avoir fait un pansement et bandé la blessure, le docteur
s’en alla. Pendant que le docteur sondait la blessure et la
pansait, Avdéieff était couché, les dents serrées et les yeux
fermés. Quand le docteur fut parti, il ouvrit les yeux et regarda
avec étonnement autour de lui. Ses yeux se portaient sur les
malades et I’infirmier, mais il paraissait ne pas les voir. Il
voyait autre chose, qui I’étonnait.

Les camarades d’Avdéieff, Panoff et Seréguine, vinrent le
voir. Avdéieff était toujours allongé, regardant avec
étonnement devant lui. Il demeura longtemps sans reconnaitre
ses camarades, bien que ses yeux fussent fixés sur eux.

— Eh bien, Piotr, ne veux-tu pas faire savoir quelque chose a
la maison ? dit Panoff.

Avdéieff ne répondit pas, cependant il regardait le visage de
Panoff.

— Je demande si tu ne veux pas envoyer un ordre
quelconque a la maison ? demanda de nouveau Panoff en
touchant sa main froide, osseuse, large.

Avdéieff parut se réveiller.
— Ah ! C’est toi, Antonitch !



— QOui, voila. Je suis venu. Ne veux-tu pas faire savoir
quelque chose a la maison. Seréguine écrira.

— Seréguine... dit Avdéieff en portant avec peine ses yeux
sur Seréguine... Tu écriras... Alors écris : Votre fils, Piotr, a
cessé de vivre. Voila, j’enviais mon frere... Je I’ai raconté
aujourd’hui. Et maintenant je suis content. Que Dieu 1’assiste.
Alors écris cela.

Ayant prononcé ces paroles, longtemps il demeura
silencieux, les yeux fixés sur Panoff.

— Eh bien, et la pipe, 1’as-tu retrouvée ? demanda-t-il tout a
coup.

Panoff ne répondit point.

— La pipe, te dis-je, I’as-tu retrouvée ? répéta Avdéieff.

— Elle était dans mon sac.

— C’est ¢a. Eh bien, maintenant donne-moi un cierge. Je
vais mourir, dit Avdéieff.

A ce moment entra Poltoradski. Il venait prendre des
nouvelles de son homme.

— Eh quoi, mon cher, ca va mal ! dit-il. Avdéieff ferma les
yeux et hocha négativement la téte. Son visage aux pommettes
saillantes était pale et sévere. Il ne répondit rien, mais
seulement répéta de nouveau, s’adressant a Panoff :

— Donne-moi un cierge. Je vais mourir.

On lui donna un cierge, mais ses doigts ne pouvaient plus se
plier, et il fallut lui placer le cierge entre les doigts et le tenir.
Poltoradski partit. Cinq minutes apres son départ 1’infirmier
approcha son oreille de la poitrine d’Avdéieff et déclara que



c’était fini.

Dans le rapport envoyé a Tiflis, la mort d’Avdéieff était
relatée de la facon suivante : Le 23 novembre, deux
compagnies du régiment de Kourinsk sortirent de la forteresse
pour couper du bois. Au milieu de la journée, une bande
énorme de montagnards attaqua subitement les hommes qui
coupaient le bois. Le cordon commenca a se replier, et en
méme temps une seconde compagnie chargea a la baionnette
les montagnards et les mit en déroute. Dans cette attaque deux
soldats ont été blessés légerement ; un a été tué. Quant aux
montagnards, ils ont perdu plus de cent hommes tués et
blessés.



VIII

Ce méme jour, quand Piotr Avdéieff rendait 1’ame a 1’hopital
de Vozdvijenskaia, son vieux pere, la femme du frere ainé pour
lequel il s’était engagé, et la fille de ce frére, une jeune fiancée,
battaient 1’avoine sur |’aire.

La veille une neige épaisse était tombée, et il y avait eu le
matin une forte gelée. Le vieux s’était éveillé au chant du coq,
et, voyant a travers la vitre gelée la lumiere claire de la lune, il
était descendu du poéle, s’était chaussé, avait mis sa pelisse,
son bonnet, et s’était rendu a la grange. Apres avoir travaillé
deux heures, le vieux était retourné a 1’izba et avait éveillé ses
fils et les femmes. Quand la femme et la jeune fille arriverent a
la grange, ’aire était bien nettoyée, la pelle de bois était
enfoncée dans la neige blanche, fondante, a c6té d’un balai,
posé la téte en haut, et les meules d’avoine étaient disposées
sur deux rangs, entourés de longues cordes. Chacun prit son
fléau et se mit a battre en frappant régulierement chacun trois
coups. Le vieux frappait tres fort, avec un lourd fléau, en
écrasant la paille ; la jeune fille, a coups réguliers, frappait
apres lui ; la bru ramassait le grain.

La lune se couchait ; le jour commencait a poindre, et le
travail touchait a sa fin quand arriva le fils ainé, Akim, en
pelisse de peau de mouton et coiffé d’un bonnet.



— Que fais-tu la, a fainéanter ! cria sur lui le pere en
s’arrétant de battre et s’appuyant sur le fléau.

— Il faut que quelqu’un soigne les chevaux.

— Soigne les chevaux, singea le pére. La vieille les soignera.
Prends le fléau ; tu deviens trop gras, ivrogne !

— Ce n’est pas toi qui m’as donné a boire, grommela le fils.

— Quoi ? demanda séverement le vieillard en froncant les
sourcils et manquant un coup.

Le fils, sans mot dire, prit le fléau, et 1’on se mit a battre a
quatre : tram, ta, pa, tam... tram... frappait le lourd fléau du
vieillard.

— Regarde sa nuque ; il s’est coiffé comme un monsieur...
Et voila, moi, mon pantalon ne tient plus, dit le vieux,
manquant encore un coup mais balancant en I’air le fléau pour
ne pas perdre la mesure.

Une rangée était terminée, et les femmes se mirent a
rassembler la paille avec des rateaux.

— Quel imbécile ce Piotr de s’étre engagé pour toi ! Si tu
avais été soldat, on te 1’aurait chassée, ta paresse ! Et lui, s’il
était resté a la maison, il en vaudrait cinqg comme toi.

— Assez, pere ! dit la bru en rejetant les liens.

— Qui, il faut vous nourrir tous ; six personnes, et aucun de
vous n’est capable de travailler. Piotr, lui, travaillait pour deux.
Ce n’est pas comme...

Par le sentier opposé a la cour s’approchait une vieille
femme en faisant grincer la neige sous ses lapti neufs mis sur
des bandelettes de laine tres serrées. Les hommes mettaient le



grain en tas ; la femme et la jeune fille aidaient.

— L’ancien du village est venu ; tous doivent amener la
brique, pour la corvée, dit la vieille ; j’ai préparé le déjeuner.
Allons, venez !

— Bon, attelle le cheval et va, dit le vieux a Akim, — et
prends garde qu’on ne soit pas obligé comme I’autre jour de
répondre pour toi. Rappelle-toi Piotr.

— Quand il était a la maison on I’injuriait, répondit Akim a
son pére ; mais comme il n’est plus la, c’est mon tour.

— Tu le mérites, répondit avec colére la mere. Ne te
compare pas a Piotr.

— C’est bon, dit le fils.

— Oui, oui, c’est bon. Tu as vendu la farine pour boire, et
maintenant tu dis : bon.

— Il ne faut pas parler deux fois du vieux levain, dit la bru.

La mésintelligence entre le pére et le fils datait déja de loin ;
elle avait éclaté presque aussitot apres le départ de Piotr pour
le régiment. Dés les premiers jours le pere sentit qu’il avait
échangé le coucou contre 1’épervier. Il est vrai que d’apres la
coutume, que le vieux respectait, celui qui n’avait pas
d’enfants devait s’engager a la place de celui qui en avait.
Akim avait quatre enfants, Piotr n’en avait pas. Mais Piotr était
un travailleur aussi bon que le vieux, habile, intelligent, fort,
patient, laborieux. Il travaillait toujours. S’il passait devant des
gens en train de travailler, il faisait comme le vieux, il leur
donnait un coup de main : il fauchait deux rangées, ou
ramassait le fumier, ou coupait un arbre, ou fendait du bois. Le
vieux s’apitoyait sur lui, mais il n’y avait rien a faire. Le



service militaire, c’était comme la mort. Un soldat c’était un
membre retranché, et il ne fallait pas se le rappeler, raviver la
vieille blessure. Aussi n’était-ce que tres rarement, pour faire
des reproches au fils ainé, comme aujourd’hui, que le vieux
pensait a Piotr. Mais la meére se rappelait souvent son fils
cadet, et depuis longtemps, depuis deux ans, elle demandait au
vieux de lui envoyer de 1’argent. Mais le vieux faisait la sourde
oreille.

La famille des Kourenkoff était a son aise, et le vieux avait
de I’argent caché quelque part, mais pour rien au monde il ne
se serait décidé a toucher ses économies. Mais ce jour, quand la
vieille entendit qu’il parlait du fils cadet, elle résolut de lui
demander de nouveau d’envoyer a son fils au moins un rouble,
quand on vendrait 1’avoine. C’est ce qu’elle fit. Quand elle se
trouva seule avec le vieux, aprés que les jeunes gens furent
partis a la corvée, elle arracha a son mari la promesse
d’envoyer un rouble a Piotr sur 1’argent de 1’avoine.

Conséquemment, quand douze tchetvertd d’avoine mis dans
des sacs soigneusement fermés avec des épingles de bois,
furent placés sur le tralneau pour étre portés en ville, elle remit
au vieux une lettre écrite sous sa dictée par le sacristain, et le
vieux lui promit d’ajouter a la lettre un rouble et de I’envoyer a
1’adresse de son fils.

Le vieux, vétu d’une pelisse neuve et d’un caftan, les jambes
entourées de chaudes bandelettes de laine blanche, prit la lettre,
la mit dans son calepin, et apres avoir prié Dieu s’assit dans le
traineau de devant et se rendit a la ville. Son petit-fils
conduisait le traineau de derriere. En ville le vieux demanda a
un portier de lui lire la lettre, et écouta attentivement en



hochant approbativement la téte. Dans la lettre de la mere de
Piotr on lui envoyait d’abord la bénédiction, ensuite le salut de
tout le monde, la nouvelle de la mort du parrain, et, a la fin, la
nouvelle qu’Axinia (la femme de Piotr) n’avait pas voulu vivre
avec eux et était partie en service chez des étrangers : « Nous
avons entendu qu’elle vit bien et honnétement. » On
mentionnait encore le cadeau, le rouble ; puis encore ce que la
vieille, triste, les larmes aux yeux, avait ordonné au sacristain
d’écrire mot a mot sous sa dictée : « Et encore, mon cher
enfant, mon petit pigeon, mon Piotr, j’ai pleuré tout mes yeux
en m’attristant sur toi. Mon soleil bien-aimé, a qui m’as-tu
laissée ?... » A ce passage la vieille s’était mise a sangloter et
avait dit qu’il fallait laisser cela ainsi. Et on 1’avait laissé. Mais
Piotr ne put recevoir ni la nouvelle que sa femme était partie de
la maison, ni le rouble, ni les dernieres paroles de sa mere.
Cette lettre et 1’argent furent retournés avec la nouvelle que
Piotr avait été tué a la guerre en défendant le tzar, la patrie et la
religion orthodoxe, comme 1’écrivit le scribe militaire.

A cette nouvelle, la vieille commenca par hurler tant qu’elle
put, et ensuite elle se remit au travail. Et le premier dimanche
qui suivit, étant allée a 1’église, elle fit dire une messe et
inscrire le nom de Piotr pour étre mentionné parmi les défunts,
puis elle distribua des petits morceaux de pain bénit aux braves
gens afin qu’ils prient pour 1’esclave de Dieu, Piotr.

Axinia sanglota aussi en apprenant la mort de son mari bien-
aimé, avec qui elle n’avait vécu qu’une année. Elle plaignait
son mari et toute sa vie perdue, et, au milieu de ses sanglots,
elle mentionnait les boucles blondes de Piotr Mikhailovitch, et
son amour, et sa triste vie avec l’orphelin Ivan, et elle



reprochait ameérement a Piotr d’avoir eu pitié de son frere
plutot que d’elle qui était forcée de gagner son pain chez les
étrangers. Mais au fond de son ame Axinia était heureuse de la
mort de Piotr. Elle était de nouveau enceinte de 1’employé chez
qui elle travaillait, et maintenant personne ne pourrait plus
I’injurier, et I’employé pourrait I’épouser comme il le lui disait
quand il lui parlait d’amour.

1. 1 Le tchetvert vaut 2Hl,097.



IX

Miknair SemionovitcH Vorontzorr, le fils de 1’ambassadeur de
Russie en Angleterre, élevé dans ce pays, possédait une culture
européenne, ce qui était tres rare a cette époque parmi les hauts
fonctionnaires russes. Il était ambitieux, doux, bienveillant
dans ses rapports avec ses inférieurs, et fin courtisan avec ses
supérieurs. Il ne comprenait pas la vie sans le pouvoir et
’obéissance. Il avait tous les grades supérieurs et les hautes
décorations, et était considéré comme un militaire tres habile,
méme vainqueur de Napoléon sous Krasnoié.

En 1852 il avait soixante-dix ans, mais il était encore tres
vert, la démarche assurée, et conservait son esprit fin et
agréable, employé a soutenir son pouvoir et a consolider et a
répandre sa popularité. Il était immensément riche, et par lui-
méme et par sa femme née comtesse Branitz-kaia, et par les
tres grands appointements qu’il recevait comme général
gouverneur ; mais il dépensait la plus grande partie de ses
revenus a construire et entretenir des palais et des jardins sur la
cote méridionale de la Crimée.

Le soir du 4 décembre 1852, la troika du courrier arrivait a
son palais de Tiflis. Il en descendit un officier fatigué, tout noir
de poussiere, envoyé par le général Kozlovski pour faire savoir
que Hadji Mourad s’était rallié aux Russes. Apres s’étre étiré
les jambes, il gravit, devant les sentinelles, le large perron du



palais du général gouverneur. Il était six heures, et Vorontzoff
allait diner quand on Ilui annonca 1’arrivée du courrier.
Vorontzoff le recut immeédiatement, ce qui fit qu’il était de
quelques minutes en retard pour le diner. Quand il entra au
salon, les invités, une trentaine de personnes, assises autour de
la princesse Elisabeth Xavierievna, ou debout groupées pres
des fenétres, se tournéerent vers lui. Vorontzoff était en tunique
d’uniforme noir, avec les pattes d’épaules sans épaulettes, et la
croix blanche au cou. Son visage rusé, rasé, souriait
agréablement, et il clignait des yeux en regardant tous ses
hotes. Il entra d’un pas doux, rapide, s’excusant pres des dames
pour son retard, saluant les messieurs, et il s’approcha de la
princesse grouzine Manane Orbeliani, une grande belle femme
de quarante-cing ans, au type oriental, a qui il offrit son bras
pour passer a table. La princesse Elisabeth Xavierievna donna
elle-méme le bras a un général roux, aux moustaches hérissées,
qui était de passage a Tiflis. Le prince grouzine offrit son bras
a la comtesse de Choiseul, amie de la princesse. Le docteur
Andréievsky, les aides de camp et les autres messieurs, les uns
accompagnant des dames, les autres sans dames, suivirent les
premiers couples. Les valets en caftans, chaussés de bas et de
souliers, reculaient et avancaient les chaises. Le maitre d’hotel
versait solennellement la soupe fumante d’une soupiére
d’argent.

Vorontzoff s’assit au milieu de la longue table ; la princesse
sa femme et le général, en face de lui ; a sa droite, la belle
Orbeliani ; a sa gauche, une jeune princesse grouzine, élégante,
brune, parée d’ornements brillants, et qui ne cessait de sourire.

— Excellentes, chére amie, répondit Vorontzoff a la



princesse qui lui demandait quelles nouvelles avait apportées le
courrier. — Simon a eu de la chance. Et il se mit a raconter, de
facon a ce que tous les convives pussent |’entendre, la
surprenante nouvelle — pour lui seul cette nouvelle n’en était
pas tout a fait une, car des pourparlers étaient engagés depuis
longtemps déja : — le ralliement aux Russes du plus célebre et
du plus courageux des officiers de Schamyl, Hadji Mourad, qui
allait étre amené aujourd’hui ou demain a Tiflis.

Tous les convives, méme la jeunesse, les aides de camp, les
fonctionnaires, qui étaient assis tout au bout de la table et une
minute avant riaient de quelque chose, tous se turent et
écouterent.

— FEt vous, général, avez-vous déja rencontré ce Hadji
Mourad ? demanda la princesse a son voisin, le général roux,
aux moustaches hérissées, quand le prince eut cessé de parler.

— Et méme plusieurs fois, princesse.

Et le général raconta comment en 1843, apres la prise de
Guergabel par les montagnards, Hadji Mourad rencontra le
détachement du général Paléne et faillit tuer sous leurs yeux le
colonel Zolotoukhine.

Vorontzoff écoutait le général avec un sourire aimable,
évidemment content de lui voir tenir la conversation. Mais,
tout d’un coup, le visage de Vorontzoff prit une expression
distraite et triste.

Le général, emporté par la conversation, s’était mis a
raconter ou il avait rencontré Hadji Mourad la seconde fois.

— Mais c’est lui, Votre Excellence, vous devez vous
souvenir, qui avait organiseé le piege pendant cette expédition...



la délivrance...
— Ou ? demanda Vorontzoff en clignant des yeux.

Le général appelait la délivrance cette affaire de la
campagne malheureuse de Dharguinsk, ou, en effet, tout le
détachement efit été pris, et le premier le prince Vorontzoff qui
le commandait, si des troupes, nouvellement arrivées, ne
I’eussent sauvé. Tous savaient parfaitement que cette
campagne de Dharguinsk, dans laquelle les Russes, sous le
commandement de Vorontzoff, perdirent beaucoup d’hommes
tant tués que blessés et quelques canons, était un événement
honteux. C’est pourquoi s’il arrivait de parler de -cette
campagne en présence de Vorontzoff, ce n’était jamais que
dans le sens que lui avait donné celui-ci dans son rapport au
tzar, c’est-a-dire comme un acte héroique des armées russes ;
tandis que par le mot « délivrance » on indiquait nettement
qu’il n’y avait point la d’acte héroique, et que c’était une faute
qui avait causé la perte de pas mal d’hommes.

Tous comprirent cela, et les uns feignirent de ne pas
remarquer la signification des paroles du général ; les autres se
demandaient effrayés ce qui allait arriver. Quelques-uns
souriaient en se regardant. Seul le général roux aux moustaches
hérissées ne remarqua rien, et, entrainé par son récit, répéta
tranquillement :

— A la délivrance, Votre Excellence...

Une fois sur son theme favori, le général narra en détail
comment Hadji Mourad avait si habilement coupé en deux un
détachement que, si la délivrance n’était pas survenue, — Il
paraissait avoir une faiblesse particuliere pour ce mot



« délivrance », — tout le monde y serait resté, parce que...

Mais le général n’eut pas le temps d’achever. M™¢ Orbeliani,
ayant compris de quoi il s’agissait, interrompit le récit du
général en lui demandant s’il était commodément installé a
Tiflis. Le général, étonné, regarda tous les convives et son aide
de camp assis au bout de la table, qui fixait sur lui un regard
obstiné et grave, et, tout d’un coup, il comprit. Sans répondre a
la princesse, il fronca les sourcils, se tut, et se mit a manger
hativement, sans macher, le morceau délicat qui était sur son
assiette, et paraissait méme n’en pas apprécier la saveur.

Tous se sentirent génés, mais le prince grouzine répara la
maladresse. C’était un homme trés sot, mais flatteur et
courtisan tres habile et trés fin. Il était assis de 1’autre coté de
la princesse Vorontzoff. Comme s’il ne remarquait rien, il se
mit a raconter trés haut I’enléevement de la veuve d’Akhmet
Khan par Hadji Mourad. Pendant la nuit, il pénétra dans le
village, saisit sa proie et s’enfuit avec tout son détachement.

— Mais pourquoi avait-il besoin précisément de cette
femme ? demanda la princesse.

— Il était I’ennemi de son mari ; il le poursuivait, mais le
khan mourut avant qu’il I’ait pu rencontrer. Alors, voila, il
s’est vengé sur la veuve.

La princesse traduisit cela en francais a sa vieille amie, la
comtesse de Choiseul, assise a coté du prince grouzine.

— Quelle horreur ! dit la comtesse en fermant les yeux et
secouant la téte.

— Ah, non ! dit Vorontzoff en souriant. On m’a raconté qu’il
s’était conduit tres respectueusement envers sa captive, et



qu’ensuite il lui rendit la liberté.
— QOui, on I’a rachetée.
— Sans doute, mais tout de méme il a agi noblement.

Ces paroles du prince donnerent le ton aux différents récits
faits ensuite sur Hadji Mourad. Les courtisans avaient compris
que, plus ils donneraient d’importance a Hadji Mourad, plus ce
serait agréable au prince Vorontzoff.

— Le courage de cet homme est extraordinaire. C’est un
homme remarquable.

— Je vous crois. En 49, en plein jour, il fit irruption a
Temirkantchoura et pilla toutes les boutiques !

Un Arménien, assis au bout de la table, qui se trouvait a cette
époque a Temirkantchoura, raconta les détails de cet exploit de
Hadji Mourad. En général, tout le temps du diner, il ne fut
question que de Hadji Mourad. Tous, a 1’envi, louerent son
courage, son esprit, sa magnanimité. Quelqu’un raconta qu’un
jour il avait ordonné de tuer vingt-six prisonniers. Mais a cela
aussi on trouva une excuse : a la guerre comme a la guerre !

— C’est un grand homme !

— §’il était né en Europe il serait peut-étre un nouveau
Napoléon, dit le prince grouzine, stupide mais qui avait le don
de la flatterie.

Il savait que toute mention de Napoléon était agréable a
Vorontzoff, qui avait remporté sur lui une victoire et portait
pour ce fait la croix blanche au cou.

— Eh bien ! si non Napoléon, mettons un bon général de
cavalerie, cela, oui, dit Vorontzoff ; si non Napoléon, en tout



cas, Murat.
— Et le méme nom : Hadji Mourad.

— Hadji Mourad rallié, c’est la fin de Schamyl, remarqua
quelqu’un.
— Ils sentent que maintenant (ce maintenant signifiait : le

prince Vorontzoff étant la) ils ne pourront pas résister, dit un
autre.

— Tout cela, grace a vous, dit M™® Orbeliani. Le prince
Vorontzoff tachait d’apaiser ces vagues de flatteries qui
commengaient a le submerger. Mais cela lui était agréable, et il
se sentait d’excellente humeur quand, apres le diner, il
reconduisit sa dame au salon.

Apres le diner, pendant qu’on prenait le café, servi au salon,
le prince se montra particulierement aimable avec tous, et,
s’approchant du général aux moustaches rousses, il fit en sorte
de lui montrer qu’il n’avait pas remarqué sa gaffe.

Quand il eut fait le tour des salons, le prince s’assit pour
jouer aux cartes. Il ne jouait qu’un jeu ancien : 1’hombre. Le
prince avait pour partenaires : le prince grouzine, le général
armeénien, qui avait appris a jouer I’hombre avec le valet de
pied du prince, et le tout puissant docteur Andréievsky.

Quand il eut disposé pres de lui sa tabatiere d’or ornée d’un

portrait d’Alexandre I¢', Vorontzoff ouvrit le jeu, et il allait
étaler les cartes quand son valet de pied, I’italien Giovanni,
entra tenant un plateau d’argent sur lequel se trouvait un pli.

— Encore un courrier, Votre Excellence. Vorontzoff posa les
cartes, et s’excusant, décacheta la lettre et se mit a lire.



C’était une lettre de son fils. Il lui mandait le ralliement de
Hadji Mourad et le désagrément qu’il avait eu avec Meller
Zakomelski.

La princesse s’approcha et demanda ce qu’écrivait leur fils.

— Toujours la méme chose. Il a eu quelques désagréments
avec le commandant de la place. Simon a eu tort. But all is well
that ends well, dit-il en donnant la lettre a sa femme, et,
s’adressant a ses partenaires qui attendaient respectueusement,
il les invita a tirer une carte.

Quand les cartes furent données, Vorontzoff ouvrit sa
tabatiere et fit ce qu’il faisait toujours quand il était
particuliérement bien disposé : entre ses deux doigts blancs, il
saisit une prise de tabac francais, 1’approcha de son nez et
1’aspira.



X

Le lendemain, quand Hadji Mourad arriva chez Vorontzoff,
le salon de réception du prince était plein de monde. Il y avait
la, comme la veille, le général aux moustaches hérissées, en
uniforme chamarré de décorations, qui venait prendre congé. I
y avait aussi un commandant de régiment menacé du conseil de
guerre pour abus concernant des fournitures militaires. Il y

avait encore un riche arménien, protégé du D" Andréievski,
adjudicataire des fournitures d’eau-de-vie, et qui, maintenant,
faisait des démarches pour obtenir le renouvellement de son
privilege ; la veuve d’un officier tué, toute vétue de noir ; elle
venait solliciter une pension ou au moins 1’admission de ses
enfants dans les écoles de I’Etat ; un prince grouzine ruiné,
dans son magnifique costume national, qui faisait des
démarches pour obtenir les biens expropriés d’une église ; un
officier de police porteur d’une grande serviette qui contenait
le projet d’un nouveau plan de conquéte du Caucase ; un khan
venu a seule fin de raconter aux siens qu’il était allé chez le
prince.

Tous attendaient leur tour, et I’un apres 1’autre étaient
introduits dans le cabinet du prince par 1’aide de camp, un beau
jeune homme blond.

Quand d’un pas alerte, en boitant légerement, Hadji Mourad
entra dans le salon de réception, tous les yeux se tournerent



vers lui, et, de différents cotés, il entendit son nom prononcé a
voix basse.

Hadji Mourad était vétu d’une longue tcherkeska blanche
recouverte d’un bechmet brun bordé au col d’un fin galon
d’argent. Il portait des sandales noires, et des bas de méme
couleur se moulaient sur ses pieds. Il était coiffé d’un bonnet
entouré d’un turban, ce méme turban a cause duquel, sur les
dénonciations d’ Akhmet Khan, il avait été arrété par le général
Klugenau, arrestation qui avait eu pour conséquence son
passage a Schamyl.

Hadji Mourad marchait rapidement, en balancant son corps
mince a cause d’une légere claudication tenant a ce que 1’une
de ses jambes était plus courte que I’autre. Ses yeux, largement
écartés, regardaient tranquillement devant lui, et semblaient ne
voir personne. Le bel aide de camp, aprés avoir salué Hadji
Mourad, lui demanda de s’asseoir pendant qu’il allait
1’annoncer au prince. Mais Hadji Mourad refusa de s’asseoir, et
portant la main au manche de son poignard, les jambes
écartées, il resta debout, en regardant avec un air de mépris
toutes les personnes présentes. L’interprete, le prince
Tarkanoff, s’approcha de Hadji Mourad et se mit a causer avec
lui. Hadji Mourad répondait négligemment et brievement. Du
cabinet de Vorontzoff sortit un prince koumik, qui était venu se
plaindre d’un officier de police ; et, aprés lui, 1’aide de camp
appela Hadji Mourad et le fit passer dans le cabinet du prince.

Vorontzoff recut Hadji Mourad debout pres de la table. Le
vieux visage blanc du général en chef n’était pas souriant
comme la veille, mais plutot sévere et solennel.

En entrant dans cette énorme piece, avec une grande table,



de larges fenétres aux jalousies vertes, Hadji Mourad porta a sa
poitrine ses mains petites, brunies, et, sans se hater,
distinctement, respectueusement, les yeux baissés, il prononga
un salut, en idiome koumik, qu’il parlait tres bien.

— Je me mets sous la protection du grand tzar et sous la
votre. Je promets de servir fidelement, jusqu’a la derniére
goutte de mon sang, le tzar blanc, et j’espere étre utile a la
guerre contre Schamyl, mon ennemi et le votre.

Apres avoir écouté I’interpréete, Vorontzoff regarda Hadji
Mourad, et Hadji Mourad fixa les yeux sur le visage de
Vorontzoff. Leurs regards se rencontrérent et se dirent
mutuellement beaucoup de choses non exprimées par la parole
et tout autres que celles répétées par 1’interpréte. Sans paroles
leurs yeux se disaient toute la vérité. Les yeux de Vorontzoff
disaient qu’il ne croyait pas un seul mot de tout ce que lui
exprimait Hadji Mourad, qu’il le savait I’ennemi de tout ce qui
est russe, qu’il le demeurerait toujours et qu’il ne se soumettait
maintenant que parce qu’il y était forcé. Et Hadji Mourad le
comprenait, et cependant affirmait son dévouement. Les yeux
de Hadji Mourad disaient que le vieux devrait penser a la mort
et non a la guerre, mais qu’il était rusé bien que vieux et qu’il
fallait étre prudent avec lui. Et Vorontzoff le comprenait et
néanmoins disait a Hadji Mourad ce qu’il estimait nécessaire
pour la réussite de la guerre.

— Dis-lui, disait Vorontzoff a 1’interprete — il tutoyait tous
les jeunes officiers — dis-lui que notre empereur est aussi
gracieux que puissant, et que, probablement, sur ma demande,
il pardonnera et 1’acceptera a son service. As-tu traduit ?
demanda-t-il, regardant Hadji Mourad. — Dis-lui qu’en



attendant la décision gracieuse de mon empereur, je prends sur
moi de le recevoir et de lui faire le séjour chez nous aussi
agréable que possible.

Hadji Mourad, de nouveau, porta les mains a sa poitrine, et
se mit a dire quelque chose avec animation. Il disait, comme
traduisit 1’interpréete, que méme avant, quand il commandait en
Abazie, en 1839, il avait servi fidelement la Russie et ne 1’efit
jamais trahie si son ennemi Akhmet Khan, qui voulait le
perdre, ne I’avait calomnié devant le général Klugenau.

— Je sais, je sais, dit Vorontzoff — bien que si jamais il
’avait su, il 1’avait oublié depuis longtemps. — Je sais, dit-il
en s’asseyant et indiquant a Hadji Mourad le divan, pres du
mur. Mais Hadji Mourad ne s’assit point, il leva ses fortes
épaules, en signe qu’il n’osait s’asseoir en présence d’un
homme aussi considérable.

— Akhmet Khan et Schamyl furent tous deux mes ennemis,
continua-t-il, en s’adressant a 1’interprete : — Dis au prince
qu’ Akhmet Khan est mort sans que j’aie pu me venger de lui ;
mais que Schamyl est encore vivant, et que je ne mourrai pas
sans me venger, dit-il en froncant les sourcils et serrant
fortement les machoires.

— QOui, oui, fit tranquillement Vorontzoff. — Comment
donc veut-il se venger de Schamyl ? demanda-t-il a
I’interprete. — Mais dis-lui qu’il peut s’asseoir.

De nouveau Hadji Mourad refusa de s’asseoir, et a la
question qui lui était transmise il répondit, qu’il était venu chez
les Russes précisément pour leur aider a anéantir Schamy].

— Bon, bon, dit Vorontzoff. — Mais que veut-il faire



exactement ? Mais qu’il s’asseoie !

Hadji Mourad s’assit, et dit que si on 1’envoyait a la ligne de
Lezguine et lui donnait une armée, il se portait garant qu’il
souléeverait tout le Daghestan et que Schamyl ne pourrait plus
résister.

— C’est bon. C’est faisable. J’y réfléchirai. L’interprete
traduisit ces paroles de Vorontzoff.

Hadji Mourad devint pensif.

— Dis au Sardar, reprit-il, que ma famille est entre les mains
de mon ennemi, et que tant qu’elle sera dans la montagne je
suis lié et ne peux servir. Si je marche contre lui, il tuera ma
femme, ma mere, mes enfants. Que le prince sauve ma famille,
qu’il 1’échange contre des prisonniers, et alors je mourrai ou
j’écraserai Schamyl.

— Bon, bon, dit Vorontzoff. Nous réfléchirons a cela aussi.
Et maintenant, qu’on le conduise chez le chef de 1’Etat Major,
a qui il exposera en détail sa situation, ses intentions et ses
désirs.

Par cela se termina la premiere entrevue de Hadji Mourad
avec Vorontzoff.

Le méme jour, dans la soirée, au nouveau théatre orné en
style oriental, on donnait un opéra italien. Vorontzoff était dans
sa loge, et a ’orchestre parut la figure imposante de Hadji
Mourad, boiteux, en turban. Il était accompagné d’un aide de
camp de Vorontzoff, attaché a sa personne, Loris Melikoff, et il
prit place au premier rang. Il écouta le premier acte avec toute
la dignité orientale, musulmane, non seulement sans exprimer
d’étonnement, mais avec un air d’indifférence absolue. Ensuite



Hadji Mourad se leva, regarda tranquillement les spectateurs,
et sortit en attirant sur soi 1’attention de tout le public.

Le lendemain était un lundi, jour de la soirée hebdomadaire
des Vorontzoff. Dans une grande salle brillamment éclairée, se
faisait entendre la musique dissimulée dans le jardin d’hiver.
Des femmes jeunes et d’un certain age, en des toilettes qui
dénudaient leurs cous, leurs bras, leurs poitrines, tournaient
dans les bras de messieurs aux uniformes éclatants. Pres des
buffets, des valets, en habit rouge, culotte courte et souliers,
versaient du Champagne et offraient des bonbons aux dames.
La femme du Sardar, également demi-nue, malgré son age
respectable, circulait parmiles invités en souriant avec
affabilité, et, par 1’intermédiaire de I’interprete, elle dit
quelques paroles aimables a Hadji Mourad, qui regardait les
invités avec la méme indifférence que la veille au théatre.
Aprés la maitresse de la maison, d’autres femmes nues
s’approcherent de Hadji Mourad, et toutes, sans avoir honte en
sa présence, lui demanderent en souriant la méme chose :
Comment il trouvait ce qu’il voyait ?

Vorontzoff lui-méme, en épaulettes et aiguillettes d’or, croix
blanche au cou, le ruban en sautoir, s’approcha de lui et lui
posa la méme question, évidemment convaincu, comme toutes
celles qui I’avaient interrogé avant lui, qu’il était impossible
que tout ce qu’il voyait ne lui plat point.

Hadji Mourad répondit a Vorontzoff ce qu’il avait répondu a
tous, que chez eux il n’y avait pas cela, sans dire s’il le trouvait
bien ou mal — mais que, chez eux, il n’y avait pas cela. Ici, au
bal, Hadji Mourad essaya de causer de son affaire avec
Vorontzoff, mais celui-ci, feignant de ne pas entendre ses



paroles, s’éloigna de lui ; et Loris Melikoff expliqua ensuite a
Hadji Mourad que le lieu était mal choisi pour parler de ces
sortes de choses.

Quand onze heures sonnerent, Hadji Mourad, apres avoir
controlé I’heure a la montre, cadeau de Marie Vassilievna,
demanda a Loris Melikoff s’il pouvait partir. Loris Melikoff
lui dit que c’était possible mais qu’il serait mieux de rester.
Malgré cela Hadji Mourad ne resta pas, et regagna, dans le
landau mis a sa disposition, I’appartement qui lui était réservé.



XI

Hapin Mourap était depuis cing jours a Tiflis quand Loris

Melikoff, 1’aide de camp de Vorontzoff, se rendit pres de lui
sur I’ordre du général en chef.

— Et ma téte et mes mains sont heureuses de servir le
Sardar, dit Hadji Mourad, avec son expression diplomatique
habituelle, la téte inclinée et les mains appuyées contre sa
poitrine. — Ordonne, dit-il en fixant d’un regard doux les yeux
de Loris Melikoff.

Loris Melikoff s’assit dans un fauteuil qui se trouvait pres de
la table, et Hadji Mourad prit place en face de lui sur le divan
bas, les mains appuyées sur ses genoux et la téte inclinée,
écoutant attentivement ce que lui disait Loris Melikoff. Celui-
ci, qui parlait couramment le tatar, dit a Hadji Mourad que le
prince, bien que connaissant déja tout son passé, désirait
apprendre de lui-méme toute son histoire.

— Tu raconteras, moi j’inscrirai, je traduirai en russe et le
prince enverra a 1I’empereur, dit Loris Melikoff.

Hadji Mourad se taisait (non seulement il n’interrompait
jamais son interlocuteur, mais il attendait toujours s’il ne
voulait pas dire encore quelque chose) ; ensuite il releva la téte,
repoussa son bonnet en arriere, sourit de ce sourire particulier,
enfantin, qui avait charmé Marie Vassilievna.



— Cela se peut, dit-il, évidemment flatté a 1’idée que
1’histoire de sa vie serait lue a I’empereur.

— Raconte (en tatar le vous n’existe pas) depuis le
commencement, sans te presser, dit Loris Melikoff, tirant de sa
poche un carnet.

— Cela se peut. Seulement il y a beaucoup, beaucoup a
raconter. Il y a eu beaucoup d’événements, dit Hadji Mourad.

— Si tu ne peux pas tout raconter aujourd’hui, tu termineras
un autre jour, dit Loris Melikoff.

— Faut-il commencer par le commencement ?
— QOui, des la naissance : ou tu es né, ou tu as vécu...

Hadji Mourad baissa la téte et longtemps resta assis ainsi ;
ensuite il prit une petite baguette qui était pres du divan, tira de
dessous son poignard un petit couteau a manche d’ivoire
incrusté d’or, tranchant comme un rasoir, et se mit a taillader
la baguette en méme temps qu’il parlait.

— Ecris : je suis né & Tselmess, un petit aoul, pas plus grand
qu’une téte d’ane, comme on dit chez nous, commenca-t-il.
Non loin de 1a, a deux portées de fusil, se trouve Khounzakh,
ou les Khans vivaient. Notre famille était trés liée avec eux.
Quand ma mere mit au monde mon frere ainé, Osman, elle fut
prise comme nourrice du fils ainé du Khan, Abounountzan
Khan. Plus tard elle a encore nourri un autre fils du Khan,
Oulim Khan. Elle 1’a trés bien nourri, mais mon second frere,
Akhmet, mourut. Quand je naquis, la femme du Khan mit aussi
un enfant au monde, Boulatch Khan. Ma meére refusa d’aller le
nourrir. Mon pere le lui ordonnait, mais ma mere refusait. Elle
disait : cela tuerait encore le mien, je n’irai pas. Alors mon



pere, qui était tres violent, la frappa de son poignard et I’efit
tuée si quelqu’un ne f{it venu a son secours. Et ainsi, elle ne
m’abandonna point. Par la suite, elle composa sur ce sujet une
chanson. Mais cela, il ne faut pas le raconter...

— Non, il faut tout raconter, dit Loris Melikoff.

Hadji Mourad devint pensif. Il se rappelait sa mere, quand
elle le faisait coucher pres d’elle sous sa pelisse, sur le toit de
la cabane, et qu’il lui demandait de lui montrer sur son c6té la
trace de la blessure. Il se rappelait la chanson et la dit : « Ton
poignard aigu a déchiré ma poitrine blanche. Mais moi, j’ai
approché de cette blessure mon soleil, mon petit garcon. Je I’ai
lavé avec mon sang chaud, et la blessure s’est fermée sans
herbes ni racines. Je n’ai pas eu peur de la mort, et mon fils,
qui sera brave, lui non plus n’en aura pas peur. » Voila ; c’est
ma mere qui est maintenant chez Schamyl, et il faut la sauver,
dit Hadji Mourad.

Il se rappelait la fontaine au pied de la montagne ou,
s’accrochant au pantalon de sa mere, il allait avec elle chercher
de I’eau. Il se rappelait comment, pour la premieére fois, elle lui
avait rasé la téte, et comment il apercut avec étonnement sa
téte ronde et bleudtre, dans le plateau de cuivre brillant
suspendu au mur. Il se rappelait le chien maigre, qui lui 1échait
le visage, et 1’odeur particuliere de fumée et de lait aigre,
quand sa mere lui donnait des biscuits. Il se rappelait comment
sa mere le portait a travers la montagne derriere son dos, dans
un panier, pour aller au hameau ou habitait le grand-pere. Il se
rappelait son grand-pere, un homme ridé a barbe blanche ; il
revoyait ses mains veinées incrustant 1’argent, et se rappelait
comment il 1’obligeait, lui, son petit-fils, a dire les priéeres.



— Oui, ma mere n’alla pas nourrir le fils du Khan, reprit-il
en secouant la téte. La femme du Khan prit une autre nourrice ;
mais malgré cela, elle aimait ma mere, et, quand nous étions
petits, ma mere nous amenait dans le palais du Khan et nous
jouiions avec ses enfants ; et la femme du Khan nous aimait.

Il y avait trois Khans : Abounountzan Khan, frére de lait de
mon frere Osman ; Ouhm Khan, et Boulatch Khan, le cadet,
celui que Schamyl jeta dans un précipice. Oui ; mais cela,
apres.

J’avais environ seize ans quand les murides commencerent a
aller dans les aouls. Ils frappaient les pierres avec des batons et
criaient : « Musulmans ! Khazavat ! » Tous les Tchetchenz
passerent aux murides, et les Abazes aussi commencerent a se
ranger de leur coté. Je vivais alors dans le palais. J’étais
comme le frére des Khans. Je faisais ce que je voulais, et
j’étais devenu riche, j’avais des chevaux, des armes, de
1’argent. Je vivais pour mon plaisir et ne pensais a rien. Et je
vécus ainsi jusqu’au jour ou 1’on tua Khaza-Mullah, et que
Gamzat fut nommé a sa place. Gamzat envoya au Khan des
émissaires, pour lui dire que, s’il n’acceptait pas le Khazavat, il
ruinerait Khazenzak. Il fallait y réfléchir. Mais le Khan avait
peur des Russes, il avait peur d’accepter le Khazavat, et la
femme du Khan m’envoya avec son second fils, Oulim Khan, a
Tiflis, pour demander au principal chef russe 1’aide contre
Gamzat. Le principal chef était le baron Rozen. Il ne recut ni
moi ni Oulim Khan, et nous fit dire qu’il nous aiderait ; mais il
n’en fit rien. Seulement ses officiers commencerent a venir
chez nous, jouerent aux cartes avec Oulim Khan. Ils lui
faisaient boire du vin, le menaient dans de mauvais lieux et lui



faisaient perdre aux cartes tout ce qu’il avait. Il était, de corps,
fort comme un beeuf et courageux comme un lion, mais, d’ame,
il était faible comme 1’eau. Il eut perdu ses derniers chevaux et
ses armes, si je ne l’avais emmené. Apres Tiflis mes idées
changerent, et je commencai a pousser la femme du Khan et les
jeunes Khans a accepter le Khazavat.

— Pourquoi tes idées avaient-elles changé ? demanda Loris
Melikoff. — Est-ce que les Russes t’avaient déplu ?

Hadji Mourad garda le silence.

— Qui, ils m’avaient déplu, reprit-il résolument en fermant
les yeux. — Et il y avait encore une raison pour laquelle je
voulais accepter le Khazavat.

— Laquelle ?

— Pres de Tselmess, nous nous heurtames, le Khan et moi,
contre trois murides : deux s’enfuirent ; je tuai le troisiéme
d’un coup de pistolet. Quand je m’approchai de lui pour le
dépouiller de ses armes, il était encore vivant. Il me regarda et
me dit : Toi, tu m’as tué. Moi, je me sens bien. Tu es un
musulman jeune, jeune et fort ; accepte le Khazavat. Dieu
1’ordonne.

— Et bien, est-ce que tu 1’as accepté ?

— Non, je ne I’ai pas accepté, mais j’ai commencé a
réfléchir, répondit Hadji Mourad, et il continua son récit.

— Quand Gamzat fut venu prés de Khounzan, nous
envoyames chez lui les vieillards avec mission de dire que
nous consentirions a accepter le Khazavat, s’il voulait d’abord
nous envoyer un savant quelconque pour nous expliquer
comment il nous faudrait alors nous comporter. Gamzat



ordonna de raser les moustaches aux vieillards, de leur percer
les narines et de leur suspendre au nez des biscuits, puis il les
renvoya. Les vieillards racontérent que Gamzat était prét a
envoyer le cheik pour nous instruire du Khazavat, mais sous la
condition que la femme du Khan lui envoie comme otage son
fils cadet. La femme du Khan eut confiance et envoya Boulatch
Khan chez Gamzat. Celui-ci le recut bien et nous fit prier de
venir chez lui ainsi que le fils ainé. Il avait ordonné de leur dire
qu’il était prét a servir le Khan, comme son pere avait servi
leur pere. La mére des Khans était une femme faible, stupide et
impertinente, comme toutes les femmes qui vivent a leur guise.
Elle eut peur d’envoyer ses deux fils, et n’en envoya qu’un,
Oulim Khan. Je I’accompagnai. Une verste avant 1’arrivée, les
murides nous rencontrerent. Ils chantaient, tiraient des coups
de fusil, caracolaient autour de nous ; et, comme nous
arrivions, Gamzat lui-méme sortit de sa tente, s’approcha de
1’étrier d’Oulim Khan et le recut comme on recoit un Khan. Il
lui dit : « Je n’ai fait a votre maison aucun mal et n’en veux
faire ; seulement ne me tuez pas et ne m’empéchez pas
d’amener les hommes au Khazavat. Et moi je vous servirai
avec toute mon armée, COmme IMON pere a Servi votre pere.
Laissez-moi vivre dans votre maison ; je vous aiderai de mes
conseils et vous en ferez ce que vous voudrez. » Oulim Khan
était stupide en paroles ; il ne savait que répondre et se taisait.
Alors je dis que s’il en était ainsi, Gamzat devait venir a
Khounzakh ; que les Khans et leur mere le recevraient avec
honneur. Mais on ne me laissa pas achever, et ici, pour la
premiere fois, Schamyl se dressa contre moi. Il se trouvait la,
pres de I’Iman : — « Ce n’est pas a toi que 1’on parle, mais au
Khan, » me dit-il. Je me tus. Gamzat conduisit Oulim Khan



dans sa tente. Ensuite il m’appela et m’ordonna de retourner
avec mes envoyés a Khounzakh. Je partis. Les émissaires se
mirent a supplier la mere de laisser partir son fils ainé chez
Gamzat. J’avais flairé la trahison. Je lui conseillai de ne pas
envoyer son fils. Mais il y a autant d’esprit dans la téte d’une
femme que de cheveux sur un ceuf. Elle eut confiance, et
ordonna a son fils de partir. Abounountzan ne le voulait pas.
Alors elle lui dit : « Evidemment, tu as peur ! » Comme
’abeille, elle savait en quel endroit la piqlire est la plus
douloureuse. Abounountzan s’enflamma, et, sans rien dire a sa
mere, ordonna de seller les chevaux. Je partis avec lui. Gamzat
nous recut encore mieux qu’il avait recu Oulim Khan. Il vint
lui-méme a notre rencontre a la distance de deux portées de
fusil de sa demeure, au pied de la montagne. Derriére lui
marchaient des cavaliers portant des insignes. Ils chantaient,
tiraient des coups de fusil, caracolaient. Quand nous arrivames
au camp, Gamzat introduisit le Khan dans sa tente, moi je
restai pres des chevaux. Je me trouvais au pied de la montagne,
quand, dans la tente de Gamzat, commenca la fusillade. J’y
courus. Oulim Khan était étendu sur le ventre, dans une mare
de sang. Abounountzan se battait contre les murides. La moitié
de son visage était coupée et pendait. Il la retenait d’une main ;
et de ’autre qui tenait un poignard, il frappait tout ceux qui
s’approchaient de lui. Sous mes yeux il tua le frere de Gamzat
et allait se jeter sur un autre quand un muride tira sur lui. Il
tomba... Hadji Mourad s’arréta ; son visage bronzé rougit et
ses yeux s’injecterent de sang. — Saisi de frayeur, je
m’enfuis...

— Ah ! ah ! fit Loris Melikoff. Moi qui pensais que tu



n’avais jamais eu peur de rien !

— Dans la suite jamais. Depuis, je me rappelle toujours cette
honte, et quand je me la rappelle, je n’ai plus peur de rien.



XII

— Et maintenant, assez. Il faut prier, dit Hadji Mourad, et il
tira de la poche intérieure de son vétement le bréguet de
Vorontzoff. Soigneusement, il en pressa le ressort, et, inclinant
de coté la téte et retenant un sourire enfantin, il écouta. La
montre sonna douze coups et un quart :

— C’est un cadeau de mon ami Vorontzoff, dit-il en
souriant.

— Oui ; la belle montre, dit Loris Melikoff.
— Eh bien, prie ; j’attendrai.
— Tres bien, dit Hadji Mourad ; et il passa dans sa chambre.

Resté seul, Loris Melikoff inscrivit dans son carnet
I’essentiel de ce que lui avait raconté Hadji Mourad, ensuite il
alluma une cigarette et se mit a marcher de long en large dans
la chambre. En s’approchant de la porte opposée a la chambre a
coucher, Loris Melikoff entendit des voix animées d’hommes
qui parlaient tres rapidement, en tatar. Il devina que c’étaient
les murides de Hadji Mourad, et, ouvrant la porte, il entra chez
eux.

La piece qu’ils occupaient était imprégnée de cette odeur
particuliere, aigre, de cuir, propre aux montagnards. Sur le
parquet était assis sur un manteau le roux et borgne Gamzalo,
en bechmet graisseux et déchiré. Il fabriquait une bride, et, de



sa voix rauque, disait quelque chose avec animation. A 1’entrée
de Loris Melikoff il se tut, et, sans faire attention a lui,
continua sa besogne. En face de lui se tenait debout le joyeux
Khan-Magom ; ses yeux noirs, sans cils, brillaient, et, montrant
ses dents blanches, il répétait toujours la méme chose. Le bel
Eldar, les manches retroussées découvrant ses bras musclés,
nettoyait la sangle d’une selle suspendue a un clou. Khanefi, le
principal travailleur, qui administrait tout le ménage, ne se
trouvait pas dans la chambre ; il préparait le diner dans la
cuisine.

— Qu’est-ce que vous discutez ? demanda Loris Melikoff a
Khan-Magom, apres 1’avoir salué.

— Mais il ne cesse de vanter Schamyl, répondit Khan-
Magom, en tendant la main a Loris Melikoff. Il dit que
Schamyl est un grand homme, un savant, un saint, un brave.

— Comment se fait-il donc qu’il soit parti, s’il continue a le
vanter ?

— Voila, il s’en est allé et le vante, dit Khan-Magom les
yeux brillants, en montrant ses dents.

— Pourquoi le regardes-tu comme un saint ? demanda Loris
Melikoff.

— S’il n’était pas saint, le peuple ne I1’écouterait pas,
prononca rapidement Gamzalo.

— Ce n’est pas Schamyl qui est un saint, mais Mansour,
répliqua Khan-Magom. Celui-ci était un vrai saint. Quand il
était Iman, tout le peuple était autrement. Il visitait tous les
aouls et le peuple sortait a sa rencontre, baisait le bas de ses
vétements, se repentait de ses péchés, et jurait de ne rien faire



de mal. Et les vieux disent qu’alors tous les hommes vivaient
comme des saints, ne fumaient pas, ne buvaient pas, priaient
sans cesse, se pardonnaient leurs offenses, méme pardonnaient
le meurtre. Alors, on attachait a des poteaux 1’argent, les
objets, et on les exposait sur la route. Alors Dieu donnait au
peuple le succes en tout ; ce n’était pas comme maintenant.

— Maintenant non plus, dans les montagnes, on ne boit pas
et ne fume pas, objecta Gamzalo.

— Ton Schamyl est un lamorei, dit Khan-Magom, en
clignant des yeux dans la direction de Loris Melikoff.

« Lamorei » était le nom méprisant des montagnards.

— Un montagnard lamorei ! répondit Gamzalo. Dans la
montagne ne vivent que les aigles.

— Bravo ! Bien répondu ! applaudit Khan-Magom en
montrant ses dents, réjoui de 1’habile réponse de son
adversaire.

Remarquant le porte-cigarettes en argent que tenait Loris
Melikoff, Khan-Magom lui demanda de quoi fumer. Loris
Melikoff lui ayant fait remarquer qu’il leur était défendu de
fumer, il cligna d’un ceil en indiquant de la téte la chambre de
Hadji Mourad et répondit qu’on pouvait fumer tant que lui ne
le voyait pas. Et aussitot il se mita fumer en froncant
malhabilement ses lévres rouges, pour rejeter la fumée.

— Ce n’est pas bien, dit séverement Gamzalo, et il sortit de
la chambre.

Khan-Magom cligna de I’ceil sur lui et, en continuant de
fumer, se mit a interroger Loris Melikoff pour savoir ou il était
préférable d’acheter un bechmet de soie et un bonnet blanc.



— Vraiment, tu as donc tant d’argent ?
— QOui, pas mal, répondit Khan-Magom.

— Demande-lui d’ou lui vient 1’argent ? dit Eldar, en
tournant vers Loris Melikoff son beau visage souriant.
— J’ai gagné au jeu, prononga rapidement Khan-Magom.

Et il raconta que la veille, en se promenant a Tiflis, il avait
vu un groupe de Russes et d’Arméniens qui jouaient a pile ou
face. Il y avait a 1’enjeu trois grandes pieces d’or et beaucoup
d’argent. Khan-Magom avait aussitot compris le jeu, et, faisant
tinter la monnaie de billon qu’il avait dans sa poche, il s’était
glissé dans le cercle et avait dit qu’il jouait le tout.

— Comment le tout ! Avais-tu donc tant d’argent ? lui
demanda Loris Melikoff.

— Non, j’avais en tout douze kopecks, répondit Khan-
Magom en montrant les dents.

— Eh bien ! Et si tu avais perdu ?
— Voila !... Et Khan-Magom montra son pistolet.
— Quoi ! Tu aurais rendu ?

— Pourquoi rendre ? Je me serais enfui, et si quelqu’un avait
voulu m’arréter, je 1’aurais tué. Voila tout...

— Alors, tu as gagné ?

— Aya ! J’ai ramassé tout et suis parti.

Loris Melikoff comprenait parfaitement Khan-Magom et
Eldar. Khan-Magom était un garcon joyeux et noceur qui ne

savait a quoi dépenser 1’exces de vie qu’il sentait en soi ;
toujours gai, insouciant, jouant sa vie et celle des autres. A



cause de ce jeu de la vie, il était venu maintenant chez les
Russes, et demain, pour la méme raison, il se pourrait qu’il
retournat chez Schamyl.

Eldar aussi était trés compréhensible. C’était un jeune
homme entierement dévoué a son chef, calme, fort, de volonté
ferme.

Le seul que ne pouvait comprendre Loris Melikoff, c’était le
roux Gamzalo. Loris Melikoff voyait que cet homme non
seulement était un admirateur de Schamyl, mais qu’il éprouvait
pour tous les Russes un dégofit invincible, du mépris et de la
haine. Aussi Loris Melikoff ne pouvait-il comprendre pourquoi
il était venu chez les Russes. Il lui était venu la pensée,
partagée par quelques-uns des chefs, que le ralliement de Hadji
Mourad et ses dires sur son hostilité envers Schamyl n’étaient
que tromperies ; qu’il n’était venu chez les Russes que pour
bien voir leur coté faible, mais qu’ensuite il s’enfuirait de
nouveau dans les montagnes, et la, dirigerait ses forces sur les
points ou les Russes était faibles. Et Gamzalo, par toute sa
personne, confirmait cette supposition. « Les autres et Hadji
Mourad lui-méme savent cacher leur jeu, pensait Loris
Melikoff, mais celui-ci se trahit par une haine qu’il ne peut
dissimuler. »

Loris Melikoff avait essayé de causer avec lui. Il lui avait
demandé s’il ne s’ennuyait pas, mais Gamzalo, sans quitter ses
occupations, louchant de son ceil unique sur Loris Melikoff,
avait grommelé brievement, d’une voix rauque : « Non, je ne
m’ennuie pas » Et il répondait de la méme fagon a toutes les
autres questions.

Pendant que Loris Melikoff se trouvait la, le quatrieme



muride de Hadji Mourad, Khanefi, entra aussi. Le visage de
type abaze, velu, ainsi que son cou et sa poitrine bombée,
couverte de poils touffus comme de la mousse, Khanefi était un
travailleur qui ne réfléchissait pas trop, qui était toujours
absorbé dans son travail et qui, comme Eldar, obéissait a son
maitre sans discuter.

Quand il entra dans la chambre, pour chercher le riz, Loris
Melikoff I’arréta et lui demanda d’ou il était et s’il servait
depuis longtemps Hadji Mourad.

— Cing ans, répondit Khanefi, a la question de Loris
Melikoff. — Je suis du méme aoul que lui. Mon pere ayant tué
son oncle, ils voulurent me tuer, dit-il en regardant tres
tranquillement, de dessous ses sourcils croisés, le visage de
Loris Melikoff ; alors j’ai demandé d’étre accepté comme
frere.

— Qu’est-ce que cela veut dire, étre accepté comme frére ?

— Pendant deux mois je ne me suis pas rasé la téte, je ne me
suis pas coupé les ongles, et je suis venu chez eux. Ils m’ont
laissé entrer chez Patimate, sa mere. Patimate m’a donné le
sein, et je suis devenu son frere.

La voix de Hadji Mourad se fit entendre dans la chambre
voisine. Aussitot Eldar reconnut 1’appel de son maitre. Il
s’essuya vivement les mains et, a grands pas, alla dans le salon.

— Il t’appelle chez lui, dit-il en retournant. Apres avoir
donné encore une cigarette au joyeux Khan-Magom, Loris
Melikoff passa dans le salon.



XIII

Quano Loris Melikoff entra au salon, Hadji Mourad le
rencontra d’un air joyeux.

— Eh bien, faut-il continuer ? demanda-t-il en s’asseyant sur
le divan.

— Certainement, répondit Loris Melikoff. — Et moi pendant
ce temps, je suis allé chez tes serviteurs. J’ai causé avec eux.
L’un d’eux est un tres joyeux garcon, ajouta Loris Melikoff.

— Oui ; Khan-Magom, un esprit 1éger, dit Hadji Mourad.
— C’est le jeune et beau garcon qui m’a plu le mieux.

— Ah ! Eldar. Celui-ci est jeune, mais il a une volonté de
fer.

Ils se turent.
— Alors, faut-il continuer ?
— QOui, oul.

— J’ai raconté comment les Khans avaient été tués. Eh
bien : Gamzat apres les avoir tués rentra a Khounzakh et
s’installa dans le palais des Khans, poursuivit Hadji Mourad.
— La mere des Khans restait. Gamzat la fit appeler chez lui.
Elle se mit a lui adresser des reproches. Il fit un signe de téte a
son muride Asaldar, et celui-ci la frappa par derriere et la tua.

— Pourquoi la fit-il tuer ? demanda Loris Melikoff.



— Mais comment pouvait-il en étre autrement ? Une fois
qu’on a fait avancer les jambes de devant, il faut faire avancer
les jambes de derriere. Il fallait exterminer toute la famille.
Ainsi firent-ils. Schamyl tua le cadet en le jetant du haut d’un
précipice.

Toute 1’ Abazie se soumit a Gamzat, mais moi et mon frere
nous ne vouliimes pas nous soumettre. Nous devions venger par
le sang le sang des Khans. Nous feignimes de nous soumettre
mais nous n’avions qu’une seule pensée : nous venger de lui.
Nous avons alors demandé conseil au grand-pere et avons
résolu d’attendre sa sortie du palais et de le tuer dans un guet-
apens. Quelqu’un ayant surpris notre projet alla tout raconter a
Gamzat. 11 fit appeler chez lui notre grand-peére et dit : « Prends
garde ; s’il est vrai que tes petits-fils projettent quelque chose
de mauvais contre moi, tu seras pendu avec eux a la méme
potence. J’accomplis 1’ceuvre de Dieu, et nul ne peut m’en
empécher. Va, et souviens-toi de mes paroles. »

Le grand-pére s’en vint nous raconter tout. Alors nous
décidames de ne pas attendre et de faire notre besogne le
premier jour de féte, dans la mosquée. Les camarades ayant
refusé, nous restames seuls, moi et mon frere.

Chacun de nous prit deux pistolets ; et, enveloppés de nos
manteaux, nous nous rendimes a la mosquée. Gamzat y entre
escorté de trente murides, tous tenant 1’épée nue. Asaldar, son
muride favori, celui-méme qui avait tranché la téte de la mere
des Khans, nous apercut. Il nous cria d’enlever nos manteaux et
s’approcha de moi. J’avais mon poignard a la main ; je le tuai.
Puis, aussitot, je me jetai sur Gamzat. Mais mon frere, Osman,
avait deéja tiré sur lui. Gamzat était encore vivant, et, le



poignard a la main, il se jeta sur mon frere, mais je 1’achevai
d’un coup a la téte. Il y avait trente murides et nous n’étions
que deux. Ils tuerent mon fréere Osman, moi je me débattis et,
bondissant par la fenétre, je m’enfuis.

A la nouvelle que Gamzat était tué, tout le peuple se souleva
et les murides s’enfuirent. Ceux qui ne réussirent pas a s’enfuir
furent tués.

Hadji Mourad s’arréta et respira profondément.

— Tout cela était fort bien, continua-t-il, mais bient6t tout
se gata. Schamyl prit la place de Gamzat. Il envoya chez moi
un messager me dire de m’unir a lui pour marcher contre les
Russes ; en cas de refus de ma part, il me menacait de ravager
Khounzakh et de me tuer. Je répondis que je n’irais pas chez lui
et ne le laisserais pas entrer chez nous.

— Pourquoi donc n’es-tu pas allé chez lui ? demanda Loris
Melikoff.

Hadji Mourad fronca les sourcils et ne répondit pas tout de
suite.

— On ne le pouvait pas. Schamyl avait sur lui le sang de
mon frere Osman et celui d’ Abounountzan. Je n’allai pas chez
lui. Le général Rozen me donna alors le grade d’officier et
m’ordonna d’étre le chef de 1’Abazie. Tout aurait tres bien
marché ; mais Rozen, au commencement, avait nommeé chef de
I’Abazie, le Khan de Nazikoumisk, Mahomet Mourza, et
ensuite son frere Akhmet Khan. Celui-ci me haissait. Il avait
voulu que son fils épousat la fille de la Khan Saltanet, on ne la
lui donna pas. Il pensa que c’était de ma faute. Il me haissait et
envoya ses serviteurs pour me tuer. Je parvins a leur échapper.



Alors il fit une dénonciation contre moi au général Klugenau. Il
lui dit que je défendais aux Abazes de donner du bois aux
soldats. Il lui dit encore que j’avais mis le turban, — celui-ci,
dit Hadji Mourad en indiquant le turban entourant son bonnet,
— et que cela signifiait que j’étais entré au service de
Schamyl. Le général ne le crut pas, et ordonna de ne pas me
toucher. Mais quand le général partit pour Tiflis, Akhmet Khan
mit a exécution un projet qu’il avait concu : il me fit saisir par
une compagnie de soldats, on m’enchaina et m’attacha a un
canon.

Durant six jours, ils me gardérent ainsi. Le septieme jour on
me détacha et on m’amena a Ternir khan Choura. Quarante
soldats, le fusil chargé, m’escortaient. On m’avait attaché les
mains, et on avait donné 1I’ordre de tirer sur moi a la moindre
tentative de fuite. Je le savais. En approchant de Monstch, il y
avait un chemin tres étroit bordé a droite d’un précipice
d’environ cinquante sagenes de profondeur.

M’écartant des soldats, je marchai a droite, au bord du
précipice. Un soldat voulut m’arréter, mais je m’élancai dans
le précipice en I’entrainant avec moi. Le soldat se tua, et moi,
comme Vvous voyez, je suis resté vivant. Les cotes, la téte, les
bras, les jambes, tout était brisé. Je voulus me trainer en
rampant, impossible. La téte me tournait et... Je m’endormis.
Je m’éveillai, j’étais tout trempé de sang ; un berger
m’apercut ; il appela a I’aide et on me transporta dans 1’aoul.
Les cotes, la téte guérirent ; la jambe se cicatrisa aussi, mais
elle est restée un peu plus courte, — et Hadji Mourad étendit sa
jambe courbée.

— Mais je puis m’en servir, et c’est encore bien, dit-il. Le



peuple apprit qui j’étais et on commenca a venir me voir. Je
guéris et m’installai a Tselmess. Les Abazes m’appelérent de
nouveau pour les diriger, dit Hadji Mourad avec un orgueil
calme et siir. J’y consentis.

Hadji Mourad se leva rapidement, alla prendre dans un sac
un grand portefeuille, duquel il tira deux lettres jaunies qu’il
tendit a Loris Melikoff. Ces lettres étaient du général
Klugenau. Loris Melikoff les lut. Dans la premiere il était dit :
« Lieutenant Hadji Mourad, tu as servi sous mes ordres, j’étais
content de toi, et te considérais comme un brave. Récemment
le général Akhmet Khan m’a informé que tu es un traitre, que
tu portes le turban, que tu es de connivence avec Schamyl, que
tu enseignes au peuple a ne pas obéir aux autorités russes. J’ai
donné I’ordre de t’arréter et de t’amener chez moi. Tu t’es
enfui. Je ne sais si cela est mieux ou pire, car j’ignore si tu es
coupable ou non. Maintenant, écoute-moi : Si ta conscience ne
te reproche rien contre le grand tzar, si tu n’es coupable en
rien, viens chez moi, ne crains personne. Je suis ton défenseur.
Le Khan ne te fera rien, lui-méme est mon subordonné. Ainsi
donc, tu n’as rien a craindre. »

Plus loin, Klugenau écrivait qu’il tenait toujours sa parole,
qu’il était juste, et exhortait Hadji Mourad a venir chez lui.

Quand Loris Melikoff eut terminé la premiere lettre, Hadji
Mourad prit 1’autre, mais avant de la remettre a Loris Melikoff,
il raconta ce qu’il avait répondu a cette premiere lettre.

— Je lui écrivis que je portais le turban, non pas a cause de
Schamyl, mais pour le salut de mon ame ; que je ne voulais
point me rallier a Schamyl, et du reste ne le pouvais pas, car il
était cause que mon pere, mon frere, mes parents, avaient été



tués, mais que je ne pouvais pas non plus me rallier aux Russes
parce qu’on m’avait déshonoré. A Khounzakh, quand j’étais
attaché, un lache m’avait souillé, et que, par conséquent, je ne
pouvais me rallier tant que cet homme ne serait pas tué ; et
que, principalement, je craignais le menteur Akhmet Khan.
Alors le général m’envoya cette autre lettre, dit Hadji Mourad,
en tendant a Loris Melikoff une autre feuille de papier jaunie.

« Tu m’as répondu a ma lettre, merci, lut Loris Melikoff. Tu
écris que tu ne crains pas de retourner, mais qu’une souillure
faite par un gaiour te 1’interdit. Et moi, j’affirme que la loi
russe est juste et que, de tes yeux, tu verras le chatiment de
celui qui a osé te souiller. J’ai déja ordonné une enquéte.
Ecoute, Hadji Mourad, j’ai le droit d’étre mécontent de toi,
parce que tu mets en doute et ma parole et mon honneur, mais
je te pardonne, connaissant la méfiance du caractére
montagnard, en général. Si ta conscience est pure, si tu portes
le turban uniquement pour le salut de ton ame, tu fais bien ; et
tu peux tenir haut la téte devant les représentants du
gouvernement russe et devant moi. Quant a celui qui t’a
déshonoré, je t’affirme qu’il sera puni ; tes biens te seront
rendus et tu connaitras et verras ce que c’est que la loi russe.
D’autant plus que les Russes regardent autrement toutes
choses. A leurs yeux tu n’es pas du tout diminué, du fait qu’un
lache t’a souillé. J’ai permis moi-méme aux Guillerintz de
porter le turban, et je regarde leurs actes comme il convient. Je
te répete que tu n’as rien a craindre. Viens chez moi avec
I’homme que je t’envoie maintenant. I1 m’est fidele. Il n’est
pas 1’esclave de tes ennemis, mais c’est un homme qui jouit de
I’estime particuliere du gouvernement russe... »



Plus loin, Klugenau exhortait de nouveau Hadji Mourad a
revenir aux Russes.

— Mais je ne I’ai pas cru, dit Hadji Mourad quand Loris
Melikoff eut terminé la lecture de la lettre, et je ne suis pas allé
chez Klugenau. Principalement je devais me venger d’ Akhmet
Khan, et je ne pouvais pas le faire par les Russes. A ce moment
Akhmet Khan entourait Tselmess et voulait me saisir ou me
tuer. J’avais trop peu de monde pour me défendre contre lui. Et
voila que, précisément a cette époque, Schamyl m’envoya un
messager porteur d’une lettre. Il me promettait de m’aider a
me défendre contre Akhmet Khan, et de le tuer, et mettait toute
1’ Abazie sous mes ordres. Longtemps je réfléchis... et je me
ralliai a Schamyl. C’est depuis que, sans cesse, j’ai guerroyé
contre les Russes.

Hadji Mourad narra alors tous ses exploits militaires. Ils
étaient nombreux et Loris Melikoff les connaissait en partie.
Toutes ses campagnes, ses incursions, étaient remarquables par
la rapidité extraordinaire des marches, et par la hardiesse des
attaques, toujours couronnées de succes.

— Il n’y eut jamais d’amitié entre moi et Schamyl, dit en
terminant son récit Hadji Mourad, mais il avait peur de moi et
je lui étais nécessaire. Mais une fois il arriva a quelqu’un de
me demander qui serait Iman apres Schamyl. Je répondis que
serait Iman celui qui aurait 1’épée la mieux affilée. Cela fut
répété a Schamyl, et il résolut de se débarrasser de moi. Il
m’envoya a Tabarassane. Je m’y rendis, j’enlevai la mille
moutons et trois cents chevaux. Il trouva que je n’avais pas fait
ce qu’il fallait, me retira mon commandement et m’ordonna de
lui envoyer tout 1’argent. Je lui expédiai mille pieces d’or. Il



envoya ses murides et me fit enlever tous mes biens. Il exigeait
que je vinsse chez lui. Mais je savais qu’il voulait me tuer, et je
n’y allai point. Il envoya pour me faire saisir de force. Je me
suis enfui et me suis rallié a Vorontzoff. Seulement je n’ai pas
pu emmener ma famille. Ma mere, ma femme, mon fils, sont
entre ses mains. Dis au Sardar que tant que ma famille sera la-
bas je ne pourrai rien entreprendre.

— Je le lui dirai, promit Loris Melikoff.

— Tache d’arranger cela. Ce qui est a moi est a toi,
seulement préte-moi ton appui auprés du prince. Je suis lié et le
bout de la corde est entre les mains de Schamy]l.

Par ces paroles Hadji Mourad termina son récit.



XIV

Le 20 décembre, Vorontzoff écrivit au ministre de la guerre,
Tchernecheff, en francais, la lettre suivante : « Je ne vous ai
pas écrit par le dernier courrier, cher prince, parce que je
désirais décider d’abord ce que nous ferions de Hadji Mourad.
Ces derniers deux ou trois jours je ne me sens pas tout a fait
bien. Dans ma derniere lettre je vous ai annoncé 1’arrivée ici de
Hadji Mourad. Il est venu a Tiflis le 8. Le lendemain j’ai fait sa
connaissance, et pendant huit ou neuf jours, chaque jour, j’ai
causé avec lui et j’ai réfléchi a ce qu’il pourrait pour nous, par
la suite, et surtout a ce que nous pourrions faire de lui
maintenant, car il se soucie fortement du sort de sa famille et
dit tout a fait franchement, que tant que sa famille est entre les
mains de Schamyl, il demeure paralysé et ne peut en rien nous
servir et nous montrer sa reconnaissance pour le gracieux
accueil que nous lui avons fait et le pardon que nous lui avons
accordé. L’incertitude dans laquelle il se trouve relativement
aux personnes qui lui sont cheres provoque en lui un état
fiévreux, et les personnes que j’ai attachées a lui, ici,
m’affirment qu’il ne dort pas la nuit, qu’il ne mange presque
rien, qu’il prie tout le temps, et ne demande qu’une seule
faveur : 1’autorisation de se promener un peu a cheval avec
quelques cosaques, seule distraction possible pour lui et
exercice nécessaire a cause d’une habitude de longues années.



Chaque jour il vient chez moi pour s’informer si je n’ai pas de
nouvelles de sa famille, et il me prie de faire réunir tous les
prisonniers que nous avons faits sur les différentes lignes et qui
se trouvent a notre merci et de les proposer a Schamyl en
échange de sa famille. Il ajoutera méme, s’il le faut, un peu
d’argent. Il y a des gens qui lui en donneront pour cela. Il me
répéete tout le temps : « Sauvez ma famille, et ensuite donnez-
moi la possibilité de vous servir (le mieux, selon lui, serait sur
la ligne de Lezguine), et si, au bout d’un mois, je ne vous ai pas
rendu un grand service, punissez-moi comme vous le jugerez a
propos. » Je lui ai répondu que tout cela me paratit tres juste, et
que, chez nous, plusieurs personnes n’auraient pas eu confiance
en lui si sa famille restait dans les montagnes et non chez nous,
comme otage ; que j’ai fait tout mon possible pour réunir sur
nos frontieres les prisonniers, et que, n’ayant pas le droit,
d’apres nos lois, de lui donner de 1’argent pour le rachat, en
plus de celui qu’il se procurera lui-méme, je trouverai peut-étre
un autre moyen de lui venir en aide. Apres cela je lui ai dit
franchement mon opinion que Schamyl, en aucun cas, ne lui
rendra sa famille que peut-étre il lui promettra tout nettement
le pardon absolu, avec le rétablissement dans ses anciennes
fonctions, et qu’il le menacera, s’il ne retourne pas, de faire
périr sa mere, sa femme et ses six enfants. Je lui ai demandé
s’il peut me dire franchement ce qu’il ferait s’il recevait un tel
ultimatum de Schamyl. Hadji Mourad a levé vers le ciel les
bras et les yeux et m’a dit que tout est entre les mains de Dieu,
mais que lui ne se rendra jamais a son ennemi, parce qu’il est
tout a fait convaincu que Schamyl ne lui pardonnera pas et
qu’alors il ne resterait pas longtemps vivant. Quant a
I’extermination de sa famille, il ne pense pas que Schamyl



agisse aussi légerement, premierement, pour ne pas exaspérer
davantage son ennemi et le rendre plus dangereux ;
deuxiemement, parce-qu’en Daghestan il y a beaucoup de gens,
meéme tres influents, que cela détournerait de lui.

« Enfin, il m’a répété plusieurs fois que, quelle que soit la
volonté de Dieu concernant 1’avenir, maintenant une seule
pensée le préoccupe : le rachat de la famille ; qu’il me supplie,
au nom de Dieu, de lui venir en aide et de lui permettre de
retourner dans les environs de Tchetchnia, ou il pourrait, par
nos chefs, se mettre en rapport avec sa famille, avoir toujours
des nouvelles sur sa situation présente et trouver les moyens de
la délivrer ; que plusieurs personnes, méme quelques naibs, de
cette partie du pays ennemi sont plus ou moins attachés a lui ;
que dans toute cette population conquise par les Russes ou
neutre, il lui sera facile d’avoir, avec notre aide, des
ramifications pour atteindre le but auquel il pense jour et nuit,
et dont la réussite le tranquilliserait et lui donnerait la
possibilité d’agir pour notre profit et de mériter notre
confiance. Il demande de 1’envoyer de nouveau a Groznaia
avec une escorte de vingt a trente cosaques courageux, qui lui
serviraient pour se défendre contre I’ennemi, en méme temps
qu’ils seraient pour nous la garantie de la sincérité de ses
intentions.

« Vous comprenez, cher prince, que tout cela me met dans
I’embarras, puisque, quoiqu’on fasse, une grande responsabilité
m’incombe. Il serait tres imprudent d’avoir en lui une
confiance absolue. Mais si nous voulions lui oter tout moyen
de fuite, nous devrions 1’enfermer, et cela, selon moi, serait
injuste et maladroit. Une telle mesure, dont la nouvelle se



répandrait bientdt dans tout le Daghestan, nous nuirait
beaucoup la-bas pres de tous ceux — et ils sont nombreux —
qui sont préts a marcher plus ou moins ouvertement contre
Schamyl et qui s’intéressent tant au sort que nous faisons au
courageux et habile Iman qui s’est vu forcé de se rendre entre
Nnos mains.

« S’il nous arrivait d’agir avec Hadji Mourad comme nous
agissons avec les prisonniers, tout l’effet bienfaisant serait
perdu pour nous. C’est pourquoi je pense que je ne pouvais agir
autrement que je 1’ai fait. Je sais cependant qu’on pourrait
m’accuser de faute grave si Hadji Mourad voulait de nouveau
s’en aller. Dans le service, et en présence d’affaires si
embrouillées, il est difficile, pour ne pas dire impossible, de
suivre la route droite sans risquer de se tromper, et sans en
assumer la responsabilité. Mais une fois que la route parait
droite, il faut la suivre, advienne que pourra.

« Je vous prie, cher prince, de soumettre tout cela a la
considération de Sa Majesté 1’Empereur, et je serais heureux si
Notre Auguste Souverain daignait approuver mes actes. Tout ce
que j’ai écrit plus haut, je 1’ai écrit également aux généraux
Zavadovski et Kozlovski, pour les rapports directs de
Kozlovski avec Hadji Mourad, lequel j’ai prévenu que, sans
1’approbation de Kozlovski, il ne pourra rien entreprendre ni
aller nulle part. Je lui ai expliqué que pour nous ce sera encore
mieux s’il parait escorté de notre convoi, autrement Schamyl
répandra le bruit que nous le tenons en captivité ; mais je lui ai
fait promettre de ne jamais aller a Vozdvijenskaia, puisque
mon fils, a qui d’abord il s’est rendu et qu’il regarde comme
son ami, n’est pas le commandant de cette place, et qu’ainsi



pourraient naitre des malentendus. D’ailleurs Vozdvijenskaia
est trop pres d’une population nombreuse hostile aux Russes,
tandis que, pour les relations qu’il désire entretenir avec ses
émissaires, Groznaia est bien a tous égards. En outre, il y a
vingt cosaques choisis, qui, sur sa propre demande, ne le
quitteront pas une minute. J’ai envoyé aussi le lieutenant Loris
Melikofi, un officier digne et intelligent, qui parle le tatar,
connait tres bien Hadji Mourad, lequel, parait-il, a en lui une
confiance absolue.

« Durant les dix jours que Hadji Mourad a passés ici, il a
vécu dans la méme maison que le lieutenant-colonel prince
Tarkanoff, chef du district de Chouminsk, qui se trouve ici
pour affaires de service. C’est un homme vraiment digne, en
qui j’ai une confiance absolue. Lui aussi a su gagner la
confiance de Hadji Mourad, et par I’intermédiaire de lui seul,
puisqu’il parle admirablement le tatar, nous avons causé des
affaires les plus délicates et les plus secretes. J’ai interrogé
Tarkanoff sur Hadji Mourad, et il convient avec moi que, ou il
fallait agir comme j’ai agi, ou enfermer Hadji Mourad dans une
prison et le garder trés séverement, car, si on le traitait mal, il
ne serait pas facile a garder ; ou 1’expulser tout a fait du pays.
Mais ces deux dernieres mesures, non seulement auraient
détruit tout 1’avantage qui résulte pour nous de la querelle entre
Hadji Mourad et Schamyl, mais inévitablement eussent arrété
tout progres du rayonnement et la possibilité d’une révolte des
montagnards contre le pouvoir de Schamyl.

« Le prince Tarkanoff m’a dit étre convaincu de la sincérité
de Hadji Mourad ; il m’a dit aussi que Hadji Mourad est certain
que Schamyl ne lui pardonnera jamais, et qu’il donnerait



I’ordre de 1I’exécuter, malgré une promesse de pardon. La seule
chose qui pourrait inquiéter Tarkanoff, dans ses rapports avec
Hadji Mourad, c’est I’attachement de celui-ci a sa religion, et il
ne cache pas que Schamyl pourrait agir sur lui de ce coté. Mais
comme je 1’ai déja dit plus haut, jamais Schamyl ne convaincra
Hadji Mourad qu’il ne lui Gtera pas la vie, soit tout de suite,
soit quelque temps apres son retour...

« Voila, cher prince, tout ce que je voulais vous dire
touchant cet épisode des affaires du Caucase. »



XV

Ce rapport était expédié de Tiflis le 24 décembre, et la veille
de la nouvelle année, 1852, le courrier, apres avoir éreinté une
dizaine de chevaux et battu jusqu’au sang une dizaine de
postillons, vint le remettre au prince Tchernecheff, alors

ministre de la guerre ; et le 1" janvier 1852 Tchernecheff
joignit le rapport de Vorontzoff aux autres affaires qu’il avait a
présenter a I’empereur Nicolas.

Tchernecheff n’aimait pas Vorontzoff. Il ne 1’aimait pas a
cause de 1’estime générale dont jouissait Vorontzoff, a cause de
son immense fortune, et aussi parce qu’il était un vrai grand
seigneur, tandis que lui-méme restait, malgré tout, un parvenu ;
et, principalement, Tchernecheff n’aimait pas Vorontzoff parce
que I’empereur parlait toujours de lui avec une bienveillance
particuliere. Aussi Tchernecheff profitait-il de chaque occasion
pour nuire, autant qu’il le pouvait, a Vorontzoff.

Dans son rapport précédent sur les affaires du Caucase,
Tchernecheff avait réussi a provoquer le mécontentement de
Nicolas contre Vorontzoff, parce que, a cause de la négligence
des chefs, les montagnards avaient détruit presque entiérement
un petit détachement du Caucase. Aujourd’hui, Tchernecheff
avait 1’intention de présenter sous un jour désavantageux les
mesures prises par Vorontzoff a 1’égard de Hadji Mourad. Il
voulait insinuer a 1’empereur que Vorontzoff protégeait les



aborigenes, méme avait une certaine faiblesse pour eux, et
toujours au détriment des Russes ; que c’était le cas avec Hadji
Mourad. Tchernecheff se proposait de laisser entendre a
I’empereur qu’en gardant Hadji Mourad au Caucase,
Vorontzoff avait agi imprudemment, que, selon toutes
probabilités, Hadji Mourad ne s’était rallié a nous que pour
examiner nos moyens de défense, et qu’en conséquence il
valait mieux expédier Hadji Mourad dans le centre de la
Russie, et se servir de lui seulement quand sa famille ne serait
plus dans les montagnes et qu’on pourrait avoir confiance en
son dévouement. Mais ce plan ne réussit point a Tchernecheff ;

et cela uniquement parce que le matin du 1¢ janvier Nicolas
était particulierement de mauvaise humeur et n’aurait accepté
aucune proposition de n’importe qui, rien que par esprit de
contradiction.

D’autant plus n’était-il pas enclin a accepter la proposition
de Tchernecheff, qu’il tolérait seulement, le regardant, pour le
moment, comme un homme irremplacable ; mais il savait de
quelles manceuvres il avait usé dans le proces des Décembristes
pour perdre Zakar Tchernecheff, et sa tentative d’accaparer la
fortune de celui-ci ; etil le tenait pour une franche canaille.
Ainsi, grace a la mauvaise humeur de Nicolas, Hadji Mourad
restait au Caucase, et son sort n’était pas modifié comme il
I’elit été, probablement, si Tchernecheff avait fait son rapport
un autre jour.

Il était neuf heures et demie quand, dans la brume d’une
gelée de vingt degrés au-dessous de zéro, arriva devant le
perron du Palais d’Hiver le gros et barbu cocher de
Tchernecheff, en bonnet de velours azur, a fond pointu, assis



sur le siege d’un petit traineau pareil a celui dans lequel se
promenait 1’empereur Nicolas. Le cocher salua amicalement
son ami, le cocher du prince Dolgorouki, qui, aprés avoir
déposé son maitre, attendait depuis déja longtemps devant le
perron du palais, et avait mis les guides sous son gros derriere
ouaté, afin de pouvoir frotter ses mains gelées.

Tchernecheff portait une cape a col de zibeline argentée tres
épaisse, et un tricorne a plumes de coq, posé a la mode d’alors.
Rejetant le tablier en peau d’ours, il sortit avec précaution du
traineau ses pieds glacés. Sans galoches (il était fier de n’en
pas connaitre I’usage) et en se redressant et faisant sonner ses
éperons, il franchit, sur le tapis, la porte du vestibule ouverte
respectueusement devant lui par le portier.

Dans le vestibule Tchernecheff jeta sur les bras d’un vieux
valet de chambre son manteau, s’approcha d’une glace, souleva
avec précaution son tricorne au-dessus de sa perruque frisée, et,
apres s’étre regardé dans la glace, d’un mouvement habituel de
ses vieilles mains il arrangea les meches de ses tempes, son
toupet, puis rajusta sa croix, ses aiguillettes, ses grandes
épaulettes chiffrées. Cela fait, s’avancant d’une allure
faiblissante sur ses vieilles jambes qui obéissaient mal, il
commenca a monter, sur le tapis, I’escalier trés doux. Enfin,
passant devant les valets de chambre en uniforme de parade,
qui étaient rangés de chaque coté de la porte et le saluaient
avec obséquiosité, Tchernecheff entra dans le salon de
réception.

L’officier de service, récemment nommé aide de camp de
I’empereur, brillait de tout son uniforme neuf, de ses
épaulettes, de ses aiguillettes, et de son visage rouge, encore



jeune, a la petite moustache noire, les cheveux des tempes
ramenés vers les yeux, comme les portait I’empereur Nicolas.
Il salua respectueusement Tchernecheff.

Le prince Basile Dolgorouki, adjoint du ministre de la
guerre, 1’air ennuyé sur son visage stupide, orné des mémes
favoris, de la méme moustache et des mémes cheveux sur les
tempes, a la Nicolas, le salua.

— L’Empereur ? demanda Tchernecheff a I’aide de camp en
lui indiquant interrogativement, du regard, la porte du cabinet
de travail.

— Sa majesté vient de rentrer, répondit 1’aide de camp, en
écoutant évidemment avec plaisir le son de sa propre voix, et
marchant si doucement qu’un verre plein d’eau placé sur sa
téte n’eut pas bougé. Il s’approcha de la porte, qui s’ouvrait
sans bruit, et, témoignant de tout son étre le respect pour le lieu
dans lequel il pénétrait, il disparut derriere la porte.

Pendant ce temps Dolgorouki avait ouvert sa serviette pour
vérifier les papiers qui s’y trouvaient.

Tchernecheff, les sourcils froncés, se mit a marcher pour se
détendre les jambes, et, en méme temps, il se remémorait tout
ce qu’il avait a dire a I’empereur. Il se trouvait pres de la porte
du cabinet quand elle s’ouvrit de nouveau et laissa sortir 1’aide
de camp respectueux et rayonnant encore plus qu’auparavant.
D’un geste il invita le ministre et son adjoint a passer chez
I’empereur.

Le Palais d’Hiver, apres 1’incendie, était déja reconstruit
depuis longtemps, et Nicolas y occupait 1’étage supérieur. Le
cabinet de travail ou il recevait les rapports de ses ministres et



des hauts fonctionnaires était une piece trés haute avec quatre

grandes fenétres. Un portrait de 1’empereur Alexandre " était
appendu au mur principal. Deux bureaux étaient placés entre
les fenétres, quelques sieges se trouvaient pres des murs. Le
milieu de la piece était occupé par une immense table de
travail, devant laquelle se trouvaient le fauteuil de Nicolas et
des sieges pour les visiteurs.

Nicolas, en tunique noire, sans épaulettes, était assis pres de
la table. Rejetant en arriere son long torse trés serré sur le
ventre, immobile, il fixa son regard sans vie sur les arrivants.
Son long visage pale, avec son énorme front fuyant qui sortait
entre les tempes bien peignées artistement unies a la perruque
qui couvrait sa calvitie, était aujourd’hui particulierement froid
et immobile. Les yeux, toujours ternes, étaient aujourd’hui plus
ternes encore qu’a 1’ordinaire. Les lévres pincées au-dessous
des moustaches relevées, les joues grasses, fraichement rasées,
soutenues par le col tres haut, les favoris réguliérement
enroulés comme de petites saucisses, le menton également
soutenu par le col, tout concourait a donner a son visage une
expression de mécontentement et méme de colere.

La raison de cette humeur était la fatigue ; et la cause de
cette fatigue était que, la veille, il était allé au bal masqué ou,
comme a son ordinaire, il s’était promené, coiffé de son casque
de chevalier-garde surmonté d’un oiseau, parmi le public qui se
pressait pour le voir, puis s’écartait timidement a 1’approche de
son énorme personne, pleine d’assurance. La il avait rencontré
de nouveau la femme masquée qui, au bal précédent, avait
disparu apres avoir excité en lui, par sa blancheur, son beau
corps et sa voix tendre, sa sensualité sénile. Elle lui avait



promis de revenir au prochain bal masqué. Hier, elle s’était
approchée de lui, et, cette fois, il ne 1’avait plus lachée. Il
I’avait menée dans cette loge spécialement aménagée dans ce
but, et ou il pouvait rester en téte a téte avec sa dame. Arrivé
sans mot dire a la porte de la loge, Nicolas avait regardé autour
de lui, cherchant des yeux le valet, mais il n’était pas la.
Nicolas, en frongant le sourcil, avait poussé lui-méme la porte
de la loge et laissé passer devant lui sa dame.

— Il y a quelqu’un ! s’était-elle écriée en s’arrétant. La loge,
en effet, était occupée. Sur le divan recouvert de velours, tres
pres I’un de 1’autre, étaient assis un officier de uhlans et une
jeune et jolie personne blonde, aux cheveux bouclés, en
domino, le masque Oté.

En apercevant la figure dressée de toute sa taille et furibonde
de Nicolas, la femme blonde avait remis précipitamment son
masque, tandis que 1’officier, pétrifié d’horreur, sans se lever
du divan, regardait Nicolas, avec des yeux fixes.

Quelque habitué que fiit Nicolas a I’effroi qu’il provoquait
chez les gens, cet effroi lui était toujours agréable, mais,
parfois, il aimait a frapper les gens pétrifiés d’horreur par le
contraste d’une bienveillante parole. C’était précisément ce
qu’il avait fait.

— Eh bien, mon cher, tu es plus jeune que moi, avait-il dit a
I’ officier que I’effroi paralysait ; tu peux me céder la place.

L’officier avait bondi, et en palissant, en rougissant, 1’échiné
basse, sans proférer une parole, était sorti de la loge, derriere sa
compagne, et Nicolas était resté seul avec sa dame.

Celle-ci était une jolie jeune fille 4gée de vingt ans, encore



pure, la fille d’une gouvernante suédoise. Cette jeune fille
raconta a Nicolas qu’encore enfant, d’apres ses portraits, elle
était devenue amoureuse de lui, qu’elle 1’adorait et avait
décidé, cofite que colite, d’attirer sur elle son attention. Elle
avait atteint son but, et, maintenant, lui disait-elle, elle n’avait
plus besoin de rien. Cette jeune fille fut amenée a 1’endroit
ordinaire des rendez-vous de Nicolas avec les femmes et il
passa avec elle plus d’une heure.

Et cette nuit, quand, de retour dans sa chambre, il se coucha
sur son lit étroit, dur, dont il était fier, et se couvrit de son
manteau qu’il trouvait aussi célebre — il le disait — que le
chapeau de Napoléon, il ne put, de longtemps, s’endormir.
Tant6t il se rappelait I’expression effrayée et enthousiaste du
visage blanc de la jeune fille, tantot les fortes et grasses

épaules de sa maitresse en titre, M™ Nelidoff, et il comparait
les deux femmes. Mais il ne lui venait point en téte que la
débauche d’un homme marié est ignominieuse, et il efit été fort
étonné si quelqu’un I’en avait blamé. Cependant, malgré qu’il
flit convaincu qu’il agissait convenablement, il sentait quelque
chose de désagréable, une sorte de remords, et, pour étouffer ce
sentiment, il se mit a penser a ce qui le calmait toujours : quel
grand homme il était.

Bien qu’il se fiit endormi tard, il se leva dés sept heures du
matin. Apres sa toilette habituelle, aprés avoir frotté de glace
son grand et gros corps, apres avoir prié Dieu, il récita les
prieres habituelles qu’il répétait depuis I’enfance : 1’Ave, le
Credo, Pater Noster, sans attribuer aucun sens aux paroles
prononceées, et il sortit par le petit perron, sur le quai, en
manteau et casquette.



Au milieu du quai, il rencontra un éléve de 1’Ecole de Droit,
d’une taille aussi haute que la sienne, en uniforme et chapeau.
Apercevant I’uniforme de 1’école qu’il n’aimait point a cause
de son libéralisme, Nicolas Pavlovitch fronga les sourcils, mais
la grande taille et la tenue militaire, soignée, de 1’éleve, et le
salut militaire qu’il fit, expres, le coude tourné en avant,
adoucirent son mécontentement.

— Quel nom ? demanda-t-il.

— Polosatoff, Votre Majesté.

— Tu es un brave.

L’éleve était resté droit, immobile, la main au chapeau.
— Veux-tu entrer au service militaire ?

— Non, Votre Majesté.

— Imbécile ! Et Nicolas, se détournant de lui, alla plus loin,
et se mit a prononcer a haute voix les premiers mots qui lui
vinrent en téte.

« Kopervein, Kopervein, » répéta-t-il plusieurs fois le nom
de la jeune fille de la veille. « Mal, mal. » Il ne pensait pas a ce
qu’il disait, mais il étouffait son malaise moral par I’attention
aux mots qu’il prononcait. « Oui, qu’adviendrait-il de la Russie
sans moi ? », se dit-il, sentant venir de nouveau un sentiment
de mécontentement. « Oui, qu’adviendrait-il sans moi, non
seulement de la Russie, mais de toute 1’Europe ? » Il se rappela
son beau-frere le roi de Prusse, sa faiblesse, sa sottise, et hocha
la téte.

En rentrant au palais, il apercut le landau d’Hélene Pavlovna
qui, avec un valet habillé de rouge, s’approchait du perron



Saltikovski. Héléne Pavlovna était pour lui la personnification
de ces gens stupides qui discutent non seulement sur les
sciences, la poésie, mais aussi sur la direction des hommes,
s’imaginant qu’eux-mémes sauraient se diriger mieux que lui,
Nicolas, ne le faisait pour eux. Il savait qu’il avait beau les
écraser, ces hommes paraissaient et reparaissaient de nouveau,
et il se rappelait son frere Michel Pavlovitch, mort récemment.
Et un sentiment de dépit et de tristesse le saisit. Il fronca
subitement les sourcils, devint sombre, puis, de nouveau, se
mit a marmotter les premiers mots qui lui venaient aux levres.
Il ne cessa de marmotter ainsi que rentré au palais. Dans sa
chambre il lissa devant la glace ses favoris, ses cheveux sur les
tempes, sa perruque sur son crane, redressa ses moustaches ;
ensuite il passa dans le cabinet ou il recevait les rapports. Il
donna d’abord audience a Tchernecheff. A 1’expression du
visage, et principalement des yeux de Nicolas, Tchernecheff vit
qu’aujourd’hui il était particulierement de mauvaise humeur,
et, connaissant 1’aventure de la veille, il en comprit la raison.
Nicolas salua froidement Tchernecheff, I’invita a s’asseoir et
fixa sur lui ses yeux sans expression.

La premiére affaire faisant 1’objet du rapport de
Tchernecheff était celle d’un vol commis par des intendants
militaires ; ensuite venait celle du déplacement des troupes a la
frontiere prussienne : puis la fixation de récompenses a
décerner a 1’occasion de la nouvelle année a quelques
personnes oubliées dans la premiere liste. Venait ensuite le
rapport de Vorontzoff sur le ralliement de Hadji Mourad, et
enfin une affaire désagréable : celle d’un étudiant de la faculté
de médecine militaire, qui avait attenté a la vie d’un



professeur.

Nicolas, sans mot dire, les levres pincées, en caressant de sa
longue main blanche, ornée d’une seule bague d’or a
I’annulaire, des feuilles de papier, écoutait le rapport de
Tchernecheff sur le vol, sans quitter des yeux le front et le
toupet du ministre.

Nicolas était convaincu que tous étaient des
concussionnaires. Il savait qu’il fallait punir sans délai les
intendants militaires, et il avait résolu de les faire incorporer
tous dans des régiments comme simples soldats ; mais il savait
aussi que cela n’empécherait pas ceux qui seraient nommeés a
leur place, de faire la méme chose. Le propre des
fonctionnaires était de voler, et son devoir, a lui, consistait a
les punir, et, bien que cela I’ennuyat fort, il s’en acquittait
consciencieusement.

— Evidemment, chez nous, en Russie, il n’y a qu’un seul
honnéte homme, dit-il.

Tchernecheff comprit aussitot que ce seul honnéte homme
en Russie était Nicolas lui-méme, et il sourit approbativement.

— Il en est probablement ainsi, Votre Majesté ! dit-il.

— Laisse cela. Je mettrai la résolution apres, dit Nicolas, qui
prit le papier et le placa a sa gauche, sur la table.

Tchernecheff fit ensuite son rapport sur les récompenses,
puis celui ayant trait au déplacement des troupes.

Nicolas prit la liste, biffa quelques noms, et ensuite,
brievement et résolument, donna 1’ordre de faire avancer deux
divisions sur la frontiere prussienne. Nicolas ne pouvait
pardonner au roi de Prusse la constitution accordée a ses sujets



apres 1848. C’est pourquoi, tout en exprimant a son beau-frere,
dans ses lettres, et en paroles, les sentiments les plus amicaux,
il croyait nécessaire d’avoir en tout cas des troupes sur la
frontiere prussienne. Ces troupes pourraient également étre
utiles en cas de révolte du peuple en Prusse (Nicolas voyait
partout des préparatifs de révolte) ; il pourrait les faire avancer
pour défendre le trone de son beau-frere, comme il avait fait
avancer une armée pour défendre les Autrichiens contre les
Hongrois. Les troupes étaient nécessaires aussi pour donner
plus de poids et plus d’importance a ses conseils au roi de
Prusse.

« Oui, qu’adviendrait-il maintenant de la Russie, si je n’étais
pas la ! » pensa-t-il de nouveau.

— Eh bien, quoi encore ? demanda-t-il.

— Le courrier du Caucase, dit Tchernecheff, et il se mit a
résumer ce que lui avait écrit Vorontzoff sur le ralliement de
Hadji Mourad.

— Voila ! C’est un bon commencement, dit Nicolas.

— Evidemment le plan arrété par Votre Majesté commence
a porter ses fruits, dit Tchernecheff.

Ces louanges a ses capacités stratégiques étaient
particulierement agréables a Nicolas, car, bien que fier de ces
capacités, au fond de son ame il reconnaissait qu’il ne les
possédait pas. Mais maintenant il avait le désir d’entendre des
louanges plus détaillées, a 1’adresse de sa personne.

— Comment entends-tu cela ? demanda-t-il.

— Voici comment je le comprends : Si ’on avait suivi
depuis longtemps le plan de Votre Majesté, d’avancer



graduellement, méme lentement, en coupant les foréts,
ravageant les champs, le Caucase serait depuis longtemps
conquis. J’attribue le ralliement de Hadji Mourad a cela seul. Il
a compris qu’ils ne peuvent plus tenir.

— C’est vrai, dit Nicolas.

Bien que le plan d’un mouvement lent dans le pays ennemi,
par la coupe des foréts et la destruction des vivres, appartint a
Ermoloff et a Veliaminoff, et qu’il fiit juste 1’opposé du plan
de Nicolas, selon lequel il fallait d’un coup occuper la
résidence de Schamyl et détruire ce repaire de brigands, plan
qui avait été suivi en 1845 lors de 1’expédition a Darguinsk, qui
avait colité tant de vies humaines, malgré cela, Nicolas
s’attribuait le plan d’avancement lent, par la coupe
systématique des foréts et la destruction des vivres. On pourrait
penser que pour croire sien ce plan, il devait se cacher que
C’était précisément lui qui avait insisté sur les opérations
militaires entreprises en 1845 et absolument contraires a ce
plan. Mais il ne se le cachait pas ; et il était aussi fier du plan
de son expédition de 1845 celui de 1’avancement lent, bien que
ces deux plans fussent manifestement opposés.

La flagornerie perpétuelle, grossiere, mensongere des
hommes qui I’entouraient 1’avait amené a un tel point qu’il ne
voyait déja plus ses propres contradictions ; ses actes, ses
propos lui semblaient toujours concorder avec la réalité, la
logique, ou méme avec le simple bon sens, et il était tout a fait
convaincu que toutes les mesures qu’il prenait, quelque
stupides, injustes, inconséquentes qu’elles fussent, devenaient
sensées, justes, conséquentes, du fait seul qu’il en était
1’auteur.



Telle fut sa résolution concernant 1’affaire de 1’étudiant de
I’académie de médecine militaire, sur laquelle Tchernecheff fit
un rapport, apres le rapport sur le Caucase.

Cette affaire était la suivante : Un jeune homme deux fois
déja refusé a un examen, le passait pour la troisieme fois, mais
de nouveau |’examinateur 1’avait refusé. Alors 1’étudiant,
maladivement nerveux, voyant en cela une injustice, avait saisi
un canif qui était sur la table, et, dans une sorte d’acces de
folie, s’était jeté sur le professeur et lui avait fait quelques
blessures sans aucune gravité.

— Quel est son nom ? demanda Nicolas.

— Brjezovski.

— Polonais ?

— D’origine polonaise et catholique, répondit Tchernecheff.
Nicolas fronca les sourcils.

Il avait fait beaucoup de mal aux Polonais. Pour justifier ce
mal il devait étre tout a fait convaincu que tous les Polonais
sont des crapules. Et Nicolas les jugeait tels et les haissait. Il
les haissait en proportion du mal qu’il leur faisait.

— Attends un peu, dit-il, et il ferma les yeux et baissa la
téte.

Tchernecheff, qui avait assisté a cela plusieurs fois, savait
que quand Nicolas devait résoudre une question importante, il
n’avait qu’a se concentrer pour un moment, et alors,
I’inspiration descendait sur lui, et la solution la plus siire se
présentait d’elle-méme, comme si elle était dictée par quelque
voix intérieure. Il se demandait maintenant de quelle maniére



satisfaire le plus complétement ce sentiment de coléere contre
les Polonais qu’avait réveillé en lui 1’histoire de cet étudiant.
Et la voix intérieure lui souffla la résolution suivante. Il prit le
rapport, et, sur la marge, écrivit de sa large écriture :

« Il mérite la peine de mort. Mais, grace a Dieu, nous
n’avons pas la peine de mort. Et ce n’est pas moi qui
1’établirai. Le faire passer douze fois entre les rangées de mille
soldats. Nicolas », signa-t-il de son paraphe artificiel, énorme.

Nicolas savait que douze mille coups de baguette c’était la
mort non seulement siire, mais la mort la plus terrible, et
C’était une cruauté tout a fait inutile puisque cing mille coups
suffisaient pour tuer 1’homme le plus vigoureux. Mais il lui
était agréable d’étre impitoyablement cruel, et il lui était
agréable de penser que la peine de mort n’existait pas en
Russie. Quand il eut achevé d’écrire sa résolution sur 1’affaire
de I’étudiant, il remit le papier a Tchernecheff.

— Voila, dit-il, lis.
Tchernecheff lut, et en signe d’admiration respectueuse pour
la sagesse de la décision, inclina la téte.

— QOui, et il faut aussi que tous les étudiants se rendent sur la
place et assistent au chatiment, ajouta Nicolas. — Cela leur
sera utile.

« J’extirperai cet esprit révolutionnaire. Je 1’extirperai avec
la racine », pensa-t-il.

— A vos ordres, dit Tchernecheff, et aprés un court silence,
et en réparant son toupet, il retourna au rapport sur le Caucase.

— Alors qu’ordonnez-vous d’écrire a  Mikhail
Sémionovitch ?



— 1l faut s’en tenir a mon systeme d’anéantissement des
demeures et de destruction des vivres dans la Tchetchnia, et les
harceler par des incursions, dit Nicolas.

— Et au sujet de Hadji Mourad, qu’ordonnez-vous ?
demanda Tchernecheff.

— Mais Vorontzoff écrit qu’il veut I’employer au Caucase.

— Ne serait-ce pas risqué ? hasarda Tchernecheff, en évitant
le regard de Nicolas. J’ai peur que Mikhail Sémionovitch ne
soit trop confiant.

— Et toi, que penserais-tu ? demanda brutalement Nicolas,
qui avait remarqué 1’intention de Tchernecheff de présenter
sous un jour défavorable les dispositions de Vorontzoff.

— J’aurais cru plus sir de 1’expédier en Russie.

— Tu penses cela ! fit Nicolas d’un ton moqueur. Et moi je
ne le pense pas et suis d’accord avec Vorontzoff. Ecris-lui dans
ce sens.

— A vos ordres, dit Tchernecheff, et, se levant, il prit congé.

Dolgorouki qui, pendant tout le rapport, n’avait prononceé
que quelques mots sur le déplacement des troupes, en réponse a
des questions que lui avait posées Nicolas, prit congé
également.

Apreés Tchernecheff, Bibikoff fut introduit ; général
gouverneur des provinces de 1’ouest, il était venu prendre
congé. Apres avoir approuvé les mesures prises par Bibikoff
contre les paysans révoltés qui ne voulaient pas se soumettre a
I’orthodoxie, il lui donna 1’ordre de traduire devant un conseil
de guerre tous ceux qui désobéiraient. Cela signifiait les



condamner a la bastonnade entre deux rangées de soldats. Il
ordonna encore d’incorporer dans |’armée, comme simple
soldat, le directeur d’un journal qui avait publié quelques
renseignements sur le fait que plusieurs milliers de paysans,
appartenant au Trésor, avaient été inscrits comme appartenant
personnellement a I’Empereur.

— J’ai fait cela parce que je le croyais nécessaire, dit-il, et je
ne permettrai pas de discuter mes actes.

Bibikoff comprenait toute la cruauté de 1’ordre concernant
les uniates, et toute l’injustice du transfert des paysans du
Trésor, c’est-a-dire d’hommes libres, en paysans de la famille
impériale, c’est-a-dire en serfs de cette famille. Mais il n’y
avait rien a objecter. N’étre pas d’accord avec |’ordre de
Nicolas, cela signifiait perdre cette situation brillante acquise
par quarante ans de labeur, dont il jouissait maintenant. C’est
pourquoi il inclina respectueusement sa téte noire grisonnante,
en signe qu’il obéirait et qu’il était prét a exécuter la volonté
impériale, cruelle, folle et malhonnéte.

Ayant donné congé a Bibikoff, Nicolas, avec la conscience
du devoir bien rempli, s’étira, regarda sa montre, et alla
s’habiller pour la sortie. Il revétit un uniforme a épaulettes,
chamarré de décorations et de rubans, et cela fait, il entra dans
le salon de réception ou plus de cent personnes, les messieurs
en uniformes, les dames en robes de gala, décolletées, tous
rangeés a certaines places déterminées, en tremblant, attendaient
sa sortie.

Il s’avanca, le regard terne, la poitrine bombée, le ventre
saillant, vers ceux qui |’attendaient ; et, les sentant tous
tremblants de servilité, et leurs regards tournés vers lui, il prit



un air encore plus solennel. Quand ses yeux rencontraient des
visages connus, il se rappelait les noms, s’arrétait, disait
quelques mots soit en russe, soit en francais, ou, les cinglant de
son regard froid et terne, il écoutait ce qu’on lui disait.

Apres avoir recu les félicitations, Nicolas se rendit a la
chapelle. Dieu, par I’intermédiaire de ses serviteurs, de méme
que les hommes, le saluait et lui adressait des louanges ; et
Nicolas recevait ces saluts et ces louanges comme une chose
due, bien que cela I’ennuyat déja. Mais il en devait étre ainsi,
car c’était de lui que dépendaient le bien-étre et le bonheur de
tout 1’univers, et tout fatigué qu’il fiit de cela, cependant il ne
refusait pas au monde son aide bienveillante.

Quand, a la fin de I’office, un superbe diacre bien peigné,
pronongca le souhait de longue vie, et que les chanteurs, avec de
belles voix, reprirent les paroles, Nicolas se retournant alors,

remarqua M™¢ Nelidoff, qui se trouvait pres de la fenétre. Il
jeta un regard sur ses épaules et décida en sa faveur la
comparaison avec la demoiselle de la veille.

Apres la messe, il alla chez 1’impératrice et demeura
quelques minutes au milieu de sa famille, plaisantant avec ses
enfants et sa femme. Ensuite, il traversa I’Ermitage et se rendit
chez le ministre de la cour, Volkonski, a qui il ordonna, entre
autres, de payer sur sa cassette privée une pension annuelle a la
mere de la demoiselle d’hier. Ensuite il sortit faire sa
promenade habituelle.

Le diner avait lieu ce jour-la dans la salle de Pompéi. Outre
les fils cadets de Nicolas et de Michel, le baron Liven, le comte
Rjevuski, Dolgorouki, 1’ambassadeur de Prusse et 1’aide de



camp du roi de Prusse, y étaient conviés.

En attendant 1’entrée de I’impératrice et de 1’empereur, une
conversation tres intéressante s’engageait entre 1’ambassadeur
de Prusse et le baron Liven, a propos des nouvelles inquiétantes
recues de la Pologne.

— La Pologne et le Caucase sont deux contrées de la Russie
dans chacune desquelles il nous faudrait cent mille hommes,
dit Liven.

A cela, I’ambassadeur exprima un étonnement feint.
— Vous dites, la Pologne ? interrogea-t-il.

— Parfaitement. Ah ! ce fut un coup de maitre de Metternich
de nous en avoir laissé 1’embarras.

A ce moment parut I’impératrice, la téte branlante, le sourire
figé, suivie de Nicolas.

Pendant le diner Nicolas raconta le ralliement de Hadji
Mourad, et dit que la guerre du Caucase serait bientot terminée
grace a ses ordres pour 1’extermination des montagnards par la
coupe des foréts et son systeme de fortifications.

[’ambassadeur échangea un regard rapide avec 1’aide de
camp prussien, car, pas plus tard que ce matin, ils avaient causé
ensemble de la malheureuse faiblesse de Nicolas de se croire
un grand stratégiste. Et Nicolas faisait grand étalage de ses
plans qui prouvaient une fois de plus ses grandes capacités
militaires.

Apres le diner, Nicolas assista au ballet ou se montraient, en
maillots, une centaine de femmes. L’une d’elles lui plut
particulierement, et, faisant appeler le maitre du ballet, un



Allemand, il le remercia et donna 1’ordre de lui faire remettre
une bague ornée d’un diamant.

Le lendemain, pendant le rapport de Tchernecheff, Nicolas
confirma son ordre a Vorontzoff de harceler surtout la
Tchetchnia et de 1’enserrer dans une ligne de cordons,
maintenant que Hadji Mourad s’était rallié.

Tchernecheff écrivit en ce sens a Vorontzoff, et un autre
courrier, en stimulant a mort les chevaux et cassant la figure
aux postillons, partit pour Tiflis.



XVI

En exécution de cet ordre de 1’empereur Nicolas, dés janvier
1852, une incursion était entreprise dans la Tchetchnia.

Le détachement envoyé en incursion était composé de quatre
bataillons d’infanterie, deux sotnias de Cosaques, et huit
canons. Cette colonne marchait au milieu de la route, et de
chaque coté de la colonne s’échelonnait une chaine
ininterrompue, tantot descendant, tantot montant les cotes, de
chasseurs, en hautes bottes et pelisses courtes, coiffés d’un
bonnet de fourrure, le fusil sur 1’épaule et les cartouches en
bandouliére.

Comme toujours en s’avancant en terrain ennemi, le
détachement observait le plus grand silence. De temps en
temps seulement résonnait le bronze des canons secoués par les
ornieres, ou s’ébrouait ou hennissait un cheval, qui ne
comprenait pas 1’ordre de marcher en silence, ou un chef,
mécontent d’un de ses subordonnés, criait d’une voix rauque,
retenue, parce que la chaine était trop lache, ou marchait trop
pres ou trop loin de la colonne. Une seule fois seulement une
certaine agitation bruyante s’était produite, et cela parce que,
pres d’un buisson d’ajoncs, qui se trouvait entre la chaine et la
colonne, avaient bondi une chevre au ventre blanc et au dos
gris, et un bouc de méme couleur, avec de petites cornes
recourbées en arriere. Les beaux et craintifs animaux, en



repliant leurs pattes de devant, fuyaient a toute vitesse, et ils
passerent si pres de la colonne qu’un certain nombre de soldats,
en riant et criant, les poursuivirent avec 1’intention de les tuer a
la baionnette. Mais les chévres se détournant réussirent a se
frayer un chemin a travers la chaine, et, poursuivies par
quelques cavaliers et par les chiens de la compagnie, comme
des oiseaux, disparurent dans les montagnes. C’était 1’hiver
encore, mais le soleil commencait a monter assez haut, et a
midi, quand le détachement qui était sorti de bonne heure avait
déja parcouru quatre verstes, il était tres chaud, et ses rayons
étaient si vifs qu’on avait mal a regarder I’acier des baionnettes
et les étincelles qui, tout d’un coup, paraissaient sur le cuivre
des canons comme de petits soleils. Derriére, il y avait une
petite riviere rapide, claire, que le détachement venait de
traverser ; devant s’étendaient des champs labourés et des
prairies, et, plus loin, les mystérieuses montagnes noires
couvertes de foréts. Au dela des montagnes sombres, d’autres
se dessinaient encore, et plus loin, tout en haut de 1’horizon, se
dressait, toujours belle, toujours changeante, toujours jouant
avec la lumiére, comme le diamant, la montagne aux neiges
éternelles.

Devant la cinquieme compagnie marchait, en tunique noire
et bonnet de fourrure, le porte-épée en sautoir, un bel officier,
Boutler, qui, de la garde, était passé a 1’armée du Caucase. Il
éprouvait ce sentiment excitant de la joie de vivre et en méme
temps du danger de la mort, du désir de I’activité et de la
conscience de participer a quelque chose d’énorme, dirigé par
une seule volonté. Boutler, ce jour-la, allait pour la deuxieme
fois au combat, et il se disait que voila, tout de suite, on allait



commencer a tirer sur eux et que lui, non seulement ne
baisserait pas la téte devant 1’obus qui volerait vers lui ou ne
ferait pas attention au sifflement des balles, mais que, comme
cela lui était déja arrivé, il redresserait la téte et, le sourire
dans les yeux, regarderait ses camarades et les soldats, et leur
parlerait de la voix la plus tranquille de quelque chose
d’indifférent.

Le détachement quitta la grand’route et s’engagea dans un
chemin peu fréquenté, qui traversait des champs de mais et se
rapprochait de la forét. Bientot, sans qu’on ait vu d’ou il venait,
avec un sifflement sinistre un obus vola et vint tomber au
milieu du train des équipages, pres de la route, dans le champ
de mais, en labourant le sol.

— Ca commence ! dit Boutler, en souriant gaiement, au
camarade qui marchait a coté de lui.

Et en effet, apres 1’obus, se montra, sortant de la forét, une
foule compacte de Tchetchenz a cheval, avec leurs insignes. Au
milieu de cette foule se dressait un grand insigne vert, et le
vieux caporal de la compagnie, qui voyait de tres loin, dit au
myope Boutler que c’était probablement Schamyl lui-méme.
Une partie des Tchetchenz descendit au bas de la montagne,
puis se montra sur la créte d’un ravin qui était a droite et
commenca a le descendre. Un général de petite taille, en
tunique noire, chaude, et bonnet de fourrure, qui montait un
grand amblier blanc, ordonna a Boutler de se porter a droite,
contre les cavaliers qui descendaient.

Boutler conduisit rapidement sa compagnie dans la direction
indiquée, mais, avant qu’il ait eu le temps d’arriver jusqu’au
ravin, derriere lui, il entendit, 1’un apres 1’autre, deux coups de



canon. Il se retourna. Deux nuages de fumée blanche se
soulevaient au-dessus des deux canons et longeaient le ravin.
L’ennemi, qui, évidemment, avait compté sans |’artillerie,
battit en retraite. La compagnie de Boutler se mit a tirer sur les
montagnards et toute la vallée se remplit de la fumée de la
poudre. Et ce n’était qu’au-dessus du ravin qu’on percevait les
montagnards qui se retiraient hativement, en tirant sur les
cosaques qui les poursuivaient. Le détachement s’avanca dans
la montagne, et dans le creux de la seconde vallée, ils
découvrirent un aoul.

Boutler avec sa compagnie courant a la suite des cosaques,
entra dans 1’aoul. Il était absolument désert. On ordonna aux
soldats d’incendier le blé, le foin, les cabanes elles-mémes, et,
sur tout I’aoul, se répandit une fumée acre, dans laquelle
s’apercevaient des soldats qui retiraient des cabanes ce qu’ils y
trouvaient, et, principalement, attrapaient et tuaient les poules
que les montagnards n’avait pas réussi a emporter. Les
officiers s’installérent un peu a I’écart de 1’aoul et déjeunérent
et burent du vin. Le caporal leur apporta sur une planche
quelques rayons de miel.

On n’entendait pas du tout les Tchetchenz. Un peu apres
midi, on donna 1’ordre de se retirer. La compagnie se rangea en
colonne derriere 1’aoul, et Boutler se trouva a 1’arriere-garde.
Aussitot que les Russes se mirent en route, les Tchetchenz se
montrerent de nouveau et poursuivirent la compagnie en tirant
sur elle des coups de feu.

Quand le détachement se trouva en terrain découvert, les
montagnards se retirerent. Boutler n’avait pas de blessés, et il
se sentait dans la disposition la plus gaie et la plus



réconfortante. Apres que le détachement eut passé a gué la
riviere traversée le matin, les soldats se répandirent sur les
champs de mais et les prairies, et les chanteurs de chaque
compagnie se grouperent en avant et les chants retentirent.
« Regardez, regardez, les chasseurs, les chasseurs ! »..
chantaient les soldats, et sous cette musique le cheval de
Boutler marchait d’un pas allegre. Le chien de la compagnie,
Tresorka, un chien poilu, gris, la queue relevée, avec I’air
soucieux d’un chef, courait devant les soldats de Boutler.
Quant a celui-ci, il sentait dans son ame le courage calme et la
gaité. La guerre se présentait a lui sous un seul aspect : il se
soumettait au danger, a la possibilit¢é de la mort ; par
conséquent, il méritait une récompense et le respect de ses
camarades d’ici, ainsi que de ses amis de Russie. L’autre
aspect de la guerre : la mort, les blessures des soldats, des
officiers, des montagnards, quelque étrange que cela semble,
ne se présentait pas a son imagination, et méme,
inconsciemment, il ne regardait jamais ni les tués ni les
blessés, pour n’avoir devant soi que 1’image poétique qu’il
s’était faite de la guerre. Ainsi, ce jour-la, les Russes avaient
trois tués et douze blessés. Il passa devant les cadavres, qui
étaient étendus sur le dos, et ne regarda que d’un seul ceil une
poitrine étrange, des mains cireuses, une tache sombre,
rougeatre sur la téte, et ne s’arréta pas pour les examiner. Les
montagnards, eux, ne se présentaient a lui que comme des
cavaliers desquels il fallait se défendre.

— Alors, voila ce que c’est, mon cher, lui dit le major,
profitant d’un silence entre deux chansons. Ce n’est pas comme
chez vous, a Pétersbourg : Par le flanc droit ! Par le flanc



gauche ! Vous allez travailler, et aprés a la maison, ou notre
Marie nous sert un gateau, de la bonne soupe. Voila la vie,
n’est-ce pas ? Eh bien ! « Quand I’aube parut ! » commanda-t-
il aux soldats. C’était sa chanson préférée.

Il n’y avait pas de vent. L’air était frais, pur, et si transparent
que la montagne de neige qui se trouvait a une centaine de
verstes paraissait tout proche, et quand les chanteurs se
taisaient on entendait le bruit régulier des pas des soldats et le
cliquetis des armes, qui semblaient un fond sur lequel
commengait et s’arrétait la chanson. La chanson que chantait la
cinquieme compagnie, celle de Boutler, avait été composée par
un junker a la gloire du régiment et se chantait sur un motif de
danse, avec le refrain : « C’est autre chose, c’est autre chose,
les chasseurs, les chasseurs ! »

Boutler fit avancer son cheval a co6té de son chef
hiérarchique, le major Pétroff, chez lequel il demeurait, et il ne
pouvait assez se réjouir de sa décision de sortir de la garde et
d’aller au Caucase. La raison principale qui 1’avait fait quitter
la garde était qu’il avait perdu aux cartes, a Pétersbourg, une
somme telle qu’il ne lui restait plus rien. Il avait eu peur de
n’avoir pas la force de résister a la tentation du jeu, en restant a
la garde, or il n’avait plus rien a perdre. Maintenant tout cela
était terminé : il y avait une autre vie, et une vie belle,
courageuse. Maintenant il avait completement oublié sa ruine
et ses dettes impayées ; le Caucase, la guerre, les soldats, les
officiers, I’ivrogne, brave et courageux major Pétroff, tout cela
lui semblait maintenant si bien que, parfois, il ne pouvait croire
qu’il n’était plus a Pétersbourg, ou dans cette salle enfumée ou
il pontait, plein de haine pour le croupier et sentant une douleur



qui lui meurtrissait la téte, mais qu’il était ici, dans ce pays
merveilleux, parmi ces braves Caucasiens. Le major vivait
maritalement avec la fille d’un infirmier, qu’on appela d’abord
tout simplement Marie, et ensuite Marie Dmitriévna. Marie
Dmitriévna était une belle fille blonde, au visage couvert de
rousseurs, agée d’environ trente ans, et sans enfants. Quel
qu’ait été son passé, maintenant elle était la compagne fidele
du major, qu’elle soignait comme une nounou, ce qui était
nécessaire au major, car, souvent, il s’enivrait jusqu’a perdre
conscience.

Quand on fut de retour a la forteresse, tout se passa comme
’avait prévu le major. Marie Dmitriévna lui servit ainsi qu’a
Boutler et a deux autres officiers du détachement un bon diner
réconfortant, et le major but et mangea tellement qu’il ne
pouvait plus parler et alla dormir dans sa chambre.

Boutler, fatigué aussi, mais content, et qui avait bu un peu
trop de vin du pays, alla aussi dans sa chambre, et, a peine
s’était-il déshabillé, et avait-il appuyé sur la paume de sa main
sa belle téte bouclée, qu’il s’endormit d’un profond sommeil
sans réves ni réveils.



XVII

L’aoul détruit par I’incursion était ce méme aoul ou Hadji
Mourad avait passé la nuit avant son ralliement aux Russes.
Sado, chez qui s’était arrété Hadji Mourad, s’apprétait a partir
avec sa famille dans la montagne au moment ou les Russes
s’approchérent. Quand Sado retourna dans son aoul, il trouva
sa cabane détruite, le toit enfoncé, la porte et les poteaux de la
galerie briilés et tout 1’intérieur souillé. Et son fils, ce beau
garcon aux yeux brillants qui regardait avec enthousiasme
Hadji Mourad, était apporté mort, a la mosquée, sur un cheval
bai : il avait été transpercé d’un coup de baionnette dans le dos.
La femme a la mine accorte qui avait servi le repas lors de la
visite de Hadji Mourad, maintenant vétue d’une chemise
déchirée sur la poitrine, découvrant ses seins vieillis, pendants,
les cheveux défaits, était penchée sur le cadavre de son fils, et,
se déchirant jusqu’au sang le visage, ne cessait de hurler sa
douleur. Sado, prenant une pelle et une pioche, alla avec ses
parents creuser la tombe de son fils. Le vieux grand-pere était
assis pres du mur de la cabane démolie ; il tailladait une petite
baguette, en regardant stupidement devant lui. Il venait de
retourner de son rucher. Les deux meules de foin qui se
trouvaient la-bas avaient été incendiées. Les abricotiers, les
cerisiers qu’il avait plantés et soignés, étaient brisés et briilés,
brilées également ses ruches avec ses abeilles. De tous cotés



s’entendaient les hurlements des femmes, les jeunes enfants
pleuraient avec leurs meres, et le bétail affamé, auquel il n’y
avait rien a donner a manger, criait aussi. Les plus agés des
enfants ne jouaient pas, et, avec des yeux inquiets, regardaient
les grandes personnes. La fontaine avait été souillée,
évidemment expres, de sorte qu’on n’y pouvait puiser. De
méme des ordures avaient été répandues dans la mosquée, et le
mullah et ses aides la nettoyaient. Personne ne parlait de la
haine pour les Russes. Le sentiment qu’éprouvaient tous les
Tchetchenz, des petits aux grands, était plus fort que la haine.
Ce n’était pas de la haine. C’était I’impossibilité de voir en ces
chiens de Russes des hommes, et un tel dégott, une telle
horreur, un tel étonnement devant la cruauté stupide de ces
créatures que le désir de les exterminer, comme on a le désir
d’exterminer les rats, les araignées venimeuses, les loups, était
un sentiment aussi naturel que celui de sauvegarde.

Devant les habitants se posait ce probleme : demeurer ici et
reconstruire par des efforts inouis tout ce qui avait cofité tant
de travail et qui avait été détruit si facilement, si stupidement,
et s’attendre a chaque moment a voir se répéter la méme chose,
ou, malgré la loi religieuse et le sentiment de dégoiit et de
meépris qu’ils inspiraient, se soumettre aux Russes. Les
vieillards se mirent a prier, puis déciderent a I’unanimité
d’envoyer des ambassadeurs a Schamyl en lui demandant aide
et protection. Et, aussitot, on se mit a reconstruire ce qui avait
été détruit.



XVIII

Lk lendemain de I’incursion, déja assez tard dans la matinée,
Boutler sortit de la maison par le perron de derriére. Il avait
I’intention de se promener et de respirer I’air avant le thé du
matin qu’il prenait ordinairement avec Pétroff. Le soleil était
déja au-dessus des montagnes, et on avait mal aux yeux a
regarder les cabanes blanches du coté droit de la rue, qu’il
éclairait brillamment. Mais, en revanche, comme toujours,
c’était agréable et reposant de regarder a gauche les montagnes
sombres couvertes de foréts, qui se succédaient et se
dépassaient dans le lointain, et la chaine mate des montagnes
couvertes de neige, qui, comme toujours, se laissaient prendre
pour des nuages. Boutler regardait ces montagnes, respirait a
pleins poumons et se réjouissait de la conscience d’étre bien
portant et de vivre dans un si beau pays. Il se réjouissait aussi
un peu de s’étre conduit si bien la veille dans le combat et a
I’attaque, et surtout pendant la retraite, quand 1’affaire était
devenue assez chaude. Il se réjouissait aussi en se rappelant
comment la veille, a leur retour de 1’incursion, Marie, ou plutot
Marie Dmitriévna, la concubine de Pétroff, les avait régalés, et
comment elle était simple et charmante avec tous, mais
surtout, comme il lui semblait, tendre avec lui.

Marie Dmitriévna, avec sa natte épaisse, ses larges épaules,
sa forte poitrine, et son sourire éclairant son visage bon, taché



de rousseurs, attirait involontairement Boutler, célibataire
jeune, vigoureux, et il lui semblait méme ne lui pas étre
indifférent. Mais il trouvait que ce serait mal agir de sa part
envers son bon et naif camarade, et il se tenait avec Marie
Dmitriévna de la facon la plus simple et la plus respectueuse.
Et il était content de cela. C’est a quoi il pensait en ce moment.
Le bruit des sabots de plusieurs chevaux, sur la route
poudreuse, qu’il entendit venir devant lui, le tira de ses
pensées : « On dirait plusieurs cavaliers. » Il leva la téte et
apercut, au bout de la rue, un groupe de cavaliers qui
s’avancaient au pas. Devant deux dizaines de cosaques
chevauchaient deux hommes, 1’un en tcherkeska blanche,
coiffé d’un haut bonnet a turban, 1’autre, un officier de I’armée
russe, brun, au nez aquilin avec beaucoup d’argenterie sur son
uniforme et ses armes. Le cavalier au turban montait un
superbe alezan, a la téte petite et aux tres beaux yeux.
L’officier chevauchait un grand et élégant cheval de Karabakh.
Boutler, amateur de chevaux, apprécia tout de suite les qualités
rares du premier cheval, et s’arréta pour savoir quels étaient
ces hommes. L’officier s’adressa a Boutler.

— La maison du chef ? demanda-t-il en trahissant par son
accent une origine étrangere.

Boutler répondit affirmativement.

— FEt qui est celui-ci ? demanda Boutler en s’approchant de
I’ officier et lui indiquant des yeux I’homme au turban.

— C’est Hadji Mourad. Il vient ici et logera chez le chef,
dit-il.

Boutler avait entendu parler de Hadji Mourad et de son



ralliement aux Russes, mais il ne s’attendait point a le voir ici,
dans cette petite forteresse.

Hadji Mourad le regardait amicalement.

— Bonjour ! Kotkildi ! dit Boutler, pronongant le salut tatar
qu’il avait appris.

— Saouboul ! répondit Hadji Mourad, en secouant la téte.

Il s’approcha de Boutler, lui tendit la main aux deux doigts
de laquelle était passée sa cravache.

— Le chef ? demanda-t-il.

— Non. Le chef est ici. J’irai le prévenir, dit Boutler en
s’adressant a 1’officier. Et, gravissant les marches du perron, il
poussa la porte. Mais la porte du grand perron, comme disait
Marie Dmitriévna, était fermée. Boutler frappa. Ne recevant
pas de réponse, il fit le tour et alla a 1’autre entrée. Il appela
son ordonnance, et de nouveau personne ne lui ayant répondu et
n’ayant rencontré personne, il entra dans la cuisine. Marie
Dmitriévna, rouge, un fichu sur la téte, les manches relevées
au-dessus de ses bras blancs, gras, coupait de la pate, aussi
blanche que ses bras, pour faire des bouchées.

— Ou sont disparues les ordonnances ? demanda Boutler.

— Elles sont allées se sotiler, répondit Marie Dmitriévna.
Mais que vous faut-il ?

— 11 faut ouvrir la porte. Chez vous, devant la maison il y a
une bande de montagnards. Hadji Mourad est arrive.

— Vous en inventez des histoires ! dit Marie Dmitriévna en
souriant.

— Je ne plaisante pas. Il est devant votre perron.



— Quoi ! Est-ce possible ? dit-elle.

— Mais pourquoi inventerais-je ? Allez voir ; il est pres du
perron.

— En voila une histoire ! fit Marie Dmitriévna en abaissant

ses manches et tatant avec ses mains les épingles de sa lourde
natte. Alors j’irai éveiller Ivan Matvéievitch, dit-elle.

— Non, j’irai moi-méme.
— Et toi, Bondarenko, va ouvrir la porte, ordonna Boutler.

— C’est bien, dit Marie Dmitriévna qui se remit de nouveau
a sa cuisine.

Apprenant que Hadji Mourad venait d’arriver, Ivan
Matvéievitch, qui avait déja entendu parler de lui a Groznaia,
ne s’en montra nullement étonné. Il se leva, roula une cigarette,
I’alluma, et se mit a s’habiller en toussotant bruyamment et
maugréant contre les chefs qui lui envoyaient ce diable.

Quand il fut habillé, il demanda a son ordonnance sa potion.
L’ordonnance, sachant que c’était I’eau-de-vie qu’il appelait sa
potion, lui en donna.

— Il n’y a pas de pire saleté, grommela-t-il, apres avoir bu
un verre et mangé du pain noir. Voila, mon cher, j’ai bu du vin
et j’ai mal a la téte. Eh bien, maintenant je suis prét !

Il se rendit au salon ou Boutler avait déja fait entrer Hadji
Mourad et I’officier qui 1’accompagnait.

L’officier qui accompagnait Hadji Mourad remit a Ivan
Matvéievitch 1’ordre du commandant du flanc gauche de
recevoir Hadji Mourad et de lui permettre de communiquer
avec les montagnards par des émissaires, mais de ne pas le



laisser sortir de la forteresse autrement qu’accompagné de
cosaques.

Quand il eut achevé la lecture du papier, Ivan Matvéievitch
regarda fixement Hadji Mourad, et, de nouveau, se mit a se
pénétrer du sens de cet ordre. Apres avoir ainsi porté plusieurs
fois ses regards du papier sur Hadji Mourad, il arréta enfin les
yeux sur celui-ci et lui dit :

— « Cakchi ITek Iakchi ! » Qu’il vive ici ! Dis-lui que j’ai
I’ordre de ne pas le laisser sortir et que ce qui est ordonné est
sacré. Eh bien, Boutler, qu’en penses-tu, ou le logerons-nous ?
Dans la chancellerie ?

Avant que Boutler ait eu le temps de répondre, Marie
Dmitriévna, qui était venue de la cuisine et se tenait dans la
porte, s’adressa a Ivan Matvéievitch.

— Pourquoi ? Logez-le ici. Nous lui donnerons la chambre
d’amis et le débarras ; du moins il sera sous les yeux, dit-elle,
et elle regarda Hadji Mourad. Mais leurs regards s’étant
rencontrés, elle se détourna hativement.

— Ma foi, je pense que Marie Dmitriévna a raison, dit
Boutler.

— Eh bien, va-t-en ! Les femmes n’ont rien a voir ici, dit
Ivan Matvéievitch en froncant les sourcils.

Pendant toute cette conversation Hadji Mourad était assis, la
main sur le manche de son poignard, et souriait avec un
imperceptible mépris. Il prévint qu’il lui était égal de vivre la
ou la, que la seule chose nécessaire pour lui, lui avait été
accordée par le Sardar, c’était la possibilité de se mettre en
rapport avec les montagnards, et qu’il désirait, en conséquence,



qu’on les laissat pénétrer chez lui.

Ivan Matvéievitch I’assura que cela serait fait, et il demanda
a Boutler de tenir compagnie a 1I’hote pendant qu’on lui
servirait une collation et préparerait les chambres, car lui-
méme irait a la chancellerie écrire les papiers nécessaires et
donner des ordres.

Les relations de Hadji Mourad avec ses nouvelles
connaissances se définirent des le premier abord et d’une facon
tres nette. Aussitot qu’il avait vu Ivan Matvéievitch, Hadji
Mourad avait ressenti pour lui du dégolit et du mépris, et
toujours il le prit de haut avec lui. Marie Dmitriévna, qui lui
préparait et lui apportait ses aliments, lui plaisait
particuliérement. En elle lui plaisaient la simplicité et surtout
la beauté d’une population étrangere, et 1’attrait inconscient
qu’elle éprouvait pour lui. Il tachait de ne pas la regarder, de ne
pas lui parler, mais ses yeux, malgré lui, se tournaient vers elle
et suivaient ses mouvements. Quant a Boutler, des leur
premiere rencontre, il se lia amicalement avec lui. Il lui parlait
beaucoup et avec plaisir, 1’interrogeant sur sa vie, lui racontant
la sienne et lui communiquant les nouvelles que lui apportaient
les émissaires sur la situation de sa famille ; il allait méme
jusqu’a lui demander des conseils.

Les nouvelles que lui transmettaient les émissaires n’étaient
pas bonnes. Il était dans la forteresse depuis quatre jours ; les
émissaires étaient déja venus deux fois, et deux fois les
nouvelles étaient mauvaises.



XIX

Peu apres le ralliement de Hadji Mourad aux Russes, sa
famille fut amenée a I’aoul Dargo et tenue la sous garde, en
attendant la décision de Schamyl. Les femmes, la vieille
Patimate, et les deux épouses de Hadji Mourad et leurs cing
petits enfants demeuraient dans la cabane du centenier Ibrahim
Rachid. Quant au fils de Hadji Mourad, Ioussouf, jeune
adolescent de dix-huit ans, il était enfermé en prison, c’est-a-
dire dans une sorte de fosse creusée dans le sol a plus d’une
sagéne de profondeur. Il se trouvait la avec sept criminels qui
attendaient comme lui que leur sort fiit décidé.

Aucune décision n’était encore prise parce que Schamyl était
absent. Il était en campagne contre les Russes. Le 6 janvier
1852 Schamyl rentra chez lui, a Vedene, aprés une bataille
contre les Russes ou, d’apres ceux-ci, il avait été écrasé et
obligé de s’enfuir. Schamyl, au contraire, et tous ses murides,
estimaient avoir remporté la victoire et chassé les Russes. Dans
cette bataille, Schamyl lui-méme, ce qui lui arrivait tres
rarement, avait tiré et, sabre au clair, avait voulu lancer son
cheval sur les Russes, mais les murides qui 1’accompagnaient
I’avaient retenu. Deux d’entre eux avaient été tués ici-méme,
aux cotés de Schamyl.

Il était midi quand Schamyl, entouré d’un détachement de
murides qui caracolaient autour de lui, tiraient du fusil et du



pistolet et criaient sans cesse : « La Iliak ! Il allah ! »
s’approcha de sa demeure.

Toute la population du grand aoul Dargo se trouvait dans la
rue et sur les toits, attendant son souverain, et, en signe de
triomphe, tirait aussi des coups de fusil et de pistolet. Schamyl
montait un cheval arabe blanc qui jouait gaiment de la bride a
I’approche de la maison. Le harnachement du cheval était des
plus simples, sans ornements d’or ni d’argent ; le bridon était
en cuir rouge finement travaillé, avec une petite rainure au
milieu ; 1’étrier était de métal, et une couverture rouge passait
sous la selle. L’Iman portait une pelisse recouverte de drap
brun, garnie de fourrure noire au col et aux manches ; sa taille
longue et fine était serrée par une courroie noire a laquelle
pendait un poignard. Il portait sur la téte un haut bonnet a fond
plat avec un gland noir, entouré d’un turban blanc dont le bout
retombait derriere le cou. Ses pieds étaient chaussés de
sandales vertes, et ses mollets entourés de guétres noires
bordées d’un simple ruban.

En général I’Iman ne portait rien de brillant, et sa haute
personne droite, puissante, couverte d’habits sans ornements,
entourée de murides dont les vétements et les armes étaient
ornés d’or et d’argent, produisait précisément 1’impression
qu’il désirait produire et dont il savait 1’influence sur le peuple.
Son visage pale encadré d’une barbe rousse, taillée, avec ses
yeux petits, dont il clignait toujours, était absolument
immobile et semblait pétrifié. En traversant 1’aoul il sentait,
fixés sur lui, des milliers d’yeux, mais les siens ne regardaient
personne.

Les femmes de Hadji Mourad, comme tous les habitants,



sortirent de leur cabane sur la vérandah pour voir la rentrée de
I’Iman. Seule la vieille Patimate, la mere de Hadji Mourad, ne
sortit point. Elle demeurait assise sur le sol de la cabane, ses
cheveux blancs, épars, entourant de ses longs bras ses genoux
maigres. Clignant de ses yeux noirs briilants, elle regardait les
branches carbonisées dans 1’atre. Ainsi que son fils, elle avait
toujours hai Schamyl, et maintenant, encore plus qu’autrefois,
elle ne voulait pas le voir. Le fils de Hadji Mourad non plus ne
vit point D’entrée triomphale de Schamyl. Il entendait
seulement, du fond de son trou noir, puant, les coups de fusil et
les chants, et souffrait comme souffrent les jeunes gens pleins
de vie, privés de liberté, qui sont enfermés dans un trou infect
et ne voient que les hommes sales, flétris, enfermés avec eux,
et qui dans la plupart des cas se haissent les uns les autres.
Maintenant il enviait passionnément les hommes qui
jouissaient de 1’air et de la lumiere, qui caracolaient librement
sur de beaux chevaux autour du souverain, tiraient des coups de
fusil et chantaient « La Iliak ! Il allah ! »

Quand il eut traversé 1’aoul, Schamyl entra dans une grande
cour qui menait a une cour intérieure dans laquelle se trouvait
son harem. Deux Lezguines armés rencontrerent Schamyl pres
de la porte ouverte de la premiere cour. Cette cour était pleine
de gens. Il y avait la des hommes venus de loin pour affaires
personnelles ; il y avait des quémandeurs ; il y avait aussi des
gens appelés par Schamyl lui-méme pour étre entendus et
jugés.

Quand Schamyl parut, tous ceux qui se trouvaient dans la
cour se leverent et saluerent respectueusement 1’Iman, en
croisant les mains sur leurs poitrines. Quelques-uns se mirent a



genoux et garderent cette pose pendant que Schamyl traversait
toute la premiere cour, de la porte extérieure a la porte
intérieure. Schamyl reconnaissait parmi les personnes qui
1’attendaient beaucoup de gens qui lui étaient désagréables et
beaucoup de quémandeurs ennuyeux qu’il fallait ménager,
mais malgré cela, il gardait le méme visage impassible en
passant devant eux. Une fois parvenu dans la cour intérieure
tout pres de I’entrée, a gauche, il descendit de cheval devant le
vestibule de sa demeure.

Apres les fatigues de la campagne, fatigues moins physiques
que morales, — car Schamyl, bien qu’on tint autour de lui sa
campagne pour une victoire, savait que c’était un insucces, que
plusieurs aouls de Tchetchenz avaient été ruinés et incendiés,
et que les Tchetchenz, peuple changeant et léger, hésitaient,
— certains, surtout ceux qui se trouvaient les plus rapprochés
des Russes, étaient déja préts a passer de leur coté. Tout cela
était grave, et exigeait des mesures. Mais, en ce moment,
Schamyl ne voulait penser a rien. Maintenant il ne désirait
qu’une chose, le repos et le charme de la caresse d’une de ses
femmes, sa favorite, Aminete, une jeune femme de dix-huit
ans, aux yeux noirs et aux jambes agiles. Mais non seulement
on ne pouvait penser a voir maintenant Aminete, qui était ici
méeme, derriere la barriere qui séparait, dans la cour intérieure,
la demeure des femmes de celle des hommes (Schamyl était
méme convaincu qu’au moment ou il descendait de son cheval,
Aminete, avec d’autres femmes, regardait par une fente de la
barriere) ; non seulement on ne pouvait aller chez elle, mais
méme on ne pouvait tout simplement s’allonger sur les
coussins et se reposer. Il fallait, avant tout, faire le rite exigé a



midi, rite auquel il ne se sentait nullement disposé, mais qu’il
ne pouvait négliger, vu sa situation de guide religieux du
peuple. Négliger les rites lui était impossible, car leur
accomplissement était pour lui aussi nécessaire que de
s’alimenter chaque jouir. Il fit donc 1’ablution et la priére, et,
quand il eut terminé, il appela ceux qui I’attendaient.

Son beau-pére et maitre se présenta le premier. C’était un
vieillard, haut de taille, aux cheveux blancs, la barbe blanche
comme de la neige, et le visage frais et rosé. Il se nommait
Djemal Edip. Apres avoir prié, il se mit a interroger Schamyl
sur les événements de la campagne, puis lui raconta ce qui
s’était passé dans les montagnes en son absence.

Parmi les événements de toutes sortes : les meurtres par
vengeance, les vols de bétail, les accusations d’inobservance
des prescriptions de Tarikat (défense de fumer, de boire de
1’alcool), Djemal Edip raconta que Hadji Mourad avait envoyé
des hommes pour conduire sa famille chez les Russes ; mais on
les avait déjoués et la famille avait été transférée a Vedene, ou
elle se trouvait maintenant sous garde, en attendant la décision
de I’Iman.

Dans la chambre voisine, celle des hotes, des vieillards
étaient rassemblés, pour juger toutes ces affaires, et Djemal
Edip conseilla a Schamyl de terminer tout aujourd’hui méme
afin de les laisser partir, car ils attendaient la depuis trois jours.

Apres avoir mangé les mets que lui apporta Zaidete, une
femme noire, au nez pointu, le visage désagréable, qu’il
n’aimait pas mais qui était sa premiere femme, Schamyl passa
dans la chambre du Conseil. Les six hommes qui composaient
son conseil, des vieillards a barbes blanches, grises, rousses, en



hauts bonnets avec et sans turban, en bechmets et tcherkeska
neufs, ceints de courroies dans lesquelles étaient passés des
poignards, se leverent a sa rencontre. Schamyl était d’une téte
plus haut qu’eux tous. Tous, comme lui, leverent leurs mains,
les paumes en dehors, et, fermant les yeux, dirent une priere ;
puis ils passerent leurs mains sur leurs visages, en les
descendant jusqu’a I’extrémité de la barbe ou elles se
joignaient. Cela fait, tous s’assirent, Schamyl au milieu, sur un
coussin plus élevé, et la discussion des affaires commenca.
Celles concernant les accusations de crimes étaient décidées
d’apres le Chariate : deux hommes étaient condamnés, pour
vol, a avoir les mains coupées ; un autre, pour meurtre, a avoir
la téte tranchée ; trois étaient acquittés. Ensuite on se mit a
discuter les affaires militaires, principalement les mesures a
prendre pour empécher les Tchetchenz de se rallier aux Russes.
Pour prévenir ce ralliement, Djemal Edip composa 1’appel
suivant : « Je vous souhaite la paix éternelle en Dieu tout
puissant ! J’ai entendu que les Russes vous flattent et vous
appellent a la soumission. Ne les croyez pas ; ne vous
soumettez pas et attendez. Si vous n’étes pas récompensés de
cela dans cette vie, vous en recevrez la récompense dans la vie
future. Rappelez-vous ce qui s’est passé auparavant, quand on
vous a pris vos armes. Si Dieu, alors, en 1840, ne vous avait
pas donné raison, vous seriez déja soldats et vos femmes ne
porteraient plus le pantalon, et seraient souillées. D’apres le
passé, jugez I’avenir. Mieux vaut mourir dans les combats
contre les Russes que de vivre avec les infideles. Attendez, et
moi, avec le Coran et I’épée, je viendrai chez vous et vous
conduirai contre les Russes. Et maintenant j’ordonne
séverement de ne pas avoir, non seulement 1’intention, mais la



pensée méme, de se soumettre aux Russes. »

Schamyl approuva cette proclamation, et 1’ayant signée,
résolut de 1’envoyer dans tous les aouls.

Apres cela, la discussion vint sur le cas de Hadji Mourad.
Cette affaire était trées importante pour Schamyl, bien qu’il ne
vouliit pas 1’avouer. Il savait que si Hadji Mourad, avec son
habileté, son courage, sa bravoure, avait été avec lui, il ne lui
serait pas arrivé ce qui lui était arrivé maintenant a la
Tchetchnia. Il était donc avantageux de se réconcilier avec
Hadji Mourad et de profiter de nouveau de ses services. Mais si
cela était impossible, en tous cas, on ne pouvait admettre qu’il
donnat son aide aux Russes. C’est pourquoi, de toutes facons, il
fallait le faire venir et le tuer. Le moyen pour cela était, soit
d’envoyer un homme a Tiflis et le tuer la-bas, soit de 1’appeler
ici, et ici d’en finir avec lui. Pour le faire venir, il y avait un
moyen : sa famille, et surtout son fils que Hadji Mourad,
Schamyl le savait, aimait passionnément. Il fallait donc agir
par le fils.

Quand les conseillers parlerent de cela, Schamyl ferma les
yeux et se tut.

Les conseillers savaient que quand Schamyl fermait ainsi les
yeux, c’était qu’il écoutait la voix du prophete, qui lui indiquait
ce qu’il fallait faire. Aprés un silence solennel de cinq minutes,
Schamyl ouvrit les yeux, puis en les clignant, dit :

— Amenez-moi le fils de Hadji Mourad.
— Il est ici, dit Djemal Edip.

En effet, Ioussouf, le fils de Hadji Mourad, maigre, pale,
déguenillé, puant, mais toujours beau de corps et de visage,



avec les mémes yeux briilants que sa grand’mere Patimate, se
trouvait déja dans la cour extérieure en attendant qu’on
1’appelat.

Ioussouf ne partageait pas les sentiments de son pere envers
Schamyl. Il ne connaissait pas tout le passé, ou, s’il le
connaissait, ne I’ayant pas vécu, il ne comprenait pas pourquoi
son pere montrait une hostilité si persévérante envers Schamyl.
Pour lui qui ne désirait qu’une chose : continuer a mener cette
vie facile, large, qu’étant fils de Naib il menait a Khounzakh, il
était tout a fait inutile d’étre ainsi 1’ennemi juré de Schamy]l.
Contrairement a son pere, il admirait particuliéerement
Schamyl, et avait pour lui ce culte enthousiaste, si répandu
dans les montagnes.

Maintenant, c’était avec un sentiment d’adoration craintive
pour I’Iman qu’il entrait dans la chambre. Il s’arréta pres de la
porte, et ses yeux rencontrérent le regard obstiné des yeux
clignotants de Schamy] ; il resta un moment immobile, ensuite
s’approcha de Schamyl et baisa sa grande main blanche aux
longs doigts.

— Tu es le fils de Hadji Mourad ?
— Oui, Iman.

— Tu sais ce qu’il a fait ?

— Je le sais, Iman, et le regrette.
— Sais-tu écrire ?

— Je me préparais a étre mullah.

— Alors, écris a ton pere que s’il retourne chez moi, tout de
suite, avant Bairam, je lui pardonnerai, et tout sera comme



auparavant. Mais sinon, s’il reste chez les Russes, alors,
— Schamyl fronca séverement les sourcils, — ta grand’mere,
ta mere, tous seront envoyeés en différents aouls, et a toi, je te
ferai couper la téte.

Pas un seul muscle du visage de Ioussouf ne tressaillit. Il
inclina la téte, en signe qu’il avait compris les paroles de
Schamy]l.

— Ecris cela, et remets la lettre & mon envoyé. Schamyl se
tut et longuement regarda Ioussouf.

— Ecris que j’ai eu pitié de toi, que je ne te tuerai pas, mais
que je te ferai crever les yeux, comme je le fais a tous les
traitres. Va.

Ioussouf semblait calme en présence de Schamyl, mais
quand on I’eut fait sortir de la chambre, il se jeta sur celui qui
le conduisait, et, lui arrachant son poignard, tenta de se tuer ;
mais on parvint a lui saisir les mains, et les lui ayant attachées,
on le ramena dans la prison.

Ce soir-la, une fois la priéere dite, quand la nuit fut venue,
Schamyl, prenant sur lui une pelisse blanche, alla de 1’autre
coté de la barriere dans cette partie de la cour ou se trouvaient
ses femmes, et il se dirigea vers la chambre d’ Aminete. Mais
Aminete ne s’y trouvait point. Elle était chez d’autres femmes.
Alors Schamyl, tachant de n’étre pas remarqué, se dissimula
derriere la porte de la chambre, en 1’attendant. Mais Aminete
était fachée contre Schamyl parce qu’il avait fait cadeau d’une
étoffe de soie a Zaidete et non a elle. Elle le vit entrer et sortir
de sa chambre, la cherchant, et, expres, ne retourna pas chez
elle. Longtemps elle resta cachée prés de la porte de la



chambre de Zaidete, et, en riant doucement, elle regardait la
silhouette blanche de Schamyl qui tant6t entrait, tantot sortait
de la chambre. L’ayant attendue en vain, Schamyl retourna
chez lui pour la priere de minuit.



XX

Hapin Mourap vivait depuis une semaine dans la forteresse
chez Ivan Matvéievitch. Bien que Marie Dmitriévna eut
souvent a se facher contre le velu Khanefi — Hadji Mourad
n’avait amené avec lui que Khanefi et Eldar — et une fois méme
dut le chasser de la cuisine parce qu’il avait failli la tuer, elle
nourrissait visiblement un sentiment particulier de respect et
de sympathie pour Hadji Mourad. Maintenant ce n’était pas
elle qui lui servait ses repas, elle avait laissé ce soin a Eldar,
mais elle profitait de chaque occasion pour le voir et lui rendre
service. Elle prenait également une part trés vive dans les
pourparlers engagés au sujet de sa famille. Elle savait combien
il avait de femmes, combien d’enfants et leur age ; et chaque
fois que Hadji Mourad avait eu la visite d’un émissaire, elle
I’interrogeait comme elle pouvait sur le résultat des
pourparlers.

Quant a Boutler, pendant cette semaine, il s’était
complétement lié d’amitié avec Hadji Mourad. Parfois Hadji
Mourad venait dans sa chambre, parfois c’était Boutler qui
allait chez Iui ; parfois, ils causaient ensemble par
I’intermédiaire d’un interprete, parfois ils s’entretenaient seuls,
par des signes, des gestes, et surtout des sourires.

Evidemment Hadji Mourad aimait Boutler. Cela se voyait a
la facon dont Eldar traitait Boutler. Quand celui-ci entrait dans



la chambre de Hadji Mourad, Eldar allait a sa rencontre en
montrant joyeusement ses dents brillantes et mettait
hativement des coussins sur son siege ; puis il le débarrassait
de son épée, s’il 1’avait.

Boutler avait fait aussi la connaissance du velu Khanefi, le
frére de sang de Hadji Mourad, et s’était lié avec lui. Khanefi
savait beaucoup de chansons montagnardes et les chantait tres
bien. Hadji Mourad, pour faire plaisir a Boutler, ordonnait a
Khanefi de chanter les chansons qui lui plaisaient. Khanefi
avait une voix de ténor, tres haute, et il chantait avec une
netteté et une expression extraordinaires. Une des chansons
qu’aimait particuliérement Hadji Mourad avait frappé Boutler
par sa mélodie solennelle et triste. Boutler demanda a
I’interprete de lui en traduire les paroles.

Il s’agissait dans cette chanson de la vengeance du sang, ce
qui avait eu lieu entre Khanefi et Hadji Mourad. Voici quelles
étaient les paroles de cette chanson :

« La terre séchera sur ma tombe, et tu m’oublieras, ma
mere ! Le cimetiére se couvrira d’herbe, et 1’herbe étouffera ta
douleur, mon vieux pere ! Les larmes sécheront dans les yeux
de ma sceur. La douleur s’envolera de son cceur. Mais toi, mon
frére ainé, tu ne m’oublieras pas, tant que tu n’auras pas vengé
ma mort ! Tu ne m’oublieras pas non plus, mon second frere,
tant que tu ne seras pas couché a mes cotés ! Tu es chaude, 0
balle, et tu portes la mort. Mais n’étais-tu pas ma fidele
esclave ! Tu es noire, 0 terre, tu me couvriras. Mais ne t’ai-je
point foulée avec mon cheval ! Tu es froide, 6 mort, mais je fus
ton maitre. C’est la terre qui prendra mon corps ; c’est le ciel
qui prendra mon ame ! »



Hadji Mourad écoutait toujours cette chanson les yeux
fermés, et quand elle était terminée, apres la longue note
mourante de la fin, il disait toujours en russe :

— Bonne chanson, sage chanson.

La poésie de la vie particuliere, énergique, des montagnards,
depuis 1’arrivée de Hadji Mourad et son amitié avec lui et ses
murides, enflammait Boutler encore davantage. Il s’acheta un
bechmet, une tcherkeska, des guétres. Il lui semblait étre lui-
méme un montagnard et vivre de la méme vie que ces hommes.

Le jour du départ de Hadji Mourad, Ivan Matvéievitch réunit
quelques officiers pour 1’accompagner. Les officiers étaient
assis, les uns a la table ou Marie Dmitriévna servait le thé, les
autres a une table chargée d’eau-de-vie, de vin, de victuailles.
Hadji Mourad, en costume de route, a pas rapides, doux, en
boitant, entra dans la chambre. Tous se leverent, et chacun a
son tour lui serra la main et le salua. Ivan Matvéievitch 1’invita
a s’asseoir sur le divan, mais il remercia et s’assit sur une
chaise pres de la fenétre.

Le silence qui s’était fait a son entrée ne paraissait point le
troubler. Il examina attentivement tous les visages et arréta un
regard indifférent sur la table avec le samovar et les victuailles.
Un officier tres gai, Petrovski, qui voyait Hadji Mourad pour la
premiere fois, lui demanda, par I’intermédiaire de 1’interprete,
si Tiflis lui avait plu.

— Ala ! dit-il.
— Il dit que oui, traduisit 1’interpréte.
— Qu’est-ce qui lui a plu ?

Hadji Mourad répondit quelque chose. Ce qui lui avait plu



surtout, c’était le théatre.

— Eh bien, et le bal chez le général commandant en chef,
est-ce que cela lui a plu ?

Hadji Mourad fronca les sourcils.

— Chaque peuple a ses coutumes. Chez nous les femmes ne
s’habillent pas ainsi, dit-il en regardant Marie Dmitriévna.

— Qu’est-ce qui lui a déplu ?
— Nous avons un proverbe, dit-il a I’interprete : Le chien
nourrissait I’Iman avec de la viande, et I’Iman nourrissait le

chien avec du foin. Tous les deux avaient faim. — Il sourit. —
A chaque peuple sa vie est bonne.

Ensuite la conversation tomba. Les officiers se mirent a
boire du thé et a manger. Hadji Mourad prit un verre de thé
qu’on lui offrit et le posa devant lui.

— Voulez-vous de la creme ? du pain ? dit Marie
Dmitriévna en lui avancant I’un et 1’autre.

Hadji Mourad inclina la téte.

— Alors, quoi ! Adieu ! dit Boutler en lui touchant le genou.
Quand nous reverrons-nous ?

— Adieu ! Adieu ! dit en russe, en souriant, Hadji Mourad.
Ami, je suis ton fidele ami. Il est temps de partir, dit-il ensuite
en secouant la téte dans la direction ou il devait aller.

A la porte de la chambre parut Eldar avec quelque chose de
grand et de blanc sur son épaule, et un sabre a la main. Hadji
Mourad 1I’appela aupres de lui. Eldar s’approcha a grand pas et
lui remit le manteau blanc et le sabre. Hadji Mourad se leva,
prit le manteau et I’offrit a Marie Dmitriévna, en disant



quelque chose que I’interprete traduisit :
— Tu as trouvé ce manteau joli, prends-le.

— Pourquoi cela ? demanda Marie Dmitriévna en
rougissant.

— C’est ainsi, répondit Hadji Mourad.

— Eh bien, je vous remercie, dit Marie Dmitriévna en
prenant le manteau. Que Dieu vous aide a sauver votre fils,
ajouta-t-elle. — Oulen Takyhi, dites-lui que je lui souhaite de
sauver son fils.

Hadji Mourad regarda Marie Dmitriévna et hocha
approbativement la téte. Ensuite, il prit des mains d’Eldar le
sabre, et le remit a Ivan Matvéievitch.

Celui-ci prit le sabre et dit a I’interpreéte :

— Dis-lui qu’il prenne mon hongre bai. Je n’ai que cela pour
le remercier.

Hadji Mourad agita la main devant son visage en signe qu’il
n’avait besoin de rien et ne 1’accepterait pas. Ensuite, montrant
du geste la montagne et son cceur, il sortit. Presque tous le
suivirent.

Les officiers qui étaient restés dans la chambre, aussitot
tirerent le sabre du fourreau pour examiner 1’acier, et ils
déciderent que c’était un vrai Gourda.

Boutler accompagna Hadji Mourad sur le perron. Mais ici il
se produisit quelque chose que personne n’attendait et qui efit
pu se terminer par la mort de Hadji Mourad, s’il n’efit été aussi
adroit.

Les habitants d’un aoul Koumitzk, Tal-Katchou, qui tenaient



en grande estime Hadji Mourad et, plusieurs fois, étaient venus
a la forteresse uniquement pour voir le célebre naib, trois jours
avant le départ de Hadji Mourad avaient envoyé chez lui des
ambassadeurs pour le prier de se rendre le vendredi dans leur
mosquée. Mais les princes de Koumitzk, qui demeuraient a
Tal-Katchou, haissaient Hadji Mourad et avaient contre lui la
vengeance du sang. Ayant appris cela, ils déclarerent au peuple
qu’ils ne permettraient pas a Hadji Mourad de pénétrer dans la
mosquée. Le peuple se révolta et une bagarre éclata entre le
peuple et les partisans des princes. Les autorités russes
étoufferent la querelle des montagnards et envoyerent a Hadji
Mourad 1’ ordre de ne pas aller dans la mosquée.

Hadji Mourad n’y alla point et 1’affaire paraissait terminée.
Mais au moment méme du départ de Hadji Mourad, comme il
sortait sur le perron du bas duquel attendaient ses chevaux, le
prince Coumitzk, Arelan Khan, que connaissaient Bouter et
Ivan Matvéievitch, parut devant la maison.

Ayant apercu Hadji Mourad, il tira de sa ceinture un pistolet
et le dirigea vers lui. Mais avant qu’il ait eu le temps de tirer,
Hadji Mourad, malgré sa claudication, bondissait du perron
comme un chat et se jettait sur Arelan Khan. Celui-ci tira mais
n’atteignit point Hadji Mourad. Alors Hadji Mourad, saisissant
d’une main la bride de son cheval, de 1’autre lui arracha son
poignard et cria quelque chose en tatar.

Boutler et Eldar, tous deux en méme temps, accoururent vers
les ennemis et leur saisirent les bras.

Au bruit des coups, Ivan Matvéievitch sortit.

— Qu’est-ce donc, Arelan ? Dans ma maison tu commets



une lacheté pareille ? dit-il, ayant appris de quoi il s’agissait.
Ce n’est pas bien, mon cher. Dans les champs faites ce que
vous voudrez, mais ici, chez moi, organiser une tuerie pareille,
ca non.

Arelan Khan, tres petit, la moustache noire, tout pale et
tremblant, descendit de cheval, regarda avec colére Hadji
Mourad et suivit Ivan Matvéievitch dans la maison. Hadji
Mourad retourna pres de ses chevaux en respirant lourdement
et souriant.

— Pourquoi a-t-il voulu te tuer ? lui demanda Boutler par
I’interprete.

— 1II dit que chez eux, telle est la loi, transmit 1’interprete.
Arelan doit se venger de lui pour le sang versé. Voila pourquoi
il voulait le tuer.

— Et s’il le rattrape en route ? demanda Boutler
Hadji Mourad sourit.

— Eh bien ! s’il me tue, c’est la volonté d’Allah ! Allons,
adieu ! dit-il de nouveau en russe, et, saisissant le toupet de son
cheval, il embrassa du regard tous ceux qui 1’accompagnaient,
et rencontra avec tendresse le regard de Marie Dmitriévna.

— Adieu. Merci, lui dit-il. Merci.

— Que Dieu vous aide a sauver votre famille, lui répéta
Marie Dmitriévna.

Il ne comprit pas les mots, mais il comprit sa sympathie
pour lui, et lui fit un signe de téte.

— N’oublie pas ton ami ! dit Boutler.

— Dis-lui que je suis un ami fidele, que je ne 1’oublierai



jamais, répondit-il par D’interprete. Et, malgré sa jambe
boiteuse, a peine eut-il touché du pied I’étrier qu’il sauta
rapidement et légerement sur sa monture et s’installa sur la
haute selle, en tatant d’un geste habituel son pistolet et
arrangeant son sabre. Puis, il s’éloigna de la demeure d’Ivan
Matvéievitch, de cette allure fiere particuliere au montagnard a
cheval.

Khanefi et Eldar monterent aussi sur leurs chevaux, et, apres
avoir amicalement pris congé de leurs hotes et des officiers, au
trot ils suivirent leur chef.

Comme il arrive toujours, on se mit a parler de celui qui
partait.

— Quel brave gaillard ! Il s’est jeté comme un loup sur
Arelan Khan. Son visage s’est transfiguré.

— Il nous trompera. Il doit étre une grande canaille ! dit
Petrovski.

— Dieu fasse qu’il y ait beaucoup de pareilles canailles
parmi les Russes, intervint tout a coup avec humeur Marie
Dmitriévna. Il a vécu chez nous une semaine, et nous n’avons
vu de lui rien que de bon, dit-elle. Délicat, intelligent, juste.

— Mais d’ou savez-vous cela ?
— J’ai pu en juger.

— Elle est amoureuse de lui, dit Ivan Matvéievitch qui
rentrait. Ca c’est sr.

— Amoureuse ! Eh bien, qu’est-ce que cela vous fait ?
Seulement, pourquoi dire du mal d’un brave homme ? Il est
tatar, mais tout de méme un brave homme.



— C’est vrai, Marie Dmitriévna, dit Boutler. Bravo de
I’avoir défendu !



XXI

La vie des habitants des forteresses d’avant-garde sur la
ligne de la Tchetchnia allait son train. Depuis, il y avait eu
deux attaques, et des miliciens et des compagnies de soldats
avaient marché contre les montagnards, mais, la deuxiéme fois,
ceux-ci s’étaient enfuis sans qu’on ait pu les joindre, et, arrivés
a Vozdvijenskaia, ils avaient volé huit chevaux des cosaques,
apres avoir tué le cosaque qui les conduisait a 1’abreuvoir.
Depuis que 1’aoul avait été ruiné, il n’y avait pas eu
d’incursion, mais on s’attendait a une grande expédition a la
grande Tchetchnia, par suite de la nomination comme nouveau
chef du flanc gauche du prince Bariatinski.

Dés que celui-ci, ami du général gouverneur, ancien
commandant du régiment de Kabardine, fut nommé chef du
flanc gauche et arrivé a Groznaia, il réunit un détachement afin
de poursuivre les mesures prescrites par 1’empereur et que
Tchernecheff avait transmises a Vorontzoff.

Le détachement, réuni a Vozdvijenskaia, en sortit dans la
direction de Verkourinsk, ou les troupes coupaient du bois. Le
jeune Vorontzoff avait la une magnifique tente de drap, et sa
femme, Marie Vassilievna, souvent venait au camp et y
couchait. Les relations de Marie Vassilievna avec Bariatinski
n’étaient un secret pour personne, c’est pourquoi les officiers
qui n’étaient pas de 1’entourage immeédiat et les soldats, entre



eux, l’injuriaient grossierement parce que, a cause de sa
présence dans le camp, on les envoyait, la nuit, au guet.
Ordinairement les montagnards avancaient des canons et
lancaient des obus dans le camp ; dans la plupart des cas ces
obus n’atteignaient pas leur but, aussi, en temps ordinaire, ne
prenait-on aucune mesure contre ces attaques. Mais pour que
les montagnards ne pussent tirer et effrayer ainsi Marie
Vassilievna, on envoyait le guet. Et aller chaque nuit au guet
pour que Madame ne soit pas effrayée, c’était offensant et
révoltant, et les soldats et les officiers qui n’étaient pas regus
dans la haute société, injuriaient sans se géner Marie
Vassilievna.

Boutler, pour voir des camarades du corps des pages ainsi
que d’anciens camarades de régiment qui servaient dans le
régiment de Kourinsk et les aides de camp qu’il connaissait, de
la forteresse se rendit un jour au camp. Tout de suite il se sentit
tres gai. Il s’installa dans la tente de Poltoradski, et retrouva
beaucoup de connaissances qui I’accueillirent avec joie. Il alla
voir aussi Vorontzoff qu’il connaissait un peu, parce que, a un
moment donné, tous deux avaient servi dans le méme régiment.
Vorontzoff recut Boutler trés amicalement, le présenta au
prince Bariatinski, et celui-ci 1’invita au diner d’adieu qu’il
donnait a 1’ancien chef du flanc gauche, son prédécesseur, le
général Kozlovski.

Le diner était splendide. On avait amené et installé une série
de tentes, et, sur toute leur longueur, était disposée une table
magnifiquement dressée. Tout rappelait la vie de la garde a
Saint-Pétersbourg. A deux heures on se mit a table. Au milieu
était assis, d’un coté Kozlovski et en face Bariatinski.



Kozlovski avait a sa droite Vorontzoff, a sa gauche la femme
de Vorontzoff. Tout le long, de chaque co6té, avaient pris place
les officiers du régiment de Kabardine et de Kourinsk. Boutler
était assis a coté de Poltoradski ; tous deux bavardaient
gaiment et buvaient avec leurs voisins. Quand on arriva au roti,
les ordonnances commencerent a verser le Champagne.
Poltoradski avec une véritable crainte et avec pitié dit alors a
Boutler :

— Notre Kozlovski ne va pas pouvoir s’en tirer.
— Quoi ?

— 11 doit faire un discours. Et que peut-il dire ? Oui, mon
cher, ce n’est pas la méme chose que de prendre un
retranchement sous les balles. Et encore, a coté de lui, une
dame, et ces messieurs de la cour. Vraiment, ca fait pitié de le
voir, se disaient entre eux les officiers.

Le moment solennel était arrivé. Bariatinski se leva, prit sa
coupe, et, s’adressant a Kozlovski, prononca un bref discours.
Quand il eut achevé Kozlovski se leva, et d’une voix
bégayante, sourde, commenca : — Par la volonté de sa
Majesté, je m’en vais... Je me sépare de vous, messieurs les
officiers... Mais, regardez-moi toujours comme étant des
votres... Vous, messieurs les officiers, vous connaissez cette
vérité : qu’un seul sur le champ n’est pas un soldat. C’est
pourquoi, de tout ce par quoi j’ai été récompensé dans mon
service, de tout ce dont m’a gratifié la bienveillance de Sa
Majesté, de toute ma situation ainsi que mon bon renom, de
tout, absolument de tout... — Ici sa voix trembla, — je vous
suis redevable, et suis redevable a vous seuls, mes amis ! Et le
visage ridé se crispa encore davantage. Un sanglot monta dans



sa gorge, et des larmes parurent dans ses yeux. — De tout mon
ceeur, je vous apporte ma reconnaissance la plus sincere et la
plus cordiale.

Kozlovski, incapable de prononcer un mot de plus, se mit a
embrasser les officiers. La princesse se cacha le visage dans
son mouchoir. Le prince Sémion Mikhailovitch, la bouche
crispée, clignotait des yeux. Plusieurs des officiers avaient les
yeux humides. Boutler, qui cependant connaissait tres peu
Kozlovski, ne pouvait non plus retenir ses larmes. Tout cela lui
plaisait énormément.

Ensuite commencerent les toasts pour Bariatinski, pour
Vorontzoff, pour les officiers, pour les soldats ; et les officiers
sortirent de ce diner animés par le vin et par 1’enthousiasme
militaire auquel ils étaient particulierement disposés.

Le temps était merveilleux, doux, ensoleillé ; 1’air frais,
vivifiant. De tous cotés craquaient les biichers, retentissaient
les chansons. Il semblait que tous fétaient quelque chose.
Boutler, 1’esprit dispos, un peu attendri, alla dans la tente de
Poltoradski. Quelques officiers s’y étant réunis, on dressa une
table pour le jeu et 1’aide de camp mit en banque cent roubles.
Deux fois Boutler sortit de la tente, tenant la main sur sa
bourse, dans la poche de son pantalon. Mais, a la fin, il n’y put
tenir, et malgré la parole qu’il s’était donnée, et avait donnée a
ses freres, de ne pas jouer, il se mit a ponter. Moins d’une
heure apres, Boutler, tout rouge, en sueur, son uniforme taché
de craie, était assis, les deux bras appuyés sur la table, et, sur
une carte froissée, marquait les chiffres de ses mises. Il avait
tant perdu qu’il avait peur de compter. Du reste, sans compter,
il savait qu’il avait perdu tous les appointements qu’il pouvait



toucher d’avance, et que, méme en y ajoutant le prix de son
cheval, il ne pourrait payer les sommes qu’avait inscrites,
d’apres lui, 1’aide de camp qu’il ne connaissait pas. Il aurait
continué a jouer, mais 1’aide de camp, le visage sévere, avait
déposé les cartes et s’était mis a compter la colonne des
chiffres de Boutler.

Boutler, confus, demanda de 1’excuser s’il ne pouvait payer
sur le champ ce qu’il avait perdu, et dit qu’il 1’enverrait de la
maison. Mais, comme il disait cela, il remarqua que tous
avaient pitié de lui, et que tous, méme Poltoradski, évitaient
son regard. C’était sa derniere soirée ; il devait ne pas jouer,
aller chez Vorontzoff, qui 1’avait invité, et tout efit été parfait,
pensait-il. Et maintenant, non seulement ce n’était pas parfait,
c’était épouvantable.

Ayant dit adieu a ses camarades et a ses connaissances, il
partit chez lui. Aussitot arrivé il se coucha et dormit dix-huit
heures de suite, comme on dort ordinairement aprés qu’on a
perdu aux cartes.

Marie Dmitriévna, a qui il avait demandé de lui préter
cinquante kopecks pour le pourboire du cosaque qui 1’avait
accompagneé, comprit, a sa mine triste et a ses réponses breves,
qu’il avait perdu, et elle reprocha a Ivan Matvéievitch de
1’avoir laissé partir.

Le lendemain Boutler s’éveilla a midi, et, se rappelant sa
situation, il voulut se replonger dans 1’oreiller qu’il venait de
quitter. Mais cela n’était pas possible. Il fallait prendre des
mesures pour trouver les quatre cent soixante-dix roubles qu’il
devait a un inconnu. En fait de mesures, d’abord il écrivit a son
frére, en se repentant de sa faute et le suppliant de lui envoyer



pour la derniere fois cinq cents roubles, sur le compte de ce
moulin qui restait encore en propriété indivise. Ensuite il
écrivit a une parente, tres avare, en lui demandant de lui préter,
a n’importe quel taux, les mémes cinq cents roubles. Ensuite il
alla trouver Ivan Matvéievitch, sachant que lui, ou plutdt Marie
Dmitriévna avait de 1’argent, et lui demanda de lui préter cinq
cents roubles.

— Moi je les donnerais bien, tout de suite, dit Ivan
Matvéievitch, mais Marie ne les donnera pas. Ces sacrées
femmes sont si serrées ! Et il faut pourtant, il faut, que diable,
se tirer d’embarras ! On pourrait essayer chez ce satané
vivandier.

Mais, chez le vivandier, il n’y avait méme pas a essayer de
faire I’emprunt. De sorte que le salut de Boutler ne pouvait
venir que du frére ou de la parente avare.



XXII

N-avant pas atteint son but a la Tchetchnia, Hadji Mourad
retourna a Tiflis, ou chaque jour il venait chez Vorontzoff et le
suppliait, quand celui-ci le recevait, de réunir les prisonniers et
de les échanger contre sa famille. Il répétait que sans cela il
était lié et ne pouvait, comme il le désirait, servir les Russes et
anéantir Schamyl. Vorontzoff promettait vaguement de faire
tout ce qu’il pourrait, mais remettait de jour en jour, disant
qu’il prendrait une détermination aussitot 1’arrivée a Tiflis du
général Argoutinski, avec lequel il en causerait.

Voyant cela, Hadji Mourad demanda a Vorontzoff
1’autorisation de vivre pour un certain temps a Noukha, petite
ville de la Transcaucasie, ou il pensait avoir plus de facilités
pour continuer les pourparlers avec Schamyl et avec les gens
dévoués a lui et a sa famille. En outre, a Noukha, ville
musulmane, il y avait une mosquée, et il pourrait plus
commodément accomplir tous les rites exigés par la loi
musulmane. Vorontzoff écrivit a ce sujet a Pétersbourg, et, en
attendant la réponse, il prit sur lui d’autoriser Hadji Mourad a
séjourner a Noukha.

Pour Vorontzoff, pour les autorités de Pétersbourg, ainsi que
pour la majorité des Russes qui connaissaient 1’histoire de
Hadji Mourad, cet événement paraissait une circonstance
heureuse dans la guerre du Caucase, ou, tout simplement, un



cas intéressant. Mais pour Hadji Mourad, c’était, les derniers
temps surtout, un terrible tournant de sa vie. Il s’était enfui des
montagnes, d’une part pour sauver sa vie, d’autre part par haine
pour Schamyl ; quelque difficulté qu’ait présenté cette fuite, il
était parvenu a 1’opérer, et, les premiers temps, il se réjouissait
de ce résultat, et méditait un plan pour attaquer Schamyl. Mais
il résultait que le salut de sa famille, qu’il croyait facile a
réaliser, présentait des difficultés qu’il n’avait pas
soupconnées. Schamyl s’était saisi de sa famille, la tenait en
captivité, et menacait d’envoyer les femmes en différents aouls
et de crever les yeux de son fils ou de le tuer. Maintenant,
Hadji Mourad allait a Noukha avec I’intention d’essayer, avec
1’aide de ses partisans du Daghestan, d’arracher sa famille, par
ruse ou par force, des mains de Schamyl. Les derniers
émissaires qu’il recut a Noukha lui apprirent que les Abazes,
qui lui étaient dévoués, se préparaient a enlever sa famille et a
la conduire chez les Russes, mais comme ils étaient trop peu
nombreux pour cette entreprise ils ne pouvaient la risquer tant
que la famille de Hadji Mourad serait en captivité a Vedene ;
ils attendraient pour cela que la famille fut transportée a un
autre endroit. Alors, pendant la route, ils promettaient de le
faire. Hadji Mourad ordonna de dire a ses amis qu’il y aurait
trois mille roubles pour celui qui sauverait sa famille.

A Noukha on logea Hadji Mourad dans une petite maison de
cinq pieces, située non loin de la mosquée et des palais du
khan. Dans sa maison demeuraient aussi les officiers attachés a
sa personne, l’interprete et ses serviteurs. La vie de Hadji
Mourad se passait dans 1’attente et la réception des émissaires
montagnards et en promenades a cheval qu’il avait été autorisé



a faire dans les environs.

Le 8 avril, en rentrant de la promenade, Hadji Mourad apprit
qu’en son absence était arrivé de Tiflis un fonctionnaire de la
part de Vorontzoff. Malgré tout son désir de savoir quelles
nouvelles lui apportait le fonctionnaire, Hadji Mourad, avant
d’aller dans la chambre ou celui-ci 1’attendait en compagnie du
commissaire de police, se rendit chez lui et fit sa priere de
midi. Sa priere faite, il alla dans la piece qui servait de salon et
de salle de réception. Le fonctionnaire qui venait de Tiflis, le
conseiller d’Etat Kiriloff, transmit & Hadji Mourad le désir de
Vorontzoff qu’il soit revenu pour le 12 a Tiflis, afin d’avoir
une entrevue avec le général Argoutinski.

— lakchi ! dit avec humeur Hadji Mourad. Le fonctionnaire
Kiriloff lui déplaisait.

— Et I’argent, 1’as-tu apporté ?

— QOui. je I’ai apporté, répondit Kiriloff.

— Maintenant c’est pour deux semaines, dit Hadji Mourad
en montrant dix doigts, puis quatre. — Donne.

— Tout de suite, dit le fonctionnaire en prenant une bourse
dans sa sacoche. — Et pourquoi diable lui faut-il de 1’argent ?
dit-il en russe, pensant que Hadji Mourad ne comprenait pas.

Mais Hadji Mourad avait compris, et il regarda avec colere
Kiriloff.

En sortant I’argent, celui-ci, qui désirait causer avec Hadji
Mourad, afin de savoir ce qu’a son retour il devait dire au
prince Vorontzoff, lui demanda, par I’interprete, s’il ne
s’ennuyait pas ici.



Hadji Mourad regarda de coté, avec mépris, le gros petit
homme, en civil et sans armes, et ne répondit rien. L’ interprete
répéta la question.

— Dis-lui que je n’ai pas a lui parler ; qu’il donne 1’argent.
Puis, ayant dit cela, Hadji Mourad s’assit devant la table, se
préparant a compter 1’argent.

Quand Kiriloff eut sorti de la bourse les pieces d’or, qu’il
disposa en sept petites piles de chacune dix pieces (Hadji
Mourad recevait cing pieces d’or par jour), il les avanga vers
Hadji Mourad. Celui-ci fit glisser 1’or dans la manche de sa
tcherkeska, se leva, et, geste tout a fait inattendu, il donna un
petit coup sur le crane chauve du conseiller d’Etat, puis sortit
de la chambre. Le conseiller d’FEtat bondit et ordonna a
I’interpréete de dire qu’il n’ose pas se permettre cela, car il a un
grade qui correspondait a celui de colonel. Le commissaire de
police confirma la méme chose ; mais Hadji Mourad fit signe
de la téte qu’il le savait et sortit.

— Que faire avec un homme pareil ? dit le commissaire de
police. Il te plongerait le poignard dans le dos, et voila tout,
avec ces diables on ne peut pas parler. J’ai vu qu’il
commencait a se facher.

A la nuit arrivérent deux émissaires montagnards couverts
jusqu’aux yeux de leur bachelik. Le commissaire de police les
conduisit dans la chambre de Hadji Mourad. Un des émissaires
était un Taveline gras, noir ; 1’autre un vieillard tres maigre.
Les nouvelles qu’ils apportaient n’étaient pas joyeuses pour
Hadji Mourad. Les amis qui avaient voulu se charger de sauver
la famille maintenant y renoncaient par peur de Schamyl, qui
menacait des supplices les plus épouvantables tous ceux qui



viendraient en aide a Hadji Mourad.

Apres avoir écouté le récit des émissaires, Hadji Mourad, les
bras accoudés sur ses jambes croisées, la téte coiffée du
bonnet, inclinée, demeura longtemps silencieux. Hadji Mourad
pensait, et pensait résolument. Il savait qu’il réfléchissait
maintenant pour la derniere fois et qu’une solution était
nécessaire. Hadji Mourad releva la téte, puis, prenant deux
pieces d’or, en donna une a chacun des émissaires et leur dit :

— Allez !

— Quelle sera la réponse ?

— La réponse sera celle que Dieu enverra. Allez !
Les émissaires se leverent et partirent.

Hadji Mourad resta assis sur le tapis, les coudes appuyés sur
les genoux. Il resta ainsi longtemps. Il se demandait ce qu’il
fallait faire. « Croire Schamyl et retourner chez lui ? C’est un
renard, il trompera. Et si méme il ne trompe pas, on ne peut pas
se soumettre a lui, a ce menteur roux. Cela est impossible, car,
aprés que je suis venu chez les Russes, il ne se fiera pas a
moi, » pensait Hadji Mourad. Et il se rappela ce conte taveline.
Un faucon, ayant été capturé, vécut quelque temps chez les
hommes. Ensuite, il retourna a la montagne chez les siens.
Mais il portait aux pattes des entraves auxquelles étaient
attachés des grelots. Et les faucons ne voulurent point
I’accueillir. « Va-t’en la-bas ou 1’on t’a mis des grelots
d’argent. Nous n’avons pas de grelots, nous n’avons pas
d’entraves. » Le faucon ne voulait pas quitter ses parents et
resta. Mais les autres faucons s’obstinaient a ne pas vouloir de
lui, et ils le tuerent a coups de bec.



« Ils me tueront ainsi, pensa Hadji Mourad. Rester ici,
soumettre au tzar russe le Caucase, mériter la gloire, les
honneurs, la richesse !... Cela est possible, pensa-t-il, se
rappelant ses entretiens avec Vorontzoff et les paroles
flatteuses du prince. Mais il faut prendre une résolution
immeédiate, sans quoi il fera périr ma famille. »

Hadji Mourad ne dormit pas de la nuit. Il réfléchissait.



XXIII

Avu milieu de la nuit sa décision était prise. Il avait résolu de
s’enfuir dans la montagne, puis avec les Abazes qui lui étaient
dévoués, de fondre sur Vedene, et 1a ou mourir ou délivrer sa
famille. Hadji Mourad ne décida pas si apres la délivrance de
sa famille il retournerait chez les Russes ou s’il s’enfuirait
avec les siens a Khounzakh et continuerait sa lutte contre
Schamyl. Mais ce qu’il savait indubitablement, c’est qu’il
fallait tout de suite s’enfuir des Russes dans la montagne. Et,
immédiatement, il commenca a mettre a exécution cette
résolution. Il prit de dessous le coussin son bechmet noir,
ouaté, et alla dans le local de ses serviteurs. Ils demeuraient a
I’autre extrémité du vestibule. Aussitot qu’il entra dans le
vestibule, dont la porte était ouverte, la fraicheur de la nuit de
lune le saisit, et, en méme temps, ses oreilles furent frappées
du sifflement et du chant de quelques rossignols dans un jardin
voisin. Arrivé au bout du vestibule, Hadji Mourad ouvrit la
porte de la chambre de ses serviteurs. Il n’y avait pas de
lumiere, seul le croissant de la jeune lune éclairait a travers la
fenétre. La table et deux chaises étaient repoussées d’un coté,
et les quatre serviteurs étaient couchés sur des tapis et des
manteaux étendus sur le plancher. Khanefi couchait dans la
cour avec les chevaux. Gamzalo, ayant percu le grincement de
la porte, se dressa et se retourna vers Hadji Mourad, et, 1’ayant



reconnu, il se recoucha. Quant a Eldar, qui était couché a coté
de lui, il se leva d’un bond, et aussitot endossa son bechmet,
attendant les ordres.

Khan-Magom et Bata dormaient. Hadji Mourad posa son
bechmet sur la table, et le bechmet en touchant le bois rendit un
son, comme Si on avait posé sur la table quelque chose de dur.
C’étaient les pieces d’or qui étaient cousues a 1’intérieur.

— Couds celles-ci aussi, dit Hadji Mourad en remettant a
Eldar I’or qu’il avait recu ce méme jour. Eldar prit les piéeces
d’or, et, se mettant a 1’endroit éclairé, il tira de dessous son
poignard un canif et se mit a découdre la doublure du bechmet.
Gamzalo se dressa et resta assis sur ses jambes croisées.

— Et toi, Gamzalo, ordonne aux hommes d’inspecter les
fusils, les pistolets, de préparer des cartouches. Demain nous
irons loin, dit Hadji Mourad.

— Il y a des balles, de la poudre, tout sera prét, dit Gamzalo,
et il hurla quelque chose d’incompréhensible. Gamzalo avait
compris pourquoi Hadji Mourad ordonnait de nettoyer les
fusils. Depuis le premier jour, il ne désirait qu’une chose :
frapper, tuer le plus possible de ces chiens de russes, et s’enfuir
dans la montagne. Et, de jour en jour, ce désir s’était fortifié en
lui. Maintenant, il voyait que Hadji Mourad désirait la méme
chose, et il en était heureux.

Quand Hadji Mourad se fut retiré, Gamzalo éveilla ses
compagnons, et tous les quatre, durant toute la nuit,
examinerent les fusils, les pistolets, les chabraques, les
briquets, remplacant les mauvais, mettant de la poudre fraiche,
aiguisant les sabres et les poignards, graissant de suif 1’acier.



Avant I’aube Hadji Mourad alla de nouveau dans le vestibule
pour prendre 1’eau nécessaire a ses ablutions. La on entendait
encore plus fort et plus fréquemment que le soir les rossignols
qui chantaient a plein gosier avant le lever du soleil ; et de la
chambre des serviteurs arrivait le sifflement régulier de ’acier
sur la pierre, des poignards qu’on aiguisait. Hadji Mourad prit
de 1’eau du seau, et déja il approchait de sa porte quand il
entendit dans la chambre de ses murides, outre le bruit de
I’acier contre la pierre a aiguiser, la haute voix de Khanefi qui
chantait une chanson bien connue.

Hadji Mourad s’arréta et préta 1’oreille. Cette chanson disait
comment le cavalier Gamzat, avec ses camarades, avait enlevé
aux Russes un troupeau de chevaux blancs. Comment, apres,
les princes russes les avaient rejoints derriere le Térek et les
avaient cernés avec une armée grande comme la forét. La
chanson disait encore comment Gamzat, apres avoir tué les
chevaux avec ses camarades, se cacha derriere la tranchée
sanglante des chevaux tués, et comment il combattit contre les
Russes tant qu’il y eut des balles dans les fusils, des poignards
aux ceintures, et du sang dans les veines. Mais, avant d’expirer,
Gamzat, apercevant des oiseaux dans le ciel, leur cria : « Volez
vers nos maisons, et dites a nos sceurs, a nos meres, a toutes les
filles blanches, que nous sommes tous morts pour le Khazavat !
Dites-leur que nos corps n’auront pas de sépulture, mais que
les loups affamés disperseront et nettoieront nos os, que les
corbeaux nous arracheront les yeux ! » Ainsi se terminait la
chanson, et a ces derniers mots, chantés sur un air triste, la voix
énergique du joyeux Bata se joignit a celle de Khanefi, et, tout
a la fin de la chanson, il s’écria : « Lai laka, Illakha ! » et fit



entendre un sifflement percant. Ensuite les chansons cesserent,
et de nouveau on n’entendit plus que le chant du rossignol dans
le jardin, et a travers la porte le sifflement de 1’acier glissant
rapidement sur la pierre.

Hadji Mourad devint si pensif qu’il ne remarqua pas qu’il
avait incliné sa cruche et que 1’eau coulait. Il secoua la téte,
mécontent de lui-méme, et retourna dans sa chambre. Apres
avoir fait son ablution du matin, Hadji Mourad s’assit sur son
lit et se mit a examiner ses armes. Il n’y avait plus a hésiter.
Pour partir il fallait demander 1’autorisation du commissaire de
police, et dans la cour il faisait encore noir et le commissaire
dormait encore.

La chanson de Khanefi lui avait rappelé la chanson
composée par sa mere : « Ton poignard aigu a déchiré ma
poitrine blanche. Mais moi, j’ai approché de cette blessure mon
soleil, mon petit garcon. Je 1’ai lavé avec mon sang chaud, et la
blessure s’est fermée sans herbes ni racines. Je n’ai pas eu peur
de la mort, et mon fils, qui sera brave, lui non plus n’en aura
pas peur. » Cette chanson, adressée au pere de Hadji Mourad,
sa mere 1’avait composée apres le coup de poignard qu’il lui
avait donné parce qu’elle refusait d’abandonner son fils pour
aller nourrir le fils du Khan. Et Hadji Mourad se rappelait sa
mere, quand elle le couchait a coté d’elle, dans sa pelisse, sur
le toit de la cabane, et lui chantait cette chanson. Il se rappelait
la fontaine, au pied de la montagne, ou, s’accrochant au
pantalon de sa mere, il allait avec elle puiser de 1’eau. Il se
rappelait la premiere fois qu’elle lui avait rasé la téte, et
comment alors il apercut avec étonnement sa téte bleuatre dans
le plateau de cuivre brillant suspendu au mur. Il se revoyait



tout petit, et il se rappelait son fils préféré, Ioussouf, auquel
lui-méme, pour la premiere fois, avait rasé la téte. Maintenant
ce méme Ioussouf était un jeune et beau cavalier. Il se le
rappelait tel qu’il 1’avait vu la derniere fois. C’était le jour
qu’il était parti pour Tselmess. Son fils lui avait amené son
cheval et lui avait demandé de 1’accompagner. Il était habillé
pour la route, armé, et tenait son cheval par la bride. Son visage
rouge, jeune, beau, et toute sa personne haute, élégante (il était
plus grand que son pére) respiraient la bravoure, la jeunesse et
la joie de vivre. Ses épaules larges, malgré sa jeunesse, ses
hanches juvéniles, fortes, sa taille fine, longue, ses bras longs
et forts, et la force et 1’agilité de tous ses mouvements
réjouissaient toujours Hadji Mourad, qui admirait son fils.
— « Il vaut mieux que tu restes. Maintenant tu es seul a la
maison ; veille sur ta mere et ta grand’mere », lui avait dit
Hadji Mourad. Et il se rappelait 1’expression de bravoure et
d’orgueil qu’avait Ioussouf, rougissant de plaisir, quand il
répondit que tant qu’il serait en vie personne ne ferait de mal a
sa mere ni a sa grand’mere. Ioussouf avait cependant
accompagné son pere jusqu’a la riviere, puis il était retourné a
la maison. Depuis, Hadji Mourad n’avait revu ni sa femme, ni
sa mere, ni son fils. Et c’était ce fils auquel Schamyl voulait
crever les yeux ! Quant a ce qu’on ferait de sa famille, il n’y
voulait pas méme penser.

Hadji Mourad s’était tellement ému a ces souvenirs qu’il ne
pouvait plus tenir en place. Il se leva vivement, en boitant,
s’approcha rapidement de la porte et, I’ouvrant, appela Eldar.
Le soleil ne se montrait pas encore, mais il faisait déja tout a
fait clair. Les rossignols chantaient.



— Va dire a I’officier que je désire faire une promenade, et
sellez les chevaux, dit-il.



XXIV

La seule consolation qu’avait Boutler, pendant tout ce temps,
c’était la poésie de la vie guerriere a laquelle il s’abandonnait,
non seulement pendant le service mais méme dans la vie
privée. Vétu a la circassienne, il caracolait sur son cheval, et
deux fois allait en embuscade avec Bogdanovitch ; mais ils ne
prirent ni ne tuerent personne. Sa liaison et son amitié avec le
héros connu Bogdanovitch avaient pour Boutler quelque chose
de tres agréable et de trés martial. Sa dette, il 1’avait réglée en
empruntant d’un juif a un taux énorme, c’est-a-dire qu’il avait
seulement ajourné et un peu éloigné la difficulté inextricable,
sans la résoudre. Il tachait de ne pas penser a sa situation, et
pour obtenir 1’oubli, outre la poésie de la vie guerriere, il avait
recours au vin. Il buvait de plus en plus, et, de jour en jour,
devenait moralement plus faible. Maintenant il ne faisait plus
le beau Joseph envers Marie Dmitriévna ; au contraire, il
s’était mis a lui faire grossierement la cour, mais, a son grand
étonnement, il avait essuyé un refus des plus catégoriques, ce
qui I’avait rendu fort honteux.

A la fin d’avril arriva dans la forteresse un détachement que
Bariatinski envoyait pour opérer un nouveau mouvement a
travers la Tchetchnia, réputée infranchissable. Deux
compagnies du régiment de Kabardine faisaient partie de ce
détachement, et ces compagnies, d’apres la coutume établie au



Caucase, étaient recues en amies par celles qui se trouvaient a
Kourinskoié. Les soldats se répartissaient dans les casernes, ou
on les régalait non seulement de soupe, de gruau cuit et de
viande, mais aussi d’eau-de-vie. Les officiers, eux, étaient les
hotes des officiers de la place qui faisaient les honneurs aux
nouveaux venus. Le régal s’était terminé par une beuverie et
des chansons. Ivan Matvéievitch, non plus rouge, mais la mine
terreuse tellement il était ivre, était assis a califourchon sur une
chaise, et faisait le moulinet contre des ennemis imaginaires,
avec son sabre qu’il avait tiré du fourreau. Tantot il proférait
des injures, tantot éclatait de rire, tantot embrassait les
officiers, tantot dansait au motif de sa chanson favorite.

Boutler aussi était la. Il essayait de voir en tout ceci la
poésie de la vie guerriere, mais au fond de son ame il ressentait
de la pitié pour Ivan Matvéievitch, qu’il ne voyait aucune
possibilité de retenir. Sentant qu’a lui aussi le vin montait a la
téte, Boutler sortit sans se faire remarquer et se dirigea vers la
maison. La lune, alors dans son plein, éclairait les maisonnettes
blanches et les pierres de la route, et sa lumiere était si vive
que les cailloux, les brins de paille, le crottin de cheval, tout
apparaissait tres distinctement. Non loin de la maison, Boutler
rencontra Marie Dmitriévna, un fichu sur la téte et le cou.
Depuis le refus qu’elle lui avait infligé, Boutler, honteux,
évitait de se trouver seul avec elle. Mais ce soir, au clair de
lune, et a cause du vin bu, Boutler se sentit joyeux de cette
rencontre et fut repris du désir de lui conter fleurette.

— Ou allez-vous ? demanda-t-il.

— Mais voir ce que fait mon vieux, répondit-elle
amicalement a Boutler.



Elle avait repoussé tres sincerement et tres catégoriquement
les avances de Boutler, mais cependant elle était ennuyée de ce
que, maintenant, il 1’évitat...

— Mais pourquoi aller voir, il viendra.
— Viendra-t-il ?
— S’il ne vient pas on I’ameénera.

— C’est ¢a, mais ce n’est pas bien... Alors, n’y pas aller ?
fit Marie Dmitriévna.

— Non, n’y allez pas. Allons plutot a la maison.
Marie Dmitriévna retourna sur ses pas, a coté de Boutler.

La lune éclairait si brillamment qu’une sorte d’auréole
entourait les ombres sur la route. Boutler regardait cela et
voulait dire a Marie Dmitriévna que, malgré tout, elle lui
plaisait, mais il ne savait comment commencer. Quant a elle,
elle attendait ce qu’il allait dire. Ainsi, en silence, ils étaient
arrivés déja tout pres de la maison quand, au tournant, parurent
des cavaliers. C’était un officier avec le convoi.

— Qui nous envoie-t-on encore ? dit Marie Dmitriévna en
s’écartant de la route.

La lune éclairait par derriere les cavaliers, de sorte que
Marie Dmitriévna ne reconnut 1’officier que quand il était déja
presque a coté d’eux. C’était Kamenieff. Il avait servi autrefois
avec Ivan Matvéievitch, c’est pourquoi Marie Dmitriévna le
connaissait.

— Piotr Mikhailovitch, c’est vous ! lui dit-elle. — C’est
moi-méme, répondit Kamenieff. — Tiens, Boutler ! Bonjour.
Vous ne dormez pas encore ? Vous vous promenez avec Marie



Dmitriévna ? Prenez garde, Ivan Matvéievitch n’est pas
commode. Ou est-il ?

— Tenez, vous entendez, dit Marie Dmitriévna en indiquant
le coté d’ou venaient les sons de la musique et les chansons. —
Ils font la noce.

— Quoi ! Ce sont les votres qui font la noce ?

— Non. Ils sont venus de Kissif Iourta, et voila, on les
régale.

— Ah ! C’est bien. Je réussirai aussi. Je ne suis venu que
pour une minute.

— Vous avez quelque affaire ? demanda Boutler.
— Oui, une petite affaire.
— Bonne ou mauvaise ?

— Cela dépend pour qui. Pour nous c’est bon, mais pour
quelqu’un d’autre c’est mauvais.

Kamenieff se mit a rire.

Tous trois arriverent a la maison d’Ivan Matvéievitch.

— Tchikhirieff ! cria Kamenieff a un cosaque.

— Viens ici.

Un cosaque du Don se détacha du groupe et s’approcha. Il
portait 1’uniforme ordinaire des cosaques du Don ; il était

chaussé de bottes, avait sur lui un manteau, et derriére sa selle
un sac.

— Eh bien, tire-nous la chose ! dit Kamenieff en descendant
de cheval.

Le cosaque détacha son sac. Kamenieff y plongea la main.



— Alors, voulez-vous que je vous montre la nouvelle ? Vous
n’aurez pas peur ? s’adressa-t-il a Marie Dmitriévna.

— De quoi avoir peur ? fit-elle.

— Voila ! dit Kamenieff en retirant du sac une téte d’homme
et la montrant au clair de lune.

— Reconnaissez-vous ?

C’était une téte rasée, aux arcades sourciliéres proéminentes,
avec la barbe noire et la moustache taillée ; un des yeux était
ouvert, I’autre a demi-fermé ; le crane, rasé, était ensanglanté,
fendu, et du sang noir était coagulé au bord des narines. Le cou
était entouré d’une serviette sanguinolente. Malgré toutes ces
blessures, le visage, dans le plissement des levres bleuies,
gardait une expression enfantine, bonne. Marie Dmitriévna
regarda, et, sans mot dire, se détournant, a pas rapides rentra a
la maison. Boutler ne pouvait détacher ses yeux de 1’effroyable
téte. C’était la téte de ce méme Hadji Mourad avec lequel, si
récemment, il passait ses soirées en conversation amicale.

— Comment cela ? Qui I’a tué ? demanda-t-il.

— Il a voulu s’enfuir. On 1’a rattrapé, dit Kamenieff ; puis il
remit la téte au cosaque et lui-méme entra dans la maison avec
Boutler. — Et il est mort en brave, ajouta-t-il.

— Mais comment tout cela est-il arrivé ?

— Attendez. Ivan Matvéievitch va venir et je raconterai tout
en détail. On m’a envoyé expres. Je parcours toutes les
forteresses et les aouls et je montre la téte.

On avait envoyé chercher Ivan Matvéievitch. Tout ivre,
accompagné de deux officiers ayant eux aussi beaucoup bu, il



arriva a la maison et se jeta dans les bras de Kamenieff.

— Et moi, dit Kamenieff, je vous ai apporté la téte de Hadji
Mourad.

— Tumens ! On1’a tué ?
— Qui. Il avait voulu s’ enfuir.

— Je I’avais toujours dit qu’il nous tromperait. Alors ou est-
elle, la téte ? montre-la.

On appela le cosaque, qui apporta le sac contenant la téte. On
la retira du sac, et Ivan Matvéievitch, les yeux ivres, la regarda
longuement.

— Et tout de méme c’était un brave ! dit-il. — Donne, je
1’embrasserai.

— Oui, c’est vrai ; c’était un brave, dit 1’un des officiers.

Quand tous eurent examiné la téte, on la remit de nouveau au
cosaque, qui la replaca dans le sac, puis posa le sac sur le sol en
tachant de ne pas faire de bruit.

— Eh bien ! Kamenieff, est-ce que tu racontes quelque chose
quand tu la montres ? demanda un officier.

— Non, laisse-moi, je I’embrasserai. Il m’a fait cadeau d’un
sabre ! criait Ivan Matvéievitch.

Boutler alla sur le perron. Marie Dmitriévna était assise sur
la seconde marche. Elle se tourna vers Boutler, mais aussitot se
détourna avec humeur.

— Qu’avez-vous, Marie Dmitriévna ? demanda Boutler.

— Tous, vous étes des assassins. Je vous déteste. Je ne puis
le supporter. Des bouchers, de vrais bouchers ! dit-elle en se



levant.

— Mais la méme chose peut nous arriver a nous. C’est la
guerre, reprit Boutler, ne sachant que dire.

— La guerre ! Quelle guerre ? Des assassins, voila tout ! Un
cadavre... il faut 1’ensevelir, et eux, plaisantent ! De vrais
assassins ! répéta-t-elle, et elle descendit les degrés du perron
et entra dans la maison par la porte de service.

Boutler retourna dans la chambre et demanda a Kamenieff
de raconter en détail comment cela était arrivé.

Et Kamenieff se mit a raconter.



XXV

Hapsin Mourap avait 1’autorisation de faire des promenades a

cheval, dans les environs de la ville, a la condition expresse
d’étre accompagné de cosaques.

Il y avait en tout, a Noukha, une cinquantaine de cosaques,
dont dix servaient comme ordonnances chez les officiers ; de
sorte que pour faire escorte a Hadji Mourad, suivant 1’ordre
donné, on devait désigner dix hommes chaque jour. Le premier
jour dix cosaques sortirent avec Hadji Mourad, mais ensuite on
décida que cing suffiraient, a condition, toutefois, que Hadji
Mourad ne prendrait pas tous ses serviteurs. Mais le 25 avril, il
partit pour la promenade avec ses cing hommes. Au moment ou
Hadji Mourad montait a cheval, 1’officier remarqua que ses
cing serviteurs se préparaient a 1’accompagner, et il lui fit
observer qu’il n’avait pas 1’autorisation de les emmener tous a
la fois. Mais Hadji Mourad feignit de ne pas entendre, poussa
son cheval, et I’officier n’insista pas.

Parmi les cosaques se trouvait un certain Nazaroff, un
garcon blond, jeune, fort, tout sang et lait, chevalier de la croix
de Saint-Georges. Il était 1’ainé d’une famille de vieux
croyants ; il avait perdu son pere étant enfant, et faisait vivre sa
vieille mere, trois sceurs et deux freres.

— Fais attention, Nazaroff, ne le laisse pas aller loin ! lui



cria I’ officier.

— J’y veillerai, Votre Seigneurie ! répondit Nazaroff, et, se
soulevant sur ses étriers, il partit au trot sur son grand hongre
bai, en retenant le fusil derriére son dos.

Quatre cosaques allaient avec lui : Ferrapontoff, long,
maigre, grand voleur, qui avait vendu la poudre a Gamzalo ;
Ignatoff, qui terminait son service militaire, un paysan déja
plus jeune, vigoureux, et qui se vantait de sa force ; Michkine,
tout jeunet, faible, et dont tout le monde se moquait ; enfin
Pétrakoff, un jeune homme blond, fils unique, toujours calme
et gai.

Le matin, il y avait eu du brouillard, mais, a I’heure du
déjeuner, le temps s’était mis au beau et le soleil brillait sur les
jeunes frondaisons de la forét, sur 1’herbe nouvelle, encore
intacte, sur les champs de blé, et a la surface de la riviére
rapide qu’on apercevait a gauche de la route. Hadji Mourad
allait au pas, escorté de ses serviteurs et des cosaques.

Ils suivirent ainsi au pas la route qui passait derriere la
forteresse. Chemin faisant, ils rencontraient des femmes avec
des paniers sur la téte, des soldats dans des chariots, des
charrettes grincantes attelées de buffles. Apres avoir ainsi
parcouru deux verstes, Hadji Mourad stimula son cheval et se
mit a aller si vite que ses serviteurs prirent le grand trot, ainsi
que les cosaques.

— Quel bon cheval, dit Ferrapontoff. — Si je [’avais
rencontré quand il n’était pas encore notre ami pacifié, ce que
je I’aurais descendu de ce cheval !

— Oui, mon ami, a Tiflis on donnerait trois cents roubles



pour ce cheval.
— Et moi, avec le mien, je le dépasserais, dit Nazaroff.
— Comment dong, tu le dépasserais ! fit Ferrapontoff.
Hadji Mourad accélérait toujours sa course.

— Hé ! Ami ! On ne peut pas aller si vite ! Plus doucement !
cria Nazaroff, en tachant de rejoindre Hadji Mourad. Celui-ci
se retourna, et, sans rien dire, garda la méme allure.

— Fais attention ! Ils mijotent quelque chose, les diables, dit
Ignatoff. — Vois comme ils marchent.

Ils firent ainsi une verste dans la direction de la montagne.

— Je te dis que ce n’est pas permis ! cria de nouveau
Nazaroff.

Hadji Mourad ne répondit pas, et, sans retourner, accélérant
1’allure, du trot passa au galop.

— Ah ! non. Tu ne t’enfuiras pas ! cria Nazaroff, piqué au
jeu.
Il cravacha son grand hongre, et, debout sur les étriers,

penché en avant, il se lanca au grand galop derriere Hadji
Mourad.

Le ciel était si clair, 1’air si pur, la force de la vie jouait si
joyeusement dans 1’ame de Nazaroff quand, ne faisant plus
qu’un étre avec son bon et fort cheval, il volait sur la route
derriere Hadji Mourad, que la possibilité de quelque chose de
tragique, de terrible, ne lui venait pas en téte. Il se réjouissait
de ce que chaque bond le rapprochait de Hadji Mourad. Au
bruit des sabots du grand cheval du cosaque qui se rapprochait
de lui, Hadji Mourad calcula que bientot on allait le rejoindre ;



alors saisissant de la main droite son pistolet, de la main
gauche il commenca a retenir un peu son cheval de Kabardine
qui s’excitait en entendant derriére lui le piétinement d’un
autre cheval.

— Je te dis que ce n’est pas permis ! s’écria Nazaroff,
rejoignant presque Hadji Mourad et tendant la main pour saisir
son cheval par la bride. Mais avant qu’il ait eu le temps
d’attraper la bride, un coup éclatait.

— Que fais-tu ? s’écria Nazaroff, en portant la main a sa
poitrine. — Amis ! frappez-les ! cria-t-il, et, apres quelques
oscillations, il tomba sur I’arcon de sa selle.

Mais les montagnards avaient saisi leurs armes avant les
cosaques, et tiraient sur eux des coups de pistolet et les
frappaient de leurs sabres. Nazaroff était cramponné a
I’encolure de son cheval, qui le portait aupres de ses
camarades. Le cheval d’Ignatoff s’était abattu en lui brisant la
jambe. Deux montagnards sortirent leurs sabres, et, sans
descendre de cheval, le frappérent a la téte et au bras.

Pétrakoff s’élanca au secours de ses camarades, mais deux
coups, I’un dans le dos, I’autre dans le coté, 1’abattirent et,
comme un sac, il tomba de cheval.

Michkine tourna bride et s’élanca dans la direction de la
forteresse. Khanefi et Bata se jetérent a sa poursuite, mais il
était déja loin, si loin que les montagnards ne pouvaient le
rejoindre. Désespérant d’atteindre le cosaque, Khanefi et Bata
retournerent vers les leurs.

Gamzalo, apres avoir achevé d’un coup de poignard Ignatoff,
fit de méme pour Nazaroff. Bata le descendit de son cheval et



lui prit son sac de cartouches. Khanefi voulait prendre le cheval
de Nazaroff, mais Hadji Mourad lui cria qu’il ne le fallait pas,
et il galopa en avant sur la route. Les murides le suivaient en
chassant le cheval de Nazaroff qui courait derriere eux. Ils
étaient déja a trois verstes de Noukha, au milieu des champs de
riz, quand, de la tour, retentit un coup de canon. C’était le
signal d’alarme.

Pétrakoff était couché sur le dos, le ventre ouvert, son jeune
visage tourné vers le ciel, et, en baillant comme un poisson,
rendait I’ame.

— Mes aieux ! Mon Dieu ! qu’ont-ils fait ! s’écriait le
commandant de la forteresse en se saisissant la téte a deux
mains, quand on vint lui annoncer la fuite de Hadji Mourad. Ils
m’ont tué ! Ils ont laissé échapper le brigand ! s’écriait-il en
écoutant le récit de Michkine.

L’alarme était donnée partout, et non seulement tous les
cosaques qui étaient présents étaient envoyés a la poursuite des
fugitifs, mais on envoya aussi tous les miliciens des aouls
pacifiés qu’on put réunir. Mille roubles de récompense furent
promis a celui qui raménerait Hadji Mourad mort ou vif. Et
deux heures apres que Hadji Mourad et ses compagnons, tuant
les cosaques, s’étaient enfuis, plus de deux cents cavaliers
galopaient derriere 1’officier de police pour retrouver et saisir
les fuyards.

Apres avoir fait quelques pas sur la grande route, Hadji
Mourad arréta son cheval blanc, devenu gris de sueur, qui
respirait péniblement.



A droite de la route se voyaient des cabanes et le minaret de
I’aoul Benerdjik. A gauche s’étendaient des champs a
I’extrémité desquels s’apercevait la riviere. Le chemin de la
montagne était a sa droite, mais Hadji Mourad tourna du coté
opposé, a gauche, comptant que ceux qui le poursuivraient
prendraient précisément a droite. Il projetait, aprés avoir
traversé 1’ Alazane, de sortir sur la grande route, ou personne ne
1’attendrait, de suivre cette route jusqu’a la forét, et alors, apres
avoir de nouveau traversé la riviere, d’aller dans la montagne.
En ayant décidé ainsi, il tourna a gauche. Mais il se trouva
qu’il était impossible d’arriver par la jusqu’a la riviere. Les
champs de riz qu’il fallait traverser, comme cela arrivait
toujours au printemps, venaient d’étre mondés et étaient
transformés en de véritables mares dans lesquelles les chevaux
s’embourbaient jusqu’au-dessus du paturon. Hadji Mourad et
ses serviteurs prenaient tantdot a droite, tantdot a gauche,
espérant trouver un endroit plus sec, mais les champs sur
lesquels ils étaient tombés étaient tous uniformément
recouverts d’eau. Les chevaux, avec un bruit de bouteille qu’on
débouche, retiraient leurs jambes de la boue ou elles
s’enfoncaient, et apres avoir fait quelques pas, en respirant
lourdement s’arréterent. Ils étaient restés si longtemps la-bas
que la nuit commencait a venir et ils n’étaient pas encore pres
de la riviére. A gauche il y avait une petite futaie toute feuillée.
Hadji Mourad résolut de se rendre la et d’y rester jusqu’a la
nuit, pendant que les chevaux se reposeraient. Arrivés a la
futaie, Hadji Mourad et ses hommes mirent pied a terre,
entraverent les jambes de leurs chevaux et les laisserent paitre,
tandis qu’eux-mémes mangeraient du pain et du fromage qu’ils
avaient emportés avec eux. La lune, qui d’abord éclairait, se



cacha derriére la montagne, et la nuit devint sombre. A
Noukha, il y avait beaucoup de rossignols ; deux se trouvaient
dans ce bois. Tout le temps que Hadji Mourad et ses hommes
firent du bruit en s’installant, les rossignols se turent, mais
quand les hommes cesserent leur bruit, ils se remirent a
chanter, en se répondant. Hadji Mourad écoutait les bruits de la
nuit, et entendait aussi les rossignols.

Et leur chant lui rappelait la chanson de Gamzat qu’il avait
entendue la nuit précédente, en allant chercher de !’eau.
Maintenant, d’un moment a |’autre, il pouvait se trouver dans
la situation de Gamzat. Il pensait qu’il en serait ainsi, et, tout
d’un coup, il devint soucieux. Il déplia son manteau et fit son
ablution. A peine 1’avait-il terminée qu’on entendit un bruit qui
se rapprochait du bois. C’était le bruit d’une grande quantité de
sabots de chevaux qui clapotaient dans la mare.

Bata, qui avait une vue tres percante, courut a la lisiere et
distingua, dans 1’obscurité, une foule de cavaliers et de piétons.
Khanefi apercut une foule pareille de I’autre coté. C’était
Karganoff, un chef militaire, avec ses miliciens.

« Eh bien, nous nous battrons comme Gamzat ! » pensa
Hadji Mourad.

Quand I’alarme avait été donnée, Karganoff, avec une
centaine de miliciens et de cosaques, s’était jeté a la poursuite
de Hadji Mourad. Mais nulle part il n’avait trouvé méme ses
traces. Il retournait déja sans aucun espoir, quand, vers le soir,
il avait rencontré un vieillard auquel il avait demandé s’il
n’avait pas vu des cavaliers. Le vieillard répondit
affirmativement : il avait vu six cavaliers tourner sur le champ
de riz et se retirer dans la futaie ou lui-méme ramassait du



bois. Karganoff, prenant avec lui ce vieillard, était retourné, et,
a la vue des chevaux entravés, siir que Hadji Mourad se
trouvait la, la nuit venue il avait contourné le bois et se
préparait a attendre le matin pour s’emparer de Hadji Mourad,
vivant ou mort.

Comprenant qu’ils étaient cernés, Hadji Mourad, qui avait
remarqué au milieu de la futaie un petit fossé, résolut de s’y
retrancher et de se défendre tant qu’ils auraient des cartouches
et des forces. Il fit part de sa résolution a ses compagnons, et
leur ordonna de construire une tranchée le long du fossé.
Aussitot les serviteurs se mirent a couper des branches, a
creuser la terre avec leurs poignards, a faire un remblai. Hadji
Mourad travaillait avec eux.

Aussitot que le jour commenca a poindre, le commandant
des miliciens s’approcha du bois et cria :

— Hé ! Hé ! Hadji Mourad, rends-toi ! Nous sommes
nombreux et vous étes en petit nombre.

En réponse, du fossé, se montra une petite fumée, un coup de
fusil retentit et une balle vint frapper le cheval d’un milicien.
Le cheval vacilla, puis s’abattit. Aussitot éclatérent les coups
de fusils des miliciens qui se trouvaient a la lisiere du bois, et
leurs balles, sifflant et bourdonnant, couperent des feuilles, des
branches, frappérent le remblai mais sans atteindre les hommes
assis dans la tranchée. Mais le cheval de Gamzalo, qui s’était
écarté, recut une balle dans la téte. Il ne tomba pas, et, brisant
ses entraves, il courut a travers les arbustes rejoindre les autres
chevaux, et se serra contre eux en arrosant de son sang la jeune
herbe.



Hadji Mourad et ses hommes ne tiraient que quand
quelqu’un des miliciens s’avancait, et rarement ils manquaient
leur but. Trois des miliciens étaient blessés, et non seulement
ils ne se décidaient pas a se jeter sur Hadji Mourad et ses
hommes, mais ils reculaient de plus en plus et ne tiraient que
de loin, a I’aveugle. Cela dura plus d’une heure. Le soleil était
maintenant a mi-hauteur d’arbre, et Hadji Mourad songeait
déja a monter a cheval et a essayer de se frayer un chemin
jusqu’a la riviere quand s’entendirent les cris d’une grande
troupe de nouvelles recrues. C’était Hadji Haga, de
Mektoulinsk, avec ses hommes. Ils étaient deux cents. Hadji
Haga avait été autrefois 1’ami de Hadji Mourad et avait vécu
avec lui dans les montagnes, mais ensuite il était passé aux
Russes. Avec eux se trouvait Akhmet Khan, le fils de 1’ennemi
de Hadji Mourad.

Hadji Haga, comme 1’avait fait Karganoff, commenca par
crier a Hadji Mourad de se rendre. Mais cette fois encore, un
coup de feu fut la réponse.

— Sabres au clair, enfants ! cria Hadji Haga, en brandissant
le sien.

Et I’on entendit les voix des centaines d’hommes qui se
jetaient, en criant, dans la futaie.

Les miliciens accouraient, mais, de la tranchée, 1’un apres
1’autre, partaient des coups de fusil. Trois hommes tomberent.
Les attaquants n’allerent pas plus avant, et a la lisiere du petit
bois commencerent aussi a tirer. Ils tiraient en se rapprochant
peu a peu de la tranchée, et se cachant d’un arbre a I’autre.

Quelques-uns réussirent la manceuvre, d’autres tomberent



sous les balles de Hadji Mourad et de ses hommes.

Hadji Mourad ne ratait pas un coup ; de méme Gamzalo
tirait rarement un coup sans résultat, et chaque fois qu’il
croyait que sa balle avait porté, faisait entendre un grognement
joyeux. Khan-Magom, assis au bord de la tranchée, chantait
« Iliaka Ilala ! » et tirait sans se hater ; mais il atteignait
rarement son but. Quant a Eldar, tout son corps tremblait de
son impatience a se jeter sur les ennemis le poignard a la main.
Il tirait souvent, n’importe ou, et, sans cesse, se retournant vers
Hadji Mourad, se montrait au-dessus de la tranchée. Le velu
Khanefi, les manches retroussées, méme ici faisait office de
serviteur. Il chargeait les armes que lui passaient Hadji Mourad
et Khan-Magom, enfoncant soigneusement avec la baguette les
balles entourées de capsules non huilées et mettant de la
poudre seche. Quant a Bata, il n’était pas comme les autres
dans la tranchée ; il courait de la tranchée aux chevaux, les
menant dans I’endroit le moins exposé, et, sans cesse, poussait
des cris et tirait. Il fut blessé le premier. Une balle le frappa au
cou, et il s’assit par terre en crachant le sang et proférant des
injures. Puis ce fut le tour de Hadji Mourad : une balle lui
déchira 1’épaule. Il arracha de 1’ouate de son bechmet, en
tamponna sa blessure et continua a tirer.

— Jetons-nous sur eux avec nos sabres ! dit Eldar pour la
troisieme fois. Il regarda derriére la tranchée, prét a fondre sur
les ennemis, mais au méme moment une balle I’atteignit. Il
chancela et tomba a la renverse sur la jambe de Hadji Mourad.
Hadji Mourad le regarda. Les beaux yeux de brebis regardaient
fixement et sérieusement Hadji Mourad ; la bouche, avec sa
levre inférieure proéminente comme chez les enfants, remuait



sans s’ouvrir. Hadji Mourad dégagea sa jambe et continua a
tirer. Khanefi se pencha sur Eldar tué et retira de sa tcherkeska
les cartouches non usées. Khan-Magom pendant ce temps
chantait toujours, chargeait lentement et tirait. Les ennemis
couraient d’un arbre a 1’autre et se rapprochaient de plus en
plus, en poussant des cris aigus. Une seconde balle frappa
Hadji Mourad dans le coté gauche. Il se coucha dans le fossé,
et, arrachant de nouveau un peu d’ouate de son bechmet,
tamponna la blessure. Mais cette blessure était mortelle ; il
sentit qu’il se mourait. Les souvenirs et les images, avec une
rapidité extraordinaire, les uns apres les autres passaient devant
lui. Tantot il revoyait 1’athlétique Abounountzan Khan,
retenant d’une main sa joue fendue, pendante, et de I’autre,
armée du poignard, se jetant sur 1I’ennemi ; tantot il revoyait le
vieillard anémié Vorontzoff, avec son visage pale, rusé, et il
entendait sa voix douce ; tantot il revoyait son fils Ioussouf,
tant6t sa femme Sofiate, tantot le visage pale, a la barbe rousse
et les yeux clignotants, de son ennemi Schamyl. Et tous ces
souvenirs traversaient son imagination sans provoquer en lui
aucun sentiment, ni pitié, ni colere, ni désir ; tout cela
paraissait si petit en comparaison de ce qui déja commencait
pour lui.

Cependant son corps énergique continuait la besogne
commencée. Rassemblant ses derniéres forces, il se souleva, et
de la tranchée tira un coup de pistolet sur I’homme qui
accourait. Il avait visé juste, ’homme tomba. Ensuite, il sortit
compléetement de la tranchée, et, le poignard a la main, en
boitant lourdement, alla droit au devant de ses ennemis.
Quelques coups éclaterent. Hadji Mourad chancela et tomba.



Des miliciens, avec des hurlements de triomphe, se jetérent sur
le corps abattu. Mais le corps qui paraissait mort tout a coup
remua ; d’abord se souleva la téte rasée, nue, ensanglantée ;
ensuite le tronc, et, s’accrochant a un arbre, il se releva. Il
paraissait si terrible que ceux qui accouraient s’arréterent.
Mais, soudain, il tressaillit, se détacha de 1’arbre et, comme la
bardane, tomba face a terre et ne bougea plus. Il ne remuait
plus mais il sentait encore. Quand le premier qui accourut
jusqu’a lui le frappa de son poignard sur la téte, il sembla a
Hadji Mourad que quelqu’un lui donnait un coup de marteau
sur le crane, mais il ne pouvait comprendre qui le faisait et
pourquoi. C’était la derniére conscience de son lien avec son
corps.

Maintenant il ne sentait plus rien ; ses ennemis piétinaient et
sabraient ce qui déja n’avait plus rien de commun avec lui.
Hadji Haga mit le pied sur le dos, en deux coups trancha la téte,
puis, avec précaution, pour ne pas salir ses chaussures, la
repoussa du pied. Le sang rouge vif jaillit des artéres du cou ;
un sang noir coula de la téte et arrosa 1’herbe. Karganoff, Hadji
Haga, Akhmet Khan, et tous les miliciens, comme des
chasseurs autour de la béte tuée, firent cercle autour du corps
de Hadji Mourad et de ses hommes. Ils lierent Khanefi, Khan-
Magom et Gamzalo, et, dispersés dans la futaie, noyés dans la
fumée de la poudre, ils couraient joyeusement et triomphaient.

Les rossignols, qui s’étaient tus pendant la fusillade, de
nouveau se mirent a chanter, d’abord un seul, tout pres, puis les
autres, dans le lointain.

La bardane écrasée au milieu du champ labouré m’a remis



en mémoire cette mort.
3 décembre 1902.
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