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Le porc, qui a l’ongle fendu et le pied fourchu, mais qui ne rumine pas, vous le tiendrez pour impur.
 
Le Lévitique, 11 (8)
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PROLOGUE

Après les trois grands hoquets d’agonie du moteur, qui secouèrent la Cadillac, César resta un long moment immobile au volant.

Hébété, il refusait de croire, après des heures de conduite sous le soleil et des bruits mécaniques de plus en plus inquiétants, que c’était finalement arrivé.

Dans la merde …, lâcha-t-il.

Ce fut, pendant un bon moment, tout ce que son esprit surchauffé parvint à formuler.

Il s’éjecta de la voiture et referma la portière d’un méchant coup de pied, puis, sifflant des injures, s’acharna sur la voiture.

Tiens, saloperie ! Tiens ! … Et tiens ! …

Le gros Couicou, resté à l’intérieur, regardait son chef corriger la carrosserie et les pare-chocs à coups de talon, dans des nuages de poussière.

Il se grattait la tête. Ses cheveux noirs étaient plaqués sur son crâne : il suait comme un cochon.

Valait-il mieux descendre, ou rester à l’intérieur ?

Finalement, parce que l’air était devenu irrespirable dans la voiture immobilisée et parce que César avait cessé de frapper, il sortit à son tour.

Dehors, la lumière vrillait les yeux.

Le paysage autour d’eux était désolé et brûlant : une plaine aride, pelée, roussie par le soleil et semée de pierrailles. À perte de vue jusqu’à l’horizon, d’étranges et rudes murs de pierres grises s’entrecroisaient à l’infini, dessinant, sans logique apparente, des figures géométriques sur la terre desséchée.

Et omniprésente, la poussière. Poussière de craie, plus fine que du sable, que le moindre souffle suffisait à soulever.

Elle avait envahi le moteur, kilomètre après kilomètre, bouffant les joints, bouchant les filtres, jusqu’à le faire étouffer là, au milieu du pays des pierres.

La poussière qui donnait envie à César de cogner sur la rocaille du sol à poings nus. Sa Cadillac.

Ses pare-chocs agressifs, ronds comme des seins de femme.

Sa peinture, mauve métallisé, la plus chère, vieille d’à peine deux mois, et qu’il n’avait toujours pas payée. La fourrure dont il avait lui-même tapissé l’habitacle …

Son paquebot personnel, qui l’emplissait de fierté en ville ! Mort !

Vaincu par la poussière au fond d’un pays de ploucs !


	
La Cadillac …, soupira Couicou contemplant l’épave avec tristesse … On n’en a pas eu souvent, des bagnoles comme ça …




Il haussa ses frêles épaules et soupira un peu plus fort.


	
C’est dommage, reprit-il, la voix cassée par l’émotion. C’est dommage, moi je l’aimais bien …


	
Ta gueule !, lui intima César.




Couicou se tut immédiatement. Il regarda un moment le paysage désertique, la voiture, puis le profil féroce de son chef, et hasarda :


	
Euh … Qu’est-ce qu’on fait ? …




César explosa, comme piqué par un aiguillon.


	
Qu’est-ce qu’on peut faire, abruti ? On marche. Tu portes les valises et on marche !




*
*  *

Pour sa part, César se chargea de la demi-bouteille de whisky qui restait et d’un éventail qui traînait dans la boîte à gants.

Il allait droit devant lui, dressé de toute sa petite taille, claquant les talons, rouge et suant, ses mèches blondes trempées jusqu’à la racine, précédant de trente bons mètres son compagnon qui titubait sous le poids des malles.

La dernière borne, un bloc de pierre grise posé au bord de la piste, indiquait un bled, La Roca, à 70 kilomètres.

On aurait dit que César voulait les abattre d’une traite, rallier la civilisation et fuir au plus vite cette région de fous.

Autour d’eux, la terre était couleur de sécheresse et de famine. L’air vibrait au sommet des collines. Et partout, toujours, dans tous les sens, les lignes grises des murs absurdes, parfois surmontés d’une saloperie végétale, épineuse, couverte de cette bon dieu de poussière.

Seules la haine dirigée contre l’univers entier et les insultes dont il abreuvait régulièrement son compagnon poussaient César à marcher, marcher encore.

Qu’est-ce qui avait bien pu l’amener dans ce pays d’imbéciles, tout juste bons à aligner des pierres ? Fallait-il être con pour s’enfoncer dans cette région pourrie !


	
Il ne savait plus très bien qui, de Couicou ou de lui, avait émis le premier cette brillante idée, mais sa mauvaise foi incommensurable lui désignait à coup sûr le coupable.




Le coupable, c’était le Gros.

Il se souvenait encore de l’avoir écouté :


	
Viens César, avait dû lui dire cet abruti, viens … On va vendre aux paysans. Ils sont bêtes, et riches, on va tout leur prendre !




César ricana et tenta machinalement de cracher par terre, oubliant que sa bouche n’était plus qu’une cave à poussière dénuée de salive.

Au passage, il jeta un œil à ses mocassins de croco, irrémédiablement foutus. Des petits bijoux qui lui avaient coûté la peau des fesses, quelques semaines plus tôt, à Paris !

Il en éprouva une brusque nausée.

Couicou, pauvre animal stupide ! Comment aurait-il pu y avoir des gens riches dans cet endroit désolé où personne ne devait manger autre chose que de la caillasse ?

Absurde !

Leur « visite aux ploucs », ainsi qu’ils avaient appelé l’aventure avant de partir, s’était soldée par un échec total. Aucune vente, ou presque, mais par contre des réceptions à coup de fusil, suivies de fuites éperdues vers la voiture, les marchandises dans les bras, une troupe de roquets de ferme aux talons.

Ils étaient sur le chemin du retour, heureux d’en terminer avec cette parfaite galère, quand la Cadillac, leur Cad, leur joie de vivre et leur instrument de travail, les avait abandonnés.

Le responsable de ce désastre était ce gros con qui le suivait, de plus en plus loin jusqu’à n’être plus qu’une silhouette indistincte déformée par le volume des trois valises.

Vers 18 heures, alors que le soleil commençait à peine à perdre de son intensité, que son visage était brûlé et douloureux, qu’une tache de sang s’élargissait sur le croco de ses mocassins, et que Couicou n’était plus qu’un point à plus d’un kilomètre, César la découvrit en débouchant, hors de souffle, au sommet d’une colline, qui dominait le versant suivant, à moins de deux kilomètres.

Une maison ! Une bâtisse blanche, majestueuse, émergeant d’un véritable bois de pins, unique tache verte dans le désert ambiant.

Il faillit en crier de joie.

Il était sauvé !


PREMIÈRE PARTIE

Tu mangeras, mais sans te rassasier, et la faim te tiendra aux entrailles.
 
Michée, 6 (14)

Ils restèrent, malgré leur hâte et leur soif, un moment interdits devant le portail de la propriété : deux gigantesques vantaux de bois, impeccablement laqués de blanc, dans lesquels se reflétaient leurs silhouettes et qui, dans ce pays de poussière et de labyrinthes de pierre, les stupéfiaient. À la vérité, ils n’avaient jamais, eux, les démarcheurs, été autant impressionnés par un portail.

Sur l’un des piliers de pierre blanche qui soutenaient les montants, une plaque de cuivre doré gravée indiquait : CASA de SANGRÈS.

Une chaîne de cloche, du même métal doré, pendait à côté, agitée d’un léger balancement.

C’était une entrée de grande classe ! Ceux qui l’avaient conçue étaient riches.

César, dont le respect pour l’argent et l’intérêt pour les gens riches n’étaient plus à prouver, réagit le premier.


	
Couicou, déballe des affaires. Il faut se faire beau !




Ils sortirent hâtivement des valises des effets propres, s’aspergèrent d’eau de toilette et se recoiffèrent. Dès qu’ils furent présentables, César empoigna la chaîne et décréta :


	
Toi, tu me laisses faire. Compris ?


	
Compris, souffla Couicou, le visage grave.


	
Pas un mot. Tu souris aimablement. Aimablement. Compris ?


	
Compris.




Il tira vigoureusement sur la chaîne.

La cloche retentit, aigrelette, dans le lointain, suivie des aboiements d’un chien. Au bout d’un moment, à des bruits de voix, ils comprirent que quelqu’un approchait et, d’instinct, se raidirent.

César gonfla la poitrine et se racla la gorge. Il était prêt.

C’est qu’il avait appris à jouer en finesse avec la susceptibilité et la méfiance des ploucs, ces derniers jours.

Riches ou pas, ces paysans-là étaient assez méchants pour vous claquer leur beau portail au nez, et vous envoyer vous faire pendre ailleurs. Cette seule idée écœurait César.

Heureusement, en contrepartie, ces bouseux étaient stupides.

Il y eut un fracas de verrous tirés, et l’un des deux panneaux s’entrebâilla lentement.

Deux hommes se tenaient là.

Le premier était un colosse de deux mètres de haut, dont le seul aspect fit reculer Couicou d’un pas : un hercule aux épaules de taureau, aux bras puissants, les yeux cachés par une paire de lunettes noires.

César, qui s’était retenu de bondir en arrière, se fit la réflexion étrange qu’elles semblaient toutes petites, perchées sur son nez de géant.

Le deuxième, beaucoup plus jeune, petit et maigre, était visiblement un idiot. Il portait un pantalon de travail trop large maintenu à la diable par une paire de bretelles. Ses cheveux étaient emmêlés et hérissés. Et surtout, il ne cessait de remuer la tête et les bras, un sourire visiblement permanent figé sur son visage.

Misère !, pensa César. La brute stupide et le simplet de la ferme ! … En plein drame social ! …

Il ouvrit grand les bras vers le plus vieux, le gorille aux lunettes noires, avec le sourire le plus jovial dont il se savait capable.


	
Bien le bonjour à vous, que la Providence a placés sur notre route ! …, hurla-t-il gaiement.




La brute resta silencieuse.

Ça commence bien ! …, soupira intérieurement César.


	
Messieurs, continua-t-il, emphatique, nous sommes deux voyageurs tombés en panne malencontreusement à quelques kilomètres sur votre charmante petite route … Ah ! Ah ! Qu’y a-t-il de meilleur au monde qu’une bonne promenade à la campagne. En toute innocence, s’entend …




Le géant n’eut pas un frémissement. L’autre, le petit, avait disparu. César se racla la gorge et poursuivit, tout en dansant machinalement d’un pied sur l’autre, le visage éclairé d’un sourire plus large encore que les précédents :


	
Et voilà que ce petit impondérable, cet accident mécanique stupide nous contraint à venir vous déranger en votre demeure pour quémander votre aimable hospitalité. Hmmm ?.. Un peu comme au temps jadis les pèlerins, ces saints hommes, venaient chercher refuge, la nuit venue, sous le toit des bons chrétiens … Hmmm : …




La brute, les bras croisés, les yeux invisibles derrière ses lunettes noires, semblait une statue de chair.

Cette fois, l’inquiétude commença à envahir sérieusement César. D’un coup d’œil, il détailla pêle-mêle la largeur du cou de l’homme, la dureté de ses traits, ses cheveux ras comme ceux d’un militaire, enfin la parfaite immobilité du faciès, anormale pour être de la simple placidité.

Il avait devant lui une montagne de muscles surmontée d’une face de sauvage, et dont l’esprit était visiblement dérangé.

Il recula d’un pas, prêt à tourner les talons et à courir dans les cailloux à la moindre alerte.

Heureusement, le petit au sourire figé surgit brusquement et s’approcha en sautillant, la main tendue.

César avança sa main, que le jeune homme secoua de toutes ses forces.


	
Vous êtes bienvenus ! Tu parles, oh là oui ! Vous êtes bienvenus !




Il lâcha la main de César, qui se dépêcha de la mettre derrière son dos, et désigna le grand :


	
Excusez mon frère, monsieur ! Il ne parle pas beaucoup. Mais il est content de vous voir. Il apostropha le colosse : hein, Attila, que tu es content de les voir ?


	
Très content, approuva le géant, d’une voix grondante.


	
Oui ! Oui ! Oui !, cria le jeune, hochant de plus belle la tête. Il est content ! Je suis content ! On est contents !




Il resta un instant immobile, image même de la joie, puis il montra son frère du doigt :


	
Lui, c’est Attila … Et moi, c’est Goupil. On est contents !


	
Euh … c’est bien … c’est bien …, approuva César. Je suis monsieur César. Et voici mon collègue, Couicou.




À ces mots, Goupil cessa de sautiller pour venir se planter devant le gros.

Il lui prit la main droite, potelée et ornée de bagues, dans les deux siennes et la retint plus longuement que nécessaire. Ses yeux, vrillés dans ceux de Couicou, s’étaient chargés d’une immense tendresse.


	
Monsieur Couicou … nous sommes contents, vous savez … Il y a peu de gens comme vous qui passent par chez nous … Nous sommes contents …




Attila se saisit des valises, les soulevant avec apparemment autant de facilité que s’il s’était agi de sacs de papier, et Goupil les invita à les suivre à l’intérieur de la propriété. Ils refermèrent ensuite le grand portail blanc sur eux. Ils longèrent une monumentale allée de pins, dont les branches entremêlées formaient une étonnante voûte fraîche, aussi haute qu’une nef de cathédrale.

Dans le parc, de nouvelles surprises les attendaient.

Comment un tel jardin avait-il pu croître dans ces terres arides ? Il semblait aux deux compères être passés brusquement dans un autre monde. C’étaient des orgies de couleurs, des massifs de feuillages épais et de fleurs multicolores, gorgées de vie. Des bosquets de palmiers, d’hibiscus et d’autres espèces exotiques s’ajoutaient à la féerie.

Au loin, dissimulée derrière un rideau de saules, s’élevait la façade d’une somptueuse maison seigneuriale d’un blanc éclatant.

Eh béeee …, se dit César, ce sont peut-être des ploucs, mais ils ont les moyens …


	
Venez, venez !, criait Goupil, en gambadant autour d’eux. On va vous présenter maman ! Vous verrez, elle est gentille !




La famille Sangrès suivait attentivement la progression de ses invités.

Elle était réunie comme chaque après-midi dans le salon de plein air installé devant leur imposante demeure blanche, quand les deux compères avaient fait retentir la cloche du portail. Dona Mercedes de Sangrès, la mère, se tenait seule assise devant le guéridon blanc, caressant un peu nerveusement la couverture de cuir brun de sa Bible.

C’était une accorte dame, bien en chair sans être obèse, vêtue d’une robe noire légère. Ses cheveux, réunis en modeste chignon, étaient d’un noir de jais sillonné d’argent. Son visage était doux, empreint d’un sourire de bonté et de sérénité, accentué encore par la clarté de ses yeux, qui lui donnaient un regard extraordinairement paisible.

Derrière elle, sous un immense parasol blanc, assis sur une antique chaise roulante de bois ciré, se tenait le grand-père, le doyen des de Sangrès.

Il était vieux comme on doute de l’être un jour.

La peau de son visage, recuite au soleil de près de cent étés, était ridée aux coins des yeux et au pourtour de la bouche. Ses mains parcheminées, émergeant des manches soigneusement boutonnées d’une chemise de flanelle, ressemblaient à celles d’une momie. Un léger tremblement de Parkinson les agitait perpétuellement.

Il était sénile et ne quittait plus guère son fauteuil roulant. Mais ses yeux noirs étaient encore vifs pour qui savait les regarder. Ses cheveux, coupés court, étaient abondants et d’un blanc argenté qui témoignait de leur vitalité. Ses dents, un peu jaunies, étaient étonnamment saines pour un homme de son âge.

Lui aussi, comme Dona Mercedes, s’agitait plus nerveusement que de coutume sur son siège.


	
Alors, Carnelle !, cria Dona Mercedes à sa fille juchée sur un escabeau. Tu les vois ? Dis-moi vite !




Carnelle était une toute jeune fille, à peine sortie de l’adolescence, saine et robuste, dont les formes pleines étaient mises en valeur par ses sages robes sombres, de rigueur chez les de Sangrès. Sa chevelure, noire et brillante, tombait lourdement sur ses épaules.

Elle tourna la tête pour répondre à sa mère. Ses yeux étaient du même noir ardent que ceux de son grand-père. Sa bouche bien dessinée était charnue et d’un rouge qui témoignait d’une excellente santé.


	
Ils arrivent, maman !


	
Mon dieu ! Préviens dès que tu les verras.




Carnelle se retourna et se pencha à tomber pardessus la haie, dévoilant une jolie paire de mollets, ronds et roses.


	
Voilà Attila !, s’écria-t-elle. Et le voilà ! Oh ! comme il est beau ! …


	
Dis-moi vite !, supplia presque la mère.


	
Oh ! il y en a un autre ! Ils sont deux, maman ! Dona Mercedes porta la main à sa poitrine, son pâle regard s’illumina.


	
Deux ! Mon dieu !


	
Oui, maman ! Ce sont des messieurs de la ville !


	
Des messieurs de la ville !, s’extasia Dona. Deux messieurs de la ville ! Comme je suis contente ! …




Le grand-père, sourd comme un pot, les voyant s’agiter et rire, se mit à cogner sur son accoudoir pour attirer leur attention.

Dona accourut vers lui et lui cria dans l’oreille :


	
Ils sont deux ! Deux messieurs de la ville !




Le vieil homme grimaça. Dona reprit une inspiration et hurla derechef en agitant deux doigts devant lui :


	
Ils sont deux ! Deux !




Le vieil homme éclata d’un grand rire silencieux, le regard plus ardent que jamais, un immense sourire étirant son visage de momie, agité de tremblements de plus en plus violents.


	
Deux !, hurla-t-il d’un ton au-dessus de la normale, comme la plupart des sourds. C’est merveilleux !




Carnelle exécuta une danse autour de son grand-père, en battant des mains et en riant de toutes ses dents, tandis que le vieux tentait de l’imiter en frappant ses mains l’une contre l’autre.

Dona Mercedes les regardait avec indulgence, un sourire heureux aux lèvres.

Oui, on pouvait le dire, les Sangrès appréciaient la visite des deux représentants.

César et Couicou furent séduits par les visages réjouis qui les accueillirent, et impressionnés par cette joie que, en menteurs chevronnés, ils jugeaient sincère et dénuée d’intérêt.

Ils furent enchantés de s’asseoir autour du guéridon blanc, ombragé par la douceur des saules, un plateau de rafraîchissements bien garni devant eux.

Les premières présentations faites, les enfants les laissèrent seuls pour discuter avec leur mère. Dona Mercedes les charma.

Couicou avait remarqué la Bible posée sur la table à côté d’un grand crucifix d’argent dont il estimait le poids à un kilo et demi.

Il était ravi d’être tombé chez des catholiques. C’était là, avait-il toujours affirmé, que l’on trouvait les meilleures tables.

César, détendu, avait parlé de paradis de verdure, d’oasis, de palais majestueux et dispensé des compliments à tout le monde.

Il les trouvait tous assez sympathiques, gentils et généreux.

Lui aussi avait remarqué la Bible et le crucifix d’argent, et cela lui rendait la Dona infiniment plus estimable encore.

C’est excellent !, se disait-il. Plus elles sont dévotes, plus elles sont couillons.

Avant de les quitter pour laisser Carnelle les guider jusqu’à leur chambre afin qu’ils prennent un peu de repos, Dona Mercedes s’inclina devant chacun et leur dit :


	
Vous êtes ici chez vous … Mes garçons iront dépanner votre pauvre voiture dès demain … Vous ignorez à quel point nous aimons les visites !




Les fesses rondes de Carnelle, alors que la jeune fille précédait les deux compères jusqu’à leur chambre, emplirent de passion l’âme d’esthète de César.

Et ses mains de fourmillements d’impatience.

Il avait à peine regardé la jeune héritière des Sangrès lors des présentations. Ce diplomate né, doublé d’un représentant expérimenté, l’avait délibérément ignorée, connaissant la grande susceptibilité des familles, et tout particulièrement celle de ces ploucs du Sud, envers les femelles de leur tribu.

Mais il avait suffi de quelques pas derrière elle, le long des sombres corridors encombrés de meubles, pour éveiller ses sens.

D’ores et déjà, il était affirmatif. Il y avait là un cul, à quelques exceptions près le plus beau qu’il lui eût été donné d’admirer.

La forme en était ronde, juste à point pour tendre en deux courbes fermes le coton blanc de la jupe qui le moulait.

Les fesses étaient rebondies, masses de chair solidement portées en arrière, qui devaient donner un profil, imaginait César, tout à fait excitant, avec la rupture des cuisses bien marquée.

Le balancement était langoureux et ample, produit par une démarche de paysanne paisible. Une valse lente, circulaire et répétitive, ponctuée à chaque fin de cycle d’un léger tressaillement bref, imperceptible, de toute la chair, résultat d’une force d’inertie qui annonçait du poids. Et de la fermeté.

Enfin, détail qui donnait toute sa valeur à ce grand postérieur, le sillon en était fortement marqué, large et accueillant. Il retenait à chaque pas le tissu blanc de la jupe, juste en bas du dos et à l’orée du mystère, et y dessinait une ombre qui émouvait César aux larmes.

En bon jouisseur, impénitent et infatigable, il se sentit déjà prêt à se damner pour un tel joufflu.

La jeune fille s’arrêta devant une porte en ogive à doubles battants.


	
C’est ici, annonça-t-elle en tirant les deux battants. Voilà votre chambre …




Elle actionna à tâtons le commutateur, éclairant une vaste pièce à l’aspect rude et campagnard dont le mobilier était composé d’une énorme armoire aux imposantes serrures, de deux grands lits de bois flanqués de tables de nuit identiques qui contenaient, César en était certain, le pot de chambre pour la nuit. Deux fauteuils de bois encadraient une porte-fenêtre, en ogive elle aussi, aux volets fermés, qui devait ouvrir directement sur le parc.

Enfin, partout, sur les quatre murs, était accrochés une trentaine de tableaux pieux, de vierges et de scènes religieuses de différentes tailles. Chaque lit était surmonté d’un grand Christ de porcelaine aux atroces couleurs pastel cloué sur une croix de bois.


	
J’espère que vous vous y plairez …, émit timidement Carnelle, qui se tenait dans le chambranle de la porte.


	
C’est très beau, affirma César en embrassant la pièce d’un regard profondément admiratif.


	
C’est très très beau, approuva Couicou.


	
C’est superbe, reprit César. La plus belle chambre où j’aie jamais dormi !




Carnelle rosit. Ses yeux flambèrent d’un ravissement naïf, elle se dandina d’une manière assez gourde, la main devant sa bouche, comme pour étouffer un rire :


	
Je viendrai vous chercher tout à l’heure. Maman a dit que vous deviez vous reposer avant le dîner … Elle se balança encore un peu, eut une sorte de rire malicieux, et s’enfuit dans le couloir.




La chambre, pour austère qu’elle semblait, n’était pas désagréable de l’avis des deux compères. Elle était propre et fraîche. Les lits étaient un peu durs, mais ce n’en était que meilleur pour le dos.


	
À leur grande surprise, la salle de bain attenante, tapissée de carrelages d’un blanc éclatant, était d’un modernisme absolu, tapis de bains, serviettes, peignoirs tout ce qu’un citadin peu habitué aux rigueurs campagnardes peut souhaiter pour ses ablutions étaient disposés à profusion.




Ils s’y attardèrent tour à tour avec délices, et se lavèrent avec bonheur de leurs poussières et de leurs ennuis sous des trombes d’eau fraîche et des débauches de savon.

César était passé en second, non qu’il laissât en la matière la priorité à son adjoint, mais parce qu’il aimait, dans ce domaine, avoir ses aises et prendre son temps.

Douché, shampouiné, oint de lait pour le corps, de gel pour les mains, rasé, pommadé, il passa un long moment devant le miroir, armé d’une petite paire de ciseaux d’argent à égaliser sa moustache. Un travail éminemment délicat, à effectuer poil par poil.


	
Quelle paire de fesses !, se répétait-il en souriant à son reflet. Quelle opulence ! Quelle générosité ! Ah, Carnelle … Carnelle, comme nous allons être heureux …




Il se redressa, en mâle avantageux, devant le miroir, bomba le torse et prit un air farouche, les petits ciseaux brandis.


	
Carnelle …




César ne doutait jamais de ses conquêtes. C’était un de ses traits de caractère. Il n’essuyait d’ailleurs que de rares échecs et pouvait, sans se vanter, se donner le titre d’homme-qui-plaît-aux-femmes. Il était viril, costaud sans être gros, les épaules larges et le torse solide. Sans doute était-il de petite taille suivant les canons habituels de ces dames, mais son maintien avantageux, son bagout et le charme qu’il savait donner à ses yeux bleus remplaçaient avantageusement les quelques centimètres manquants.


	
Ah ! César, mon ami, réjouis-toi ! … Car bientôt ce beau cul s’ouvrira pour toi ! …




C’est le cœur optimiste et le corps rafraîchi, un sourire d’espoir aux lèvres, qu’il sortit enfin de la salle de bain, une serviette autour des reins.

L’ami Couicou, assis au bord de son lit, avait l’air d’un nourrisson, un gros bébé de 120 kilos, sans épaules, le ventre gonflé par quelque orgie de biberon avec, répandu sur sa face, le même air de contentement extasié qu’ont certains poupons lorsqu’ils sont rassasiés.

Il était imberbe (au contraire de César qui s’enorgueillissait volontiers de sa « toison d’or ») et d’un joli rose juvénile. Son caleçon, d’un rose à peine plus soutenu, remontait jusqu’au-dessus de son nombril. Ses cheveux étaient plaqués, raie au milieu, au sommet de son crâne.

Il était content, Couicou, que cette journée qui avait si mal commencé, avec les trois valises à porter dans les pierrailles, sous ce soleil de cauchemar, s’achève ainsi.

Il était heureux de sentir l’air frais sur sa peau, ravi de s’être rafraîchi, satisfait d’être dans cette maison où on ne lui voulait que du bien.

Et surtout, il était réjoui de voir le sourire qui s’élargissait sur la face de César, signe que tout allait bien, que son compagnon ne s’énerverait plus aujourd’hui, et que plus rien ne serait de sa faute.

Comme si lui, Couicou, avait été responsable de leurs ennuis !

César s’enfouit sous les draps blancs, un peu rêches, et frissonna de bonheur au contact de leur fraîcheur. Tu sais, dit-il à Couicou, j’ai un pressentiment.


	
Ah ouais :


	
Ouais ! … reprit César en se calant les bras derrière la tête. Je crois que je vais me marier et que je vais avoir beaucoup d’enfants … Beaucoup de petits paysans bien robustes. Hé ! Hé ! …


	
Oh ! … Avec qui :


	
Avec la jeune, ducon ! Pas avec la vieille … Carnelle … Tu as vu comme elle m’a regardé ?


	
Euh … Couicou se tortilla sur le matelas. Euh … Oui.


	
Tu as bien vu ces messages qu’elle m’a lancés, non ? Tu as remarqué comment elle balançait son gros fion sous mon nez, tout à l’heure … Tu n’as pas senti les ondes qu’elle m’a lancées : … Elle en veut, cette garce. Elle me veut … Hmmm …




Il soupira d’aise et se rencogna un peu plus profondément sur l’oreiller, les yeux fermés.


	
Carnelle …, commença-t-il à rêver.




À la vérité, il n’était pas absolument sûr de l’intérêt de la jeune fille pour lui. Il disait ça par réflexe, par habitude de marquer le territoire dès qu’une bonne femme apparaissait.

Un instinct de démarcheur à domicile, un métier où il faut payer de sa personne. Une règle professionnelle, en quelque sorte.

Il suffit souvent de prétendre haut et fort avoir le ticket avec la dame convoitée pour que la concurrence masculine renonce et s’efface d’elle-même.

Il avait d’ailleurs fait mille et une fois le coup à Couicou au cours de leurs mille et une tribulations, et ça avait toujours marché.

Il sourit dans son demi-sommeil.

Bah … De toutes façons, Couicou n’aimait pas baiser …

Et si par miracle il lui en prenait l’envie, il lui resterait toujours la vieille … C’est bon, une vieille … Y’a des fois, même, c’est meilleur …

Ses pensées s’embrouillaient peu à peu. La fatigue des derniers événements se faisait sentir. L’oreiller semblait un nuage derrière sa tête.


	
Carnelle …, balbutia-t-il encore … Quel nom ! … Mais alors, quelle p … Quelle paire de f …




Et il se mit à ronfler doucement.

Couicou resta un moment immobile, les bras le long du corps, regardant vaguement son copain endormi.


	
Ouais …, dit-il au bout d’un moment, tout haut. Elle est mignonne …




Puis il sourit.


	
Moi aussi, j’ai un pressentiment …




Son sourire s’élargit. Des éclats de malice et de joie enfantine s’allumèrent dans ses petits yeux.

Il se leva, toujours souriant, alla éteindre les lumières et revint se glisser maladroitement dans son lit.


	
Moi, j’ai le pressentiment qu’on va bien manger.




Si César, homme viril et séducteur, s’assoupit sur de douces visions érotiques, Couicou, homme de dégustation, rêva qu’il allait manger.

Il vit de grands plats fumants voleter sous ses paupières closes.

Et des gens charmants qui lui donnaient beaucoup à manger.

À manger …

Et, à son tour, il sombra dans un sommeil réparateur.


	
Seigneur, bénissez ce repas … Nous vous l’offrons dans l’allégresse et la joie.. ;. Et prions pour ceux qui n’ont pas …




Dona Mercedes se tenait en bout de table, ses mains potelées jointes sur sa poitrine, ses yeux limpides emplis de ferveur chrétienne levés vers le ciel.

Nul doute qu’elle en rajoutait un peu, en ce jour exceptionnel. Troublée par la présence de deux étrangers, elle était désireuse de « bien faire ». Le bénédicité fut sûrement plus long et plus solennel ce soir-là qu’à l’ordinaire.

Toute la famille écoutait debout, engoncée dans ses habits du dimanche.

La brute et le simplet portaient des chemises blanches amidonnées.

Carnelle exhibait une robe de faux satin gris d’un extraordinaire mauvais goût, qui avait dû servir pour un mariage ou un comice agricole, quelques années auparavant.


	
Merci d’avoir à nouveau mené les pas des voyageurs jusqu’à la Casa de Sangrès …




La Dona arborait une élégante robe du soir noire, de bonne coupe. Elle s’était parée de bijoux qui donnaient toute l’apparence d’être en or. La lumière du grand lustre de bois faisait resplendir les diamants d’une bague.

Seul le grand-père était assis, cloué à son fauteuil. Les coudes sur la table, la tête inclinée dans ses longues mains décharnées, il semblait marmotter sa propre prière.


	
… Nous te remercions d’avoir guidé de Ta main jusqu’à nous des hommes tels que messieurs Couicou et César, Toi qui sais combien leur présence nous est précieuse …




Les messieurs en question se tenaient de part et d’autre de la table, au milieu de la famille, rigides devant leurs chaises, les yeux mi-clos et la main sur le cœur. Ils étaient l’image même de la piété.


	
Pardonne-nous enfin notre gourmandise …




Un bref sourire juvénile de gamine coquine se dessina sur sa face ronde à ces mots. Nous reviendrons très bientôt à la frugalité, nous te le promettons …

Elle se signa, conclut d’un amen qui fut repris en chœur par toute la tablée, ferma le missel et s’assit.


	
Bon appétit, monsieur Couicou. Et vous aussi, naturellement, monsieur César...




La table paraissait littéralement surgie d’un conte de fées.

Un cochon de lait confit, la gueule envahie de verdure, le corps rosâtre découpé en grosses tranches jusqu’à l’arrière-train, trônait au centre. Autour étaient disposées une dizaine de terrines grandes comme des soupières contenant divers pâtés, des saucissons, des andouilles, des crépinettes, un jambon fumé entier, des têtes et des pieds de porc en vinaigrette …

Une montagne de tranches de gros pain gris et deux jarres de terre cuite emplies de saindoux complétaient le festin.


	
Pardonnez-nous, monsieur Couicou, s’excusa la Dona. Nous ne sommes pas à la ville, vous savez … Nous n’avions pas prévu votre venue ce soir, et nous ne pouvons vous offrir qu’un maigre buffet … Allons, servons-nous, sans façons !




Elle avait à peine achevé que tous, Couicou en tête, se jetèrent sur les tranches de pain et commencèrent à dévorer.

Le repas se déroula dans un féroce bruit de mastication.

Pas une parole ne fut échangée, pas une seconde ne fut consacrée à autre chose qu’à se remplir la bouche et la panse. Pas une goutte de salive ne fut gaspillée à autre chose qu’à goûter et à avaler.

Surpris, César avait bien tenté un « c’est excellent » … Puis, un peu plus tard, un « c’est divinement exquis ».

Mais, comme personne n’avait même relevé la tête, il avait renoncé.

Il se taillait d’ailleurs, comme Couicou, d’énormes tranches de terrine, tronçonnait sans vergogne les saucissons. Les deux compères empilaient des cochonnailles sur de gigantesques tartines, sabraient les pâtés à grands coups de couteau et bâfraient sans vergogne.

La table était si bien garnie ! Pourquoi se gêner ?

Et puis personne ne se privait.

Attila enfournait avec une régularité mécanique des bouchées qui rendaient Couicou jaloux. La Carnelle montrait à belles dents d’où lui venait son embonpoint et riait de plaisir entre chaque déglutition.

Ah ça …, s’interrogeait César en mastiquant, ils n’ont rien mangé depuis quinze jours, ou quoi ?

Même le Goupil, maigre comme un clou ! Il mangeait comme quatre individus normaux. À se demander où il mettait tout ça.

Il s’était assuré une quasi-exclusivité sur le cochon de lait, dont il avait fait, soit dit en passant, une véritable bouillie.

Le Vieux lui-même attaquait à pleines dents les têtes de porc en sauce que lui avait passées sa petite-fille !

Quant à la Dona, les petits doigts exagérément levés, sans doute en l’honneur des citadins, elle avait pratiquement réglé son sort au jambon.

Pendant deux heures d’horloge, ils ne firent tous que manger.

Seule critique des deux compères à la qualité de cette orgie, il n’avait été servi que deux pauvres pichets de vin, et pas un de leurs hôtes n’avait fait mine d’aller les remplir après qu’ils furent vidés. Ce ne fut qu’au moment du café, servi par une Cannelle au regard brillant allumé par la mangeaille, le chignon un peu défait, que César sentit que l’on pouvait aborder les mondanités.


	
Voilà, croyez-moi, le meilleur buffet campagnard auquel j’aie jamais goûté, Dona de Sangrès.




Il soupira d’aise, tout en déboutonnant discrètement le premier bouton de son pantalon.


	
Mon grand-père, qui était un homme de la terre, un vrai de vrai, me disait souvent : on ne mange plus de bonne charcuterie qu’à la campagne …


	
N’est-ce pas, Couicou ?




Couicou sursauta, une brochette de gros rognons à moitié rongée à la main.


	
M … m … merveilleux !, balbutia-t-il.




Il était loin de posséder la faconde, l’aisance de langage et de flatterie de César, mais il avait le mérite d’être sincère. Il y avait des années qu’il n’avait aussi bien mangé.


	
V … v … vous cuisinez merv … merveilleusement bien, Madame, trouva-t-il, après quelques secondes de réflexion.


	
Vous aimez ?, s’exclamèrent en chœur Dona Mercedes et sa fille, avec le même geste pour joindre les mains devant leur poitrine.




Surpris par leur enthousiasme, Couicou bégaya, jeta un regard effaré à César et hocha timidement la tête.

Dona Mercedes le gratifia d’un regard qu’on aurait juré câlin, la tête inclinée sur le côté, l’œil bienveillant.


	
Cher monsieur Couicou, comme je suis contente que vous aimiez manger …




Son sourire s’élargit.


	
Votre compliment me va droit au cœur, mais il est un peu injustifié, monsieur Couicou. Je ne suis plus, depuis quelques années déjà, la maîtresse de cuisine à la Casa de Sangrès … C’est notre petite Carnelle qui prépare tous les repas … Voyez comme elle est heureuse que vous vous régaliez ! …




Carnelle, rose de confusion, s’inclina gauchement par-dessus son assiette de tripes et murmura, les yeux braqués sur sa sauce :


	
Oh merci bien, monsieur Couicou … Vous êtes bien bon.




Émue, Dona Mercedes jeta un regard affectueux à sa fille et pencha à nouveau la tête vers son invité :


	
Ah, monsieur Couicou, ajouta-t-elle. Nous remercions Dieu de votre venue …




Un moment de silence attendri suivit cette délicieuse saynète, seulement troublé par le bruit un peu nerveux de la cuiller de César, en train de remuer le sucre dans sa tasse.

Dona Mercedes, en maîtresse de maison avisée, relança bien vite la conversation :


	
Parlons de choses gaies, maintenant ! Vous venez de loin, monsieur Couicou ?


	
Oh, vous devez beaucoup voyager !, s’exclama Carnelle, en lui posant la main sur le bras. Vous avez vu beaucoup de pays ? … Comme ça doit être intéressant, hein :




César cogna un peu plus fort sa cuiller sur le bord de la tasse, tout en jetant des regards nerveux autour de lui.

Ils commençaient à l’agacer, les de Sangrès.

Monsieur Couicou par-ci, monsieur Couicou par-là … Et vous avez bien mangé, monsieur Couicou ? …

Le Gros aurait-il leur préférence, par hasard ?

Cela se voyait tout de suite aux places qu’on leur avait attribuées à table. Couicou était placé du bon côté, entre la petite Carnelle, qui lui avait fait des tartines pendant tout le banquet, et Goupil le simplet, qui était bête mais sympathique. C’était un signe, ça !

Lui, César, avait à sa gauche Attila, la brute, le géant, qui mastiquait avec la discrétion et la propreté d’un fauve. César avait beau avoir l’appétit bien accroché, on pouvait trouver mieux comme voisin de table.

Il l’avait ignoré, il était demeuré tout au long du repas les yeux braqués devant lui, indéchiffrables derrière ses lunettes noires, qu’il avait d’ailleurs changées depuis le moment où il les avait « accueillis » au portail. Celles-ci qui reposaient un peu de travers sur son nez étaient visiblement plus vieilles, rondes et tordues. Les verres étaient d’un noir très opaque. À se demander ce qu’il pouvait voir sous la lumière relativement pauvre du lustre.

Et puis il se sentait tout petit, César, au côté de ce géant-là. En roi de la table et des repas d’affaires, il savait se placer, d’habitude, de façon à faire oublier sa taille plutôt réduite. En aucun cas à côté d’un colosse de deux mètres.

Et à sa droite, César avait le grand-père !

Les vieux ne le dérangeaient pas en général. Il avait même tendance à les trouver sympathiques. Mais celui-là avait bavé plusieurs fois au cours du festin. La morve s’écrasant sur la nappe et sur les tartines avait un peu gâché son plaisir !

Bah … sans doute Couicou ressemble-t-il à un membre de leur famille … Il leur rappelle quelqu’un qu’ils aiment bien, sûrement … Et puis, ce sont des bouseux … Aristocrates, mais bouseux … S’il y a un autre repas, je me mettrai à une meilleure place … Non ! Je reprendrai ma place !

Il était à peine 22 heures quand Dona Mercedes se leva.


	
Il est temps d’aller nous coucher. Pardonnez nous, messieurs, on se couche tôt à la campagne … Bonsoir, mes amis. Bonsoir, monsieur Couicou.




Elle se retira sans attendre, entraînant les enfants dans son sillage. Attila poussait la chaise de son grand-père.

Couicou était allongé sur son lit.

César, assis, prenait le temps de fumer une cigarette.


	
Ils sont sympas, hein ?, interrogea Couicou.


	
Très sympas, approuva César.


	
Je les trouve gentils, moi … Et puis charmants … Vraiment … Et puis je pense qu’eux aussi, ils m’aiment bien !


	
Ça tu peux le dire, lâcha César dans un nuage de fumée. Ils t’ont à la bonne ! …




Couicou resta un moment silencieux. Le bout de la cigarette de César rougeoyait dans le noir.


	
Tu sais, reprit le Gros, j’ai l’impression … Je ne sais pas … Ces gens-là, ils ressemblent à ma famille … C’est vrai, j’ai l’impression de retrouver ma famille.




Sur ces mots, il rota et il sombra dans le plus voluptueux des sommeils.

Il n’y aurait jamais pour lui de plus grand plaisir sur terre que de s’endormir, le ventre plein à éclater.

César écrasa sa cigarette sur le carrelage et balança le mégot sous l’armoire d’une pichenette.

Il se leva. Il se sentait lourd. L’abus de nourriture lui donnait chaud et il avait envie d’un whisky.

Il marcha pesamment jusqu’à son lit.

Le Christ de porcelaine grimaçait. Des filets de sang coulaient des blessures aux pieds du martyr. Rouge vif, ils tranchaient sur le rose de la chair.

César n’aimait guère les représentations pieuses, et surtout pas ce gigantesque acrobate qui le regardait en souffrant. Il tendit les bras, le décrocha et le glissa sous le lit. Il s’allongea, les yeux ouverts dans le noir et, rotant régulièrement, il gambergea.

« Gentils », disait Couicou.

Ce dernier était un cœur d’artichaut, toujours à s’émouvoir et à se faire avoir par tout le monde.

Les de Sangrès n’étaient pas méchants, c’était certain, mais « gentils » ne lui semblait pas le mot exact pour les définir.

« Cons » était plus proche de la vérité.

Il ricana doucement dans le silence.


	
Le vieux con, la conne et les trois petits couillons ! Ma parole, on est tombés chez des fous.




Pour César, homme de ville et de bars, pour qui l’intelligence signifiait l’aptitude à trouver du pognon, un paysan ne pouvait être qu’un con. Tout ce qui avait rapport à la nature, aux animaux, au travail de la terre et à toutes ces horreurs, était des notions reliées dans son esprit à la bêtise.

En revanche il devait leur reconnaître une certaine intelligence culinaire.

Ça … Il ne pouvait pas dire. Des tables comme celle qu’il venait de quitter, lui qui en avait tant pillées, il l’affirmait : c’était de la bonne table.

Il se demandait seulement jusqu’à quel point il pourrait supporter leurs mignardises. Il arriverait forcément un moment où il les trouverait trop balourds et trop insupportables pour apprécier même le meilleur des jambons.

Et ces noms bizarres, à coucher dehors. Des noms de ploucs. Attila, Goupil … Qu’est-ce qui avait pris la Dona de baptiser ses fils ainsi ? Où avait-elle dégoté ces prénoms ?

Et Carnelle ! Ça n’existait même pas dans le calendrier, il en était sûr. Il s’assoupit doucement, encore éprouvé des fatigues de la journée.

C’est con …, se dit-il avant de sombrer … Le monde est mal fait …

L’image des bijoux de la Dona flottait dans son esprit déjà embrumé. … Ces ploucs sont riches et moi, avec mon génie, je suis pauvre … Mal fait … Vraiment.

*
*  *

Quand ils se réveillèrent, le lendemain matin, Carnelle était dans leur chambre, rieuse et fraîche, poussant devant elle un chariot à roulettes chargé des vivres du petit déjeuner.

Elle ouvrit la porte-fenêtre à la volée. Le soleil s’engouffra dans la pièce, illuminant les murs blancs. Au-dehors, dans la verdure exubérante, les grappes de fleurs explosaient en rouge et en mauve dans la tendre lumière du matin.


	
Bonjour, messieurs !, salua-t-elle d’une voix enjouée.


	
Bonjour, Carnelle !, baîlla Couicou, souriant et ahuri, en se grattant la tête.


	
Bonjour, mon petit …, répondit César, le regard irrésistiblement attiré par les seins de la petite.




La demoiselle avait noué sur son ventre les deux pans de son chemisier, le tendant à craquer sur son opulente, solide, dansante, effarante poitrine. Le décolleté, qui n’avait pourtant rien d’osé, pressant ces deux mamelles l’une contre l’autre, produisait un sillon noir en leur milieu. Tandis qu’elle se penchait, portant à chacun son plateau de victuailles matinales, on aurait juré que ses deux nichons de rêve allaient s’échapper.

César se mordait les lèvres pour ne pas gémir.

Mais ça ne l’empêcha pas de noter, avec un cruel pincement au cœur, que les injustices à son égard persistaient.

Son plateau comportait du lard, une petite assiette de gratons, du café et du lait. Mais les portions de Couicou étaient au moins le double !

Et le pain ! Couicou avait même du pain spécial !

La petite gourde lui avait tendu une montagne de tartines en minaudant :


	
Voici la spécialité de notre maison pour le petit déjeuner, monsieur Couicou. La tartine de saindoux frottée à l’ail et au thym … Vous aimez le thym, monsieur Couicou ?


	
Oh oui, Carnelle …, grimaça l’autre avec un regard ému pour sa nouvelle petite sœur.


	
Tant mieux ! Tant mieux ! Elle battit des mains : j’étais sûre que vous aimiez le thym. Je les ai faites spécialement pour vous !




César ne put s’empêcher, contemplant les quelques tranches de pain sec qui lui avaient été servies, d’éprouver une pointe d’amertume. Un goût de fiel se mêla au café. Il eut un instant de désarroi.

Que se passait-il ?

C’était lui, César, qui monopolisait l’attention d’ordinaire, par son aisance en société, sa conversation passionnante, son sens des relations publiques et de la manipulation de cervelles faibles, et par son charme indiscutable !

Et Monssssssieur Couicou ne profitait d’habitude que de ce que lui, César, avec son sens inaltérable de l’amitié et sa générosité, aimait à lui donner.

Que se passait-il qu’on ne lui laisse pas placer un mot, qu’on ne lui serve que des reliquats ? … Et cette jeune beauté animale qui s’obstinait à ne regarder que Monssssssieur Couicou ?

Carnelle s’appuyait au chambranle de la porte, le dos plaqué à l’huisserie, les mamelles dressées. Ses cheveux noirs étaient réunis en un lourd chignon, hâtivement noué. Elle avait chaud ; des gouttes de sueur perlaient au-dessus de sa lèvre.

Ses yeux noirs et chaleureux dévoraient Couicou avec passion, comme si elle avait voulu le manger.


	
Je peux rester ? …, supplia-t-elle d’une toute petite voix.




Couicou accusa la surprise, papillotant des yeux, et ouvrit la bouche pour balbutier un « oui, b … bien Sûr ! ».

Au même instant, un hurlement épouvantable, un cri de mort et d’agonie retentit au-dehors, le figeant sur place.

Un autre cri lui succéda, puis un autre, plus reconnaissable. Les grognements de dizaines de cochons s’élevaient de derrière la maison.

Carnelle sursauta et se tapa comiquement le front.


	
Ah ben, suis-je bête, alors ! J’ai pas l’temps, monsieur Couicou. Faut que j’aille nourrir mes petits bébés roses !




L’instant d’après, elle avait disparu dans le couloir.

César écouta son pas décroître rapidement.


	
Bien, dit-il.




Il s’essuya les mains, repoussa son plateau et se leva pesamment, son regard bleu le plus féroce braqué sur son acolyte.

Il avança vers le lit de Couicou, lourdement, en grimaçant de douleur, les pieds encore meurtris de la marche de la veille.

Couicou le regardait venir, la tête rentrée dans les épaules, fautif, une tartine de pain-au-saindoux-et-au-thym dans chaque main. Il se demandait avec affolement ce qui avait bien pu provoquer la colère de son compagnon.

César s’immobilisa devant son lit.


	
Couicou, grogna-t-il, qui est le chef, ici ? De l’avis de César, les questions de suprématie se réglaient à chaud et sans fioritures de style.




Couicou sourit et haussa les épaules devant l’évidence.


	
Ben … c’est toi.




César empoigna l’assiette de tartines « spéciales », gratifia son collègue d’un regard sévère, puis en jeta quelques-unes sur son plateau.


	
Alors, si c’est moi le chef, on partage ! Avec moi, le partage est toujours équitable.




Il regagna son lit d’un pas royal, l’assiette à la main.

Il n’éprouvait aucune envie particulière pour le pain au saindoux, à l’ail et au thym, mais il lui fallait s’imposer.

La vérité, se dit-il quelques minutes plus tard, était que ces tartines étaient délicieuses. Les saveurs mêlées évoquaient une sorte de fromage épicé et le pain, grillé avec sa couche de graisse, était moelleux à point.

Avec un petit peu trop de thym, peut-être …

La lumière du matin inondait leur chambre, depuis la porte-fenêtre grande ouverte.

Les arbres du parc retentissaient de milliers de pépiements d’oiseaux. César, torse nu, marchait de long en large en s’éventant avec un journal.


	
Ils ont du pognon, criait-il. Ces familles-là ne dépensent jamais un rond … Ils peuvent entasser des fortunes pendant des siècles !




Il était excité, et parlait de plus en plus fort, emporté par ses visions.


	
Tu as vu les diamants de la vieille ? Tu sais pour combien elle en avait ?




Couicou était toujours au lit, les lèvres luisantes de graisse, environné des reliefs du repas, le drap relevé jusqu’au menton.


	
Et les bijoux, Couicou, tout ce jonc ! Elle est pourrie d’or, cette vieille p … Bonjour, monsieur Couicou !




Goupil surgit brusquement à la porte-fenêtre, comme s’il avait jailli du sol, tel un pantin à ressort, exubérant, les bras agités dans tous les sens.

César, pris de court, interrompu en plein milieu de son fâcheux discours, eut un instant de flottement.

Manquait plus que lui, se dit-il. Le fou, la tête de linotte … Faut que je fasse attention à ne pas parler trop fort … Est-ce qu’il a entendu quelque chose ? … Est-ce qu’il écoutait ? …

La vérité était que Goupil avait vraiment l’air d’un fou. Il était d’une maigreur absolue. On pouvait compter ses côtes. Perdu dans un falzar de travail trop large et sale, il paraissait minuscule. César avait l’impression qu’il aurait pu en faire le tour avec sa main.

Sa tignasse bouclée, poussiéreuse, était hérissée et emmêlée, à croire qu’il n’avait jamais utilisé un peigne. Ses yeux clairs étaient vagues, étranges, et semblaient regarder sans voir.

Il était toujours en mouvement, secouant la tête ou les bras, sautillant sur ses jambes sans raison apparente.

Surtout, il arborait ce sourire permanent, niais et gentil, mais qui sonnait faux.


	
Bonjour, monsieur Couicou ! ! !




L’ami Couicou s’était assis sur le lit. Il lui adressa un vague signe de la main.

Goupil ploya le cou, à toucher l’épaule de son oreille, leva le bras, fit deux petits pas en avant.


	
Moi, je suis content que vous soyez là, monsieur Couicou !


	
M … merci, répondit celui-ci. Goupil hocha vigoureusement la tête.


	
Oui ! Même que j’aimerais bien savoir combien vous pesez, hein : Vous me dites votre poids, hein ? Hein ? Euh … 120 kilos … Enfin, 119 exactement. Goupil se jeta en arrière, comme sous le coup d’une intense surprise et secoua sa main d’un mouvement appréciateur avec de grands soupirs.


	
Oh et ben j’aimerais bien être beau comme vous, moi ! C’est vrai, quand j’étais petit, je voulais être beau comme vous, monsieur Couicou ! …


	
Ah : Mais je …


	
Oh, oui alors !, renchérit le simplet, sans cesser d’agiter sa main, on peut dire que vous êtes beau, vous, monsieur Couicou ! … Ah ça oui, hein ?




À cet instant, César se demanda si le jeune fou ne mêlait pas dans son pauvre esprit dérangé les termes de « beau » et de « gros ».

Goupil fit une pirouette et s’assit sans plus de façons au soleil, à leur porte, la tête agitée de façon bizarre.


	
Je vous dérange pas ? … Je suis tout seul … Je m’ennuie …




Son sourire s’élargit, sans raison.


	
Attila est parti chercher votre voiture …




Il plongea son regard dans le parc et, à part ses tics, resta immobile.

*
*  *

Attila aimait son tracteur. Un mastodonte de métal vert flambant neuf, qui portait une vaste pelle articulée de bulldozer à l’avant. Il aimait le fracas du diesel et le soleil qui tapait sur sa nuque.

Il portait des lunettes aux verres traités au mercure, qui faisaient un effet de miroir devant ses yeux.

Un énorme nuage de poussière s’élevait à l’arrière de sa mécanique géante. La Cadillac cuisait doucement sous le soleil, longue, somptueuse, le mauve de la carrosserie était terni par la poussière, ses lignes arrondies tranchaient sur la dureté du monde de pierres.

Attila se dit que c’était dommage.

Il suspendit le pare-chocs chromé au bras de la remorque à l’arrière de son tracteur, et la traîna, cahotante, dans les champs, à l’écart de la route.

Il la décrocha.

Il manœuvra, dans un fracas de moteur, de façon à placer la pelle du bulldozer à la verticale du toit de la voiture. Il abaissa d’un coup la manette de commande, libérant l’air comprimé. La pelle tomba d’un bloc sur la Cadillac, enfonçant le toit et faisant gicler le pare-brise.

Attila tira la commande à lui. La pelle remonta, et s’abattit sur la voiture. Remonta. S’abattit … Bientôt, la Cadillac mauve ne fut plus qu’un amas de tôle où surnageait le moteur, entouré de débris de verre.

Le bulldozer tourna longtemps dans les champs, chargeant dans sa pelle d’énormes blocs de pierre qu’il allait déverser sur l’épave.

Attila, impassible, couvert de poussière, jouant de toutes les commandes à la fois, orchestrait le ballet.

Quand il eut empilé un véritable monument, un cairn de pierres qui dissimulait jusqu’au plus petit bout de tôle, il reprit le chemin de la ferme.

Il souriait.

Il était content.

*
*  *


	
Je suis tellement navrée, se lamentait Dona Mercedes, ses yeux bleus envahis de compassion. Cela va vous causer un grand problème, je suis désolée. Elle se pencha, à toucher la table de la poitrine.


	
Malheureusement, monsieur César, Attila est un passionné de mécanique. S’il affirme que votre voiture est irrécupérable, je crois, hélas, qu’on peut lui faire confiance.




Elle soupira, assez gracieuse, haussant ses petites épaules rondes.


	
Dieu décide de nos chemins comme de nos petits ennuis, n’est-ce pas ? …


	
N’est-ce pas, acquiesça monsieur César.




Dona de Sangrès, ce matin-là, avait moulé ses rondeurs dans un tailleur gris clair léger qui lui donnait un air de jeunesse. Ses cheveux, bouclés comme ceux de Goupil, resplendissaient aux rayons de soleil qui traversaient la voûte des pins.

Elle avait, la coquette, glissé un hibiscus rouge à sa boutonnière et jouait de sa main droite avec un éventail de dentelles noires.

Finalement, c’était elle, la mère, qui faisait le moins plouc, songea César. On aurait presque dit une femme d’affaires, genre dame patronnesse dynamique.

Dès que son fils Attila était venu lui annoncer la mauvaise nouvelle, elle avait reçu monsieur César à la place qui lui semblait habituelle, le salon d’été sous les saules.


	
Désirez-vous un petit lardon, s’enquit-elle. Grillés au thym, ils sont délicieux !




César leva haut la main, la face grave.


	
Non merci, madame, merci ! Je vous demande pardon, mais je suis trop préoccupé pour … hum … euh … apprécier à leur juste valeur vos merveilleux lardons …




Il tapota la table d’un index impatient. Dona Mercedes baissa humblement les yeux.


	
Des vacances, soit !, reprit-il sur le ton d’un homme raisonnable, mais enfin, mon adjoint et moi-même avons des affaires en ville … Des usines … Toute une série d’obligations qui nous attendent. Et urgentes ! Dame, c’est toujours urgent, en ville !




Il poussa un gros soupir d’homme soucieux.

Dona Mercedes releva la tête, les yeux compatissants.


	
Je comprends, monsieur César … Je comprends … Malheureusement, je crains que vous ne vous trouviez forcé de patienter. Oh, seulement quinze jours …


	
Quinze jours !, s’exclama César. Elle eut un pauvre sourire.


	
Hélas, oui … Attila a prévu de longue date, comme il le fait trois fois par an, de partir pour la ville en tracteur dans le courant du mois d’octobre …




Elle secoua la tête, désolée.


	
Attila a déjà prévu ses rendez-vous … Il y a beaucoup de choses à acheter, vous savez, des affaires à régler … Il ne peut pas avancer son voyage …




César se pencha sur elle.


	
Pardon, madame … Vous avez bien dit « tracteur » ?




Dona Mercedes eut une petite moue, encore plus navrée que les autres :


	
Oui, monsieur César … Voyez-vous, nous vivons très en retrait et nous n’avons pas d’autres véhicules … À part la voiture de mon défunt mari. Mais c’est une pièce de collection, une très vieille voiture anglaise qui ne roule presque plus … Une sortie sur la piste la mettrait définitivement hors d’usage … Il ne nous reste que le tracteur d’Attila.




Elle soupira avec commisération :


	
C’est une sorte d’expédition, une bonne journée de voyage … Mais enfin … On arrive toujours au bout, n’est-ce pas ? …




Elle eut un nouveau soupir, un peu plus profond, un peu plus long. Un sourire lumineux et bon se peignit sur ses traits, accusant la rondeur de ses joues. Son regard bleu exprima tout l’amour qu’elle portait à son prochain.


	
Mais la vérité, monsieur César, murmura-t-elle doucement, est que je serais triste de vous voir partir aussi vite … Nous sommes très heureux de vous avoir parmi nous. Tout le monde vous aime beaucoup...




C’était le regard d’une sainte, d’un ange dénué de tout vice. Qu’aurait-elle bien pu dissimuler, la pauvre vieille, derrière des prunelles si claires …


	
Vous êtes un citadin, monsieur César, un homme cultivé qui connaît beaucoup de choses et beaucoup de monde … Je pense que vous avez compris l’esprit de cette maison et que vous savez, dans votre cœur, que nous vous aimons beaucoup.




Il y eut un instant de pur silence, entrecoupé des chants mélodieux des oiseaux dans le parc.


	
Vous savez, continua la brave dame, quinze jours sont vite passés, monsieur César et vous êtes les bienvenus.




Elle leva un doigt enthousiaste, l’œil soudain pétillant de joie.


	
Et vous avez de la chance dans votre malheur ! La semaine prochaine est une date importante, monsieur César …




Elle laissa sa voix en suspens un instant et termina triomphalement :


	
La semaine prochaine, nous tuons le cochon ! César joignit les mains, en homme rompu à tous les réflexes et à toutes les flatteries.


	
Mon Dieu, comme nous avons de la chance ! Je n’ai pas vu tuer le cochon depuis mon enfance à la campagne, quand je vivais près de la terre …




Elle lui sourit. Il lui sourit.


	
Quelques lamelles de jambon cru ?, proposa-t-elle. Avec des petites olives : Et béeeeee, ma foi …, accepta-t-il.




La vérité vraie était que César ne se faisait pas tant de souci et ne voyait pas d’un si mauvais œil son installation à la Casa de Sangrès.

En pique-assiette professionnel, comme tout honnête représentant, les principes qui dirigeaient son existence étaient simples et immuables ; et au nombre de trois :

Manger dans le frigo des autres.

Baiser, en cas, la femme des autres.

Prendre, sous prétexte de vente, le pognon des autres.

Il ne fallait pas être un fin analyste pour mesurer que, sous cet angle, la maison des ploucs était un vrai paradis.

Toutes les conditions y étaient réunies de magnifique manière.

La nourriture était digne de la table d’un roi. L’abondance des festins et des plats n’avait d’égale que la variété et la délicatesse des mets.

Non que César aimât beaucoup le cochon, mais il lui fallait bien reconnaître que les Sangrès avaient élevé la préparation du porc au rang d’art de la table.

Le service et les petites attentions étaient exceptionnels. Couicou et lui étaient reçus sans une faute, avec tous les honneurs dus aux invités de marque.

Deuxième condition, le plaisir des sens. Celui-là passait par Carnelle, la pulpeuse, ronde et magnifique Carnelle.

Quel âge pouvait avoir cette oie ? Seize … Dix-sept ans …

César en frémissait. Il savait qu’il ne pourrait pas quitter cette demeure sans l’avoir poinçonnée.

Et cela, se disait ce fin renard, passait par la conquête de la mère.

Il lui fallait quelqu’un qui reconnaisse ses qualités. Quelqu’un qui le mette en valeur aux yeux des autres membres de la famille. Un intermédiaire qui fasse passer monsieur Couicou au second plan pour que lui retrouve sa vraie place.

Dès qu’il serait bien installé, en vacances, et copain avec la mère, la petite tomberait toute seule entre ses pattes.

Quant à l’argent …

Oh, César n’était pas un grand cerveau, capable de monter des escroqueries, mais il était un bon vendeur. Il trouverait bien dans ses affaires quelques petites choses à fourguer à la grosse dévote.

Se refaire une santé financière et profiter des plaisirs. N’y avait-il pas tout pour rendre un homme intelligent heureux ?

*
*  *

Carnelle … jeune paysanne, comment vais-je te croquer ? Ce fut le premier problème que s’attacha à résoudre César dès qu’il eut pris la décision de se mettre en vacances.

Il savait, comme tout un chacun, que les filles de la campagne sont impressionnées par le beau langage. Si cette gourde aux flancs rebondis ne s’était pas aperçue elle-même de la beauté de César, lui allait la noyer sous un flot de paroles.

L’éblouir ! Lui raconter des choses féeriques !

C’était ça ! Pour elle, pas d’hésitation. Du n° 3, spécial cambrousse ! De la larme à l’œil ! De la belle et émouvante parole d’amour.

La jeune épousée par anticipation se gavait, c’était chose sûre, de romans populaires à trois sous et des feuilletons des revues à l’eau de rose, où des clochards épousent des héritières et des princes s’éprennent de gardiennes de porc. Du romantisme.

Seigneur !, se dit-il en s’enfonçant dans le parc, pour attaquer le premier acte de son plan. Du romantisme, maintenant ! Jusqu’où un homme peut-il aller pour séduire ? … Ne sommes-nous donc tous que des chiens ? …

Le parc éclatait de lumière en ce milieu d’après-midi.

L’air était d’une fixité absolue. L’atmosphère, même à l’ombre des pins, était étouffante, chargée de torpeur.

Pas un cri d’oiseau, pas un bruissement de feuilles, comme si un enchantement, avec les heures chaudes, s’était abattu sur tout le jardin.

La façade de la maison, derrière les saules courbés jusqu’à terre, était éblouissante de blancheur. Les fenêtres et les terrasses s’y découpaient en ombres nettes et noires.

Les taches vives, écarlates, jaunes, mauves, blanches, des fleurs explosaient de tous côtés.

C’était l’heure du silence et de la sieste.

César, peu sensible aux instants magiques, arpentait les allées de gravier blanc et explorait d’un regard rapide chaque jardinière de pierre, chaque massif, chaque bouquet, pour y repérer les plus belles fleurs.

Finalement, il coupa une branche d’hibiscus, où s’épanouissait une large fleur en corolle, d’un rouge sang. Il l’entoura d’un double cercle de roses parme qu’il trouva le long du haut mur d’enceinte. Il compléta de quelques poignées de pétunias jaunes et bleu de nuit, au sein desquels il piqua, pour la fraîcheur, des fleurettes de laurier blanc.

(Artiste floral, maintenant … Ah, nous sommes des chiens ! …)

La donzelle, au moins, ne pourrait pas dire qu’il ne faisait pas d’efforts !

Comme ça ne coûtait rien, il arracha encore une douzaine de bégonias bleus, et lia le tout, comme une gerbe de cérémonie, d’un brin de ficelle.

Il trouva sa proie, après quelques recherches autour de la maison, à la buanderie, un petit bâtiment de pierre édifié au-dessus d’un puits éclatant de blancheur sous le soleil.

Elle se tenait là, lui tournant le dos, penchée sur un baquet, occupée à battre du linge.

Son derrière levé, épanoui, moulé dans son short de toile, était secoué d’un mouvement frénétique qui arrêta net César, suffoqué d’admiration.

C’est comme cela que je dois la prendre …, se dit-il.

Il avala sa salive avec peine. De sous la ceinture lui venaient des émois.

C’est cela. Il faut la saisir à ses travaux, en plein effort. Il faut qu’elle vaque, nom de dieu.

Carnelle dut sentir l’intensité de son regard sur elle, car elle releva la tête et regarda par-dessus son épaule.


	
Oh, monsieur César !




Elle se redressa. L’effort avait fait remonter son chemisier, dévoilant son nombril au centre d’un doux bandeau de chair pâle.


	
J’vous avais pas entendu !, sourit-elle.




Elle repoussa du revers de sa main mouillée une mèche échappée de son chignon.


	
Vous désirez quelque chose ?


	
Non … répondit César, la voix grave, en s’avançant, la main derrière le dos.




Il s’arrêta à un pas d’elle.

Elle le regardait approcher, immobile, perplexe. Son travail l’avait essoufflée, faisant monter et descendre les globes de ses seins à un rythme accéléré.

César mit tout l’amour dont il était capable dans ses prunelles d’azur et il gazouilla :


	
Je suis venu te voir pour te dire une chose importante, Carnelle … Si importante qu’il y va de ma vie …




Il gonfla la poitrine et lâcha avec ce qu’il espérait être de la passion contenue :


	
Je t’aime, Carnelle !




Elle resta interdite un instant, puis pouffa derrière sa main. Alors César sortit le bouquet multicolore de derrière son dos et lui débita :


	
Je tenais à te dire que tu es une fleur. Tu es toutes ces fleurs en même t …




Il n’acheva pas sa phrase.

Dès que le bouquet apparut, les yeux noirs de Carnelle s’agrandirent de terreur.


	
Monsieur César !, hurla-t-elle, comme une folle.




Pétrifié, il la vit devenir livide. Elle lui arracha le bouquet, avec des mains tremblantes. Elle scruta rapidement les alentours, comme si elle redoutait un grand, un terrible danger.

Elle souleva prestement la pile de linge à côté de sa lessiveuse, y enfouit le bouquet et s’y appuya du genou pour broyer les fleurs et bien tasser.

Elle observa à nouveau les murs autour d’eux, le puits, et la maison.


	
P … pourquoi vous avez arraché ces fleurs ?, chuchota-t-elle.


	
P … pour te les offrir, pardi !, répondit César sur le même ton.




Carnelle leva les yeux au ciel, comme s’il avait proféré la plus énorme des bourdes.


	
Il ne faut pas toucher aux fleurs, monsieur César. C’est Attila qui s’en occupe et il interdit qu’on les effleure même avec les doigts. Les fleurs sont faites pour être regardées, comme il dit.




Elle leva les deux mains au-dessus de sa tête.


	
Si vous voyiez comme il s’énerve quand on touche à ses fleurs ! … Elle s’approcha de lui, tout près et serra sa main sur son avant-bras.


	
Monsieur César, murmura-t-elle sur un ton qu’il aurait juré effrayé, écoutez-moi … Il ne faut pas énerver Attila … Jamais...




César renonça pour cette fois, mais ne se découragea pas le moins du monde.

Ils sont tous cinglés !, fut son seul commentaire alors qu’il rentrait à la maison.

*
*  *

Couicou s’était écarté de la maison, et se dirigeait vers un bosquet de palmiers exotiques qu’il avait repéré, un transat de toile sous le bras. D’un naturel beaucoup plus bucolique que son compagnon, il cheminait lentement, poussant son petit ventre en avant, s’arrêtant parfois, nez en l’air, pour examiner les branches des arbres, ou se pencher sur un parterre de fleurs pour suivre du regard une abeille butineuse.

Arrivé aux palmiers, il déplia le transat, roula le tee-shirt au-dessus de son ventre, les jambes de son pantalon jusqu’aux genoux et se laissa aller en arrière avec un soupir d’extase.

Les taches de lumière du soleil, découpées par la voûte de végétation, dansèrent sur son visage.

Il était partagé, l’ami Couicou.

D’abord il était triste, très triste, que la Cadillac fût morte.

C’est qu’ils en avaient fait des kilomètres avec la Cadillac de César. (Les voitures, c’est comme les gens … On s’attache …)

Jamais ils n’en avaient possédé une aussi large, avec de si grandes banquettes où on pouvait si bien dormir. D’un autre côté, César avait décidé quinze jours de vacances, et ça, oui alors, c’était bien.

Couicou avait réagi immédiatement, et son premier soin avait été de dénicher ce transat et de partir à la recherche d’un endroit pour la sieste.

Vacances, ça voulait dire sieste. Sinon, c’était pas la peine …

La chaleur, doucement, envahissait le corps parfaitement détendu de Couicou. Les pieds en canard, un rien trop grand pour son transat, environné de verdure, comme il se sentait bien !


	
J’espère que l’air de la campagne relaxera César.




Il se mit à penser au goûter et, paisiblement, l’âme en paix, il s’endormit.

*
*  *


	
Mon Dieu, bénissez ce repas !, s’écria Dona Mercedes.




Elle inclina la tête, d’un petit air coupable.


	
Seigneur, nous avons à te demander pardon. Nous qui te promettons depuis si longtemps de jeûner, nous devons nous soustraire à Ta loi pour respecter les règles de l’hospitalité. N’as-tu pas orienté Toi-même le destin en amenant ces deux messieurs à rester plus longtemps que prévu parmi nous … Quoi qu’il en soit, Seigneur, nous nous devons à nos invités …




Elle s’interrompit, et contempla tour à tour les membres de sa famille. Un éclair de joie illuminait ses yeux, et des sourires naissaient sur les visages, autour de la table.


	
Aussi, continua Dona Mercedes, bientôt, nous tuerons le cochon !




Et elle cria un amen ! hâtif, juste avant l’explosion d’allégresse qui secoua la table. Goupil braillait le plus fort, les deux bras levés au-dessus de la tête. Carnelle riait de tout l’éclat de ses dents blanches, la poitrine en avant. Grand-père était agité d’un mouvement convulsif qui le propulsait d’avant en arrière, un immense sourire étiré sur sa dentition chevaline.

Même Attila, des lunettes à damier noir et blanc sur le nez, souriait.

Quant à Dona de Sangrès, les mains croisées sur la poitrine, elle contemplait avec ravissement le bonheur de sa famille.

M’a l’air importante, la cérémonie du cochon …, songea César, un peu intrigué par ces démonstrations bruyantes. Mais quand on tue un cochon, c’est qu’on respecte les invités !

Et, comme les rires et les cris s’étaient calmés, il se leva pour attirer l’attention et déclara :


	
Nous sommes très flattés de l’honneur que vous nous faites ! Je vois que s’annonce une joyeuse fête pour nous tous. Et une fête, comme on dit en ville, ça s’arrose !


	
Ah oui, pas de fête sans vin !, approuva Couicou.


	
Vous avez raison !, s’écria Dona Mercedes. Attila, va chercher une bouteille !


	
Oui maman, répondit le colosse, se levant aussitôt pour, à la grande joie des deux compères, filer vers la cuisine.




Marrant, tout de même, d’entendre cette grande brute dire « maman ».

Ce fut la fête. Ils mangèrent comme des sauvages. Puis, comme toute la famille Sangrès était un peu éméchée, ce fut un jeu d’enfant pour César de faire apporter de nouvelles bouteilles. Bientôt, le grand-père, qui s’était versé un nombre incalculable de verres en douce, commença à dérailler.

Il se mit à interpeller sa fille, en désignant Couicou du doigt, dans un langage guttural et primaire, incompréhensible, au sein duquel César crut saisir un « Touch’ Touch’ ».


	
Calme-toi, grand-père, lui dit Dona Mercedes. Je vais demander … calme-toi. on n’entend que toi.




Elle se tourna vers Couicou.


	
Excusez-moi, mais mon père demande à vous toucher.


	
Plaît-il ?, demanda ce dernier, pas certain d’avoir bien compris.


	
Vous toucher … II … il vous trouve beau et … Elle tripotait machinalement la croix d’or qui reposait sur sa poitrine et ses yeux, braqués sur ceux de Couicou, essayaient de lui dire : s’il vous plaît, ne contrarions pas grand-père.


	
II … il pense que vous êtes beau et qu’il aimerait avoir des petits-enfants qui soient beaux comme vous et … il aimerait toucher … Vous voyez ?




Couicou, qui n’était pas un imbécile, saisit le message et se prêta de bon cœur au jeu.


	
Mais oui, grand-père. Quoi de plus naturel ? Venez toucher !




Carnelle, avec un superbe coup de hanche au moment du premier effort, poussa la chaise roulante du grand-père jusqu’à celle de Couicou.

Le vieux se pencha brusquement en avant, et plongea ses yeux dans ceux du représentant.

Sa bouche était fermée, fine, sans lèvres.

Ses yeux noirs étaient ardents, pénétrants.

Couicou eut un instant de surprise, de malaise sous leur emprise. Il se recula sur sa chaise d’un geste réflexe.

Le vieux avança ses mains dures, sèches et les referma sur ses cuisses.

Puis il enfonça ses doigts dans diverses parties du ventre, le visage inexpressif, les yeux toujours vrillés dans ceux de Couicou. Pour finir, il lui tâta les seins, ce qui provoqua un petit rire du Gros.


	
Vous … vous me chatouillez, là. Uh ! Uh ! Monsieur, eh, monsieur. Uh ! Uh ! Vous me chatouillez, là ! …


	
Allez, ça suffit, grand-père !, intervint Dona Mercedes. Monsieur Couicou a été bien aimable … Ça suffit, maintenant. Retourne à ta place ! …




Carnelle retira la chaise du même mouvement de popotin que précédemment, et tout rentra dans l’ordre.

Ils devraient mettre le vieux à la poubelle, pensa César. À partir d’un certain moment, il vaut mieux cacher les anciens …

Et celui-là, il était mûr. Ce soir, il avait bavé quatre fois plus que d’habitude et renversé son bol de soupe au lard sur la table.

*
*  *

Ce même soir, quelques heures plus tard, ils firent tous deux la connaissance du dernier occupant de la ferme : le gardien de nuit.

Ce fut Couicou qui entendit les premiers bruits, alors qu’il rêvassait, en caleçon rose sur son lit, bercé par les sensations plaisantes de son estomac plein.

Il perçut d’abord un grognement, auquel il ne prit pas garde, pensant que c’était un ronflement de César : il était un vrai moteur diesel, surtout lorsque, comme maintenant, il cuvait son vin plutôt qu’il ne dormait.

Puis il y eut des frottements et des raclements contre les volets de la porte-fenêtre, et Couicou devint d’une blancheur de craie.


	
César …, gémit-il.




Groumf … Groumf … faisait la chose au-dehors. Plam … Plamplam … Plam … faisaient les volets, frappés comme à coups de poing. César ! César ! Tu entends ?

Il tendit son bras et secoua son compagnon.


	
Réveille-toi ! Réveille-toi ! Tu entends ?


	
Hmmmmmpf ? …




César ouvrit les yeux, distingua les bruits et se redressa immédiatement.


	
Bon Dieu, qu’est-ce …




Au premier grognement, il avait tout naturellement pensé à un chien, mais aucune des races qu’il connaissait n’était capable de produire un tel son.

C’était comme un vaste reniflement, rappelant un peu un cheval qui renâcle, accompagné de grommellements qu’on aurait dits humains.

Palam, blam, blam ! …, faisaient les volets.


	
Ouh la la ! ouh la la !, glapit Couicou, recroquevillé sur son lit. Ouh la la, qu’est-ce que c’est ? César …


	
Tais-toi donc, j’écoute !




Finalement, César prit son courage à deux mains et se décida à ouvrir les volets.

Il pencha sa tête au-dehors, les joues agréablement caressées par l’air frais du parc, regarda à droite, puis à gauche, et son hurlement se bloqua dans sa gorge.

Un porc noir, aux yeux de braises le regardait en soufflant de colère par les deux trous de son groin.

Un monstre, large d’un bon mètre cinquante au garrot, au museau énorme, dont les babines se retroussaient sur deux canines apparentes, comme des courtes défenses.

Et qui faisait : « Grraaaaaaoumpffff ! … » en le regardant de ses petits yeux mauvais.

César claqua les volets, boucla le verrou d’un même geste et recula comme un automate jusqu’à son lit.


	
Qu’est-ce que c’est ? … Qu’est-ce que c’est ?, balbutia Couicou.


	
C’est rien, répondit César en se couchant, c’est un porc. Et il se dépêcha de s’endormir pour ne pas trop penser.




Dona Mercedes, le lendemain, lui donna l’explication.


	
Oh, vous avez vu Gaétan ?, s’exclama-t-elle. Gaétan, monsieur César, est le chien de garde de la ferme …




Elle lui exposa que le monstre qu’il avait aperçu la veille était l’un des derniers représentants d’une race spéciale de porcs sauvages, particuliers à cette région, sorte de sangliers féroces, doués d’une force peu commune.

Elle lui raconta comment, du vivant de son mari, le père de Gaétan avait déroulé les tripes d’un braconnier nocturne sur une dizaine de mètres.

Elle l’engagea enfin, ce qu’il lui promit sans peine, à ne sortir sous aucun prétexte la nuit dans le parc.


	
Gaétan est plus dangereux qu’un simple chien de garde. Il est capable de la plus extrême des sauvageries. Je vous en prie, n’ouvrez plus jamais vos volets devant lui ! Vous risqueriez de l’énerver et alors … Mon Dieu, pauvres de vous...




César avait ricané intérieurement.

Fallait-il être plouc pour adopter un porc comme chien de garde !

Après avoir passé une très mauvaise nuit, agitée d’images érotiques, et s’être éveillé dans un état d’urgence, César repartit à la conquête de Carnelle.

Rasé, parfumé, les mèches blondes crânement rejetées en arrière, sanglé dans un bon costard, la montre en jonc au poignet, il se rendit dans le parc aux premières heures du jour.

Dès le premier grognement du cochon, c’est dire !

Son ventre gargouillait faiblement. Il avait à peine touché à son petit déjeuner, et croquait depuis son réveil des pastilles digestives à la menthe pour l’haleine.

Non, il n’allait pas très bien.

La température avait grimpé rapidement, dès les premiers feux du soleil. L’air immobile, déjà, était irrespirable, annonciateur d’une nouvelle journée de canicule.

Quelques pas au-dehors suffirent pour le faire transpirer abondamment, collant les mèches blondes sur son front et ruinant tous les effets de son eau de toilette.

Il gonfla la poitrine, repoussa les sensations négatives et se dirigea vers l’arrière de la maison, où le vacarme mené par les cochons se déchaînait.

Il savait qu’il la trouverait là.

Il n’y avait que deux moments possibles pour la coincer, la petite. Le matin et en fin d’après-midi, lorsqu’elle nourrissait les porcs.

Le reste du temps, elle courait d’une tâche à l’autre dans la ferme, et passait plusieurs heures d’affilée à la cuisine à préparer le banquet du soir.

La façade est, tournée vers la plaine nue, était la partie « ferme » de la bâtisse.

Entre les deux façades, l’une seigneuriale, l’autre rude, le contraste était absolu.

Côté parc et demeure, c’était une débauche de couleurs et de végétation. Même un être aussi peu porté au jardinage que César pouvait remarquer la profusion exagérée de fleurs et d’arbustes qui y avaient été plantés.

Passé l’angle de la maison, on retrouvait l’autre monde, celui auquel César avait échappé, quelques jours plus tôt.

La plaine immense et brûlée, en pente douce, s’étendait jusqu’à l’horizon, morne, écrasée de soleil, sillonnée de ces éternels murs de pierre.

Les bâtiments aux murs épais qui se trouvaient là, élevés directement sur une dalle de roches, étaient de la même pierre, rugueuse, d’un blanc sali par le temps et par les vents : une grange, deux ou trois appentis, la buanderie.

Ils évoquaient la misère, la lutte âpre pour la vie, dans la poussière et la sécheresse inhumaines.

Et derrière se dressait la tour, un énorme cylindre d’une trentaine de mètres de diamètre, en pierre aux reflets rouges et bruns, pas encore attaquée par la poussière et les lichens, d’une hauteur étonnante et d’une construction beaucoup plus récente que le reste des bâtiments.

C’était de là que s’échappaient, assourdissants maintenant, les grognements des cochons.

Attenants à cette tour, d’une facture beaucoup plus ancienne, se trouvaient plusieurs abreuvoirs, longs baquets à peu près rectangulaires, apparemment creusés à même la roche. Camelie se tenait là, dans la lumière éblouissante du soleil, assise sur un banc de pierre, massif et carré, au bord de l’une des cuves, des seaux de zinc étincelants disposés autour d’elle.

Un seul regard sur elle, et César oublia tous ses malaises pour ne plus être, tout entier, de toute son âme, qu’à l’impérieux désir que la donzelle avait le don de soulever en lui.

Il s’avança.

Elle était campée de manière solide, la croupe en arrière, un peu aplatie à sa base par son poids sur la pierre, moulée dans un short, rouge celui-là. Ses pieds, chaussés de bottes de caoutchouc maculées, reposaient bien à plat sur le sol.

Elle portait une chemise à carreaux, de type western, et un foulard, rouge également, était noué en fichu sur sa chevelure noire.

Elle tranchait méthodiquement, d’un coup de hachoir rustique, d’énormes pommes de terre qu’elle tirait des seaux autour d’elle. Son ample geste quand elle abattait le hachoir, la pomme de terre appuyée sur le rebord de l’abreuvoir, faisait danser sa poitrine. Et César remarqua, avec une onde de joie et d’impatience dans le bas-ventre, que le bouton du haut de la chemise à carreaux s’était défait pendant l’ouvrage.

Elle le regarda approcher en souriant de sa belle bouche pulpeuse, aux dents éclatantes, sans cesser de couper les patates.

Le bruit était affolant autour d’eux, composé de plusieurs sons répugnants entremêlés. Il y avait les cris des cochons, ces grognements d’agonie, aigus et forts comme des sirènes de pompiers. Skroiiiink ! … Skroiiiink !

S’y mêlaient des grondements, des ronflements, des reniflements, des frottements sur le rempart de pierres, sur un fond de bousculade de chair à chair et de clapotements de grosses masses dans la boue et les matières immondes.


	
Bonjour, m’sieur César !, hurla la petite pour se faire entendre.


	
Bonjour !, s’égosilla ce dernier, les deux mains en porte-voix.




Il s’assit à côté d’elle sur le banc de pierre, un peu désemparé.

Il avait préparé un beau discours, cousu de paroles enflammées et de promesses brûlantes. Il l’avait perfectionné depuis la veille car l’incident du bouquet l’avait alors empêché de le réciter.

Il estima qu’aujourd’hui encore il ne pourrait pas utiliser les ressources de sa faconde : avec le tapage que menaient les porcs, il aurait perdu la voix bien avant de terminer !

Bon Dieu, comme il faisait chaud !

Il se sentait dégouliner. Son pantalon, de bonne coupe mais un peu épais, lui collait désagréablement aux cuisses.

Elle le regardait du coin de l’œil, vaguement interrogatrice, tout en puisant une pomme de terre dans le seau, à ses pieds.

Elle se releva, posa le tubercule sur le rebord de la cuve, abattit le hachoir. Tchak ! et les deux moitiés tombèrent dans l’abreuvoir.

César se pencha sur elle à la toucher. Le temps d’un éclair, il respira l’odeur de sa peau, faite de nature, de sueur femelle et de savon matinal. Un cheveu fou lui frôla la joue. Il eut envie de mordre l’épaule blanche que le col de la chemise découvrait.


	
Je t’aime, lui cria-t-il à l’oreille.




Il se redressa, le torse bombé et le regard humide chargé d’amour.

Les grands yeux noirs de Carnelle se posèrent sur lui.

Il n’y lut rien. Ni assentiment, ni colère, ni désir, ni dégoût, ni moquerie, ni même surprise ou curiosité.

Un regard un peu vide, dénué de sentiments comme de pensée. Elle prit son souffle, souleva ses seins, et cria :


	
Les cochons ont faim, m’sieur César ! Shiiiiiiiiiiiiink ! Schiiiiiiiiiiiiink !, se déchaînèrent les autres horreurs derrière le mur, comme pour approuver.




Carnelle replongea les mains dans le seau et, tchak !, se remit au travail.

Il la regarda faire un moment, un peu perplexe, il faut bien le dire, terriblement gêné par les cris des pourceaux qui lui écorchaient les oreilles, mais le désir trop chevillé au corps pour seulement songer à s’en aller.

Il volait des visions de bouts de seins, à chaque fois qu’elle levait son grand hachoir rouillé.

Il regardait son visage, sérieux, concentré. Il s’imaginait des douceurs en détaillant ses lèvres pleines, serrées sur une petite lippe boudeuse de gamine appliquée à l’école.

Ses mains, remarqua-t-il, étaient encore fines et blanches.

Encore quelques années, jugea-t-il, et elle sera une grosse matrone, abîmée par le travail et les grossesses … Elle est juste à point … Bon Dieu, elle est magnifique …

Au fond de l’abreuvoir, la soupe beige, chargée d’épluchures, épaissie des bouts de patates que Carnelle y déversait, dégageait une odeur sure et désagréable.

Cela puait très fort autour d’eux. Le soleil frappait la tour et en faisait sourdre une odeur de merde insupportable, animale, mêlée à des relents de pourriture extrême.

C’était un cloaque épouvantable qui bouillonnait là, derrière le rempart de pierres.

Shkroiiiiiiiinnk ! Shkroiiiiiiiink !

Il s’efforça de ne pas regarder le fond de la cuve, qu’un tuyau d’arrosage ouvert brassait, et se rapprocha d’elle.

Il tendit la main.

À vrai dire, cela ne fut pas délibéré. Elle partit toute seule, et se posa sur la cuisse de Carnelle, à la lisière du short. Et il pressa.

Dieu ! C’était doux ! Et lisse ! Et ferme, et chaud !

Carnelle n’avait eu aucune réaction. Une patate après l’autre et tchak !


	
La petite n’a aucune défense, jubila-t-il.




Le cœur battant, le pénis bandant à tout rompre, il insinua sa main à l’entrée du short et commença à progresser vers la zone d’ombre.

Doucement … doucement …

César était un homme à femmes. Il savait que ce qu’il ne faut surtout pas foirer, c’est l’approche. Alors, tout doux.

Il jouissait du bout des doigts de la douceur toujours plus moite de la peau, s’attardant … Avait-il jamais rien touché de plus divin ?

Il en défaillait, les yeux mi-clos dans le soleil, inconscient des grognements des bêtes et du claquement régulier du hachoir.

Enfin, son petit doigt frôla l’endroit. Il en sentit l’espace d’une seconde la brûlure.


	
Qu’est-ce que vous faites, monsieur César ? La voix de la jeune fille était froide et sérieuse.




Il retomba sèchement sur terre, et cligna des yeux dans la lumière aveuglante. Il avait retiré sa main et la tenait contre son ventre, comme s’il avait été mordu.


	
Monsieur César, répéta-t-elle, le front buté, les cochons ont faim !




Il se reprit. Il mit de l’ordre dans ses pensées et ses sens. Mais quelques minutes plus tard, quand Carnelle se mit à touiller la soupe avec un grand bâton, debout à côté de l’abreuvoir, faisant valser ses deux gros seins, il fut incapable de résister.

Il se leva et sa main jaillit vers le corsage gonflé à craquer.


	
Elle doit être sensible des seins, la grosse salope … pensa-t-il avec délectation.




Sa main se posa sur le dôme de chair et, sans attendre, le pétrit de toute sa force.

Carnelle poussa un petit cri et lâcha son pilon pour faire face à César.

Son torse reculait doucement sous la caresse brutale.

Il fit sauter le dernier bouton vaillant de la chemise, dans un petit craquement de tissu.

Shkroiiiiiiiink ! Shkroiiiiiiiink !

Carnelle se mordit la lèvre inférieure. Ses yeux noirs s’agrandirent.


	
La voilà, la petite garce, exulta-t-il. Il plongea ses deux mains dans l’ouverture. Ses doigts se refermèrent sur la chair élastique. Il palpa l’humidité brûlante de son aisselle. Avec un grognement, il extirpa l’énorme sein de sa prison de tissu.




Il resta un moment, stupéfait, interdit, devant cette mamelle blanche, lisse, ornée d’un téton géant, à peine plus rose que la chair. L’objet de tous ses fantasmes enfin révélé au grand jour luisait faiblement au soleil.

Il se jetait sur le sein pour le lécher quand, comme un coup de tonnerre, la voix d’Attila rugit derrière lui.


	
Carnelle, ma sœur ! Les cochons ont faim !




Carnelle se reboutonna précipitamment. Le colosse la regarda quelques secondes touiller la soupe puis, sans un regard pour César, tourna le dos et disparut vers la maison.

Tout au long de la journée César fut agité. Il ressentait la même appréhension qu’un gamin qui a fait une faute, qui sait qu’on va la découvrir et qui ne peut plus rien faire d’autre qu’attendre la punition qui va tomber.

Il avait eu une conversation avec Couicou à son retour de la porcherie. Il n’avait pas pu s’empêcher de lui raconter comment il avait touché le fion et les nichons de la petite. Et comment la grande brute l’avait surpris en plein effort.

Couicou, que ses histoires de fesses faisaient rigoler habituellement, avait pris l’air ennuyé.


	
Ah ben … qu’il avait dit, pourquoi t’as fait ça ? … Elle t’aime peut-être pas … Ils vont pas être contents … Oh non alors … Pourquoi t’as fait ça ?...




C’est avec inquiétude que César vit, un peu après l’en-cas de midi, Attila venir travailler à quelques mètres de leur chambre, à un massif de gardénias roses et blancs, devant la porte-fenêtre. Couicou était parti. Le lâche, le faux frère ! Il passait tous ses après-midi dans le parc avec ses deux nouveaux amis, Goupil et le grand-père.

L’ami Couicou ! … L’ingrat, oui ! qui le délaissait comme une vieille chaussette. Qui le laissait, lui son vrai compagnon, son bienfaiteur, seul et démuni face aux ennuis.

Le colosse avait apporté dans une brouette un gros sac d’engrais et s’était mis en devoir, armé d’une ridicule binette, de désherber entre les gardénias, apparemment sans jeter un regard vers la chambre et vers César.

Oui, mais … Pourquoi vient-il travailler par ici ? … Pourquoi justement aujourd’hui ? … Est-ce pour m’avoir à l’œil ? … Me prépare-t-il quelque chose ? …

La brute allait-elle se jeter sur lui pour lui arracher les dents ? les oreilles ? lui crever les deux yeux, d’un seul coup de ses énormes doigts ?

Serait-il seulement rossé, comme un chien galeux, réduit en bouillie sous les coups de cette espèce de monstre ?

Le prierait-on simplement de marcher 70 kilomètres dans les pierres, sous cette ordure de soleil, et de ne plus jamais remettre les pieds dans la région ?

Il était environ 16 heures quand Attila, ayant terminé son ouvrage, empila ses outils sur la brouette.

Il se tourna vers la maison, face à la porte-fenêtre et César qui ne cessait de l’observer, et se frotta les mains pour les débarrasser de la terre qui y était collée.

Deux éclats de soleil rebondissaient sur les verres de ses lunettes noires. Ça y est !, se dit César.

L’heure était venue de l’explication d’homme à homme avec ce gorille. Lui réservait-il un grand duo du style : Monsieur, vous avez souillé l’honneur de ma sœur !

Ou peut-être allait-il le forcer à épouser Carnelle.


	
Signe ce contrat, sacripant, ou j’écrase ta tête avec mes dents !




Finalement, Attila souleva les brancards de sa brouette et s’en fut tranquillement travailler à un autre massif, presque hors de vue.

L’indifférence que lui témoignait le gorille inquiéta César plus qu’elle ne le rassura. Homme d’embrouille, connaissant comme sa poche les chemins tortueux du mensonge et des coups en douce, il savait que la scène du matin, chez ces ploucs où on tuait encore à coups de fusil pour l’honneur d’une pucelle, devait, en bonne logique, provoquer une réaction.

Arrrg … Qu’avait-il fait ?

D’un emportement de ses sens, d’une impatience, il avait remis en cause leur séjour dans ce petit paradis pour aigrefins.

Il avait été fou ! Il ne savait plus ce qu’il faisait !

Il avait été con, aussi. Perdu pour perdu, il aurait dû la trousser d’entrée et la faire femme là, sur le rebord de l’abreuvoir.

Les images lui revenaient …

Oh oui, il avait été bien bête … Avec les gardiennes de porc, on ne demande pas … On se sert …

Aïe ! Il aurait dû lui baisser le short et la pilonner, la tête dans la boue, son beau fessier tressautant sous ses coups de boutoir.

Les mots et les papilles, c’était du temps perdu. Avec ces bonnes filles-là, il fallait juste informer :


	
Je te donne un coup de pilon, ma belle. Et l’affaire était faite.


	
César, es-tu bête ?




Et si tous les Sangrès se liguaient pour le mettre dehors, il aurait au moins eu la satisfaction de la chose accomplie …

Tandis que maintenant … Vers 18 heures, alors que le soleil était toujours aussi ardent, et que la torpeur s’abattait sur le parc, César comprit.

La brute ne lui avait rien fait. Carnelle n’était pas apparue.

Pourquoi ? Parce qu’ils en avaient référé à leur mère, tout simplement. Leur sainte mère qui dirigeait tout sur le domaine, et qui en ce moment même, en dame réfléchie qu’elle était, devait méditer sur le sort futur de monsieur César.

Quel imbécile de ne pas y avoir pensé plus tôt !

La mère, bien sûr !

Il se jeta sur une chemise, se balança une giclée d’eau de toilette.


	
César, mon ami, il te faut réparer ça tout de suite !




Il essaya quelques sourires dans le miroir.


	
Sors ton blabla, sinon tu vas marcher quarante-huit heures …




Il sauta dans le parc et se dirigea résolument vers le patio où il savait trouver la vieille.

Et surtout du doigté … prudence … prudence …

Dona Mercedes le reçut très gentiment, à sa manière avenante habituelle.

Elle lui offrit de partager avec elle ses quenelles et ils devisèrent comme toujours, de Dieu et autres choses.

À tel point que César, avec espoir, en vint à se demander si la petite gourde n’avait pas tu l’incident à sa mère.

Ce fut elle, en femme du monde, qui finalement aborda le sujet.


	
Vous savez, lui dit-elle, mes enfants ne sont jamais sortis de cette campagne … Vous vous en doutez bien … Et la vie campagnarde est une vie très proche de la nature … (Tu m’étonnes !)


	
C’est bien naturel !, minauda-t-il tout haut. Dona Mercedes lui lança un regard plein de bonté.


	
Je sais ce qui s’est passé à la porcherie, monsieur César.


	
À … la ?, questionna-t-il machinalement, en examinant ses ongles.




(Nous y sommes !)


	
Oui, reprit-elle de sa voix la plus posée et la plus douce. Je sais et je comprends parfaitement votre geste …


	
Vous compr …, laissa échapper César, incrédule.


	
Oui, je comprends, reprit la voix angélique. Voyez-vous, nous sommes à une époque un peu spéciale de l’année...




Le visage de Dona Mercedes changea imperceptiblement. Était-ce le sourire qui s’était étiré plus que la normale, ou un éclat soudain dans ses yeux pâles. Une impression fugace, que César oublia aussitôt qu’entrevue, tant il était surpris par les paroles.


	
Monsieur César, en ce moment, toutes mes truies, mes quelques vaches, et même mes brebis sont en chaleur … Comme ma douce Camelie.


	
Ah, Camelie est … Ah ? … Je ne sav …


	
Oui … Vous saisissez tout, n’est-ce pas … Aussi je demanderai à l’homme d’honneur de s’en éloigner autant que la courtoisie le permet, afin de ne pas susciter des envies par trop précises et quelque peu, hmmmm … précoces, chez cette enfant.


	
Ah ! mais je … natur … bien sûr !


	
De mon côté, je lui parlerai et nous ferons en sorte que vous ne soyez plus importuné …




Ses yeux avaient repris toute leur limpidité. Elle avait incliné la tête sur le côté, et son sourire n’exprimait que bonté.

César, quand il eut repris ses esprits, jura qu’il était confus et qu’on ne l’y reprendrait plus. Il invoqua la température, qui fait s’oublier l’homme pour le rabaisser au rang de la bête. Il assura qu’il avait été plongé dans un état second et qu’il remerciait mille fois Attila pour l’avoir tiré de ce mauvais pas.

(Ils sont tous givrés. Givrés !) Dona Mercedes secoua la tête.


	
Oublions cela … Et surtout ne vous excusez pas … Ce ne sont que les règles de la nature … N’en parlons plus, monsieur César, vous m’offenseriez …




Elle se renversa sur son dossier d’osier blanc.


	
D’autant plus que nous avons à parler de choses beaucoup plus réjouissantes …




Seigneur, pensa César, de quoi va-t-elle bien encore m’entretenir :

Dona Mercedes aspira une petite gorgée de thé, s’éventa, inspira et lâcha :


	
Demain, monsieur César, nous irons choisir le cochon que nous allons égorger …


	
Sans blague ?


	
Oui. Voyez-vous … (Sa voix prit un ton professoral, la dame catéchiste en pleine œuvre pédagogique) notre région a toujours été très pauvre. Une des plus déshéritées de ce continent, avait coutume de dire mon mari … Pour survivre, et lutter, et gagner sur cette terre, Dieu nous a envoyé le cochon, notre meilleur allié … On le nourrit de peu … On le soigne peu … Et chaque partie de son anatomie se mange ou peut nous être utile … Voilà pourquoi le porc tient une grande importance dans notre vie … Voilà pourquoi nous lui vouons une sorte de culte … Tout ce qui touche à lui est un peu empreint de cérémonie … Vous me suivez ?


	
Tout à fait, madame... À la vérité, il ne comprenait pas très bien l’obsession que la dame semblait éprouver pour ses porcs. Il faisait semblant d’écouter, avec les « hon, hon » de rigueur, mais, tout à sa surprise de ne pas être mis à la porte, il ne lui prêtait qu’une oreille distraite.


	
Le cochon, disait cette chère Dona, est l’animal de la création qui s’apparente le plus à l’homme … Le saviez-vous, monsieur César :


	
Je … Hum … Je m’en doutais, madame.


	
Comme lui, il mange aussi bien de la viande que des légumes, comme lui sa chair est rose et tendre … Oh, s’interrompit-elle, mais je vous ennuie avec mes histoires de cochon ! …


	
Mais … hum … pas du tout, chère madame … C’est tout à fait passionnant …


	
Comme je suis contente que cela vous intéresse … Le cochon, voyez-vous, est un animal pur … Nous ne mangeons que cela, nous autres ! Sauf, à quelques exceptions près, de la viande … euh … d’autres viandes ! Ne trouvez-vous pas que les cochons sont purs ? …


	
Si vous le dites, madame, répondit-il tout haut, vous vous y connaissez bien mieux que moi …




(Qu’est-ce qu’elle peut m’emmerder, la vieille, avec ses cochons !) Elle rosit, charmée de son intérêt.


	
Vous plairait-il, proposa-t-elle, d’assister au choix du cochon ? … Comme je vous l’ai dit, c’est une petite cérémonie … Toute la famille y assistera et ce serait un honneur pour nous si monsieur Couicou et vous-même vous joigniez aux de Sangrès pour l’occasion … Qu’en pensez-vous ?




Soupirant intérieurement, mais tout sourire dehors, il assura la brave dame que rien ne pourrait leur faire plus plaisir.

Pour la première fois, Couicou passa un mauvais après-midi. Pourtant, il était avec ses deux nouveaux amis, Goupil, qui était bien marrant, et grand-père, bizarre, mais sympa quand on le connaissait.

Ceux-là, au moins, c’étaient des gens tranquilles … Des gens avec lesquels on était bien …

Tous deux, Couicou l’avait compris tout de suite, étaient des complices de longue date. L’un dans la vieillesse où la réalité s’estompait, l’autre dans sa simplicité d’âme, qui lui montrait la vie comme dans un rêve.

Ils avaient un lieu à eux, un endroit secret, chargé de mystère enfantin, dans le parc. Une clairière dégagée au milieu de figuiers de barbarie, sortes de gros cactus hérissés d’épines qui les isolaient des regards et du reste du parc.

Couicou aimait bien venir à « la cabane », comme ils disaient tous.

Pourtant, cet après-midi-là, et ben ça n’allait pas …


	
Raconte-moi une histoire, Couicou, s’il te plaît …, lui demandait Goupil, assis en tailleur par terre.




Le grand-père, sur sa chaise roulante, approuvait, la tête branlante, les yeux brillants d’envie.


	
Allez, insistait Goupil. Une histoire … s’il te plaît …


	
Non. Pas aujourd’hui, Goupil …, refusa Couicou.




Le jeune Sangrès adorait les histoires et d’ordinaire Couicou, qui n’avait pourtant pas la parole très aisée, lui inventait chaque après-midi un conte différent, nourri de fées et d’animaux magiques. Mais là, même pour faire plaisir à son nouvel ami, il s’en sentait incapable.

Les gâteaux de gelée, qui faisaient d’habitude les délices de ces longues heures chaudes et tranquilles, n’avaient plus le même goût dans sa bouche, c’est dire s’il était soucieux.

Pourquoi César était-il comme ça, à la fin !

La simple idée d’avoir à quitter la Casa de Sangrès l’emplissait d’une inquiétude que rien ne parvenait à combattre.

Quitter ce paradis, ce lieu béni où l’on mangeait si bien ! Où les vacances étaient si bonnes ! Où les gens étaient si gentils …

César ne pouvait-il pas se contrôler ?

Il fallait toujours qu’il abuse, qu’il vienne tout gâcher et qu’il provoque toujours l’animosité à leur égard. Des ploucs, des ploucs ? Couicou les aimait ces gens-là. Il pensait que lorsqu’on rencontre l’amitié, où que ce fût, on devait la préserver.

Le repas du soir, s’il fut aussi copieux que les précédents, fut moins enjoué que d’habitude.

Carnelle gardait la tête baissée, pauvre enfant. La bonne Dona semblait soucieuse et toute l’atmosphère de la table s’en ressentait.

L’ami Couicou aimait manger sans problème, dans une bienfaisante relaxation, et la gêne qui planait sur le festin, ce soir-là, le dérangea.

Il en éprouva même, lui qui était d’un caractère si placide, quelques brefs éclairs d’irritation.

Le repas s’acheva plus tôt qu’à l’ordinaire et Dona, suivie comme une ombre par Carnelle, se retira, prétextant une fatigue.

Couicou en fut, cette fois, très agacé et, dès qu’il fut avec César dans leur chambre, il ne put s’empêcher de lui lancer :


	
C’est de ta faute !




César, en train d’enlever sa chemise, s’immobilisa, interloqué.


	
C’est de ta faute ! répéta le Gros … On était bien et toi tu … Toi il faut toujours que tu … Voilà, maintenant … C’est de ta faute. César regardait son acolyte, incrédule devant cette insubordination manifeste.


	
Heureusement qu’ils sont gentils, reprit Couicou en se glissant dans les draps, heureusement sinon ils auraient pu nous ficher dehors. Et puis moi avec toi, ah oui...


	
Ta gueule !, ordonna César.




Mais il ne se tut pas.

Bien au contraire, dans un élan exceptionnel, il se redressa sur son oreiller et, sous les yeux de plus en plus furibards de César, entreprit de lui faire la morale.

Il lui fit un couplet sur l’amitié, lui rappela que ces gens si gentils les avait sauvés de la mort par la soif qui les attendait dans les pierres.

Il lui assena que cela le froissait, lui, Couicou, de voir la gentille Carnelle, sa douce petite sœur, subir les abus de son copain.

Il ne s’arrêta qu’à l’ultime minute, quand César, les poings serrés, allait sauter sur lui pour lui faire rentrer ses paroles dans la gorge.

Sur un dernier regard de défi, il lui tourna le dos, ramena le drap sur ses épaules et se mit à ronfler bruyamment.

Ah mais, quand même, alors...

César contempla un moment la silhouette faussement endormie de son adjoint, en faisant mine de vouloir le découper en petits morceaux, puis haussa les épaules et continua à se déshabiller.


	
Tssss … des conneries ! …, marmonna-t-il simplement.




Naturellement, son habituelle mauvaise foi l’aida amplement à repousser la vérité : il avait fait l’imbécile et ils l’avaient échappé belle tous les deux, à cause de lui.

Heureusement qu’ils étaient tous fous, dans la maison ! Car partout ailleurs, ils se seraient fait virer, et auraient été obligés de marcher dans cette campagne torride, où la seule oasis était ce parc qui les entourait, obligés d’affronter la canicule, et la soif.

Et pourtant ces menaces ne parvenaient pas à chasser l’envie qu’il avait, chevillée au corps.

Les nerfs à vif, arpentant la grande chambre silencieuse, il ne pouvait s’ôter de l’esprit la vision du gros sein blanc qu’il avait tenu entre ses mains.

Wouille ! Comme il aurait volontiers mordu dedans !

Il se souvenait de la tiédeur de ses cuisses, et de la brûlure qu’elle avait sous son short.

Et ses yeux, quand elle s’était laissé peloter le téton … Un regard où se mêlaient excitation et bêtise passive.

C’était un obsédé, César ! Un homme qui affirmait haut et fort qu’on ne pouvait vivre en bon équilibre sans éjaculer au moins trois fois par semaine !

Comment aurait-il pensé à autre chose, au fur et à mesure que passaient les heures chaudes de la nuit, et qu’il parcourait la chambre, fumant cigarette sur cigarette.

Deux ou trois heures s’étaient écoulées, et il ne dormait toujours pas, habité par le manque, ses fantasmes et la révolte de Couicou, quand Gaétan, le porc de garde, vint renifler derrière les volets de la porte-fenêtre.

Givrés !, pensa César … Complètement frappés ! … Un cochon de garde ! Ils ne pourraient pas avoir un chien, comme tout le monde, non ? … Ma parole, ils sont obsédés par le cochon, ces gens-là. ou quoi ?

Agacé, il ouvrit les volets.

L’air, presque frais, caressa sa peau nue. Gaétan, immobile, masse de chair plus claire dans l’obscurité, le contemplait à quelques pas, le souffle rauque, chaque expiration suivie d’un grognement. Imbécile ! Tarte molle !, lui lança-t-il.

Le porc ne fit pas mine d’entrer dans la chambre, comme un bon chien bien dressé.


	
Bigleux ! Gros tas de merde !




Gronk … Gronk …, sembla répondre Gaétan.

César, encouragé, ricana, se racla la gorge et lui cracha dessus. Il vit avec plaisir son molard atterrir sur la grosse gueule difforme et demeurer pendu au bord d’une des deux larges oreilles.

Il lui jeta encore quelques obscénités, puis lui envoya d’une pichenette sa cigarette, dans l’espoir de toucher l’œil. Le mégot atteignit le dos du cochon.

Gronk … Gronk, fit l’animal sans comprendre.

Ricanant de plus belle, pris d’une inspiration subite, César saisit le pot de chambre de porcelaine qui se trouvait en bas de sa table de chevet. Il alla à la salle de bain, ouvrit le robinet d’eau chaude, qu’il laissa couler une bonne minute. Il emplit le pot à ras bord d’une eau bouillante, et revint en gloussant à la porte-fenêtre.

Gaétan était toujours à sa place, immobile.

César lui balança l’eau brûlante dans la gueule et referma précipitamment les volets.

Les grognements affolés et douloureux du cochon lui mirent un peu de baume au cœur.

Il alla se coucher et, enfin, s’endormit.

*
*  *

Le soleil s’était couché derrière la maison. La tour aux cochons était sombre.

Ils étaient tous là, comme la Dona l’avait prédit.

Goupil, excité, gambadait partout, malgré les réprimandes de sa mère.

Attila était silencieux.

Dona Mercedes, bien sûr, avec son air ému de cérémonie, et Carnelle, le grand-père, qui poussait lui-même les roues de sa vieille chaise sur le sol irrégulier.

Enfin nos deux compères qui, diplomatiquement, ne pouvaient faire autrement.

En débouchant devant le haut rempart circulaire flanqué de ses deux abreuvoirs de pierre. César s’était immédiatement revu quelques heures plus tôt, lorsqu’à cette même place, il avait failli prendre la petite Carnelle.

Il se retourna pour la regarder, par réflexe, et il reçut l’éclat de ses yeux noirs dardés sur lui.

Un instant, il crut être le jouet d’une illusion.

Et puis non … Elle le regardait bien, un peu par en dessous.

Un petit sourire gourmand flottait sur ses lèvres, et la lueur dans ses prunelles ne pouvait signifier qu’une invite qui le fit exulter.

Je l’ai troublée, se dit-il. Oh la petite vicieuse ! Elle rêve que je vienne la secouer, maintenant !

Il se passa la langue sur les lèvres en la regardant. Elle rougit, baissa la tête, mais ne put s’empêcher d’onduler de la croupe.

Elle est prête ! Patience, petite, je vais te donner ce que tu veux …

La voix de Dona Mercedes, invitant tout le monde à la suivre, interrompit ces bonnes pensées.

Ils suivirent, tous ensemble, le mur de pierre, jusqu’à un portail de bois massif au flanc de la tour, qui était situé à environ un mètre en hauteur, précédé d’une plate-forme à laquelle on accédait par deux marches de pierre, de chaque côté.

Ils montèrent tous.

Attila tira le portail.

Il y avait plus de cent porcs à l’intérieur, qui se massèrent dès l’ouverture sur la rambarde de sécurité, dans un concert de cris et de grognements. Cent masses de chair, longues, grasses, noires ou roses et velues. Les cochons pataugeaient dans un magma noir indistinct, dont l’odeur immonde était devenue presque palpable dès qu’Attila avait ouvert la porte.

Des hippopotames !, songea César.


	
Monsieur Couicou, déclara Dona Mercedes, serrant son châle sur ses épaules, vous êtes notre invité d’honneur. C’est donc tout naturellement à vous que revient l’honneur de choisir la bête qui présidera à nos festivités … Choisissez, et choisissez bien !




L’ami Couicou avait jeté un regard de détresse à César, qui était resté de marbre.

Puis, un peu étourdi mais flatté, il s’approcha de la rambarde, et plongea ses petits yeux dans la pénombre de la tour.

C’est qu’il fallait montrer un peu de savoir-faire. Il avait compris que c’était très important pour les Sangrès. Il sentait bien qu’il ne fallait pas seulement pointer son doigt sur un cochon et dire : celui-là.

Ça, ça serait tricher avec l’amitié qu’on lui faisait, et ce ne serait pas très gentil, non.

Ce qu’il fallait, c’était choisir le bon cochon.

Ses yeux s’habituant peu à peu à l’obscurité qui régnait à l’intérieur, il les vit.

Les cochons.

Des monstres obèses, longs, rasant la terre sur leurs courtes pattes.

Leurs énormes flancs velus maculés de substances infâmes.

Leurs gueules de cauchemar plissées, aux groins baveux, aux petits yeux brillants, bêtes et méchants, toutes tournées vers lui. Le plus gros ?

Mais ils étaient tous gros ! Comment voulait-on que lui s’y retrouve !

Peu à peu, en se concentrant, il parvint à voir des différences entre eux. Il en repéra un, rose sale, doté de jambons ahurissants, gonflés, difformes. Puis un autre, taché de noir, au garrot large comme celui d’un bœuf.

Et brusquement il le vit !

Là-bas, derrière. Un géant entièrement noir, dont le dos dépassait celui de tous les autres. Il avait pris son temps pour se lever à l’arrivée des hommes. Il venait juste de se redresser et on ne voyait plus que lui. Un monstre, à la tête large comme une cuisinière. Un bœuf, auprès duquel les mastodontes des alentours semblaient avoir rapetissé d’un coup.

Couicou n’hésita plus.


	
Lui, le grand noir, là-bas, au fond !




Il avait à peine formulé son choix que Dona Mercedes fit entendre un long cri de joie.


	
Raoul !, criait-elle. Il a choisi Raoul ! … Ah ! monsieur Couicou, vous me comblez.




Elle était accourue à ses côtés. Sa tête ronde arrivait à peine à la hauteur du ventre de Couicou. Elle riait aux éclats.


	
J’étais sûre que vous choisiriez Raoul ! Bravo ! Bravo !




Elle prit toute la famille à témoin.


	
C’est le plus beau porc de notre troupeau. Et, à la vérité, c’est le seul qui pouvait convenir à nos futurs festins. Nous en sommes très fiers … Songez qu’il a été élevé exclusivement à la pomme de terre !




Et toute la petite famille, le sénile, la brute, le simplet et la nymphomane, approuva d’un même hochement de tête, accompagné de sourires admira-tifs.

César, un peu en retrait, se trouvait mal. Ils sont givrés !

Et plus les de Sangrès congratulaient Couicou, plus la Dona s’enthousiasmait pour les qualités de Raoul le porc, moins il se sentait bien.

Ils sont tous complètement givrés !

Sa nuit fut une sorte de calvaire.

Son estomac, trop chargé, commençait à lui donner des aigreurs.

Et surtout, il était obsédé par le regard que Carnelle lui avait lancé.

Cette fois, il n’y avait plus d’équivoque.

Il fallait qu’il lui fasse son affaire le plus rapidement possible. Il ne serait pas tranquille, désormais, avant de l’avoir perforée par tous les orifices dont le créateur l’avait pourvue.

Il en mordait l’oreiller.

Il l’imaginait dans son lit, nue, ou vêtue d’une simple chemise de coton, qui lui aurait dévoilé un peu les fesses.

Où était-elle, alors que tous ses sens l’appelaient, la petite chatte, auprès de lui ?

Où dormait-elle ?

Seule … ?

Avait-elle sa propre chambre ou partageait-elle celle de sa mère.

Non, elle devait être seule, toute nue, toute fraîche, tout abandonnée sous ses draps …

Cent fois il se leva d’un bond, les sens et la verge en émoi.

Cent fois il fut sur le point de partir à la recherche de la chambre de la jeune fille, de la découvrir, et de la mettre jusqu’à la garde, en profitant de son sommeil. Seul Gaétan, qui guettait sans relâche au-dehors et ne semblait pas avoir digéré la plaisanterie de la veille, le retint de partir en expédition.

Il est capable de me manger …, se disait-il. Patience, patience, César … Tu la niques demain … Au réveil … Dans quelques heures, elle sera à toi …

Il était comme ça, César, sur le chapitre des femmes, un passionné.

Au petit matin, déception, ce fut Goupil et non sa sœur qui entra pour servir le petit déjeuner.

Il n’était pas antipathique, mais c’était un bavard. Quand il venait les réveiller, il s’asseyait sur le lit de Couicou, piquant de temps en temps une tartine, et il jacassait sans cesse de façon absolument incohérente.

Il ne doit pas avoir souvent l’occasion de parler avec son frère, se disait César. Il en profite pour se défouler … Bon Dieu, il est intarissable, ce gamin...

Quand il parvint enfin à échapper à la discussion, le soleil était déjà haut dans le ciel, et il avait loupé le coche.

Carnelle avait fini de nourrir les cochons, et elle allait revenir à la ferme, pour vaquer au soin du ménage.

Bon Dieu, où vais-je bien pouvoir la coincer ?, se désola-t-il.

Fiévreusement, il vérifia qu’Attila travaillait dans le parc. Dès qu’il l’eut repéré, torse nu, sa haute musculature émergeant d’une haie de cyprès, sécateur en main, il rejoignit rapidement la maison.

Il entra et inspecta les pièces jouxtant le hall.

Personne.

Il revint dans le hall d’entrée, se colla contre les manteaux accrochés au mur et attendit, aussi ému qu’un collégien et bien plus excité.

Elle parut bientôt, chantonnante, le front couvert de sueur et la chemise largement ouverte, un panier de patates sous le bras.

Il bondit devant elle, les deux bras écartés, comme un faune.


	
Hé, hé, Carnelle !




Elle porta la main à sa bouche, les yeux effrayés, avant de le reconnaître et de souffler.


	
Ouf, monsieur César, vous m’avez fait une de ces peurs que c’est pas des choses à faire … Qu’est-ce que vous f …




Il s’était approché d’elle, les mains tendues, prêtes à pétrir. Il eut juste le temps de lui tâter un sein. Elle se dégagea.


	
Monsieur César !


	
Il faut que je te voie, Carnelle, souffla-t-il, d’un ton rauque et passionné. Il faut absolument que je te voie … J’ai envie de toi ! Sens comme j’ai envie de toi !




Il la plaqua contre lui, lui faisant découvrir la dureté de son sexe.

Elle se laissa secouer, passive, maintenant son panier contre sa hanche.


	
Mais m’sieur, c’est pas possible, lui dit-elle. Maman a dit de ne pas vous parler !




Hummm, tu es une oie, ma chérie, jubila-t-il.

Il avait le feu au visage, et ruisselait abondamment. Le contact de son sexe dressé avec l’entrecuisse de la belle le mettait au bord de l’extase.

Il la frotta bien contre lui, en lui balançant les hanches.


	
Tu sens ?, râla-t-il … Tu sens comme j’ai envie de toi ? Hein. Dis ? … Il faut que je te voie, je te dis !




César était, à juste titre, assez fier des dimensions de sa verge, et, en expert, il savait les effets qu’elle avait, bien brandie, sur les instincts femelles. Tu le sens, dis ? Tu le sens, l’amour que j’ai pour toi ?

Elle se mordit les lèvres, sans pouvoir retenir un sourire.


	
Oh oui, je le sens … Il est bien dur, m’sieur César.




Il gronda et la poussa brutalement vers le mur, ses hanches agitées d’un va-et-vient instinctif. Son gland était dur comme du bois et cognait entre les cuisses de Carnelle, enfonçant le tissu dans la fente, comme s’il voulait le percer pour la pénétrer sans attendre.

Ses mains écartèrent fébrilement les pans de sa chemise. Il écrasa ses mamelles avec un grognement de satisfaction.


	
Non ! m’sieur César … Non …


	
Tais-toi …, grinça-t-il.




Et il essaya d’arracher le bouton de son short.


	
Non, m’sieur ! Pas ici ! Si Attila venait ! Il s’arrêta, douché.


	
Il ne viendra pas ! Elle secoua la tête.


	
Non, m’sieur César … Tout à l’heure …




Elle lui sourit avec l’air vicieux qu’elle savait prendre.


	
Pas ici … Il y a un endroit …




Elle lui donna, tout en ondulant doucement, machinalement, du bassin sur son sexe, rendez-vous dans la porcherie, en fin d’après-midi.


	
C’est le seul endroit où on ne peut pas nous voir … Il n’y a que là qu’on pourra être seuls …




Là-dessus, elle se dégagea avec une facilité déconcertante et partit droit vers les cuisines, son panier toujours sous le bras.

Jamais journée ne lui parut plus interminable.

Incapable de rester en place, il passait de sa chambre au parc, arpentait les allées au pas de charge, revenait à sa chambre, se calmait d’une douche froide, et s’allongeait sur son lit pour se relever en sursaut trente secondes plus tard.

Il ne savait plus que faire, plus que penser, pour tempérer les idées de fesses qui l’assaillaient à chaque seconde.

Ses pensées n’étaient qu’une suite de mots cochons et de menaces d’outrages à Carnelle.

Il lui ouvrirait le con. Et le cul, à cette salope !

Même les douches glacées perdaient leur effet.

Enfin, vers 17 heures, il la vit se diriger vers la tour aux cochons. Ce fut une victoire sur lui-même que de résister encore trois minutes, puis il se précipita vers l’arrière de la maison pour la rejoindre.

Le portail était ouvert. Il entra.

La pénombre régnait. L’odeur le prit à la gorge.

Elle était là, à quelques mètres de lui, vêtue d’une simple robe, les cheveux libres sur les épaules, ses pieds nus enfoncés dans le purin.


	
Vite !, lui cria-t-elle. On n’a pas beaucoup de temps !




Elle se baissa, empoigna le bord de sa robe à deux mains et se troussa jusqu’au ventre, ses cuisses blanches écartées sans pudeur, la toison noire et fournie de son sexe tendue vers lui.

Il jeta ses mocassins et fonça vers elle en déboutonnant fébrilement son pantalon, qui tomba sur ses chevilles, sans souci de la boue.

Rien ne comptait plus que cette chatte noire offerte, cette odeur de porcs, et le désir qui bouillonnait dans sa queue, énorme, arquée, rigide à lui faire mal.


	
Oh que c’est gros !, gémit Carnelle.




Elle glissa ses deux mains, à plat, vers ses cuisses, au bord de son sexe, et s’écarta.

Hypnotisé, ignorant les cochons qui se massaient lentement autour d’eux, il la regarda s’ouvrir, s’enduire les doigts de salive et les plonger dans ses chairs roses.

Il bondit vers elle.

Elle s’échappa, d’un saut en arrière, avec un petit rire de gamine, tout en continuant à se fouiller.


	
Attrape-moi, cria-t-elle.




Et elle courut cinq mètres, pour se trousser de nouveau.


	
Attrape-moi ! Qu’est-ce que tu attends ?




Une vague de désir lui fouetta les reins.


	
Elle veut jouer, la vicieuse !, exulta-t-il.




Il allait la défoncer, la rouler dans la merde et l’enculer jusqu’à lui casser l’oignon.


	
Viens, criait-elle. Viens vite !




Il se mit à courir en gueulant, le sexe tendu à éclater, excité comme jamais il ne l’avait été, les pieds empêtrés dans son pantalon.

Elle s’échappa encore, dans des éclats de rire et des gerbes de boue. Ce coup-ci, elle se tourna et lui offrit le spectacle de sa croupe, blanche, pleine et ronde. Elle s’empoigna les fesses à deux mains.


	
Viens ! Cours ! riait-elle, hoquetante, comme folle.




Longtemps, elle l’entraîna ainsi, tout autour de l’enceinte. Il riait et il gueulait autant qu’elle, couvert de purin, prêt à exploser de plaisir.

Il trébuchait, glissait, s’étalait les quatre fers en l’air, slalomant entre les masses grognantes des porcs qui semblaient prendre un malin plaisir à se placer sur son passage.

Enfin, elle s’arrêta, à bout de souffle, les cheveux en bataille, les yeux fous et luisants de vice.

Elle s’appuya à la muraille, haletante, et le regarda approcher, encore gloussante de rire. Quand il fut à dix mètres, elle se laissa tomber, assise dans la boue. Lentement, elle leva les jambes, en s’écartant les cuisses avec les mains, remontant ses genoux presque jusqu’aux épaules.

Il s’arrêta, bouleversé par le spectacle, certain qu’il allait jouir, comme ça, sans même se toucher.

Elle rigolait, la bouche tordue comme une gamine malade, entre l’arc blanc de ses cuisses relevées.

Elle était béante, lui offrant à la fois l’intérieur de son cul et celui de sa chatte.

La boue maculait ses cuisses, et dégoulinait de sa toison pubienne sur son sexe et jusque dans la raie ouverte de ses fesses.

Il hurla de plaisir et commença à marcher vers elle, grondant de satisfaction.

Elle eut un petit rire qui résonna désagréablement à ses oreilles.

Elle referma ses jambes et rabattit le chiffon boueux qu’était sa robe.


	
Mes petits cochons, cria-t-elle, regardez monsieur César et sa grosse queue !




Le ton était si différent qu’il s’arrêta, soudain pris d’angoisse.


	
Petits, petits, appela-t-elle, d’une voix aiguë. Regardez César qui veut sauter votre petite cousine ! …




Soudain, il y eut un porc, à côté d’elle. Un mâle, un verrat puissant, noir comme la suie, qui regarda César fixement, les naseaux dégouttants de morve.


	
Carnelle !, cria-t-il, apeuré, la virilité descendante. Qu’est-ce qui se passe ?




Il se retourna, la plupart des porcs étaient massés autour d’eux. Il fut certain qu’ils le regardaient tous, lui, César, de leurs petits yeux noirs.


	
Hi ! hi ! Attrape-moi si tu peux !, ricana Carnelle, ses yeux noirs railleurs et méchants.




Elle s’enfuit, bondissante et souple, vers le portail et elle disparut sur un dernier petit rire moqueur. Abasourdi, César n’eut même pas le réflexe de l’appeler ou de tenter de la retenir. Arrêté en pleine montée de plaisir, il regarda, hébété, sans bien comprendre encore, les porcs autour de lui.

Une sourde crainte commença à l’envahir.

Le mâle noir, qui était venu à Carnelle, s’approcha de lui et le bouscula du groin. César se recula, en grimaçant de dégoût. Trois autres derrière lui lui bouchèrent le passage. Un autre, clair, d’un rose presque blanc, passa dans son dos et le poussa. Pas très fort. Juste de quoi le faire tomber sur ses genoux, embarrassé qu’il était encore dans la loque qu’était devenu son pantalon.


	
Eh mais ! … Qu’est-ce que c’est ? Ça suffit ! Couchés ! Psshhh ! Pssshhhh ! …




Ils jouèrent un moment avec lui, le poussant, venant lui enfoncer leur groin dans les fesses par-derrière, sans montrer de méchanceté particulière. Leurs grognements, César le mesurait dans son inquiétude, étaient plus moqueurs qu’agressifs.

Ils ne grondaient un peu plus fort que lorsqu’il faisait mine de se diriger vers le portail.


	
Bon, c’est rigolo, mais c’est fini, maintenant ! Hein ? César rentre à la maison ! Couchés ! Couchés, bordel !




Le jeu durait depuis une dizaine de minutes, et il commençait à sérieusement se demander s’il allait pouvoir sortir un jour de la porcherie, quand le drame se produisit.

Le portail fut tiré, et la large silhouette d’Attila se dessina dans le carré de lumière.

Sans hésitation, il sauta dans la mare de boue et commença à avancer sur César à grands pas, impassible derrière ses lunettes noires.


	
Eula ! Eula !, cria-t-il en donnant des coups de pied à deux porcs qui étaient sur son passage. Le sang de César se glaça dans ses veines. Cette fois, il était bon.




Il se baissa précipitamment, cherchant à remonter son pantalon, toujours entortillé à ses chevilles. Il n’en eut pas le temps. Le géant était sur lui.


	
M’sieu … m’sieu Attila …, balbutia-t-il comme un gamin pris en faute.




Attila leva les mains, lui attrapa les deux oreilles entre les pouces et les index et le souleva légèrement de terre.

César se mordit les lèvres pour ne pas crier. Il avait l’impression que toute la peau de son crâne allait se décoller.


	
Monsieur César, prononça-t-il calmement, de sa voix de basse profonde, vous n’êtes pas raisonnable. Vous ne faites pas ce qu’on vous dit. Maman ne va pas être contente. Elle va vous jeter sur la route.




C’étaient les phases les plus longues qu’il ait jamais prononcées. Il le souleva un cran plus haut, en grondant.

Ça y est ! Cette fois il me frappe !


	
Je suis désolé, gémit-il. Je suis désolé, désolé … Je suis désolé … Je suis désolé !


	
Écoute, reprit Attila, les yeux absolument invisibles derrière ses verres opaques, à quelques centimètres de ceux de César. Écoute-moi, monsieur de la ville : ma sœur est en chaleur. Si tu reviens la provoquer, moi je t’arrache les oreilles. C’est compris ?




César promit.

Il jura tout ce qu’Attila voulait. Il rajusta son pantalon merdeux et s’enfuit au plus vite de la porcherie.

Dans la chambre, Couicou s’éveilla de sa sieste en l’entendant entrer. Il eut le malheur de lui dire :


	
Oh ben tu sens drôlement mauvais, dis donc ! Il s’entendit répondre un « ta gueule ! » des pires jours, avant que César, laissant une traînée boueuse derrière lui, coure à la salle de bain en claquant la porte sur lui.




Allumeuse !, gueulait-il intérieurement, sous le jet brûlant de la douche. Petite salope d’allumeuse … Aussi cinglée que ses frères, celle-là … Et aussi con que sa mère ! …

Le soir, il tremblait en se rendant à la salle à manger, et il mangea à contrecœur, l’estomac bloqué par l’angoisse, jusqu’au bout.

Si Carnelle ou Attila avaient parlé à leur mère, la crise allait éclater d’un moment à l’autre, c’était obligatoire.

N’avait-il pas juré ses grands dieux à Dona Mercedes qu’il respecterait les états de sa fille. Et pas plus tard que la veille !

Et on l’avait retrouvé, fou de sexe, à poil dans la porcherie.

Il devait logiquement y avoir des retombées.

À sa grande surprise, Dona ne parla ce soir-là que de regorgement de Raoul, prévu pour le lendemain. Elle semblait décidée à jouer pour ses invités le rôle de guide sur les sentiers du culte du porc, car elle fut intarissable en récits de mises à mort passées et en anecdotes relatives au cochon.


	
J’espère que vous serez des nôtres, insista-t-elle auprès des deux compères. C’est assez violent, je vous le concède, et je n’aime guère, moi non plus, voir les animaux souffrir … mais la tradition est la tradition … Vous vous joindrez à nous, n’est-ce pas ?




À la fin du repas, elle se leva, salua tout le monde aimablement. César comme les autres, et se retira, étant un immense poids de la poitrine de César. Il attendit que Carnelle soit sortie, poussant la chaise du grand-père endormi, pour se pencher sur Attila qui n’avait pas bougé.


	
Je vous remercie, dit-il. Je vous remercie humblement de n’avoir rien dit …




Attila se tourna lentement et le dévisagea comme il aurait regardé un étron à ses pieds.

Goupil se mit à ricaner. Il se planta un verre entre les dents et se coiffa rapidement d’une serviette. Le relief du verre par en dessous imitait de façon saisissante un groin de cochon.


	
Groiiiiiiiin ! Groiiiiiiiin !, couina-t-il.




Et il vint bousculer de la tête et houspiller César.


	
Groiiiuuiiin ! Groiiiiiiiin … !




Ce dernier sentit à nouveau que quelque chose lui échappait. Il eut l’impression fugitive d’être sur un manège qui ne cessait de tourner de plus en plus vite.


	
Groiiiiiiiin ! Groiiiiiiiin !


	
Ça suffit, Goupil !, coupa Attila.




Devant un César de plus en plus démoralisé, Goupil retira la serviette de sa tête et éclata d’un rire strident, en le fixant de ses yeux de débile.


	
Yaaaark ! Yaaaark ! Bonne nuit, m’sieur César ! Il s’échappa en courant sur ses pieds nus, suivi de son géant de frère.




Couicou était plié de rire sur sa chaise. Il ramassa un verre et une serviette et essaya, en gloussant, d’imiter Goupil.


	
Groiiiiiinnnnnk ! …




César n’eut même pas la force de l’insulter. Il se leva pesamment de table et partit chercher l’oubli dans la solitude.

Givrés, se répétait-il. Tous complètement givrés … Il était hors de lui.

Seules sa lâcheté, sa couardise, sa crainte d’Attila l’avaient empêché de répondre aux moqueries du petit simplet.

Celui-là, si jamais il le coinçait seul à seul, il verrait à qui il avait affaire !

On pouvait l’en croire.

Il était épuisé, mais sa nervosité, une fois de plus, lui interdisait tout sommeil.

Sans cesse, il revivait les scènes de l’après-midi. Le jeu de cache-cache où la petite maligne l’avait embringué … Les exhibitions auxquelles elle s’était livrée … Il revoyait le jeu des cochons, qui lui barraient la route et le faisaient tomber. Il avait encore l’odeur du bourbier dans ses narines.


	
… L’horreur ! … Bon Dieu, on est tombés en pleine folie ! …




Couicou, en dormant, laissait échapper de longs pets sonores, qui résonnaient particulièrement dans le silence nocturne.

Il se leva, en quête d’une méchanceté qui le calmerait et lui permettrait de s’endormir.

Gaétan reniflait, comme chaque soir, de l’autre côté de la porte-fenêtre.

César tira de sous le lit le grand crucifix qu’il y avait glissé. Il avança en catimini jusqu’aux volets, qu’il tira brusquement.


	
Gronk ? fit Gaétan, surpris, reculant d’instinct sur ses courtes pattes.


	
T’es encore là, toi ? siffla César.




Il se jeta en avant et lui asséna trois grands coups de crucifix sur la gueule, en visant le groin, là où ça devait faire le plus mal.

La bestiole se mit à grogner à la mort.

En deux bonds, César rejoignit la chambre et ferma le volet, hors de souffle, mais les nerfs un peu détendus.

*
*  *

Diling ! Diling ! Diling !

Goupil s’était pendu à la chaîne d’une grosse cloche, à l’entrée de la salle d’abattage et sonnait à la volée. … C’est un peu violent …, lui avait dit Dona Mercedes.

Cela donnait à César une incompréhensible envie de ricaner. Il avait envie de rire comme lorsqu’on est petit et que, justement, on ne doit pas rire.

Attila et Goupil avaient amené Raoul le cochon sur une charrette, et tout le monde s’était mobilisé pour le faire descendre. La bête semblait avoir compris ce qui se tramait et ruait et gueulait sans arrêt à la mort.

Diling ! Diling ! Diling …

Et voilà.

Il était dans une pièce carrelée de blanc, devant un cochon aux pattes arrière enserrées dans des menottes d’inox, pendu la tête en bas à une potence de métal, brillante, cliniquement propre.

Diling ! Diling ! Diling !


	
Nous ne tuons pas le cochon souvent, hurlait Dona Mercedes à son oreille. Alors on sonne la cloche pour avertir les voisins ! … C’est la tradition …




Voilà. Il était là, lui, César.

Il avait à sa gauche un vieillard qui tressautait sur son siège et qui couinait d’excitation, un filet de salive au coin des lèvres ; et une petite dame boulotte au regard d’ange, à sa droite, qui lui racontait ses souvenirs, en criant pour couvrir les cris du supplicié et le vacarme de la cloche :


	
Ceci est l’ancienne fromagerie … C’est feu mon mari qui l’a aménagée. C’était lui qui faisait les fromages …




César hochait mécaniquement la tête, en se retenant de ne pas se boucher les oreilles pour échapper aux braillements du porc, et aux vibrations aiguës du tocsin dans sa tête.


	
Mon mari faisait les fromages comme personne. Il adorait ça, d’ailleurs … Si vous aviez vu comme il était gros, à la fin de sa vie ! …




Oui, vraiment, César avait envie de rigoler. Diling ! Diling ! Diling ! …

Attila, jambes écartées, torse nu, des Ray ban sur les yeux, choisissait son couteau, devant l’établi de boucher et le râtelier qui le surmontait, parmi les larges lames de métal gris montées sur des manches noirs. Il les soupesait l’un après l’autre, les faisait sauter dans sa main et testait leur tranchant du gras du pouce, tout en jetant des coups d’œil à la gorge de Raoul.

Il s’essayait même à quelques coups dans le vide, comme on éprouve une arme avant d’aller au combat.

Une ombre de sourire, César l’aurait juré, s’était formée aux coins de ses lèvres.

Dona Mercedes, dans son oreille droite, lui confiait :


	
Attila est le meilleur tueur de porcs de la région … Depuis qu’il est tout petit ! C’est frappant, non :




Diling ! Diling ! Diling ! …

Attila avait enfin opté pour un modèle assez court, à la vicieuse lame pointue.

Il l’aiguisa avec soin sur un fusil de boucher.

Le bruit sembla relancer la terreur de Raoul qui hurla de plus belle, en ruant, ébranlant la potence et glissant sa gueule de tous côtés sur le sol.

Attila s’approcha en deux pas, les pieds campés de chaque côté de la grosse tête noire. De son bras gauche, il agrippa le crâne du porc et tira vers le haut, exposant ainsi la gorge.

D’une seule valse du bras droit, il trancha, au moment même où Carnelle glissait sous la gueule une bassine d’émail.

Le sang, qui avait un peu éclaboussé le torse d’Attila, se déversa à gros bouillons dans la bassine, tandis que le corps du monstre, maintenu à bras-le-corps par Attila, était secoué de spasmes à ébranler la maison.

Goupil se mit à hurler, montant et descendant, à toute allure. Là-haut, au bout de la chaîne, la cloche devint folle.

D’un seul élan, toute la famille applaudit à tout rompre.

Diling ! Diling ! Diling !

Les deux compères se joignirent à eux, le visage cireux. Mais pour l’un comme pour l’autre, c’était seulement pour montrer leur bonne foi.


DEUXIÈME PARTIE

… enlèvera la graisse de l’animal immolé, celle qui enveloppe les entrailles et celle qui y adhère, les deux rognons, avec la graisse qui les entoure dans la région lombaire, et le lobe du foie, à détacher près des rognons, et il fera fumer tout cela sur l’autel des Holocaustes.
 
Le Lévitique, 4 (9.11)

Seigneur, je ne te ferai pas l’offense de demander Ton pardon, nous qui contrevenons depuis si longtemps à tes préceptes …

Le lustre brillait de tous ses feux. La mère Sangrès avait sorti ses diamants. Au centre de la table fumait une marmite de terre cuite, large comme une baignoire.


	
Vois notre situation, Seigneur, et juge toi-même si nous méritons Ton indulgence, et si tu peux, encore une fois, fermer les yeux sur notre gloutonnerie. Amen.


	
Amen !, répondirent en chœur la famille et les compères.




Dona Mercedes se tourna vers Couicou et lui expliqua :


	
Le jour où nous tuons le cochon, nous en mangeons la couenne, c’est une tradition … Je suis sûre que ça vous plaira.




C’étaient de larges bandes de peau, avec leur couche de gras et une très fine couche de viande. C’était délicieux, craquant et chaud. Salé, aussi. César se délectait.

Ils étaient des sauvages et des ploucs, mais ils savaient cuisiner. Puis, la grande mastication silencieuse s’éternisant, le simplet remplissant son assiette à mesure qu’il la vidait, César commença à se fatiguer.

Il y avait un arrière-goût à cette couenne, quelque chose qu’il n’arrivait pas bien à déterminer et qui lassait, à la longue, et même écœurait franchement dès la sixième platée.

*
*  *

Une large traînée de sang s’écoulait de son lit.

Un porc éventré hurlait dans le corridor.

Où était Couicou, nom de Dieu ! Il fallait qu’il trouve Couicou coûte que coûte.

Carnelle ! Attention ! Il ne fallait absolument pas qu’elle le voie. Il courait, sans avoir l’impression d’avancer. Et cela ne servait à rien, elle lui faisait face, Carnelle. Un gros sein à l’air, elle allaitait un goret.

Et le goret vomissait du sang. Carnelle riait et c’était du sang qui jaillissait de sa bouche.

César se réveilla, suffoqué et tremblant.

Ses draps étaient trempés de sueur.

Il secoua la tête pour chasser les images déjà floues de son cauchemar.

Il souleva le drap et examina son ventre, énorme, blanc sous la pâle clarté de la lune, terriblement gonflé.

Il éructa. Un renvoi aigre dans la bouche.


	
Putain, râla-t-il. J’ai encore trop bouffé !




Il contracta son ventre et ne tarda pas à obtenir un dégagement gazeux, sifflant et violemment nauséabond, d’une durée qui devait faire date dans sa vie de bon vivant.


	
Quelle histoire de fous !, grogna-t-il. Ils commencent à me faire chier avec leur cochon !




Il se leva, en se tenant le ventre à deux mains, et se dandina jusqu’à la salle de bain. Il referma la porte avec un soupir de lassitude.


	
J’en mangerai plus, de leur saloperie !




Il baissa son pantalon de pyjama, s’assit sur le siège des toilettes.

Remuant de sombres pensées, il y passa la nuit.

Ce ne fut qu’avec la rosée, le seul moment de vraie fraîcheur, deux heures avant l’aube, qu’il put retrouver le sommeil.

*
*  *

Les oiseaux célébraient le lever du jour à grand bruit. Le parc, pour quelques minutes encore humide, étincelait de toutes parts. Les corolles s’ouvraient au soleil, recouvertes de perles d’eau comme du cristal.

Attila apparut, de sa démarche lente et impassible. Comme d’habitude, il était le premier. Aucun bruit ne parvenait de la vaste demeure endormie.

Il respira à pleins poumons l’air chargé des frais parfums de fleurs, et s’enfonça dans le jardin.

Son premier soin fut d’aller caresser Gaétan, qui se dressa de ses cent cinquante kilos à son approche.


	
Eula ! … Eula ! … Tranquille ! …




Il lui gratta vigoureusement la tête de ses gros doigts, puis se pencha pour examiner les blessures.

Les coups de crucifix avaient ouvert le cuir de Gaétan au-dessus de l’oreille. Attila avait lavé la blessure superficielle mais longue de deux bons doigts. Elle s’était rouverte un peu la nuit, il y avait du sang séché sur le garrot de l’animal.


	
Hmmm, mon gros, demanda affectueusement Attila. Il ne t’a pas fait mal, cette nuit ? Hmmmm ?


	
Gronk … Gronk …, grognait le cochon, en secouant joyeusement sa monstrueuse gueule rose. Mais non il a la tête solide, mon Gaétan, Hmmmm ? Bon cochon, ça ! … Voilà … Tranquille …




Gaétan, ses petits yeux porcins brillants, les mâchoires grandes ouvertes, haletait et bavait de contentement.


	
Allez, viens mon gros …, ordonna Attila, en se levant après une dernière bourrade amicale. On va te faire à manger !


	
Grooooonk ! …, sembla se réjouir le porc en lui emboîtant le pas de sa lourde démarche dandinante, le groin sagement aux mollets de son maître.




Attila avait sauvé Gaétan, dont la mère était morte alors qu’il n’était qu’un nouveau-né. C’était lui aussi qui l’avait dressé, ces trois dernières années, et Gaétan lui obéissait exactement comme un jeune chien obéit à son maître.

À l’office, il lui prépara une gigantesque platée de perdrix tranchées en morceaux, de ces perdrix bleues et rondes qui infestaient la campagne alentour et que Goupil ramenait, proprement égorgées, de ses chasses. Il ajouta une énorme portion de pommes de terre.


	
Qui c’est qui va bien manger ? Hmmmm ? C’est le gros Gaétan qui va bien manger …




Il posa la marmite sur le sol et Gaétan y plongea profondément le groin et, dans des éclaboussures rouges et de répugnantes déglutitions, il se mit à dévorer.

*
*  *

Carnelle, blottie dans l’ombre de la porte, des éclats passionnés dans ses yeux sombres, contemplait le corps de Couicou endormi.

César, dans le lit jumeau, gémissait doucement dans son sommeil. La chambre était encore baignée des fraîcheurs de la nuit. Les rais de lumière, chargés de poussières en suspension, caressaient les images pieuses et les lits des deux hommes au repos.

Elle avait actionné, en experte, le loquet de cuivre de la porte, sans faire le moindre bruit. Les pieds nus, elle s’était glissée le long du mur, silencieuse, puis retenant son souffle, elle le regardait.

Elle aimait se tenir là, avant son réveil, et profiter du spectacle de ce corps d’homme à l’abandon.


	
Comme il est beau, s’emportait-elle. Comme il est tranquille.




Il reposait sur le dos.

Il avait repoussé ses draps pendant la nuit, découvrant la sphère blanche de son ventre. Ses bras, dans le lit trop étroit pour lui, pendaient de chaque côté du matelas, les mains abandonnées touchant presque le sol.

Son nez était rouge, caressé par un faisceau de lumière. Ses joues étaient grasses, bien plus que le jour de son arrivée. Sa bouche était ouverte sur un ronflement régulier et satisfait.

Carnelle sourit, ses dents blanches étincelant dans l’ombre.

Elle aimait le ronflement de Couicou, évocateur de bonheur et de vie paisible.

Elle le connaissait bien, pour avoir déjà vécu cette scène, pour l’avoir écouté avec le même attendrissement chaque matin. Et elle savait, à sa tonalité, quand l’homme de ses rêves était sur le point de se réveiller et quand il était dans la phase la plus profonde du sommeil.

Enhardie, elle s’approcha.

César éructa, mais son souffle reprit aussitôt.

Ses mains avaient envie de toucher. Elle aurait voulu, par-dessus tout, sentir le contact de ses épaules, rondes, grasses, roses … Elle les imaginait confortables et plus douces que le plus doux des édredons.

La respiration de César était régulière. Elle se glissa jusqu’au lit de celui qui avait sa préférence.

Elle s’arrêta, suffoquée, au bord du lit, et dut réprimer un soupir qui lui souleva toute la poitrine.

Ses yeux noirs, maintenant traversés d’éclats sauvages, parcoururent la chair offerte de Couicou avec convoitise. Comme affamée, elle se passa machinalement une langue gourmande sur les lèvres.

Il était magnifique !

C’était le plus bel homme qu’elle ait jamais vu.

Elle se pencha lentement sur lui, retenant des deux mains ses lourds cheveux, jusqu’à frôler son ventre de la pointe de ses gros seins.

Elle respira profondément. Une fois, deux fois, les yeux clos de bonheur, les narines palpitantes.

Elle aimait l’odeur. Elle aimait son odeur. Son parfum de sueur et de gras qui faisait naître dans son corps de jeune fille des émotions diverses, entremêlées et confuses. Elle fondait de bonheur tout en ressentant, agaçante, une sorte d’insatisfaction. Un vide en elle, une frustration plus grande chaque jour, un manque qu’il lui faudrait bientôt, elle le sentait, combler.

Elle étendit lentement la main, avec une prudence infinie, jusqu’à effleurer la masse lisse et bombée du ventre de l’homme.

Elle en fit le tour, avec mille précautions pour ne pas le toucher et le tirer de son sommeil. De droite à gauche, de bas en haut.

Ses lèvres charnues s’étaient entrouvertes. Son souffle, maintenant, produisait un léger son rauque dans le silence de la chambre.

Elle remonta sa main le long du ventre et vint prodiguer la même fausse caresse aux deux mamelons de chair presque aussi gros que des seins de femme qui ornaient la poitrine de Couicou.

Oh, comme elle aurait voulu y fourrer son nez et s’y frotter le visage, baignant tout entière dans son odeur ! Transportée de bonheur, elle se dit qu’il était chaque jour plus beau.

Elle lui posa enfin la main sur l’épaule et le poussa légèrement. Le ronflement de Couicou s’interrompit, puis reprit par bribes.


	
Monsieur Couicou …, appela-t-elle tout bas.




Il grogna et lui adressa un sourire, sans ouvrir les yeux, encore dans les limbes du sommeil.


	
Monsieur Couicou …, chantonna-t-elle, réveillez-vous … C’est l’heure du petit déjeuner …




Et, au premier frémissement de l’homme, elle courut vite chercher le chariot.

*
*  *

Deux contrariétés attendaient Couicou à son réveil, ce matin-là.

L’une légère et à tout prendre secondaire.

Lui aussi avait la veille usé et abusé de la couenne, et son estomac en était ballonné.

Le second ennui était beaucoup plus grave : un seul coup d’œil vers le lit de César, et à César lui-même, assis les deux mains crispées sur son ventre, la lippe féroce et les yeux bleus chargés de haine, et il sut que c’était, comme on dit, un mauvais jour.

Un très mauvais jour !

Il regretta d’avoir ouvert les yeux. S’il avait su, il aurait fait semblant de dormir encore un moment, même si ça retardait son petit déjeuner …

Malgré lui, par réflexe, il coula un œil vers le chariot que Carnelle avait poussé dans la pièce.

Un rejet d’air de son estomac le fit éructer et il soupira d’aise, malgré lui, car il vit : Les brocs de lait chaud et crémeux. Les rangées de petites grillades, échines et côtelettes.

Les piles de crêpes à la graisse de porc.

Et surtout les divines, croquantes, moelleuses tartines au saindoux, à l’ail et au thym, le cadeau du matin de Dieu et de Carnelle !

Il ne put empêcher un sourire de contentement de s’épanouir sur son visage.

C’était une surprise à chaque réveil. Chaque matin, il semblait y en avoir plus que la veille. C’était une des attentions de Carnelle.

Qu’elle était gentille …

Il jeta un bref, très bref regard vers César, toujours assis sur son lit, et, avec une lenteur prudente, certain que quelque chose allait se passer, il tendit la main et saisit la tartine du haut de la pile. Il la porta à sa bouche, mais pas assez vite.


	
Ne mange pas !, hurla César.




Il s’immobilisa, tête rentrée dans les épaules, la bouche ouverte à un centimètre et demi de la tartine.

Ça y est ! se dit-il ! Ça y est, c’est gâché, c’est foutu ! Ah, là là … ! Qu’est-ce qu’il avait encore inventé, alors … ?

Cependant, comme le courage n’était pas son fort et que César, après cinq ans de dictature, possédait encore de l’ascendant sur lui, il abaissa lentement le bras et reposa, la mort dans l’âme, la tranche de pain sur la pile.


	
Il faut pas manger !, aboya César. Ils nous empoisonnent !




Torse nu, les deux mains soutenant son estomac gonflé, les lèvres déformées à chaque minute par une grimace de douleur, il hoqueta :


	
T’es pas malade, toi ? Hein ?




Comme toujours, le ton monta rapidement. Non, tu sens rien, toi ! T’en as pas marre de manger, toi ?

Cette fois, il se mit à beugler de tous ses poumons :


	
Tu as pas vu dans quel état tu es ? Tu gonfles à vue d’oeil ! T’es une enflure ! Tu ressembles à un gros tas de merde ! T’es un intestin ! Un gros côlon, voilà ce que tu es …




Couicou restait silencieux, la tête baissée comme un gamin réprimandé, le cœur en peine.


	
Non mais regarde ton ventre ! Tu as doublé de volume !




Couicou contrôla, d’un coup d’œil, la sphère de son bide. Ben oui, c’était vrai, il avait grossi. Il avait peut-être même triplé de tour de taille.

Son short comprimait maintenant ses cuisses et contenait à peine son bas-ventre.


	
En une semaine, Couicou. Une semaine. On va crever à ce rythme … Ils nous empoisonnent … C’est pas normal de bâfrer à ce point-là !




Il prit une inspiration et cria vers la porte :


	
Y’en a marre ! On va se casser !




L’effort provoqua dans son ventre un spasme qui le fit gémir de douleur, à la fois plié en deux et les fesses très serrées.

Il ne put retenir un pet effroyablement long et odorant, chargé d’une senteur spéciale de pourri.

Une odeur qui rappelait … mais oui, c’était l’odeur du thym !


	
Arrrrr … Ces cons-là, avec leur thym ! … C’est ça ! C’est cet arrière-goût qui m’a rendu malade...




Cette fois, rouge de colère et de douleur, il hurla à pleins poumons :


	
J’en ai marre de ces ploucs ! Marre ! Maaaaaarre !... C’est à ce moment-là que Goupil, sans prévenir, comme à son habitude, surgit à la porte-fenêtre, les deux bras levés, en braillant de sa plus belle voix perçante :


	
B’jour Couicou ! B’jour m’sieur César ! B’jour ! B’jour ! B’jour ! …




Il secoua la tête comme un dément, faisant tressauter ses mèches emmêlées, et pointa l’index vers César.


	
Eh m’sieur, j’t’ai entendu péter, hi ! hi ! hi !...




César grinça des dents, sous le coup d’une nouvelle attaque intestinale, et de la rage que le petit de Sangrès avait le don de faire naître en lui.

Il lui aurait volontiers aplati le visage à coups de talon, mais, comme toujours, son agressivité s’arrêta à l’intention.

La couardise de César, malgré ses sautes d’humeur, lui avait toujours fait éviter d’engager les hostilités. Avec qui que ce soit.

Quand Goupil demanda, hurlant à tue-tête, s’il pouvait entrer, César n’eut pas d’objection. Le simplet se coula dans la pièce. C’était le terme exact, se dit César. Il glissa d’un pas rapide et parfaitement silencieux sur le carrelage, comme s’il avait flotté à un millimètre du sol.

En un éclair, il fut au chevet de César. Il plongea en souriant ses petits yeux clairs et fous dans les siens.


	
J’t’ai entendu péter, et pis j’t’ai entendu crier. Tu nous aimes plus, m’sieur César ?




Et, avec un rire aigu, comme l’aboiement d’un chiot, il glissa jusqu’au lit de Couicou et s’assit d’un bond sur le matelas.

Il le regarda, examina avec surprise sa tête baissée et son dos courbé.


	
Tu es malade, Couicou ?, demanda-t-il. Non, confessa ce dernier.




Goupil saisit une tartine et la lui brandit sous le nez, avec un grand sourire :


	
Alors pourquoi tu ne manges pas ?




Comme il se contentait de soupirer sans répondre, Couicou lui prit le bras :


	
C’est Carnelle qui ne serait pas contente, gronda-t-il gentiment. Avec tout le mal qu’elle se donne pour vous … Elle va pleurer, sûrement.




Couicou secoua convulsivement la tête.


	
Il n’y a pas qu’elle, continua Goupil. Toute la famille va être triste … Tout le monde t’aime beaucoup, Couicou … Nous sommes tristes quand tu ne manges pas …




Le gros leva lentement la tête et regarda César. Puis, il ouvrit la bouche et mordit dans la tartine que Goupil lui tendait.

Pendant qu’il s’empiffrait, Goupil attendait patiemment, assis sur le lit, agité de tics divers, la face toujours empreinte de ce même sourire idiot qui exaspérait César.

Il est fou !, rageait-il en silence.

Puis, les intestins traversés par une vague de feu, il se replia sur son lit, le regard vers la fenêtre, les dents serrées pour ne pas gémir.

Couicou termina son petit déjeuner environ une demi-heure plus tard. Alors qu’il se léchait les doigts, Goupil bondit sur ses pieds et lui proposa :


	
On va se promener, Couicou ? On va à la cabane ?




Il cligna de l’œil et désigna du pouce la forme toujours repliée de César.


	
… Ton ami n’a pas l’air de bonne humeur, aujourd’hui !




Couicou ne put s’empêcher de sourire.

Alors ça, ce Goupil ! Il était peut-être simple d’esprit, mais il comprenait drôlement bien les choses. En outre il était gentil, ça oui alors. Heureux à l’idée de cette nouvelle belle journée de farniente, il repoussa lentement les draps et, après un faible rot, se leva pour suivre son copain.

La « cabane » était le nom que Goupil et grand-père donnaient à cette clairière au milieu des figuiers de Barbarie qui était leur jardin secret.

Couicou y avait désormais son transat personnel, à côté du vieux siège de voiture de Goupil, et il le retrouva ce matin-là, avec un plaisir encore plus marqué que les jours précédents.

Pour lui, plus son compagnon devenait désagréable, plus la cabane et son transat étaient des refuges.

Il supportait de moins en moins l’atmosphère de la chambre et la tension continuelle qu’y faisait régner César.

Surtout là qu’il est malade … Il va rester toute la journée … Ah ben non alors … J’suis bien mieux là ! …

La cabane elle-même n’était constituée que de quelques planches, posées en travers de deux cactus, et d’un vieux pupitre de classe abîmé par les intempéries.

Le vrai lieu, c’était la clairière, toute petite et circulaire, encombrée de vieux jouets, d’appareils ménagers cassés, de boîtes et d’autres trésors mal définis, empilés là par Goupil.

Une quarantaine de peaux de lapin, retournées, dépiautées comme on fait à la campagne, séchaient le long d’un fil, dans le coin le plus exposé au soleil.

Au centre, sur un tapis persan, une caisse faisait office de table. C’était le salon, où étaient disposés les fauteuils des uns et des autres. Ils y passaient la majeure partie de leurs journées.


	
Wraaaaaoum ! … Wraoummmm !, retentit la voix de Goupil dans les cactus, dans une imitation très réussie de bruit de moteur.




Couicou sourit. Il était marrant, Goupil. C’était tous les jours pareil. Il allait chercher le grand-père. C’était toute une affaire de pousser la grande chaise roulante du vieux monsieur dans le labyrinthe des cactus. Et Goupil était un champion. Il allait toujours à fond de train, frôlant les branches et les bouquets d’épines, en imitant à pleine gorge les pétarades d’une voiture de compétition.


	
Vram ! Vram ! … Vraoummmmm !




Il imitait même les rétrogradations et les marches arrière quand d’aventure, il devait rebrousser chemin.


	
VraaaaaaaaaaaaoooooommmmL.




Ils débouchèrent tous les deux à l’orée des cactus, le benêt rouge et arc-bouté aux poignées de la chaise. Le grand-père, heureux, toutes dents dehors, les yeux brillants, tenant serré contre lui un plateau chargé de gâteaux de gelée.


	
Vram … pet pet pet … pshhhh, pila Goupil, dans un bruit de frein à air comprimé.




Il posa le plateau de gâteaux sur la table, s’assit sur son siège de voiture défoncé, et tous les trois commencèrent à manger.

À la vérité, la première fois, Couicou les avait trouvés bizarres, ces carrés gélatineux de diverses couleurs, flasques, tremblotants et saupoudrés de sucre glace. Goupil lui avait dit que Carnelle les lui avait confectionnés spécialement, à partir des os de Raoul. Puis il avait été agréablement surpris par leur saveur de loukoum, avec un petit arrière-goût de viande un peu surprenant.

Ils liquidèrent le premier tiers du plateau, puis le petit demanda avec impatience :


	
Allez Couicou ! Une histoire !




Le grand-père, en couinant, du sucre glace comme une barbe autour du menton, battit des mains.


	
Une histoire avec un ours et un loup !, exigea Goupil.




Il adorait les histoires d’animaux et de forêts. Alors, Couicou, flatté, fondant d’affection pour ses nouveaux copains, prit une large inspiration, se racla la gorge et commença :


	
Il était une fois, il y a très longtemps, dans une vieille forêt, un grand-père ours sourd qui n’avait pas d’enfant. Et justement, le roi des loups …




Et blablabll et blablabla …

Il souriait, les yeux dans le vague, bercé par sa propre voix. Il prenait plaisir à conter ces histoires, en les inventant à mesure, à faire des effets de langage et à tenir son auditoire en haleine.

Dame, il savait parler, lui aussi ! N’était-il pas représentant ?

Il fallait dire qu’avec César, le moulin à paroles, Couicou avait rarement eu l’occasion de faire étalage de ses talents.

Il s’y donnait à fond et il n’était pas rare, chose qui ne lui était pas arrivée depuis qu’il avait rencontré César, qu’il parle plusieurs heures d’affilée.

*
*  *

César souffrit trente heures des plus abominables maux de ventre que son existence d’amateur de bonne chère lui ait donné de subir.

Il les passa enfermé dans la chambre, allongé sur le lit, cherchant la moindre brise d’air, ou assis sur le trône : deux positions dans lesquelles une des caractéristiques de l’être humain est de gamberger.

Alors il pensait.

Il ne savait pas quoi, mais il était certain, nom de nom, qu’il y avait quelque chose d’anormal quelque part autour de lui.

C’était un individu d’expérience, César !

Depuis combien de temps était-il représentant ? … Voyons, il avait commencé à vingt ans … le jour où, après avoir caressé pendant des années le rêve d’être bandit, il s’était rendu compte qu’il était trop trouillard. Il avait donc renoncé, mais il avait compris que la manière la plus facile, sans risque de confrontation avec les autorités, de prendre de l’argent à ses contemporains, c’était de faire de la vente.

Cela lui donnait une bonne quinzaine d’années d’ancienneté dans la profession. C’est dire s’il en avait vu du monde, et visité des maisons, et traversé des conflits et connu des embrouilles !

Mais il avait toujours réussi à dominer la situation !

Si l’on exceptait bien sûr quelques épisodes pénibles de jeunesse au cours desquels il avait été reconduit à coups de pied dans le derrière, il avait toujours tenu les rênes, prévu, senti, dirigé ! …

Ici, à la Casa de Sangrès, tout lui échappait.

Couicou, Carnelle … L’agressivité d’Attila … Les discours de folle de la vieille Dona … Il ne comprenait plus bien.

La seule explication rationnelle à tout ce qu’il voyait ou entendait depuis qu’il était ici était la folie des de Sangrès.

Tous tarés.

Ils ont dû baiser entre eux pendant des générations. Ça laisse des traces … Comment faire autrement dans un bled où, pour tirer, il faut aller voir la petite voisine à 150 kilomètres, pensait-il. Et si tu restes chez toi, il n’y a plus que les chèvres … Et ça aussi, ça laisse des traces …

C’était ça. Il n’y avait qu’à regarder la dernière génération pour s’en rendre compte : de magnifiques exemples de fin de race.

Goupil était l’idiot.

L’exemple type de la goutte de sperme qui n’aurait pas dû être utilisée. Elle aurait dû mieux se laver le cul, la Dona, ça aurait mieux valu pour tout le monde. Carnelle, une jeune givrée. Un vagin que l’isolement de la cambrousse avait peu à peu incendié, jusqu’à la rendre marteau. Une petite truie des pays secs, garce et allumeuse.

César y avait renoncé.

Depuis qu’Attila, en le tenant par les oreilles, lui avait fait jurer de « laisser sa petite sœur tranquille », toute envie l’avait quitté. Il ne voulait plus la voir, ni même y penser.

La couardise en lui avait, facilement, pris le pas sur le désir.

Dommage quand même, regretta-t-il simplement, en se tripotant l’entrejambe d’un geste machinal.

Qu’elle se fasse ramoner par ses verrats si ça la démange, lui, César, cessait de jouer !

Les gargouillements de son ventre reprirent.

Ah, quelle saloperie !

La chambre était chaude, malgré les volets tirés. Les murs, dans l’ombre, portaient les marques blanches des cadres pieux qu’il avait décrochés et empilés à côté de l’armoire.

Saloperie de porc !

Qui restait-il ?

Attila ! Voilà. À chaque fois qu’il essayait de cerner ce qui pouvait bien être étrange dans cette ferme, il aboutissait à Attila.

Pourquoi était-il si fort, celui-là, né dans une famille de tarés ?

Pourquoi ne disait-il pas un mot et paraissait-il encore plus taré que les autres :

Pourquoi avait-il TOUJOURS des lunettes de soleil. Même à l’intérieur de la maison. Même la nuit.

Il ne pouvait pas être con à ce point-là, tout de même !

Et surtout COMBIEN avait-il de paires de lunettes ? Depuis son arrivée César ne l’avait jamais vu porter deux fois la même paire. Comme c’était étrange, ces lunettes de différentes marques, de différentes formes, se succédant sur ce visage de brute placide, aux traits toujours immobiles : il paraissait porter un masque et des lunettes de carnaval interchangeables.

César, plus que tout, gardait en tête l’image de la cérémonie à laquelle on l’avait contraint à assister.

Il était non-violent de cœur, même s’il affichait une virilité extérieure. En fait, il se jugeait lui-même, en secret, assez couard.

Très couard, en y réfléchissant bien …

Et il avait été impressionné par regorgement de Raoul.

Raoul ! Bon Dieu ils avaient appelé un porc Raoul ! Ils sont tous givrés … C’est sûr … Givrés …

Un nouveau gargouillis monta de son ventre, plus fort et plus impérieux que le premier.

Il grimaça, empoigna son ventre à deux mains, et reprit pour la énième fois le chemin des toilettes.

Bordel, maugréa-t-il. Je vais me vider. Cet abruti de Couicou se remplit, et moi je me vide.

La diète, au fil des heures, ramena la paix dans les boyaux de César. La santé lui revint bientôt et avec elle réapparut l’ennui.

Les jours s’étaient ajoutés aux jours, et cela faisait maintenant plus d’une semaine qu’ils étaient dans cette demeure d’attardés.

César était le premier à reconnaître que l’endroit l’avait enthousiasmé, à leur arrivée. Les festins, les chambres fraîches, la douceur du parc, la bêtise des habitants … Tout l’avait enchanté.

Pourtant, il se sentait déjà fatigué de la Casa de Sangrès.

Étaient-ce les malaises digestes qui lui avaient coupé le plaisir ? Les bizarreries des occupants ? Ou bien cette chambre trop vide, ces lits trop durs, cette chaleur abrutissante ou le sempiternel goût de cochon ? Tout à la fois, peut-être.

Assez, en tout cas, pour comprendre que ce petit palais perdu dans les pierres n’était pas tout à fait le paradis qu’il avait cru découvrir.

Partir … se disait-il. Il n’est que temps … Ah César, César, ta vie ne sera-t-elle jamais qu’un long voyage ?

Retourner à la civilisation, loin des pierres, loin des fous. C’était trop épuisant de vivre avec des dérangés, même pour la bouffe et le farniente à volonté.

Il suffisait de demander à Attila d’affréter son fameux tracteur. Deux jours d’effort, à 27 kilomètres-heure dans la poussière, et ils atteindraient cette bourgade dont il avait oublié le nom.

Et puis … :

Et puis ils seraient de retour dans le monde des hommes, où tout se paie, sans un rond en poche. Et la Cadillac qui était bousillée ! Il aurait pu la fourguer.

César avait pour habitude de mettre tous ses biens au clou dès que l’argent liquide commençait à manquer. On pouvait même dire que toutes ses richesses terrestres étaient disséminées à travers l’Europe, dans les officines de prêt, les pawn shops et chez des usuriers de toutes nationalités, seuls authentiques témoins d’une existence chaotique et dépensière, aux périodes fastes immédiatement suivies de dénuement.

Sa grosse voiture américaine, flambante de tous ses chromes, avait toujours constitué dans son esprit une sorte de fonds de secours, facilement monnayable ou, mieux, vendable à un abruti de passage.

Maintenant qu’elle était morte, sa pauvre vieille Cad mauve, comment réapparaître dans le monde moderne ? La caisse était pratiquement vide, après l’échec lamentable de leur odyssée dans le Sud : il restait juste de quoi les faire survivre, Couicou et lui, une semaine peut-être avec la diète sévère et absolue qu’il allait imposer à son gros imbécile d’adjoint.

Non … Ce n’était pas possible. Pas comme ça.

César, en homme d’expérience, était parfaitement conscient des peines et des tracas qui attendaient en ville celui qui n’avait pas un sou vaillant.

Non et non. Pour bien vivre, disait l’un de ses proverbes préférés, il faut de l’argent.

Il lui fallait se faire de la monnaie, d’une manière ou d’une autre. Et la seule solution en vue, c’était Dona Mercedes.

Il faut soutirer le pognon à la vieille. C’est elle qui tient les cordons … La seule source d’argent possible … C’est ça … Je vais l’entuber pour quelques sacs … Après on pourra partir …

*
*  *

La chambre, les volets clos, était chaude et silencieuse, juste bercée des vrombissements de quelques mouches dans l’air immobile.

Si, dans l’océan de ses fautes, il fallait reconnaître une qualité à César, c’était sa rapidité d’action. Il avait à peine pris sa décision, « Allons, debout César ! Le devoir t’attend ! » qu’il avait bondi du fauteuil où il méditait et s’était mis au travail.

Il avait tiré de sous son lit les seuls biens qui lui restaient, trois valises de marchandises, les avait ouvertes et, transpirant déjà, avait commencé à étaler sur le lit les merveilles de son stock. Qu’est-ce qui pourrait bien la tenter, la grosse ? …, se demandait-il.

Il y avait d’abord, rassemblée dans la plus grosse des valises, la partie « médecines et miracles divers » de son négoce. Un nombre impressionnant de boîtes, de flacons et de tubes de couleurs vives, surchargés de pompeuses exclamations publicitaires.

« Extra ! » « Étonnant ! » « Des milliers de résultats dans le monde entier ! »

C’étaient des pilules pour stopper la chute des cheveux ou pour combattre la frigidité. Des baumes qui faisaient grandir le pénis ou rapetisser la culotte de cheval. Des cachets qui venaient à bout « dès la première nuit » de l’impuissance masculine et qui « étonneront votre épouse ! ». Une dizaine de bouteilles d’un sirop d’un mage africain, acquises à Paris, sirop qui, absorbé les soirs de pleine lune (ou sans lune, c’était selon), garantissaient contre le sida. Et douze exemplaires d’un très amusant gadget muni d’électrodes qui permettaient d’envoyer du courant électrique dans les articulations des vieillards, sous prétexte de calmer leurs rhumatismes. César ne savait pas si c’était efficace, et à vrai dire en doutait fortement, mais ça faisait tressauter les vieux, au moment de la démonstration, d’une manière tout à fait tordante.

La seconde valise, de dimensions plus réduites, était celle des « inscriptions et commandes ». Il y avait là, professionnellement rangés dans des classeurs noirs et sérieux, cinq bons kilos de formulaires de toutes sortes, réalisés par Gaston, imprimeur alcoolique et sans scrupules comptant parmi les amis de César.

C’étaient de faux contrats d’assurance-vie, de douze pages chacun, qui, pour un versement initial de quelques milliers de francs, ga-ran-tis-saient au signataire que ses ayants droit recevraient plusieurs milliards d’indemnisation en cas de malheur.

De faux abonnements à toutes les revues et à tous magazines imaginables, à des prix défiant toute concurrence.

De faux abonnements à un club vidéo qui offrait, en cadeau de bienvenue, une télévision couleur à tout nouvel adhérent.

En dessous, dissimulées, se trouvaient plusieurs revues pornographiques spécialisées dans la zoophilie, qu’il avait trouvées sur le marché d’Amsterdam. Il avait pensé que les ploucs, à enfiler les chèvres et les poulets, éprouveraient un intérêt pour la chose.

Cela avait été le plus cuisant des échecs commerciaux, dans ce Sud européen au catholicisme rigoureux. L’exhibition dans les fermes de la jeune femme à la langue pendante de la couverture, surmontée par-derrière d’un doberman en pleine action, ne leur avait rapporté que des injures. Voire des jets de pierre et des coups de bâton.

Qu’est-ce que je pourrais bien lui placer … Oh ! oui … bien sûr …

Il tira de la troisième valise, contenant ses effets personnels, une petite mallette noire.

Des bijoux, bien sûr ! … La vieille est une propriétaire terrienne. Aristocratie paysanne. Elle ne crachera pas sur un investissement sûr …

La mallette était luxueuse, gainée d’un cuir souple de qualité, aux fermoirs d’argent plaqué. Le seul objet, en définitive, qui avait de la valeur, dans tout son inventaire.

Il l’avait volée lui-même, en Suisse.

Mon trésor …, se dit-il en l’ouvrant.

À l’intérieur, disposés sur un élégant velours noir et brillant, se trouvaient plusieurs bagues et deux colliers, joyaux qui luisaient doucement dans l’obscurité de la pièce.

Ça, c’est pour elle ! Tout était du toc. Les montures étaient plaquées or, la mallette de présentation était des plus chics, mais les pierres, rubis, émeraudes, saphirs et diamants étaient toutes de honteuses imitations.

Il en vendait peu, à dire vrai. Beaucoup d’êtres humains sur cette terre ne sont que des bipèdes stupides, mais ils sont tout de même rarement assez sots pour acheter de la joaillerie à un représentant de passage.

Les bagues servaient surtout à soudoyer les servantes d’hôtel, pour les quelques minutes d’un service buccal et relaxant, ou à récompenser, parfois, les attentions d’une maîtresse occasionnelle.

Il leva devant ses yeux l’un des colliers, orné de rubis d’un rouge sang criant de vérité.

Il resta pensif un moment, contemplant les reflets dans les bouts de verre, puis se mit à rire.

César, mon ami, prépare-toi car la discussion sera rude !

Quelques minutes plus tard il sortit de la chambre, sa pacotille sous le bras et son plan arrêté dans la tête, pour rendre visite à Dona Mercedes.

*
*  *


	
Non, monsieur César, dit-elle, un doux sourire de regret aux lèvres, sans pouvoir détacher ses yeux de la fabuleuse bague à l’annulaire de sa main droite. Non, c’est trop. Je ne peux pas accepter.


	
Vous le devez, Dona, lui déclara-t-il gravement, le visage sombre.




Il ne se fichait pas d’elle, en tout cas. Il lui offrait la plus belle pièce de son trésor, une sorte de monticule criard, composé d’un diamant entouré de deux rangs de rubis.

César était d’avis que en matière de faux, il ne fallait jamais hésiter à exagérer. Plus c’était gros, mieux ça marchait. La Dona soupira.


	
Je vous en prie, c’est impossible … Cette bague doit valoir une fortune !




Il baissa la tête.


	
Son prix n’a rien à voir, Dona. Vous devez accepter ce présent …




Il se redressa et prit un air sévère, celui de l’homme de cœur qui ne souffre pas de contradiction dans l’exercice de son devoir :


	
C’est une question d’honneur ! Si vous refusez cette bague, malgré la peine que me causera notre séparation, je ne pourrai pas rester une seconde de plus dans votre maison …




Il détourna le regard.


	
Je … il m’est déjà très difficile d’abuser ainsi, jour après jour, de votre hospitalité …




Un léger coup d’œil attristé vers elle, puis retour sur le côté, sur une gravure de Moïse traversant la mer Rouge.


	
Et je ne pourrai pas continuer à … à manger à votre table, à dormir sous votre toit, à … respirer votre air, si vous ne me faites pas la charité d’accepter une petite contrepartie … Et j’ai tellement envie de vous faire plaisir !, termina-t-il sur un soupir de gorge.




La Dona écoutait ces fariboles la tête à demi baissée, la main toujours tendue devant elle, examinant la bague. Elle resta un moment silencieuse, pensive, et soupira :


	
Comme elle est belle … Quelle pureté, quelle clarté ! Et quelle vie dans ces rubis … Ne croirait-on pas qu’ils ont une âme … Et ce diamant, quelle pierre exceptionnelle ! D’où vient-elle ?




La réponse jaillit, automatique :


	
Des mines de diamants de mon cousin, à Johannesburg, en Afrique du Sud.




(Son cousin ! Quelle imagination ! Il frisait le génie !) En Afrique …, répéta-t-elle rêveusement.


	
Oui, madame … Mon cousin, comme tous les César, un enfant de la terre et de la campagne, a été, lors du décès de son père, dépouillé par les usuriers de la ferme familiale …


	
Quel malheur !


	
Je ne vous le fais pas dire, madame. Mon cousin est parti chercher fortune dans le vaste continent noir. Après maintes aventures, il a découvert la mine de diamants la plus riche de Johannesburg qu’il exploite encore aujourd’hui.


	
Quelle histoire extraordinaire, monsieur César …


	
N’est-ce pas, madame …




Elle fit mine d’ôter la bague de son doigt.


	
Tout cela est trop merveilleux pour moi. Non … je ne veux pas …




Il étendit les bras par-dessus le guéridon et stoppa son geste en prenant ses deux mains dans les siennes, comme il l’avait vu faire dans un film.

Les mains de la vieille étaient grasses, lisses et douces au toucher.

Il plongea ses yeux bleus de faussaire dans le regard limpide et bon de son hôtesse.

Il se racla doucement la gorge d’émotion, cligna des yeux et murmura :


	
Si vous m’aimez un peu, Dona, je vous en prie, prenez cette bague. C’est avec tout mon cœur que je vous l’offre.




Ils restèrent un moment ainsi, yeux dans les yeux, mains dans les mains, puis Dona Mercedes, comme à regret, baissa les paupières en signe d’assentiment.

Et d’une !, jubila-t-il intérieurement.

Vingt-quatre heures plus tard, il passa à la phase « deux ».

Dona Mercedes l’avait reçu dans son salon cette fois-ci, une pièce aux rideaux sombres qui était à la fois son bureau et son boudoir. Contre l’un des murs était appuyée une bibliothèque emplie de vieux livres aux reliures de cuir qu’il se promit de visiter avant de partir, pour voir s’il n’y en avait pas un ou deux à barboter. Une vaste cheminée noircie occupait tout un côté de l’endroit. Quelques fauteuils, un antique secrétaire de bois sculpté et le guéridon drapé d’une nappe blanche autour duquel ils étaient assis, complétaient l’ameublement.

La décoration ne comptait pas moins de dix-huit images pieuses (il les avait comptées en parlant) et, chose rare dans cette austère maison, un grand miroir un peu piqueté par l’âge.

Ils burent le thé, avec une assiette de ces gâteaux de gelée de porc que César exécrait. Ils parlèrent de choses et d’autres, de volonté du Seigneur et d’Afrique du Sud, puis César attaqua le deuxième mouvement.


	
Tenez, dit-il, puisque nous parlons de pierres, je vais vous montrer quelque chose d’unique !




Il prit sa petite mallette de cuir et, avant de l’ouvrir, leva l’index en signe d’avertissement.


	
Attention, je dis bien : unique. Il n’y a pas, dans le monde entier, de pièce plus belle que celle que je vais vous montrer !




La bague, pure pacotille achetée au marché aux puces, n’était que le hors-d’œuvre. La phase préparatoire.

En excellent vendeur (on ne pouvait pas lui retirer ça !) il avait calculé qu’avec cette dévote il fallait commencer par un cadeau. Confite dans ses principes de générosité chrétienne, elle se sentait maintenant son obligée, soucieuse de rendre service dès que l’occasion s’en présenterait.

Et c’était là (du génie, César, du véritable génie !) qu’il fallait sortir le complément.

Il ouvrit la mallette et, lentement, en tira l’un des deux colliers, une merveille dégoulinante de faux rubis. Regardez, Dona !, soupira-t-il d’un air extasié. Regardez ce joyau !

Il l’étala sur la nappe blanche, sous ses yeux ébahis.

Elle en resta paralysée, la main sur sa poitrine, la bouche ouverte.

Soixante-cinq imitations de rubis !

Plus de pierres qu’elle n’en a jamais vues dans toute sa vie de plouc !, se dit-il.


	
Dieu, comme il est beau, monsieur César ! Elle se pencha par-dessus le guéridon pour l’examiner de plus près.


	
C’est impossible … c’est impossible … répétait-elle, ahurie. Si je m’étais doutée que vous possédiez de telles …


	
Eh oui, Dona … c’est mon véritable métier ! Il sourit et écarta les mains.


	
Je distribue en Europe les plus beaux bijoux d’Afrique du Sud. C’est là ma profession … Ne m’en veuillez pas de ne pas vous en avoir parlé auparavant. Je garde, autant que faire se peut, la plus grande discrétion quant aux marchandises que je transporte … De tels joyaux, comprenez, pourraient susciter des convoitises …


	
Vous avez raison … Il faut être très prudent … Mon Dieu, je frissonne à la seule pensée de sa valeur … Seules les reines peuvent s’offrir de tels bijoux !




(Les reines et les connes !)


	
Toutes les femmes sont des reines, affirma-t-il, d’une voix grave de mâle. Vous-même, Dona, n’en êtes-vous pas une ? La reine de cette maison ?




Avant qu’elle ne proteste, il s’appuya des deux coudes sur le guéridon, la regarda droit dans les yeux et lui asséna directement :


	
J’aimerais que vous soyez celle qui portera cette pièce. Vous la méritez, autant par les droits que vous donne votre rang que par la bonté dont vous savez faire preuve.


	
Oh, monsieur César …


	
Il y a tant d’êtres vils ici-bas, reprit-il, un ton plus haut, en levant les bras. Je le sais bien, moi qui ai parcouru la terre ! Dona, c’est un inestimable réconfort pour mon âme meurtrie d’avoir trouvé ici une personne capable d’honnêteté, de générosité et de … Euh … de qualités terriennes ! Oubliez la valeur de ce collier ! Cela n’est que du commerce ! Dites-vous simplement que je veux vous faire plaisir, à vous qui enchantez chacune de mes journées ! Dona, dites-moi franchement, ce collier vous plaît-il ?


	
Oui, bien sûr !, se récria-t-elle. Il est magnifique, quelle question !




Elle avança les deux mains et se saisit du collier avec précaution pour le lever devant ses yeux, et lui faire jeter ses feux à la lumière de la fenêtre.


	
Il vous faut l’essayer !, déclara César en se levant. Permettez …




Il saisit le coude de la Dona, l’aida à se lever et la guida vers le miroir mural un peu piqué, non sans jeter un regard de routine à ses rondeurs.

(Dommage qu’elle ait passé l’âge … le cul est encore bon …)


	
Voilà … Donnez-moi le collier … Voilà …




Il ne manqua pas d’effleurer d’une douce caresse des doigts la nuque de la dame en lui passant les pierres autour du cou. Un vendeur d’expérience tel que lui savait à quel point le charme et le bien-être qui entourent l’essayage sont importants.


	
Voilà … Comme vous êtes belle !




Il boucla le fermoir, et, d’une gentille pression de la main, plaça la tête de la Dona de trois quarts, le visage un peu baissé, son meilleur angle.

Il resta derrière elle, une main rassurante posée sur son épaule grasse. Alors ? chuchota-t-il, comme un diable souffle à l’oreille des pécheurs, qu’en pensez-vous ?

Elle porta la main, dans un réflexe bien féminin, à sa gorge pour palper les pierres du bout des doigts.


	
Je n’ai jamais rien vu de plus beau … Elle sourit un peu tristement.


	
… Dommage que je n’aie plus d’amis pour le montrer …




Il resserra sa pression sur son épaule.


	
Je sais que c’est une folie, dit-elle, je ne devrais jamais vous poser une telle question, mais … simple curiosité féminine, n’est-ce pas ?


	
N’est-ce pas.


	
Oh, vous êtes un citadin, monsieur César … Vous savez flatter les dames … même les vieilles …


	
Oh, madame …


	
Oui, même les vieilles comme moi qui restent d’incorrigibles coquettes, jusque sur leur lit de mort …


	
Ne parlons pas de ces choses, madame !


	
… Savez-vous que ma grand-mère, elle aussi une Mercedes de Sangrès, a poussé la coquetterie jusqu’à exiger de rendre son dernier soupir dans une chambre emplie d’hibiscus :


	
Cela fait honneur à votre sang, madame !


	
Enfin, soupira-t-elle. Par simple curiosité de vieille coquette, dites-moi … Combien vaut-il ?




César se recula d’un bond, la main droite en l’air comme pour jurer, et l’autre sur le cœur.


	
Ah non, Dona !, s’écria-t-il. Il ne s’agit pas de prix ! Secondaire, le prix ! Détail de bas étage, le prix ! Moi je ne sais qu’une chose, c’est que vous nous avez sauvé la vie ! …


	
Allons, vous exagérez !


	
Mais non !, cria-t-il, cette fois. Vous avez égorgé Raoul pour nous ! Croyez-vous donc avoir affaire à des ingrats ! Sans vous et votre famille, Dona, nous serions morts de soif ! Nous nous serions perdus dans la campagne infinie, suivant les murs les uns après les autres jusqu’à l’épuisement ! Mais sans vous, madame, nous ne serions en ce moment même que des errants, marchant sans fin dans ce pays de s …




Il faillit dire « sauvages », emporté dans son discours. Il se racla la gorge et reprit :


	
Dans, hum … ce pays de gens rudes et fiers ! Voilà la vérité, Dona ! Pas de marchandage entre nous, tenez-vous-le pour dit !




Elle joignit les mains dans un geste de prière.


	
Mon dieu, monsieur César, n’allez pas vous fâcher …




Elle montra sa main.


	
J’ai accepté la bague, et c’est déjà beaucoup. Je ne peux pas accepter d’autre cadeau.


	
Évidemment … acquiesça-t-il, la main toujours sur le cœur, un voile de tristesse dans ses yeux. Le voudrais-je, d’ailleurs, que je ne le pourrais pas … Oh, je suis à l’abri du besoin et des préoccupations matérielles. Merci à Dieu pour ses quelques faveurs ! mais je ne suis, hélas, pas assez riche pour vous offrir aussi ce collier …




Il lui tendit la main en souriant et l’amena s’asseoir sur sa chaise, près du guéridon. Il garda sa main dans les siennes.


	
C’est un autre arrangement que j’aimerais que vous acceptiez, Dona … Croyez-vous que je n’ai pas tout de suite compris qu’une personne droite et pure comme vous (merci à Dieu de vous avoir préservée des méchants !) refuserait d’accepter plus d’un présent de ma main ?




Le regard d’ange de Dona Mercedes, tête levée vers lui, était rivé sur le sien. Elle buvait littéralement chacune de ses paroles.

Il en ressentit une brève excitation, comme un éclair d’érection. Sa voix se fit caressante, doucereuse.


	
Oublions le prix de ce joyau, Dona. S’il vous plaît, si vous trouvez comme moi qu’il vous va à ravir, faites-moi une offre … Ce que vous voulez, ce que vous pouvez …




Il se dit une fois de plus qu’il avait du génie et ne retint que d’un cheveu le fourbe sourire de victoire qui se dessinait sur ses lèvres.


	
Je m’en remets à vous en toute confiance, termina-t-il.




Elle le regarda en silence, puis elle hocha lentement la tête.


	
Je comprends, dit-elle. Je comprends …




Et César, cette fois, dut faire volte-face pour lui cacher le sourire de triomphe qu’il n’avait pu retenir.

*
*  *

Elle lui avait demandé de l’attendre dans son salon, tandis qu’elle allait chercher de quoi le payer.

Il patientait sans pouvoir se défaire d’un léger sentiment d’inquiétude.

 

La petite grosse lui avait expliqué qu’ils conservaient peu de cash à la ferme. Ils n’avaient pas besoin d’argent quotidiennement, car la ferme leur fournissait le nécessaire. Quand le besoin de liquide se faisait sentir, exceptionnellement, Attila et elle monnayaient un porc ou deux à la ville.

César avait répondu que c’était tout naturel, que tout le monde en ferait autant et qu’elle lui donnerait ce qu’elle voudrait, dans la monnaie de son choix. Et il attendait, craignant en secret qu’elle n’en vienne à le régler en porcs.

Cent cinquante cochons adultes. Il aurait l’air fin, sur la petite piste poussiéreuse, poussant son troupeau devant lui !

Toute une vie d’efforts pour finir maquignon de foire ! Le destin vous jouait parfois de ces tours de cochon !

Bast … S’il fallait vendre du bestiau, il en vendrait, voilà tout ! Une casquette sur la tête et les pieds dans l’engrais naturel. En pantalon de coutil s’il le fallait !

Une chose était sûre : il ne laisserait à personne le soin de vendre ses cochons.

Il était encore perdu dans ses projets d’avenir quand elle entra et posa, dans un grand fracas de métal, cinquante écus d’or massif, d’au moins cinquante grammes chacun, à l’effigie d’un roi du Sud depuis longtemps disparu.

Deux kilos et demi d’or ancien. Là, en vrac, sur la nappe blanche du guéridon.

Il voulut respirer …


	
Ce sont de vieilles pièces, déclara la Dona, comme pour s’excuser, mais je crois qu’elles ont encore de la valeur, pour les collectionneurs …




Elle lui sourit, l’air gêné de n’avoir que si peu à offrir.

Il ne bougea pas d’un millimètre.


	
Elles viennent de ma famille … Une branche qui s’est installée aux colonies … Est-ce que ce serait assez pour vous ? …




Son sourire s’agrandit et ses yeux pétillèrent :


	
Cela vous conviendrait-il, monsieur César ? … Monsieur César ?




Monsieur César, bouche à demi ouverte, poumons bloqués, le regard fixé sur le tas d’or, paralysé de tous ses membres, fut pendant longtemps incapable de lui répondre.

*
*  *

Son front appuyé au carreau, elle regarda le petit homme descendre quatre à quatre les marches du perron.

Elle sourit, amusée. Il avait les deux mains serrées sur les poches de son pantalon, là où il avait fourré les doublons d’or qu’elle lui avait donnés.

Quel drôle de petit homme ! Avait-il donc peur, le garnement, qu’elle ne les lui reprenne ?

Elle le vit disparaître, courant presque à l’angle de la maison, et elle eut un nouveau sourire, plus joyeux.

Comme il est content !, pensa-t-elle. C’est bien. Il faut qu’il soit content …

Toujours souriante, elle traversa lentement la pièce pour s’asseoir à son secrétaire.

Il est charmant, se dit-elle. Sûrement beaucoup de conquêtes féminines … Mais il est trop nerveux … Et préoccupé de tout ! … Il se fait du mauvais sang, à s’emporter comme cela. Et à la longue, ça n’est pas bon...

Elle préférait Couicou. Il était bien plus beau, et puis il n’était pas nerveux comme le petit César.

Cependant, il lui fallait tout de même être juste : César avait fait des progrès depuis son arrivée, presque une semaine auparavant. Il était déjà moins tendu, et il avait pris un peu de poids. Les choses, pour lui, ne pourraient que s’arranger.

Il faudra le convaincre de rester un peu plus à l’air de la campagne … Voilà tout.

En tout cas, il racontait de merveilleuses histoires. Il lui avait rappelé parfois son grand-oncle, Balthazar de Sangrès, le plus grand menteur de la dynastie.


	
Il est aussi tricheur et aussi pourri que vous l’étiez, oncle Balthazar !, dit-elle à voix haute, tout en observant d’un regard glacé la bague qu’elle portait au doigt. Et il aime encore plus l’argent que vous, cher oncle !




Et comme il parlait bien. Quelle aisance !

Avec tant de … comment disait-on ? Cette expression vulgaire ? …

Avec tant de culot ! C’était ça !

Le pays l’aurait comme représentant, il ferait de ce tas de pierres un pays de Cocagne.

Remarquable.

Un véritable magicien du verbe …

Elle ôta la bague de son annulaire, puis défit le clip de son collier. Du bout du pied, elle amena la corbeille à papier vers elle, et les y laissa tomber.

Elle voulait bien faire plaisir au petit homme, mais elle ne pouvait décemment pas, elle, Dona Mercedes de Sangrès, porter de faux bijoux, tout de même !

Je lui dirai que je les ai mis en sécurité, pour ne pas lui faire de peine, pensa-t-elle.

Puis elle se plongea dans les factures et la comptabilité de la ferme et oublia tout du petit César.

*
*  *

Carnelle se redressa prudemment, attentive à ne pas accrocher ses cheveux dans les épines des figuiers de Barbarie.

Grand-père est bien endormi, maintenant, se dit-elle, en se frayant un passage vers la cabane et vers Couicou qui somnolait.

Dès le début de l’après-midi, elle avait guetté la clairière en attendant le départ de son frère. Lui qui adorait courir la campagne consacrait depuis quelques jours tout son temps à Couicou qu’il monopolisait. Mais elle savait qu’il ne pourrait pas renoncer à son passe-temps favori, la chasse. Elle attendait donc l’occasion qui ne manquerait pas de se produire. Or elle avait surpris une conversation avec sa mère : il avait décidé de s’y rendre.

Le cœur battant à l’idée de passer un moment seule à seul avec Couicou, elle déboucha dans la lumière, à l’orée des cactus.

Un sourire de contentement se répandit sur son visage.

Elle avait bien le droit d’en avoir un peu pour elle, non ?


	
Holà !, s’écria-t-elle, enjouée.




Il releva la tête et sourit bêtement :


	
Holà Carnelle ! C’est gentil tout plein de venir me voir !




Elle était ravissante, ses lourds cheveux brillants répandus sur ses épaules, bien droite, les seins dardés dans une tentative un peu gauche de séduction.

Elle ondula jusqu’à lui et, de même, fit saillir un peu trop ses fesses en s’asseyant sur le bord du transat, entre les jambes de Couicou.

Elle leva lentement les yeux vers lui, et murmura :


	
J’avais envie de vous voir … Je vous ennuie ?


	
Mais non, bout de chou !, s’écria-t-il.




Il recevait de plein fouet le velours de son regard noir. Il en ressentit toute la douceur et en fut ému.

Comme les yeux de sa mère, pensa-t-il. C’est ça, elle a les yeux de sa mère, sauf que les siens sont noirs …

À la regarder attentivement, d’ailleurs … Les joues pleines et rondes, le petit nez … La fossette au menton … La tendresse ferme du cou …

Oui, elle ressemblait bien à sa mère. Et elle était jolie à croquer. L’ami Couicou, le doux Couicou, était à des lieux de songer, contemplant cette belle enfant, à une seule des horreurs qu’aurait évoquées César. Et rien de lubrique n’entachait le sourire de franc camarade qu’il lui adressait.

Pour lui, le sexe était une chose lointaine, embêtante, fatigante, qui faisait battre le cœur et transpirer.

Les quelques rapports qu’il avait eus avec des femmes, outre les professionnelles, l’avaient rapidement convaincu. Il n’avait pas l’énergie nécessaire pour combler cette fringale qui les animait. Il les avait donc laissées à d’autres, et n’y avait plus songé.

Enfin, il respectait trop cette maison et ses habitants pour voir en Carnelle autre chose qu’une sœur ou une petite cousine.


	
Vous aimez notre maison ?, demanda-t-elle.


	
Oh, oui !, s’écria-t-il, un cri venu du cœur. Énormément ! On y est bien.




Il s’étira de contentement et sourit face au ciel.

Elle frémit et redressa insensiblement sa poitrine prête à jaillir du décolleté.

Le large sourire de Couicou repoussait ses joues, devenues grasses et charnues, et provoquait deux bonnes grosses rides de santé qui la transportaient.

C’était ce qu’il y avait de plus important dans un visage d’homme, pour elle : la santé !

Elle plongea à nouveau son regard dans le sien et lui dit, d’un ton très grave :


	
Monsieur Couicou … Il fallait que je vous dise une chose … Je serai très triste quand vous partirez.


	
Ooooooh mon enfant !, se désola Couicou.




La lèvre de Carnelle trembla. Elle serra ses petites mains potelées et dans ses yeux noirs passa toute la détresse du monde.


	
R … rien que de vous en parler, hoqueta-t-elle d’une toute petite voix, j’ai … je crois que je vais pleurer...




Il en fut bouleversé.

Chère et tendre enfant ! Encore si sensible !

Convaincu, à son air, qu’elle allait vraiment éclater en sanglots, il voulut la consoler. Il avança son long bras et entoura l’épaule tremblante, en murmurant :


	
Mais non, allons … Il ne faut pas …




Elle se laissa couler sur lui plutôt qu’il ne la tira.


	
Mais non, voyons, tonton ne va pas partir.




Et il chercha à attirer sa tête brune contre son épaule pour la consoler.

Au dernier moment, elle échappa à son emprise, détourna le visage et appuya sa tempe plus bas, au niveau de son aisselle.

Elle y enfouit son visage pour montrer qu’elle voulait rester là. Puis elle enfonça son nez, plus loin dans la moiteur, jusqu’à renifler les poils.

Enfin !

Enfin, elle sentait ce corps !

Enfin, elle pouvait s’enivrer de cette odeur qui lui faisait tant envie.

Au moment où Couicou, qui ne s’en doutait guère, vivait les premiers instants de l’amour de sa vie, César, dans l’obscurité de leur chambre, se repaissait de ses richesses.

Assis sur son lit, ayant jeté par terre les médecines miracles et les revues zoophiles, il examinait avec passion ses pièces d’or.

C’était une fortune qu’il avait devant lui, en vrac sur la couverture, entre ses deux genoux repliés. Chacune des cinquante pièces d’or, vieilles de quatre siècles, était à elle seule un vrai petit trésor, il en était persuadé. Il les avait soupesées et palpées. Il les avait prises à pleines mains pour s’y enfouir le visage.

Il les avait fait luire doucement devant ses yeux et les avaient toutes embrassées.

Jamais il n’avait contemplé tant d’or.

Jamais, dans toute sa carrière de vendeur, il n’avait conclu une telle affaire. Jamais il ne s’était retrouvé si riche.

Il y avait là, entre ses genoux, en échange de trois verroteries, de quoi le faire vivre luxueusement pendant des années : ne fréquenter que des hôtels de classe, ne manger que dans les restaurants de classe, ne sortir que dans les bars de classe, avec des filles de classe …

C’était trop d’argent.

C’était ce trop qui l’empêchait de ressentir la folle joie qui aurait dû l’envahir à ce moment-là.

C’était cela qui, au fond, le dérangeait : une sensation désagréable et diffuse qui s’était rapidement installée en lui.

C’était par trop inattendu, aussi !

Jamais il n’avait pensé, pendant toute la durée du bourrage de crâne de la dévote, obtenir un tel résultat.

Jamais il n’aurait pensé, à peine deux heures plus tôt, se retrouver multimillionnaire.

Qu’allait-il bien pouvoir faire de tout ce pognon, pendant les cinq jours qui lui restaient à passer à la ferme ? Il n’avait absolument rien prévu …

C’était pratiquement une faute professionnelle. Un bon escroc n’aurait fait le coup que la veille de son départ, pour limiter tout risque de vol ou de complications.

Comment aurait-il pu prévoir que la grosse était aussi stupide ? Bon dieu, comme cela avait été facile. Trop, ne pouvait-il s’empêcher de penser. Et ce trop le troublait.

César n’était pas un anxieux, mais des années de tribulations et d’expériences foireuses l’avaient rendu prudent.

Oh, bien sûr, dès qu’il en avait l’occasion il se gaussait du proverbe « Bien mal acquis ne profite jamais », et affirmait haut et fort, avec des mines prospères, que lui, César, ne l’avait jamais respecté.

Pourtant, il devait reconnaître, au fond de lui-même, qu’un semblant de vérité se nichait dans le dicton populaire : jamais il n’avait décroché le gros lot.

Il lui était arrivé d’en être à deux doigts, mais jamais il n’avait vraiment palpé. Et il ne pouvait s’empêcher de se poser la question, contemplant ses doublons : qu’est-ce qui allait bien pouvoir surgir pour l’empêcher d’en profiter ?

Il les rassembla, trébuchants et sonnants, dans ses deux mains en coupe et tourna un moment dans la pièce, à la recherche d’une bonne cachette. Et il ne fallait surtout pas que Couicou les voie !

Il n’était pas question de partager quoi que ce soit avec cet abruti !

C’était un travail qu’il avait accompli seul, lui, César, faisant face aux difficultés, pendant que l’autre gros imbécile, copain comme cochon avec les cinglés, se prélassait toute la journée dans le parc.

Non, il n’aurait rien !

Finalement, après avoir essayé toutes les cachettes possibles, du matelas au réservoir de la chasse d’eau, il décida de les garder dans ses poches.

C’était un peu lourd, un kilo et quelque de chaque côté, mais c’était encore le plus sûr ! Quand le Gros rentra, en fin d’après-midi, il trouva César allongé sur son lit, toujours perdu dans ses réflexions, les deux bras croisés derrière la tête.

Sa première réaction fut de lui demander gentiment :


	
Tu es encore malade ?


	
Non … Ça va mieux, répondit César en se répétant intérieurement qu’il ne lui donnerait pas un seul de ses doublons.


	
Ah ! ben tant mieux, fit Couicou en hochant la tête. J’étais inquiet …




Et il se dandina vers la salle de bain d’une démarche assez ridicule, ses deux grosses fesses ballottées de droite à gauche.

Ma parole, il a pris du cul, pensa César … Il a un vrai cul de gonzesse …

Il ricana intérieurement. … et avec ses nichons il a vraiment l’air d’un gros travelo dégueulasse …

Ce ne fut que lorsque Couicou réapparut qu’il se rendit compte que son second n’était pas dans son état normal. Son visage empâté était sérieux et ses sourcils anormalement froncés pour quelqu’un qui, selon César, ne réfléchissait jamais.

Son regard était étonnamment soucieux, et ses grosses lèvres remuaient sans cesse, paraissant suivre le fil, aussi bizarre que cela paraisse, d’un débat intérieur.

César, interloqué, le vit tournicoter dans la chambre, le pas hésitant, se frotter longuement le menton, d’un geste qui lui était tout à fait inhabituel, et finalement s’asseoir sur son lit en le regardant de ses bons yeux de chien pensif.


	
César ?


	
Quoi ?




Couicou se tortilla, mal à l’aise. Dis … Toi qui t’y connais … Hé ben, est-ce qu’il se pourrait …

Il s’arrêta, devant l’énormité de ce qu’il allait dire. Non, ce n’était pas possible !


	
Hé ben quoi ?, insista César.




Il hésita encore, mais il ne put s’empêcher de poursuivre.


	
Est-ce que tu penses … Enfin, imagine … Je veux dire est-ce que tu crois …




Il jeta un coup d’œil apeuré à César et, tout rougissant, acheva.


	
Est-ce que tu crois que Carnelle peut être tombée amoureuse de moi ? …




César haussa immédiatement les épaules.


	
Tu es fou !, cracha-t-il.




Les lèvres de Couicou se crispèrent de douleur et ses épaules, pourtant déjà bien basses, s’affaissèrent.


	
Pourquoi tu demandes ça, taré ?, questionna César, curieux.




Couicou se balança sur son matelas, les pommettes écarlates, épouvantablement gêné.


	
Hé ben … Elle est tout le temps gentille avec moi … Et puis elle cuisine tout plein de plats juste pour moi … Je sais pas …




Il ne put empêcher un sourire ému et tendre de fleurir sur ses lèvres.


	
Et puis aujourd’hui, elle m’a dit qu’elle sera triste quand je partirai … Même qu’elle a pleuré …




César éclata de rire.

Un ricanement méchant, bouche ouverte, tête renversée en arrière, qu’il prolongea longtemps.


	
Ha, ha, ha ! Pauvre con ! C’est une allumeuse, cette fille ! Elle te fait le travail ! Ça la fait mouiller d’exciter les hommes, tu n’as pas compris ? … Ah ! elle est perverse, cette salope. Il se redressa, toujours rigolant, et asséna : Elle est vicieuse comme une petite truie, et elle est folle, comme tous les autres !


	
Oh, César, geignit Couicou, des larmes dans la voix. Pourquoi tu es méchant ?


	
Méchant ? Moi, je suis méchant ?




Il éclata d’un rire encore plus sarcastique.

C’était pourtant vrai qu’elle était folle, la petite cochonne ! Il lui suffisait de repenser à la scène de la porcherie, à ses exhibitions et à ses cris pour s’en convaincre, s’il en était encore besoin.

Il contempla la mine désolée de Couicou et il ne put s’empêcher, par cruauté, de tout lui raconter dans le détail.

Et il en rajouta, jubilant à chaque grimace de dépit de son compagnon.


	
Et elle m’a dégrafé le pantalon … Elle se passait la langue sur les lèvres, la petite gourmande … Elle m’a sorti la queue et alors … Si tu l’avais vue, ta chérie ! Tu aurais vu les yeux de salope qu’elle avait en me regardant l’engin … Oh, qu’elle disait, quelle belle queue ! J’en ai vu, des queues, qu’elle disait, mais la vôtre, c’est la plus belle, monsieur César …




Couicou avait porté les mains à sa tête, comme pour se boucher les oreilles.


	
Et quand je l’ai tronchée, continuait l’autre, intraitable, je me suis bien rendu compte … C’est une porte cochère qu’elle a entre les cuisses, ta petite copine. Ma parole, elle se fait troncher par des ânes ! …




Couicou n’écoutait plus.

Il clignait désespérément des yeux pour empêcher deux grosses larmes de rouler sur ses joues.

Pourquoi salissait-il toujours tout ? Pourquoi s’amusait-il à souiller sa petite sœur ?

Le soir, au dîner familial, la présence attentive et câline de Carnelle à son côté lui confirma que César racontait n’importe quoi. Elle n’était pas comme ça ! Meu non ! C’était César qui était jaloux, voilà tout. Le soir, de retour dans leur chambre, plein de rancœur, il n’adressa pas un mot, ni même un regard à César.

César n’avait pas bien dormi.

On ne dort jamais très bien tout habillé.

Son premier réflexe, avant même d’avoir ouvert les yeux, fut de porter les mains à ses poches distendues par les doublons. Leur tintement métallique le rassura et amena un mince sourire sur son visage. Il se redressa.

La chambre était baignée de lumière, la porte-fenêtre grande ouverte. Le chariot du petit déjeuner avait été poussé, comme chaque matin, entre les deux lits.

La couche de Couicou était vide.

C’était étonnant. Son compagnon n’aimait rien tant que paresser au lit.

Plus surprenant encore, son petit déjeuner était pratiquement intact. Il y avait bien quelques miettes éparses sur le plateau, mais il restait une bonne dizaine de tartines au saindoux dans l’assiette.

César secoua la tête, avec un infime éclair de compassion.

L’ami Couicou était fâché !

Après toutes les saloperies qu’il lui avait racontées sur Carnelle, cela ne pouvait vouloir dire qu’une seule chose.

César se pencha sur la cafetière, dans un tintement de doublons, et soupira :

Ça y est ! Il est amoureux, ce con-là !

Tout en avalant son bol de café noir, il ne put s’empêcher de penser qu’il avait peut-être un peu trop exagéré.

Un premier amour ! Presque un amour d’adolescence !

On est sensible, dans ces moments-là. Et très susceptible sur les qualités de la demoiselle de son cœur. Allons, se dit-il. Soyons bon prince ! Ne gâchons pas la journée de cet artichaut. Je vais aller m’excuser, cela le calmera...

Il sortit, traversa le parc et s’engagea dans les cactus, où il savait trouver le rendez-vous secret de la bande.

Il se faufila aux abords de la clairière, jusqu’à les entrevoir, et entendre la voix de Couicou, qui parlait d’un ours et d’une princesse, mais il s’arrêta là.

Il distinguait Goupil, assis en tailleur sur un fauteuil défoncé, le visage levé vers Couicou, avec l’expression même de la passion. Il voyait la longue main décharnée du grand-père, et un bout de l’accoudoir de sa chaise roulante.

Oh non … Pas eux !

Il n’avait aucune envie de les voir, ces deux cinglés ! Ni eux ni les autres fous qui vivaient dans cette maison de déments.

Le moral entamé, et sa bonne humeur envolée, il renonça immédiatement à ses résolutions charitables.

La vision de Couicou, installé comme un prince sur un transat, une assiette de gâteaux dans une main, un gâteau dans l’autre, le transperça d’une petite pointe de jalousie qui acheva de le décider.

Il recula à pas de loup, les mains serrées sur ses poches pour étouffer le tintement de ses pièces d’or.

Des excuses !

Et pourquoi pas des félicitations !

Il fut tenté de rentrer à la maison, mais il avait passé la majeure partie de ces derniers jours enfermé dans la chambre, et n’avait aucune envie d’y retourner.

En outre, il ne voulait croiser aucun des de Sangrès. Il préféra continuer sa promenade dans le parc. Il marcha au hasard, bientôt absorbé dans ses pensées.

Ce jardin était une merveille, une véritable féerie de couleurs vives au sein d’une verdure presque tropicale. L’air, immobile, comme enserré sous la voûte des pins, était chargé de senteurs. Les fleurs, dans cette touffeur ombrée, à cette heure déjà avancée de la matinée, exhalaient et mêlaient leurs capiteux parfums.

César se rendit bientôt compte qu’il avait à peine visité ce parc, pourtant exceptionnel. Il n’en connaissait, après onze jours passés dans la propriété, que les abords immédiats de la maison.

Il suivit, à environ deux cents mètres de la façade Est, un chemin de haies rigoureusement taillées, rectiligne, qui débouchait sur un petit rond-point au centre duquel une vierge de pierre priait, la tête inclinée sur le côté.

Il la contourna. La végétation devenait plus dense et plus désordonnée, au fur et à mesure qu’il s’éloignait de la maison. Les pins étaient plus rares, dégageant de larges trouées de soleil. Les taillis étaient plus épais et plus secs.

Il longea un bassin de pierre surmonté d’un Neptune qui avait dû être une fontaine, maintenant asséchée, puis des colonnes, vestiges vraisemblables d’un petit théâtre romain de fantaisie.

Bientôt, il arriva au mur d’enceinte de la propriété, un rempart de grosses pierres naturelles imbriquées les unes aux autres, sans trace de ciment, haut de deux bons mètres cinquante et couvert, dans sa majeure partie, de rosiers et de mûriers emmêlés.

Il examina un moment l’ouvrage : une œuvre de brute, à la fois simple et assez solide pour durer des siècles.

Il décida de le longer, contournant parfois les buissons. Après quelque trois cents mètres, il parvint à un angle et poursuivit de la même manière.

Et plus il avançait, plus une question s’imposait à lui.

Ces imbéciles ! se répétait-il, ils en ont bien mis une, quand même ! …

Au bout d’une heure, alors qu’il atteignait le côté sud, le côté ferme de la Casa de Sangrès, il acquit une certitude : sur toute cette partie du mur, il n’y avait pas d’ouverture, pas la moindre poterne, même pas une lucarne ou une simple brèche.

Ces cons-là ont oublié la porte ! Ah ce sont bien des sauvages, tiens … Pour se rendre derrière, ils sont obligés de faire tout le tour du parc … C’est ridicule.

Face à lui, s’étendait un monde aride de roches et de poussière, écrasé par la lumière blanche implacable du soleil.

Il avança, plissant les yeux.

La Tour aux cochons, dominant de sa masse les petits bâtiments de ferme qui l’entouraient, était parfaitement silencieuse. Carnelle avait dû nourrir ses bébés roses !

Derrière, s’allongeait une bande de terrain rocailleux, nu, aux maigres buissons roussis par le soleil. Et puis encore un mur. Le même mur d’enceinte.

Au-delà dans la campagne brûlée, encore des murs, à l’infini.

Des murs … Des murs … Ils sont malades de murs, ici.

Un paysan ivre, un soir, dans un bourg à quelque deux cents kilomètres au sud, lui avait expliqué leur raison d’être : il y avait tant de pierres et de cailloux dans la terre de cette région maudite, qu’on en enlevait des charretées à chaque labour et ça, depuis des siècles.

La meilleure façon de s’en débarrasser, la plus propre, c’était de les empiler. Fallait-il être plouc, tout de même !

Des Chinois ! … Ceux qui ont bâti la Grande Muraille, eux, ils étaient des enfants de chœur à côté de ceux-là.

Les plus Chinois de tous, remarqua-t-il au passage, c’étaient les de Sangrès. Leur mur mesurait en hauteur au moins le double des autres.

Côté ferme comme côté parc, pas de porte !

En définitive, le seul accès possible à la Casa de Sangrès était le grand portail blanc au bout de l’allée, celui auquel ils avaient carillonné Couicou et lui, onze jours auparavant.

Pris d’une inspiration subite, il fit volte-face et rejoignit les abords de la maison, retrouvant avec plaisir l’ombre des arbres. Traversant le parc, il s’engagea dans l’allée de pins qui menait à l’entrée, bordée de hauts lauriers aux feuillages épais, dont les fleurs blanches et roses alternaient jusqu’au portail, éclatant de blancheur, à cent mètres.

Il agissait ainsi par simple curiosité.

Peut-être avait-il aussi, sans vraiment le formuler, envie de faire quelques pas au-dehors, après onze jours intégralement passés à l’intérieur du domaine.

Il atteignit les lourds vantaux et tourna le gros anneau de métal doré.

La porte ne bougea pas.

Il força un peu, puis, se penchant sur l’énorme serrure, constata que le pêne était poussé. C’était fermé. Verrouillé.

Une sourde angoisse monta en lui. Il secoua, dans un réflexe incohérent, la poignée. Fermé ! Bon Dieu, fermé !

Il se recula, un peu essoufflé, l’inquiétude peinte sur le visage, les questions défilaient à toute vitesse dans sa tête.

Pourquoi avaient-ils verrouillé leur porte, la seule porte de toute leur propriété ? Au milieu de la campagne déserte, de qui ou de quoi voulaient-ils se protéger ?

Il dut se forcer à respirer régulièrement et faire le vide pour retrouver son calme.

Allons, reste tranquille … C’est fermé, et alors ? … Ce sont des ploucs. ils sont méfiants de tout … Calme-toi, qu’est-ce qui t’arrive …

Il n’avait pas l’intention de partir, seul au milieu du désert et des murs de pierre, de toute façon !

Ce devait être ce pognon, tout ce pognon qui déformait ses poches qui le rendait nerveux.

Tranquillise-toi. Dans quatre jours, c’est fini … Quatre jours et tu quittes cette maison de dingues … Ils sont tous dingues.

Il rebroussa chemin vers la maison, un peu rasséréné, sans pouvoir toutefois maîtriser, alors qu’il se rapprochait de la grande façade blanche, une sorte de trouble.

Un réflexe de claustrophobie, sans doute …

C’était peut-être absurde et dénué de fondement, mais être environné de pierres et enfermé lui donnait l’impression d’être pris au piège.

*
*  *

Sa découverte le préoccupa la journée entière. Au fil des heures, les pièces d’or semblaient peser toujours plus lourd dans ses poches.

Le soir, il observa avec une attention accrue les membres de la famille de Sangrès, cherchant il ne savait quoi, un signe, un indice, qui viendrait confirmer ou au contraire dissiper le malaise qu’il ressentait.

Percevait-il une menace ? Il avait pris en grippe les festins du soir. Les premiers temps, il s’était jeté sur les plats avec l’ardeur d’un affamé et avait festoyé sans limites. À présent, la simple odeur du thym l’écœurait. Le spectacle des morceaux de viande nageant dans leurs sauces, les dégoulinades de graisse et particulièrement les incessantes marmites de tripes à la de Sangrès le révulsaient. Il n’absorbait, dorénavant, que du vin, et parfois une petite rondelle de saucisson.

Et il supportait pendant une heure et demie les bruits de mastication, de succion, les clappements de lèvres et les rots d’aise de toute la tablée.

Encore heureux que la vieille ait raccourci ses sermons.

Ils ne sont pas normaux … non, pas normaux.

Une fois encore, c’était l’unique conclusion à laquelle il parvenait.

Était-il normal ce Goupil qui mangeait avec deux couteaux, malhabilement, tachant tout autour de lui, la tête courbée jusqu’à plonger ses cheveux dans la sauce de son ragoût ?

Était-il normal, ce vieux bavant et éructant, qui plantait ses longues dents jaunes à même le jambon pour le déchiqueter ?

Et cette femme aux yeux limpides, qui avalait des bouchées dignes d’une ogresse avec des airs extasiés ?

Ceux-là étaient anormaux, mais trop stupides, incapables de calcul, il en était certain, pour présenter un quelconque danger.

En revanche, les deux autres lui échappaient.

La petite Carnelle d’abord, qui bouffait autant que sa mère et remplissait sans cesse l’assiette de Couicou.

Nymphomane, c’était sûr. Et perverse, sans aucun doute.

Une nympho chibrée et tarée. Avait-il quelque chose à redouter d’elle ? … Non. À part ses fines blagues de porcherie et ses petits jeux d’allumeuse, elle ne pouvait pas lui faire grand mal.

Enfin et surtout, enfin et hélas, il y avait Attila. Ce colosse qui le dominait de toute sa stature, qui l’ignorait, ne lui adressait jamais un mot et dont les dents faisaient un bruit infernal.

Celui-là, oui, c’était du danger.

Un bon rat comme César savait jauger ces choses-là. Attila représentait deux mètres et cent kilos de muscles et de danger.

Attila qui devait l’emmener, lui, César, jusqu’à la ville, avec qui ils allaient passer, Couicou et lui, quarante-huit heures sur un tracteur, dans un pays désertique et loin de tout secours.

Oui … De celui-là, de cette brute aux lunettes noires, il fallait qu’il se méfie …

*
*  *

L’inquiétude ne le quitta plus et, bien au contraire, s’amplifia pendant la nuit.

Les yeux grands ouverts dans l’obscurité propice à l’angoisse, il ruminait encore. Longtemps après que Couicou se fut endormi sans un mot, sans même un bonsoir, il se rongeait encore les sangs.

Il avait gardé son pantalon, ses mains étaient soudées à ses poches.

Son trésor, sa fortune qui pouvait encore lui échapper, tous ses instincts de combinard et de perdant le lui disaient !

Et sa pensée, inlassablement, comme ces cauchemars qui reviennent hanter les mauvaises nuits, le ramenait à Attila.

La brute, le géant, le colosse. Le danger.

Qu’on ne me dise pas qu’il est chrétien, celui-là … Un comédien, oui ! …

Si lui, César, jouait la comédie de la religion avec de moins en moins d’énergie, le géant, lui, à l’évidence, en faisait le minimum.

Le dimanche précédent, une semaine tout juste après leur arrivée dans cette maison de fous, ils avaient assisté à la messe dans la chapelle du parc.

Dona Mercedes officiait et s’était lancée dans un interminable et très étrange sermon sur la digestion.

César avait remarqué qu’Attila, assis à ses côtés, la tête penchée sur la poitrine, s’était endormi.

Et quand, à la fin de la cérémonie, la brute s’était ébrouée et gratté paisiblement l’entrejambe, il avait été convaincu.

Il respecte autant les choses sacrées que moi, ce monstre … Ça fait au moins un point sur lequel on se ressemble …

Attila.

Quelle passion bizarre éprouvait-il pour les fleurs :

Plus qu’une idée fixe chez lui, c’était une obsession.

Les autres occupants de la ferme avaient des occupations variées. Le petit Goupil disparaissait dans les cactus avec Couicou, ou s’éclipsait « à la chasse », d’où il ne réapparaissait que le soir.

Carnelle baladait son cul et ses nichons de la cave à la tour aux cochons, de la cuisine à la cave à charbon, toujours à briquer, à porter ou à brosser.

La Dona, toute la matinée, était omniprésente dans la maison, de l’office aux chambres, dirigeant tout.

Attila, lui, ne quittait jamais le parc.

Il était toujours occupé à ses fleurs.

À toute heure de la journée, on le voyait, les pieds nus et verts, le torse velu, une de ses paires de lunettes au bout du nez, colossal au milieu des parterres et aussi habile avec ses grosses pattes que le plus doux des herboristes. Enfin … ce n’était pas normal, ça !

Même si le jardin était gigantesque, et il l’était, il n’y avait pas besoin de tant d’heures de travail pour l’entretenir.

Et surtout pourquoi ne faisait-il que cela ?

Et ses lunettes !

Combien avait-il de paires de lunettes ? D’où lui venaient-elles ? Pourquoi en changeait-il en toutes occasions ? Il y avait un mystère, non ?

César avait encore en tête l’image de regorgement de Raoul le cochon et la dextérité dont avait fait preuve Attila.

Il en avait rêvé, ces dernières nuits.

Qu’avait dit sa mère ? « Le meilleur égorgeur de porcs de toute la région … »

César savait bien qu’on n’avait plus l’occasion de tuer à la campagne, d’y pratiquer des gestes assassins que le citadin avait oubliés … Mais enfin, patauger dans les viandes et le sang ! Depuis l’âge de treize ans !

Et le reste du temps, cultiver des bégonias !

Non et non, ce n’était pas normal, et c’était inquiétant … Et on voulait qu’il passe quarante-huit heures seul à seul avec ce type-là … Non et non, il allait falloir être très méfiant …

Il se leva, pris d’une inspiration, et alla ouvrir la porte-fenêtre.

Il avait un autre ennemi à la Casa de Sangrès dont il fallait se méfier.

Il scruta l’obscurité sans le voir, examina les formes sombres des fourrés, surpris qu’il ne soit pas de faction, comme chaque nuit.

Il allait refermer la fenêtre quand un bruit de mâchoires retentit en face de lui. Un claquement bref, comme un avertissement.

César distingua l’origine : Gaétan, le cochon de garde, tapi dans un buisson, presque invisible, à moins de deux mètres de la fenêtre. Il la referma précipitamment. Son cœur s’emballa. À nouveau le monde sembla vaciller devant ses yeux. La trouille déferlait en lui. Portail bouclé et murailles la journée. Gaétan la nuit. Ils étaient prisonniers...

Détends-toi, César, … s’exhorta-t-il … Tu paniques … C’est ton pognon qui te met les nerfs à vif … Il s’obligea à se coucher et à rester immobile dans l’obscurité pour laisser venir le sommeil.

Tu te fais des idées … Tu délires … Il suffit d’être prudent, c’est tout...

C’était ça. Prudence, César avait la situation en main. Prudence, retrait et observation.

Le lendemain, César obtint la preuve qu’il cherchait, la certitude qu’Attila était réellement dangereux.

Le soleil, rougeoyant, se couchait au-delà du mur d’enceinte. Attila avait branché ses tuyaux aux quatre coins du parc et l’atmosphère s’était agréablement rafraîchie. Les fleurs éclataient de fraîcheur, l’air était imprégné d’une agréable odeur de terre chaude et mouillée.

Accroupi derrière un rideau de bambous, César, depuis une vingtaine de minutes déjà, espionnait le géant qui allait et venait, déplaçant ses tuyaux.

Les oiseaux menaient par milliers leur tapage vespéral dans les branches des pins.

C’est alors que l’ami Couicou parut, suivant l’allée de gravier blanc. Il était en short, le ventre en avant et les mains derrière le dos, comme un grotesque vacancier, il avançait pas à pas, d’une démarche de canard, un sourire débonnaire sur la face.

Tous les trois pas, il s’arrêtait et reprenait son souffle, en regardant les fleurs. Il ne peut plus marcher !, pensa César … Il a tellement enflé qu’il ne peut même plus se déplacer …

Il haussa les épaules, moitié colère, moitié mépris, et revint à Attila. Il avait disparu !

Non ! … Il était là, plus loin. Il avait bondi à trois mètres en arrière dans un triangle de palmiers bas et touffus, pratiquement dissimulé par leurs feuilles, fondu à la végétation dans un accord total avec la nature.

Couicou la tête de linotte, bien sûr, n’avait rien remarqué.

Le cœur de César cogna plus vite.

Pourquoi le géant s’était-il caché ?

Il voyait clairement son visage entre les palmes et ses lunettes noires. Il n’y avait aucun doute possible, elles étaient braquées sur la silhouette de son compagnon.

Il observait Couicou.

Les minutes passèrent. Pourquoi se cachait-il ? Pour éviter Couicou ? Non … Il le guettait.

César ressentit l’angoisse monter en lui, jusqu’à la peur, pure et simple.

Attila était comme un chasseur à l’affût, tendu, aux aguets.

C’était un ours prêt à bondir sur sa proie.

Il sentit quelque chose de glacial lui tomber sur les épaules, tant l’image était claire.

Ce soir-là, il se jeta sur Couicou. avant que celui-ci ne sombre.


	
Attends !, lui intima-t-il. C’est grave ! Je dois te parler !




Couicou, déjà dans son caleçon rose, assis sur le lit le dos courbé, privé de force, regarda avec inquiétude César vérifier soigneusement si le couloir était désert, avant de verrouiller la porte.

Ça y est !, se dit-il … Quelque chose ne va pas … Oh ben non alors, en pleines vacances …

César s’assura à la porte-fenêtre que personne ne rôdait aux alentours, dans l’obscurité. Puis Couicou le vit fermer les volets, les fenêtres alors qu’il faisait si chaud, puis venir sur la pointe des pieds s’asseoir en face de lui, le visage à un centimètre du sien et lui murmurer très bas :


	
Il faut qu’on parte !




Sa figure était grave. Ses yeux bleus, plongés dans ceux de Couicou, étaient ceux des très mauvais jours.


	
Il faut qu’on parte, répéta-t-il. Et rapidement ! Couicou sentit ses mâchoires s’écarter, et ne put réprimer son bâillement qu’à moitié. Il cligna des yeux, se gratta la tête et observa curieusement son chef.




Que s’était-il donc passé de si grave ?


	
Quequ’y a ?, articula-t-il, dans un nouveau bâillement.


	
Je ne sais pas ce qu’il y a !, chuchota César. Ce dont je suis sûr, c’est qu’il faut se casser d’ici.


	
Mais je suis bien ici ! …, laissa échapper Couicou, la voix geignarde.




César se redressa, les deux mains en l’air ; son regard fit le tour de la pièce, comme pour prendre à témoin ce qui restait de bondieuseries aux murs de la bêtise de son comparse.

Il fixa son regard sur les yeux en boutons de bottine de Couicou.


	
Ces gens-là sont anormaux. Ce sont des malades, Couicou. Des cinglés ! …




Il sourit, puis haussa les épaules avec un petit rire.


	
Meu non … Ils sont gentils. César tapa du pied. Ducon, quand je te dis quelque chose ! Tu m’as déjà vu me tromper, ou quoi ? Tu n’as pas confiance ? Je te le dis parce que je l’ai ob-ser-vé. Comment peux-tu savoir si les gens sont fous ou pas, toi l’imbécile ?




Couicou haussa un peu plus fort ses frêles épaules.


	
Tu dis ce que tu veux, César. Son sourire s’agrandit. Moi, je les trouve gentils …




Cette fois, César se recula sur le lit, incrédule. Qu’est-ce qui lui prenait ? Il répondait, maintenant ?

Il avait toujours eu l’esprit lent, mais il était devenu encore plus stupide qu’avant !

Il n’y avait qu’à regarder ses yeux ! Vides de toute pensée humaine. Des yeux de tube digestif. Des yeux inexpressifs qui auraient aussi bien pu appartenir à un cochon.

Il se contraignit à la patience, s’enfonçant les ongles dans les paumes, et persista dans la douceur.


	
Animal stupide ! J’ai vu Attila, la Brute, l’Ours, qui t’observait, cet après-midi, dans le parc. Il s’était caché pour te regarder …


	
Ah ça, il est très timide ! … Marrant, pour un grand comme ça, hein ?


	
Il t’épiait comme s’il allait te manger !




Le sourire de Couicou s’amplifia et il se mit à glousser de rire, d’une manière qui frisait l’insolence.


	
Meuuuu non … Il est curieux, tout simplement … Il a bien le droit de regarder les gens, quand même !




César resta un moment silencieux, sombre et réprobateur, les yeux dans ceux de son compagnon, puis il leva la main.


	
Okay !, fit-il. Okay ! Je vais te montrer quelque chose … Conscient de l’impossibilité de convaincre cet irresponsable par la raison, il essaya de l’appâter. Il tira les doublons de ses poches.


	
Regarde, grasseya-t-il, les yeux brillants, regarde et compte bien …




Solennellement, lentement, une par une pour en bien montrer le nombre, il fît couler les pièces d’or sur la courtepointe.


	
M … mais …, balbutia Couicou. C’est de l’or ?


	
Oui.


	
Tu les as volées ? Tu as volé ces gens-là ? !


	
Aaarrrr …, s’énerva César. Non, je ne les ai pas volées ! J’ai vendu un collier à la vieille et …


	
C’est ça !, s’écria Couicou. C’est bien ce que je dis. Tu les as volées.


	
Chut !, intima César, l’index sur les lèvres.


	
Tu sais bien que tu lui as vendu un faux. Ça n’est pas bien, César.




Il secoua vigoureusement la tête.


	
Non, non. Ça n’est pas bien du tout !




Avec un remarquable empire sur lui-même, César se força à ne pas sauter sur cet imbécile heureux pour le marteler de coups. Ça n’est pas bien ?

Ma parole, mais il comptait lui donner, à lui, César, des leçons de morale ! Ce menteur, ce paresseux, ce parasite ! Après tout ce qu’il avait fait pour lui !

Ils l’ont pourri à la nourriture, songea-t-il avec amertume. Ils lui ont tellement donné à bouffer qu’il croit que ce sont eux ses vrais amis …

Il aurait volontiers châtié à coups de bâton cette faiblesse de caractère, que quelques kilos de porc suffisaient à suborner. Mais il avait besoin de Couicou pour ce qu’il comptait faire. Aussi il ravala sa rage et persista calmement :


	
Écoute, Couicou, avant d’arriver à cette Bon Dieu de ferme, on était copains, toi et moi ? Non ? Rappelle-toi. Ben … ouais.


	
C’est moi qui t’ai tiré de la merde, non ?




Là, César ne mentait pas. Il avait découvert Couicou dans un état peu brillant, paumé, perdu dans un monde de ville auquel il ne comprenait rien. Depuis cinq ans, c’était lui, César, qui organisait la vie pour lui.


	
Alors je considère que tu me dois quand même un service ! Un tout petit ! Rien ! Tu surveilles, c’est tout … Et tu siffles …




Il posa la main sur son épaule. Couicou ne réagissait plus, déjà endormi à moitié.


	
Tu sais siffler le Pont de la rivière Kwaï ?




*
*  *

César glissa le long du mur inondé de lumière et pénétra, rapide comme l’éclair, dans l’ombre, sous une arcade de pierre, sur la façade sud de la maison.

Passée cette arcade, il y avait une porte, qui menait, il le savait, à l’appartement d’Attila.


	
Par un geste réflexe et totalement inutile il prit sa respiration et fonça en avant.




La porte était lourde, de bois massif. Elle grinça légèrement, d’un miaulement de mauvais augure. Il pénétra dans une vaste salle voûtée, sombre et fraîche, au sol recouvert d’un rustique carrelage rouge.

Du matériel de jardinage et divers outils agricoles y voisinaient avec une table portant les reliefs d’un petit déjeuner. Un décor rude, accentué par la forme lourde de la voûte.

Deux grandes jarres de terre cuite, des amphores larges comme des tonneaux reposaient dans un coin de la pièce, attendant sans doute d’être utilisées en décoration de jardin.

César resta quelques minutes immobile, les sens aux aguets, essayant de contrôler les battements fous de son cœur.

Il avait toujours été un très mauvais cambrioleur, les nerfs pas assez solides pour supporter le suspense.

Une porte en ogive, à droite, surmontée d’un crucifix d’un petit mètre cinquante, constituait la seule ouverture. Il s’y dirigea, longeant le mur, sur la pointe des pieds, comme si le carrelage allait soudain se mettre à craquer.

Il avait vérifié quatre fois qu’Attila se trouvait dans le parc, occupé à tailler les rosiers du mur d’enceinte, mais il ne put s’empêcher, avant d’actionner le loquet de cuivre, d’écouter quelques instants.

Enfin, il entra.

Il crut s’être trompé. C’était une chambre d’enfant, avec un petit lit bleu tendre, au montant en forme naïve de gouvernail de bateau. Puis il distingua le nom : Attila, en capitales, au-dessus de l’oreiller.

Comment diable, se demanda-t-il, pouvait-il dormir dans un aussi petit lit ?

La pièce, aux murs peints d’une couleur tendre était assez grande. Un rocking-chair bleu ciel faisait face à la fenêtre dont les rideaux étaient tirés. Le lit, un lavabo devant lequel étaient rangées des paires de chaussures, une commode à tiroirs composaient l’ameublement.

L’ensemble était parfaitement propre et rangé. Le lit était bordé. Les paires de chaussures par terre rigoureusement espacées, et rien, absolument rien, ni un bout de papier ni une pièce de linge, ne traînait.

Dans le premier tiroir de la commode, il trouva les paires de lunettes au nombre d’une quarantaine. Putain …

Il y en avait de toutes sortes. Des rondes, des carrées, des papillons. En métal, en écaille, en plastique, à verres fumés, noirs ou de vue … De femme, d’adulte, d’enfant … Et de toutes les époques, depuis des besicles de grand-père jusqu’à d’audacieux moulages italiens … Kleptomane …

Ce fut le premier mot qui lui vint à l’esprit.

Kleptomane … Il doit piquer leurs lunettes aux gens … J’vais faire attention aux miennes, moi ! …

C’est à ce moment précis qu’au-dehors retentirent les premières notes du Pont de la rivière Kwaï.

Le signal !

Fébrilement, la sueur lui dégoulinant dans les yeux, César empila dans le tiroir toutes les lunettes qu’il en avait sorties.

*
*  *

Couicou avait passé ces dernières minute, posté à proximité du porche d’Attila.

Surtout, lui avait dit César, tu ne t’éloignes pas de plus de vingt mètres et tu siffles si le monstre arrive !

Sacré César …, pensait-il. Avec l’âge, il est devenu fou … En réalité César n’avait pas deux ans de plus que lui...

Qu’est-ce qui lui prend, alors ?, se disait-il. On est tranquilles. On mange bien. On n’a pas de problèmes d’argent … C’est les vacances … Et lui, il faut qu’il s’énerve !

Il s’appuya lourdement au tronc d’un pin, sortit un mouchoir de la poche de son short et, le regard perdu sur un cercle de géraniums, s’épongea longuement le visage.

Comme il faisait chaud !

Avec une pointe de regret, il pensa à la « cabane » dans les figuiers de Barbarie, où il aurait dû être, à cette heure-ci, avec le grand-père. Il sourit dans le vide.

Grand-père était un excellent compagnon de sieste.

Il savait vivre, au moins, lui.

Sous ces chaleurs, on fait la sieste !

Il en était là de ses réflexions quand il vit Attila, un bibi de paille sur la tête, son sécateur à la main.

L’ennemi de César.

Couicou, lui, ne comprenait pas pourquoi son irascible camarade avait pris le géant en une telle grippe.

Attila s’était toujours montré poli, bien élevé.

Avec le temps, il commençait même à le trouver plus sympathique que Goupil, dont l’exubérance, ces derniers jours, commençait à le fatiguer.

C’était vrai qu’Attila était renfermé, et peu loquace.

Mais il fallait le mettre sur le compte de la timidité, voilà tout. Attila leva probablement le bras en l’apercevant.


	
Holà, monsieur Couicou.


	
Bonjour, Attila.




Le géant passa devant lui et se dirigea vers son appartement.

Alors, Couicou, du plus fort qu’il put, siffla les premières mesures, les seules qu’il connaissait, du Pont de la rivière Kwaï.

César claqua le tiroir de la commode.

Il resta pétrifié un instant au milieu de la chambre, le coeur lui défonçant la poitrine. Des images horribles circulèrent dans son cerveau survolté par la peur.

Finalement, ce fut elle plutôt qu’un réflexe qui le jeta sur la porte. Il déboucha dans la grande salle voûtée. Dans le même instant, il entendit les pas d’Attila derrière la porte. Réprimant un cri de souris, il bondit jusqu’aux grandes jarres de terre cuite et s’accroupit derrière. Juste à temps !

La porte s’ouvrit, dessinant une brèche de lumière géométrique sur le mur sombre et blanc. L’ombre gigantesque d’Attila s’y inscrivit un instant, puis la porte se referma.

César sentit son corps se mettre à trembler comme une vieille carcasse.

Les pas d’Attila claquèrent jusqu’à sa chambre. César l’entendit ôter ses sabots de bois, et enfiler ce qui devait être des chaussons.

Puis, rien.

Il n’ouvrit pas la porte de sa chambre.

Pourtant, il était toujours là. César percevait son souffle ! Et il s’en mordait les lèvres de terreur.

Tout à coup, après plusieurs minutes de silence, la voix de la brute s’éleva sous la voûte, le faisant sursauter.


	
Vous pouvez sortir, monsieur César … Je ne me doutais pas que vous aimiez jouer à cache-cache …


	
Madré veut vous voir !




C’était Goupil qui était venu le chercher dans sa chambre, vers les 10 heures.


	
Elle veut vous voir maintenant !, hurla le petit bonhomme.


	
Ah bon ?, dit-il tout haut.


	
Oui ! Et elle a pas l’air content !


	
Ah …, répondit César d’une voix indifférente.




Il regarda Goupil, ébouriffé, noiraud, le torse barré de mille égratignures de ronces, qui sautillait devant lui, les yeux furetant partout.


	
Elle est pas contente, ça non !


	
Et qu’est-ce qu’elle a dit ?, tenta-t-il.


	
Elle est pas contente, renchérit l’autre. Non et non.




Il approcha son visage, tout près du sien.


	
Vous avez pas été gentil, monsieur César. C’était vrai, la grosse n’était pas contente.




Jamais il ne l’avait vue si raide, la main appuyée au dossier d’un des fauteuils de son salon-bureau, boudinée dans une longue robe noire de couventine, boutonnée jusqu’à la pomme d’Adam.


	
Ah ! monsieur César …, dit-elle en guise de salut à son entrée.




Ses yeux clairs se voulaient durs. Visiblement, elle cherchait à se donner une image de sévérité.

César la compara mentalement à une de ces rigides directrices de pension, et commença à se préparer au rôle d’élève pris en faute.


	
Monsieur César, l’attaqua-t-elle, la voix un peu plus forte et beaucoup plus sèche qu’à l’ordinaire, mon fils Attila sort d’ici. Il m’a appris qu’il vous avait surpris, hors de toute invitation de sa part, dans ses appartements … Que, apparemment, vous profitiez de son absence pour vous introduire chez lui.




Elle le toisa, en redressant le menton.


	
Monsieur César, je pense que vous me devez une explication !




Il y eut un lourd silence. Puis César s’avança et déclara d’une voix calme, ses yeux bleus plantés dans les siens.


	
Je vais m’expliquer, madame … Ne m’invitez-vous pas à m’asseoir ?




Elle eut une hésitation, et finalement lui désigna le fauteuil qui lui faisait face.


	
Asseyons-nous …




César s’installa et prit une profonde inspiration. Les éléments de sa réplique s’organisaient rapidement dans sa tête.

(Avec ce genre d’aristocrate des champs, le mieux est de s’excuser … Allons-y pour les excuses !) Excusez-moi d’abord, madame, si j’ai enfreint les lois de l’hospitalité. Je ne sais quels mots trouver et je ne vois qu’une chose à plaider, c’est vous demander pardon. Mon être entier est recouvert de honte ! Mon cœur est à vos genoux, madame ! …

Il laissa passer une seconde, et croisa les doigts devant sa bouche.


	
Je vais essayer d’être clair …


	
Parlez sans contrainte !, ordonna-t-elle, d’une voix encore sèche.


	
Votre fils, madame … Attila.


	
Mon fils. Oui ? …


	
Il me fait peur, madame.


	
Mon f … Vous f … Vous avez peur ?


	
Oui, madame.




Alors il lui raconta, avec une véritable franchise, teintée de diplomatie envers les sentiments maternels de la vieille, ce qui l’inquiétait chez Attila. Il parla des attitudes étranges du géant à son égard.


	
Il ne me salue jamais … Il ne me parle jamais … Il semble même ne pas me voir … Il est vrai qu’avec ces lunettes noires qu’il ne quitte pas …




Il mesurait lui-même, au fur et à mesure de son discours, qu’il n’avait rien de vraiment concret à reprocher à Attila.

Jusqu’à preuve du contraire, ce dernier ne lui avait jamais fait de mal.


	
En définitive, Dona, c’est une angoisse, la peur qui m’habitent. Un … un pressentiment … Je sais que cela peut paraître ridicule, mais j’ai eu l’impression que votre fils me voulait du mal. C’est cette impression que j’ai tenté d’aller vérifier cet après-midi … Et vous voudrez bien m’en excuser.




Le visage de Dona Mercedes avait changé, tandis qu’il s’expliquait. Ses traits s’étaient détendus, son expression adoucie.


	
C’est donc cela … Attila vous a fait peur, monsieur César. Oui, madame.




Elle porta la main à sa poitrine et leva les yeux au ciel :


	
Oh ! combien vous me faites plaisir. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis rassurée …




Son regard, quand elle le reposa sur lui, avait repris son expression pure et bienveillante.


	
J’ai imaginé tant de choses, monsieur César ! Je viens de passer un moment affreux ! J’ai craint un moment, pardonnez-moi, que nous n’ayons donné l’abri de notre toit à un criminel. J’ai pensé Dieu nous pardonne nos bêtises ! que vous étiez un voleur, infiltré chez les de Sangrès pour les dépouiller de leurs pauvres biens !




Elle eut un petit rire gentil.


	
Peur d’Attila ! Oh, comme vous me rassurez ! Voyez comme je suis soulagée ! Et elle éclata d’un rire franchement joyeux, cette fois, et César se détendit.




Ils burent le thé, comme les vieux amis qu’ils étaient redevenus. Puis Dona Mercedes croisa ses mains sur ses genoux joints, et avec son air sérieux de dame catéchiste, elle commença :


	
Il faut que vous compreniez quelque chose, monsieur César … Pourquoi pensez-vous que nous vivons ainsi à la campagne, retirés du reste du monde ?


	
Ma foi, je …


	
Croyez-vous que je n’ai pas envie, moi qui suis déjà sur la pente de la vieillesse …


	
Oh, madame …


	
Je ne sais pas … de voir le monde moderne … ou que je n’envisagerais pas avec plaisir de terminer ma dure vie dans le confort d’une ville … ? Aller au cinéma … Regarder la télévision … Que sais-je encore … Pourquoi restons-nous à la Casa de Sangrès, à votre avis ?




César haussa les épaules, un peu surpris par le ton franc et décidé qu’elle avait adopté. Elle avait l’air jeune et pleine d’énergie quand elle s’exprimait ainsi.


	
Pourquoi vivons-nous retirés ici, nous, les dernières générations des de Sangrès … Car nous sommes voués à disparaître. Le saviez-vous ?


	
Non, euh … je … l’ignorais …


	
J’y reviendrai !, coupa-t-elle. Vous comprendrez …




Elle se redressa sur le fauteuil, se rapprochant de lui.


	
Je pensais que vous l’aviez deviné, un psychologue tel que vous … Nous demeurons ici à cause de mes enfants. Ils sont trop proches de la nature, monsieur César. Beaucoup trop proches, comprenez-vous ?


	
Oui … je pense que oui.


	
Imaginez-vous un seul d’entre eux dans la plus petite des villes que vous connaissez ? Imaginez, monsieur César, ma tendre et douce Carnelle …


	
Je comprends !, s’écria-t-il.


	
Imaginez la pauvre enfant, livrée à ses sens ! Avec son tempérament, avec sa force vitale ! La voyez-vous, entraînée de taverne en taverne, dans les bas-fonds du vice, livrant innocemment son corps aux viveurs de la pire espèce !


	
Je comprends … je comprends …


	
Vous voyez un peu Goupil, sur le trottoir d’une de vos villes ? Un enfant pieds nus refusant de porter des chaussures ! Tirant au lance-pierres chaque pigeon passant à sa portée, quand il ne le ferait pas frire là, à l’ombre d’un feu rouge …


	
Je comprends …




César ne mentait pas. Il réalisait en même temps qu’elle la lui expliquait, la réalité des de Sangrès. Tout, en quelques mots, s’éclaircissait.


	
Et maintenant …




La voix de la Dona se fit plus grave, plus pathétique. Elle se redressa. Son regard se fit plus intense, avec, lui sembla-t-il, une nuance de tristesse.


	
Maintenant imaginez l’être le plus sensible, l’homme le plus timide, incapable de supporter une seule agression. L’être le plus démuni qui soit pour affronter la jungle des villes … Oui monsieur César, je parle d’Attila !




Elle serra son poing contre sa poitrine, douloureusement.


	
Il est atteint de timidité maladive. Car il s’agit bien d’une maladie : il a peur des humains et des situations ! Il est timide comme une petite fille.


	
Non … ?, laissa échapper César, désolé.


	
Si, monsieur César. Il est timide ! Et Dieu fut bien cruel envers lui en lui donnant le physique de son père, feu mon mari, qui était fort et sanguin.




Son visage se fripa et c’est d’une toute petite voix attendrie qu’elle termina :


	
Avec le corps de son papa, il lui a donné l’âme sensible et réservée de sa maman …




Il y eut un instant de silence ému, puis Dona reprit, la voix raffermie :


	
Il est tellement timide ! … Savez-vous que lorsque nous allons à la ville et que, d’aventure, une citadine, intéressée par son physique le courtise, ou lui fait une proposition, il rougit comme une pivoine ! Jusqu’à la racine des cheveux. Un garçon de son âge ! Imagine-t-on qu’il existe de tels drames de la timidité ?


	
Peut-on imaginer …, se désola César à l’unisson.


	
Voilà comment se meurt la famille de Sangrès, monsieur César … Mon aîné n’a pas pu prendre femme … Oh ! j’ai essayé, il y a quelques années … J’ai œuvré pour lui faire rencontrer des jeunes filles de la région. J’ai organisé des soirées, des réunions … Il est à chaque fois resté enfermé dans sa chambre, refusant d’en sortir … C’est un grand, un exceptionnel timide … Maintenant, alors qu’il commence à surmonter ce handicap de la timidité, toutes les jeunes femmes de la région sont mariées … J’en viens à rêver, pour son bonheur, d’une étrangère de passage qui me le ravirait …




Elle soupira, d’un soupir de mère qui le toucha.

Le soleil, rougeoyant, perçait de flèches dorées le petit salon. La chevelure de Dona Mercedes flambait.


	
Attila …, murmura-t-elle. Une âme de fleur dans une écorce d’arbre … Il est le premier à souffrir de son apparence, vous savez … Elle fait fuir les gens, et il s’en trouve à chaque fois plus renfermé, plus seul, plus timide … Il est vrai qu’il est impressionnant …




César approuva silencieusement. Il se sentait idiot et légèrement coupable.


	
Rassurez-vous, monsieur César, Attila ne vous fera jamais de mal. Il est doux comme un goret ! Songez qu’il passe son temps à sauver les oiseaux qui se fracassent sur nos fenêtres aux grandes migrations … Et puis, voyez son jardin ! Pensez-vous réellement qu’un tel amoureux des fleurs soit capable d’en vouloir à qui que ce soit ? …


	
Non, Madame.


	
Et s’il tue le cochon quand il le faut, croyez-moi, c’est contraint et forcé, tenu par son rôle d’aîné mâle de la maison … Quant à ces lunettes qui vous intriguent tant … Ma foi, je dois reconnaître qu’elles ne sont pas du meilleur goût … Mais le pauvre, avec cette timidité, serait incapable de sortir les yeux à découvert !




César restait silencieux. Il contemplait l’étendue de ce qu’il venait d’apprendre, et éprouvait même une petite pointe de remords pour les bévues qu’il avait commises.

Il était attendri par le sort de ces trois enfants sauvages, retirés du monde.

Il éprouvait de l’admiration pour la vieille dame qui se tenait devant lui, droite sur son fauteuil, et qui préservait, d’une main de fer, le sort de ses trois descendants.

Les derniers bourgeons de sa dynastie.

Il y avait de la noblesse dans cette femme, ou il n’y connaissait rien !


	
Quant à votre peur d’aller à La Roca en compagnie d’Attila, lui dit-elle doucement, le voyant plongé dans son silence, rassurez-vous, je sais moi aussi piloter le tracteur. Je vous conduirai dès que vous le désirerez.




Il leva les yeux. Elle lui souriait, radieuse et bonne.

À nouveau, il se sentit un peu bête. Il hocha lentement la tête, et se leva.

Il salua la Dona d’une légère inclination de la tête, et sortit.

J’ai fait le con, se dit-il dans le couloir. Était-ce les abus de la nourriture ? Ou avait-il développé une paranoïa depuis qu’il était riche … ?

La pensée de ses doublons le réconforta, et c’est d’un pas plus guilleret qu’il regagna la chambre.

*
*  *

Elle le regarda dévaler les marches du perron, le regard un peu pensif.

Il avait toujours les doublons dans ses poches, et les mains serrées dessus.

Était-il stupide, parfois, ce petit homme !

Elle eut un bref sourire.

Il faudra que je les lui reprenne … Il serait capable de les perdre … Ce serait dommage … Des pièces si précieuses …

Elle revint lentement au guéridon, s’assit et s’éventa distraitement, la mine préoccupée.

Décidément, au-dessus de tous les défauts du petit homme, on pouvait placer la cupidité.

Elle soupira.

Elle n’avait jamais réellement aimé César, mais elle commençait à trouver qu’il exagérait.

Il essaie de sauter Carnelle … Il me vole … Il frappe Gaétan … Et maintenant il fouille dans nos affaires ! …

Il abusait, avec un manque de mesure absolue. Quelle bassesse !

L’oncle Balthazar, le voyou de la famille, qui était revenu mourir à la Casa de Sangrès quand elle était petite, le lui avait dit : ne laisse jamais un représentant entrer chez toi. Ce sont des envahisseurs. Bientôt, on n’est plus chez soi … On ne sait plus comment s’en débarrasser …

Et plus que tout, il corrompait le bon, le brave Couicou.

Ça, Dona Mercedes ne pouvait pas le pardonner.

Il posait des problèmes, il gâchait le bonheur actuel de Couicou ! Ça, ce n’était pas bien, monsieur César …

Il nous complique la vie …, soupira-t-elle … Il va nous compliquer trop la vie … Quel malheur ! …

Elle avait caressé un moment l’idée d’avoir deux invités à Noël, cette année.

Deux invités ! Quel bonheur cela aurait été !

Mais il était impossible, c’était certain maintenant, que César demeurât à la Casa de Sangrès jusque-là.

Elle soupira de regret, les yeux illuminés malgré elle de visions de joie.

Deux invités à Noël ! Oh Seigneur, comme cela aurait été divin !

César crut bon, en homme habitué à apaiser toutes les embrouilles, d’aller s’excuser auprès du géant.

Il le trouva au garage, où il bricolait. C’était la première fois que César pénétrait au garage, et la première fois qu’il découvrait la voiture des de Sangrès.

Une vieille voiture anglaise, lui avait dit la Dona …

Tu parles !

Il en resta un moment ébahi, sur le seuil de la porte.

C’était une somptueuse Rolls Royce blanche, longue comme un bateau, étincelant de tous ses feux, comme neuve.

Sur chaque vitre étaient gravées en blanc les armoiries des de Sangrès.

Bon Dieu, se dit-il, quel pognon ils ont ! C’est une fortune, une bagnole pareille … Quelle classe ! …

Attila était à l’avant, accroupi, un chiffon à la main, en train d’astiquer les chromes du radiateur et des deux énormes pare-chocs.

Il n’avait même pas frémi, impassible derrière ses lunettes noires, quand César était entré.


	
Hum …




Le géant ne broncha pas.


	
Je suis venu, euh … Vous dire que je vous priais de m’excuser et que je ne savais pas …




Et bla-bla-bla.

Il était désolé … C’était un effroyable malentendu, comment avait-il pu être distrait à ce point … Surtout qu’on n’y voie pas malveillance, il avait agi en toute innocence et il s’excusait.

Attila ne releva pas une seule fois la tête pendant toute la litanie des pardons, et César, à court d’inspiration, se retrouva planté à la porte, gêné, ne sachant que faire.

Il était donc impossible de la dérider, cette brute !

Il s’excusait, Bon Dieu ! Il avait bien droit à un petit hochement de tête ou quelque chose ! Il s’avança et jeta un regard appréciateur à la voiture de rêve.


	
Hum … Voiture superbe que vous avez là, hein ?




Il hocha la tête, souriant.


	
Oui, une bien belle voiture … Une Rolls, n’est-ce pas ? Les voitures anglaises sont les meilleures au monde, n’est-ce pas ? Ce n’est pas à vous que je vais l’apprendre.




Le géant n’eut aucune réaction.

Son visage fermé se reflétait dans le chrome du pare-chocs déformé, avec des lunettes noires immenses.

César éclata d’un rire jovial.


	
Ah oui, forcément si je pouvais m’en payer une comme ça, je n’hésiterais pas. Dites voir, sans indiscrétion, combien ça vaut, un bijou comme …




Attila se redressa d’un bond, monumental. La phrase de César resta coincée dans sa gorge. La brute lui mit la main sur l’épaule, impassible et terrible.


	
N’essayez pas de me parler, gronda-t-il.


	
Oh mais je … non … bien s … excus … Il le secoua, juste pour le faire taire.


	
Vous ne faites que le mal, ici. Gaétan ne vous le pardonnera pas.




César ouvrit grand la bouche pour chercher de l’air.


	
En attendant, acheva le géant, laissez-moi tranquille et ne me parlez pas.





TROISIÈME PARTIE

Seigneur, ne permets pas que jamais je prenne part aux festins de ceux qui font le mal !
 
Psaumes (21-14)

Carnelle rejoignait Couicou à la cabane une fois par jour maintenant, à l’heure de la grande chaleur et de la sieste de son grand-père.

Ce jour-là, elle s’enfonça avec plus de précautions que d’habitude entre les cactus, attentive à n’accrocher dans les épines ni ses longs cheveux noirs, ni un pan de sa jupette.

Elle avait fait un effort de toilette, suivant les conseils de sa mère. Sa jupe s’arrêtait bien au-dessus du genou, donnant toute leur ampleur à ses cuisses blanches. Elle avait comprimé sa poitrine dans un petit boléro campagnard recouvert d’un chemisier blanc dégrafé, juste ce qu’il fallait comme disait Dona Mercedes pour « offrir sans donner ».

Elle était jolie à croquer, et elle le savait. Le cœur en fête, elle souriait. Son aspect printanier donnait un éclat supplémentaire à son regard.

Jolie, désirable … Et confortable. Ce qu’il fallait.

À l’orée des cactus, elle savoura un instant le plaisir de le contempler sur son transat, gras et rose, abandonné, un sourire béat aux lèvres.

*
*  *

Le soleil inondait la clairière.

Carnelle était assise au pied du transat de Couicou sur un lit de coussins, les jambes repliées sous elle, le panier d’osier des provisions ouvert, posé à côté d’elle.

Une rondelle de pain grande comme une assiette dans la main, palette de bois dans l’autre, elle préparait et passait au Gros des tartines de sa façon. Elle les faisait si bien, avec de grosses noix de saindoux qu’elle prenait bien soin de ne pas étaler !

Elle lui passa la dernière, épousseta les miettes qui s’étaient accumulées entre ses cuisses et referma le pot de saindoux.

Puis elle posa ses deux mains sur le genou rouge de l’objet de ses désirs.


	
Couicou …, murmura-t-elle en levant ses beaux yeux noirs vers lui. Est-ce que tu aimerais rester ici avec nous ? … Longtemps … Toujours ? …




Il prit le temps de terminer sa tartine, la mâchoire serrée, les lèvres luisantes, vautré dans son fauteuil.

Au fil des jours, Carnelle avait amélioré le confort de sa retraite préférée. Il avait désormais un parasol au-dessus de sa tête, une petite desserte à hauteur de sa main, pour ne pas être encombré des assiettes et des restes de goûters, des coussins pour poser les pieds.

Le grand-père, gris et la bouche ouverte sur ses dents jaunes, dormait face au soleil, sa chaise roulante en position basse.


	
Tu serais toujours là … Ce serait tellement bien …, soupira Carnelle, d’un ton rêveur.




Couicou déglutit, se lécha les lèvres et grogna un petit grondement de satisfaction, dû autant au goût qu’il avait dans la bouche qu’à l’image que faisait naître Carnelle devant ses yeux.

Toute la vie ici ! Toute l’existence à ne rien faire et à manger ! Ce serait merveilleux !


	
Ce serait comme un conte de fées, Carnelle …




Il sourit brièvement en évoquant la tête de César si pressé de partir, s’il lui proposait de rester encore un peu, et il haussa les épaules :


	
… C’est pas possible, c’est dommage...




Elle se redressa d’un bond. À genoux, les poings sur les hanches, la poitrine gonflée, elle s’écria :


	
Et pourquoi ça ne serait pas possible, Couicou ?




Elle avait, à sa demande, abandonné le « monsieur » et le vouvoiement.

Ses sourcils s’étaient froncés. Sa lèvre inférieure, un peu tremblante, esquissait une moue enfantine comme si elle allait pleurer.


	
Pourquoi Couicou ? C’est parce que tu ne nous aimes pas … hein C’est ça ? …




Il grommela quelques « Meu non … meu non … », tout en se léchant les doigts.

Pourquoi ? La question n’était pas idiote.

Il était bien, ici. Mieux qu’il n’avait jamais été nulle part. Après tout, qui ou quoi pouvait l’empêcher de prolonger ses vacances, s’il le voulait ? Ce serait le paradis.

Il secoua la tête, chassant de son esprit des visions d’éden.

Inutile de rêver et de se faire du mal. Ce n’était qu’un songe qui pourrait, s’il n’y prenait garde, gâcher ses derniers jours de vacances.


	
Allons, Carnelle, la sermonna-t-il gentiment, ce n’est pas possible. Je ne peux pas être un invité à perpétuité … Ta mère finirait par se lasser …


	
Mais si, c’est possible !, s’exclama-t-elle à voix basse pour ne pas réveiller grand-père. Elle se leva d’un bond et vint se blottir contre lui, les fesses entre ses jambes, à l’extrême bord du transat.




Elle posa ses deux mains à plat au sommet de son ventre et le dévisagea tendrement.


	
C’est possible … Si tu acceptes de te marier avec moi !




Couicou resta pétrifié, les doigts à mi-chemin de sa bouche. La tête baissée vers elle, il la dévisagea avec incrédulité.

Est-ce qu’elle lui faisait une farce ?


	
Tu sais, câlina-t-elle, la tête inclinée à lui caresser les jambes du bout de ses longs cheveux noirs, tu sais … Je vais te dire la vérité. La première fois que je t’ai vu …




Elle plaqua sa main sur son sein gauche, le soulevant du même mouvement.


	
Mon cœur, là, s’est mis à battre très fort, comme s’il éclatait.


	
Oooooh …, roucoula Couicou, attendri.


	
Alors je pensais que … Je voulais … Il faut que tu saches …




Elle secoua la tête, à la recherche de ses mots. Ses yeux de velours noirs plongèrent dans les boutons de bottines de Couicou. Son regard était à la fois chaud, caressant et suppliant.


	
Si tu aimes … Si tu nous aimes un peu … Hé ben … Sache que tu es le bienvenu.




Elle se haussa et passa ses petites mains potelées autour de sa nuque molle.


	
Et si tu le désires, termina-t-elle, avec une voix rauque de femme, je serai ton épouse.




Elle baissa brusquement la tête, dans un mouvement de pudeur et se nicha contre sa poitrine.

Loin, sous la couche de graisse, le cœur de Couicou battait la chamade.

Elle sourit sans qu’il le vît.

Couicou, abasourdi, béat de surprise, les deux bras pendant de chaque côté du transat, ne comprenait rien à ce qui lui arrivait. Si le monde s’était mis à tourner devant ses yeux, ou qu’une météorite était tombée là, sur le grand-père, il n’aurait pas été plus incapable de réaction qu’à cette minute. Dame, l’ami Couicou, c’était la première fois qu’on le demandait en mariage !

*
*  *

Dona Mercedes était assise à sa coiffeuse, un austère meuble antique de bois brun. Sa fille, en robe légère d’extérieur, un peigne à la main, la coiffait – elle adorait les cheveux de sa mère –, tout en lui adressant des regards malicieux dans le miroir.

Carnelle aimait venir dans cette pièce rassurante, tendue de lourdes tentures rouges, meublée d’un solide lit à baldaquin et de trois grandes armoires de ferme garnies de richesses. Elle papotait ou complotait tout en œuvrant.


	
Alors, demanda Dona. Comment cela se passe-t-il ?




Carnelle lui sourit dans le miroir.


	
Je lui ai fait ma demande officielle cet après-midi, à la sieste.




Dona Mercedes eut un bref sourire. Ses yeux clairs flambèrent un instant.


	
Bien, dit-elle. Bien, ma fille … Est-il heureux ?


	
Je le pense, maman.




Dona approcha son visage du miroir, contrôlant machinalement ses joues rondes, l’éclat de ses yeux, la douceur de son cou …


	
Tu sais, ma fille … Il n’y a pas trente-six manières de retenir un homme. Les meilleures courtisanes te le diraient comme moi, le seul vrai moyen, c’est qu’il ait le ventre plein.




Carnelle pouffa, le peigne à la main. Oh ben alors, pour ça, il n’est pas prêt de partir.


	
Bien, ma fille … Bien …, approuva la Dona en essayant distraitement une rivière de trois rangs de diamants. C’est très important que l’homme soit heureux …




Elle ferma le collier et sourit au miroir.


	
Au moins jusqu’au mariage !




Elle éclata de rire, bientôt imitée par Carnelle.

Pendant de longues minutes, elles s’étranglèrent en chœur, prises d’un fou rire inextinguible, désagréable, aux accents de crécelle.


	
Tu comprends, disait Couicou de sa voix traînante, il y a des occasions qu’on peut pas passer à côté … Ça serait les manquer …




La chambre était dans la pénombre, volets tirés, comme toujours. Couicou et César étaient assis face à face, chacun sur son lit, leurs genoux se touchant presque.


	
Moi, je les aime bien … Je suis bien, ici … Je suis venu pour un séjour de vacances, je serai à plein temps, voilà tout …




César, la bouche ouverte, choqué, le dévisageait avec incrédulité.


	
La fille ? Elle t’a demandé en mariage ? … Toi ? … Dis, Couicou, tu ne serais pas en train de te payer ma tirelire, par hasard ?




Couicou secoua placidement la tête.


	
C’est comme je te dis … Elle m’aime.


	
Non …


	
Si. Et moi je les aime tous … Alors elle m’a dit : je serai ta femme si tu le désires …


	
Non …


	
Si ! Et c’est pour ça qu’elle veut que j’aille habiter au premier étage …




Il leva lentement l’index. Attention, hein ! Pas dans son lit, hein ? Pas dans sa chambre, dans celle juste à côté.

Il réussit, avec un soupir d’effort, à redresser les épaules et braqua fièrement ses petits yeux dans ceux de César.


	
C’est comme ça ! C’est la tradition, chez nous, les de Sangrès.




Il écarta largement les deux bras, et les laissa retomber en signe d’impuissance contre le destin et sa chance.


	
Tout à l’heure, on viendra prendre mes valises, et puis je vais aller là-haut, quoi !




Ce fut trop pour César. Le chef. L’irascible ! Il bondit sur ses courtes jambes et arpenta la pièce de long en large, son pas martelant le carrelage.


	
Ridicule !, marmonnait-il, de plus en plus fort, comme l’annonce de la tempête. Ridicule ! … Complètement ridicule ! …




Il fit soudain volte-face et explosa, l’index pointé vers Couicou.


	
Ça suffit Couicou ! Tu es ridicule ! Tu vas me faire le plaisir d’arrêter de me les casser, parce que tu me les casses de plus en plus sérieusement. Tu vas dire à la grosse que tu t’es trompé et tu vas rester ici !




Il s’arrêta, surpris. Un coup de gueule de cette importance aurait suffi, à tout autre moment, à jeter le Gros sous le lit, en demandant pardon.

Or il n’avait pas bougé d’un poil, les épaules basses, le ventre dégoulinant en avant. Pas un trait de sa grosse face n’avait remué. Il regardait César crier sans ciller, placide, apparemment indifférent.


	
On a de l’artiche, grinça ce dernier. Tout le pognon qu’il nous faut ! Dans quatre jours on est en ville ! Tu ne vas pas t’enterrer ici, non ! Tu veux devenir un malheureux plouc de campagne, ou quoi ? Oui, répondit Couicou avec le même calme. C’est ce que je veux.




César se plaqua les mains sur les tempes. Comment faire entendre raison à cet imbécile ? Il releva la tête, la bouche tordue par une grimace de douleur. Il tendit les mains vers Couicou :


	
Pour devenir un cultivateur paumé, tu vas laisser ton copain ? … Celui qui t’a tout appris ? … Celui qui ne t’a jamais laissé en arrière ?




Son ton était si déchirant qu’il faillit lui-même y aller de sa larme.


	
Tu vas abandonner celui qui, pendant cinq ans, a consenti à tous les sacrifices pour te montrer les chemins du monde ? Ah, Couicou, serais-tu donc capable de tant d’ingratitude ?




Le Gros secoua gravement la tête.


	
Non, César, débita-t-il, la voix plus traînante que jamais. Je te remercie du fond du cœur de tout ce que tu as fait pour moi. Dans mon cœur, tu seras toujours mon ami …




À nouveau, il prit une inspiration et souleva d’un centimètre ses épaules :


	
Tant que je serai vivant, César, tu seras toujours le bienvenu à la Casa de Sangrès !




Cette fois, la technique. Impuissant devant tant de détermination, César tomba assis sur le lit, prostré.

Il tentait en vain de remettre de l’ordre dans ses pensées.

C’était du Grand-Guignol.

Il ne se passerait donc jamais rien de normal dans cette ferme ?

Il n’eut même pas la force de réagir quand Attila et Goupil entrèrent, pour déménager les affaires de « monsieur » Couicou.

Tout le dépassait.

Comme dans un rêve, il le vit lever lentement sa grosse masse et se diriger d’un pas traînant vers la porte, voûté, entraîné par le poids de son ventre. Sur le seuil, il se retourna :


	
Bon ben, hein … Je vais à mes appartements, hein ?




Et il disparut dans le couloir.

Il regarda Attila rassembler les pantalons et les chemises de son ex-acolyte et les plier avec des gestes de majordome, avant de les ranger dans une valise de cuir frappée aux armes des de Sangrès.

Bon Dieu, que se passait-il ? Pourquoi tout allait-il si vite ? Pourquoi n’avait-il rien vu venir ? Goupil se hissa d’un bond sur le lit, à côté de lui, et le regarda sous le nez, en ricanant.


	
J’espère que tu aimes la solitude.




La voix était méchante, métallique, chargée d’agressivité, comme si le jeune homme avait voulu mordre au lieu de parler.

César l’examina, surpris.

Que lui prenait-il, à celui-là, maintenant ?

Goupil secoua sa tête ébouriffée et se pencha brusquement, à piquer de son nez pointu la joue de César. Ses yeux s’étaient rapetisses, brillants, mauvais comme ceux d’un rat.


	
Il est parti, ton copain, hein ? Hein ?


	
Goupil, gronda le géant, ça suffit. Laisse-le tranquille.




Le simplet éclata d’un petit rire désagréable, se coula du lit et sortit à la suite de son frère.

*
*  *

Voilà.

Il y avait une heure, tout était à peu près normal. Maintenant, il était seul dans cette vaste chambre, délaissé et moqué de tous.

Bon Dieu, tout venait de lui échapper de nouveau ! Il ne comprenait plus rien … Couicou, le subalterne, l’âne chargé de toutes les corvées, ce mulet, à la cervelle d’animal de trait, ce porc ! Car en vérité il n’était que cela. Un porc qui avait abusé pendant cinq ans de ses bienfaits, raclé l’une après l’autre avec le couteau de l’avidité ses couches de générosité.

Ce monstre ! Cet adipeux, ce bibendum ! Ce goinfre qui, depuis leur arrivée, avait grossi de vingt kilos, pour le moins, à force de bouffer et de se prélasser : ses yeux disparaissaient dans la graisse qui avait envahi son visage.

Ce gros tas ! Courtisé par une pimprenelle qui avait repoussé ses avances, à lui, César, le séducteur ! Alors que, de l’aveu de sa mère, elle était en chaleur comme une truie. Mieux ! Elle le demandait en mariage !

Non, décidément, il ne comprenait plus rien !

Il erra un moment, de long en large, les mains derrière le dos, dans la grande pièce sombre, essayant de s’habituer à la solitude, partagé entre sa rancœur et sa pitié envers lui-même.

Je vais m’emmerder, pendant trois jours …, se dit-il.

Jean-Bernard Couicou et Carnelle de Sangrès !

Comment pouvait-on envisager un tel mariage ? C’était une union contre nature. N’importe qui pouvait s’en rendre compte.

Enfin ! … Couicou qui s’essoufflait quand il grimpait dans son lit pour se coucher, avec Carnelle qui avait un volcan à la place du postérieur ! Ils couraient tous les deux au désastre.

Ils vont le jeter !, prédit-il. Dès qu’ils seront mariés et qu’elle se rendra compte qu’il ne peut pas la satisfaire !

Couicou, qui ne se préoccupait jamais de femelle. Couicou l’impuissant ! Il ne ferait jamais l’affaire. L’impuissant. La pensée, flattant sa méchanceté, lui mit un peu de baume au cœur.

Il se détendit et, au bout d’un moment, commença à entrevoir un plan d’action.


	
Je pourrais aller voir la Dona pour la prévenir … Elle qui connaît la vie … Elle mettra le holà à cette histoire...




*
*  *

Il la trouva dans son grand fauteuil d’osier blanc, sous les saules, occupée à goûter la fraîcheur du couchant.

Et à manger, comme d’habitude.

Est-ce qu’ils feront jamais autre chose que bouffer !, grinça-t-il intérieurement, en adressant avec difficulté un sourire à la mère de Sangrès.


	
Bien le bonjour, Dona ! Belle journée, n’est-ce pas ?


	
Bonjour, monsieur César, minauda-t-elle, la bouche pleine. Vous voulez une part de quiche ?




(Quiche ? Tu sais où tu peux te la mettre, ta quiche ?)


	
Non, merci, Dona … Je viens de goûter.




Elle s’essuya les lèvres d’une petite serviette de batiste.


	
Asseyez-vous, monsieur César … Alors ? Vous êtes venu commenter la nouvelle avec votre vieille amie Dona Mercedes, n’est-ce pas ? … Comme ça me fait plaisir ! …


	
La nouvelle, Dona Mercedes ?


	
Mais oui ! Les fiançailles de nos deux amoureux …




Ses yeux, brillants de joie, le scrutaient. Il eut la sensation désagréable d’y lire une sorte de moquerie, une ironie dissimulée sous l’apparence de la gaieté.

Il approuva de la tête.


	
C’est exact, Dona. C’est en effet du projet d’union entre votre fille et mon employé dont je viens vous entretenir … Couicou et Carnelle …


	
Ahhhh !, coupa Dona Mercedes, levant les bras au ciel. Comme leurs noms sont à l’unisson ! Les avez-vous vus, monsieur César ? Les avez-vous observés ensemble ?


	
Ma foi, je … Non … Je …


	
Des tourtereaux, monsieur César ! De véritables petits oiseaux sur la branche …




Elle joignit les mains et leva les yeux vers la voûte des arbres.


	
Ah mon Dieu, jamais je ne te remercierai assez ! Tous ces bonheurs ! Tout est arrivé ! Vous êtes arrivés ! Et maintenant, l’un de vous va rester !




Elle lui sourit, avec, lui sembla-t-il, un nouvel éclair d’ironie.


	
Et, soit dit sans vous offenser, c’est le plus beau qui nous reste. Loué soit le Seigneur pour toutes ses grâces ! Alléluia ! Alléluia !




Elle criait à pleine gorge. César ne l’avait jamais vue aussi expansive. Visiblement, l’idée du mariage de sa fille la ravissait et César, qui caressait vaguement l’espoir de trouver en elle une alliée, se sentit encore plus déprimé.

Il attendit qu’elle se calme, puis il toussota et attaqua, la voix grave et préoccupée :


	
Madame, si j’ai décidé de venir vous consulter en ce jour où, je l’imagine aisément, la joie règne dans cette demeure, c’est avant tout parce que vous êtes mon amie.




Il lui sourit.

Elle lui sourit en retour.


	
Et que, euh … Nous avons toujours discuté avec beaucoup de franchise … N’est-ce pas … ?


	
Ouiiiiii ?, demanda-t-elle, en prolongeant le mot d’une façon qui lui était tout à fait inhabituelle.


	
Bon Dieu ! Était-elle en train de se foutre de lui ? Oui, Dona … Vous n’ignorez pas que monsieur Couicou a passé cinq ans avec moi à travailler …




Il insista sur le mot : « travvaiilller ! »


	
… à travailler en tant qu’employé à mon service. Et je suis, hélas, témoin de certaines choses que je pense préférable que vous sachiez …




Il s’arrêta.

Elle avait croisé les bras et le regardait fixement, un gentil sourire aux lèvres, le considérant avec ce qui semblait être de l’indulgence.


	
Allons, monsieur César, ne me dites pas que vous êtes venu me dire du mal de votre ami. Vous n’êtes tout de même pas là pour lui casser du bois sur le dos, n’est-ce pas ?




Son sourire se transforma en une petite moue amusée qui déplut profondément à César.


	
Ce n’est pas votre genre, n’est-ce pas ?, termina-t-elle.




Il en fut gêné, au point de se tortiller sur son fauteuil.

À nouveau, quelque chose lui échappait.

La grosse aristo-plouc ne serait-elle pas plus fine qu’il ne l’avait soupçonné jusqu’alors ?

Il se contraignit à reprendre son calme et continua.


	
Mais non, Dona, qu’allez-vous penser !, assura-t-il, la main levée. Loin de moi l’idée de critiquer l’homme qui est à mon service …




Seeeerrrrviiiice !


	
… depuis plus de cinq ans ! Un ami ! … Non, Dona, je viens vous parler car je pense sincèrement que ces deux enfants se trompent, qu’ils vont en souffrir … Et comme vous êtes une femme d’expérience … Que vous avez … N’est-ce pas … Vous avez été mariée et que vous connaissez … les choses de la vie … Je me permets de vous en parler … Précisez …


	
Le problème, c’est le sexe, madame ! L’acte charnel !




Il lui balança ces mots les yeux dans les yeux, un large sourire sur son visage, pensant, à tort, l’ébranler en choquant sa pruderie catholique.

À l’inverse, elle eut de nouveau un de ces sourires indéfinissables, et elle demanda :


	
Vous voulez dire qu’il a une maladie vénérienne ? Une MST ? Monsieur César …, fit-elle avec un léger reproche dans la voix. Vous voulez me dire que notre bon ami Couicou nous a ramené un méchant virus de sa folle jeunesse ?




Son sourire s’agrandit, désagréable.


	
Vous n’allez tout de même pas insinuer, monsieur César, que Couicou est syphilitique ?




Elle porta son index à ses lèvres et éclata d’un petit rire. Derechef, il sentit en elle cette ironie, une froideur dans ses yeux clairs qu’il ne connaissait pas et qui cadrait mal avec son rire.


	
Syphil … ha ! ha ! ha ! … Couicou, ha ! ha ! … Un petit peu de thé, monsieur César … ha ! ha ! …


	
Non, merci !




Il la laissa ricaner tout son soûl, afin, pensait-il, de mieux lui porter l’estocade.


	
Non, Dona, il ne s’agit pas de cela … Le drame de cette histoire, c’est que mon pauvre ami ne possède pas la virilité nécessaire pour satisfaire la … la jeune créature éclatante de santé qu’est votre adorable Carnelle …




Il ouvrit grand les bras.


	
Eh oui, Dona ! il y a des hommes portés sur la chose, comme moi ! Et d’autres qui ne le sont pas. Couicou, madame, est de ceux-là.




Dona Mercedes garda le silence un instant, un rien surprise. Puis les coins de sa bouche remontèrent et elle s’esclaffa, sans retenue, tressautant sur son fauteuil.


	
Par … Pardonnez-moi …, balbutiait-elle entre deux hoquets, rouge, les deux bras croisés sur le ventre, parfois vous … êtes si … Vous êtes si drôle, monsieur César.




Elle retrouva enfin sa sérénité, s’essuya les yeux.


	
Excusez-moi …




Elle prit sa respiration, un sourire sur les lèvres, puis elle le regarda :


	
Comme vous dites, mon cher César, ma Carnelle est proche de la nature … Rassurez-vous, en digne de Sangrès, elle saura faire bander votre ami !




Elle se courba en deux, à toucher du menton la table, le visage déformé par un énorme, un incontrôlable fou rire.

Choqué, tourneboulé, César se leva et fuit jusqu’à sa chambre plutôt qu’il ne la regagna.

Couicou s’éveillait doucement de sa sieste.

Son premier soin, en emménageant dans ses nouveaux appartements, avait été de se coucher dans le grand lit de bois massif couvert d’édredons de plumes.

À présent, il émergeait lentement des limbes et découvrait son nouveau décor.

Les murs étaient tendus de velours bleu. La chambre était meublée, outre le vaste lit et l’armoire sculptée, d’une grande table de noyer entourée de deux grandes chaises, face à la cheminée.

C’est pour manger sans se déranger, se dit-il. Ça doit être bien pratique …

Oui, vraiment, il était bien installé. Sa Carnelle chérie ne lui avait-elle pas dit :


	
C’est la chambre du fiancé. C’est moi qui l’ai préparée, toutes ces années … À part celle de maman, il n’y en a pas de plus belle dans toute la Casa de Sangrès !




Il se gratta longuement la tête, assez éberlué, au fond, de se retrouver sur ce lit moelleux, dans la « chambre du fiancé ».

Les choses s’étaient passées si vite.

Il y avait quelques heures à peine, il était Couicou l’homme qui vivait sans femme, celui qui n’avait jamais eu d’autre compagnie féminine dans sa vie que des prostituées et sa mère. Voilà qu’il était devenu le « fiancé Sangrès » !

Quelle histoire ! …

Jamais il n’aurait pensé épouser Carnelle. Jamais, pour tout dire, il n’aurait même pensé la caresser comme un mari caresse une épouse !

Mais il avait décidé de se laisser porter … de laisser les choses se faire d’elles-mêmes.

Il était sûr que c’était le bon choix. Il était bien, dans cette ferme, il n’en démordrait pas. L’occasion se présentait d’y rester, eh bien il la saisissait.

César ne lui avait-il pas répété durant cinq ans : « L’opportunisme, pour des hommes tels que nous, est la seule philosophie à suivre ! »

Si mes amis me voyaient !, pensa-t-il tout à coup.

Il porta la main à sa bouche et pouffa, posément, à plusieurs reprises.

Comme ils seraient jaloux ! Moi, Couicou, le représentant Couicou, je suis devenu le gendre et le beau-frère des Sangrès. Le mari de l’héritière ! Et elle me dit toujours que je suis beau !

Il se leva péniblement et tira d’un geste devenu machinal sur son caleçon rose qui, le serrant désormais de trop près, laissait des marques douloureuses sur ses bourrelets abdominaux.


	
Beau ! Couicou, elle me dit, tu es beau !




Il se campa devant la glace de l’armoire et, un peu étonné, regarda ce qu’il en était. Était-ce bien lui ?

Oh, il n’avait jamais été maigre et toujours sujet à un confortable embonpoint, mais il n’avait jamais été gros à ce point.

Son torse avait la forme d’une poire géante et rose. Son ventre, sphérique, gonflé, tremblant comme une gelée, faisait apparaître plus petites encore ses épaules.

Une magnifique paire de seins rosâtres s’était développée sur sa poitrine, tombant vers le ventre comme ceux d’une vieille négresse.

Son bide cachait pratiquement la zone de la ceinture et ses jambes, ridiculement fines, maintenant, semblaient directement piquées dans son estomac, comme ces bonshommes que les enfants fabriquent d’une grosse patate et de quelques allumettes.

Sa face avait gonflé. Ses bajoues tombaient, son menton avait tendance à disparaître, ses yeux, qui n’avaient jamais été grands, disparaissaient derrière les boules de graisse qu’étaient devenues ses paupières.

Beau ? Non, il ne pouvait pas dire.

Bah … Peut-être que Carnelle avait reconnu la beauté du cœur … C’était sa maman qui lui avait toujours dit cela, il s’en souvenait très bien.


	
Toi, elle disait, tu es beau à l’intérieur !




C’était sans doute ce que voulait dire sa fiancée.

La chère âme ! Elle avait déjà à son égard les mots mêmes de sa mère. Les femmes étaient de grandes magiciennes ! …

Non, décidément, il était bien heureux de son sort, l’ami Couicou.

Seule la pensée de César continuait à l’attrister. Il ne pouvait pas s’empêcher de trouver qu’il abandonnait un peu cavalièrement son ancien chef et compagnon. Mais il était tellement grincheux, aussi !

On ne pouvait rien lui dire sans qu’il se mît à crier ! Il n’avait même pas eu le temps de bien lui expliquer, il s’était mis en colère !

C’était désolant, ça ! Ah oui …

Et puis, de toute manière, Carnelle ne lui avait-elle pas expliqué que cela faisait trop longtemps qu’il faisait équipe avec César.

Et que César l’exploitait !

Et que César étouffait sa vraie et riche personnalité couicouesque !

C’était vrai, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir de la peine en imaginant son copain en bas, tout seul dans la grande chambre.

Plus tard, c’était promis-juré, dès que la vie reprendrait un cours paisible, il irait le voir et il lui expliquerait.

Oui, c’était comme cela qu’il fallait faire …

À la lumière, qui déclinait rapidement derrière les rideaux, et aux premiers gargouillements de son estomac, Couicou réalisa que l’heure du dîner était imminente et il commença, à son rythme, à rassembler ses affaires pour se changer.

On ne paraissait pas à la table des Sangrès en caleçon rose. Même quand on était devenu un membre de la famille.

Ben non, c’est pour le coup que je me ferais virer, alors ! …

Il achevait d’enfiler son pantalon, torse et pieds nus, pas encore coiffé, quand Carnelle ouvrit la porte de la chambre.


	
Bonsoir Couicou chéri !, lança-t-elle de sa voix claire.


	
Bonsoir Carnelle chérie !, répondit-il sur le même ton.




Et elle entra, poussant devant elle le chariot à provisions, regorgeant de terrines et de plats fumants. L’odeur puissante du thym envahit la chambre et il flaira longuement, bougeant le nez, pour en saisir le maximum.

Un grognement de satisfaction lui échappa.

Plus le temps passait, plus il était amoureux du thym. Au point de se demander comment il avait bien pu s’en passer avant son arrivée ici.

Carnelle poussa le chariot contre la table et vint se planter devant lui, pimpante, les cheveux réunis par un bonnet de toile et un petit tablier blanc autour des reins.


	
Ce soir, annonça-t-elle, on va faire dînette, Couicou chéri.


	
Oui, Carnelle chérie.


	
Un dîner en tête-à-tête. C’est maman qui a donné la permission !


	
Oui, Carnelle chérie.




Elle vint s’asseoir à côté de lui sur le lit, et lui passa tendrement la main sur la joue.


	
Je crois que monsieur César est fâché, dit-elle.


	
Oh ! …, sursauta Couicou, une pointe de remords lui traversant le cœur … Il est en colère.


	
Ça lui passera …




Sa main se fit plus câline sur sa joue.


	
Hein, ce n’est pas grave. Il est nerveux, monsieur César, mais ça ne dure pas longtemps … On va manger, maintenant ?


	
Oui, Carnelle chérie.


	
C’est bien, Couicou chéri !




Elle se leva et commença avec des gestes précis de ménagère, à dresser le couvert pour deux et à disposer les plats sur la table.


	
Maman était très embêtée, tu sais, expliqua-t-elle tout en s’agitant. Monsieur César ne voulait pas dîner. Et maman disait qu’elle ne pouvait pas recevoir un des invités si l’autre refusait de venir … Alors elle m’a autorisée à venir manger avec toi dans la chambre … N’est-ce pas qu’elle est merveilleuse ?




Il était fasciné par sa gaieté, par cette façon qu’elle avait de tout prendre en charge, rendant chaque moment de la vie facile.

Il était abasourdi par la rapidité et l’efficacité de ses mouvements.

Et surtout, il était hypnotisé par le contenu des grands plats de terre cuite qu’elle posait sur la table.

N’y tenant plus, il enfila sa chemise de travers et, pieds nus, alla s’installer sans plus de façons à « sa » table.

Elle lui sourit.


	
Tiens, bois un peu de vin en attendant, mon Couicou chéri impatient … C’est du vin de l’oncle Balthazar … Il l’a vendu à maman … Il est très bon !




Le vin avait la couleur du rubis. Il était vieux, très mûr, avec un râpeux qui titillait agréablement le palais.

Dans les petits boutons qu’étaient devenus les yeux de Couicou, les lueurs du plaisir s’allumèrent.

Sur la table, il n’y avait pas moins de cinq terrines, toutes intactes et dûment recouvertes de leur couche de saindoux.

Un double chapelet de saucisses et de boudins au sang était enroulé dans un plat circulaire.

Les plats de résistance étaient au nombre de huit. Carnelle, ayant surpris le regard émerveillé de Couicou, se mit à les énumérer, en les comptant sur ses petits doigts.


	
Rôti de porc au chou rouge, avec beaucoup de vin blanc et un kilo de marrons ! Rôti de porc au foie gras, avec des pruneaux, des airelles et des groseilles que Goupil a rapportés de la chasse ! Côtes de porc Bichette, côtes de porc au lait … ragoût de porc à la moutarde, côtes de porc à l’ardennaise, avec du bacon et du gruyère ! Filets de porc bâloise, dans leur chapelure … Et enfin, pour terminer sur du sucré, un bon rôti de porc aux pommes, bien confit dans le four !




Elle éclata de rire et tira deux bougies de sous son tablier.


	
Regarde ! J’ai même apporté les chandelles !


	
C’est merveilleux, Carnelle chérie !




Elle ficha en riant les deux bougies dans deux antiques chandeliers de bronze qu’elle prit sur le manteau de la cheminée.

Elle les alluma et, en pouffant, éteignit le lustre avant de revenir s’asseoir à tâtons en face de son fiancé.

Ils se sourirent de tout l’amour du monde, dans la lueur vacillante et jaune des petites flammes.


	
Bon appétit, Couicou.


	
Bon appétit, Carnelle.




Puis ils attaquèrent la première terrine et, pendant deux heures d’horloge, ne prononcèrent plus un mot.

Au même moment, dans sa chambre, César, seul, broyait du noir.

Un étage au-dessus, dans la salle à manger, l’heure était à la joie.

La famille Sangrès réunie, debout, même le grand-père soutenu par Attila, levait solennellement sa coupe de Champagne.


	
À la santé de Couicou, cria Dona.


	
À la santé de Couicou, reprirent-ils tous en chœur.


	
Amen !, ajouta Dona.




Et, renversant la tête en arrière, elle siffla sa coupe d’un trait.

César s’était enfermé dans sa chambre, déboussolé, incapable d’affronter le festin du soir et un nouveau face-à-face avec Dona Mercedes.

Pourquoi, elle qui avait toujours fait preuve d’une éducation parfaite et d’un puritanisme intransigeant, avait-elle employé le terme trivial « bander » ?

À l’évidence elle l’avait nargué.

Si celle qu’il considérait comme une grosse gourde s’était jouée de lui comme elle venait de le faire, c’était terriblement grave. Son analyse de la Dona et de la famille Sangrès était remise en cause.

Il s’assoupit rapidement tout habillé sur son lit. Un sommeil lourd, sans rêve, comme une fuite.

Il se réveilla en sursaut, couvert de transpiration et de piqûres de moustiques. Il resta assis dans le noir, immobile, pendant un moment, oppressé par une angoisse dont l’intensité le surprit.

Ces gens-là se foutent de moi !

Le doute, terrible, envahissait son esprit encore embrumé.

Ils se foutent de moi … Ils jouent la comédie … Des frissons de peur le secouaient des pieds à la tête.

*
*  *

La nuit était étouffante et noire. Les criquets faisaient vibrer l’air. Une chouette lointaine, de temps à autre, lançait son triste appel.

Il n’avait pu se rendormir. Par chance, il avait retrouvé un paquet de cigarettes dans le fond d’une de ses valises, et il fumait dans le noir, étendu sur le lit, un bras sous la nuque, se levant parfois brusquement pour faire quelques pas de long en large dans l’obscurité, au fil de ses pensées.

Il n’avait qu’une solution, protéger son fric et attendre, sur ses gardes, le jour du départ.


	
La Dona ? Il ne savait pas ce qu’elle voulait, ni à quoi elle jouait, ni même si elle jouait et c’était bien là la question angoissante ! depuis combien de temps jouait-elle ? Il lui faudrait être très prudent avec elle, et la fréquenter le moins possible.




Comme les autres, d’ailleurs.

Ses connaissances en psychologie développées par vingt ans de commerce et de basses manipulations, son intuition de pique-assiette qui sentait quand il importunait lui permettaient de l’affirmer : personne ne l’aimait dans cette ferme.

Tout était blanc ou noir, pour ces ploucs. Autant ils aimaient Couicou, autant ils l’avaient dans le nez, lui, César. Et depuis le début !

C’est comme la Carnelle, pensa-t-il avec une pointe d’amertume. Quelle petite salope … Comment peut-elle aimer Couicou ?

Couicou, Couicou … !

Il ne pouvait songer à lui sans une certaine tristesse. Il sentait que leur séparation n’était pas un simple incident. Elle était irrémédiable : c’en était fini de leur duo. Il ne put s’empêcher de tourner la tête vers le lit, vide, à côté du sien.

Cela compte, cinq années de vie commune. Ils avaient parcouru l’Europe tous les deux : des milliers d’heures de train, de tacots et de limousines de luxe, d’avions … et même de traîneau quand ils vendaient des « épurateurs de neige » en Laponie.

Cinq ans de plaisirs, de rires, de fuites éperdues et d’amitié.

Bon Dieu, combien de produits avaient-ils pu vendre en cinq ans ! Des motoculteurs électriques, des Bibles, des godemichés, des mixers révolutionnaires, des lave-vitres automatiques, des parts de société, des bijoux de plastique, des places de stade, des stylos, des peignes, des brosses à dents …

De l’air … De l’air et du vent.

Il se sentait perdu, dépouillé sans son habituel faire-valoir.

César faisait partie de ces hommes qui ne peuvent donner leur mesure qu’entourés d’exécutants et d’un public.

Il lui fallait un compagnon. C’était une nécessité vitale. Il le prenait alors totalement en charge, réglait ses problèmes et organisait sa vie.

Un observateur objectif aurait conclu que derrière cette assurance se dissimulait un faible.

Tout comme Couicou, au fond, mais d’une autre manière.

Il revint s’allonger sur le lit, en sueur d’avoir arpenté le carrelage en tous sens, la tête pleine de souvenirs.

Il alluma une nouvelle cigarette.

Le ciel s’éclaircissait. L’aube pointait et les oiseaux, dans le parc, commençaient à pépier.

Un jour de moins ! Encore un de moins. Bon Dieu, j’arrive au bout !

Un peu plus détendu, il attendit l’arrivée du petit déjeuner.

*
*  *

Ce fut Goupil qui apparut.

Il entra brusquement, poussant le chariot devant lui, torse nu, vêtu de son habituel vaste pantalon de travail à bretelles, en hurlant à tue-tête :


	
Bien l’bonjour, m’sieur César ! Voici le plus fou !, pensa-t-il.


	
Holà, Goupil, répondit-il en s’étirant, les muscles froissés par sa presque nuit blanche.


	
Z’avez bien dormi, m’sieur César ?


	
Très bien, merci.




L’ébouriffé poussa le chariot jusqu’au bord du lit. Le petit déjeuner était copieux, comme toujours, dominé par une pile de tartines de saindoux.

Lentement, la langue pointant entre les dents comme un élève appliqué, Goupil lui versa un bol de café, puis s’assit sans façons au bord du lit, appuyé sur ses talons, les bras ballants, comme un petit singe.


	
Vous voulez qu’on soit copains ?, demanda-t-il. César fit passer sa bouchée d’une goulée de café brûlant, et acquiesça.


	
Ouais … Bien sûr … On est copains …


	
C’est que Couicou a fait copain avec ma sœur. Il m’a laissé tomber … Comme vous, quoi … Alors on est tous les deux ! … Il écarta ses bras de moustique en signe d’évidence.


	
Alors il faut qu’on soit copains ! C’est sûr !


	
C’est sûr …, approuva distraitement César, la bouche pleine.




Goupil se passa les doigts dans les cheveux.


	
Avec Couicou on se tutoyait ! Alors si on est copains, on doit se tutoyer, hein César !




Ce dernier, le nez plongé dans son bol de café, se prit à espérer que ce ne serait pas chaque matin le même cirque. Il était lourdingue, le débile.


	
Hein ? On se tutoie, hein ? C’est mieux, hein ? … Je peux te prendre une tartine ?




César leva les yeux au ciel : il n’allait pas lui foutre la paix, non ?


	
Sers-toi, grommela-t-il. Mais attention, une seule, hein !




Rapide comme l’éclair, la main de Goupil attrapa une tranche de pain dans l’assiette.


	
Alors, tu pars à la ville ?, demanda-t-il entre deux mastications bruyantes.


	
Oui. Le plus tôt possible, répondit César. Goupil termina sa tartine, s’essuya les doigts à la couverture, puis observa César un bon moment, ses petits yeux clairs apparemment vides. À tel point que ce dernier hésitait à manger en se demandant si le jeune cinglé le regardait ou était tout simplement absent, parti dans une des pérégrinations de sa cervelle détraquée. Brusquement l’ébouriffé secoua la tête.


	
Non !, s’écria-t-il.




Il pointa un doigt maigre sur César et siffla :


	
T’as vraiment une trop sale gueule !




César marqua le coup, surpris, bouche ouverte.


	
T’es pas beau, cracha l’autre. Et tu sens mauvais ! Je sens que je ne t’aime pas, mais pas du tout !




Il leva les bras et les laissa retomber, en signe d’impuissance.


	
Alors on ne peut pas être copains ! C’est sûr ! César sentit une rage froide l’envahir. Le café tourna à l’aigre dans son estomac.




Même le simplet vient se foutre de moi ! Il désigna de l’index la porte de sa chambre.


	
Casse-toi, petit ! Allez, hop, du balai ! Laisse-moi tranquille !




Goupil sourit largement, ses petits yeux brillants et moqueurs, se coula sur le carrelage d’une ondulation de serpent et sortit, refermant la porte derrière lui.

César repoussa assiette et bol, l’appétit brusquement coupé. Ses mains tremblaient de colère. Il transpirait abondamment.

Il se dirigea vers la douche.

Ils m’emmerdent, tous !

Il n’atteignit pas la salle de bain. Trois grands coups furent frappés à la porte, et Goupil bondit à l’intérieur.


	
Excusez-moi, m’sieur César, hurla-t-il, levant la tête comme s’il voulait que toute la maison entende.




Il bondit jusqu’au plateau du petit déjeuner et attrapa une tartine. En deux cabrioles, il fut sur César. Et, d’une grande gifle du plat de la main, il lui colla la tartine sur le front. Il disparut aussi vite, riant comme une crécelle.

Deux heures plus tard, environ, César sortit de la salle de bain, après une longue douche relaxante. Il avait décidé de se battre contre les cinglés et contre les événements qui lui échappaient. Il était élégamment vêtu de blanc, et s’était parfumé comme s’il allait voir une demoiselle.

Lutter … Combattre tout ce qui est laisser-aller …

Il jetait un regard de contrôle à sa silhouette dans la glace de l’armoire quand Goupil, qui s’était approché à pas de loup de la porte-fenêtre, lui décocha d’un coup de fronde presque à bout portant, une grosse mûre qui s’écrasa sur sa nuque.


	
Hin hin hin hin ! Nyak !




César se retourna comme un fou, mais d’autres projectiles suivirent, s’écrabouillant en immondes taches violettes sur sa veste blanche. Il fit volte-face et courut se réfugier, à quatre pattes, derrière le lit.


	
Nyak ! Hin hin hin ! …




Il attendit que l’affreux petit rire s’éloigne puis, avec des gestes convulsifs, il rabattit les volets et les fixa au crochet.

Cinglés ! … Tous givrés !

*
*  *

À midi, Attila le géant entra dans sa chambre, et s’approcha d’un pas lourd du lit sur lequel il était assis, feuilletant vaguement sa revue zoophile.

Paralysé, la gorge bloquée, César vit la brute qui le terrorisait se pencher vers lui et poser ses deux gros poings sur le matelas, de part et d’autre de sa petite personne.

Son œil enregistra, affolé, la largeur des épaules du colosse, le cou de taureau où battait une veine annonciatrice de furie, les traits de barbare taillés à angles droits, les lunettes noires, rondes, où lui-même se reflétait, le visage levé, pitoyable, le bouquin de fesse encore sur les genoux.

Attila était rigoureusement impassible … César se recroquevillait … Enfin, le géant prit une inspiration profonde.

Ça y est ! Il me tape dessus !

Mais il se contenta de se pencher un peu plus et de lui dire d’une voix caverneuse :


	
Fais attention à ne pas embêter Goupil. C’est mon petit frère ! Compris ?




D’un geste réflexe, César hocha la tête.

Tout, pourvu qu’il ne s’énerve pas !

Attila secoua gravement la tête et se redressa. Il lui tourna le dos et, sans un mot de plus, ouvrit les volets de la porte-fenêtre et sortit.

*
*  *

Comment décrire l’état de César.

C’était bien simple : il en aurait pleuré. Ces trois incidents successifs qui chaque fois l’avaient ridiculisé avaient eu un effet dévastateur sur ses nerfs déjà ébranlés.

On lui collait des tartines sur la figure ! On lui tirait dessus à la fronde ! On se foutait ouvertement de sa gueule !

L’angoisse, que le jour avait un peu chassée, était revenue au galop.

Qu’est-ce que Goupil avait pu raconter à son grand frère, le colosse ?

Bon Dieu, il suffisait que le petit inventât n’importe quelle histoire dans son cerveau malade, et le grand viendrait le tabasser ! De plus, il n’attendait que ça, c’était certain !

Faut que je me trouve une arme … Un couteau … Une massue … Sinon il me fera du mal sans que je puisse me défendre …

Dépassé par la rapidité et la méchanceté des agressions, en proie à la panique et se sentant plus seul et plus démuni que jamais, il éprouva le besoin de voir Couicou, la seule personne qui restait un allié possible dans toute la maison. Il ne savait même pas où était sa nouvelle chambre ! Bon Dieu ! On aurait voulu l’isoler qu’on n’aurait pas agi autrement !

Il hésita un moment à monter dans les étages et à se livrer à une reconnaissance systématique des lieux. Mais le risque de croiser la Dona, ou, pire, Attila, le fit reculer.

Le mieux, se dit-il, c’est par le parc.

Il sortit dans la chaleur torride de l’après-midi, et contourna rapidement la maison pour parvenir à la façade est, sur laquelle donnaient la majorité des fenêtres des chambres.

Il imagina, en examinant les croisées du premier étage, quelle pouvait être celle de l’appartement du fiancé Sangrès.

À côté de Carnelle, il m’a dit … Non, les rideaux rouges, ce doit être la Dona … Voilà, la première à l’angle de la tour … C’est celle-là.

Il continua à se promener, attentif, cette fois, à rester dans le champ visuel de la fenêtre qu’il avait repérée, dans l’espoir que Couicou lui ferait un signe.

Il fallait qu’il voie son ex-acolyte et qu’il lui parle.

Il faut qu’il leur dise, lui, que je ne suis pas si mauvais que ça … Il faut qu’il leur dise de ne pas m’embêter … Sinon, ils vont me rendre la vie impossible, je le sais … Allez, Couicou, montre un peu ton nez ! Pour une fois que j’ai vraiment besoin de toi …

Il en était à son deuxième tour du même massif, juste sous la fenêtre du gros, quand il entendit un bruit de moteur, plutôt l’imitation de bruit de moteur que produisait Goupil avec sa bouche quand il pilotait la chaise du grand-père.

Ça y est !, se dit-il. Et il ressentit une véritable épouvante. Un dixième de seconde, il eut la tentation de fuir en courant.

Mais c’était trop tard. Le freluquet l’avait repéré et se dirigeait vers lui à toute vitesse.


	
Ça y est !, gémit César tout haut.




Ils s’arrêtèrent à un mètre de lui, sur un cri aigu de Goupil, figurant le couinement de freins serrés à bloc.


	
Regarde, grand-père, qui on a trouvé ! Non mais regarde un peu, on l’a déniché, c’est formidable !




Le grand-père ne semblait pas beaucoup plus sain d’esprit. Sa longue figure osseuse était fendue d’un grand sourire heureux. Il hochait la tête un peu maladroitement, mais avec énergie, apparemment ravi de rencontrer César.

Ses larges dents jaunes luisaient de salive au soleil.

César retint une grimace de dégoût. Goupil se pencha sur l’épaule du vieil homme et lui hurla à l’oreille :


	
Dis bonjour à monsieur César, grand-père, il faut dire bonjour à m’sieur César, c’est un invité, il faut dire bonjour, vas-y grand-père ! Vas-y, vas-y c’est parti !




Il avait rapproché insensiblement la chaise roulante jusqu’à toucher César.

Le vieil homme leva les yeux vers lui, toujours souriant, la tête agitée comme celle de ces chiens en peluche qu’on met sur la plage arrière des voitures.

Et pour la première fois, César, qui n’avait jamais vu que de la bave sortir de la bouche de cet homme, et ne l’avait jamais entendu articuler que des borborygmes indistincts, émaillés de mots de patois, l’écouta lui dire d’une voix claire, un peu chevrotante, mais parfaitement compréhensible :


	
Bonjour, gros con ! Il bondit en arrière.


	
Ah ça suffit, gueula-t-il. Laisse-moi tranquille ! Bonjour gros con ! Mon frère ne t’a pas tapé dessus ? Vraaam ! Vraaam !, ricana Goupil.




Il poussa son grand-père vers lui.


	
N’avancez pas ! Laissez-moi tranquille !


	
Vraaaam ! Vraaaaaam !


	
N’avance pas, Goupil, je te dis !


	
Vraaaaaaammmm !




Le petit démon persista. Le grand-père trépignait et tapait des deux poings sur les accoudoirs de son fauteuil.

César tourna brusquement le dos et s’éloigna, à pas rapides, dans les allées du parc, comme s’il n’entendait rien.

En quelques secondes, il fut trempé de sueur.

Derrière, à moins de trois mètres, Goupil et grand-père lui avaient emboîté le pas.

Le vieux glapissait dans son dialecte, des mots à consonance gutturale qui, à leur ton, devaient être des insultes.

Le simplet ne cessait de crier :


	
Alors, grande gueule ? Attila ne t’a pas frappé ? Pas encore ? Tu vas voir, il te f ra bientôt connaître ses poings !




Ils couraient ainsi, les uns derrière l’autre, depuis une dizaine de minutes, quand Goupil lui cria :


	
Eh, grande gueule, si tu continues à faire courir grand-père, je vais chercher Attila.




César haussa ostensiblement les épaules, sans ralentir le pas.


	
… Hin hin ! Si tu ne t’arrêtes pas, je dirai à Attila que tu as tapé grand-père, hiiiiin hin hin !




César s’arrêta, essoufflé, dégoulinant de sueur. Il se sentait soudain épuisé. La méchanceté, l’injustice avouée de la menace le bouleversaient : il était sur le point de craquer. L’espace d’une seconde, il sentit les larmes lui monter aux yeux. Une vague de peur l’envahit à l’idée de l’intervention d’Attila.

Il s’arrêta et laissa les deux malades le rejoindre.

Goupil, un sourire de fauve sur son visage maigre, les yeux allumés et fous, ramassa une longue branche de pin sur le sol dont il se servit pour le menacer, l’aiguillonnant de l’extrémité fine, en sautant et tournant autour de lui.

Le grand-père couinait à chaque fois que la badine faisait mouche.

Bon Dieu, pensait César, immobile, les poings serrés. Est-ce que c’est moi qui deviens fou … Est-ce que c’est moi …


	
Tu as la trouille, hein, braillait Goupil. Tu as peur d’Attila !.. Si t’es pas sympa avec nous, j’irai le voir et je lui dirai que tu as cassé des fleurs !




César frissonna, tant le rire était inhumain.


	
Tu as cueilli deux rhododendrons, je t’ai vu ! Je t’ai vu ! …, chanta le freluquet, d’une voix aiguë de gamin gâté, tournant toujours autour de lui, le provoquant de son bâton.


	
Cinq pétunias, huit géraniums, je t’ai vu ! Je t’ai vu ! … J’ai vu César, il a arraché dix bégonias, il les a piétines et puis il les a mangés ! Je l’ai vu ! Je l’ai vu ! Cinq pétunias, huit géraniums, dix bégonias et deux rhododendrons, je l’ai vu madame, je l’ai vu monsieur ! …




Le vieux hochait la tête comme un dément, secoué par la toux que le fou rire avait déclenchée dans sa gorge. De son poing squelettique dressé, il encourageait son descendant à frapper plus fort.


	
Tu sais ce qu’il fait, Attila, poursuivait Goupil, la face révulsée, à ceux qui touchent ses fleurs ? Tu sais ce qu’il va te faire quand je vais le lui dire ? … Il va te mettre ses deux mains autour du cou, une au-dessus de l’autre et schriiiiiiik ! Il va t’arracher la tête !


	
Schriiiiiiiiiik !, brailla grand-père de Sangrès, les deux poings levés.




Et le débile se jeta par terre pour se rouler dans les aiguilles de pin, la face déformée par le rire. À ce moment-là, César, devant la folie pure qui l’entourait et qui, il le sentait, était sur le point de l’enfoncer, retrouva quelques moyens.

Il faut que j’arrête ce cirque ! Reprends-toi, César ! Du cran, sinon tu vas devenir aussi taré qu’eux ! …

Alors que Goupil se relevait, la badine en main, sans aucun doute prêt à une nouvelle sarabande, César leva une main apaisante.


	
Attends ! … Écoute, petit, je ne me souviens pas de t’avoir fait du mal. Moi, je veux être ton ami. Depuis mon arrivée, j’ai envie qu’on soit amis, toi et moi …




Goupil s’arrêta net, et le dévisagea d’un air surpris.


	
Il ne faut pas être en colère contre moi, insista César qui, en même temps que son souffle, retrouvait ses possibilités. Je ne t’ai rien fait de mal, continua-t-il de sa voix la plus douce et la plus apaisante. Est-ce que je t’ai déjà fait du mal ?




Le jeune homme, soudain sérieux, secoua négativement la tête.

César se retint de pousser un soupir.


	
Tu vois bien ! Si je t’avais voulu du mal, je t’en aurais déjà fait … Alors, on est copains ?




Et il s’avança, souriant, la main droite tendue. Goupil bondit en arrière pour lui échapper.


	
Mais si t’es pas beau ?, aboya-t-il. Si t’es pas gentil ? Tu crois que tu vas être mon copain ? Si tu veux pas jouer avec moi …


	
Moi ?, s’écria César. Il écarta les bras, en signe d’innocence. Mais je veux jouer avec toi, je ne désire que ça. C’est mon vœu le plus cher … J’ai toujours pensé : j’aimerais bien jouer avec Goupil. Ça doit être super de jouer avec Goupil !




Il tendit à nouveau la main droite :


	
Alors, on fait la paix ?




Il hésita encore un moment, sautillant, appuyé sur sa branche de pin, puis tendit le bras et plaça sa main maigre dans celle de César.


	
D’ac ! On fait la paix !




Puis il glapit, avec un de ces hurlements stridents dont il avait le secret :


	
Grand-père il fait la paix aussi ! J’ai fait la paix, grand-père doit te serrer la main lui aussi sinon c’est pas valab’ ! C’est pas bon !




Il bondit jusqu’à la chaise où le vieux semblait danser, remuant bras et jambes sur un rythme connu de lui seul. Goupil le poussa dans un grand miaulement de voiture de sport jusqu’à César.


	
Allez, pépé …, dit celui-ci, la main tendue, on fait copain-copain ?




Le vieillard leva le visage, un sourire vide découvrant sa dentition chevaline.

Quelle tronche, ce vieux !, pensa César. Ça fait combien de générations qu’ils sont tarés, dans cette famille ?

Grand-père hissa péniblement sa main squelettique, et s’agrippa à la sienne avec une force étonnante.

Ses yeux noirs charbon se fixèrent sur ceux de César avec une acuité peu habituelle.


	
Okay, murmura ce dernier au bout d’un moment, gêné par ces yeux fixes qui semblaient lire au tréfonds de son âme. Okay, on a fait la paix, on peut y aller, maintenant …




Alors, seulement, le vieux lui lâcha la main.

*
*  *

Goupil gara la chaise de son aïeul sous l’ombre protectrice d’un pin, dans de grands bruits de marche arrière accompagnés de jurons à chaque fois qu’il ratait son créneau.

Puis, il revint à César, sa badine toujours en main, un sourire de gamin sur le visage. Marrant, pensa le représentant, comme cette teigne peut avoir l’air sympathique, parfois. Là, par exemple, avec son pantalon trop grand, son air d’enfant innocent, il semblait incapable de pouvoir faire du mal à une mouche. Ce fut une pensée qu’il regretta, en se traitant d’imbécile, moins de cinq minutes plus tard.


	
Alors, dit Goupil, on va jouer aux chevaliers, hein ? Tu aimes jouer aux chevaliers ?




Il répondit par l’affirmative.


	
Bon, alors on joue ! Moi je suis le chevalier, et toi tu es le cheval !




Il tira brutalement sur sa manche.


	
Allez, quoi ! On joue ou quoi ? Tu es le cheval ! Et comme César ne réagissait pas assez vite à son goût, il trépigna en hurlant :


	
Tu ne veux plus jouer ! Tu as menti ! Tu ne veux pas jouer avec moi ! Tu ne veux pas être mon copain ! Je le dirai ! Je le dirai à Attila …


	
Mais si ! Mais si, je suis ton copain, hurla César, encore plus fort. Je suis ton grand copain.




Et, sans même s’en rendre compte, sans même prendre conscience du ridicule de la situation, tant sa peur du géant était grande, il tomba à genoux.


	
Allez ! Allez ! Le cheval !, trépigna l’autre. César se retrouva à quatre pattes et Goupil, avec un cri sauvage, bondit sur son dos.


	
Waoooooh ! Quel bon cheval ! Il se cala bien entre ses reins.


	
Allez, dada, on marche dans la grande forêt pour chercher le dragon …




Il fourra la main dans les mèches blondes et tira sans pitié. César, la tête tordue en arrière, gueula de douleur.


	
Allez, César, lui dit son cavalier, lentement, entre ses dents. Allez … Je veux jouer, merde … Tu m’as promis … Pas vrai que tu m’as promis ? Sans lâcher prise, il lui cingla les fesses d’un grand coup de badine, suivi de deux coups de talons dans les flancs.


	
Allez ! Allez ! Sale rosse !




Il lui tira encore plus fort les cheveux, et lui martyrisa les fesses à coups de branche, tout en lui défonçant les côtes de ses talons.

Affolé par la douleur, surpris par la force des coups, César se redressa brutalement et se secoua de toutes ses forces.

Échapper ! Échapper à cette étreinte !

Goupil lâcha prise et tomba sur le sol.

Il chuta sur le dos, épaules en premier, sur le matelas d’aiguilles de pin qui couvrait le sol. Sans doute le contact fut-il rude, mais pas suffisamment pour qu’il se blessât, rien qui pût, en tous cas, justifier les cris de douleur qu’il poussa.


	
Wouiiiiiin ! Wouiiiiiiin ! Méchant ! Salaud ! Wouiiiiiiin !




Et il pleurait, en plus !

Le vieux trépignait sur sa chaise.

César, essoufflé, le cuir chevelu douloureux, se sentit l’envie démente de courir jusqu’au portail et d’aller se perdre, loin, le long des murs de pierre qui couvraient la campagne.


	
Wouiiiiin ! Wouiiiiiin ! Attila !


	
Non, hurla César.


	
Attilaaaaa ! Wouin ! Wouin ! Attilaaaaa ! … Mais non ! Tais-toi ! C’est rien ! Tu n’as rien ! Ce n’est pas grave ! …, tenta César.




Lorsqu’il vit le sourire de Goupil envahir son visage couvert de larmes, il renonça et se résolut à l’inévitable.


	
Attilaaa ! Wouiiiiiin ! …


	
Je n’ai rien fait, monsieur Attila. Il a voulu jouer au chevalier, mais il m’a frappé trop fort, il a perdu l’équilibre et il est tombé sans se faire de mal … Je vous le jure, monsieur … Blême, les yeux baissés, César était au bord des larmes.




Il se sentait lâche, et faible, complètement dépassé, écœuré par l’hystérie qui l’entourait.


	
C’est pas vrai, grinça Goupil. Il m’a foncé dessus et il a voulu me taper ! Il levait le poing ! Il criait qu’il allait me frapper ! …


	
Oui ! Oui ! C’est vrai !, glapit le grand-père, toujours sous son arbre.


	
Non, monsieur Attila, je vous le jure …


	
Il m’a cogné, cracha le simplet. Il m’a fait mal. S’il te plaît, mon frère, frappe-le …




Ses lèvres se retroussèrent :


	
S’il te plaît, Attila, fais-lui éclater sa grosse tête d’abruti !




Attila dévisagea son jeune frère. Puis il jeta un œil au pépé, qui criait toujours : « C’est vrai ! C’est vrai ! » en s’agitant sur sa chaise roulante. Enfin, ses lunettes noires se braquèrent sur César dont les lèvres frémirent.

Ça y est …, se dit-il avec horreur. Ça y est …


	
Rentrez dans votre chambre !




Il comprit qu’il avait fermé les yeux. D’instinct. Attendant l’impact.


	
Allez, monsieur César, rentrez dans votre chambre.




Il essaya d’obéir, mais ses jambes molles et tremblantes ne le portaient plus. Un pas de plus, il en était sûr, et il s’écroulerait à leurs pieds, pitoyable et ridicule pour la énième fois de la journée.


	
Frappe-le !, insistait le dément. S’il te plaît, Attila, juste un peu … Regarde comme il m’a fait mal …


	
Je vous ai dit d’aller dans votre chambre, gronda Attila.




César rentra la tête dans les épaules, fit un pas, puis un second aussi vite que le lui permettaient ses pauvres jambes. Combien de temps cela dura-t-il ? Dix minutes ? Dix siècles qu’il passa à exsuder des litres de sueur, les yeux brûlants …

Son cœur cognait à tout rompre, et semblait vouloir jaillir de sa poitrine.

Son estomac était tordu de spasmes. Secoué de hoquets, il ne se retenait qu’à grand-peine de ne pas vomir sur le carrelage.

Dix minutes pas plus, pendant lesquelles il ne put détacher ses yeux de la porte de sa chambre, malgré les trois targettes qu’il avait poussées convulsivement.

Dix minutes, pendant lesquelles il lui sembla vieillir de dix ans.

Enfin convaincu qu’Attila ne surgirait pas tout de suite, il se laissa aller en arrière sur son lit et, le corps secoué de tremblements rétrospectifs, il donna enfin libre cours à ses sanglots.

Longtemps, très longtemps plus tard, il reprit ses esprits.

Il se traîna à la salle de bain et s’examina dans le miroir. Il était effrayant, les yeux rouges et vitreux, la mine totalement défaite.

Allons, César, du cran !

Il s’obligea à des exercices respiratoires réguliers pour calmer les battements fous de son cœur.

Respire … Calme-toi … Personne ne t’a frappé encore ! Allons César, ne te laisse pas emporter ! Ressaisis-toi ! …

Il lui fallait retrouver, sinon du courage, du moins de la dignité.

La dignité, César, reprends-toi.

Plus tard encore, lorsqu’il se déshabilla dans l’intention de prendre une douche, il se rendit compte que, de peur, il avait souillé ses vêtements.

*
*  *


	
Monsieur César !




La voix d’Attila et les coups frappés à la porte le firent sursauter.


	
Monsieur César ! Ouvrez !




Silencieux, assis sur son lit, il ne voulait pas répondre.


	
Monsieur César ?




Au dixième appel, la voix grave d’Attila marqua son impatience, et les coups qu’il donna dans la porte la firent vibrer sur ses gonds à l’en arracher.


	
Oui. Je suis là !, répondit enfin César.


	
Monsieur César, maman veut vous parler. La voix du géant était redevenue impassible.




Le représentant se leva et cria :


	
Je ne sortirai pas ! Vous allez me battre ! Il ne faut tout de même pas me prendre pour un imbécile …




Sa voix sonnait claire, forte et décidée. Même si la porte n’était pas des plus solides, César se sentait mieux, protégé par ces quelques centimètres de chêne.

Les trois verrous tirés achevaient de le rassurer.


	
Qu’est-ce qui vous arrive ? Je vous dis que maman a demandé à vous voir.




César s’approcha de la porte.


	
Attila, dit-il d’une voix forte, je jure que je n’ai pas fait de mal à votre frère … Je jure que je n’ai fait de mal à personne … Je le jure.




Il leva machinalement la main droite.


	
Quant aux fleurs, je vous demande pardon. Je m’excuse. Elles étaient pour Carnelle et je croyais bien faire. Et pour Carnelle, je m’excuse aussi … Je ne savais pas.




Il attendit. Le silence le plus total lui répondit. Pourtant, il le sentait, le géant était toujours là. Il eut un petit rire un peu rauque.


	
Hin ! Vous m’attendez pour me battre ! Je ne suis pas un imbécile, tout de même ! Je n’ouvrirai pas !




Et il croisa les bras, toujours machinalement, dans une attitude de défi.

Il entendit une sorte de soupir, puis la voix d’Attila s’éleva de nouveau, du même ton impassible qu’il avait toujours eu :


	
Monsieur César, je pense que vous devenez fou. Personne ne vous veut du mal.




Un autre soupir, puis :


	
Ne faites pas attendre maman, monsieur César, s’il vous plaît.




César entendit son pas lourd s’éloigner le long du corridor, puis le porche d’entrée se refermer …

Il guetta un autre bruit, puis, quand il fut convaincu que personne ne l’attendait dans le couloir, il se décida à sortir.

Il faillit gémir en pénétrant dans le salon.

Rien ne serait donc jamais normal avec ces démons ?

Toute la famille était réunie, à l’exception de Carnelle.

Attila, en complet sombre, avait refermé la double porte sur lui, puis avait tiré une chaise sur laquelle il s’était assis, bloquant la seule issue.

La table était recouverte d’un drap sombre.

Dona Mercedes présidait, au centre, ses deux mains blanches posées de part et d’autre de son crucifix et de sa Bible. Son fils Goupil, à sa gauche, et son père, le vieux, à sa droite, la flanquaient, comme deux assesseurs de tribunal.

Les lourdes tentures rouges des fenêtres étaient tirées. La lumière blafarde du lustre n’éclairait vraiment que la table, laissant de vastes zones d’ombre dans la grande salle.

Le regard de César fut immédiatement attiré par Goupil.

Le cadet Sangrès avait changé, et il lui fallut quelques secondes avant de déterminer en quoi. Il s’était peigné !

Ses longs cheveux, crânement tirés en arrière, retombaient sur son impeccable chemise blanche.

Tous, il le vérifia d’un bref coup d’œil circulaire, étaient en tenue de cérémonie.

Qu’ont-ils encore inventé !, gémit-il.

Elle, la Dona, le regardait, immobile.

Ses cheveux étaient tirés, plaqués sur ses tempes. Elle se tenait rigoureusement droite sur sa chaise à haut dossier, la poitrine serrée dans une stricte et élégante veste noire.

Ses yeux, clairs, ne cillaient pas. Elle n’eut pas un frémissement de paupières pendant qu’elle l’observait. Un regard de pierre. Minéral. Froid.

Glacé était le mot qui convenait.


	
Monsieur César, cria-t-elle.




Il vacilla sous le choc de cette voix, la voix dure d’une mère en colère, du chef de famille, habituée à être respectée à la lettre, qui n’avait rien à voir avec l’ancienne voix de dévote, suintante de bonté, de sourire et de bêtise.

Qu’y avait-il de bon ou de charitable dans cette Dona de Sangrès, d’ailleurs ? On ne décelait ni douceur, ni tendresse dans le pli de sa bouche, nette, aux coins tirés vers le bas, dans ce menton pointu, dans le pli droit et autoritaire des sourcils gris.

Il semblait que ses traits mêmes s’étaient durcis : pommettes plus marquées, mâchoires plus carrées.

Elle n’était plus une grosse petite dame, mais un fauve, une louve en colère, qui défendait son territoire et sa couvée. Monsieur César, vous me compliquez l’existence ! …

Elle tapa du bout des doigts sur la table, relevant la tête pour toiser le coupable avec mépris.


	
Vous êtes un pleutre, un lâche, un traître, un hypocrite, un menteur, un tricheur, un voleur … Vous êtes une vermine !




César resta muet.

Dès son entrée, il s’était promis de ne rien dire. Quoi qu’il advînt, il argumenterait, si on lui en laissait l’occasion, plus tard, quand il saurait ce que ces cinglés, cette fois-ci, lui voulaient.


	
Vous êtes ignoble, reprit-elle. La liste de vos méfaits sous ce toit en quelques jours ferait vomir toute personne pourvue d’un peu de sens moral … Vous avez essayé de baiser ma fille …


	
Salaud !, siffla Goupil.


	
Vous avez violé nos intimités pour fouiller la maison à notre insu … Pour voler, bien sûr !




Attila respira bruyamment dans son dos. César ferma les yeux.


	
Et maintenant, s’emporta Dona Mercedes, la voix montant vers l’aigu, vous donnez des coups de poing à grand-père !


	
Non ! Noooooon ! Je n’ai pas tapé grand-père ! J’ai jamais tapé personne !


	
Ne criez pas !, brailla la Dona, un ton au-dessus, comme une sauvage.




Il bafouilla, surpris par la violence du cri.


	
Ne criez pas !, répéta-t-elle plus bas. Ou dois-je demander à Attila de vous calmer ?


	
Non ! N … Non, mad … Exc … Excusez-moi …


	
C’est mieux … apprécia-t-elle avec un bref sourire. Monsieur César, n’oubliez pas où vous êtes. Les de Sangrès ont exercé la justice sur ces terres depuis plusieurs siècles, monsieur le représentant … Les sacripants qui ont dû comparaître devant eux ont toujours eu le droit de se défendre. Chacun ici peut s’expliquer, à son heure. Même les criminels les plus endurcis ont plaidé leur cause …




Elle eut un autre bref sourire, comme un éclair de pure méchanceté.


	
… même les larves dans votre genre, termina-t-elle.




Elle le toisa des pieds à la tête, se redressa sur sa chaise, croisant confortablement ses jambes gainées de noir sous la table.


	
Décidément, votre vue m’est odieuse, ajouta-t-elle.




Elle se pencha sur son père. Le vieux, la tête inclinée sur l’épaule, bavait sur le revers de son épaisse veste noire.


	
Padre, demanda-t-elle, la voix forte pour qu’il entende, jure sur la Bible et le Christ de dire la vérité.




Il étendit sa main tremblante et baragouina quelque chose.


	
Bien. Maintenant, Padre, fais bien attention, ton témoignage est très important. Ce monsieur César t’a-t-il importuné ?




Le vieillard dévisagea César de ses yeux noirs et vifs. Il sourit et déclara :


	
C’est un gros con.




Dona eut une moue d’impatience.


	
Je sais, Padre … Nous le savons tous. Mais est-ce qu’il t’a causé quelque tort : T’a-t-il battu, ou frappé, ou cogné ? …


	
Heeeeeeeee ? fit l’ancêtre en tendant l’oreille.


	
Est-ce qu’il t’a frappé ?, hurla sa fille.


	
Aaaaaaah …, fit le vieux, avant de hocher la tête : oui !




Oui ! Il m’a battu ! Beaucoup ! Il disait qu’il allait me tuer ! Il m’a beaucoup frappé !

Dona eut un sourire satisfait et se tourna vers sa gauche. Et toi, mon fils ? As-tu à te plaindre de cet individu ?

Goupil, qui était affalé contre le dossier de sa chaise, se redressa prestement, rejeta des deux mains ses longs cheveux en arrière, posa un coude conquérant sur la table.


	
Mère, attaqua-t-il, la voix haute et claire, l’homme qui comparaît devant nous mérite toute votre sévérité …




Stupéfait, César l’écouta.

Sa voix était normale, sans aucune trace des geignardises enfantines qu’il utilisait habituellement. Son discours était clair, bien construit, son vocabulaire précis. C’était un exposé d’étudiant, agrémenté d’un humour grinçant dont il n’aurait jamais cru capable le simplet.

Le soi-disant simple d’esprit.


	
De tous les invités qui séjournèrent sous le toit de nos ancêtres, mère, celui-là est le plus vil. Il n’est que mensonge, perversité et vice. Son âme est si pourrie qu’on peut en craindre la contagion … Je tremble, d’ailleurs, à la pensée que cet être a exercé pendant de longues années ses néfastes pouvoirs sur la personne de notre ami Couicou … Mère, je sais que la loi des Sangrès nous oblige à respecter les règles sacrées de l’hospitalité … Mais mes bottes me démangent, et c’est volontiers à coups de pied dans le derrière que je corrigerais cette immondice …




Il se rejeta en arrière, agitant ses longues mèches avec panache. Et il ajouta, avec un petit sourire à l’adresse de César :


	
Songez, mère, que cet homme m’a forcé à faire le cheval devant lui, il m’a battu avec une branche en guise de cravache, profitant lâchement de sa supériorité physique pour m’humilier ! … Il est ignoble, mère, et je demande, au nom de mon frère Attila, de ma sœur Carnelle et de moi-même, votre plus grande rigueur à son égard ! Ayant dit, il rejeta de son front une mèche qui y avait glissé et toisa crânement César, complètement défait, avec une étincelle de cruauté dans le regard.




Dès les premiers mots de Goupil, César avait compris qu’il n’y avait plus rien à faire. Toute tentative de sa part pour se défendre, comme la vieille folle lui en avait donné « le droit », serait vaine. De la salive et de la dignité gâchées.

Ils jouent ! Ils s’amusent avec moi !

Goupil lui avait joué le rôle de l’imbécile depuis le premier jour.

La Dona l’avait baladé comme un débutant.

Toute la famille le dupait, depuis le début.

Des doubles personnalités. Tous !

César ne comprenait pas leur but, ni jusqu’où irait leur méchanceté. Mais il savait, depuis les premiers mots de Goupil, que ce qu’il avait craint, inconsciemment, depuis leur arrivée dans cette ferme, se révélait vrai : il était tombé dans un piège. Et la seule évocation de ce qui pouvait maintenant advenir faisait gargouiller son estomac.

Dans un élan de courage mêlé de désespoir, il s’avança d’un pas et déclara calmement :


	
Cessez de jouer, Dona. Je n’ai frappé ni votre père, ni votre fils et vous le savez aussi bien que moi. Vous êtes en train de jouer …


	
Erreur !, le coupa-t-elle. Erreur, monsieur César. Ceci n’est absolument pas un jeu ! N’ajoutez pas l’insolence à tous vos crimes, monsieur le marchand de bretelles à la sauvette !


	
Vous êtes folle ! C’est une mascarade !


	
Attila !, appela Dona Mercedes.


	
Oui, mère.


	
Montre-lui que nous ne jouons pas, s’il te plaît.




César s’était retourné d’un bloc. Attila, monumental dans son costume sombre, évoquant un boxeur poids lourd endimanché pour un cocktail, s’approcha de lui, placide, à son habitude.

César s’était raidi, les poings serrés, prêt à tout.

Le géant le remarqua et sourit.

Au même instant, sans qu’il l’ait vu venir, une gifle monumentale l’atteignit en plein visage, balancée avec une rapidité étonnante pour un homme de ce poids.

Le bruit explosa dans la tête de César, qui eut conscience d’être catapulté, comme si une voiture l’avait heurté de plein fouet. Il sentit qu’il heurtait quelque chose et sombra dans un trou noir de plusieurs secondes.

Son nez avait éclaté et le sang pissait sur son polo de tennis. Il avait cogné un buffet dont l’angle, frappant sa tempe, avait achevé de l’assommer. Dans un geste réflexe, il s’y était cramponné des deux mains, comme un noyé à une bouée, et il s’y tenait toujours, moitié assis, moitié couché.

Des flashes de lumière rouge, sanglante, éclataient sans cesse devant ses yeux, brouillant toute pensée.


	
Tss …, il va tacher le tapis ! grogna Dona Mercedes. Attila, Goupil, occupez-vous-en, s’il vous plaît !




Ils s’affairèrent autour de lui, plus soucieux du tapis que de sa souffrance. Ils lui entourèrent les épaules d’une grande serviette de toilette, puis le tirèrent, encore groggy, aux pieds de Dona Mercedes.

*
*  *

Ils mangèrent quelques lardons, et du jambon.

Ils burent du vin, en grignotant des olives, tout en devisant de choses et d’autres, assez gaiement.

César était allongé sur le dos, à quelques centimètres des escarpins noirs de la vieille, qui abaissait de temps en temps son regard vers lui, avec une lueur mauvaise dans les prunelles qui se faisait plus vive au fur et à mesure que les verres se vidaient.

Enfin, elle s’essuya soigneusement les mains et les lèvres et, avec une petite mine moqueuse, poussa légèrement de la pointe de sa chaussure le ventre de César.


	
Goupil va chercher la canne de papa !, commanda-t-elle.




En attendant son retour, elle contempla complaisamment sa victime, un léger sourire flottant sur ses lèvres.

Elle se saisit avec hâte de la canne que vint lui apporter Goupil et l’assura d’un geste expert dans sa main.

C’était une fine et élégante baguette d’acajou au pommeau d’ivoire appartenant au patrimoine familial depuis le dix-huitième siècle. Elle n’avait, depuis cette époque, jamais aidé personne à marcher mais, dans la main de ses propriétaires successifs, corrigé les dos des intrus, des ouvriers agricoles paresseux et des enfants récalcitrants.

Dona Mercedes en appuya le bout sur la mâchoire de César, pour le forcer à tourner la tête et à la regarder.


	
Alors …, êtes-vous bien convaincu que ce n’est pas un jeu ?




Les vertèbres de son cou craquèrent sous le mouvement qu’elle lui infligea. Aussitôt, une terrible migraine, martelante au rythme du sang, envahit son crâne. Un caillot de sang était bloqué dans sa gorge : lui qui en détestait le goût, il en avait plein la bouche et les fosses nasales !

Le sol, sous lui, se dérobait. Il avait envie de vomir. Il essaya d’ouvrir les yeux, mais la lumière du lustre fut comme un éclair de magnésium devant ses pupilles. Il les referma aussitôt. Ce n’est pas un jeu, poursuivait, là-haut, la voix de la Dona. Ce n’est plus un jeu, monsieur César.

Il réussit à ouvrir les yeux. Le visage de Dona Mercedes n’était qu’une tache claire et floue. Les mots lui parvenaient clairement.

Bon Dieu, seules ses oreilles étaient intactes !


	
Nous allons vous laisser partir, monsieur César. Mon mari, qui était un homme sanguin, vous aurait pendu haut et court, comme il faisait aux braconniers surpris sur le domaine …




Elle soupira.


	
C’était un autre temps … Un temps où on laissait diriger les domaines par ceux qui savaient le faire ! Et qui en avaient la poigne. À cette heureuse époque, moi-même, je vous aurais mis à mort … Seulement, en ces années de socialisme, cela est plus difficile … La Casa Sangrès aurait peut-être des ennuis à affronter … Dommage … Vraiment dommage …




Elle eut une crispation des mâchoires et appuya joyeusement sur la canne, tordant le cou de César à un point intolérable.


	
Alors, monsieur César, siffla-t-elle, vous voulez partir … Ou vous voulez mourir ?




Il toussa. Le bois rond et lisse de la canne lui écrasait la gorge.


	
Pardon ?, ricana la Dona. Je n’ai pas bien entendu … Articulez, bon sang … Vous qui êtes si beau parleur, d’habitude …


	
P … P … Par … tir … Partir, réussit-il à bafouiller, à travers les caillots de sang.


	
Répétez-moi ça poliment !, cria-t-elle, en appuyant des deux mains sur le pommeau.




César s’étrangla de nouveau et ouvrit désespérément la bouche à la recherche d’air. Quelque part à gauche, Goupil éclata de rire.


	
Répétez, vous dis-je ! Dites : je veux partir, madame de Sangrès, et je serai gentil. Allez, répétez !




Elle ponctua son ordre d’un sec coup de badine au bas de son ventre, juste au-dessous des abdominaux. Il laissa échapper un gémissement et prononça avec difficulté :


	
Je veux … partir.


	
Je veux partir … Qui ?, hurla-t-elle.


	
Je veux partir, mad … madame de … Sangrès …


	
Et ? … Et puis ? … Quoi encore ? …




Un nouveau coup sur le plexus, sec, expert.


	
… et je serai … gentil.




Satisfaite, elle releva la canne. Il roula sur le côté et se recroquevilla sur lui-même. Il aurait voulu s’évanouir à nouveau, retomber dans le grand trou noir.

Elle lui enfonça méchamment le bout de sa canne dans le dos.


	
Ne vous endormez pas ! Si vous croyez que c’est fini …




Elle eut un petit rire et ajouta :


	
Enlevez plutôt votre pantalon ! Enlever son pantalon ? …




Il mit un temps infini avant de comprendre, puis à obéir. Ses mains se portèrent péniblement à sa ceinture, mais c’est tout ce qu’il put faire.

Sa tête … Son corps … Rien ne fonctionnait plus. Se mouvoir déclenchait en lui de violents tremblements qui le rendaient inapte à toute tentative de mouvement.

Goupil et Attila, les deux compères, sur un regard de leur mère, se chargèrent de la besogne. Le géant le souleva du sol et le retourna dans ses bras comme une poupée. Goupil, en quatre coups de couteau précis, découpa pantalon et slip, et les arracha.

Ils placèrent César à genoux, le dos courbé, les fesses à l’air, aux pieds de la maîtresse de maison. Pouah ! Vous avez fait caca !, cracha celle-ci. Dégoûtant ! À votre âge, on se contrôle !

Elle s’écarta, en fronçant le nez.


	
Goupil, demanda-t-elle, sers-moi du vin.




Ce dernier s’empressa de lui verser un plein verre de Rioja rouge comme du rubis.

Le regard fixé sur sa victime prostrée, elle y trempa ses lèvres avec délices.

*
*  *

Elle se sentait bien.

Elle aimait exercer, quand l’occasion s’en présentait, ses prérogatives de chef de famille. Imposer sa toute-puissance, tourmenter un fautif, corriger, tout cela l’emplissait de joie, et d’un plaisir trouble.

Comme c’était bon d’humilier cet homme, un misérable représentant.

Dès leur arrivée dans son domaine, elle avait su qu’elle aurait à punir cet arrogant.

Elle s’en était réjouie à l’avance bien souvent.

Elle but posément son verre, en se délectant du spectacle des fesses de l’homme, grasses et pâles, exhibées dans toute leur impudeur ridicule. Puis elle se rapprocha, la canne toujours en main, se plaça derrière César et commença :


	
Monsieur César, nous ne vous aimons pas … Un murmure d’approbation monta des trois autres membres de la famille.


	
Nous ne vous avons jamais aimé. Nous vous avons supporté sous notre toit parce que vous êtes entré ici en compagnie de Couicou. Oui … Seule sa présence nous a empêchés de vous renvoyer dans la pierraille, comme un vendeur ambulant que vous êtes …




Elle fit claquer le bout de la canne sur le tapis. Les fesses de César se crispèrent.


	
Couicou est un être d’exception … Brave Couicou, c’est une âme pure, un être bon comme il semble en exister de moins en moins … Je me suis souvent demandé quelle farce cruelle le destin avait en tête quand il l’a fait vous rencontrer. Vous en avez profité ! Vous l’avez exploité ! Vous l’avez tyrannisé sans scrupules.




Son ton montait. César, tous muscles raidis, écoutait à peine, cherchant seulement à déterminer, au son de la voix, quand allaient s’abattre les coups.


	
Vous êtes noir, il est blanc. Il est pur et vous êtes vil. C’est un ange perdu sur terre, vous êtes un démon. Il est beau et sain. Vous êtes laid et souillé …




La canne s’abattit sans prévenir sur sa tête.


	
Redites-moi donc que vous voulez partir !, fit la voix narquoise.




Il prit une inspiration et répéta, sans omettre le « madame », ni le « je serai gentil ».


	
Bien …, reprit-elle. Nous partirons après-demain. Nous vous conduirons à La Roca. J’avais prévu de partir plus tard mais décidément vous êtes trop nocif. Vous allez finir par pourrir quelque chose, ici … Et surtout, je ne veux pas que vous risquiez de gâcher nos rapports avec Couicou. Notre Couicou que nous aimons.




Un murmure d’approbation salua ses paroles.


	
Vous n’aurez plus qu’un seul contact avec lui, monsieur César. Nous organiserons demain soir un repas d’adieu. Afin que le pauvre Couicou, aveuglé par son affection pour votre personnage, n’en éprouve pas de peine, je vais vous dicter ce que vous devrez lui dire. C’est compris ?




Et elle abattit la canne de toutes ses forces sur ses fesses. Il hurla.


	
Shhhhhhhhhhhh ! Allons, ricana-telle, ne m’obligez pas à vous poser un bâillon ! Il faut bien que je vous corrige, tout de même ! Un voile rouge passa devant les yeux de César. Ses bras se mirent à trembler. Une barre de feu lui sciait la base des cuisses.


	
Comme ça vous ne bernerez plus personne. Voleur … Tricheur … Violeur …




Elle frappa à nouveau. Moins fort, mais plus vicieusement, cherchant à atteindre son sexe, dans l’ombre de ses cuisses.

Il cria entre ses dents serrées. Des larmes jaillirent de ses yeux et se mêlèrent au sang qui inondait son visage.


	
Voleur ! … Tricheur ! … Menteur !




Jamais de sa vie il n’avait été aussi ridicule, à quatre pattes, le polo retroussé sur son dos, nu à partir de la taille, ses fesses exposées aux yeux de tous, tenant à peine sur ses bras fléchis.

Jamais de sa vie avant ce moment-là il n’avait souhaité mourir.


	
Maintenant, exulta la Dona, comme si elle proposait un nouveau jeu, vous allez apprendre votre leçon. Commençons : mon cher Couicou …




La canne s’abattit. Il gémit et reprit :


	
Mon cher Couicou …


	
Mon cher frère … Allez !




Un coup de canne, sur les reins, comme un coup de scie.


	
Mon cher frère …


	
Je dois te quitter …


	
Je dois te quitter …




Ils ne le relâchèrent que tard dans la nuit, après trois heures de coups, de leçons et de souffrances.

Quand il se sentit assez de force pour se traîner au bas de son lit, il alla jusqu’au miroir de la salle de bain et constata les dégâts.

Son visage, couvert de traînées de sang séché, avait enflé. Le côté gauche de son nez était une large écorchure, sale et informe. Sa bouche lui faisait un mal de chien. Il contrôla toutes ses dents d’une pression du doigt, sans rien trouver de grave.


	
La gencive … C’est la gencive qui a pris …




Il sentait la fièvre monter rapidement comme si la brûlure des coups avait embrasé l’intérieur de son corps. Un vertige le secoua et il dut se retenir au lavabo pour ne pas tomber. À nouveau, l’envie de vomir lui retourna l’estomac. Il cracha un peu de salive rougeâtre. Il se retourna et se força à regarder le bas de son dos qui était en feu : tout l’espace entre ses reins et ses genoux était couvert de féroces zébrures violettes. Certaines étaient déjà bleues. Comme des coups de craie.

Il regarda son pauvre reflet, à la gueule de travers.

Il faut faire tout ce qu’ils veulent …

La douleur dans sa bouche bloquait son articulation, comme les piqûres d’anesthésique des dentistes.

Il faut leur obéir, César … Il y va de ta vie …

À nouveau, un vertige le saisit.

Plus terrifiante que les blessures physiques, il y avait maintenant cette conviction, terrible, inacceptable, et pourtant aussi réelle que le feu des coups de canne.

Les Sangrès étaient fous. Et ils étaient dangereux. Il se pencha sur le lavabo et vomit longuement.


	
Aide-moi, Seigneur ! …




Il avait rassemblé autour de lui les deux Christ de porcelaine aux couleurs pastel, aux faciès douloureux et quelques portraits de la Vierge qu’il avait décrochés.

Il était à genoux sur le carrelage, les mains jointes. Il tremblait de tout son corps. Sa figure enflée luisait doucement dans l’obscurité.


	
Seigneur, aide-moi … aide-moi … aide-moi … Il hésitait, ne trouvant pas d’autres mots. Comment suppliait-on Dieu : Comment disait-on à Dieu son désespoir ? Il n’était qu’un mauvais croyant, qui avait fait sa dernière prière vers les douze ans. Comment appelait-on Dieu à son secours ?




Et puis, tout naturellement, par bribes d’abord, par phrases ensuite, les mots revinrent à sa mémoire.


	
Notre … Notre père qui … qui êtes aux cieux … Que votre nom soit sanctifié … Que votre règne arrive …




La nuit était étouffante et immobile. Pas un bruissement de végétation, pas un crissement d’insecte. La chouette elle-même s’était tue. Un silence irréel pesait sur la maison.

Pardonne-nous nos offenses …

La fatigue, autant que la ferveur, l’avait courbé en avant, prosterné, le front touchant le carrelage.

Mais délivre-nous du mal …

Il faillit terminer sur un amen, mais l’image de Dona Mercedes et de ses sermons à table s’imposa à son esprit. Il ne le dit pas.


	
Seigneur …, balbutia-t-il, sa tempe meurtrie collée au sol, sur le froid bienfaisant du carreau, Seigneur, aide-moi … Je me rachèterai … Je ne tricherai plus … Je ne vivrai plus que suivant la morale de l’Église … Seigneur …




Il se redressa et leva les yeux vers le Christ le plus proche, celui qui avait des filets de sang qui dégoulinaient des blessures.


	
Si je sors vivant, je ne tricherai plus jamais, je le jure … Si je sors vivant, Seigneur … Si je sors viv …




Sa lèvre trembla :


	
S … Seign …




Il tendit les bras. Son corps, courbatu, lui envoya une onde de douleur. Il se redressa en gémissant et prit le Christ dans ses bras.

Il hoqueta, tout son corps vibra. Deux lourdes larmes coulèrent des coins de ses yeux, brillantes dans l’obscurité.


	
Seign … Je … Je ne veux pas mourir ! …




Il éclata en longs sanglots, s’accrochant de toutes ses dernières forces au Christ.


	
Sauve-moi … Seigneur, sauve-moi …




Ses gémissements aigus lui déchiraient la poitrine.


	
Sauve-moi … Sauve Couicou. Sauve-moi … Sauve Couicou … Sauve-moi Seigneur...




*
*  *

Carnelle s’arrêta brusquement, en milieu de page.

Tous les soirs, elle lisait à voix haute les Contes de ma Mère l’Oye, de Perrault, pour distraire Couicou, mais elle voyait bien que, ce soir-là, son fiancé était ailleurs.

Cela faisait deux fois qu’elle parlait de l’ogre du Petit Poucet, et Couicou, qui en couinait de peur habituellement, n’avait pas frémi.

Elle referma le lourd volume et vint s’asseoir près de lui, sur l’édredon.

Elle lui sourit, en le couvant de ses yeux noirs.


	
Tu ne m’écoutes pas … À quoi penses-tu ? Couicou était en proie à des sensations bizarres.




Pour la toute première fois, depuis qu’il avait passé le portail de cette ferme, il ne se sentait pas très bien.

Avait-il trop exagéré sur les tripes ?

Sa fiancée cuisinait tellement bien ! Elle faisait montre avant le mariage de l’étendue de ses talents aux fourneaux, et menaçait de se fâcher s’il ne finissait pas les plats. Son estomac, après tout, avait peut-être des limites … Et puis cela faisait longtemps qu’il n’avait pas vu César, et la pensée de son ami, intermittente en début de journée, avait fini par l’envahir.

Il se traitait d’égoïste de ne pas avoir bougé de son petit palais pour aller le voir, juste lui dire un petit bonjour, quoi … On n’allait pas se fâcher, quand même …

Il regarda sa fiancée, ravissante et dodue dans son négligé blanc, et il lui sourit.


	
Je pense à mon ami César, Carnelle chérie.




Il ne savait pas pourquoi, mais il lui dit cela sur le ton d’une excuse. Comme si elle allait être mécontente.

Elle resta un moment silencieuse, les yeux baissés, puis elle releva la tête, et il reçut la douceur habituelle de ses yeux noirs.

Elle tendit le bras et lui caressa le visage, doucement, passant et repassant le dos de sa main sur ses joues grasses et rouges.

Non, elle n’avait pas l’air fâchée.


	
Si on allait le voir !, s’enhardit-il. Si on sortait et si on allait discuter le bout de gras avec mon copain César, hein ?




Elle le regarda, l’air heureux :


	
Oh mon chéri ! Comme tu es bon et noble ! Quel bonheur de t’avoir choisi !




Elle resta ainsi quelques secondes, les bras écartés, transportée, puis elle posa ses deux mains sur le bras de l’homme et soupira d’un air infiniment triste pour lui :


	
Mon pauvre chéri, c’est impossible de voir monsieur César en ce moment. Il est … Il est en colère.


	
En colère !, s’exclama le Gros. Comment cela se fait-il ?




Et il ouvrit la bouche pour happer le toast au pâté que Carnelle lui présentait.

Il mastiqua machinalement. Carnelle lui en présenta un autre, mais chose extraordinaire, il repoussa son bras. Il était préoccupé, quoi ! Il déglutit et demanda :


	
Pourquoi César est en colère ?




Carnelle ne put retenir un soupir, qui gonfla joliment sa gorge sous sa tunique blanche.


	
Bien … Bien, mon chéri … Je vais te dire la vérité …




Elle remua son popotin, pour s’installer confortablement sur l’édredon, regarda comiquement en l’air, comme si elle récitait une leçon et, d’une voix douce et enfantine, lui raconta.


	
Ce matin, quand je suis sortie pour aller donner du fortifiant aux cochons, eh ben dans le couloir, en bas, qui c’est qu’il y avait ? Y’avait monsieur César.


	
Ah !, s’écria-t-il, joyeux. Tu l’as vu ?


	
Oui, et il avait des yeux, je sais pas quoi, qui me faisaient peur. Comme … je sais pas … J’avais peur. J’étais paralysée et je me disais qu’est-ce qui m’arrive alors ! …




Elle regarda Couicou.


	
Alors il s’est approché et il m’a dit : petite, il faut que je te prévienne, Couicou et toi vous serez jamais heureux … Et pis il me dit que c’est parce que tu as une petite queue qu’on serait pas heureux, je sais pas quoi !




Elle reprit sa respiration.


	
Alors, j’avais peur, tu penses bien. Et voilà qu’il ouvre la veste de son pyjama et qu’il me montre son sexe, qu’était gros … Et pis dur … Tout pointé vers le haut qu’on aurait dit une courgette. Et pis il s’était mis la main dessus …




Son visage d’ange se fit grave. Ses yeux s’agrandirent d’horreur, tant étaient pénibles à revivre ces scènes terribles.


	
Il m’a … Il m’a plaquée contre le mur, en me disant : tu vas voir, tu vas voir … et je sais pas quoi et pis alors qui c’est qui est arrivé ? Qui c’est ? demanda Couicou, la bouche ouverte.


	
C’est Attila !


	
Attila.


	
Vui vui ! Vui ! Vui ! Et monsieur César, il était comme un forcené, avec son truc devant lui, là ! Il s’est jeté sur Attila, et lui a donné des coups de poing, en criant qu’il allait le tuer et pis moi et je sais pas quoi …


	
Non …, murmura Couicou, atterré. César … ?


	
Vui vui ! Et pis j’ai bien cru qu’il allait le tuer, hein ! Attila, timide comme il est, il savait pas ce qui lui arrivait et il se repliait contre le mur. Et César il criait et il frappait … Tant et si bien qu’à un moment, forcément, Attila il s’est rebiffé … Ben oui, pauvre, forcément … Et monsieur César il a volé tout au long du couloir, il a renversé le buffet qu’est là avec la potiche et le porte-parapluies, même qu’il a des bleus partout. Voilà.




Elle reprit l’air attristé.


	
Mon pauvre Couicou chéri. Depuis, monsieur César est en colère. Il dit qu’il ne veut voir personne et qu’il veut partir …


	
César ? Partir ?


	
Oui, après-demain …




Couicou pensa que vraiment son ami exagérait … Il voulait même partir sans lui dire au revoir … Après tout ce temps, ça n’était pas gentil, ça non. Et lui qui voulait lui rendre visite … Ah ben non, alors.

La main fraîche et potelée de Carnelle se posa sur son front.

Ne te préoccupe pas, mon chéri … C’est un faux ami … Il n’a pas ta valeur … Maman me le dit toujours … Tiens, mange un morceau …

*
*  *


	
Bénissez ce repas, Seigneur ! …, cria Dona Mercedes, la voix pleine d’allégresse, le regard illuminé.


	
Par notre prière, tous ici réunis, sanctifions cette chair et ce vin.




Jamais la table n’avait été plus somptueusement dressée : larges assiettes cerclées d’or, couverts en argent, cristaux, tout était frappé au chiffre des Sangrès.

La grande nappe blanche et les serviettes ajourées étaient brodées de fil d’or aux quatre coins à leurs initiales.

Jamais n’avaient été entassés, empilés, imbriqués les uns dans les autres, autant de plats ni une telle variété de mets ! Ragoûts fumants dans leur marmite de grès rouge ! Confits, cuissots sur leurs broches ! Des fricassées s’élevaient, dorées, comme des collines de viande, dévalées par de tumultueux ruisseaux de graisse brûlante.

Et les rôtis ! À l’envi, disposés en rond dans leurs longs plats d’argent, comme les pétales de quelque grotesque fleur.

Côtes grillées, pâtés en gelée, en terrine, en croûte, jambons crus et cuits, boudins chauds et froids …

Piles d’estomacs grillés, bruns et boursouflés, craquant comme des chips. Débris d’intestins panés, frits dans l’huile. Pieds, groins et queues en salades …

À tel point qu’il avait fallu en recouvrir deux dessertes, à chaque bout de table.

Chose exceptionnelle, qui montrait bien l’importance particulière de ce festin, des carafes au long col, emplies d’un vin rouge rubis, étaient disposées en nombre entre les plats. Dona Mercedes jeta un rapide coup d’oeil circulaire sur sa tribu. Chacun était propre, réservé, bien droit devant sa chaise. Satisfaite, elle leva les yeux au ciel et, comme à chaque fois qu’elle s’adressait au Seigneur, son visage retrouva sa douceur d’ange.


	
Aujourd’hui Seigneur, notre cœur est partagé ! … Les de Sangrès célèbrent à la fois les fiançailles de notre petite Carnelle avec Couicou et notre âme est prête à s’envoler de joie devant son bonheur …




Elle joignit plus fort ses mains sur sa poitrine, en extase, figée quelques secondes, puis son visage s’imprégna de toute la tristesse du monde.


	
… et nous disons au revoir à notre ami, monsieur César, qui, après avoir enchanté la Casa de Sangrès au long de ces merveilleux derniers jours, nous quitte pour retourner en ville …




Elle adressa un doux regard de dame patronnesse à César.


	
Il doit maintenant retourner à ses affaires, et à la direction de ses usines … Souhaitons tous qu’il nous revienne rapidement …




Elle prit une large inspiration, regarda le plafond et cria, comme la plus passionnée des prêtresses :


	
Aussi pardonne-nous de fêter notre joie et de combattre notre tristesse ! Pardonne nos excès ! Pardonne notre voracité et l’avidité qui niche dans nos ventres !




Elle baissa la tête.


	
Amen.


	
Amen, reprirent les convives.




*
*  *

L’ami Couicou était superbe, rose et rond de partout, dans un peignoir de soie doré aux élégants motifs noirs. Carnelle l’avait emprunté à son défunt père, après plusieurs tentatives infructueuses pour fermer les boutons des pantalons de son fiancé.


	
Mais …, avait-il timidement protesté. Le repas … Ta mère …


	
Maman ne dira rien !, avait tranché Carnelle. Tu fais partie de la famille, maintenant … Et tu es un homme, tu as des droits ! …




Elle l’avait embrassé sur la poitrine.


	
… Et puis tu es très beau avec ce peignoir ! Tu seras le plus chic pour tes fiançailles.




Si son attention avait été retenue un moment par le spectacle du festin, il regardait maintenant son ami César qu’il avait devant lui pour la dernière fois.

Il était dans un drôle d’état.

Le Gros n’était pas rancunier. Il avait bougonné un moment la veille, puis il avait oublié toute rancœur, comme toujours. Il s’était simplement promis, avant de s’endormir, de dire à César que Carnelle était devenue sa femme, et qu’il ne pouvait plus se permettre de lui sauter dessus, comme il en avait l’habitude avec les soubrettes.

C’était vrai, quoi … !

Or ce n’était point la jalousie mais la pitié qui l’envahissait, là, à regarder la figure de son ex-compagnon.

La joue gauche de César était démesurément gonflée, comme par un terrible abcès dentaire, violacée d’une vilaine manière près de la pommette. L’œil bleu, éteint, disparaissait presque entre deux boursouflures de chair. Un gros pansement, souillé d’un peu de sang, était collé à sa narine.

Ah César … César … Mon ami, pourquoi est-ce que tu vas toujours chercher des problèmes …, pensa-t-il avec commisération. Vois comment se terminent tes vacances, du coup ! Sa nouvelle famille, en tout cas, était gentille avec lui. Après le scandale qu’avait causé César, ils ne lui en témoignaient aucune rancune. Comme ils étaient bons ! Et charitables !

Le petit Goupil, les cheveux encore plus emmêlés que d’habitude, avait même demandé à sa mère, à leur entrée dans la salle à manger :


	
Maman, maman, je veux manger à côté de monsieur César. C’est le dernier soir … S’il te plaît … Ça me ferait tellement plaisir ! …




Quelle bonté ! Quelle générosité !

Couicou avait d’ailleurs, mentalement, adressé un léger reproche à ce soupe-au-lait de César, qui n’avait pas dit merci, ni même souri et qui, depuis, semblait vouloir s’écarter le plus possible de lui.


	
Par quoi veux-tu commencer, Couicou chéri ? La douce voix de Carnelle le tira de ses pensées.




Elle était restée debout, à ses côtés.

Toute la famille, même Attila, à droite de César, les regardait en souriant. Dona, attendrie, hochait doucement la tête aux paroles de sa fille.


	
Veux-tu commencer par du groin, en guise de hors-d’œuvre, ou préférerais-tu un pâté, mon fiancé ?...




Jamais elle n’avait été aussi ravissante, la poitrine enserrée dans un sage caraco blanc au col de dentelle, les cheveux libres et seulement piqués de la corolle d’un hibiscus du parc.

Un rien de fard à joues et une touche de mascara sur ses longs cils rendaient plus caressant encore son regard de gitane.


	
Veux-tu de ce boudin, garni par mes soins, ou de ce jambon, fumé et salé de mes mains ? … Désires-tu, mon promis, un petit rognon frit ? Ou bien ces ristouquettes ou quelques-uns de ces gratons de Séville ? Je v … je vais commencer par du pâté. Carnelle !, choisit Couicou. tout bas, intimidé par les regards de sa belle-famille.




Rose d’émotion, comme il sied pour la première fois, Carnelle se saisit d’un large couteau et découpa fièrement une tranche de 500 grammes de terrine aux abats.

Enfin, elle était officiellement la compagne d’un homme.

Enfin, elle pouvait prendre soin de lui à table, à la face de toute la famille.

Enfin, Couicou était entre ses mains.

Elle disposa la tranche dans son assiette, l’agrémenta rapidement de cornichons et d’olives farcies, puis, rouge comme une pivoine, elle murmura :


	
Bon appétit, Couicou chéri !




Sur les visages, les sourires s’épanouirent.

*
*  *

Sauf sur celui de César.

Pauvre ! Comment aurait-il souri alors qu’il pouvait à peine respirer.

Ses poumons étaient oppressés, bloqués, depuis qu’il était entré dans la salle à manger, tant était grande la peur qui l’étreignait depuis son premier regard à cette famille de fous.

La migraine lui taraudait la tête. Sa joue n’était qu’une douleur, sans parler de la partie basse de son anatomie, cruellement posée sur la paille dure de la chaise.

Les nerfs tendus à craquer, il faillit bondir quand Goupil, à sa gauche, se levant comme un diable sort de sa boîte, lui cria dans l’oreille :


	
Et que veut-il, monsieur César ? …




D’une voix aiguë, qui imitait les intonations de sa sœur : … Du ragoût au thym mijoté de mes mains, ou des lardons frits de mes moignons ?

Un léger rire amusé et mondain salua la plaisanterie. Le visage de Goupil se fendit d’un sourire diabolique.


	
Du pied de porc, hulula-t-il, que c’est bon pour le corps ! Ou du saindoux, que c’est bon pour la joue ?




César, une sueur glacée coulant le long du dos, le cœur à un cheveu de lâcher, les pensées bousculées, ne réagissait pas.

Sous la table, la pointe de la chaussure du jeune homme lui frappa le tibia.


	
Monsieur César, demanda-t-il d’une voix suave, pleine d’attention, vous étiez en train de rêver ?




Cette voix, la douleur qui montait de son tibia écorché, les sourires bienveillants (et faux ! il le savait) associés à des bribes d’images de ses tortures de la veille, tout cela mêlé fit vaciller son cerveau enfiévré. Il vit comme un flash la figure comique de Carnelle, penchée sur son copain. Couicou, souriant, bienheureux, gras et rose comme un cochon, les plats fumants, le vin dans les carafes.

Il eut envie de frapper sur la table et de hurler. Une fraction de seconde, il fut prêt à se lever d’un bond et à crier que c’était un piège, qu’ils étaient fous, et dangereux !

Attention, Couicou.

Au même instant, Goupil pinça la peau de son ventre entre deux doigts en tournant, les ongles enfoncés.


	
Je … je vais prendre un peu de jambon, si ça ne te fait rien …, s’entendit-il répondre.




Le freluquet le servit, beaucoup trop abondamment, et se réinstalla sur sa chaise.

La tablée mangeait dans le bruit habituel des mastications.


	
Écoute, gros clébard, murmura-t-il dans l’oreille de César. Tu ne vas pas gâcher la fête de ma sœur, hein ? Hein ? Hein ? …


	
Non, il ne va pas la gâcher, grogna Attila de la plus basse de ses voix graves, inaudible dans le concert des mâchoires.




César baissa les yeux et, le cœur déjà au bord des lèvres, se força à avaler sa ration de jambon.

*
*  *

Ils dévorèrent longuement, sans échanger une parole, la tête baissée, se levant régulièrement pour empoigner qui sa louche, qui son grand couteau et se resservir. Ils prenaient un plaisir extrême à engloutir.

*
*  *

Ce soir, décidément, c’était fête.

Sur un signe de sa mère, Carnelle s’en fut à l’office et revint chargée d’un plateau de verres, précieux et gravés, à pied de vermeil, et d’une bouteille de liqueur de forme ancienne.

Dona Mercedes elle-même servit aux convives un raisonnable demi-verre.


	
Nous allons porter un toast, annonça-t-elle, à ma fille Carnelle, qui dès ce soir s’éloigne de moi et vivra désormais sous l’autorité de son fiancé.




Elle se tourna vers les deux tourtereaux, l’émotion humidifiant ses prunelles.


	
Ne prêtez pas attention, vous deux, aux quelques larmes de mon cœur de mère. Ne songez qu’à votre bonheur. À ta félicité éternelle, ma fille. À votre bonne santé, monsieur Couicou !




Elle vida gaillardement son verre d’un trait, imitée par toute la tablée.

L’alcool réconforta César. Le vin, dont il s’était servi abondamment pendant le repas, avait engourdi son corps et avec lui les douleurs. La petite liqueur d’amande, amère et glacée, chassa la somnolence, et le remit presque d’aplomb. Il fut heureux quand la Dona offrit une deuxième tournée, en précisant à Couicou que c’était un alcool des mines des colonies de son oncle Balthazar.

Et il lui sembla, quand elle arriva à sa hauteur, qu’elle le servait un peu plus généreusement que les autres.

César porta le somptueux petit verre à ses lèvres. Dans son mouvement, son regard accrocha celui de Couicou, et il but les yeux attachés aux siens, petits, noyés dans la graisse.


	
Bon Dieu, mon vieux Couicou, pensa-t-il pendant que l’alcool lui brûlait l’œsophage. On est dans la merde des merdes, et je ne peux rien te dire …


	
Aaah, monsieur César, l’interpella Dona qui affichait son sourire de sainte, ainsi le moment est venu pour vous de nous quitter …




La main de Goupil se posa sur son épaule.


	
Nous sommes tous bien tristes, continua-t-elle. Cette maison s’était … habituée à vous.




Elle avait incliné la tête, son beau regard suintant d’affection. Goupil poussa un long soupir.


	
… Mais vous y serez toujours le bienvenu, et nous espérons tous vous revoir très bientôt.


	
Oui, cria le débile. Oui ! Oui ! Bientôt ! Bientôt ! César, bien réveillé par les deux verres de liqueur, le regarda secouer sa tête ébouriffée, admira la candeur et la bonté peintes sur le visage de sa mère et ne put s’empêcher, un bref instant, d’éprouver de l’admiration pour leur talent.




Lui, pauvre imbécile, qui avait essayé de leur jouer la comédie ! Abruti. Triste con.

Couicou … Couicou … Dans quelles pattes sommes-nous tombés ! Et toi qui ne te doutes de rien ! …


	
Tenez, monsieur César, reprit Dona Mercedes, sur le ton de la plus parfaite mondanité, je vous connais bien, maintenant ! Je suis sûre, sachant à quel point vous aimez parler …




Un petit rire de moquerie gentille et polie salua la remarque. Carnelle pouffa, sa main potelée devant sa bouche. Le grand-père souriait, ses yeux noirs attendris fixés sur César.

(Mon Dieu ! Mon Dieu ! Tous ensemble ! Tous ! couicou …)


	
Je suis sûre que vous nous avez préparé un petit discours ! Est-ce que je me trompe ? …




Elle avait à peine prononcé ces mots que Goupil sauta sur sa chaise en criant :


	
Oh oui, un discours ! Un discours ! Puis Carnelle et Attila prirent le relais.


	
Un discours ! Un discours !




Le grand-père frappait son verre de sa cuiller, en cadence. La Dona scandait machinalement de la tête. Même Couicou s’y était mis, joyeusement, ondulant des épaules.


	
Un discours ! Un discours ! Que croyez-vous qu’il fit ?




Il se leva, droit, dans un restant de dignité. Il passa prudemment sa langue sur ses lèvres meurtries et, les yeux braqués sur ceux de son ami, lui envoyant mentalement des messages désespérés, priant pour que sa voix ne tremble pas, il récita :


	
Mon cher Couicou …




(Flak ! fit la canne, en s’abattant dans sa mémoire)


	
Mon cher frère … Je dois te quitter …




Il respira. Tous les regards étaient fixés sur lui, avec des airs follement impatients de savoir la suite.


	
Après cinq ans d’amitié. Couicou, nous allons nous séparer. Je sais, vois-tu, malgré l’envie de rester près de toi …




(Flak !)


	
… Je sais que la Casa de Sangrès te donnera le vrai bonheur. Tu as trouvé, et j’en suis heureux pour toi, une vraie famille ici. Et ils t’aiment autant que tu les aimes …




(Schlack ! Sur le dos.)


	
Je serais bien resté, reprit-il plus fort, mais je pars car je dois partir, le chemin du travail m’attend …




Instinctivement, sans qu’il s’en rendît bien compte, par un réflexe de vendeur et de comédien, il mettait le ton juste.


	
Le destin, j’en suis certain, ne nous a pas amenés ici par hasard, mais bien parce que tu es en âge, aujourd’hui, de fonder ta famille et de vivre ta vie d’adulte …




(Flak ! Flak ! Flak ! La phase la plus longue, maintenant.)


	
… Tu es à la marge d’un nouveau chapitre de ta vie et dois en poursuivre seul l’écriture, selon ton seul jugement, car ce sont ton existence et ton nom les seuls titres de ce grand roman.




Il souffla.

Titres de ce grand roman … Ces démons ont même imité mon style, pensa-t-il avec amertume. Il respira, puis il reprit.


	
Adieu donc, Couicou, mon frère …




Dona Mercedes, une moue triste aux lèvres, les yeux mi-clos, le regardait et [‘écoutait avec amusement.

Il se débrouille très bien, le petit représentant. Texte bien su, ton juste … Décidément, ça réussit les coups ! …


	
… Je pars donc, compagnon d’affaires ! Au revoir et sois heureux !




Dona, Carnelle et Goupil se levèrent avec un bel ensemble, en applaudissant à tout rompre. Attila et grand-père, assis, en faisaient autant. Carnelle essuya même de l’index une larme.


	
Comme c’est beau ! Comme c’est beau !, glapis sait le simplet. Comme si je l’avais écrit moi-même ! Comme c’est beau !




Couicou pleurait à chaudes larmes, assis et immobile, les bras ballants.

Le bonheur, la tristesse, le pâté, le vin, tout se mêlait dans sa tête.

Mais la pensée qu’il ne verrait peut-être plus jamais son copain le peinait terriblement.

Dans l’océan de ses pleurs, il sentit la petite main fraîche et ronde de Carnelle s’immiscer sous son bras, caressante, le bout des doigts cherchant son aisselle.


	
Tu ne seras plus jamais seul, murmura-t-elle, la voix comme une source claire. Je m’occuperai de toi. Je t’aime et nous t’aimons tous beaucoup.




Elle se pencha et déposa un bisou dans son cou, juste derrière son oreille, comme elle aimait le faire.

*
*  *

Les deux fiancés. Carnelle et son Couicou au bras, se levèrent bien avant tout le monde, et se dirigèrent discrètement vers la porte.

Selon la coutume, le fiancé et la fille de la maison allaient, maintenant que la famille avait célébré leurs fiançailles, passer leur première nuit ensemble.

Dona Mercedes les regarda s’éloigner, le cœur un rien serré.

Il y avait tant de souvenirs pour elle dans l’image de ce couple, ce gros homme en peignoir, cette jeune fille forte à la chevelure brune, marchant vers la chambre des plaisirs.

Elle ne put retenir un soupir de gorge, comme un hoquet.

Combien de fois avait-elle vécu cette scène, elle, à l’âge où elle était belle comme Carnelle ? Combien en avait-elle entraîné de la même manière ?

Par réflexe, elle regarda son père, le vieil homme au teint cireux, qui s’assoupissait déjà, incapable d’accorder plus d’attention au monde. Son père, dernier témoin de temps à jamais révolus, qui était mû par une volonté farouche de vivre encore.

Elle vit défiler les sauvages visages de ses frères, morts les uns après les autres, la face rude de son cousin et mari, qui l’avait quittée, lui aussi …

Toute cette famille exceptionnelle, aux racines si anciennes … Cette famille qui était peut-être maintenant unique au monde … Et qui, comme avait fui sa jeunesse, se mourait dans un siècle qui n’était pas fait pour elle, se disait Dona Mercedes avec une pointe de regret. Inexorablement.

Pourquoi le destin l’avait-il donc choisie, elle, parmi toutes les femmes de Sangrès, depuis la nuit des temps, pour être le témoin de cette fin ?

Ils luttaient encore, bien sûr, leur habileté et leurs forces encore intactes, mais bientôt, elle le savait, dans cette Europe qui modernisait ses régions les plus reculées, ils ne pourraient plus se cacher.

Qu’adviendrait-il alors de leur race ?

Elle chassa de sa tête ces noires pensées.

Allons, il était plutôt temps de se réjouir, et de se détendre, après tous les événements de ces derniers jours.

Elle tira, ce qu’elle n’avait pas fait depuis plus de quinze jours, une longue cigarette blonde d’un coffret de bois, l’alluma, aspira une bouffée bienfaisante et se frotta longuement les yeux.


	
C’est fini … Tout s’est bien passé …




Goupil se retira, poussant devant lui la chaise de son grand-père endormi. Attila, lui, resta assis, ayant apparemment décidé de régler son sort à la dernière carafe de vin. César, la tête vide, n’avait pas bougé. Dona ouvrit les yeux, le remarqua, lui sourit et lui lança :


	
Alors, vous voyez ? Cela n’a pas été si difficile !




Son sourire s’agrandit. Elle était complètement détendue comme si elle avait oublié qu’elle avait passé la moitié de la nuit précédente à le torturer. Attila, lui non plus, ne lui montrait aucune animosité particulière.


	
Vous savez, reprit la Dona après une nouvelle bouffée de tabac, je suis contente que tout cela soit terminé … Tenez, prenez un petit alcool, cela vous fera du bien …




Elle remplit un verre et le lui tendit par-dessus la table.


	
Comment la trouvez-vous, ma petite amande ?


	
Excellente …, répondit machinalement César.




Il but d’un coup sec, laissa la chaleur l’envahir et, enhardi par la décontraction qui régnait, demanda :


	
Est-ce que je peux vous poser une question, Dona ?


	
Faites, mon petit César, souffla-t-elle dans un nuage de fumée. Faites …




César prit une inspiration et lança :


	
Pourquoi voulez-vous garder Couicou ?




Elle le dévisagea par-dessus sa cigarette, les sourcils levés, apparemment fort surprise.


	
Il me semble vous l’avoir dit, mon cher … Nous voulons le garder parce que nous avons les âmes pures … Et parce qu’il est beau … Il fait un très bon mari pour Carnelle … Est-ce assez clair ? …




César hocha lentement la tête. Que pouvait-on croire avec eux ?


	
Et moi, demanda-t-il. Vous allez me laisser partir ?




Elle le regarda, un sourire ironique aux lèvres, les yeux plissés, pendant un bon moment sans réponse.

Enfin, au bout d’un temps qui lui sembla infiniment long, elle le gratifia du plus radieux des sourires.


	
Bien sûr, voyons ! …




Elle laissa la phrase en suspens, et termina :


	
Mais pas avant que vous m’ayez rendu mon or.




Aussitôt, il sortit les doublons de ses poches, les posa tous sur la table et les poussa vers elle. Elle en fit le compte.


	
J’y tiens, vous savez … expliquait-elle en les vérifiant un à un … Ce sont d’inestimables pièces … Des trésors de famille … J’ai même eu peur, ajouta-t-elle dans un nuage de fumée, que vous n’en perdiez …




Elle lança la dernière pièce sur le tas.


	
Et cinquante, parfait ! … Maintenant, vous pouvez disposer, César.




Il se leva sans un murmure et quitta la pièce.

*
*  *

Il regagna sa chambre.

Il se sentait, sinon mieux, du moins soulagé de quelque chose. Curieusement, cela lui avait fait du bien de se débarrasser des pièces d’or. Lui, un être d’ordinaire si cupide, il n’en éprouvait aucun regret.

Qu’ils les conservent, leurs doublons de famille, songeait-il. Qu’ils gardent tout, mais qu’ils me laissent partir !

Ils préparaient quelque chose. C’était absolument certain.

Il les connaissait bien, maintenant ! Ces démons-là n’étaient jamais plus dangereux que lorsqu’ils souriaient. Parce qu’il a l’âme pure …, se répéta-t-il. Couicou ? Ce menteur, fainéant et pique-assiette ? Parce qu’il est beau …

Couicou ? Ce tas de graisse sans forme ni force ?

La mère Sangrès avait décidément choisi de se foutre de sa gueule jusqu’au bout.

Jusqu’au bout ? Lequel ? C’était là toute la question.

Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien avoir en tête ? Allaient-ils l’accompagner en ville comme ils l’avaient promis ? Ou allaient-ils essayer de se débarrasser de lui ce soir ?

Gaétan, le porc aux crocs de chien, était là, derrière la porte-fenêtre. Il haletait et grognait comme pour lui rappeler sa présence.

Ce soir, ils l’avaient détaché.

Il leur ressemble, se dit-il … Il ne m’aime pas et il leur obéit en tout … Il me bouffera tout cru si je mets le nez dehors … Oh, Mon Dieu … Mon dieu...

Alors il poussa toutes les targettes de la porte. Puis, au prix d’efforts surhumains, il fit glisser, centimètre après centimètre, la grande armoire devant la porte-fenêtre.

En sueur, hors d’haleine, il tira le lit et les deux fauteuils et les coinça devant la porte.

Attendre … Demain … Partir avec eux … Peut-être que je pourrai me sauver en chemin … Ou peut-être que tout ira bien … Il faut que je parte d’ici … Il faut que je sorte …

Il se mit à genoux au centre de la pièce obscure, prit le Christ entre ses bras, et, la voix épuisée, pria.


	
Notre père, qui êtes aux cieux... Couicou, allongé sur le dos, toujours enveloppé dans son grand peignoir doré, entendait l’eau couler à flots dans la salle de bain ? et Carnelle qui chantonnait en lui préparant son bain.




Il était un peu nerveux, agité de sombres pensées et de doutes : il était en proie à ce que l’on appelle l’angoisse du débutant.

L’ami Couicou, dont le physique n’avait jamais inspiré de passion féminine et qui ne possédait pas non plus le caractère et l’habileté à séduire, était à peu près puceau. Sa vie sexuelle se résumait aux prostituées, pour des « rapports buccaux », comme disait César, qui était toujours l’organisateur de ce genre de choses ; et à un rapide va-et-vient, pendant son enfance. Il avait été placé par l’Assistance publique à la campagne, où une robuste paysanne quadragénaire, un soir de moisson et de chaleur, s’était amusée avec lui.

Bah … se dit-il … Il faut être décontracté … Ça viendra … Je l’aime bien … Elle est mignonne … Et puis elle va être ma femme …

Le ventre rempli, il commença à somnoler, malgré les battements un peu trop rapides de son cœur.

Les yeux mi-clos, il constata que, couché, il ne voyait plus ses pieds, à part des petits bouts d’orteil … Quant à son sexe, il était carrément de l’autre côté, invisible et inaccessible …

Eh ben dis donc, qu’est-ce que j’ai grossi !, pensa-t-il.


	
La voix de Carnelle le réveilla, peu après. Couicou chéri … Il ouvrit les yeux.




Elle se tenait devant lui, en légers sous-vêtements de dentelles blanches, qui mettaient ses formes pleines en valeur, une main sur la tête, dans la pose d’une star de magazine.


	
Je te plais ?, minauda-t-elle.


	
Hmmmmm …, ne put-il que répondre, les yeux braqués sur les ombres que dessinaient ses deux gros tétons sous la dentelle.


	
Ne suis-je pas magnifique … ?


	
Magn … Magnif …, réussit-il à dire, le regard aimanté par le triangle d’ombre entre ses cuisses.




Elle rit de toutes ses dents et l’attrapa par les deux mains pour le tirer hors du lit.

Elle le mena jusqu’à la salle de bain, lentement, le bras autour de sa taille épaisse.


	
Tu sais, disait-elle d’une voix d’amoureuse, puisque je vais être tienne, maintenant je prendrai toujours soin de ton corps.


	
Dm … De mon …, rougit-il.




Avec un nouveau petit rire, elle ouvrit la porte de la salle de bain.

Un nuage s’en échappa, chargé d’une odeur étrange.

Il la connaissait bien, pourtant, cette senteur végétale et piquante, mais il était si loin d’imaginer la sentir un jour dans une salle d’eau qu’il ne la situa pas tout de suite.

Elle le poussa légèrement dans le dos.

Il entra.

L’eau de la baignoire était verte, comme ces mares d’eau dormantes qu’on trouve parfois dans les campagnes, couverte de petites particules.


	
Qu’est-ce …


	
C’est un bain au thym, mon chou !, l’informa-t-elle joyeusement.


	
Au thym !, s’exclama-t-il. Et il reconnut l’odeur, qui régnait dans chacun des plats servis dans cette maison.


	
Un bain au thym ?, répéta-t-il avec une grimace.




Elle se jeta à son cou, écartant impatiemment les revers de son peignoir.


	
Mais oui, mais oui, tu vas voir … C’est très bon pour le corps et tout ça ! C’est maman qui me l’a dit …




Elle défit la ceinture de soie et, avant qu’il ait réagi, fit tomber le peignoir à ses pieds sur le sol carrelé.


	
C’est bon pour le souffle et pour la peau et puis … Et puis …




Elle se colla un instant à lui et souffla, rieuse :


	
C’est bon pour l’amour … Allez, enjambe ! Fais attention à ne pas glisser … Allez bébé, il faut prendre son bain … Laisse-toi couler, maintenant...




Il suffoquait.

L’eau, presque bouillante, était une agression sur tout son corps, et le thym provoquait des démangeaisons insupportables.

Son nez piquait, ses yeux pleuraient, et l’ensemble coulait.


	
Carnelle chérie, je …


	
Chut !, intima-t-elle. Ferme les yeux !




Elle était accroupie à côté de la baignoire, ses fesses tendant à craquer sa délicate culotte blanche, un coude appuyé au rebord, la main droite dans l’eau, caressant le torse lisse de son fiancé.


	
Détends-toi, mon chéri … Il faut attendre un peu … Calme-toi.




Alors il se contraignit à l’immobilité pour faire plaisir à sa douce, mais il trouvait que quand même sa belle-mère avait de drôles d’idées. Petit à petit, l’eau tiédissant, il sentait son corps s’ankyloser, en même temps que toute lourdeur semblait s’en échapper. Ses sinus étaient dégagés comme ils ne l’avaient pas été depuis longtemps. Il put respirer profondément, agitant doucement la surface de l’eau, et se décontracter complètement.

Ce n’était pas si désagréable. C’était bon, même. Il était bien. Mais cela ne l’empêchait pas de penser que …


	
Carnelle chérie ? …


	
Oui, mon goret ?




Il ouvrit les yeux. Elle le regardait tendrement, la joue contre le rebord de la baignoire. Une de ses lourdes mèches était tombée dans l’eau verte et serpentait à la surface, comme une racine morte.


	
Dis-moi … Pourquoi donc dans ta famille ils aiment autant le thym ? Hein ?




Elle resta silencieuse, surprise, une seconde. Moins, peut-être. Puis tout son visage s’illumina. Elle bondit et leva les deux mains, les doigts écartés comme des griffes, comme le loup du Petit Chaperon rouge qu’elle lui avait lu pendant l’après-midi.


	
C’est pour mieux te manger, mon enfant !




Elle éclata d’un grand rire clair et, se trempant jusqu’à l’épaule, lui enlaça le cou pour couvrir son visage de baisers passionnés.

Elle le sécha, énergique et rieuse, alors qu’il se tenait courbé, dansant d’un pied sur l’autre sur le carrelage, nu et intimidé.


	
II … Il ne faut pas …


	
Mais si, allons … Nous sommes fiancés … Écarte tes jambes, que je te sèche bien … Il fait frais dans la chambre … Il ne faut surtout pas que tu attrapes froid …




Elle frotta soigneusement toutes les parties de son corps. Hummmmmm … Tu sens bon !, disait-elle en le reniflant … Hummm … tu m’excites, tu sais …

Elle épongea ses larges fesses rondes et, avec un petit rire de gorge, son petit sexe rose Voilà … Il est tout sec, mon bébé qui sent bon …

Elle le mena dans la chambre, puis sur le lit, où il se laissa aller sans résistance sur l’édredon frais.

Elle éteignit les lumières, ne laissant allumée qu’une petite veilleuse sur la table qui entourait le lit d’ombres secrètes et accueillantes.

Elle dégrafa son soutien-gorge, laissant aller ses lourds seins blancs, fit vite glisser la culotte le long de ses cuisses, et elle s’approcha en dansant de la masse de l’homme étendu.

Elle avança la main d’abord vers la grande ombre du ventre, et caressa légèrement la peau, infiniment douce et lisse.


	
Oh, soupira-t-elle … Tu sais que tu es beau … J’aime ton corps …




Elle le pétrit plus fort.


	
Tu es doux, et chaud … Tu n’as pas un poil … Elle se pencha brusquement et vint renifler cette peau qui l’excitait tant. Il se crispa au contact de ses longs cheveux, coulant sur toute l’étendue de son abdomen.


	
Shhhh … Détends-toi …




Elle eut un sourire dans l’obscurité.


	
Détends-toi, mon bébé … Tu vas être heureux … Laisse-moi faire, mon gros bébé …




Elle dessinait des arabesques du bout de son nez sur sa peau, s’enivrant de l’odeur du thym.


	
C’est un beau gros bébé, ça ! … Un bébé magnifique !...




Insensiblement, elle descendit. Ses cheveux vinrent caresser les cuisses de Couicou et frôler, dans la plus suave des caresses, son sexe toujours absent. Carnelle ronronnait, les narines pressées contre la peau, maintenant. Elle avait envie d’y enfouir son visage. Elle avait envie de croquer ! À pleines dents dans cette chair exquise ! Elle arriva au bas de son ventre et colla son visage entre ses cuisses, jouant sur lui de son nez, puis de sa langue.

Couicou avait fermé les yeux, conquis.

Ça y était !

Quelque chose se passait. Il découvrait que ça venait !

Carnelle sentit la mignonne petite verge rose réagir sous ses caresses. Avec un grognement de satisfaction, elle l’avala et la fit aller rapidement entre ses lèvres.


	
Oh Couicou, comme tu es bon … Tu es bon … Tu es bon, mon gros Couicou …




Elle fondait au contact de sa langue sur ce petit bout de tendre chair rose au goût de thym. Elle coulait.

Elle appela dans sa tête son fantasme habituel, une vision qu’elle avait eue dans la porcherie, quelques années plus tôt, et dont la charge érotique n’avait jamais baissé.

Elle porta la main à son sexe, petite corolle de chair vierge et nacrée, qu’elle commença à agacer du bout de son médius, tout en aspirant comme si elle voulait le dévorer tout cru, la totalité du sexe de Couicou dans sa tendre bouche.

*
*  *

Non : des chrétiens ne pourraient pas faire ça !

C’était impossible. Il ne devait même pas songer à des choses pareilles !

Et qui te dit, répondait la voix de sa raison, qu’ils sont vraiment chrétiens ? … S’ils t’avaient joué la comédie là aussi ?

Non, il ne devait pas écouter. S’ils avaient joué la comédie, s’ils étaient des païens, alors ils pouvaient le faire. Ce seraient des …

Des mangeurs de chair humaine ! Des cannibales !

L’évidence apparut, lumineuse et terrifiante, dans l’esprit de César au milieu de la nuit et de ses prières.

Était-ce le Tout-Puissant, ému par ses suppliques, qui avait décidé de lui faire cadeau de la vérité ?

La seule raison possible, la seule explication logique à l’histoire insensée qu’il vivait depuis des semaines, la démence des de Sangrès avait un nom ! Ils étaient cannibales !

Non, murmura-t-il simplement.

Il resta un moment choqué, toujours à genoux au pied du Christ, les mains jointes, la respiration sifflante.

Cannibales !

Cette fois, ce fut un cri qui jaillit de sa poitrine. Non ! Noooooon !

Un hurlement qui résonna comme dans un sépulcre entre les murs de la vaste chambre.

Il s’arrêta net, essoufflé, couvert de sueur glacée, les yeux exorbités à l’affût du silence soudain pesant de la maison.

Il porta les mains à son front et glissa lentement en arrière, le dos sur le carrelage.

Non, murmura-t-il encore.

Il lutta contre le mot, longtemps.

Il voulut refouler cette idée inconcevable et folle. Il voulut l’extirper, elle et la terreur immonde qui l’accompagnait.

Il n’y avait pas de cannibales. Pas un être humain n’était capable de manger la chair de son semblable. Il ne fallait pas que cela soit possible. L’humanité n’était plus qu’un mot vide de sens si des hommes pouvaient penser à dévorer d’autres hommes.

Et leur donner la chasse.

Et leur tendre des pièges.

Les découper et les cuisiner.


	
Non ! … Non ! …




Non, c’était un fantasme, une idée folle due à son épuisement et à son effroi devant les originalités des de Sangrès.

Qu’allait-il chercher !

Ils étaient des êtres humains, tout de même, bien que malades mentaux. On les aurait enfermés, en ville, mais ils avaient trouvé un équilibre dans cette ferme, à l’écart de tout et de tous. Rien de plus.

Non, les cannibales n’existaient pas. Des peuplades éloignées, primitives, peut-être …

Mais manger de la chair humaine par goût pervers ? Non, l’idée le révulsait trop. Il se trompait. Il était devenu fou. Cette nuit qui n’en finissait pas avait achevé de détruire sa raison. On ne pouvait pas, au vingtième siècle, en Europe, tomber aux mains de tueurs cannibales.

Il ne fallait pas (s’il vous plaît, oh, s’il vous plaît Mon Dieu !) que cela existe en ce monde !

César commença à pleurer, doucement, avec des hoquets d’enfant apeuré. Rien n’estompait la vision de cauchemar. Rien n’apaisait sa terreur.

Pendant qu’une partie de son esprit luttait, l’autre raisonnait, reconsidérait les événements, faisait défiler dans sa mémoire les mots, les attitudes et les actes de cette famille de monstres, pour admettre finalement (Non ! Non ! Ce n’est pas possible !) à quel point l’horrible mot « cannibale » expliquait tout.

Leurs noms. déjà. Rien que leurs noms qu’il avait trouvés si ridicules et dignes de ploucs à son arrivée. Comment la Dona avait-elle pu imaginer baptiser ses enfants comme cela.

Attila, le Hun. Le barbare assoiffé de sang. Celui qui, selon la légende, faisait cuire sa viande sous sa selle, à la chaleur de son cheval au galop.

Goupil, le renard. Le fauve de la forêt, rusé et cruel. Le tueur. Qu’est-ce qu’il fait le renard ?, disait la comptine : il mange la poule. Il égorge les poules et les lapins pour se repaître de leur sang.

L’avait-il jamais vu avec un fusil, ce Goupil qui partait presque tous les jours à la chasse dans la campagne ?

Et Carnelle ? La sale carne !

César n’avait jamais ouvert un dictionnaire de latin, mais il se rendait bien compte que cela avait un rapport avec la viande.

Carnassier … Incarne … Carnation … Chair …

Rien que des noms sanguinaires !

Ce ne pouvait être un hasard !

Il se remémora ce repas très arrosé, quand le grand-père, apparemment soûl, avait exigé de toucher Couicou.

César l’avait pris pour un gâteux, ce soir-là.

Mais il se souvenait parfaitement de l’expression sérieuse et concentrée qu’avaient prise soudain les yeux du vieux. Il revoyait précisément ses longues mains décharnées palper le ventre. Et en soupeser le poids.

Il lui avait tâté la viande. Il l’avait jaugé sur pied comme un acheteur de bétail sur une place de foire !

Pourquoi Couicou avait-il grossi au point de devenir obèse, lui qui n’était que gros en arrivant dans cette maison maudite ?

Ce n’était pas dû au hasard. Les de Sangrès étaient loin d’être les bouseux stupides qu’ils avaient fait semblant de paraître. Ils n’avaient pu suralimenter son compagnon par bêtise, par simple envie paysanne de contenter l’invité.

Pourquoi alors ? Ils l’engraissaient, pardi ! Pour mieux le manger.

De la même manière, ils les avaient sciemment séparés, pour s’occuper de Couicou plus à leur aise.

Et Carnelle avait joué son rôle de petite allumeuse. Il l’avait vue opérer ce soir.


	
Et qu’est-ce que je sers dans l’assiette de mon chéri ?




Elle mentait comme elle respirait, aux ordres de sa mère. Il était absolument impossible qu’elle éprouvât pour Couicou, le gros, le faible, le mou Couicou, cet amour passionné de gamine qu’elle lui témoignait.

Petit monstre, qu’avait-elle en tête ? Petite diablesse nymphomane qui s’était amusée avec lui.


	
Mon Dieu … Mon Dieu … Elle veut manger mon copain. Elle lui fait des mamours et elle se pourlèche les babines en secret … Ils se pourlèchent tous en secret … Non, mon dieu, ce n’est pas possible …




Et le thym ! La pensée, brusquement surgie dans son cerveau, lui retourna l’estomac.

Le thym dans tous les plats. Une surabondance de thym.

Ils le marinaient sur pied, oui ! Ils épiçaient sa viande à l’avance. Ils le cuisinaient vivant !


	
Au secours, Mon Dieu … Au secours … !




Les souvenirs défilaient en désordre. Comme vous êtes beau, criait Goupil à Couicou qui recevait tous les hommages et toutes les amabilités. Les portions de Couicou, toujours deux fois plus abondantes que les siennes …

Et le regard candide de la Dona, cette louve, quand elle avait accepté son collier. Et Raoul, le porc qu’ils avaient sacrifié. Et les gestes de boucher, précis, professionnels, d’Attila pour l’égorger.

Attila et ses quarante paires de lunettes ! Il en était sûr maintenant, le géant n’avait pas pu s’acheter toutes ces paires, de tailles et de formes différentes. Il les avait volées ! Aux autres victimes !

Non !

On refuse une évidence comme celle-là, avec un océan de preuves. On hésite toujours à accepter l’ampleur du piège quand on y est pris.

Le lapin tire jusqu’à ce que mort s’ensuive sur son collet, le fauve bondit jusqu’à l’épuisement vers la lumière du fond de sa fosse. L’homme affolé nie et annihile ses capacités d’intelligence.

Les heures passaient. Non …, s’entêtait-il !

Et pourtant … Que lui avait dit la Dona, un soir, avec son air candide ?

« Les hommes et les porcs ne sont pas très éloignés … »

C’étaient ses propres paroles.

Oh Mon Dieu …

Il fut pris d’une crise de tremblements convulsifs et incontrôlables, couché sur le sol, les deux bras repliés sur les yeux pour fuir les visions qui l’assaillaient.

*
*  *

Plus tard, dans le délire et les frayeurs de sa nuit, il vit surgir le visage de son ami.

Couicou, comme il était avant.

C’était une image toute récente, sur le port de Marseille, où ils avaient festoyé quelques semaines plus tôt. Couicou portait un chapeau blanc, un grand rire bêta illuminait sa face.

Un instant, malgré son égoïsme et sa couardise, il eut envie d’aller l’avertir, d’essayer, au moins, de parvenir jusqu’à lui. Tenter, peut-être, de le sortir de là. Mais il ne bougea pas, cloué sur le carrelage, paralysé à l’idée de tirer les meubles de devant la porte, et, par-dessus tout, de faire son chemin dans l’ombre des corridors de la maison.

Ils veulent Couicou, laisse-leur Couicou, se disait-il.

Il avait une petite chance de sortir de cette histoire. Même si les de Sangrès avaient prévu un piège à son intention sur la route, il savait qu’il aurait plus de facilité à s’évader et à fuir que de l’intérieur de la maison. C’était sa seule chance. Il n’allait pas la gâcher pour une connerie, non ?

Couicou était déjà obèse, de toute façon. Que pourrait-il faire ? Une pirouette de Goupil suffirait à le renverser. Sans parler d’Attila. Personne ne l’avait forcé à manger autant, non plus. Rien ne l’empêchait de contrôler son poids. Il s’était mis en danger par gourmandise.

Tant pis pour lui … S’ils le tuent, hé ben … Non, il faut que je sorte d’ici !

Sentant l’approche du jour, il se redressa précipitamment sur les genoux, le dos courbé, les mains jointes et entama une série de « Notre Père » à la file, à toute allure, à peine interrompus, à chaque « Ainsi soit-il », d’un rapide signe de croix sur sa poitrine.

Espérait-il, âme éperdue, dans le tourbillon de sa panique, compenser par le nombre de ses prières toute une vie de païen ?

Son regard, à chaque minute, comme un tic, se fixait sur la porte, dissimulé, derrière son amas de meubles, dans la terreur de la voir soudain bouger.

Et s’ouvrir sur eux.

Ses oreilles captaient chaque bruit : les cavalcades du porc au-dehors, son souffle excité, terrifiant derrière la porte-fenêtre ; les craquements de la vieille bâtisse qui, à chaque instant, ébranlaient ses nerfs et le faisaient sursauter sur le carrelage.

Pourtant enfin, au bout de sa nuit et de sa peur, le jour se leva. Une auréole de clarté bleue se dessina autour de l’armoire, devant la porte-fenêtre.

Les deux coqs chantèrent, et les oiseaux du parc saluèrent, de leur symphonie d’appels et de chants, la naissance du soleil.

Merci … Oh, merci Mon Dieu ! gémit-il. Sauve-moi des païens !

Il était épuisé, vidé de toute énergie. Il resta dans la même position, à genoux, incapable de remuer, psalmodiant sans fin :

Merci … Merci … Protège-moi des païens … Merci …

Des pas résonnèrent au-dessus de sa tête, dans la grande salle, et dans l’escalier, accompagnés des bruits diffus de l’éveil de la maisonnée : des bruits de voix, où dominaient les ordres de Dona Mercedes, des bruits de vaisselle et de chaises tirées.

Ils déjeunent, les salopards …

Arrivé au bout de sa résistance nerveuse, affalé aux pieds sanglants du Christ, il s’assoupit brusquement.

Il ne s’éveilla, en sursaut, qu’une heure plus tard, quand Attila frappa à sa porte et l’informa, la voix forte mais aimable :


	
Nous partirons dans quinze minutes, monsieur César, vous êtes prêt ?




*
*  *

Couicou s’était éveillé brusquement, mû par un pressentiment. Il nota à peine qu’il était seul dans le lit et courut, de son lourd pas malhabile, à la fenêtre.

Il arriva à temps pour distinguer la Rolls blanche arrêtée devant le portail, loin, au bout de l’allée, et la silhouette d’Attila qui tirait les vantaux.


	
Ooooooh, gémit-il. C’est César qui s’en va ! Goupil, en bas, criait que sa mère reviendrait ce soir et sifflait des mesures de Ce n’est qu’un au revoir, chant qui avait toujours ému Couicou aux larmes.


	
César …, dit-il d’une toute petite voix. Il n’est même pas venu me saluer une dernière fois …




Une tristesse noire, la plus forte qu’il ait jamais éprouvée, l’envahit, surprenante par son intensité. Deux larmes brûlantes s’échappèrent de ses petits yeux et roulèrent lentement sur ses joues monstrueuses.


	
César … César est parti …


	
Oui … mais il ne te laisse pas seul …, chuchota la douce voix de Carnelle derrière lui.




Elle vint se presser contre son bras, fraîche, embaumant le savon.


	
Je suis là, moi … Nous sommes tous là … Elle déposa un baiser sur son gros sein droit :


	
Et ta petite Carnelle chérie t’a préparé tout plein de bonnes choses pour ton petit déjeuner. Spécialement pour toi, mon gros Couicou chéri … Allez, viens, les côtelettes vont refroidir.





ÉPILOGUE

… Personne n’a pitié de son frère.
 
Isaïe (9.19)

César n’était pas dans la Rolls au bout du chemin.

Il ne passa plus jamais, comme tous les autres avant lui, le portail de la Casa Sangrès.

Dès qu’il fut sous le hangar, à l’abri des fenêtres de la maison, Attila l’assomma sans délicatesse d’un coup de poing sur la nuque.

Il se réveilla quelques heures plus tard, baignant dans une boue puante qui recouvrait tout son corps.

Il comprit immédiatement qu’il était à l’intérieur de la tour de pierre, avec les cochons.

Ils étaient tous là, attendant son réveil.

Dona Mercedes se tenait debout devant lui, en tailleur et en bottes de caoutchouc, les deux pieds enfoncés dans la fange, une badine dans une main, grattant distraitement la tête d’un porc rose vautré à ses pieds.

Attila, Goupil qui rigolait en le regardant, le pantalon souillé jusqu’aux cuisses.

Carnelle et le grand-père se tenaient derrière la rambarde, devant le portail ouvert.

Il n’eut pas le temps de respirer. Les deux frères se jetèrent sur lui d’un même bond. Attila lui attrapa les bras et les lui tordit dans le dos, le maintenant à genoux et courbé devant sa mère. Goupil lui empoigna les cheveux et lui plongea la figure dans la boue.

Elle emplit sa bouche et ses narines, gluante, fade, avec un goût de pourriture et d’excréments. Elle s’écoula dans sa gorge et toutes ses tripes se révulsèrent. Son estomac vide se tordit pour vomir dans un hoquet incontrôlable et il en aspira le double.

Il hurla mentalement de peur ; jamais il ne se sentit aussi proche de la folie et de la mort qu’en cet instant.

D’une torsion, juste avant la noyade, Goupil lui arracha la tête du bourbier, et lui tordit le cou, levant son visage vers Dona Mercedes.

César hoquetait et râlait, dégoulinant de matières infâmes.

La Dona soupira, ennuyée :


	
Vous auriez pu mourir plus décemment, César.




Elle repoussa d’un coup de badine machinal un autre cochon venu la renifler.


	
Malheureusement, reprit-elle, il est hors de question que vous soyez admis à la table des de Sangrès … Nous ne mangeons que de la qualité … Et vous, vous êtes pourri …




Il sursauta et voulut crier :


	
Cannibales !




Mais Goupil lui replongea la face dans la gadoue, et Attila resserra d’un cran sa torsion.

Ses yeux s’emplirent de merde. Il suffoqua et perdit connaissance un bref instant. Il se retrouva de nouveau le cou tordu, ses yeux envahis de boue levés vers la folle.


	
Laissez-moi parler, malappris ! … Voyez ce qu’il vous en coûte … Estimez-vous heureux, monsieur le représentant que je veuille devoir vous donner une explication …




Elle fronça le nez avec la morgue d’une femme du monde.


	
Pfou ! J’aurais pu vous laisser crever idiot. Remerciez-moi, plutôt.


	
Merci ! Merci !, brailla Goupil, en lui secouant la tête.


	
Voyez-vous, César … En matière de chair humaine, il y a de bonnes viandes et de mauvaises viandes … L’homme, comprenez-vous, est le seul animal de la création dont le goût dépend du psychisme !




(Cannibale ! Cinglée de cannibale !)


	
Ne sont propres à la consommation que des êtres calmes, purs, dénués de mauvaises pensées … Couicou est le meilleur spécimen que nous ayons reçu depuis longtemps … Il s’est remarquablement adapté au traitement … Avez-vous vu comme il prend du poids ?


	
Du poids ! Du poids !, beugla le freluquet.


	
Vous, César, soupira la Dona, vous avez une bonne stature physique, mais vous avez dans la tête trop de pensées immondes. Ça affadit la viande.




Elle fouetta la boue de sa badine.


	
Vous n’êtes bon qu’à créer des problèmes, à chercher à vous évader, à refuser de manger … Que sais-je encore ! … Et puis vous êtes tellement haïssable que l’idée d’avaler une bouchée de vous me dégoûte !




Elle éclata d’un rire sarcastique et lui désigna de sa baguette le fond de la porcherie, et les monstres de chair qui les regardaient.


	
Vous, César, vous allez plutôt nourrir les autres membres de ma famille …




Un petit éclair de malice dans les yeux, elle lui indiqua les porcs les plus proches :


	
Voici Marcel, et José, ce jeune homme taché de noir, très fort, vous allez voir … Et puis Emilie, cette charmante demoiselle toute rose … Enfin, je n’ai pas le temps de vous les présenter tous … Soyez gentil, faites connaissance vous-même...




Là-dessus, elle lui tourna le dos et s’éloigna, fouettant la boue à chaque pas, vers la sortie.

Attila et Goupil le lâchèrent pour la rejoindre.

César, endolori, courbatu, pris de vertiges, essaya de se lever, retomba sur le sol, puis commença à progresser à quatre pattes vers le portail, en hurlant à travers les excréments qui encombraient sa bouche :


	
Maudits ! Soyez maudits !




Avant de passer par-dessus la rambarde, portée par Attila, Dona Mercedes tourna la tête une dernière fois vers lui et cracha, par-dessus son épaule :


	
Adieu, monsieur le représentant. Cela est la fin de nos relations !




Il avait réussi à se lever et, titubant et glissant, il courait vers eux :


	
Païens ! Saloperies de cannibales !




Il buta sur un porc, qui grogna de mécontentement, groin ouvert, crocs menaçants.

Il se releva d’un bond et s’écarta, dérapant dans la boue.

Attila refermait la porte en souriant.


	
Païens !


	
Priez, lui cria Dona Mercedes.


	
Païens ! Païens ! Païens !


	
Priez votre Dieu !, éclata-t-elle de rire. Priez, César, vous en avez bien besoin !




La lourde porte de bois se rabattit avec un bruit de ferrures, qui résonna dans l’espace circulaire. Il se retrouva seul, avec les porcs, dans la prison de pierre.

L’unique, le vrai cauchemar commençait. L’atmosphère de l’enceinte ronde était irrespirable, chargée d’une odeur presque palpable de pourriture et de matières fécales chaudes.

Les porcs le suivaient sans cesse, en troupe de huit ou dix, le bousculant aux jambes en grognant ou le frôlant de leurs lourdes masses. Ils étaient monstrueux, larges et bas sur pattes. Leurs groins énormes étaient presque aussi larges que les corps, les deux trous de leurs narines dégoulinaient de morves. Leurs larges oreilles, velues et tachées de boue, pendaient jusque devant leurs petits yeux stupides. Ils étaient couverts de cette fange dans laquelle ils baignaient.

Ils ne cessaient de grogner et de renâcler, nerveusement parfois, découvrant leurs deux paires de crocs, plus longs que ceux d’un chien.

Ceux qui ne suivaient pas César grattaient le sol à la recherche de nourriture et se bousculaient en grognant autour des trouvailles.

En moins d’une heure, César fut certain qu’il n’y avait pas d’issue. Les murs, hauts de plus de sept mètres et surmontés de barbelés, laissaient peu de chance à l’escalade : aucun point de la muraille ne présentait de faiblesse. Il était impossible d’imaginer venir à bout du portail à mains nues.

Il n’avait aucun espoir de sortir de cet enfer.

Toute la soirée, alors que les cochons, grosses taches claires et chargées de menaces, se fondaient dans l’obscurité, il pria et hurla vers le ciel le nom de son compagnon et des appels au secours.

Rien ne vint.

Il continua à s’époumoner une bonne partie de la nuit, jusqu’à ce que, épuisé, il se laissât aller à s’asseoir dans la fange, adossé à la porte, et que, vaincu par le désespoir et les épreuves, il sombrât dans un sommeil de brute. Une douleur atroce à la jambe le réveilla. Un porc venait de lui piétiner le tibia.

Il se releva précipitamment. C’était une mêlée autour de lui. Tous les cochons étaient massés autour de la porte sur laquelle ils se pressaient, sans souci pour lui.

Vivement, il s’agrippa aux pierres de la muraille, se hissa et réussit à poser un pied sur la grosse charnière de métal du portail. Il se retrouva suspendu au-dessus du troupeau.

Il faisait grand jour. La lumière et la chaleur envahissaient l’enceinte. L’odeur était devenue effroyable.

Un des porcs, un pachyderme noir, se mit à hurler, d’un long braillement aigu de bête égorgée, la gueule ouverte vers le ciel, le groin retroussé sur les dents ; puis un autre à droite, deux autres …

À gauche, toute la troupe se joignit à eux d’une seule clameur, et ce ne fut plus au-dessous de lui qu’un vaste hurlement effrayant, avec cent gueules de monstres ouvertes vers lui.

Dans un éclair, il comprit.

La bouffe … Ils attendent leur bouffe … Putain, Carnelle, dépêche-toi …

Il resta ainsi plus d’une heure, accroché au-dessus du troupeau de plus en plus excité, dans une tempête de cris d’agonie.

Enfin, il perçut derrière la porte une présence. Les porcs l’avaient senti une seconde avant lui et ils s’étaient jetés contre le portail, en grognant de plus belle. César, à deux doigts de perdre l’équilibre, serra ses doigts à les rompre à l’angle de la porte.

À ce moment-là, il distingua, par un interstice entre les pierres et le bois, un œil noir et brillant qui le regardait.


	
Carnelle ! Donne-leur à bouffer, Bon Dieu !




L’œil disparut. Il entendit par-dessus les cris affolés des porcs son petit rire enfantin, puis une bouche se colla à la brèche.


	
Petits, petits, petits … Petits, petits, petits …, cria-t-elle.




Les cochons semblèrent se calmer un peu.


	
Mes tout petits, continua la bouche, je ne vous donnerai pas à manger aujourd’hui. Vous allez être forcés de jeûner, ça vous fera du bien … Hi ! Hi ! et quand vous aurez trop faim, vous pourrez manger monsieur César. Hi ! Hi !




Comme s’ils avaient compris Carnelle, les cochons braillèrent dans sa direction.


	
Carnelle !, cria-t-il. Carnelle ! Ouvre-moi la porte, s’il te plaît.


	
Hi ! Hi ! Bonjour monsieur César … Son œil se colla à l’interstice.


	
… Vous n’aimez pas mes petits cousins ? Ils vous aiment bien, eux …


	
Carnelle ! … Ma petite Carnelle, tenta-t-il, est-ce que tu te rends compte que …


	
Regardez-les, m’sieur César. Regardez tous ces beaux mâles. Et toutes ces jolies truies, ça ne vous tente pas ?


	
Carnelle ! …


	
Pourquoi vous n’en baisez pas une, vous qu’êtes toujours obsédé, hein ? J’suis sûre qu’un porc comme vous, vous sauriez les rendre heureuses … Hi ! Hi ! … Vous n’avez qu’à prendre Charlotte, la grosse rose tachetée, elle a dix-huit paires de mamelles, ça devrait vous exciter ! Hi ! Hi ! …


	
S’il te plaît, balbutia-t-il encore … S’il te plaît …


	
Moi, dit encore sa petite voix acidulée, j’ai souvent joué avec les verrats quand j’étais plus petite … C’était drôlement bon … Vous savez ce que dit maman, monsieur César …. Elle dit que la seule différence entre les hommes et les cochons, c’est la queue ! Celle des porcs, elle est toute tordue !




Et elle partit d’un éclat de rire qui se fondit dans le lointain.

*
*  *

Les cochons fouillèrent un moment dans la boue. Mais comme on ne leur avait pas donné d’eau, le bourbier s’assécha bientôt.

Ils devinrent fous, hurlant sans cesse, et se jetant les uns sur les autres.

César, perclus de crampes, s’accrocha à sa charnière toute la journée et toute la nuit.

Le matin du troisième jour, il y eut un moment de silence.

Dans son épuisement et son découragement, il vit la porte tourner lentement sur ses gonds et Gaétan pénétra dans l’enceinte.

Aussitôt, les hurlements reprirent, et la masse des porcs se resserra sur lui.


	
Mon Dieu, protège-moi ! fut son dernier cri. Gaétan referma avec un grondement ses crocs sur sa cheville.




Ses doigts lâchèrent prise et il tomba dans la fange.

Des dents s’enfoncèrent dans son flanc droit, tandis que des sabots piétinaient ses mains. Il eut encore le temps de penser :


	
Ils sont tous sur moi !




Il se laissa submerger en gémissant sous les morsures.


Chacun dévore la chair de son prochain.
 
Isaïe (9.19)


Diling !. Diling ! … Diling … Le son aigrelet et joyeux de la cloche parvenait à peine à son esprit embrumé. Diling ! … Diling …

Du fond de sa torpeur, et du lourd sommeil sans rêve qui occupait la majeure partie de son existence, le carillon aigu fit naître des images anciennes : des rues enneigées ; des marchands de marrons ; des enfants avec des jouets dans les bras ; et des gens heureux qui s’embrassaient tous.

Noël ! … Noël !.. Diling ! … Diling ! …

Oui … Il entendait bien une cloche, mais elle ne venait pas de son esprit, oh non alors … C’était la cloche d’en bas … Celle de la ferme, qui retentissait à toute volée.

Peut-être qu’il y avait une cérémonie, alors ?

Mais il ne pouvait pas ouvrir les yeux maintenant ! Oh non ! … Il avait encore besoin de dormir ! Allons ! …

Diling ! … Diling ! …

C’était son petit beau-frère, Goupil, le rigolo, qui agitait la cloche … Oh oui, ça ne pouvait être que lui, capable d’une telle frénésie. Il sonnait à toute volée, comme s’il avait voulu réveiller toute la maison.

Réveiller … Se réveiller … Il y avait des bruits de voix autour de lui, inhabituellement forts … Des bruits … De l’agitation …

La radio, loin, dans une autre pièce, diffusait un cantique.

Diling ! … Diling ! … Il est né, le divin enfant … Diling !. Diling ! … Couicou ? Réveille-toi, Couicou chéri … Diling ! Diling ! … Couicou chéri ? …

C’était la voix de Carnelle.

Oui, décidément, il se passait quelque chose … Autrement jamais sa petite épouse aimante n’aurait dérangé son sommeil.

Diling ! Diling !, résonnait la cloche en bas, de plus en plus vive.


	
Réveille-toi Couicou, répétait la voix à son oreille.




Avec une lenteur infinie, il entreprit d’ouvrir les yeux.

*
*  *

Couicou pesait 268 kg. 327 g. au dernier contrôle, qui avait été effectué en début d’après-midi, dans la joie et l’amour habituel.

268,500, presque !, l’avait félicité sa belle-mère. Cher Couicou … Chère Carnelle qui s’occupe si bien de vous …

Et Couicou n’avait pu, comme d’habitude, que hocher sa grosse tête en souriant, sans trouver les mots pour la remercier.

Son corps n’était plus celui d’un homme. Le torse entier était une boule énorme à la consistance molle, d’où émergeaient, gonflés et difformes, ses jambes et ses bras.

Ses aisselles n’existaient plus, noyées sous une couche de graisse qui l’obligeait à se tenir en permanence les bras écartés.

Il n’avait plus de cou. C’était une roue de matière grasse, un goitre qui retombait comme une gourde pleine au milieu de sa poitrine.

Sa face n’avait rien d’humain : elle était deux fois plus large que la normale, avec deux effarantes bajoues de hamster, des yeux, quasi aveugles, qui n’étaient que d’infimes points derrière les bourrelets des paupières.

Sa peau, à la fois tendue par le poids des chairs et flasque, éclatait d’un rose vif sanguin.

Il était un monstre. Un homme gavé comme un porc et qui, à la longue, avait fini par y ressembler.

Son esprit lui-même avait cédé peu à peu sous les coups de boutoir des digestions répétées et des cures de sommeil : sa raison s’était comme endormie. Gavé, soigné, tous besoins pris en charge, il ne réfléchissait pas plus qu’un enfant en bas âge.

Il ne discernait pas la transformation de son corps. S’il lui arrivait parfois, dans un éclair, d’en mesurer le volume, il n’en réalisait même pas la monstruosité !

Il avait à peine conscience d’y voir de moins en moins, les yeux mangés par la graisse.

Il ne remarquait pas qu’il ne vivait plus que nu, seulement recouvert, après les trois bains quotidiens, de grandes serviettes chaudes qui faisaient rougir sa peau ; ni que son régime n’était plus composé, depuis longtemps déjà, que de la même bouillie de viandes, épaisse et tiède, qui remplissait son estomac, sept fois par jour.

Il ne quittait plus sa chaise roulante, charrette de bois et de métal, au fauteuil percé, même pour les bains, qu’il prenait désormais dans un bassin dont les dimensions anormales n’avaient pas éveillé son attention.

Les montants lui occasionnaient des escarres dans le dos et sous les cuisses, que Carnelle était obligée d’enduire de pommade. Mais cela non plus, il ne s’en rendait pas bien compte.

Il savait simplement qu’ils étaient tous gentils, qu’ils venaient tous le nourrir à tour de rôle, sa belle-mère également. Attila était complaisant et le poussait partout où il fallait aller, sans jamais montrer de fatigue ou d’impatience, et ça, c’était vraiment sympathique.

Et puis surtout, Carnelle était attentionnée, amoureuse et câline. Elle lui consacrait tout son temps.

Il arrivait à Couicou de poser ses petits yeux vitreux sur elle et de la fixer, silhouette un peu floue. Et il ne pouvait empêcher un large sourire d’inonder son visage, tant il était bon de la regarder.

Quand elle le remarquait, presque toujours, elle venait lui caresser le front et lui disait qu’il était un gros chéri adorable.

Et ça aussi, c’était bon. Bon comme … Comme de la bonne bouillie tiède.

Diling ! Diling ! … Noël ! Noël ! … Sonnez hautbois, résonnez trompettes ! Il est né le divin enfant ! … Diling … Diling, faisait la cloche de Goupil.

Tout le reste de la famille l’entourait. Carnelle lui tenait la main, le regard illuminé de bonheur. Dona Mercedes, penchée en avant, les mains sur les genoux, lui souriait de toutes ses dents.


	
C’est Noël, mon gendre ! Oh, comme je suis heureuse !




L’esprit de Couicou fondit.

Quel bonheur ! Quelle félicité que cette famille … Comme ils étaient bons pour lui.

Attila était là, aussi, derrière, le dominant de tout le torse, souriant, les yeux cachés par ses chères lunettes noires.

Et grand-père, à côté, hochait la tête frénétiquement, en riant et lui demandait :


	
Alors, ça va ? Ça va ? Ça va ? Hein, alors ? Ça va ?




Couicou voulut lui répondre quelque chose d’aimable mais n’eut pas la force de tourner la tête.

Son regard s’éclaircissait un peu. Il remarqua qu’ils portaient leurs vêtements de cérémonie. Carnelle était resplendissante, ses belles formes pleines moulées dans une robe ajustée de coton blanc qui découvrait ses cuisses. Elle le regardait avec passion, les yeux noirs encore plus brillants qu’à l’ordinaire, les narines frémissantes, les lèvres étrangement pleines et rouges.


	
Tu es prêt, mon Couicou, mon gros Couicou qui a été si sage … Tu es prêt, dis ? C’est Noël, tu sais … Tu es prêt, mon gros Couicounet ? …




Ils se mirent à trois, Attila, Carnelle et leur mère, pour le porter jusqu’au bas des escaliers.

C’était la première fois depuis très longtemps qu’il descendait au rez-de-chaussée. Depuis … Oh, il ne savait plus.

Ils voulaient l’emmener faire un tour ?

Ah ça oui, ça lui faisait plaisir. Mais il était gêné qu’ils se donnent toute cette peine, il aurait voulu leur dire qu’il était très bien en haut, mais il n’arriva pas à exprimer sa pensée.

Il faisait bon dans le parc. Le vent d’hiver, doux et frais, caressa sa peau nue.

C’était agréable.

Les fleurs formaient des taches de couleurs indistinctes dans la nuit … Dommage, il aurait bien aimé regarder les fleurs.

Le vent … Les parfums, cela rappelait des choses enfouies dans sa mémoire. Oui … La dernière fois qu’il était venu dans le parc … C’était juste avant le départ de son ami … Celui qui était là avec lui …

Son ami … Une étrange sensation l’envahit. Un malaise qu’il mit du temps à reconnaître.

De la tristesse.

Il essaya un instant de se remémorer cet ami dont l’évocation le faisait souffrir, sans y parvenir.

 

Les yeux, bleus et en colère, peut-être …

Ils tournèrent l’angle de la maison, laissant derrière eux les parfums des fleurs et l’odeur des pins, et le sujet lui sortit de la tête.

Diling ! … Diling ! … Noël ! Paix et amour sur la terre ! … Diling ! Diling ! …

Ils arrivèrent dans une pièce très éclairée et toute blanche.

Il avait déjà vu cette salle. Oh oui, il en était sûr … Et pourquoi ressentait-il à nouveau un malaise ?

Pourquoi était-il mécontent de se trouver là ?

Tout le monde souriait pourtant.

Carnelle, aimante comme jamais, lui caressait le front et ronronnait des mots de tendresse apaisants.

Ses yeux, d’abord aveuglés par la lumière blanche, découvrirent les carreaux de faïence qui recouvraient les murs, le crochet d’inox suspendu à sa potence.

Diling ! Diling ! Diling !

Carnelle l’embrassa sur le front.

Dona Mercedes lui pressa longuement la main. Ses grands yeux limpides le contemplaient avec bonté.


	
Mon cher Couicou, murmura-t-elle gentiment, vous allez voir, c’est un peu violent, mais très rapide … Attila opère depuis l’âge de treize ans.




Diling ! Diling ! Noël ! Noël !

Attila s’approcha de lui, un sourire aux lèvres, et un couteau à la main.
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