
  
    
      
    
  


  Wilbur Smith


  À L’OUEST DE L’HORIZON


  Traduction de Thierry Piélat


  Roman


  


  Titre original: Blue Horizon


  Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L. 122-5, 2° et 3° a), d’une part, que les «copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective» et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, «toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite» (art L. 122-4).


  Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


  


  © Wilbur Smith, 2003


  © Presses de la Cité, 2003, pour la traduction française


  Du même auteur


  NB : Les titres sont classés pour chaque série dans l’ordre chronologique, par date de début de l’histoire


  


  Série Courtney :


  
    	Les oiseaux de proie (Birds of Prey)


    	Mousson (Monsoon)


    	À l’ouest de l’horizon (Blue Horizon)


    	Quand le lion a faim (When the Lion Feeds)


    	Le triomphe du soleil(The Triumph of the Sun)


    	Coups de tonnerre (The Sound of Thunder)


    	Le destin du chasseur (Assegai)


    	La piste du chacal (A Sparrow Falls)


    	La montagne de diamants I, Les feux du désert (The Burning Shore)


    	La montagne de diamants II, Le royaume des tempêtes (Power of the Sword)


    	Le serpent vert (Rage)


    	La piste du renard (Golden Fox)


    	Le dernier safari (A Time to Die)

  


  


  Série Ballantyne :


  
    	L’œil du faucon (A Falcon Flies)


    	À la conquête du royaume (Men of Men)


    	La troisième prophétie (The Angels Weep)


    	Le triomphe du soleil(The Triumph of the Sun)


    	Le léopard chasse la nuit (The Leopard Hunts in Darkness)

  


  


  Série Égyptienne :


  
    	Le dieu fleuve (River God)


    	Les fils du Nil (Warlock)


    	La vengeance du Nil (The Quest)


    	Le septième papyrus (The Seventh Scroll)

  


  


  Série Hector Cross :


  
    	Attaque en haute mer (Those in peril)



    	Vicious circle (non traduit en français)

  


  


  Autres :


  
    	Le dernier train du Katanga (The Dark of the Sun)



    	D'or et d'ébène (Gold Mine)


    	L’oiseau de soleil (The Sunbird)



    	Les chasseurs de diamants (The diamond hunters)


    	L'aigle dans les cieux (Eagle in the Sky)


    	L’œil du tigre (Eye of the Tiger)


    	Les amazones du désert (Cry Wolf)



    	Au péril de la mer (Hungry as the Sea)


    	Wild justice(non traduit en français)


    	Parole d'hommes (Shout at the Devil)



    	Le dernier éléphant (Elephant Song)

  


  Sur la grève, ils regardaient tous les trois le chemin d’iridescence lumineuse laissé par la lune à la surface des eaux.


  —La pleine lune est pour après-demain, déclara avec assurance Jim Courtney. Les grosses rouges vont être affamées comme des lions.


  Une vague vint mourir sur la plage et écumer autour de ses chevilles.


  —Mettons-la à l’eau au lieu de jacasser, suggéra son cousin Mansour Courtney.


  Ses cheveux brillaient au clair de lune comme du cuivre battu de frais et son sourire était tout aussi lumineux. Il poussa du coude le jeune Noir, vêtu d’un simple pagne blanc, qui se tenait à son côté:


  —Allez, Zama.


  Ils se penchèrent en même temps sur la yole, qui glissa avec réticence. Ils poussèrent de nouveau et cette fois-ci, la barque resta coincée pour de bon dans le sable humide.


  —Attendons la prochaine grosse vague, commanda Jim. (Ils s’arc-boutèrent, muscles bandés.) En voilà une!


  La lame enfla au loin, puis se précipita vers le rivage en gagnant de la hauteur. Elle se brisa dans une débauche de blancheur, puis remonta la plage jusqu’à soulever violemment la proue. Chancelant sous la force du flot, ils durent s’agripper au plat-bord, jusqu’à la taille dans l’eau qui tourbillonnait autour d’eux.


  —Tous ensemble! cria Jim. (Ils jetèrent tout leur poids sur le bateau.) Accompagnons-la!


  La barque se déhala et ils mirent le reflux à profit pour la pousser en pleine eau jusqu’à en avoir à l’épaule. La vague suivante se brisa sur la tête de Jim.


  —Aux avirons! crachota-t-il.


  Ils empoignèrent le côté de la yole et se hissèrent à bord, ruisselants. Riant sous l’effet de l’excitation, ils saisirent les longs avirons et les placèrent rapidement entre les tolets.


  —Souquez!


  Ils plongèrent les avirons dans l’eau, tirèrent et les ressortirent, dégoulinant d’argent au clair de lune, laissant de petits tourbillons lumineux à la surface. La yole s’échappa en dansant de la ligne turbulente des déferlantes et ils prirent un rythme de nage facile, fruit d’une longue pratique.


  —Par où on va? demanda Mansour.


  Quand il fallait prendre une décision, Zama et lui s’en remettaient naturellement à Jim, qui avait toujours mené le trio.


  —Vers le Chaudron! répondit celui-ci avec fermeté.


  —J’en étais sûr, fit Mansour en riant. Tu as toujours une dent contre la Grosse Julie.


  Zama cracha par-dessus bord sans cesser de ramer.


  —Fais attention, Somoya. La Grosse Julie, elle aussi, a encore une dent contre toi, dit-il en lozi, sa langue natale.


  Somoya, Vent fou, était le surnom donné à Jim quand il était petit à cause de son caractère fougueux. À ce souvenir, Jim se renfrogna. Aucun d’eux n’avait jamais vu le poisson qu’il avait baptisé la Grosse Julie, mais ils savaient que c’était une femelle, car elles seules atteignaient une telle taille et une telle force. Ils avaient mesuré celle-ci à la tension imprimée depuis les profondeurs à la ligne dont ils se servaient pour pêcher la morue. L’eau de mer giclait de ses brins, tandis qu’elle fumait en filant à toute allure par-dessus le plat-bord, creusant un profond sillon dans le bois et entaillant leurs mains.


  —En 1715, mon père se trouvait à bord du vieux Maid of Oman quand il s’est échoué à Danger Point, dit Mansour en arabe, sa langue maternelle. Le second a essayé de gagner le rivage à la nage en tirant une ligne à travers les déferlantes. Un gros marbré rouge est apparu sous lui alors qu’il était à mi-chemin. L’eau était si claire qu’ils l’ont vu remonter à trois brasses de profondeur. Il lui a sectionné la jambe gauche au-dessus du genou et l’a avalée tout rond comme un chien engloutit une aile de poulet. Le second criait et tapait sur l’eau écumante et rougie pour tenter d’effrayer le poisson, mais il tournait autour de lui et il lui a emporté l’autre jambe avant de l’entraîner par le fond. On ne l’a jamais revu.


  —Tu racontes cette histoire chaque fois que je veux aller au Chaudron, grommela Jim.


  —Et chaque fois, tu fais dans ton froc, de la merde de sept couleurs différentes, ajouta Zama en anglais.


  Ils avaient passé tant de temps ensemble que chacun d’eux parlait couramment la langue des autres– anglais, arabe et lozi– et sautait sans effort de l’une à l’autre. Jim se mit à rire, plus pour se détendre que par amusement.


  —Où as-tu appris cette élégante expression, espèce de païen?


  —De la bouche de ton vénéré père, répondit Zama en souriant jusqu’aux oreilles.


  Pour une fois, Jim resta coi. Il regarda l’horizon, que commençait à éclaircir la promesse de l’aube.


  —Le soleil sera levé dans deux heures. Je veux qu’on soit sur le Chaudron avant. C’est à ce moment-là qu’on a le plus de chances de trouver Julie.


  Ils gagnaient le centre de la baie en chevauchant les longues lames qui chargeaient en rangs successifs après leur voyage à travers l’Atlantique sud. Avec le vent debout, ils ne pouvaient hisser la voile. Derrière eux se dressait la masse éclairée par la lune de la majestueuse montagne de la Table, au sommet aplati. Un groupe sombre de navires était à l’ancre à son pied, de grands vaisseaux pour la plupart, les vergues abaissées. Ce mouillage était le caravansérail des mers du Sud. Les bateaux de commerce et les bâtiments de guerre de la Compagnie hollandaise des Indes orientales, la VOC, et ceux d’une demi-douzaine d’autres pays faisaient escale au cap de Bonne-Espérance pour ravitailler et réparer les avaries après leur traversée océanique.


  À cette heure matinale, rares étaient les lumières allumées sur le rivage: seules quelques faibles lanternes brillaient sur les murs de la forteresse et aux fenêtres des tavernes du front de mer, où les équipages étaient encore en train de faire la noce. Les yeux de Jim se tournèrent naturellement vers un point lumineux séparé des autres par plus d’un mille marin d’obscurité. C’était l’entrepôt et le siège de la Courtney Brothers Trading Company, et la lueur, celle du bureau de son père au deuxième étage de l’immense bâtiment.


  —Papa est en train de recompter ses sous.


  Il rit intérieurement. Tom Courtney, le père de Jim, était l’un des commerçants les plus prospères du coin.


  —On approche de l’île, annonça Mansour sans manquer son coup d’aviron, ramenant l’attention de Jim au travail qui les attendait.


  Celui-ci ajusta la corde du gouvernail, qu’il avait enroulée autour du gros orteil de son pied droit. Ils infléchirent légèrement leur course vers bâbord, en direction de la pointe nord de Robben Island. Robben signifiait «phoque» en hollandais, et ceux-ci pullulaient sur cet affleurement rocheux. Leur odeur, portée par l’air de la nuit, était déjà perceptible: la puanteur de leurs déjections chargées de poisson était suffocante. Quand ils furent plus près de l’île, Jim grimpa sur le banc de nage pour s’orienter par rapport au rivage, vérifiant les repères qui allaient lui permettre de placer la yole avec précision au-dessus de la fosse profonde qu’ils avaient appelée le Chaudron.


  Il poussa soudain un cri d’alarme et se laissa retomber sur le banc.


  —Regardez-moi ce gros balourd! Il va nous heurter par l’avant. Souquez, bon Dieu! Souquez!


  Un grand navire toutes voiles dehors avait doublé en silence la pointe nord de l’île. Poussé par le vent du nord-ouest, il fonçait sur eux à une vitesse terrifiante.


  —Con de Hollandais! jura Jim en tirant sur le long aviron. Un vrai marin d’eau douce! Ce fils de pute n’a même pas de lanterne.


  —Et toi, où as-tu appris ce langage? haleta Mansour entre deux vigoureux coups de rame.


  —Tu n’es qu’un bouffon, comme ce stupide Hollandais.


  Le vaisseau se dressait, menaçant, au-dessus d’eux et la vague argentée, soulevée par son étrave, brillait au clair de lune.


  —Hèle-le! cria Mansour sèchement, le danger devenant plus immédiat.


  —Ne gaspille pas ta salive, lança Zama. Ils dorment comme des souches. Ils ne t’entendront pas. Souque!


  Tous les trois tiraient sur les avirons et la petite embarcation fendait les flots, mais le bateau s’approchait de plus en plus vite.


  —On va devoir sauter? fit Mansour, tendu.


  —Parfait! grogna Jim. On est juste au-dessus du Chaudron. Tu pourras t’assurer que ton père ne t’a pas raconté un bobard. Laquelle de tes deux jambes la Grosse Julie va-t-elle t’arracher en premier?


  Ils ramèrent frénétiquement en silence, le visage déformé par l’effort, inondés de sueur malgré la fraîcheur de la nuit. Ils cherchaient à se mettre à l’abri des rochers, hors d’atteinte, mais il leur restait encore une encablure à parcourir et les hautes voiles les dominaient, cachant les étoiles. Ils entendaient le vent tambouriner dans la toile, le craquement des membrures, le gargouillis musical de la vague d’étrave. Aucun des trois ne pipait mot, mais ils tiraient sur les avirons de toutes leurs forces, le regard plein d’effroi. Chacun en appela à son ou ses dieux.


  —Doux Jésus, épargne-nous! murmura Jim.


  —Au nom d’Allah! prononça Mansour à voix basse.


  —Par tous les pères de ma tribu!


  Zama ne manquait jamais un coup de rame, mais ses yeux scintillaient, tout blancs dans son visage sombre tandis qu’il regardait la mort venir à eux. La vague d’étrave les souleva et ils se retrouvèrent brusquement à surfer sur elle, poussés en arrière, filant vers le creux de la lame, la poupe la première. L’arcasse plongea dans l’eau glacée, qui s’engouffra à l’intérieur de la yole. Les trois jeunes gens furent projetés par-dessus bord à l’instant où la coque les heurtait. Au moment où Jim disparut sous la surface, il se rendit compte que le choc avait été oblique. La yole avait été précipitée de côté, mais il n’y avait pas eu de craquement de bois fendu.


  Jim avait été entraîné loin sous l’eau, mais il nagea pour tenter d’aller encore plus profond, car le contact avec le fond du bateau eût été fatal. Après la traversée de l’océan, il devait être couvert de bernaches, dont les coquilles, aiguisées comme des rasoirs, eussent déchiré ses chairs. Tous ses muscles bandés, il attendit le choc, mais celui-ci ne vint pas. Ses poumons brûlaient et sa poitrine se soulevait, mue par le besoin pressant de respirer. Il tint bon tant qu’il n’eut pas la certitude que le navire était passé, puis il se tourna vers la surface et se propulsa vers elle. Il aperçut le disque doré de la lune à travers l’eau limpide, tremblotant et léger, et nagea dans sa direction en mobilisant toutes ses forces et toute sa volonté. Il jaillit soudain à l’air libre et l’aspira goulûment. Il roula sur le dos, haletant, à moitié asphyxié.


  —Mansour! Zama! appela-t-il d’une voix rauque, les poumons douloureux. Où êtes-vous? Faites-vous entendre, bon sang!


  —Ici!


  C’était la voix de Mansour, et Jim le chercha des yeux. Son cousin était agrippé à la yole submergée, ses longues boucles rousses aplaties sur son visage comme une peau de phoque. Au même instant, une autre tête émergea de la surface, entre eux.


  —Zama!


  En deux brasses, Jim l’avait rejoint et soulevait son visage hors de l’eau. Zama toussa et expulsa un grand jet de vomi. Il tenta de s’accrocher au cou de Jim, mais celui-ci lui enfonça la tête dans la mer jusqu’à ce qu’il le lâche, puis le tira vers le côté de la yole.


  —Tiens-toi à ça, dit-il en guidant sa main vers le plat-bord.


  Accrochés à l’embarcation, tous trois essayaient de reprendre leur souffle. Jim fut le premier à se remettre suffisamment pour retrouver sa colère:


  —Quels enfants de salaud! haleta-t-il en regardant le navire s’éloigner tranquillement. Ils ne se sont même pas rendu compte qu’ils ont failli nous tuer.


  —Il sent plus mauvais qu’une colonie de phoques, fit Mansour d’une voix rauque avant de se mettre à tousser.


  Jim huma l’air et perçut la mauvaise odeur.


  —Un négrier. Une saloperie de négrier, dit-il en crachant. La puanteur ne trompe pas.


  —Ou un transporteur de convicts, dit Mansour. Probablement d’Amsterdam à Batavia.


  La silhouette de la voilure se déforma sous la lune, le vaisseau changea de cap pour entrer dans la baie et rejoindre les autres au mouillage.


  —J’aimerais bien tomber sur le capitaine dans l’un des tripots des docks, dit Jim sombrement.


  —Pour qu’il te plante un couteau entre les côtes! Oublie ça et écopons.


  Il ne restait que quelques doigts de franc-bord et Jim dut se glisser dans la yole par-dessus l’arcasse. Il chercha à tâtons le seau en bois sous le banc de nage et l’y trouva encore attaché. Ils avaient arrimé tout le matériel avant de lancer l’embarcation dans les déferlantes. Il commença à écoper. Quand la coque fut à moitié vide, Zama avait assez récupéré pour grimper à bord et le relayer. Jim rentra les avirons, qui flottaient toujours le long de la barque, puis s’assura qu’ils n’avaient pas perdu le reste de l’équipement.


  —Tout le matériel de pêche est encore là, dit-il en ouvrant un sac pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Même les amorces.


  —On va quand même pêcher? s’enquit Mansour, dubitatif.


  —Bien sûr! Pourquoi on ne le ferait pas?


  —On… on a quand même failli se noyer.


  —On a failli, mais on est là. Zama a fini d’écoper et le Chaudron est à moins d’une encablure. La Grosse Julie attend son petit déjeuner. Allons le lui apporter.


  Ils reprirent leur place sur le banc de nage et firent force de rames.


  —Ces salauds de Hollandais nous ont fait perdre une heure de pêche, se plaignit Jim.


  —On aurait pu perdre beaucoup plus si je n’avais pas été là pour vous sortir de la baille, Somoya, dit Zama en riant.


  Jim ramassa un poisson mort dans le sac à amorces et le lui jeta au visage. Ils retrouvaient rapidement leur bonne humeur et leur franche camaraderie.


  —Doucement, on arrive sur les repères, avertit Jim.


  Ils se lancèrent dans la manœuvre délicate qui consistait à amener la yole en position au-dessus des profondeurs vertes de la fosse. Il leur fallait jeter l’ancre sur le haut-fond au sud du Chaudron, puis laisser le courant les ramener au-dessus du canyon sous-marin. Les tourbillons qui valaient son nom à l’endroit ne leur facilitaient pas la tâche et ils manquèrent deux fois les repères. Suant et jurant, ils durent remonter la pierre de cinquante livres qui leur servait d’ancre et refaire un essai. L’aube pointa subrepticement à l’orient avant que Jim n’ait lancé une sonde pour s’assurer qu’ils se trouvaient dans la position exacte. Il estimait la longueur de ligne entre ses bras tendus à mesure qu’elle se dévidait par-dessus bord.


  —Trente-trois brasses! s’exclama-t-il en sentant le plomb toucher le fond. Près de deux cents pieds. Nous sommes juste au-dessus de la salle à manger de la Grosse Julie. (Il remonta rapidement la sonde.) Amorcez, les gars!


  Ils se précipitèrent vers le sac qui contenait les appâts. Jim plongea la main dedans et souffla à Mansour la plus belle amorce, un mulet gris, long comme le bras.


  —C’est trop bon pour toi, expliqua-t-il. Il faut un vrai pêcheur pour affronter Julie.


  Il passa la pointe de l’énorme hameçon à requin, dont la partie recourbée faisait deux largeurs de main de diamètre, à travers les orbites de l’animal. Il sortit d’une secousse le bas de ligne, une chaînette d’acier de dix pieds de long, légère mais résistante. Alf, le forgeron de son père, l’avait façonnée à la main spécialement pour lui. Jim était certain qu’elle résisterait même aux efforts que ferait un énorme marbré du Cap pour la sectionner contre le récif. Il fit tourner l’amorce autour de sa tête de plus en plus vite en laissant filer le lourd filin à chaque tour, puis le lâcha. La chaînette toucha la surface loin de la yole et la ligne se dévida à mesure que l’appât s’enfonçait dans l’eau verte.


  —Tout droit dans la gueule de Julie, jubila Jim. Cette fois-ci, elle ne m’échappera pas, elle est à moi.


  Quand il sentit que la chaînette heurtait le fond, il enroula une spire de la ligne sur le pont et posa fermement son pied droit dessus. Il avait besoin de ses deux mains pour lutter contre le courant avec la rame et maintenir la yole en position stationnaire au-dessus du Chaudron.


  Zama et Mansour péchaient avec un matériel plus léger, qu’ils amorçaient avec de petits morceaux de maquereau. Ils remontèrent presque tout de suite quelque chose: brèmes rouge rosé, brèmes argentées, poissons-tigres, qui grognaient comme des porcelets quand ils leur enlevaient l’hameçon et les jetaient dans le fond du bateau.


  —Les bébés poissons pour les petits garçons, se moqua Jim, qui veillait attentivement sur sa ligne et ramait doucement pour maintenir la yole en place.


  Le soleil apparaissait à l’horizon et réchauffait l’air. Tous trois se débarrassèrent de leurs vêtements jusqu’à se retrouver en culotte. Les rochers de l’île grouillaient de phoques. Certains plongeaient et s’ébattaient autour de l’embarcation à l’ancre. Un gros mâle s’enfonça soudain en dessous d’elle, saisit le poisson que remontait Mansour, l’arracha et réapparut à la surface un peu plus loin, sa prise entre les mâchoires.


  —Abomination, maudit de Dieu! cria Mansour indigné, tandis que le phoque tenait son butin sur son poitrail et déchirait des lambeaux de chair avec ses crocs brillants.


  Jim lâcha son aviron et fouilla dans son sac. Il en tira sa fronde et mit en place un galet bien poli dans la poche de cuir. Il avait choisi ses munitions dans le lit d’une rivière, dans la partie nord de la propriété: chaque pierre était ronde lisse, d’un poids idéal. Il s’était entraîné au point de pouvoir abattre une oie en plein vol quatre fois sur cinq. Il fit tournoyer son arme au-dessus de sa tête jusqu’à ce qu’elle vrombisse à toute vitesse. Puis il lâcha l’une des lanières et le galet partit comme une flèche. Il atteignit le phoque au milieu du crâne et ils entendirent l’os fragile se briser. L’animal fut tué sur le coup et sa carcasse dériva dans le courant, encore animée de mouvements convulsifs.


  —Il ne volera plus de poisson et ça apprendra aux autres à bien se tenir, fit Jim en replaçant la fronde dans le sac.


  Le reste de la troupe s’éloigna de la yole. Jim empoigna son aviron et ils reprirent leur conversation.


  Mansour, revenu la semaine précédente d’un voyage commercial sur l’un des navires des Courtney, le long de la côte orientale de l’Afrique jusqu’à la corne d’Ormuz, leur décrivit les merveilles qu’il avait vues et les aventures fantastiques qu’il avait partagées avec son père, commandant du Gift of Allah.


  Celui-ci, Dorian Courtney, était le second associé de la compagnie. Tout jeune, il avait été capturé par des pirates arabes et vendu au prince d’Oman, qui l’avait adopté et converti à l’islam. Quand son demi-frère, Tom, l’avait retrouvé, il l’avait enlevé et ensemble, ils avaient formé une heureuse association. Comme Tom était chrétien, ils avaient leurs entrées dans les deux mondes religieux et leur entreprise prospérait. Au cours des décennies précédentes, ils avaient commercé en Inde, en Arabie et en Afrique, et vendu leurs marchandises exotiques en Europe.


  Tandis que Mansour poursuivait son récit, Jim le dévisageait et, une fois de plus, enviait la beauté et le charme de son cousin. Il les avait hérités de son père, en même temps que l’épaisse chevelure d’or rouge qui tombait dans son dos. Comme Dorian, il était mince et agile, alors que Jim tenait de son père, solidement charpenté et fort. Aboli, le père de Zama, les avait comparés au buffle et à la gazelle.


  —Tu vas voir, Zama et moi, on aura rempli le bateau jusqu’au plat-bord avant que tu ne te sois réveillé, dit Mansour, interrompant son récit pour taquiner Jim.


  —J’ai toujours privilégié la qualité à la quantité, rétorqua celui-ci d’un ton compatissant.


  —Bah, comme tu n’as rien de mieux à faire, tu peux nous raconter ton voyage au pays des Hottentots, fit Mansour en remontant un autre poisson.


  Le visage franc et sans beauté de Jim s’éclaira au souvenir de son aventure. Machinalement, il lança un coup d’œil vers le nord et le fond de la baie, en direction des montagnes déchiquetées que le soleil matinal inondait.


  —Nous avons marché trente-huit jours à travers les montagnes et le grand désert, bien au-delà des frontières de la colonie, que le gouverneur et le conseil de la VOC à Amsterdam ont interdit de franchir. Nous avons pénétré sur des terres où aucun Blanc n’était encore allé, dit-il fièrement.


  Il n’avait pas la facilité d’expression ni le talent poétique de son cousin, mais son enthousiasme était communicatif. Mansour et Zama rirent avec lui quand il dépeignit les tribus barbares qu’ils avaient rencontrées et les immenses troupeaux d’animaux sauvages qui couvraient les plaines. Jim en appela à Zama:


  —Ce que je dis est vrai, hein, Zama? Tu étais avec moi. Dis à Mansour que c’est vrai.


  Zama hocha la tête solennellement.


  —C’est vrai. Je le jure sur la tombe de mon père. Chaque mot est vrai.


  —J’y retournerai un jour, promit Jim, plus à lui-même qu’aux autres. Je retournerai franchir l’horizon bleu jusqu’à la limite de cette terre.


  —J’irai avec toi, Somoya! s’exclama Zama en lui lançant un regard affectueux, parfaitement confiant.


  Zama se souvenait de ce que son père avait dit de Jim quand il était étendu, mourant, sur sa couverture de peaux, consumé par l’âge, géant épuisé par le temps, qui semblait naguère soutenir les deux à lui tout seul. «Jim Courtney est le vrai fils de son père. Reste-lui fidèle comme je l’ai été à Tom. Tu ne le regretteras jamais, mon fils.»


  —J’irai avec toi, répéta Zama.


  Jim lui fit un clin d’œil.


  —Bien sûr que tu viendras, espèce de chenapan. Personne d’autre ne voudrait de toi, dit-il en lui donnant une tape dans le dos, si forte qu’il faillit le faire tomber du banc de nage.


  À cet instant, une violente secousse agita la ligne sous le pied de Jim, qui poussa un cri de triomphe.


  —Julie frappe à la porte. Viens, Grosse Julie!


  Il lâcha la rame et saisit la ligne, la tenant tendue à deux mains, prêt à donner du mou. Sans en avoir reçu l’ordre, les deux autres remontèrent fiévreusement les leurs à l’intérieur de l’embarcation, sachant qu’il était essentiel de laisser le champ libre à Jim pour qu’il ramène une grosse prise.


  —Viens, ma jolie! murmura celui-ci en tenant délicatement le filin entre le pouce et l’index. (Il ne sentait encore rien, si ce n’est la légère tension due au courant.) Viens, ma chérie!


  Il perçut alors une nouvelle pression, un petit mouvement presque furtif. Tous les nerfs de son corps se tendirent brusquement.


  —Elle est là. Elle est toujours là.


  La tension se relâcha.


  —Ne t’en va pas, ma douce. Je t’en prie, ne t’en va pas.


  Jim se pencha par-dessus bord en tenant haut la ligne, afin qu’elle coure directement de ses doigts aux eaux vertes tourbillonnantes sans toucher le plat-bord. Les autres regardaient en retenant leur souffle. Ils virent soudain la main levée tirée irrésistiblement vers le bas par un poids énorme. Jim banda les muscles de ses bras et de son dos, se ramassa comme une vipère prête à frapper. Aucun d’eux ne parlait ni ne bougeait, tandis que la main de Jim touchait presque la surface de l’océan.


  —Oui! dit-il à voix basse. Maintenant! (Il ferrait en portant tout son poids en arrière.) Oui, oui! Ça vient!


  Chaque fois qu’il poussait une exclamation, il tirait sur la ligne en se servant alternativement de ses deux mains, et ça ne venait pas malgré ses efforts.


  —Ça ne peut pas être un poisson, dit Mansour. Aucun n’a tant de force. Tu as dû t’accrocher au fond.


  Jim ne répondit pas. Il se penchait en arrière de tout son poids, les genoux bloqués contre le plat-bord pour un meilleur appui. Écarlate, les yeux exorbités, il grinçait des dents.


  —Tenez la ligne! haleta-t-il.


  Les deux autres se précipitèrent pour l’aider, mais avant qu’ils n’aient atteint l’arrière de la yole, Jim fut désarçonné et il s’étala contre le flanc de l’embarcation. Le filin glissait à toute allure entre ses doigts, lui arrachant la peau, dégageant une odeur de chair roussie.


  Poussant un cri de douleur, il essaya, dans un effort surhumain, de le bloquer contre le plat-bord et se blessa encore en se cognant violemment les doigts. D’une main, il retira à la hâte sa casquette pour s’en servir comme d’un gant tout en coinçant la ligne contre le bois. Tous trois criaient comme des démons dans le feu de l’enfer.


  —Aidez-moi! Tenez le bout de la ligne!


  —Laisse-la filer. Tu vas détordre l’hameçon.


  —Prenez le seau. Jetez de l’eau sur la ligne! Elle va s’enflammer!


  Zama réussit à la prendre à deux mains, mais même en combinant leurs forces, ils n’arrivaient pas à arrêter la fuite de l’énorme poisson. Le filin sifflait sous l’effet de la tension en filant à toute vitesse sur le plat-bord et, à travers lui, ils sentaient les coups de queue donnés par le monstre.


  —De l’eau, pour l’amour de Dieu! hurla Jim.


  Mansour tira un seau d’eau le long de l’embarcation et la jeta sur leurs mains et sur la ligne, d’où s’échappa une bouffée de vapeur.


  —Par Dieu! Il ne reste presque plus de longueur, cria Jim en voyant l’extrémité de la corde au fond du bac en bois où elle était enroulée. Attaches-en une autre, Mansour! Vite!


  Son cousin s’activa avec sa dextérité coutumière. Juste à temps. À l’instant où il serrait le nœud, la ligne lui fut arrachée des mains et fila entre les doigts à vif des deux autres avant de disparaître par-dessus bord dans les profondeurs marines.


  —Arrête! supplia Jim. Tu veux nous tuer, Julie? Tu ne t’arrêteras donc jamais, ma belle?


  —La moitié du second filin a déjà fichu le camp, avertit Mansour. Laisse-moi te relayer, Jim. Le pont est couvert de sang.


  —Non, fit Jim en secouant la tête avec véhémence. Elle ralentit. Elle est presque à bout.


  —Elle ou toi? s’enquit Mansour.


  —C’est pas le moment de faire de l’esprit, rétorqua Jim.


  La corde glissa plus lentement, puis s’arrêta.


  —Laisse le seau, prends la ligne! ordonna Jim.


  Mansour l’empoigna derrière Zama. Grâce à cette force supplémentaire, Jim put la lâcher d’une main et sucer ses doigts.


  —Je me demande si on s’amuse vraiment? fit-il, dubitatif. (Puis il ajouta, pratique:) Bon, maintenant, c’est notre tour, Julie.


  Tout en maintenant la tension, ils se répartirent mieux le long du pont en se plaçant les uns derrière les autres, courbés en deux, la ligne entre leurs jambes.


  —Un, deux, trois! lança Jim.


  Ils tirèrent de toutes leurs forces à l’unisson. Le nœud qui unissait la seconde corde à la première réapparut à l’intérieur de la yole et Mansour, le dernier des trois, l’enroula à sa place dans le bac. À quatre reprises encore, le grand poisson rassembla son énergie et se sauva comme l’éclair. Ils ne pouvaient faire autrement que de le laisser s’échapper mais, chaque fois, la fuite était moins longue. Puis ils le ramenaient. Il luttait, donnait des secousses, perdant peu à peu ses forces.


  Jim poussa soudain un cri de joie:


  —La voilà! Je la vois.


  L’animal décrivait de grands cercles loin sous la coque et son flanc rouge bronze scintillait au soleil comme un miroir.


  —Doux Jésus, comme elle est belle!


  Jim apercevait l’énorme œil doré de la brème de mer, un gigantesque marbré, qui le regardait à travers les eaux vert émeraude. Sa gueule s’ouvrait et se fermait spasmodiquement, ses ouïes se déployaient pour pomper l’eau, en manque d’oxygène. Ses mâchoires, bordées par des rangs de crocs en dents de scie longs et gros comme l’index, étaient assez grandes pour se refermer sur la tête et les épaules d’un adulte.


  —Maintenant, je crois à l’histoire de l’oncle Dorry, fit Jim haletant. Ces dents peuvent facilement vous arracher la jambe.


  Presque deux heures après que le poisson avait mordu à l’hameçon, il se trouvait enfin le long de la yole. À eux trois, ils tinrent la gigantesque tête hors de l’eau. Immédiatement, leur prise se débattit dans un ultime effort frénétique. Elle était une fois et demie plus longue qu’un homme de haute taille, avec un corps aussi gros qu’un poney shetland, et se tordait d’un côté et de l’autre, au point que son nez touchait les barbillons acérés de sa queue. Les nappes d’eau qu’elle soulevait retombaient dans la barque et trempaient les trois jeunes gens. Ils tinrent bon jusqu’à ce que cessent ces soubresauts paroxystiques.


  —Ne la lâchez pas! cria Jim. Elle est prête au sacrifice.


  Il libéra vivement la matraque, à l’extrémité lestée de plomb, de son élingue sous l’arcasse. Elle était équilibrée et lourde dans sa main droite. Il leva haut la tête du poisson et lui assena un coup de toutes ses forces, l’atteignant en travers de l’arête osseuse entre ses yeux jaunes furieux. Le grand corps se raidit dans les affres de la mort et de violents tremblements parcoururent ses flancs rouges chatoyant au soleil. Puis la vie le quitta et, son ventre blanc tourné vers le ciel, il flotta le long de l’embarcation, les ouïes ouvertes comme une ombrelle.


  Trempés de sueur et d’eau de mer, à bout de souffle, serrant leurs mains écorchées, penchés à l’arrière du bateau, les jeunes gens contemplaient avec stupéfaction la merveilleuse créature marine qu’ils avaient capturée. Aucun mot ne pouvait exprimer les sentiments de triomphe et de remords, de jubilation et de mélancolie qui les envahissaient maintenant que l’ivresse de la chasse avait atteint son point culminant.


  —Au nom du Prophète, mais c’est Léviathan, dit Mansour à voix basse. J’ai l’impression d’être tout petit.


  —Les requins vont arriver d’une minute à l’autre, fit remarquer Jim, rompant le charme. Aidez-moi à hisser la bête à bord.


  Ils enroulèrent la corde autour des branchies, puis tirèrent dessus tous ensemble. La yole donna dangereusement de la bande, à deux doigts de chavirer, quand ils la soulevèrent. Le bateau était tout juste assez grand pour contenir cette masse et, n’ayant plus la place de s’asseoir sur les bancs de nage, ils grimpèrent sur le plat-bord.


  En frottant contre le bois, une écaille du poisson avait été arrachée: elle était de la taille d’un doublon d’or et aussi brillante. Mansour la ramassa, l’orienta pour qu’elle capte les rayons du soleil et la regarda, fasciné.


  —Nous devons rapporter ce poisson à la maison, à High Weald, dit-il.


  —Pourquoi? demanda Jim avec brusquerie.


  —Pour le montrer à la famille, à ton père et au mien.


  —Ce soir, il aura perdu sa couleur, ses écailles seront sèches et ternes, et il commencera à sentir mauvais, répliqua Jim en secouant la tête. Je veux conserver le souvenir de lui comme ça, dans toute sa magnificence.


  —Qu’est-ce qu’on va en faire?


  —Le vendre au commissaire de bord du bâtiment de la VOC.


  —Un si bel animal! Le vendre comme un sac de pommes de terre? Ça me semble tenir du sacrilège, protesta Mansour.


  —«Je vous donne tous les animaux de la terre et les poissons de la mer, répondit Jim, paraphrasant la Genèse. Tuez! Mangez!» Ce sont les paroles mêmes de Dieu. Comment cela pourrait-il être sacrilège?


  —Les paroles de ton Dieu, pas du mien, objecta Mansour.


  —Ton Dieu est le même que le mien. Nous lui donnons seulement des noms différents.


  —Il est aussi le mien, intervint Zama pour ne pas être en reste. Le Koulou Koulou, le plus grand parmi les grands.


  Jim banda sa main blessée avec un morceau de tissu.


  —Au nom du Koulou Koulou, donc. Ce marbré est le moyen de monter à bord du navire hollandais. Il me servira de lettre d’introduction. Ce n’est pas seulement un poisson que je vais vendre, mais tous les produits de High Weald.


  Comme ils avaient la brise du nord-ouest soufflant à dix nœuds dans le dos, ils purent hisser la voile, qui les emporta rapidement à travers la baie. Huit bâtiments étaient au mouillage sous les canons de la forteresse. La plupart étaient là depuis des semaines, déjà bien ravitaillés. Jim montra le dernier arrivé.


  —Ils n’ont pas posé le pied à terre depuis des mois. Ils doivent avoir une fringale de nourriture fraîche. Ils sont probablement déjà en proie au scorbut. (Jim mit la barre en grand et se fraya un chemin entre les bateaux à l’ancre.) Après ce qu’ils nous ont fait, ils nous doivent bien un joli petit profit.


  Tous les Courtney étaient des commerçants dans l’âme et même pour les plus jeunes le mot «profit» était presque sacré. Jim mit le cap sur le bâtiment hollandais, un grand trois-mâts à trois ponts gréé carré, vingt canons de chaque côté, ventru, à larges baux, de toute évidence un navire marchand armé. Il battait le pavillon de la république de Hollande et la flamme de la VOC. À mesure qu’ils en approchaient, Jim distinguait les dommages infligés par la tempête à la coque et au gréement. Le bâtiment avait manifestement navigué par grosse mer. Encore plus près, Jim parvint à lire son nom à la poupe, en lettres dorées passées au soleil– Het Gelukkige Meeuw, la «mouette chanceuse»– et sourit, trouvant qu’il lui seyait mal. Ses yeux verts se plissèrent alors sous l’effet de la surprise et de la curiosité.


  —Bon sang, des femmes! s’écria-t-il. Par centaines.


  Mansour et Zama se levèrent précipitamment et, accrochés au mât, regardèrent devant eux en se protégeant les yeux du soleil.


  —Tu as raison, s’exclama Mansour.


  En dehors des épouses des burghers, de leurs filles, impassibles et toujours chaperonnées, et des prostituées des tavernes du front de mer, il y avait peu de femmes au cap de Bonne-Espérance.


  —Regardez-les, souffla Jim, stupéfait. Regardez-moi ces beautés.


  En avant du grand mât, le pont du bateau grouillait de formes féminines.


  —Comment sais-tu qu’elles sont belles? demanda Mansour. Nous sommes trop loin pour le dire. C’est peut-être un ramassis de vieilles biques.


  —Non, Dieu ne peut se montrer aussi cruel avec nous, répondit Jim en riant, tout excité. Ce sont des anges tombés du ciel. Je le sais!


  Il y avait un petit groupe d’officiers sur le gaillard d’arrière et des équipes de matelots étaient déjà au travail pour réparer le gréement et repeindre la coque. Mais les trois jeunes gens n’avaient d’yeux que pour les silhouettes à l’avant. Une nouvelle fois leur parvint l’odeur nauséabonde qui flottait autour du navire.


  —Elles sont enchaînées! s’exclama Jim avec horreur.


  C’était lui qui avait la vue la plus perçante des trois et il s’était rendu compte que les femmes se déplaçaient sur le pont en file indienne, avec la démarche traînante de ceux qui ont des fers aux pieds.


  —Des convicts! confirma Mansour. Tes anges du paradis sont plus laides que le péché.


  Ils étaient maintenant assez près pour distinguer les traits de certaines de ces créatures dépenaillées, avec leurs cheveux gris et gras, leur bouche édentée, leur peau pâle et ridée et, dans la plupart des cas, leur pauvre visage marqué par les affreuses taches symptomatiques du scorbut. Elles regardaient approcher la yole avec des yeux morts, où ne se lisait aucune espérance, aucun intérêt, aucune émotion.


  Même les instincts lascifs de Jim en furent refroidis. Elles ne ressemblaient plus à des êtres humains, mais à des bêtes battues et maltraitées. Leurs robes droites en toile grossière étaient souillées et en loques, et, de toute évidence, elles les portaient depuis leur départ d’Amsterdam. Des geôliers armés de mousquets étaient postés sur les bittes de tournage près du grand mât et du gaillard d’avant. Comme la yole arrivait à portée de voix, un officier subalterne en caban bleu se précipita au bastingage et cria en néerlandais dans un porte-voix:


  —N’approchez pas. C’est un navire-prison. Éloignez-vous ou nous tirons sur vous.


  —Il n’a pas l’air de dire ça pour rire, fit Mansour. Allons-nous-en.


  Jim ignora la suggestion et montra l’un des poissons qu’ils avaient attrapés.


  — Vars vis! Du poisson frais! cria-t-il en réponse. Sorti de l’eau il y a une heure. (L’homme hésita et Jim le sentit.) Regardez celui-ci, fit-il en montrant l’énorme carcasse qui occupait presque toute la yole. Un marbré du Cap! Le meilleur poisson! Il y en a assez pour nourrir tout l’équipage pendant une semaine.


  —Attendez, cria l’homme.


  Il traversa le pont à la hâte vers le groupe d’officiers et, après une brève discussion, revint au bastingage:


  —C’est d’accord. Venez! Mais ne vous approchez pas de l’avant. Amarrez-vous à la chaîne de poupe.


  Mansour affala la petite voile et ils ramèrent sous le flanc du navire. Trois matelots se tenaient au bastingage, leurs mousquets dirigés vers la barque.


  —Ne faites pas les malins si vous ne voulez pas recevoir une balle dans le ventre, avertit l’officier subalterne.


  Jim lui lança un sourire patelin et montra ses mains vides.


  —Nous n’avons pas de mauvaises intentions, Mijnheer. Nous sommes d’honnêtes pêcheurs.


  Toujours fasciné par les files de femmes enchaînées, il les regardait avec répulsion et pitié se déplacer en traînant les pieds. Il se concentra ensuite sur la manœuvre pour amener la yole à couple. Il le fit avec maestria et Zama lança l’amarre à un marin qui attendait près de la chaîne au-dessus d’eux.


  Le commissaire de bord, un chauve replet, regarda dans la barque pour inspecter la marchandise proposée. Il parut impressionné par la taille du marbré.


  —Pas la peine de s’époumoner. Monte et nous discuterons, dit-il à Jim avant d’ordonner à un matelot de jeter une échelle de corde sur le côté.


  C’est cette invitation qu’attendait Jim. Il grimpa lestement, escalada comme un acrobate la haute rentrée de la muraille et atterrit sur le pont à côté du commissaire.


  —Combien pour le gros? demanda celui-ci en promenant un regard ambigu sur Jim.


  Il examinait son torse et ses bras musclés, ses longues jambes glabres bronzées en pensant que c’était un beau morceau.


  —Quinze florins d’argent pour l’ensemble de notre pêche, répondit Jim, conscient d’intéresser le commissaire.


  —Tu t’es échappé d’un asile de fous? rétorqua celui-ci. Tout le lot, y compris toi et ta petite barque crasseuse, n’en vaut pas la moitié.


  —Le bateau et moi ne sommes pas à vendre, lui assura Jim avec délectation.


  Quand il marchandait, il était dans son élément. Son père l’avait bien formé. Il n’avait aucun scrupule à profiter de la pédérastie de son interlocuteur pour tirer de lui le meilleur prix. Ils tombèrent d’accord sur huit florins pour l’ensemble de la cargaison.


  —Je veux garder un poisson pour le repas familial, dit Jim.


  Le commissaire eut un petit rire.


  —Tu es dur en affaires, kerel.


  Il cracha dans sa main droite et la tendit à Jim, qui, après avoir craché dans la sienne, la serra pour sceller leur marché. Le commissaire retint Jim un peu plus longtemps qu’il n’était nécessaire.


  —Qu’as-tu à vendre d’autre, jeune étalon? demanda-t-il en faisant un clin d’œil à Jim et en passant la langue sur ses grosses lèvres gercées par le soleil.


  Jim ne répondit pas tout de suite, mais s’approcha du bastingage pour regarder l’équipage du Het Gelukkige Meeuw descendre un filet afin de remonter la cargaison de la yole. Une fois celle-ci hissée sur le pont, il se tourna vers le commissaire:


  —Je peux vous vendre une cargaison de légumes– pommes de terre, oignons et potirons– et de fruits frais, tout ce que vous voudrez, pour la moitié du prix qu’on vous demanderait si vous alliez les acheter aux jardins de la Compagnie.


  —Tu sais très bien que la VOC a le monopole, objecta le commissaire. Je n’ai pas le droit d’acheter à des commerçants indépendants.


  —Je peux arranger ça en glissant quelques florins dans la poche de qui de droit, répliqua Jim en touchant l’aile de son nez.


  Personne n’ignorait qu’il était facile d’acheter les employés de la Compagnie à Bonne-Espérance pour qu’ils ferment les yeux. Dans les colonies, la corruption faisait partie des mœurs.


  —Bon, très bien. Apporte-moi une cargaison de ce que tu as de mieux, dit le commissaire en posant une main avunculaire sur le bras de Jim. Mais ne te fais pas prendre. Je ne voudrais pas qu’un joli garçon comme toi soit abîmé par le fouet.


  Jim dégagea son bras sans en avoir l’air. Ne jamais indisposer un client. Il y eut une soudaine agitation sur le gaillard d’avant et Jim jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, soulagé que cette diversion lui permette d’échapper aux assiduités de ce bonhomme rondouillard qui sentait la sueur.


  On avait fait redescendre dans la cale le premier groupe de détenues et une autre file arrivait sur le pont pour l’exercice quotidien. Jim avait les yeux fixés sur la fille qui marchait en tête. Il en avait le souffle court et son pouls battait à ses tempes. Elle était grande, mais amaigrie et pâle. Elle portait une robe élimée de grosse toile, dont le bas, en lambeaux, laissait voir ses genoux à travers les trous. Elle avait les jambes maigres et osseuses, leur chair ayant fondu à cause du manque de nourriture, et ses bras étaient dans le même état. Sous le vêtement sans forme, son corps ressemblait à celui d’un gamin, dépourvu de courbes et de galbes féminins. Mais c’était son visage que Jim regardait.


  La tête, petite, mais d’un gracieux maintien sur le long cou, évoquait une tulipe épanouie sur sa tige. La peau, sans défaut, était pâle, d’un grain si fin qu’on avait l’impression de voir les pommettes au travers. Même dans ces conditions de vie terribles, la prisonnière s’était manifestement efforcée de ne pas sombrer dans l’abîme du désespoir. Elle avait réussi à peigner et à garder propres ses cheveux, tirés en arrière, qui lui retombaient en une lourde natte sur l’épaule. Ils étaient fins comme de la soie de Chine, d’un blond aussi éblouissant qu’un florin d’or au soleil, et lui arrivaient presque à la taille. Mais c’étaient ses yeux qui avaient coupé le souffle à Jim. Ils étaient bleus comme l’immense ciel d’Afrique au cœur de l’été. Elle les posa sur lui pour la première fois, grands ouverts, puis ses lèvres s’écartèrent, découvrant des dents blanches et parfaites. Elle s’arrêta brusquement et celle qui la suivait se cogna à elle. Leurs chaînes cliquetèrent et l’autre femme la poussa rudement en jurant avec l’accent du port d’Anvers:


  —Avance, princesse, bouge ton joli cul.


  La fille ne sembla pas la remarquer. L’un des geôliers s’avança.


  —Ne t’arrête pas, idiote.


  Il la frappa en haut de son bras nu avec une longueur de corde à nœuds, laissant sur sa peau une marbrure rouge.


  Jim se fit violence pour ne pas se précipiter afin de la protéger. Le gardien le plus proche perçut son mouvement et tourna la gueule de son mousquet vers lui. Jim recula. À cette distance, les chevrotines l’auraient étripé. Mais la fille avait elle aussi perçu son geste, compris son intention. Elle s’avança en trébuchant et se massant le bras, les yeux remplis de larmes de douleur. En passant devant Jim, cloué au pont, elle ne détacha pas de lui son regard envoûtant. Il savait qu’il était dangereux et vain de lui parler, mais les mots lui échappèrent malgré lui, et il y avait de la pitié dans sa voix:


  —On te laisse mourir de faim.


  Une ombre de sourire parcourut les lèvres de la fille, mais aucun autre signe ne montra qu’elle avait entendu. La vieille harpie qui la suivait la poussa encore.


  —Pas de jeune coq pour vous aujourd’hui, Votre Altesse. Il faudra vous contenter de votre doigt. Allez, avance.


  La fille s’éloigna sur le pont.


  —Laisse-moi te donner un conseil, kerel, dit le commissaire à Jim. Ne tente rien avec aucune de ces garces. C’est le chemin le plus court pour l’enfer.


  Jim sourit.


  —Je suis courageux, mais pas stupide, répliqua-t-il.


  Il tendit la main et le commissaire compta huit florins d’argent dans sa paume. Jim enjamba le bastingage.


  —Je vous apporterai une cargaison de légumes demain. Après, peut-être pourrons-nous aller ensemble à terre boire un grog dans une taverne. (En se recevant dans la yole, il ajouta à voix basse:) À moins que je ne te casse la tête et tes grosses jambes avec.


  Il s’assit à la barre en lançant à Zama:


  —Largue l’amarre et hisse la voile.


  Il amena la barque dans le vent et ils longèrent la coque du vaisseau hollandais. Les panneaux des sabords étaient ouverts pour laisser entrer l’air et la lumière dans les batteries. En passant à leur hauteur, Jim regarda à l’intérieur par le premier d’entre eux. L’entrepont, bondé et nauséabond, était une vision de l’enfer et la puanteur, celle d’une porcherie ou d’une fosse d’aisances. Des centaines d’êtres humains avaient été entassés dans cet espace étroit et bas de plafond plusieurs mois d’affilée.


  Jim arracha son regard de ce triste spectacle et jeta un coup d’œil vers le bastingage du Meeuw au-dessus de sa tête. Il cherchait encore à voir la jeune fille, mais sans grand espoir. Son pouls s’accéléra en l’apercevant, qui le fixait de là-haut. Elle avançait avec la file de convicts le long du bastingage près de l’avant du navire.


  —Comment t’appelles-tu? lança Jim d’une voix pressante, convaincu en cet instant que c’était la chose la plus importante au monde.


  Il lut sur ses lèvres sa réponse à moitié emportée par la brise:


  —Louisa.


  —Je reviendrai, Louisa. Prends courage, cria-t-il imprudemment.


  Elle lui rendit un regard dénué d’expression. Il fit alors quelque chose d’encore plus risqué. Il savait que c’était de la folie, mais la fille était affamée. Il prit la brème rouge qu’il avait gardée. Elle pesait près de dix livres, mais il la lança en l’air légèrement. L’air affamée et désespérée, Louisa l’attrapa à deux mains, mais l’affreuse prostituée qui la suivait bondit pour tenter de la lui arracher, imitée par trois ou quatre autres femmes. Elles se disputèrent le poisson comme une bande de louves et les geôliers se précipitèrent pour les séparer à coups de corde à nœuds. Écœuré, Jim se détourna, envahi par la pitié et un autre sentiment qu’il ne reconnut pas pour ne l’avoir encore jamais éprouvé.


  Ils voguèrent sans mot dire, mais Jim ne cessait de se retourner vers la prison flottante.


  —Tu ne peux rien pour elle, dit finalement Mansour. Oublie-la, cousin. Elle est hors de portée.


  Une colère mêlée de dépit assombrit le visage de Jim.


  —Vraiment, Monsieur Je-Sais-Tout. C’est ce qu’on verra!


  Sur la plage, droit devant, l’un des garçons d’écurie tenait par la bride un chapelet de mules harnachées pour les aider à remonter la yole.


  —Ne restez pas là comme deux cormorans qui se sèchent les ailes sur un rocher. Affalez la voile, ordonna Jim à ses compagnons de bord d’une voix rageuse.


  Ils attendirent la bonne vague sur la première ligne de déferlantes, prêts à tirer sur les rames.


  —On y va, cria Jim quand il la vit arriver. Tous ensemble. Souquez!


  La poupe se souleva, puis soudain, enivrés, ils se retrouvèrent à surfer sur la grande vague verte qui se précipitait vers le rivage. Elle les emporta haut sur la plage, puis se retira en les laissant échoués. Ils sautèrent à terre et, quand le garçon d’écurie arriva au trot avec son attelage, ils accrochèrent la yole à la chaîne de traction. Ils coururent près des bêtes en poussant des cris pour les aiguillonner et conduisirent l’embarcation bien plus loin que la ligne des hautes eaux avant de la détacher.


  —J’aurai encore besoin des mules demain à la première heure, dit Jim au palefrenier. Tiens-les prêtes.


  —Nous retournons donc à ce bateau infernal? demanda Mansour tout net.


  —Pour livrer une cargaison de légumes, répondit Jim en faisant l’innocent.


  —Qu’est-ce que tu attends en retour? s’enquit Mansour sur un ton aussi insouciant.


  Jim lui donna un petit coup de poing dans le bras puis sauta lestement sur le dos d’une mule, Il jeta un dernier regard mélancolique de l’autre côté de la baie vers le navire-prison au mouillage, puis chevaucha le long du rivage autour du lagon avant d’attaquer l’ascension de la colline vers les bâtiments enduits à la chaux de la propriété. Tom Courtney l’avait appelée High Weald, comme le grand manoir du Devon où Dorian et lui étaient nés, et que ni l’un ni l’autre n’avaient revu depuis tant d’années.


  Les deux maisons n’avaient de commun que le nom. Celle-ci avait été construite dans le style du Cap. Une épaisse couche de roseaux formait la toiture. Anreith, le célèbre architecte hollandais, avait dessiné les élégants pignons et l’arche qui menait dans la cour intérieure, au-dessus de laquelle le nom de la demeure et l’emblème familial s’inscrivaient dans une fresque ornée de chérubins et de saints. Le motif représentait un canon long sur son affût avec, dessous, les lettres CBTC, le sigle Courtney Brothers Trading Company, sur un ruban. Un panneau séparé comportait la légende: «High Weald, 1711.» La maison avait été construite l’année de la naissance de Jim et de Mansour.


  Quand, dans un fracas de sabots, ils passèrent sous l’arche et entrèrent dans la cour pavée, Tom Courtney sortit à pas lourds de l’entrepôt. C’était un grand gaillard de plus d’un mètre quatre-vingts, aux épaules massives. Il avait une épaisse barbe poivre et sel et pas un seul cheveu sur le sommet luisant de son crâne, mais de grosses boucles entouraient sa calvitie et retombaient en broussaille sur sa nuque. Son ventre, naguère plat et dur, avait maintenant une circonférence formidable. Un réseau de petites rides d’expression recouvrait ses traits taillés à la serpe, alors que dans ses yeux pétillaient une étincelle d’humour et le contentement d’un homme prospère et suprêmement sûr de lui.


  —James! Tu es parti si longtemps que j’avais oublié à quoi tu ressemblais. C’est gentil à toi de passer nous voir. Je ne voudrais surtout pas vous importuner, mais est-ce que l’un de vous a quelque intention de travailler aujourd’hui?


  Jim courba les épaules, l’air coupable.


  —On a failli se faire éperonner par un bateau hollandais. Un peu plus, il nous envoyait par le fond. Et puis après, on a attrapé un marbré rouge gros comme une charrette. Il a fallu deux heures pour le remonter. On a dû le vendre à l’un des navires au mouillage dans la baie.


  —Doux Jésus, garçon, vous avez eu une matinée bigrement active. Ne me raconte pas le reste de vos tribulations, laisse-moi deviner. Vous avez été attaqués par un bâtiment de guerre français et chargés par un hippopotame blessé. (Tom s’esclaffa, ravi de sa plaisanterie.) Et combien vous avez tiré de ce marbré gros comme une charrette? demanda-t-il.


  —Huit florins d’argent.


  Tom poussa un sifflement admiratif.


  —Eh bien, ça devait être un véritable monstre. (Il prit un air sérieux.) Ce n’est pas une excuse, fiston. Je ne t’ai pas donné ta semaine. Tu devrais être ici depuis des heures.


  —J’ai conclu un marché avec le commissaire de bord du bateau hollandais, répondit Jim. Je vais lui apporter toute la provende que nous pouvons lui vendre. Et à un bon prix, papa.


  Dans les yeux de Tom, l’amusement fit place à une expression rusée.


  —Il semble que tu n’as pas perdu ton temps. Bien joué, garçon.


  Au même instant, une jolie femme, presque aussi grande que Tom, sortit des cuisines de l’autre côté de la cour. Ses cheveux étaient remontés en un lourd chignon au sommet de sa tête et les manches de son corsage, roulées sur ses bras potelés et bronzés.


  —Tom, vous ne vous rendez pas compte que ce pauvre petit est parti ce matin sans prendre son déjeuner. Attendez qu’il se soit restauré pour le rudoyer.


  —Le pauvre petit n’a plus cinq ans, Sarah, cria Tom.


  —Il est l’heure que vous veniez à table vous aussi, répliqua Sarah, changeant de tactique. Yasmini, les filles et moi avons trimé au fourneau toute la matinée. Allez!


  Tom leva les mains dans un geste de capitulation.


  —Sarah, vous êtes un vrai tyran, mais je pourrais manger un buffle entier, et avec les cornes, dit-il.


  Il sortit de la véranda, passa un bras autour des épaules de Jim, l’autre autour de celles de Mansour, et les entraîna vers la porte de la cuisine, où Sarah les attendait, les bras blancs de farine jusqu’au coude.


  Zama conduisit les mules hors de la cour vers l’écurie.


  —Zama, dis à mon frère que les dames nous attendent pour déjeuner, lui lança Tom.


  —Je le lui dirai, oubaas ! répondit le jeune Noir, usant du terme le plus respectueux pour s’adresser au maître de High Weald.


  —Dès que tu auras fini de déjeuner, reviens ici avec tous les hommes, l’avertit Jim. Nous devons rassembler et charger les victuailles pour les livrer demain aux Hollandais.


  La cuisine grouillait de femmes, la plupart des esclaves affranchies attachées à la maison, de gracieuses Javanaises de Batavia à la peau dorée. Jim alla embrasser sa mère, qui fit mine d’être fâchée– «Ne fais pas le bêta!»– mais rougit de plaisir quand il la souleva dans ses bras et la baisa sur les deux joues.


  —Repose-moi par terre tout de suite, que je finisse les préparatifs, ordonna-t-elle.


  —Si vous ne m’aimez plus, tante Yassie, elle, m’aime.


  Il se dirigea vers la femme délicate et ravissante que son propre fils avait prise dans ses bras.


  —Allez, Mansour! C’est mon tour.


  Jim souleva Yasmini. Elle portait une longue jupe ghagra et un corsage coli en soie de couleur vive. Elle était mince et légère comme une toute jeune fille, avec une peau d’ambre éclatante et des yeux en amande sombres comme de l’onyx. La flamme blanche sur le devant de son épaisse chevelure noire n’était pas un signe de l’âge: elle était née avec, comme sa mère et sa grand-mère avant elle.


  Tandis que les femmes s’affairaient, les hommes s’assirent au haut bout de la longue table en podocarpus couverte de plats. Il y avait du curry de viande hachée à la malaisienne, agrémenté d’œufs et de yogourt, qui fleurait bon le mouton et les épices, une énorme tourte à base de pommes de terre faite avec la viande du springbok abattu par Jim et Mansour dans le veld, des miches de pain tout juste sorties du four, des pots remplis de beurre jaune, des cruches de lait fermenté et de petite bière.


  —Où est Dorian? demanda Tom en bout de table. Encore en retard!


  —Quelqu’un m’a appelé? fit Dorian, qui entra dans la cuisine d’un pas nonchalant.


  Il était encore mince et athlétique, bel homme et débonnaire, et son abondante chevelure cuivrée resplendissait autant que celle de son fils. Il portait des bottes de cheval, couvertes de poussière jusqu’au genou, et un grand chapeau de paille à large bord qu’il lança à l’autre bout de la pièce. Les femmes l’accueillirent par un chœur d’exclamations de plaisir.


  —Un peu de silence! beugla Tom. On dirait un poulailler où vient d’entrer un chacal. Viens t’asseoir, Dorry, avant que ces femmes ne deviennent folles. Nous allons entendre l’histoire du marbré géant qu’ont attrapé les garçons et du marché qu’ils ont conclu avec le commissaire du bâtiment de la VOC au mouillage dans la baie.


  Dorian prit la chaise à côté de son frère et plongea la lame de son couteau dans la tourte de venaison. Un soupir d’approbation parcourut la compagnie car un nuage de vapeur odorant s’élevait vers les poutres en ocotea du plafond. Pendant que Sarah servait la nourriture dans les assiettes de porcelaine à motif chinois, le concert des plaisanteries des hommes, des petits rires et des démonstrations spontanées d’affection des femmes emplissait la pièce.


  —Qu’est-ce qui ne va pas avec Jim? demanda Sarah.


  Elle avait élevé la voix pour se faire entendre malgré le brouhaha et regardait Tom de l’autre côté de la table.


  —Rien, répondit celui-ci, la cuillère en l’air. Je me trompe? ajouta-t-il en lançant un regard aigu à son fils.


  Le silence s’installa peu à peu autour de la table et tout le monde regarda Jim.


  —Pourquoi ne manges-tu pas? demanda Sarah, inquiète. (L’appétit gargantuesque de Jim était légendaire dans la famille.) Ce qu’il te faut, c’est une bonne dose de soufre et de mélasse.


  —Ça va. Je n’ai pas faim, c’est tout, répondit Jim. (Il baissa les yeux vers sa part de tourte à peine touchée, puis les leva vers le cercle des visages.) Ne me regardez pas comme ça, je ne vais pas mourir.


  —Qu’est-ce qui s’est passé aujourd’hui? demanda sa mère sans cesser de le fixer.


  Jim savait qu’elle pouvait lire en lui comme s’il était transparent. Il se leva d’un bond.


  —Excusez-moi, dit-il en repoussant son tabouret.


  Il sortit à grandes enjambées dans la cour. Tom se leva pesamment pour le suivre, mais Sarah secoua la tête.


  —Laissez-le, mon mari, dit-elle.


  Une seule personne pouvait donner des ordres à Tom Courtney et il se rassit docilement. La pièce était maintenant plongée dans un silence lourd et tendu contrastant avec la joyeuse atmosphère qui régnait quelques minutes plus tôt.


  Sarah s’adressa à Mansour à l’autre extrémité de la table:


  —Que s’est-il passé? demanda-t-elle.


  —Jim est monté à bord d’un bateau au mouillage dans la baie, qui convoie des détenues. Il a vu des choses qui l’ont bouleversé.


  —Quoi donc?


  —Les femmes sont enchaînées, affamées, battues. Et ça pue comme dans une porcherie, répondit Mansour, d’un ton plein de pitié et de dégoût.


  Le silence se fit de nouveau; tous et toutes imaginaient la scène.


  —Et l’une de ces femmes est jeune et jolie, dit doucement Sarah.


  —Comment le savez-vous? fit Mansour en la regardant, stupéfait.


  Jim franchit l’arche à grands pas et descendit la colline en direction de l’enclos pour chevaux au bord du lagon. Lorsque le chemin sortit du bois, il porta deux doigts à sa bouche et siffla. Un peu à l’écart de la bande, l’étalon paissait l’herbe verte près de l’eau. Il leva brusquement la tête et l’étoile à son front brilla au soleil comme un diadème. Il cambra l’encolure, ses grands naseaux se dilatèrent et, de ses yeux lumineux, il regarda Jim, qui l’appela.


  —Viens, Drumfire! Viens me voir!


  En quelques foulées, Drumfire passa au grand galop. Malgré sa taille, il se déplaçait avec la grâce d’une antilope et l’humeur sombre de Jim se volatilisa. La robe de l’animal luisait comme de l’acajou huilé et sa crinière flottait sur son dos telle une oriflamme. Ses sabots ferrés soulevaient de petites mottes de terre à la vitesse du feu roulant d’une batterie entière de canons– ce bruit de tonnerre lui avait valu son nom.


  À Noël, alignés contre les burghers de la colonie et les officiers du régiment de cavalerie, Jim et Drumfire avaient remporté la Coupe d’or du gouverneur. Drumfire avait ainsi prouvé qu’il était le cheval le plus rapide d’Afrique. Jim avait rejeté l’offre de deux mille florins que lui avait faite le colonel Stephanus Keyser, le commandant de la garnison, pour le lui acheter. Leur victoire avait valu des honneurs aux gagnants, mais pas des amis.


  Drumfire remonta la piste à toute allure, droit sur Jim: il aimait essayer de l’effrayer. Jim tint bon et, au dernier moment, Drumfire fit un écart pour l’éviter, mais passa si près de lui que le vent ébouriffa ses cheveux. Puis il freina des quatre fers, secouant la tête dans un grand hennissement.


  —Tiens-toi bien, espèce de cabotin, dit Jim.


  Docile comme un chaton, Drumfire revint vers lui et fourra son museau contre sa poitrine en reniflant les poches de sa veste, jusqu’à sentir la tranche de cake aux prunes.


  —C’est de l’amour intéressé, lui reprocha Jim.


  Drumfire le poussa avec son front, doucement d’abord, puis de manière si pressante que Jim fut soulevé de terre.


  —Tu ne le mérites pas, mais enfin…


  Jim se laissa fléchir et tendit le morceau de gâteau à l’étalon, qui, de ses lèvres veloutées, en ramassa jusqu’à la dernière miette, bavant dans la paume ouverte devant lui. Jim s’essuya la main sur son encolure brillante, puis la posa sur sa croupe et sauta avec légèreté sur son dos. Au contact de ses talons, Drumfire repartit de sa foulée miraculeuse et le vent de la course fit venir les larmes aux yeux de Jim. Ils galopèrent le long du lagon, puis Jim toucha sa monture derrière l’épaule, et elle n’hésita pas, obliqua et s’élança dans les hauts-fonds, effrayant un banc de mulets, qui s’enfuirent comme des traits d’argent. Drumfire se retrouva rapidement dans des eaux profondes et Jim se laissa glisser contre son flanc, s’agrippant à sa longue crinière et se laissant tirer. Drumfire adorait nager et il poussait des grognements de plaisir. Dès que Jim sentit le fond de l’autre rive sous les sabots du cheval, il remonta sur son dos et ils repartirent au grand galop sur la grève.


  Ils se dirigèrent vers le bord de mer, franchirent les hautes dunes, laissant de profondes empreintes de sabots dans le sable blanc, et descendirent de l’autre côté, vers l’endroit où les déferlantes se brisaient sur la plage. Drumfire galopa sans s’arrêter, d’abord sur le sable humide et dur, puis dans les vagues, de l’eau jusqu’au ventre. Jim le mit au pas. Dans cette course effrénée, le vent avait emporté son humeur noire, sa colère et son sentiment de culpabilité. Il se mit debout et se redressa de toute sa hauteur sur la croupe du cheval; Drumfire ajusta son allure pour l’aider à conserver son équilibre. C’était l’un des tours qu’ils avaient appris ensemble.


  De ce poste d’observation privilégié, Jim regarda à travers la baie. Le Meeuw avait tourné sur son ancre et se présentait de côté. À cette distance, il avait l’air aussi honnête et respectable qu’une épouse de burgher et aucun signe extérieur ne trahissait les horreurs que cachait sa coque terne.


  —Le vent a tourné, dit Jim au cheval, qui inclina une oreille en arrière pour l’écouter. Il va souffler en tempête ces jours-ci.


  Il imagina les conditions qui régneraient dans les entreponts si le bâtiment restait au mouillage dans la baie, ouverte vers l’ouest, la direction d’où venait le vent. Il recommença à broyer du noir. Il se laissa retomber à califourchon sur Drumfire et chevaucha à une allure plus tranquille vers la forteresse. Quand ils arrivèrent au pied des épaisses murailles, ses vêtements étaient secs, à l’exception de ses bottes velskoen en peau de koudou.


  Le capitaine Hugo Van Hoogen, l’intendant de la garnison, se trouvait dans son bureau, près du principal magasin de poudre. Il lui réserva un accueil amical, puis lui proposa une pipe de tabac turc et une tasse de café d’Arabie. Jim refusa la pipe et but avec délectation le breuvage noir et amer, que sa tante Yasmini avait fait connaître à toute la famille. L’intendant et lui étaient de vieux complices. Il était tacitement convenu entre eux que Jim servait d’intermédiaire non officiel avec les Courtney. Si Hugo signait un permis dans lequel il déclarait que la Compagnie n’était pas en mesure de ravitailler les bâtiments au mouillage dans la baie, le marchand désigné dans le document était autorisé à remédier à cette carence. Hugo étant également passionné de pêche, Jim lui conta l’histoire du marbré, qui suscita ses Ag nee, man! et ses Dis nee war nee! C’est pas possible!


  Quand Jim lui serra la main et prit congé, il avait en poche un pouvoir en blanc pour commercer au nom de la Courtney Brothers Trading Company.


  —Je reviendrai prendre le café avec vous samedi, dit Jim en lui faisant un clin d’œil.


  —Vous serez toujours le bienvenu, mon jeune ami, répondit Hugo en hochant la tête cordialement.


  De longue expérience, il savait avec certitude que Jim lui apporterait sa commission en pièces d’or et d’argent dans une petite bourse.


  De retour à High Weald, Jim bouchonna lui-même Drumfire au lieu de laisser faire l’un des garçons d’écurie, puis il remplit sa mangeoire de maïs écrasé sur lequel il versa un peu de mélasse. Drumfire était gourmand.


  Dans les champs et les vergers derrière l’écurie, une nuée d’affranchis cueillaient les produits destinés au Meeuw. La plupart des paniers d’un boisseau étaient déjà pleins de pommes de terre et de pommes, de citrouilles et de navets. Tom et Mansour supervisaient la récolte. Jim les laissa faire et se rendit à l’abattoir. Dans la pièce sombre aux murs épais dépourvus de fenêtres, des dizaines de carcasses de moutons abattus depuis peu étaient suspendues à des crochets au plafond. Jim tira son couteau du fourreau à sa ceinture et l’aiguisa d’un geste assuré en allant se joindre à son oncle. La préparation des denrées destinées au ravitaillement du bateau nécessitait que chacun mette la main à la pâte. D’aucuns entraient en tirant des moutons de Perse à queue touffue juste sortis de l’enclos. Ils les plaquaient au sol en maintenant leur tête en arrière afin de dégager la gorge pour le couteau. D’autres suspendaient les animaux morts aux crochets et les dépouillaient de leur toison sanglante.


  Quelques semaines plus tôt, Cari Otto, le boucher de l’exploitation, avait rempli le fumoir de jambons et de saucisses au cas où une occasion de ce genre se présenterait. Dans les cuisines, toutes les femmes, de la plus jeune à la plus âgée, aidaient Sarah et Yasmini à mettre des fruits en conserve et des légumes en saumure.


  En dépit de cette diligence, le convoi de charrettes chargées à bloc et tirées par des mules ne s’ébranla en direction de la plage qu’en fin d’après-midi, et le transfert des provisions dans les canots prit presque toute la nuit.


  Malgré les appréhensions de Jim, le vent n’avait pas forci, et les attelages affrontèrent la mer et les déferlantes sans grande difficulté quand ils halèrent les lourdes embarcations jusqu’à la mer. Les premières lueurs éclairaient le ciel à l’orient lorsque le petit convoi appareilla. Jim était à la barre dans le premier canot et Mansour à l’aviron du chef de nage.


  —Qu’est-ce que tu as dans ton sac, Jim? demanda-t-il entre deux coups de rame.


  —Ne pose pas de questions et tu n’entendras pas de mensonges.


  Jim jeta un coup d’œil au sac en toile imperméable posé entre ses pieds. Il avait répondu à voix basse pour que son père n’entende pas. Mais Tom Courtney, qui se tenait à l’arrière, avait si souvent fait feu avec de lourds mousquets au cours de sa longue carrière de chasseur que son ouïe était émoussée.


  —C’est un cadeau pour ta douce? insista Mansour en adressant dans l’obscurité un sourire espiègle à son cousin, qui l’ignora.


  Il avait visé juste. Jim avait soigneusement empaqueté un beau morceau de venaison salée et séchée au soleil, le fameux biltong des Boers du Cap, dix livres de biscuits enveloppés dans un linge, un couteau pliant et un tiers-point, qu’il avait chapardé dans l’atelier de la propriété, un peigne en écaille de tortue, qui appartenait à sa mère, et une lettre d’une page écrite en néerlandais.


  Ils arrivèrent au Meeuw et Tom héla le bateau d’une voix de stentor:


  —Ravitaillement. Autorisation d’amarrer?


  Il y eut un cri en réponse et, après quelques coups d’aviron supplémentaires, ils vinrent cogner doucement contre la haute coque.


  Ses longues jambes repliées sous elle, Louisa Leuven était assise à même le pont dans la pénombre fétide que seule éclairait la faible lumière des lanternes de la batterie. Elle n’avait qu’une fine couverture de coton de mauvaise qualité pour se couvrir les épaules. Les panneaux de sabord étaient fermés et boulonnés. Les geôliers ne voulaient pas tenter le diable: le rivage étant si proche, certaines femmes auraient pu courir leur chance en se jetant à l’eau, malgré les courants froids et au risque de se noyer ou d’être dévorées par les monstrueux requins qu’attirait la colonie pullulante de phoques de Robben Island. Quand elles étaient sur le pont dans l’après-midi, le coq avait jeté par-dessus bord les boyaux du marbré rouge et le chef geôlier leur avait montré les ailerons triangulaires des squales, qui se précipitaient pour s’arracher ces bas morceaux sanglants.


  «Qu’aucune de vous ne songe à s’échapper, bande de souillons», les avait-il mises en garde.


  Au début de la traversée, Louisa s’était approprié ce coin, sous l’un des énormes canons de bronze, pour dormir. Elle était plus forte que la plupart des autres détenues, amaigries par le manque de nourriture et, par nécessité, elle avait appris à se défendre. Vivre à bord, c’était comme être avec une meute de bêtes sauvages: les femmes qui l’entouraient étaient aussi dangereuses que des louves, et plus rusées. Louisa avait compris tout de suite qu’elle devait se procurer une arme et réussi à arracher une longue lamelle de bronze de dessous l’affût du canon. Elle avait passé des heures, la nuit, à la frotter contre la pièce d’artillerie jusqu’à lui donner un tranchant bien aiguisé des deux côtés. Elle avait déchiré une bande de toile au bas de sa robe et l’avait enroulée à l’autre extrémité du stylet pour former une poignée. Elle portait cette dague de fortune nuit et jour dans le petit sac attaché autour de sa taille sous sa robe. Jusqu’à présent, elle n’avait été contrainte de se défendre qu’une fois.


  Nedda était une Frisonne; elle avait les cuisses et le postérieur lourds, de gros bras et un visage empâté couvert de taches de rousseur. Elle avait été, naguère, une maquerelle connue, qui fournissait des enfants à une clientèle de riches aristocrates. Puis elle était devenue trop gourmande et avait tenté de faire chanter l’un d’eux. Par une chaude nuit tropicale, alors que le navire était encalminé à quelques degrés au sud de l’équateur, elle était subrepticement montée sur Louisa, la clouant au sol sous son poids. Ni les autres femmes ni les geôliers n’étaient venus au secours de Louisa, qui, pourtant, criait et se débattait. Au contraire, ils riaient et encourageaient Nedda.


  «Donne-lui, à cette garce qui se prend pour une grande dame.


  —Écoutez-la crier. Elle aime ça.


  —Vas-y, la Grosse Nedda. Mets-lui ton poing jusqu’en haut, dans son poesje royal.»


  Lorsque Louisa avait senti Nedda lui écarter les jambes de son genou, elle avait tiré la lame de son sac et en avait donné un coup sur sa joue ronde et rubiconde. Nedda, poussant un hurlement, avait roulé sur l’entrepont en agrippant la profonde entaille d’où le sang jaillissait. Elle s’était ensuite éloignée en rampant, sanglotant et gémissant, avant de disparaître dans l’obscurité. Au cours des semaines suivantes, la plaie s’était infectée. Nedda restait accroupie comme un ours dans les profondeurs sombres de la batterie; son visage avait doublé de volume, du pus jaune et épais suintait à travers le pansement sale et dégoulinait le long de son menton. Depuis, elle s’était tenue à l’écart de Louisa et les autres femmes avaient suivi son exemple.


  Elle avait l’impression que ce terrible voyage avait duré toute sa vie. Même pendant ce répit, après la haute mer, alors que le Meeuw était au mouillage dans la baie de la Table, l’horreur de l’épreuve qu’elle avait subie continuait de la hanter. Elle se recroquevillait davantage dans son refuge sous le canon et frissonnait, torturée par ses souvenirs. L’entrepont étant plein à craquer, il était presque impossible d’éviter le contact des autres corps, sales et grouillants de poux. Par mauvais temps, les seaux qui faisaient office de latrines débordaient et l’ordure se répandait. Pendant les périodes de calme, l’équipage pompait l’eau de mer et la déversait par les écoutilles, et les femmes récuraient les planchers à genoux avec des briques à pont. En vain, car à la tempête suivante, les seaux puants débordaient de nouveau. À l’aube, une fois les écoutilles ouvertes, elles les vidaient par-dessus bord, sous les quolibets de l’équipage.


  Chaque dimanche, quel que soit le temps, les convicts étaient rassemblées sur le pont sous la garde des geôliers armés de mousquets chargés. Enchaînées, bleues de froid, frissonnant dans leur robe de toile en lambeaux, elles serraient leurs bras maigres autour d’elles tandis que le pasteur hollandais réformé les haranguait et les exhortait à se repentir de leurs péchés. L’épreuve finie, l’équipage installait des écrans de toile à l’avant du navire; les détenues étaient poussées derrière en groupes et les pompes les aspergeaient d’eau de mer. Louisa et d’autres, soucieuses de propreté, retiraient leurs vêtements et s’efforçaient de se laver le mieux possible. Comme les écrans battaient dans le vent et n’offraient quasiment pas d’intimité, les hommes qui actionnaient les pompes et ceux grimpés dans les haubans sifflaient et leur lançaient des commentaires grivois.


  «Regardez-moi les mamelles de cette vache maigre!


  —Un bâtiment de guerre pourrait entrer dans le port velu de celle-là.»


  Accroupie, cachée derrière ses congénères, Louisa se servait de sa robe mouillée pour couvrir sa nudité. Quelques heures de propreté valaient bien cette humiliation; mais dès que sa guenille séchait, la chaleur de son corps favorisait une nouvelle eclosión de lentes et ça recommençait à la démanger. Avec sa lame, elle avait taillé un éclat de bois pour se fabriquer un peigne, qu’elle passait chaque jour pendant des heures dans ses longs cheveux d’or et sa toison pubienne pour en chasser les parasites. Ses pitoyables efforts d’hygiène corporelle mettaient en évidence le manque de soin des autres femmes, ce qui les exaspérait.


  «Regardez Son Altesse Royale. Elle recommence à se peigner les poils du poesje.


  —Elle se croit supérieure. Vous savez quoi? Elle veut se faire épouser par le gouverneur de Batavia quand on arrivera là-bas.


  —Tu nous inviteras à la noce, princesse?


  —Nedda sera ta demoiselle d’honneur, hein, Nedda?»


  L’ancienne entremetteuse faisait un sourire grotesque, qui tordait la cicatrice livide sur sa grosse joue mais, dans la faible lumière, on voyait que ses yeux étaient pleins de haine.


  Louisa avait appris à ignorer tout cela. Elle chauffait la pointe de sa lame à la flamme fumeuse de la lanterne fixée au cardan au-dessus de sa tête, puis la promenait le long des coutures de sa tunique sur son giron, et les lentes sautaient et grésillaient. Elle tenait de nouveau l’instrument dans la flamme et, en attendant qu’il chauffe, regardait dehors par l’étroite fente au joint du sabord et du panneau.


  Avec son arme de fortune, elle avait élargi l’interstice jusqu’à pouvoir voir au travers. Le panneau était fermé par un cadenas, mais elle avait travaillé des semaines à en détendre la chaîne. Elle s’était servie de la suie de la lanterne pour foncer le bois entamé, frottant avec les doigts, afin que les officiers du navire ne remarquent rien lors de leur inspection hebdomadaire, qu’ils effectuaient le dimanche pendant que les détenues étaient sur le pont pour la prière et les ablutions. Quand elle revenait dans l’entrepont, l’idée que son travail ait été découvert la terrifiait. Constatant que ce n’était pas le cas, elle éclatait souvent en sanglots, tant son soulagement était grand.


  Le désespoir était toujours tout proche, rôdant comme une bête sauvage prête à fondre sur elle et à la dévorer. Ces derniers mois, elle avait à plusieurs reprises aiguisé sa lame jusqu’à pouvoir raser le fin duvet blond de ses avant-bras. Elle se cachait sous le canon et tâtait son pouls au poignet, là où l’artère bat près de la surface. Une fois, elle avait pressé la lame contre la peau, rassemblant son courage pour pratiquer une profonde incision, puis elle avait levé les yeux vers le filet de lumière que laissait passer la fente du sabord. Elle y avait vu une promesse.


  «Non, avait-elle murmuré. Je m’échapperai. Je tiendrai le coup.»


  Pour affermir sa détermination, pendant les journées interminables et terribles où le bateau traversait les tempêtes de l’Atlantique Sud, elle passait des heures à rêver tout éveillée aux temps heureux de son enfance, qui lui semblait maintenant appartenir à une autre vie, perdue dans les brumes du passé. Elle s’exerçait à se retirer en elle-même, dans son imagination, à se fermer à la réalité dont elle était prisonnière.


  Elle s’attardait au souvenir de son père, Hendrick Leuven, homme grand et mince, qui portait un habit noir boutonné haut. Elle revoyait son col blanc apprêté en dentelle, les bas qui couvraient ses jambes maigres, reprisés avec amour par sa mère, et les boucles en pinchbeck de ses chaussures à bout carré, astiquées jusqu’à briller comme du pur argent. Sous le large bord du haut chapeau noir, le regard malicieux démentait l’austérité des traits. C’était de son père qu’elle avait hérité ses yeux bleus. Elle se souvenait de toutes ses histoires drôles, fascinantes ou poignantes. Quand elle était petite, chaque soir il la portait à l’étage dans son lit. Il la bordait, s’asseyait près d’elle et les lui racontait pendant qu’elle luttait désespérément contre le sommeil. Plus grande, elle se promenait en sa compagnie dans le jardin, sa main dans la sienne, à travers les champs de tulipes de la propriété, et elle repassait les leçons du jour avec lui. Elle souriait intérieurement en se rappelant avec quelle patience infime il répondait à ses questions, et son sourire triste et fier quand elle arrivait à trouver presque seule la solution d’un problème de mathématiques.


  Hendrick Leuven était précepteur chez les Van Ritters, l’une des familles de commerçants les plus riches d’Amsterdam. Mijnheer Koen Van Ritters faisait partie des Dix-Sept, le conseil d’administration de la VOC. Ses entrepôts s’étendaient sur quatre cents mètres de chaque côté du canal intérieur et il commerçait dans le monde entier avec sa flotte de cinquante-trois beaux navires. Sa maison de campagne était l’une des plus somptueuses de Hollande.


  L’hiver, son importante maisonnée vivait à Huis Brabant, l’immense manoir qui dominait le canal. Les Leuven disposaient de trois pièces au dernier étage de la demeure et, de la fenêtre de sa petite chambre, Louisa voyait les péniches lourdement chargées et les bateaux de pêche arriver de la mer.


  C’est le printemps qu’elle préférait. On allait alors s’installer à Mooi Uitsig, la maison de campagne. À cette époque bénie, Hendrick et sa famille habitaient dans une petite maison, séparée de la demeure principale par un étang. Louisa se souvenait des grands vols d’oies qui arrivaient du sud quand le temps se réchauffait. Elles atterrissaient sur l’eau dans un grand éclaboussement et leurs cris la réveillaient aux aurores. Elle se pelotonnait sous son edredon et écoutait son père ronfler dans la chambre voisine. Elle ne s’était jamais sentie aussi en sécurité qu’alors.


  Anne, sa mère, une Anglaise, était arrivée en Hollande encore enfant, amenée par son père, caporal dans la garde personnelle de Guillaume d’Orange, devenu roi d’Angleterre. À seize ans, elle avait été engagée comme aide-cuisinière chez les Van Ritters et avait épousé Hendrick moins d’un an après.


  Elle était potelée et enjouée, toujours entourée par une aura odorante des délicieux arômes de la cuisine: épices et vanille, safran et pain sorti du four. Elle avait tenu à ce que Louisa, qui était douée pour les langues, apprenne l’anglais, qu’elles parlaient toujours quand elles étaient ensemble. Par ailleurs, elle lui avait appris à faire la cuisine et le pain, la broderie, la couture et tous les travaux typiquement féminins.


  Mijnheer Van Ritters avait autorisé Louisa à assister aux leçons données à ses enfants, même si l’on attendait d’elle qu’elle s’asseye dans le fond de la classe et se taise. Elle devait attendre d’être seule avec son père pour lui poser les questions qui lui avaient brûlé la langue toute la journée. Elle avait appris très tôt à se montrer respectueuse.


  Au cours de toutes ces années, Louisa n’avait vu qu’à deux reprises Mevrou Van Ritters. Chaque fois, elle l’avait aperçue par la fenêtre de la classe quand elle montait dans l’énorme voiture tendue de rideaux noirs, assistée par une demi-douzaine de domestiques. C’était un personnage mystérieux, emmitouflé dans plusieurs couches de brocart de soie noire, au visage dissimulé derrière un voile sombre. Louisa avait entendu sa mère parler d’elle avec d’autres servantes. Elle souffrait d’une maladie de peau qui la rendait aussi monstrueuse qu’une vision de l’enfer, au point que même son mari et ses enfants n’étaient pas autorisés à la voir sans voile.


  De temps à autre, Mijnheer Van Ritters venait dans la salle de classe vérifier les progrès de sa progéniture. Il souriait souvent à la jolie fillette timide assise au fond. Une fois, il s’était même arrêté près du pupitre de Louisa pour la regarder écrire sur son ardoise de son écriture nette et bien formée. Il lui avait touché la tête en murmurant: «Quels beaux cheveux tu as, ma petite.»


  Ses filles étaient plutôt quelconques et rondelettes. Louisa avait rougi et fait la révérence. Elle trouvait Mijnheer gentil et, en même temps, lointain et puissant comme une divinité. Il ressemblait à Dieu tel qu’il était représenté sur l’énorme peinture à l’huile accrochée dans la salle de banquet. C’était l’œuvre du célèbre Rembrandt Harmenszoon Van Rijn, un protégé de la famille Van Ritters, pour lequel le grand-père de Mijnheer avait posé, disait-on. Le tableau décrivait le jour de la Résurrection: le Seigneur miséricordieux faisait monter les âmes sauvées au paradis pendant que, dans le fond, les damnés étaient conduits en troupeau par des démons vers les profondeurs brûlantes de l’enfer. Il avait fasciné Louisa, qui passait des heures à le regarder.


  Dans l’entrepont puant du Meeuw, occupée à chercher les lentes dans ses cheveux, elle avait maintenant l’impression de faire partie de ces malheureux destinés à l’Hadès. Sentant monter les larmes, elle chassa ces sombres pensées, mais elles ne cessaient de remonter en elle. Elle venait d’avoir dix ans quand la peste avait de nouveau frappé Amsterdam. L’épidémie s’était propagée dans toute la ville à partir des docks infestés par les rats.


  Mijnheer Van Ritters avait fui Huis Brabant avec toute la maisonnée pour aller se réfugier à Mooi Uitsig. Il avait ordonné que les portes de la propriété soient fermées et des hommes en armes postés à chacune d’elles pour en interdire l’accès. Mais à l’ouverture de l’une des malles en cuir apportées d’Amsterdam, un énorme rat s’était échappé avant de s’enfuir dans l’escalier. Malgré tout, pendant des semaines tous s’étaient crus à l’abri, jusqu’au jour où une domestique s’était évanouie pendant qu’elle servait à table.


  Deux valets l’avaient portée à la cuisine et couchée sur la longue table. Lorsque la mère de Louisa avait déboutonné le haut de son corsage, elle avait poussé une petite exclamation en reconnaissant les taches rouges autour du cou de la fille, les stigmates de la peste, le collier de roses. Elle était si bouleversée qu’elle avait à peine remarqué la puce noire qui avait sauté des vêtements de la servante dans ses propres jupons. Avant le coucher du soleil le jour suivant, la malade était morte.


  Le lendemain matin, deux des enfants Van Ritters étaient absents au cours. L’une des gouvernantes était entrée dans la salle et avait chuchoté quelques mots à l’oreille du père de Louisa. Il avait hoché la tête et dit:


  «Kobus et Tinus ne se joindront pas à nous aujourd’hui. Maintenant, mes petits, ouvrez votre livre d’orthographe à la page cinq. Non, Petronella, ça, c’est la page dix.»


  Petronella, avec qui Louisa partageait un pupitre double dans le fond de la classe, avait le même âge qu’elle. C’était la seule des enfants Van Ritters à lui témoigner quelque amitié. Elle lui apportait souvent de menus cadeaux et l’invitait parfois à venir jouer dans sa chambre. À son dernier anniversaire, elle lui avait même donné l’une de ses poupées préférées. Évidemment, la gouvernante avait obligé Louisa à la rendre.


  Alors que les fillettes parlaient au bord de l’étang, Petronella avait pris la main de Louisa et lui avait murmuré:


  «Tinus a été très malade la nuit dernière. Il a vomi! Qu’est-ce que ça sentait mauvais!»


  Au milieu de la matinée, elle s’était soudain levée et, sans demander la permission, s’était dirigée vers la porte.


  «Où vas-tu, Petronella?» avait interrogé sèchement Hendrick Leuven.


  Elle s’était retournée et l’avait regardé, le visage exsangue. Puis, sans un mot, elle s’était effondrée par terre. Le soir même, son père avait parlé à Louisa:


  « Mijnheer Van Ritters m’a ordonné de fermer la classe. Aucun de nous n’est autorisé à retourner au manoir tant que l’épidémie n’est pas terminée. Nous devons rester ici, dans notre petite maison.


  —Qu’est-ce qu’on va manger, papa? avait demandé Louisa, qui, comme sa mère, avait l’esprit pratique.


  —Ta mère est en train de nous apporter de la nourriture de l’office: du fromage, du jambon, des saucisses, des pommes et des pommes de terre. Nous avons notre petit potager, le clapier et le poulailler. Tu m’aideras. Nous continuerons les leçons. Comme les autres, qui sont moins éveillés, ne seront pas là pour ralentir la classe, tu progresseras plus rapidement. Ce sera comme des vacances. On va bien s’amuser. Mais tu ne dois pas sortir du jardin, tu comprends?» dit-il, l’air sérieux, en grattant la morsure laissée par une puce sur son poignet osseux.


  Tout s’était bien passé pendant trois jours. Mais, le quatrième, alors que Louisa aidait sa mère à préparer le petit déjeuner, celle-ci s’était évanouie. Elle était tombée sur la cuisinière, renversant de l’eau bouillante sur sa jambe. Louisa avait prêté main-forte à son père pour la porter à l’étage et l’étendre sur le grand lit. Ils pansèrent sa jambe brûlée avec des bandages trempés dans du miel. Puis Hendrick déboutonna le devant de sa robe et vit, avec horreur, la fatale guirlande de taches roses autour de son cou.


  La fièvre monta à une vitesse stupéfiante et en moins d’une heure, le corps entier était brûlant et couvert de points rouges. Louisa et son père y passèrent une éponge trempée dans l’eau froide de l’étang.


  «Sois forte, ma lieveling, murmurait Hendrick à sa femme tandis qu’elle s’agitait, gémissait sur le matelas imprégné de sueur. Dieu te protégera.»


  Louisa et lui se relayèrent au chevet de la malade pendant la nuit, puis à l’aube Louisa, alarmée, appela son père. Il grimpa à l’étage quatre à quatre et Louisa lui montra le bas du corps nu de sa mère. Des furoncles couleur prune, gros comme le poing et durs comme la pierre, étaient apparus à l’aine.


  «Les bubons!» s’exclama Hendrick en en touchant un.


  Sa femme hurla de douleur à ce léger contact; ses intestins laissèrent échapper une explosion de gaz et une diarrhée jaunâtre, qui imbiba les draps. Hendrick et Louisa la sortirent du lit puant et l’allongèrent sur un matelas posé par terre. Le soir, Anne hurlant sous l’effet de la douleur intense, Hendrick, les yeux injectés de sang et le regard égaré, ordonna à Louisa d’aller chercher son rasoir.


  Elle se précipita vers la cuvette dans le coin de la chambre et le lui apporta. Il avait un beau manche en nacre. Louisa aimait regarder son père de bon matin faire mousser le savon sur ses joues, puis l’enlever avec la lame droite étincelante du coupe-chou.


  «Qu’est-ce que tu vas faire, papa? demanda-t-elle en le voyant aiguiser le tranchant sur le cuir.


  —Nous devons faire sortir l’infection. Elle est en train de tuer ta mère. Tiens-la bien!»


  Louisa saisit doucement les poignets de sa mère.


  «Ça va aller, maman. Papa va te faire du bien.»


  Hendrick ôta sa redingote noire et, en bras de chemise, revint vers le matelas. Assis à califourchon sur les jambes de sa femme pour la maintenir immobile, la sueur perlant sur ses joues et ses mains tremblant violemment, il appuya la lame du rasoir sur l’énorme grosseur.


  «Pardonnez-moi, Seigneur», murmura-t-il, avant d’inciser profondément.


  L’espace d’un instant, il ne se produisit rien, puis un flot de sang noir et de pus jaune jaillit sur le devant de la chemise blanche de Hendrick et jusque sur le plafond bas de la chambre.


  Anne se cambra et Louisa fut projetée contre le mur. Hendrick, abasourdi par la violence des contorsions de sa femme, recula dans l’angle de la pièce. Anne se tordait, roulait sur le côté et hurlait, le visage déformé par un rictus si horrible que Louisa, terrifiée, pressa ses deux mains sur sa bouche pour ne pas crier à la vue du sang qui jaillissait en jets puissants et réguliers de la plaie. Le flot se tarit peu à peu et le supplice d’Anne prit fin. Elle cessa de crier, puis resta immobile, pâle comme une morte, dans une mare de sang.


  Louisa, revenue sans bruit à son côté, lui toucha le bras.


  «Maman, tout va bien maintenant. Papa a fait sortir le poison. Tu vas être bientôt rétablie.»


  Puis elle regarda son père. Elle ne l’avait jamais vu dans un tel état: il pleurait, la lèvre molle, et sa salive dégoulinait sur son menton.


  «Ne pleure pas, papa. Maman va bientôt se réveiller.»


  Mais Anne ne se réveilla jamais.


  Son père alla chercher une pelle dans la cabane à outils et descendit au fond du verger. Il commença à creuser la terre meuble sous un grand pommier. Quand, en milieu d’après-midi, la tombe fut assez profonde, il revint à la maison, ses yeux bleus aussi vides que le ciel au-dessus de lui. Il était secoué de frissons. Louisa l’aida à envelopper sa mère dans le drap trempé de sang, puis à la transporter au bout du verger. Ils la déposèrent à côté de la tombe et Hendrick descendit dans le trou. Puis il prit Anne dans ses bras et la coucha au fond, sur la terre humide qui sentait les champignons, avant de remonter et de reprendre la pelle.


  Louisa sanglotait en le regardant refermer la tombe et tasser la terre. Ensuite, elle alla dans le champ de l’autre côté de la haie et cueillit une brassée de fleurs. Quand elle revint, son père n’était plus dans le verger. Elle disposa les tulipes à l’endroit où devait se trouver la tête de sa mère. Il lui semblait qu’elle avait pleuré toutes les larmes de son corps, et ses sanglots étaient secs et douloureux.


  À la maison, elle trouva son père assis à la table, sa chemise souillée par le sang et la terre. Il avait pris son visage dans ses mains et ses épaules étaient secouées de tremblements. Quand il leva la tête, il était pâle, le visage couvert de taches, et il claquait des dents.


  «Papa, tu es malade toi aussi?»


  Louisa se dirigea vers lui mais eut un mouvement de recul: son père avait ouvert la bouche et un épais flot de vomi chargé de bile jaillissait de ses lèvres, éclaboussant le dessus de la table. Puis il glissa de la chaise et s’écroula sur les dalles de pierre. Il était trop lourd pour qu’elle pût le porter ou même le traîner à l’étage. Elle prit donc soin de lui là où il était tombé, l’épongea avec de l’eau glacée pour faire chuter la fièvre, nettoya les vomissures. Mais elle ne put se résoudre à pratiquer une incision au rasoir. Deux jours plus tard, son père mourut sur le sol de la cuisine.


  «Il faut que je sois courageuse. Je ne suis plus un bébé, j’ai dix ans. Il n’y a personne pour m’aider. Je dois m’occuper de papa toute seule», pensa Louisa.


  Elle alla dans le verger. La pelle était posée près de la tombe de sa mère et elle se mit à creuser. C’était un travail lent et pénible. Lorsque le trou commença à être profond, ses bras d’enfant n’eurent plus la force de pelleter la terre humide à l’extérieur. Elle partit alors chercher un panier à la cuisine, qu’elle remplit au fur et à mesure, et hissa hors de l’excavation avec une corde. Quand la nuit tomba, elle continua à creuser à la lumière d’une lanterne. Lorsque la profondeur de la tombe atteignit sa taille, elle retourna auprès de son père et essaya de le tirer jusqu’à la porte. Épuisée, les mains à vif et couvertes d’ampoules, elle n’arriva à rien. Elle étala une couverture sur le cadavre pour cacher la peau pâle et couverte de taches, les yeux fixes, puis se coucha à côté de lui et dormit jusqu’au matin.


  Quand elle se réveilla, le soleil entrait à flots par la fenêtre et elle l’avait dans les yeux. Elle se leva et alla se couper une tranche du jambon suspendu dans la remise et un morceau de fromage, qu’elle mangea avec du pain sec. Puis elle se rendit à l’écurie à l’arrière de la grande demeure, bravant l’interdit, et s’approcha en se cachant derrière la haie. L’endroit était désert et elle pensa que les palefreniers s’étaient enfuis avec les autres domestiques. Elle se faufila par la brèche secrète que Petronella et elle avaient découverte. Les chevaux étaient toujours dans leur stalle, sans nourriture ni eau. Elle ouvrit les portes et les fit sortir dans l’enclos. Ils partirent immédiatement au galop vers l’étang et se placèrent en rang sur la berge pour s’abreuver.


  Elle alla chercher un licou dans la sellerie et retourna auprès du poney de Petronella, qu’elle avait la permission de monter quand elle voulait; l’animal la reconnut et, dès qu’il eut levé la tête, l’eau ruisselant de son nez, elle lui passa le licou et le mena jusqu’à la maison. La porte de derrière était assez large pour le laisser entrer.


  Elle hésita longtemps, cherchant un moyen plus digne de conduire son père à sa tombe. Elle trouva finalement une corde, qu’elle lui passa autour des talons, et le poney le tira jusqu’au verger, faisant rebondir sa tête sur le sol irrégulier. Quand Louisa le fit glisser sur le bord du trou, elle le pleura pour la dernière fois. Ayant retiré le licou et lâché le poney dans l’enclos, elle descendit dans la fosse et essaya d’arranger les membres de son père convenablement, mais ils étaient déjà rigides. Elle le laissa dans la position où il était, retourna dans le champ, cueillit une autre brassée de fleurs, qu’elle éparpilla sur le corps. Elle s’agenouilla et, de sa voix haute et douce, chanta le premier verset du psaume Le Seigneur est mon berger en anglais, comme sa mère le lui avait appris. Elle commença à refermer l’excavation. À la dernière pelletée de terre, la nuit était tombée et elle retourna lentement à la maison, physiquement et affectivement à bout.


  Elle n’avait ni la force ni l’envie de manger, ni même de monter se coucher dans sa chambre. Elle s’étendit près de la cheminée et s’endormit presque tout de suite d’un sommeil semblable à la mort. Elle se réveilla avant l’aube, consumée par la soif, avec une telle migraine qu’elle avait l’impression que sa tête allait éclater. Quand elle tenta de se lever, elle chancela et tomba contre le mur. Elle avait mal au cœur et des vertiges, et sentait sa vessie gonflée et douloureuse. Elle essaya de sortir dans le jardin pour se soulager, nauséeuse. Elle se plia en deux lentement, vomit au milieu de la cuisine et fixa avec horreur la flaque fumante entre ses pieds. Elle alla en titubant jusqu’à la rangée de casseroles en cuivre suspendues au mur et se regarda dans le fond astiqué de l’une d’elles. Elle toucha son cou avec répugnance et vit le collier rose qui se détachait sur sa peau laiteuse.


  Ses jambes se dérobèrent sous elle et elle s’affaissa sur les dalles. Le désespoir la gagna et sa vue se brouilla. Soudain, elle découvrit une étincelle qui brillait encore dans l’obscurité, une minuscule étincelle d’énergie et de détermination. Elle s’y accrocha, la protégeant comme la flamme d’une lampe qui vacille dans le vent, et cela l’aida à chasser les ténèbres.


  «Il faut que je réfléchisse, se murmura-t-elle à elle-même. Il faut que je me remette debout. Je sais ce qui va se passer. Exactement comme avec maman et papa. Je dois me préparer. (Elle se releva en se tenant au mur et resta là, chancelante.) Il faut que je me dépêche. Je sens que ça vient vite. (Elle se souvint de la soif terrible qui avait torturé ses parents à l’agonie.) De l’eau! fit-elle à mi-voix. (Elle partit en titubant avec le seau vide vers la pompe dans la cour. Chaque tour de bras lui demanda toute sa force et tout son courage.) Tout le monde ne meurt pas, se chuchota-t-elle. J’ai entendu des grands parler. Ils disaient que certains jeunes étaient assez forts pour survivre. Ils ne meurent pas. (L’eau coula dans le seau.) Je ne mourrai pas. Non, non et non!»


  Une fois le seau rempli, elle alla d’un pas mal assuré jusqu’au clapier, puis au poulailler et libéra les animaux pour qu’ils se débrouillent seuls.


  «Je ne pourrai plus m’occuper de vous», leur expliqua-t-elle.


  Elle revint en titubant à la cuisine en portant le seau d’eau, qui se renversait sur ses jambes. Elle le posa près de la cheminée, une louche en cuivre accrochée au côté.


  «De la nourriture!», murmura-t-elle, la tête pleine de vertiges et de mirages.


  Elle alla chercher les restes de fromage et de jambon et un panier de pommes dans le garde-manger, et les plaça à portée de main. «Le froid. Il va faire froid cette nuit.»


  Elle se traîna jusqu’au coffre à linge où sa mère gardait ce qui restait de sa dot, et en sortit un paquet de couvertures en laine et une peau de mouton qu’elle laissa près du foyer. Puis elle alla prendre une brassée de bûches sur la pile dans l’angle de la pièce et, tandis que les frissons l’envahissaient, alluma un feu.


  «La porte! Je dois fermer la porte.»


  Elle avait entendu dire qu’en ville, des cochons et des chiens affamés s’étaient introduits dans des maisons dont les occupants étaient trop malades pour se défendre. Les bêtes les avaient dévorés vivants. Elle poussa la porte et fixa la barre. Elle trouva la hache de son père et un couteau à découper, qu’elle posa près du matelas.


  Il y avait des rats dans le chaume et les murs de la maison. Elle les avait entendus trottiner la nuit et sa mère s’était plainte de leurs déprédations dans les réserves. Petronella lui avait raconté que l’un d’eux, énorme, était entré dans la chambre d’enfants du manoir alors que la nouvelle servante s’était soûlée au gin. Son père avait trouvé l’horrible bête dans le lit de sa petite sœur et avait ordonné aux valets d’écurie de corriger la domestique. Les cris de la malheureuse étaient parvenus jusque dans la salle de classe et les enfants avaient échangé des regards dans lesquels l’horreur se mêlait à la délectation. Louisa avait la chair de poule à l’idée d’être couchée à la merci des rongeurs. En faisant appel à ses dernières forces, elle décrocha le plus gros des pots en cuivre et le plaça dans le coin avec son couvercle en place. Elle était très propre et la pensée de se retrouver souillée comme l’avaient été ses parents lui était insupportable.


  «C’est tout ce que je peux faire», dit-elle à voix basse, avant de s’écrouler sur la peau de mouton.


  Des nuages sombres tourbillonnaient dans sa tête et son sang semblait bouillir dans ses veines sous l’effet de la fièvre.


  «Notre Père qui êtes aux cieux…» récita-t-elle en anglais, mais les ténèbres oppressantes la submergèrent.


  Après une éternité, elle refit surface comme un nageur remonté des grandes profondeurs. Une lumière blanche éblouissante, aussi aveuglante que le soleil sur la neige, succéda à l’obscurité. Pourtant, un froid terrible en émanait, qui lui glaçait le sang et les os. Elle se mit à trembler violemment.


  Avec des gestes douloureux, elle tira la peau de mouton sur elle et se roula en boule, les genoux contre la poitrine. Puis, craintivement, elle tâta ses fesses: la chair avait fondu et ses os ressortaient. Elle poursuivit son exploration, redoutant de sentir les selles liquides, mais sa peau était sèche. Elle renifla son doigt en hésitant. Il était propre.


  Elle se rappela avoir entendu son père dire à sa mère: «La diarrhée est le pire des symptômes. Ceux qui survivent n’ont pas les boyaux qui se vident.»


  «C’est un signe de Dieu, se murmura-t-elle en claquant des dents. Je ne me suis pas salie. Je ne mourrai pas.»


  Puis la fièvre dévorante revint en force et consuma le froid et la lumière blanche. Louisa s’agitait sur le matelas en délirant; elle appelait son père, sa mère et Jésus. La soif la réveilla à nouveau: elle avait la gorge en feu et sa langue emplissait sa bouche desséchée comme de l’argile cuite par le soleil. Elle fit un effort pour se dresser sur un coude et prit la louche. À la première tentative, elle en renversa presque tout le contenu sur sa poitrine, puis s’étrangla en vidant ce qui restait au fond. Les quelques gorgées qu’elle avala lui redonnèrent miraculeusement des forces. La deuxième fois, elle réussit à en boire tout le contenu. Elle se reposa un moment, puis but encore. Elle était enfin désaltérée et le feu qui lui brûlait le sang semblait momentanément éteint. Elle se recroquevilla sous la peau de mouton, le ventre plein. Le sommeil qui l’envahit alors était profond mais naturel.


  La douleur la réveilla. Elle ignorait ce qui la provoquait, ne savait plus où elle était. Puis elle entendit comme un déchirement. Elle ouvrit les yeux et regarda. L’un de ses pieds nus dépassait de la peau de mouton et quelque chose de gris et velu, gros comme un chat, était courbé au-dessus. Pendant quelques instants, elle se demanda ce que c’était, puis le bruit et la douleur reprirent. Elle avait envie de donner un coup de pied à la chose et de crier, mais la terreur la paralysait. Le pire de ses cauchemars devenait réalité.


  La créature leva la tête et la fixa de ses petits yeux brillants. Elle agita ses moustaches au bout de son nez pointu. Les crocs acérés qui dépassaient de sa lèvre inférieure étaient roses de sang: elle était en train de lui ronger la cheville. Louisa et le rat se regardèrent, et il mordit encore dans la chair. Louisa tendit lentement la main vers le couteau posé près de sa tête et, rapide comme un chat, en donna un grand coup à l’horrible bête. Le rat se montra presque aussi vif, sauta en l’air, mais la pointe de la lame lui ouvrit le ventre. Il poussa un cri perçant et s’écroula.


  Louisa laissa tomber le couteau et, les yeux écarquillés, regarda le rat se tramer par terre, l’enchevêtrement pourpre et gluant de ses boyaux glissant derrière lui. Elle haletait et il lui fallut un long moment pour calmer les battements de son cœur et apaiser sa respiration. Elle s’assit sur son séant et examina son pied blessé. Les morsures étaient profondes. Elle déchira un morceau de son jupon et banda sa cheville. Puis elle se rendit compte qu’elle avait faim. À quatre pattes, elle alla jusqu’à la table et, en se tenant à elle, se redressa. Le rongeur s’était attaqué au jambon; elle enleva la partie entamée, coupa une tranche épaisse et la posa sur un morceau de pain. Une moisissure verte apparaissait déjà sur le fromage, preuve que Louisa était restée longtemps étendue inconsciente près du foyer. Malgré cela, c’était délicieux. Louisa but la dernière louche d’eau. Elle aurait aimé remplir le seau mais n’en avait pas la force et craignait d’ouvrir la porte.


  Elle se traîna jusqu’au grand pot de cuivre dans l’angle de la pièce et s’accroupit au-dessus. Pendant qu’elle urinait, elle souleva sa jupe et examina son bas-ventre. Il était lisse, avec son mont de Vénus encore glabre. Elle regarda les bubons qu’elle avait à l’aine, durs comme des glands et douloureux quand elle les touchait, mais ils n’avaient ni la taille ni la couleur terrifiantes de ceux qui avaient tué sa mère. Elle songea au rasoir, mais sentit qu’elle n’aurait jamais le courage de pratiquer elle-même l’incision.


  «Je ne mourrai pas!» dit-elle.


  C’était la première fois qu’elle y croyait vraiment. Elle rabattit sa jupe et retourna en rampant jusqu’au matelas. La main serrée autour du couteau, elle se rendormit. Les jours et les nuits se fondirent comme dans un rêve en une succession de périodes de sommeil et de brefs intervalles de veille qui, peu à peu, s’allongèrent. Chaque fois qu’elle se réveillait, elle se sentait plus forte, plus capable de s’occuper d’elle. En retournant sur le pot, elle constata que les bubons avaient diminué et viré du rouge au rose, et qu’ils étaient un peu moins douloureux au toucher.


  Sachant qu’elle devait boire, elle rassembla ce qui lui restait de courage et de force, sortit dans la cour d’un pas chancelant et remplit le seau. Puis elle s’enferma de nouveau dans la cuisine. Lorsqu’il ne resta plus que l’os du jambon et que le panier de pommes fut vide, elle se rendit compte qu’elle avait assez d’énergie pour aller au jardin, où elle ramassa un plein panier de navets et de pommes de terre. Elle ralluma le feu avec la pierre à briquet de son père et se prépara une fricassée de légumes, dont l’os de jambon releva le goût. Le plat était délicieux. Dès lors, elle s’assigna chaque matin une tâche pour la journée.


  Le premier jour, elle vida la casserole dont elle s’était servie comme pot de chambre dans la fosse à compost de son père, la lava à l’eau bouillante et au savon, et la remit à son crochet, comme sa mère aurait voulu qu’elle le fasse. L’effort l’avait épuisée et elle regagna la peau de mouton.


  Le lendemain, elle se sentit assez solide pour remplir le seau à la pompe, ôter ses vêtements sales et se laver de la tête aux pieds avec une louche pleine du précieux savon que sa mère fabriquait en faisant bouillir de la graisse de mouton et de la cendre de bois. Elle constata avec soulagement que ses bubons avaient presque entièrement disparu. Quand elle appuyait dessus assez fort du bout des doigts, la douleur était supportable. Elle se frotta les dents avec un doigt trempé dans le sel et pansa la morsure du rat avec une bande trouvée dans l’armoire de sa mère. Puis elle prit des vêtements propres dans le coffre à linge.


  Le jour d’après, elle eut de nouveau faim. Elle attrapa l’un des lapins qui sautillaient tranquillement dans le jardin, le tint par les oreilles, s’arma de courage et lui brisa le cou avec le bâton que gardait son père à cet effet. Elle le vida et le dépeça comme sa mère lui avait appris à le faire, puis le débita en quartiers qu’elle mit dans la marmite avec des oignons et des pommes de terre. À la fin, elle suça les os complètement.


  Le lendemain, elle alla dans le fond du verger et passa la matinée à nettoyer les tombes de ses parents. Jusqu’alors, elle n’avait pas quitté le jardin. Rassemblant son courage, elle se faufila par la brèche dans la haie et se dirigea à pas de loup vers la serre en s’assurant qu’il n’y avait personne dans les parages. La propriété semblait avoir été désertée. Elle choisit quelques-unes des plus belles fleurs en pot parmi toutes celles disposées sur les étagères, les plaça dans une brouette qu’elle poussa jusqu’aux tombes, et les planta là où elle venait d’ameublir la terre. Tout en travaillant, elle parlait à ses parents, leur racontait par le menu l’épreuve qu’elle traversait, l’épisode du rat, et comment elle avait préparé le civet dans la marmite noire à trois pieds.


  «Je suis désolée d’avoir fait pipi dans ton meilleur pot, maman, dit-elle en baissant la tête, honteuse, mais je l’ai bien lavé et remis à sa place.»


  Lorsqu’elle eut fini sa tâche, sa curiosité fut de nouveau piquée. Elle se faufila encore une fois à travers la haie et, par un chemin détourné dans la sapinière, s’approcha de la grande demeure par le côté sud. Elle était silencieuse, tous les volets clos. Elle se glissa avec précaution jusqu’à la porte de devant, qu’elle trouva fermée à double tour. Une croix rouge y avait été grossièrement dessinée, indiquant que la peste avait frappé la maison. La peinture avait coulé comme des larmes de sang sur le panneau.


  Se sentant soudain seule, privée de tout, elle s’assit sur les marches du perron.


  «Je crois bien que je suis l’unique survivante en ce monde. Tous les autres sont morts.»


  Elle se releva finalement et, enhardie par le désespoir, fit le tour de la bâtisse en courant jusqu’à la porte de derrière, qui menait à la cuisine et aux logements des domestiques. Elle essaya de l’ouvrir. À son grand étonnement, elle n’était pas fermée à clé.


  «Bonjour! lança-t-elle. Il y a quelqu’un? Stals! Hans! Où êtes-vous?»


  La cuisine était déserte. Elle alla jusqu’à l’arrière-cuisine et passa la tête par la porte.


  «Il y a quelqu’un?»


  Pas de réponse. Elle parcourut la maison, fouilla toutes les pièces, mais il n’y avait personne. Des signes montraient partout que la famille était partie précipitamment. Elle ne toucha à rien et referma consciencieusement la porte derrière elle.


  En retournant chez elle, une pensée lui vint. Elle obliqua et se rendit à la chapelle au fond de la roseraie. Certaines tombes du cimetière, recouvertes de mousse, dataient de deux siècles, mais près de la porte il y en avait une rangée de récentes. Les pierres tombales n’avaient pas encore été installées et les bouquets qui les ornaient étaient fanés. Sur chaque monticule de terre fraîche, une petite planche indiquait le nom du défunt. L’un était celui de Petronella Katrina Susanna Van Ritters. Son amie reposait entre deux de ses frères cadets.


  Louisa repartit en courant vers sa maison et ce soir-là elle sanglota jusqu’à s’endormir, épuisée. À son réveil, elle se sentait de nouveau malade et faible, son chagrin et son sentiment de solitude étant revenus en force. Elle se traîna dans la cour pour se laver la figure et les mains à la pompe. Puis, brusquement, elle leva son visage ruisselant. Elle pencha la tête pour mieux écouter et une expression de ravissement éclaira ses traits. Ses yeux pétillaient.


  «Des gens! dit-elle. Des voix. (Elles étaient amorties par la distance et venaient de la grande demeure.) Ils sont revenus. Je ne suis plus seule.»


  Elle se précipita vers la brèche dans la haie, sauta à travers et se dirigea vers le manoir. À mesure qu’elle approchait, les voix devenaient plus fortes. À la serre, elle s’arrêta pour reprendre son souffle. Elle s’apprêtait à repartir en courant sur la pelouse quand son instinct l’incita à la prudence. Elle hésita, puis passa lentement la tête au coin du mur de brique. Un frisson d’horreur la parcourut.


  Elle s’était attendue à voir les voitures portant le blason des Van Ritters garées en haut de l’allée de gravier, la famille en train de mettre pied à terre entourée d’une nuée de cochers, garçons d’écurie et valets. Au lieu de cela, une horde d’inconnus entraient et sortaient par la porte de devant, les bras chargés d’argenterie, de vêtements et de tableaux. Les deux battants fracassés pendaient sur leurs gonds.


  Les pillards entassaient leur butin sur une file de charrettes à bras en criant et riant d’excitation. C’était manifestement la lie de l’humanité, les rebuts de la ville, du port et des faubourgs, des déserteurs, des détenus qui avaient ouvert les portes des casernes et des prisons une fois les cadres du gouvernement balayés par la peste. Ils étaient vêtus des guenilles des gens des bas-fonds, de pièces dépareillées d’uniformes militaires et des beaux atours des riches dont ils avaient pillé les maisons. Un vaurien coiffé d’un haut chapeau à plume descendit l’escalier principal en titubant et brandissant une bouteille de gin, un plateau d’argent massif sous l’autre bras. Il tourna vers Louisa son visage rougeaud, marqué par la boisson et la débauche. Abasourdie par la scène, elle ne se cacha pas assez vite derrière le mur; il l’aperçut et s’exclama:


  «Une femme! Par Satan et tous les démons de l’enfer, une vraie femme! Jeune et appétissante comme une pomme bien mûre. (Il lâcha la bouteille et tira son épée.) Viens ici, ma belle. Voyons ce que tu caches sous ces jolis jupons», lança-t-il en se précipitant dans l’escalier.


  Un cri partit de la bande de ses compagnons:


  «Une femme! Sus, les gars! Celui qui l’attrape a droit à l’abricot.»


  Ils s’élancèrent vers elle à travers la pelouse en une meute hurlante. Louisa tourna les talons et partit en courant. Elle se dirigea d’abord instinctivement vers sa maison, puis se rendit compte qu’ils n’étaient pas loin derrière elle et allaient la prendre au piège à l’intérieur, comme un lièvre forcé dans son terrier par un furet. Elle bifurqua et traversa l’enclos à chevaux en direction du bois. La terre était molle et boueuse, et ses jambes n’avaient pas encore retrouvé toute leur solidité. Ses poursuivants gagnaient du terrain en poussant des cris de jubilation. Quand elle atteignit l’orée du bois, elle n’avait plus qu’une petite longueur d’avance sur les premiers d’entre eux, mais elle connaissait à fond les lieux car c’était son terrain de jeu. Elle faisait des tours et des détours sur des sentiers à peine visibles et se baissait pour traverser des fourrés de ronces et d’ajoncs.


  De temps en temps elle s’arrêtait pour écouter et, chaque fois, le bruit de la galopade se faisait plus lointain. Puis elle ne l’entendit plus. Sa terreur diminua, mais elle savait qu’il était encore périlleux de quitter le couvert des bois. Elle trouva le hallier de ronces le plus dense et entra dedans à plat ventre jusqu’à être bien cachée. Alors, elle s’enfouit sous les feuilles mortes en ne gardant que la bouche et les yeux à découvert afin de pouvoir respirer et surveiller la petite clairière qu’elle venait de quitter. Couchée là, haletante et tremblante, elle se calma peu à peu et resta étendue jusqu’à ce que l’ombre des arbres s’allonge démesurément sur le sol. Plus tard, comme ses poursuivants ne donnaient aucun signe de vie, elle repartit en rampant vers la clairière.


  Elle était sur le point de se redresser quand une odeur lui effleura les narines. Elle huma l’air et perçut une bouffée de fumée de tabac; elle se remit précipitamment à plat ventre et se plaqua au sol. La terreur l’envahit de nouveau. Après plusieurs minutes de silence angoissantes, elle leva lentement la tête. De l’autre côté du petit espace dégagé, un homme était assis par terre, adossé au tronc du plus grand des hêtres. Il fumait une longue pipe en terre et tournait les yeux d’un côté et de l’autre. Elle le reconnut instantanément: c’était l’homme au chapeau à plume qui, après l’avoir repérée, avait lancé la poursuite. Il était si près qu’elle l’entendait tirer sur sa pipe. Elle enfouit son visage dans l’humus et tenta d’apaiser son tremblement. Elle ne savait pas ce qu’il lui ferait s’il l’attrapait, mais se doutait que ce serait pire que dans ses cauchemars.


  Elle resta étendue en écoutant le bruit d’aspiration et le gargouillis de la salive dans le tuyau de la pipe. Sa terreur augmentait. Soudain, l’inconnu se racla la gorge et expectora. Le crachat s’écrasa près de sa tête, elle faillit flancher, et elle dut rassembler tout son courage et son sang-froid pour ne pas se remettre debout et courir.


  Le temps semblait s’être arrêté, mais l’air finit par se refroidir. Elle n’osait pourtant pas relever la tête. Elle entendit soudain un bruissement de feuilles et des pas lourds qui venaient dans sa direction. L’homme s’arrêta près d’elle et, soudain, beugla d’une grosse voix, si proche qu’elle crut que son cœur s’arrêtait:


  «Te voilà! Je te vois! J’arrive! Tu ferais bien de t’enfuir.»


  Son cœur se remit à battre la chamade, mais elle s’obligea à rester immobile. Il y eut un autre long silence, les pas s’éloignèrent, et l’homme murmura: «Petite garce! Bah, de toute façon, elle a probablement la vérole.»


  Elle resta terrée jusqu’à ce qu’il fasse complètement nuit et qu’elle entende une chouette hululer à la cime du hêtre. Puis elle se leva et se faufila sans bruit à travers bois, sursautant et tremblant chaque fois qu’un petit animal nocturne détalait ou faisait du bruit.


  Elle ne sortit pas de la maison pendant plusieurs jours. Dans la journée, elle se plongeait dans les livres de son père. L’un en particulier, intitulé Dans les profondeurs de l’Afrique, la fascinait. Elle le lut jusqu’à la dernière page et recommença. Il parlait de grands hommes velus qui vivaient au sommet des arbres, d’une tribu qui mangeait de la chair humaine et de minuscules pygmées avec un œil unique au milieu du front. La lecture apaisa ses craintes. Un soir, elle s’endormit à la table de la cuisine, sa chevelure dorée sur le livre ouvert, la flamme vacillant dans la lampe.


  La lueur se voyait à travers les fenêtres dépourvues de rideaux et la percée dans la haie. Deux hommes qui passaient sur le chemin s’arrêtèrent, échangèrent quelques mots d’une voix rauque et se faufilèrent par la brèche. L’un se dirigea vers la porte de devant de la maison tandis que l’autre en faisait le tour.


  «Qui est là?»


  La voix dure réveilla Louisa, qui sauta sur ses pieds.


  «On sait que vous êtes là! Sortez immédiatement!»


  Elle se précipita vers la porte de derrière et s’escrima avec la barre de fermeture, puis ouvrit le battant et partit comme une flèche. À cet instant, une lourde main masculine s’abattit sur sa nuque et elle se sentit soulevée par la peau du cou comme un chaton. Elle se débattit.


  L’homme qui la tenait ouvrit le volet de la lanterne sourde et lui éclaira le visage.


  «Qui es-tu?» demanda-t-il.


  Dans la clarté de la lampe, elle reconnut le visage rubicond et les favoris en broussaille.


  «Jan! glapit-elle. C’est moi! Louisa! Louisa Leuven.»


  Jan était le valet des Van Ritters. Sur son visage, l’agressivité fit place à la stupéfaction.


  «La petite Louisa! C’est vraiment toi? On pensait tous que tu étais morte avec les autres.»


  Quelques jours plus tard, avec Louisa, Jan rapporta en charrette à Amsterdam certaines des possessions de la famille Van Ritters rescapées du pillage. Quand ils entrèrent dans la cuisine de Huis Brabant, les domestiques qui avaient survécu firent cercle autour de la fillette pour l’accueillir. Sa joliesse, sa douceur et son naturel enjoué lui avaient toujours valu l’affection de tous, et chacun compatit en apprenant la mort d’Anne et Hendrick. Ils avaient peine à croire que la petite Louisa, à dix ans tout juste, avait survécu sans parents et amis, grâce à ses seules ressources et à sa détermination. Elise, la cuisinière, qui était une amie proche de sa mère, la prit aussitôt sous son aile.


  Louisa dut raconter son histoire encore et encore aux autres domestiques, aux employés des entrepôts et aux marins de la flotte des Van Ritters, qui, ayant appris la nouvelle, venaient la voir.


  Chaque semaine, Stals, le majordome de la maison, écrivait un rapport qu’il envoyait à Mijnheer Van Ritters à Londres, où il avait fui la peste avec le reste de sa famille. À la fin de l’un d’eux, il mentionna que Louisa, la fille du précepteur, avait échappé à la mort. Mijnheer eut la bonté de répondre: «Veillez à accueillir l’enfant et à lui trouver un travail dans la maison. Vous pourrez lui verser un salaire de fille de cuisine. À mon retour à Amsterdam, je déciderai ce qu’il convient de faire d’elle.»


  En décembre, lorsque le froid nettoya la ville des dernières traces de la peste, Mijnheer revint avec les membres survivants de sa famille. Sa femme avait été emportée par l’épidémie, mais son absence ne changeait pas grand-chose à leur vie quotidienne. Sur les douze enfants, cinq seulement avaient survécu. Un matin, un mois après le retour de Mijnheer Van Ritters à Amsterdam, quand il eut réglé les affaires les plus pressantes, il ordonna à Stals de lui amener Louisa.


  Elle hésita sur le pas de la porte de la bibliothèque. Il leva la tête du grand livre comptable relié pleine peau dans lequel il écrivait.


  «Entre, mon enfant. Approche, que je te voie», dit-il.


  Stals la conduisit jusqu’au bureau. Elle fit la révérence et Mijnheer eut un hochement de tête approbateur.


  «Ton père était un brave homme et il t’a appris les bonnes manières.»


  Il se leva et alla se placer devant les hautes fenêtres. Pendant une minute, il regarda à travers les carreaux en losange l’un de ses navires chargé de balles de coton des Indes, qu’on débarquait dans l’entrepôt. Puis il se retourna pour examiner Louisa. Elle avait grandi depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, son visage et ses membres s’étaient remplis. Il savait qu’elle avait eu la peste et s’en était bien remise. Son visage ne portait aucune trace des ravages de la maladie. C’était une jolie fille, très jolie même, estima-t-il. Et ce n’était pas une beauté insipide: son expression était éveillée et intelligente, ses yeux, vifs et pétillants comme des saphirs, sa peau, laiteuse et sans défaut. Mais c’était ses cheveux, qu’elle portait en deux longues tresses retombant devant sur les épaules, qui attiraient surtout l’attention. Il lui posa quelques questions.


  Elle s’efforça de ne pas montrer qu’il l’intimidait et lui inspirait de la crainte.


  «Est-ce que tu continues à étudier, mon enfant?


  —J’ai tous les livres de mon père, Mijnheer. Je lis chaque soir avant de m’endormir.


  —Quelle tâche t’a-t-on confiée?


  —Je lave et épluche les légumes, je pétris le pain et aide Pieter à nettoyer et essuyer les marmites et les casseroles, Mijnheer.


  — Es-tu heureuse?


  —Oh, oui, Mijnheer. Elise, la cuisinière, est très gentille avec moi. Comme ma propre mère.


  —Je crois que nous pouvons te trouver quelque chose à faire de plus utile», dit Van Ritters en se caressant la barbe, l’air pensif.


  Elise et Stals avaient fait la leçon à Louisa sur la façon de se comporter en sa présence: «N’oublie jamais que c’est l’un des hommes les plus importants du pays. Appelle-le toujours “Votre Excellence” ou “Mijnheer”. Fais-lui la révérence en arrivant et en partant»; «Fais exactement ce qu’il te dit. S’il te pose une question, réponds-lui sans détours, mais sans impertinence»; «Tiens-toi bien droite, ne t’avachis pas. Garde tes mains jointes devant toi et ne gigote pas, ne te mets pas les doigts dans le nez.»


  Ils lui avaient donné tant de consignes qu’elle s’y perdait. Mais maintenant qu’elle était devant lui, son courage lui revenait. Il portait certes des vêtements de la meilleure qualité et son col était en dentelle blanche comme neige. Les boucles de ses chaussures étaient en argent massif, le manche de la dague accrochée à sa ceinture, en or incrusté de rubis. Il était grand et ses jambes, moulées dans des bas de soie noire, bien faites et galbées, ressemblaient à celles d’un homme deux fois plus jeune. Sa barbe était presque entièrement argentée, mais bien taillée en pointe à la Van Dyck. Il avait de fines rides d’expression autour des yeux, mais ses mains, avec lesquelles il caressait sa barbe, étaient lisses et épargnées par les taches que laisse l’âge. Il portait un énorme rubis à l’index. Pourtant en dépit de sa grandeur et de sa dignité, son regard était empreint de gentillesse. Louisa savait qu’elle pouvait lui faire confiance, tout comme elle était sûre que le bon Jésus veillait sur elle.


  «Gertruda a besoin de quelqu’un pour s’occuper d’elle, dit finalement Van Ritters. (Il avait pris une décision. Gertruda était sa plus jeune fille survivante. Elle avait sept ans et était laide, irascible et un peu simple d’esprit.) Tu seras sa demoiselle de compagnie et l’aideras à apprendre ses leçons. Je sais que tu es intelligente.»


  Louisa était consternée. Elle était devenue si proche d’Elise! Elle n’avait pas envie de perdre l’affection chaleureuse et la sécurité dont elle était entourée à l’office pour monter à l’étage s’occuper de cette petite pleurnicheuse de Gertruda. Elle eut envie de protester, mais, suivant les consignes d’Elise, elle baissa la tête et fit la révérence.


  «Stals, veillez à ce qu’elle soit convenablement habillée. Elle sera payée comme une bonne d’enfants débutante et dormira près de Gertruda.»


  Van Ritters les congédia et se rassit à son bureau.


  Louisa savait qu’il lui faudrait s’accommoder de la situation. Elle n’avait pas le choix. Mijnheer était le maître de l’univers. Si elle tentait de s’opposer à ses ordres, elle en pâtirait indéfiniment. Elle s’employa à gagner l’affection de Gertruda, ce qui n’était pas facile, car la fillette était exigeante et déraisonnable. Non contente d’avoir Louisa pour esclave dans la journée, elle l’appelait la nuit quand elle se réveillait après un cauchemar ou simplement quand elle voulait son pot de chambre. Sans jamais se plaindre ni se départir de sa bonne humeur, Louisa gagna peu à peu sa confiance. Elle lui apprenait des jeux simples, empêchait ses frères et sœurs de l’embêter, lui chantait des chansons ou lui lisait des histoires pour l’endormir. Quand Gertruda faisait un cauchemar, elle se glissait dans son lit, la prenait dans ses bras et la berçait jusqu’à ce qu’elle se rendorme. L’enfant cessa donc progressivement de la persécuter. Sa mère n’était pour elle qu’une silhouette lointaine et voilée dont elle ne se rappelait pas le visage. Elle lui avait trouvé une remplaçante et suivait Louisa partout, aussi confiante qu’un jeune chien. Celle-ci fut bientôt capable de maîtriser ses violentes crises de rage– quand elle se roulait par terre en hurlant, lançait sa nourriture contre le mur ou essayait de se jeter par la fenêtre dans le canal– alors que personne n’y était encore parvenu. Elle la calmait, la prenait par la main et la ramenait dans sa chambre où, quelques minutes après, elle riait, tapait des mains et récitait le refrain d’une comptine. Au début, Louisa s’occupa de Gertruda uniquement par devoir, parce qu’elle y était obligée, mais lentement elle éprouva pour elle de l’affection, puis une sorte d’amour maternel.


  Mijnheer se rendit compte du changement qui se produisait chez sa fille. Quand il lui arrivait de faire une visite dans les chambres d’enfant ou dans la salle de classe, il adressait souvent un mot gentil à Louisa. À la fête de Noël organisée pour les petits, il la regarda danser avec Gertruda. Elle était aussi souple et gracieuse que cette dernière était boulotte et gauche. Van Ritters sourit en voyant Gertruda offrir à Louisa une paire de boucles d’oreilles ornées d’une petite perle comme cadeau de Noël et Louisa embrasser sa fille en la prenant dans ses bras.


  Quelques mois plus tard, il manda Louisa dans sa bibliothèque. Ils discutèrent un moment des progrès qu’elle faisait avec Gertruda et il lui dit combien il était content d’elle. Quand elle partit, il lui toucha les cheveux.


  «Tu es en train de devenir une jolie jeune fille. Je dois prendre garde qu’un rustre n’essaie pas de l’enlever à nous. Gertruda et moi avons besoin de toi ici.»


  Tant de condescendance laissa Louisa presque muette de saisissement.


  Pour son treizième anniversaire, Gertruda demanda à son père de lui faire une faveur. Van Ritters emmenait l’un de ses fils aînés en Angleterre, où il devait entrer à la célèbre université de Cambridge, et Gertruda suggéra que Louisa et elle soient du voyage. Van Ritters accepta complaisamment.


  Ils partirent sur l’un de ses bateaux et passèrent la majeure partie de l’été à visiter les grandes villes d’Angleterre. Louisa fut enchantée par le pays natal de sa mère et ne manqua pas une occasion de pratiquer la langue.


  Ils restèrent une semaine à Cambridge, car Mijnheer voulait veiller à ce que son fils préféré soit bien installé. Il loua toutes les chambres du Sanglier Rouge, la meilleure auberge de la ville. Comme d’habitude, Louisa dormait sur un lit dans un coin de la chambre de Gertruda. Un matin, elle était en train de s’habiller et Gertruda, assise sur le lit, papotait avec elle. Soudain, elle tendit la main et lui pinça la poitrine.


  «Regarde, Louisa, tes nénés poussent», dit-elle.


  Louisa écarta doucement sa main. Depuis quelques mois, ses seins commençaient à se développer à l’annonce de la puberté. Ils étaient durs, avec la peau tendre et sensible. Le geste de Gertruda avait été brutal.


  «Tu ne dois pas faire ça Gertie, ma chérie, ça me fait mal; en plus, il ne faut pas utiliser ce vilain mot.


  —Excuse-moi, Louisa. Je ne voulais pas te faire mal, répondit Gertruda, les larmes aux yeux.


  —Ce n’est pas grave, dit Louisa en l’embrassant. Que veux-tu pour ton petit déjeuner?


  —Des gâteaux. (Les larmes furent immédiatement oubliées.) Plein de gâteaux, avec de la crème et de la confiture de fraise.


  —Ensuite nous pourrons aller au théâtre de Guignol, suggéra Louisa.


  —Oh, vraiment, Louisa? On pourra vraiment y aller?»


  Lorsque Louisa alla demander la permission de sortir de la maison à Mijnheer Van Ritters, il décida à brûle-pourpoint de les accompagner. Dans la voiture, Gertruda, imprévisible comme à son habitude, revint sur le sujet du matin. Elle annonça d’un air perspicace:


  «Louisa a des nénés roses. Le bout ressort.»


  Louisa baissa les yeux et chuchota:


  «Gertie, je t’avais dit de ne pas utiliser ce mot grossier. Tu m’avais promis de ne plus le faire.


  —Excuse-moi, Louisa, j’avais oublié», fit Gertruda, l’air affligé.


  Louisa lui pressa la main.


  «Je ne suis pas fâchée, schat. Je veux seulement que tu te comportes comme une dame.»


  Van Ritters semblait ne pas avoir entendu le dialogue. Il ne leva pas les yeux du livre ouvert sur ses genoux. Pourtant, pendant le spectacle de marionnettes, tandis que Guignol au nez crochu donnait des coups de bâton sur la tête de sa femme, Louisa regarda de côté et vit que Mijnheer étudiait les rondeurs naissantes sous son chemisier. Le rouge lui monta aux joues et elle serra son châle autour d’elle.


  L’automne était venu quand ils repartirent pour Amsterdam. Le premier soir à bord, Gertruda eut le mal de mer et resta prostrée. Louisa s’occupa d’elle et lui tint la bassine pendant qu’elle vomissait. Elle sombra finalement dans un profond sommeil et Louisa s’échappa de la cabine, où régnait une odeur fétide. Elle avait besoin d’air frais et grimpa rapidement l’escalier qui menait au pont. Elle s’arrêta net en apercevant la haute et élégante silhouette de Van Ritters sur le gaillard d’arrière. Les officiers et l’équipage lui avaient laissé le bastingage au vent: c’était sa prérogative d’armateur. Louisa serait redescendue immédiatement, mais il la vit et lui cria:


  «Comment va ma Gertie?


  —Elle dort, Mijnheer. Je suis certaine qu’elle se sentira bien mieux demain matin.»


  À cet instant, une grosse vague souleva la coque du bateau, qui roula fortement. Déséquilibrée, Louisa fut projetée contre Van Ritters. Il passa le bras autour de ses épaules.


  «Pardonnez-moi, Mijnheer, j’ai glissé», s’excusa-t-elle d’une voix rauque.


  Elle essaya de s’écarter de lui, mais son bras la tenait fermement. Elle était troublée et ne savait trop comment réagir. Elle n’osait reculer de nouveau. Il n’avait fait aucun mouvement pour la lâcher et elle n’arriva pas à en croire ses sens quand il referma son autre main sur son sein droit. Elle en eut le souffle coupé et frissonna alors qu’il roulait son mamelon gonflé entre ses doigts. Contrairement à sa fille, il était doux et ne lui faisait pas mal du tout. Morte de honte, elle se rendit compte qu’elle aimait ce contact.


  «J’ai froid, murmura-t-elle.


  —Oui. Redescends avant d’attraper mal.»


  Il la lâcha et se retourna pour s’accouder au bastingage. Des étincelles s’échappaient du bout de son cigare, emportées par le vent.


  À leur retour à Huis Brabant, Louisa ne revit pas Van Ritters pendant plusieurs semaines. Elle entendit Stals dire à Elise que Mijnheer était allé à Paris pour affaires. Le bref incident sur le pont du bateau lui revenait souvent à l’esprit. Parfois, elle se réveillait en pleine nuit et restait étendue sur son lit, consumée de honte et de remords en revivant l’épisode. Elle avait le sentiment que ce qui était arrivé était sa faute. Un grand homme comme Mijnheer Van Ritters ne pouvait certainement pas être à blâmer. Quand elle y pensait, la pointe de ses seins la brûlait et démangeait étrangement. Elle avait l’impression d’être habitée par un grand mal, et descendait de son lit pour s’agenouiller et prier, frissonnant sur le parquet nu. Une fois, Gertruda l’appela dans l’obscurité:


  «Louisa, j’ai besoin du pot.»


  Avec soulagement, Louisa lui apporta le vase de nuit avant qu’elle ne mouille de nouveau son Ut. Au cours des semaines suivantes, son sentiment de culpabilité s’estompa, sans pourtant la quitter tout à fait.


  Puis, un après-midi, Stals vint la chercher dans la chambre de Gertruda.


  « Mijnheer Van Ritters veut te voir. Tu dois y aller immédiatement. J’espère que tu n’as rien fait de mal?»


  Pendant qu’elle se brossait les cheveux à la hâte, elle dit à Gertruda où elle allait.


  «Je peux venir avec toi? demanda celle-ci.


  —Tu dois finir de colorier le dessin du bateau pour moi. Essaie de ne pas déborder des lignes, schat. Je ne tarderai pas.»


  Elle frappa à la porte de la bibliothèque, le cœur battant. Elle était certaine que Mijnheer allait la punir à cause de ce qu’elle avait fait sur le bateau. Peut-être même allait-il la faire battre par les valets d’écurie, comme il l’avait fait avec la bonne d’enfants qui s’était soûlée. Pire encore, peut-être allait-il la renvoyer, la faire jeter à la rue.


  «Entre! (La voix était sévère.)


  —Vous m’avez mandée, Mijnheer.


  —Oui, entre, Louisa. (Elle s’arrêta devant le bureau, mais il l’invita du geste à en faire le tour et à venir près de lui.) Je veux te parler de ma fille.»


  Au lieu de la redingote noire et du col en dentelle habituels, il portait une robe de chambre en lourde soie chinoise boutonnée sur le devant. De ce manque de cérémonie et de son expression calme et amicale, Louisa déduisit, soulagée, qu’il n’était pas fâché contre elle. Il n’allait pas la punir. Ses paroles suivantes le confirmèrent.


  «J’ai pensé qu’il était temps pour Gertruda de commencer à prendre des leçons d’équitation. Tu es bonne cavalière. Je t’ai vue aider les palefreniers à exercer les chevaux. Je veux connaître ton avis.


  —Oh, oui, Mijnheer. Je suis sûre que ça plaira beaucoup à Gertie. Le vieux Bumble est un gentil hongre…»


  Elle avait commencé gaiement à discuter avec lui du projet. Elle était tout près de son épaule. Un gros livre à reliure verte était posé devant lui sur le bureau. Il l’avait ouvert négligemment et elle ne put faire autrement que de voir la page sur laquelle il était tombé. Elle fut incapable de finir sa phrase et porta ses mains à sa bouche en regardant l’illustration qui occupait toute la page de l’in-folio. C’était manifestement l’œuvre d’un artiste hors pair. L’homme jeune et beau représenté sur le tableau se prélassait dans un fauteuil en cuir. Une jolie jeune fille se tenait devant lui, riant, et Louisa constata qu’elle lui ressemblait comme une sœur jumelle. Ses grands yeux étaient bleu ciel et elle remontait ses jupes jusqu’à la taille afin que l’homme puisse voir la toison dorée de son pubis.


  Cela suffit à couper le souffle à Louisa, mais il y avait pire, bien pire. La braguette de l’homme était ouverte et, par elle, jaillissait un sexe pâle. Il le tenait légèrement entre ses doigts et semblait le diriger vers la fille.


  Louisa n’avait jamais vu d’homme nu. Bien qu’elle ait écouté les autres servantes en parler avec un plaisir évident, elle ne s’était attendue à rien de pareil, même de loin. Elle le regardait, fascinée, incapable de détourner les yeux. Le sang affluait à sa gorge et à ses joues. Elle était consumée de honte et d’horreur.


  «Je trouve que la fille te ressemble, en moins jolie, dit Van Ritters à mi-voix. Qu’en penses-tu?


  —Je… je ne sais pas», murmura-t-elle.


  Ses jambes manquèrent se dérober sous elle quand elle sentit la main de Mijnheer Van Ritters se poser doucement sur son postérieur. Elle avait l’impression que le contact lui brûlait la chair à travers les jupons. Il tenait sa petite fesse ronde et elle savait qu’elle aurait dû lui demander de cesser ou s’enfuir de la pièce. Mais elle ne le pouvait pas. Stals et Elise lui avaient répété qu’elle devait toujours obéir à Mijnheer. Elle était là, paralysée. Elle lui appartenait comme n’importe lequel de ses chevaux ou de ses chiens. Elle faisait partie de ses possessions. Elle devait se soumettre à lui sans protester, même si elle ne savait trop ce qu’il faisait, ce qu’il voulait d’elle.


  «Il y a bien sûr une certaine licence artistique s’agissant des dimensions», dit-il.


  Elle n’arrivait pas à croire que celui qui avait représenté Dieu avait aussi peint cette scène, et pourtant c’était la réalité: même un artiste aussi célèbre devait se plier aux exigences de ce grand personnage.


  «Pardonnez-moi, doux Jésus», pria-t-elle silencieusement en fermant les yeux pour ne plus avoir à regarder cette vilaine image.


  Elle entendit bruisser le lourd brocart de soie.


  «Regarde, Louisa, voilà comment c’est vraiment.»


  Comme elle gardait les yeux obstinément clos, Van Ritters promena sa main sur sa fesse, doucement mais avec insistance.


  «Tu es une grande fille maintenant, Louisa. Il est temps que tu connaisses ces réalités. Ouvre les yeux.»


  Elle les entrouvrit docilement. Il avait déboutonné le devant de sa robe de chambre et ne portait rien dessous. Elle regarda la chose qui se dressait fièrement entre les plis de la soie. L’image en donnait une représentation fade et romancée. Le membre qui jaillissait d’une toison de poils sombres lui paraissait gros comme le poignet et la fente à son extrémité semblait la fixer. Elle referma les yeux.


  «Gertruda! murmura-t-elle. Je lui ai promis de l’emmener se promener.


  —Tu es très gentille avec elle, Louisa, dit Van Ritters avec un accent rauque qu’elle ne lui avait jamais entendu. Mais tu dois être gentille avec moi aussi.»


  Il passa la main sous ses jupes et parcourut ses jambes nues avec ses doigts. Il s’attarda sur les petites fossettes à l’arrière des genoux et elle se mit à trembler. Son toucher était caressant et étrangement rassurant, mais elle savait que c’était mal. Elle était troublée par ses émotions antagonistes et avait l’impression de suffoquer. Les doigts remontèrent le long de ses cuisses. Le geste n’était ni furtif ni hésitant, mais assuré; il lui semblait impossible de le refuser ou de s’y opposer.


  «Tu dois être gentille avec moi», avait-il dit, et elle savait qu’il avait pleinement le droit de lui demander cela. Elle lui devait tout. Si c’était cela être gentille avec lui, eh bien, elle n’avait pas le choix. Elle était cependant persuadée que c’était mal et que Jésus la punirait. Peut-être cesserait-Il de l’aimer à cause de ce qu’ils étaient en train de faire. Elle entendit Van Ritters tourner la page de sa main libre et lui dire de regarder. Elle essaya de lui résister en cela au moins et referma les yeux. Le contact se fit plus pressant et la main remonta à la jointure de la cuisse et de la fesse.


  Elle entrouvrit les paupières et, entre ses cils, fixa la nouvelle page de l’in-folio. Elle écarquilla alors les yeux. La fille qui lui ressemblait tant était maintenant à genoux devant son amant. Ses jupes étaient remontées, découvrant ses fesses rondes et luisantes. Elle et le jeune homme fixaient le sexe de celui-ci. L’expression de la fille était empreinte d’affection, comme si elle regardait un petit animal de compagnie, un chaton. Elle le tenait entre ses mains, trop petites pour en faire le tour.


  «N’est-ce pas un beau tableau?» demanda Van Ritters.


  Malgré le caractère licencieux de l’image, Louisa éprouvait une étrange empathie pour le jeune couple souriant, qui paraissait s’aimer et prendre un immense plaisir à ce qu’il faisait. Elle oublia de refermer les yeux.


  «Tu vois, Louisa, que Dieu a fait les hommes et les femmes différents. Séparément, ils sont incomplets, alors qu’ensemble ils forment un tout. (Elle ne savait trop ce que Mijnheer voulait dire, mais il lui arrivait aussi de ne pas comprendre ce que lui disait son père ou le sermon du pasteur.) C’est pour cela que le couple représenté sur la peinture a l’air si heureux et amoureux.»


  Avec une douce autorité, ses doigts remontèrent entre les cuisses de Louisa et il lui fit quelque chose d’autre. Elle n’était pas sûre de ce que c’était, mais elle écarta les pieds pour qu’il puisse le faire plus facilement. La sensation qui l’envahissait dépassait tout ce qu’elle avait connu jusqu’alors. Elle sentait le bonheur et l’amour dont il avait parlé se répandre en elle, envahir tout son corps. Elle tourna de nouveau les yeux vers l’entrebâillement de sa robe de chambre sans plus être choquée ni éprouver de crainte. Elle vit que, comme sur l’image du livre, c’était tout à fait plaisant. Pas étonnant que la fille ait eu ce regard.


  Il la fit bouger doucement. Sans quitter son fauteuil, il se tourna vers elle tout en l’attirant vers lui et posa la main sur son épaule. Elle comprit instinctivement qu’il voulait qu’elle fasse comme la fille de l’image. Sous la pression de sa main, elle s’agenouilla: cette chose étrangement laide et belle à la fois n’était qu’à quelques centimètres de son visage. Comme la fille, elle la prit entre ses mains, et il poussa un petit gémissement. Elle serra la chose et la sentit s’animer comme si elle possédait une vie propre. La chose lui appartenait et elle éprouva un curieux sentiment de pouvoir, comme si elle tenait l’essentiel de son être entre ses mains.


  Il posa ses mains sur les siennes et leur imprima un mouvement de va-et-vient. D’abord, elle ne saisit pas ce qu’il faisait, puis comprit qu’il lui montrait ce qu’il voulait. Elle éprouvait un grand désir de le contenter et elle apprit rapidement. Pendant qu’elle bougeait ses doigts aussi vite qu’une tisserande sur le métier, il se renversa dans son fauteuil en gémissant. Elle crut qu’elle lui avait fait mal et tenta de se lever, mais il l’en empêcha en posant de nouveau la main sur son épaule.


  «Non, Louisa, continue, dit-il d’un ton implorant. Ne t’arrête pas. Tu es si bonne et intelligente.»


  Parcouru d’un grand frisson, il poussa soudain un profond soupir, tira brusquement un mouchoir de soie de la poche de sa robe de chambre et en couvrit son sexe et les mains de Louisa. Elle n’avait pas envie de le lâcher, mais quand elle essaya de continuer ce qu’elle faisait, il lui saisit les poignets et les immobilisa.


  «Ça suffit, ma petite. Tu m’as rendu très heureux.»


  Au bout d’un long moment, il sortit de sa torpeur, prit les mains de Louisa l’une après l’autre et les essuya avec le mouchoir. Elle n’éprouvait aucune sensation de répugnance. En lui souriant gentiment, il lui dit:


  «Je suis très content de toi, mais tu ne dois dire à personne ce que nous avons fait aujourd’hui. Tu comprends, Louisa?»


  Elle hocha la tête vigoureusement. Son sentiment de culpabilité s’était évanoui et elle éprouvait au contraire de la gratitude et du respect.


  «Tu peux retourner auprès de Gertruda. Nous commencerons demain à lui donner ses leçons d’équitation. C’est toi, bien sûr, qui la conduiras à l’académie.»


  



  Au cours des semaines suivantes, Louisa ne vit Van Ritters qu’une fois et de loin. Elle montait l’escalier pour aller dans la chambre de Gertruda quand un valet ouvrit la porte à deux battants de la salle des banquets et Mijnheer sortit à la tête de ses invités. C’étaient des dames et des gentilshommes d’allure prospère, tous magnifiquement vêtus. Louisa savait que quatre au moins de ces messieurs faisaient partie des Dix-Sept. Ils avaient manifestement bien mangé, et étaient d’humeur joviale et bruyante. Elle se cacha derrière les tentures tandis qu’ils passaient au-dessous d’elle et regarda Mijnheer Van Ritters avec une étrange sensation de désir. Il portait une longue perruque bouclée, l’écharpe et l’étoile de l’ordre de la Toison d’or. Il était magnifique. Louisa fut envahie par un violent sentiment de haine à l’égard de la femme élégante et souriante qu’il avait au bras. Quand ils eurent dépassé sa cachette, elle se précipita dans la chambre qu’elle partageait avec Gertruda, se jeta sur le lit et, en sanglots, gémit:


  «Pourquoi ne veut-il pas me revoir? Lui ai-je déplu?»


  Elle pensait tous les jours à l’épisode de la bibliothèque, surtout après avoir mouché la lanterne, quand elle était dans son lit.


  Puis, un jour, Mijnheer Van Ritters arriva à l’improviste à l’académie d’équitation. Louisa avait montré à Gertruda comment faire la révérence. Elle était disgracieuse et gauche, et Louisa dut l’aider à se relever quand elle perdit l’équilibre, mais Van Ritters sourit à demi de cet accomplissement et lui rendit la politesse en s’inclinant avec un geste théâtral.


  «Je suis votre serviteur dévoué», dit-il à Gertruda, qui gloussa de rire.


  Il ne parla pas directement à Louisa, qui savait qu’elle faisait mieux de ne pas s’adresser à lui sans y être invitée. Il regarda Gertruda faire un tour de manège sur sa monture menée à la longe. Louisa marchait à côté du poney et le visage de Gertruda était déformé par la terreur. Van Ritters repartit aussi brusquement qu’il était arrivé.


  Une autre semaine passa. Louisa était tiraillée entre des sentiments contraires. Par moments, l’énormité de son péché revenait travailler sa conscience. Elle avait laissé Van Ritters la toucher, jouer avec elle et elle avait pris plaisir à tenir cette chose monstrueuse. Elle s’était même mise à en rêver et elle s’éveillait, ses jeunes seins et ses parties intimes brûlantes. Comme pour la châtier de ses péchés, ses seins avaient grossi au point de tendre l’étoffe de son chemisier. Elle essayait de les cacher en tenant les bras croisés sur sa poitrine, mais elle avait vu les garçons d’écurie et les valets les regarder.


  Elle avait envie de raconter à Elise ce qui lui arrivait et de solliciter son avis, mais Mijnheer Van Ritters lui avait demandé de ne pas en parler. Elle garda donc le silence.


  Puis, à brûle-pourpoint, Stals lui dit:


  «Tu vas avoir une chambre pour toi toute seule. Mijnheer l’a ordonné.»


  Louisa le regarda, étonnée.


  «Et Gertruda? Elle ne peut dormir seule.


  —Le maître estime qu’il est temps qu’elle apprenne à le faire. Elle aussi va avoir une nouvelle chambre et tu auras celle d’à côté. Elle disposera d’une cloche pour t’appeler si elle a besoin de toi pendant la nuit.»


  Les chambres des filles se trouvaient à l’étage, sous la bibliothèque et les appartements de Mijnheer. Louisa transforma leur déménagement en jeu et calma les appréhensions de Gertruda. Elles emportèrent toutes les poupées et organisèrent pour elles une fête en guise de pendaison de crémaillère. Louisa avait pris l’habitude de faire parler chacune d’elles sur un ton différent, ce qui ne manquait pas de faire rire Gertruda aux éclats. Quand chacune des poupées lui eut dit combien elle était heureuse dans son nouveau logement, elle se montra convaincue.


  La chambre de Louisa était lumineuse et spacieuse, avec un mobilier tout à fait splendide: rideaux de velours, chaises et châlit dorés. Le lit était équipé d’un matelas en plume et d’épaisses couvertures. Il y avait même une cheminée de marbre, mais Stals avait averti Louisa qu’elle n’aurait droit qu’à un seau de charbon par semaine. Et puis, merveille des merveilles, elle disposait d’un petit cabinet avec une chaise percée fermée par un couvercle, qui cachait un pot de chambre en porcelaine. Louisa était sous le charme quand elle se glissa dans son lit la première nuit. Il lui semblait qu’elle n’avait jamais été aussi au chaud de sa vie.


  Elle fut tirée de son profond sommeil par un bruit dont elle essaya de déterminer l’origine. Minuit devait être passé depuis longtemps, car la maison était sombre et silencieuse. Le bruit se répéta et son cœur se mit à battre à toute vitesse. C’étaient des pas, mais ils provenaient du mur lambrissé de l’autre côté de la chambre. Une terreur superstitieuse s’empara d’elle, mais elle ne pouvait ni faire un geste ni crier. Elle entendit alors une porte grincer et une lumière spectrale jaillit de nulle part. Un panneau du mur s’ouvrit tout grand et une silhouette fantomatique entra dans la pièce. C’était un grand barbu vêtu d’une culotte et d’une chemise blanche à manches gigot et ample cravate.


  «Louisa!» dit-il d’une voix caverneuse qui résonnait bizarrement. C’était tout à fait celle d’un fantôme. Elle tira les couvertures par-dessus sa tête et retint son souffle. Elle entendit les pas se diriger vers son lit et aperçut la lumière vacillante par une fente entre les draps. Les pas s’arrêtèrent près d’elle et ses couvertures furent brusquement tirées en arrière. Elle cria en sachant bien que c’était inutile: dans la chambre voisine, Gertruda devait dormir d’un sommeil de plomb, que seul un tremblement de terre aurait pu interrompre, et il n’y avait qu’elles dans cette partie de la maison. Elle fixait le visage au-dessus d’elle, si terrorisée qu’elle ne le reconnut pas, même à la lumière de la lanterne.


  «N’aie pas peur, mon petit. Je ne te ferai pas de mal.


  —Oh, Mijnheer ! (Elle se jeta contre sa poitrine et se cramponna à lui de toutes ses forces, soulagée.) Je vous ai pris pour un fantôme.


  —Là, là, mon enfant, dit-il en lui caressant les cheveux. Là, c’est fini. Tu n’as rien à craindre. (Il lui fallut un bon moment pour se calmer.) Je ne vais pas te laisser seule ici. Viens avec moi.»


  Il la prit par la main et elle le suivit en toute confiance, en chemise de nuit et pieds nus. Il l’entraîna par la porte dérobée, qui dissimulait un escalier en colimaçon. Ils le montèrent, franchirent une autre porte secrète et se retrouvèrent dans une chambre magnifique, si vaste que cinquante chandelles ne suffisaient pas à dissiper l’ombre à ses extrémités et au plafond. Il la mena jusqu’à la cheminée, où dansaient de grandes flammes jaunes.


  Il l’embrassa et lui caressa les cheveux. «Tu croyais que je t’avais oubliée?» Elle hocha la tête.


  «Je croyais que je vous avais mis en colère et que vous ne m’aimiez plus.»


  Il rit et leva son visage à la lumière.


  «Quelle belle petite chose tu es. Voilà comment je suis en colère et ne t’aime plus.»


  Il l’embrassa sur la bouche et elle sentit l’odeur du cigare sur ses lèvres, une forte odeur aromatique, qui lui procura un sentiment de sécurité. Il s’écarta finalement, la fit asseoir sur le canapé devant le feu et se dirigea vers une table où trônaient des verres en cristal et une carafe contenant un liquide rouge rubis.


  «Bois ça, dit-il. Ça chassera tes sombres pensées.»


  L’alcool la fit s’étrangler et tousser, mais une merveilleuse sensation de chaleur se répandit en elle jusqu’au bout des doigts et des orteils. Il s’assit près d’elle, lui caressa encore les cheveux et lui parla à voix basse, lui disant combien elle était jolie, que c’était une gentille fille et qu’elle lui avait manqué. Bercée par la chaleur dans son ventre et la voix hypnotisante, elle appuya sa tête contre la poitrine de Van Ritters. Il remonta sa chemise de nuit au-dessus de sa tête et elle se tortilla pour s’en débarrasser complètement. Elle était toute nue. À la lumière des bougies, son corps à peine pubère était pâle et lisse comme de la crème en pot. Elle n’éprouva aucune honte quand il la caressa et lui embrassa le visage. Elle se tourna d’un côté et de l’autre, obéissant aux douces sollicitations de ses mains.


  Il se leva soudain et ôta sa culotte et sa chemise. Lorsqu’il revint au canapé et se tint devant elle, il n’eut pas à la guider et, le plus naturellement du monde, elle prit son sexe entre ses mains comme il lui avait appris à le faire. Puis il l’obligea à le lâcher et s’agenouilla devant elle. Il écarta ses genoux et la renversa sur le canapé recouvert de velours. Il baissa son visage et elle sentit ses moustaches lui chatouiller l’intérieur des cuisses, puis remonter plus haut.


  «Que faites-vous?» s’écria-t-elle, alarmée.


  Il ne lui avait encore jamais fait cela et elle essaya de se redresser, mais il la maintint sur le dos. Soudain, elle poussa un cri et enfonça ses ongles dans ses épaules. Sa bouche s’était posée sur ses parties les plus intimes. La sensation était si forte qu’elle craignit un instant de défaillir.


  Il ne descendait pas la chercher toutes les nuits. Bien souvent, Louisa entendait le fracas des roues des voitures sur les pavés de la rue sous sa fenêtre. Elle soufflait la chandelle et regardait à travers les rideaux les invités de Mijnheer Van Ritters arriver à un nouveau banquet ou une autre soirée. Longtemps après leur départ, elle restait éveillée, espérant entendre le bruit de ses pas dans l’escalier, mais elle était souvent déçue.


  Pendant des semaines voire des mois d’affilée, il restait absent, embarqué sur l’un de ses navires à destination de pays au nom étrange et évocateur. Quand il partait ainsi, elle était agitée et s’ennuyait. Elle manquait même de patience avec Gertruda et était malheureuse.


  Quand il était de retour, sa présence emplissait la grande maison, et même les autres serviteurs étaient animés et excités. Quand Louisa l’entendait descendre l’escalier, l’attente et l’ennui semblaient s’effacer d’un seul coup et elle sautait de son lit pour courir à sa rencontre dès qu’il passait la porte dérobée. Par la suite, il avait imaginé un signal pour la faire venir dans sa chambre afin de ne plus avoir à descendre la chercher. Au moment du dîner, il envoyait un valet porter une rose à Gertruda. Aucun des domestiques qui remettaient la fleur ne trouvait cela bizarre: tous savaient que Mijnheer éprouvait une affection inexplicable pour sa fille si laide et à l’esprit si lent. Ces soirs-là, la porte en haut de l’escalier en colimaçon n’était pas fermée à clé et, quand Louisa entrait dans la chambre, il était là à l’attendre.


  Leurs rencontres étaient toujours différentes. Chaque fois, il inventait quelque jeu nouveau. Il lui faisait mettre des costumes fantastiques, jouer le rôle d’une laitière, d’un garçon d’écurie ou d’une princesse. Parfois, il lui faisait porter un masque, une tête de démon ou d’animal sauvage.


  D’autres soirs, ils regardaient les planches de l’in-folio à reliure verte puis jouaient les scènes représentées. La première fois, quand il lui montra celle où la fille était couchée sous le garçon, son sexe en elle, elle n’en revint pas. Mais il était doux, patient et prévenant, si bien que la perte de sa virginité ne fut pas très douloureuse. Ensuite, elle éprouva un extraordinaire sentiment d’accomplissement et, quand elle fut seule, elle examina son bas-ventre avec étonnement. Cela la stupéfiait que les parties de son corps qui, comme on le lui avait enseigné, étaient impures et honteuses, puissent procurer une telle jouissance. Elle était persuadée que Mijnheer n’avait plus rien à lui apprendre et croyait qu’elle avait été capable de lui procurer du plaisir, autant qu’à elle-même, de toutes les manières possibles. Elle se trompait.


  Il partit pour l’un de ses interminables voyages, cette fois à Saint-Pétersbourg, pour se rendre à la cour de Pierre le Grand, et se lancer dans le négoce des fourrures. À son retour, Louisa était en proie à la plus grande excitation et, cette fois-ci, elle n’eut pas à attendre longtemps qu’il la fasse venir. Le soir même, un valet apporta une rose à Gertruda pendant que Louisa était en train de découper son poulet rôti.


  «Pourquoi es-tu si contente, Louisa? demanda Gertruda tandis qu’elle dansait de joie autour de la chambre.


  —Parce que je t’aime, Gertie, et parce que j’aime tout le monde», chanta Louisa.


  Gertruda applaudit.


  «Moi aussi je t’aime, Louisa.


  —Il est temps de te mettre au lit. Je t’ai préparé une tasse de lait chaud pour que tu dormes bien.»


  Lorsque Louisa entra dans la chambre de Mijnheer Van Ritters, elle s’arrêta net, stupéfaite. C’était un nouveau jeu et elle était à la fois troublée et effrayée. Celui-ci était trop réaliste, trop terrifiant.


  La tête de Mijnheer était cachée par une cagoule de cuir noir très serrée, avec des trous ronds pour les yeux et une fente pour la bouche. Il portait un tablier de cuir noir et des bottes noires brillantes, qui montaient jusqu’en haut des cuisses. Il avait les bras croisés sur la poitrine et ses mains étaient cachées par des gants, noirs également. Louisa détacha avec peine son regard de lui pour le tourner vers le sinistre dispositif qui trônait au milieu de la pièce. Il était identique au trépied sur lequel on fouettait les mécréants sur la place devant les tribunaux mais, au lieu des chaînes habituelles, des cordes de soie pendaient de son sommet.


  Elle lui sourit, les lèvres tremblantes, mais il la regardait, impassible, à travers les trous de la cagoule. Elle avait envie de s’enfuir. Il perçut son intention, se dirigea à grandes enjambées vers la porte pour la fermer à clé et fourra celle-ci dans la poche sur le devant de son tablier. Les jambes de Louisa se dérobèrent sous elle et elle s’effondra.


  «Je suis désolée, murmura-t-elle. Je vous en prie, ne me faites pas de mal.


  —Tu as été condamnée à vingt coups de fouet pour le péché de prostitution, fit-il d’une voix sévère et dure.


  —Laissez-moi partir, je vous en supplie. Je ne veux pas jouer à ce jeu.


  —Ce n’est pas un jeu.»


  Il se dirigea vers elle et elle eut beau implorer sa pitié, il la souleva et la porta jusqu’au trépied. Il lui attacha les mains au-dessus de la tête avec les cordes et elle lui lança un regard interrogateur par-dessus son épaule, ses longs cheveux blonds sur son visage.


  «Qu’allez-vous me faire?»


  Il alla à la table contre le mur opposé et, le dos tourné, prit quelque chose. Puis, avec une lenteur théâtrale, il se retourna, le fouet à la main. Elle poussa un gémissement et, suspendue au trépied, essaya de se libérer des liens qui enserraient ses poignets en se tordant dans tous les sens. Il vint à elle, mit un doigt dans l’échancrure de sa chemise de nuit et la déchira jusqu’en bas. Il la dépouilla des lambeaux et elle se retrouva nue. Il se plaça devant elle, son excitation dénoncée par le renflement sous son tablier.


  «Vingt coups, répéta-t-il d’un ton dur et froid comme s’il ne la connaissait pas, et tu vas les compter au fur et à mesure. Tu comprends, espèce de petite putain dévergondée?»


  Le mot la fit grimacer. On ne l’avait jamais appelée ainsi.


  «Je ne croyais pas mal agir. Je pensais vous faire plaisir.»


  Il fit claquer le fouet, qui siffla près de son visage, puis vint se placer derrière elle. Elle ferma les yeux et contracta les muscles de son dos, mais la douleur dépassa tout ce qu’elle avait imaginé et elle poussa un hurlement.


  «Compte!» ordonna-t-il.


  Les lèvres blanches et tremblantes, elle obéit et cria: «Un!»


  Il continua impitoyablement, sans relâche, jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse. Il tint sous son nez un petit flacon vert; les vapeurs des sels la ranimèrent et il recommença à la fouetter.


  «Compte!»


  À la fin, elle eut encore la force de murmurer: «Vingt!»


  Il reposa le fouet sur la table et revint vers elle en défaisant les lanières qui retenaient son tablier de cuir. Suspendue aux cordes de soie, elle était incapable de lever la tête et de tenir sur ses jambes. Elle avait l’impression d’avoir le dos, le postérieur et les cuisses en feu.


  Il s’approcha d’elle par-derrière et elle sentit ses mains écarter ses fesses à vif, puis une douleur bien plus terrible que ce qu’elle venait de subir la transperça. Elle était déchirée de la façon la plus contre nature. La souffrance lui labourait les entrailles et elle trouva assez de force pour hurler encore et encore.


  Finalement, Mijnheer coupa ses liens, l’enveloppa dans une couverture et la descendit dans sa chambre. Sans un mot, il la laissa en sanglots sur son lit. Le lendemain matin, quand elle alla en chancelant au cabinet et s’assit sur la chaise percée, elle s’aperçut qu’elle saignait toujours. Sept jours plus tard, alors que ses plaies n’étaient pas encore cicatrisées, une autre rose rouge fut apportée à Gertruda. Tremblante, Louisa monta en pleurant silencieusement l’escalier en colimaçon pour répondre à la convocation. Quand elle entra dans la chambre, le trépied se trouvait encore au milieu de la pièce et Mijnheer portait de nouveau sa cagoule et son tablier de bourreau.


  Il fallut des mois à Louisa pour rassembler son courage, mais elle alla enfin raconter à Elise comment Mijnheer la traitait. Elle leva sa robe et se tourna pour montrer les marques de coups qui zébraient son dos. Puis elle se pencha pour laisser voir son anus déchiré.


  «Couvre-toi, espèce de catin éhontée, s’écria Elise en la giflant. Comment oses-tu dire de tels mensonges à propos d’un homme si grand et bon? Je vais devoir te dénoncer à lui, mais en attendant je vais demander à Stals de t’enfermer à la cave.»


  Pendant deux jours, Louisa resta recroquevillée par terre dans un coin sombre de la cave. La douleur qui tenaillait son bas-ventre menaçait de lui consumer l’âme. Le troisième jour, un sergent et trois nommes du guet vinrent la chercher. Tandis qu’ils la conduisaient dans l’escalier menant à la cour de la cuisine, elle chercha du regard Gertruda, Elise ou Stals, mais elle ne les vit pas, ni aucun des autres domestiques.


  «Merci d’être venu à mon secours, dit-elle au sergent. Je n’aurais pas supporté de rester là un jour de plus.»


  Il lui lança un regard étrange et énigmatique.


  «Nous avons fouillé ta chambre et trouvé les bijoux que tu as volés, dit-il. Quelle terrible ingratitude à l’égard d’un gentilhomme qui a été si bon avec toi. Nous allons voir ce que le magistrat a à te dire.»


  Celui-ci souffrait de ses excès de la veille. Il avait fait partie des cinquante invités au dîner donné à Huis Brabant, dont les caves et la table étaient réputées dans tous les Pays-Bas. Koen Van Ritters était un vieil ami et le magistrat jeta un regard mauvais à la jeune fille traduite en justice devant lui. Koen lui avait parlé de cette coquine après le dîner pendant qu’ils fumaient le cigare en terminant une bouteille de vieux cognac. Il écouta avec impatience le sergent du guet énumérer les preuves qui l’accusaient en déposant devant lui les bijoux volés trouvés dans sa chambre.


  «Qu’on la relègue à vie dans la colonie pénitentiaire de Batavia.»


  Het Gelukkige Meeuw était amarré au port, presque prêt à appareiller. Louisa fut emmenée directement du tribunal aux docks. Le chef geôlier l’attendait en haut de l’échelle de coupée. Il inscrivit son nom dans le registre, puis deux hommes lui mirent les fers aux chevilles et la poussèrent dans l’escalier vers l’entrepont.


  Près d’un an plus tard, Het Gelukkige Meeuw était donc au mouillage dans la baie de la Table. Malgré l’épaisseur du bordage en chêne, Louisa entendit l’appel:


  —Ravitaillement. Autorisation d’amarrer?


  Elle sortit de sa longue rêverie et jeta un coup d’œil à travers la fente au joint du sabord. La grande chaloupe s’approchait du navire à la rame, avec à son bord un équipage mixte d’une douzaine d’hommes, des Noirs et des Blancs. Un grand gaillard à larges épaules était debout à l’avant et elle sursauta en reconnaissant le barreur. C’était le jeune homme qui lui avait demandé son nom et lui avait lancé un poisson. Elle avait lutté pour conserver le précieux cadeau, puis l’avait divisé avec son couteau de fortune et partagé avec trois autres femmes. Ce n’étaient pas ses amies, car elle n’en avait pas mais, au cours de la traversée, elles avaient conclu à quatre un pacte de protection mutuelle pour assurer leur survie. Elles avaient englouti leur morceau de poisson cru en faisant attention de ne pas se le faire prendre par les autres femmes qui s’étaient attroupées autour d’elles et attendaient la première occasion de le leur arracher.


  En regardant la chaloupe lourdement chargée qu’on amarrait à couple, elle se rappela avec envie le goût du poisson frais. Il y eut du vacarme– le choc des coques, des cris, le grincement des réas de poulie, des ordres lancés. Par la fente, elle voyait les caisses et les paniers de produits frais hissés à bord. Elle sentait le parfum des tomates et des fruits cueillis depuis peu. Elle salivait tout en sachant que la majeure partie de cette nourriture était destinée au mess des officiers, le reste au poste des aspirants et à la coquerie des simples matelots. Rien ne parviendrait aux entreponts des convicts. Celles-ci étaient condamnées aux biscuits secs bourrés de charançons et au porc salé pourri et infesté de vers.


  Soudain, elle entendit cogner à l’un des panneaux de sabord un peu plus loin dans l’entrepont et une voix masculine appela de l’extérieur à voix basse, mais d’un ton pressant:


  —Louisa! Louisa est là?


  Avant qu’elle n’ait eu le temps de répondre, une autre femme brailla en réponse:


  — Ja, mon dottie. Je suis là. Tu veux goûter au jus de ma framboise?


  Il y eut des hurlements de rire. Louisa avait reconnu la voix. Elle tenta de lui répondre en se faisant entendre malgré le chœur d’apostrophes ordurières et d’invectives, mais ses ennemies prenaient un malin plaisir à couvrir sa voix. Au désespoir, elle jeta un coup d’œil à travers l’interstice, mais son champ de vision était réduit.


  —Je suis là, cria-t-elle en néerlandais. Je suis Louisa.


  Le visage du garçon apparut brusquement devant elle. Il avait dû monter sur l’un des bancs de nage de la chaloupe amarrée sous le sabord.


  —Louisa? (Il colla son œil de l’autre côté de la fente et ils se regardèrent, à quelques centimètres l’un de l’autre.) Oui! s’exclama-t-il en riant de façon inattendue. Des yeux bleus! De beaux yeux bleus.


  —Qui es-tu? Quel est ton nom?


  Sur une impulsion, elle s’était exprimée en anglais, et il la regarda, bouche bée.


  —Tu parles anglais?


  —Non, monsieur Simplet, c’est du chinois, rétorqua-t-elle.


  Il rit de nouveau, d’une manière qui trahissait un caractère autoritaire et une certaine suffisance, mais c’était la seule voix amie qu’elle entendait depuis plus d’un an.


  —Tu es une impertinente! Mais j’ai quelque chose d’autre pour toi. Est-ce que tu peux ouvrir ce panneau?


  —Y a-t-il des geôliers qui regardent depuis le pont? demanda-t-elle. Ils me feront fouetter s’ils nous voient parler.


  —Non, nous sommes cachés par la rentrée du côté du navire.


  —Attends! dit-elle.


  Elle tira la lame de son petit sac et fit sauter la branche qui maintenait le cadenas en place. Puis elle se pencha en arrière, posa ses pieds nus sur le panneau et poussa de toutes ses forces. Les charnières grincèrent, puis cédèrent, permettant au volet de s’ouvrir de quelques centimètres. Elle le vit agripper le bord du panneau et il l’aida à l’entrouvrir un peu plus. Puis il jeta un petit sac par l’ouverture.


  —Il y a une lettre pour toi, chuchota-t-il, son visage tout près du sien. Lis-la.


  L’instant d’après, il avait disparu.


  —Attends! supplia-t-elle, et son visage réapparut dans l’embrasure. Tu ne m’as pas dit comment tu t’appelles.


  —Jim. Jim Courtney.


  —Merci, Jim Courtney, dit-elle avant de laisser le panneau se refermer avec un bruit sourd.


  Pendant qu’elle ouvrait le sac, ses trois compagnes firent cercle autour d’elle pour la protéger. Elles se partagèrent à la hâte la viande séchée et les paquets de biscuits, puis, tenaillées par la faim, attaquèrent cette nourriture peu appétissante. Quand elle découvrit le peigne en écaille de tortue couleur de miel, Louisa en eut les larmes aux yeux. Elle le passa dans sa chevelure; il glissait bien et ne lui tirait pas les cheveux comme celui qu’elle s’était taillé au couteau. Puis elle trouva le tiers-point et le couteau enveloppés dans un morceau de toile. Le couteau était à manche de corne et la lame, qu’elle essaya sur son pouce, parfaitement aiguisée– une belle arme. La lime, petite et épaisse, était à section triangulaire. L’espoir lui revint pour la première fois depuis des mois. Elle baissa les yeux vers les fers qu’elle avait aux chevilles, rendues calleuses par le frottement.


  Le couteau et la lime représentaient des cadeaux inestimables, mais c’était le peigne qui la touchait le plus. Il signifiait que Jim Courtney l’avait considérée comme une femme sans la confondre avec la lie des bas-fonds dont elle était entourée. Elle chercha dans le sac la lettre promise. C’était une feuille de papier bon marché, habilement pliée afin de former sa propre enveloppe. Elle était adressée à Louisa d’une écriture vigoureuse mais nette. Elle la déplia en faisant bien attention à ne pas la déchirer. Elle était rédigée en un néerlandais approximatif bourré de fautes d’orthographe, ce qui ne l’empêcha pas d’en comprendre l’essentiel.


  «Sers-toi de la lime pour couper tes chaînes. Je serai dans un canot sous la poupe demain soir. Quand la cloche de bord sonnera deux coups au milieu du quart de minuit à quatre heures, saute. J’entendrai le plouf. Sois courageuse.»


  Son pouls accéléra. Elle comprit tout de suite que ses chances de réussite étaient minces. Mille obstacles risquaient de se mettre en travers, une balle de mousquet ou un requin n’étant pas les moindres. L’important, c’est qu’elle avait trouvé un ami et, du même coup, un nouvel espoir de salut, aussi mince fût-il. Elle déchira le petit mot en petits morceaux, qu’elle jeta dans le seau puant faisant office de latrines. Aucun des geôliers n’essaierait de les y récupérer. Puis elle rampa sous le canon, dans l’obscurité qui, seule, lui procurait un peu d’intimité, et s’assit les jambes repliées sous elle pour pouvoir atteindre facilement les maillons de ses chaînes. Le premier coup de lime laissa une encoche peu profonde mais brillante, et quelques particules de fer tombèrent sur le pont. Les chaînes avaient été forgées avec de l’acier non trempé de médiocre qualité, mais il allait lui falloir du temps et une grande ténacité pour sectionner un seul maillon.


  —J’ai une journée et une nuit devant moi. Jusqu’aux deux coups du quart de minuit à quatre heures, demain soir, murmura-t-elle pour se donner du courage.


  Elle plaça la lime dans l’encoche déjà creusée et, au coup suivant, un peu de limaille de fer tomba encore sur le pont.


  La chaloupe avait été soulagée de sa lourde cargaison et elle voguait maintenant avec légèreté. Mansour était à la barre et, tout en ramant, Jim avait le regard perdu au-delà de la poupe. De temps en temps, il souriait en se rappelant sa brève rencontre avec Louisa. Elle parlait un bon anglais, avec seulement une pointe d’accent hollandais, était pleine d’entrain et avait l’esprit vif. Elle avait réagi rapidement à la situation. Ce n’était pas une petite putain stupide. Il avait aperçu ses jambes nues par la fente sous le panneau de sabord quand il l’avait aidée à le forcer. Elles étaient terriblement maigres à cause du manque de nourriture et irritées par les chaînes, mais longues, droites et nullement déformées par le rachitisme. «Bonne race!» comme disait son père d’une pouliche pur-sang. La main qui avait reçu le sac de toile ne brillait pas par sa propreté, avec ses ongles fendus et cassés, mais elle était belle, les doigts effilés. C’était celle d’une dame, pas d’une esclave ou d’une fille de cuisine. «Elle ne sent pas la rose. Mais elle a été enfermée dans ce rafiot puant Dieu sait combien de temps. Comment pourrait-il en être autrement?» Il l’excusait. Puis, l’air rêveur, il pensa à ses yeux, ses merveilleux yeux bleus. «De ma vie, je n’ai jamais vu une fille comme ça. Et, en plus, elle parle anglais.»


  —Hé, cousin! Ne perds pas le rythme, cria Mansour. Si tu ne fais pas attention, tu vas nous drosser sur Robben Island.


  Jim sortit de sa rêverie juste à temps pour profiter de la vague suivante, qui souleva la poupe.


  —La mer grossit, grommela son père. Ça va sûrement souffler en tempête demain. Il va falloir qu’on essaie de faire le dernier voyage avant que le temps ne devienne trop dur.


  Jim arracha son regard du vaisseau dont la silhouette diminuait au loin et regarda au-delà. Son cœur se serra. Des montagnes de lourds nuages noirs s’accumulaient à l’horizon.


  «Je dois trouver une excuse pour rester à terre quand ils emporteront la prochaine cargaison au Meeuw », décida-t-il. Il n’aurait plus d’autre occasion de se préparer.


  Pendant que les mules tiraient la chaloupe à sec, Jim dit à son père:


  —Il faut que j’aille porter sa part au capitaine Hugo. Il pourrait nous empêcher de continuer s’il ne reçoit pas sa dîme.


  —Laisse attendre ce voleur. J’ai besoin de toi pour la prochaine expédition.


  —J’ai promis à Hugo de lui apporter sa commission et, de toute façon, vous avez un équipage au complet.


  Tom Courtney posa un regard scrutateur sur son fils. Il le connaissait bien: il était en train de tramer quelque chose. Ce n’était pas son genre de se dérober à la tâche. Au contraire, il pouvait toujours compter sur lui. C’était lui qui s’était mis en bons termes avec le commissaire de bord du navire hollandais, qui avait obtenu d’Hugo l’autorisation de commercer et supervisé l’embarquement de la première cargaison. Il pouvait lui faire confiance.


  —Hmm, je ne sais pas… fit Tom en se caressant le menton d’un air dubitatif.


  Mansour se hâta d’intervenir.


  —Laissez partir Jim, mon oncle. Je peux prendre le relais.


  —Très bien, Jim. Va voir ton ami Hugo, acquiesça Tom, mais sois là pour nous aider à remonter les chaloupes à notre retour.


  Du haut des dunes, Jim regarda les chaloupes repartir vers le Meeuw avec le dernier chargement. Les vagues lui paraissaient plus hautes que le matin et le vent commençait à les étêter en un défilé de chevaux blancs bondissants.


  —Dieu nous garde! dit-il. Si la tempête éclate, nous ne pourrons pas aller chercher la fille avant qu’elle ne soit passée.


  Il se souvint alors des instructions qu’il lui avait données. Il lui avait dit de sauter par-dessus bord aux deux coups du quart de minuit à quatre heures. Il ne pouvait lui faire parvenir un autre message pour l’en empêcher. Aurait-elle assez de bon sens pour rester à bord si le vent soufflait en bourrasque, se rendant compte qu’il n’avait pas été en mesure de venir au rendez-vous, ou bien se jetterait-elle de toute façon à l’eau, courant à une mort certaine? La pensée qu’elle risquait de se noyer le frappa comme un coup au ventre et il en eut mal au cœur. Il tourna bride vers la forteresse et pressa les talons contre les flancs de Drumfire.


  Le capitaine fut enchanté et surpris de recevoir si vite sa commission. Jim le laissa sans cérémonie, refusant même une tasse de café, et il revint au galop le long de la plage, son esprit fonctionnant à toute vitesse.


  Il avait eu très peu de temps pour échafauder son plan. Depuis quelques heures seulement, il avait la certitude que la fille était assez courageuse pour tenter de s’enfuir de manière aussi hasardeuse. Le premier impératif, s’il réussissait à l’emmener à terre, était de lui trouver une cachette sûre. Dès que sa fuite serait découverte, toute la garnison, une centaine de fantassins et un escadron de cavalerie, allait être envoyée à sa recherche. Les soldats de la Compagnie cantonnés dans la forteresse étaient passablement désœuvrés et une chasse à l’homme– mieux, à la femme– serait pour eux la diversion la plus excitante depuis des années. Keyser ferait des pieds et des mains pour que lui échoie l’honneur de capturer une convict évadée.


  Pour la première fois, Jim se laissa aller à envisager les conséquences dans le cas où ce plan insensé échouerait. Il s’inquiéta des ennuis qu’il risquait de causer à sa famille. La loi rigoureuse dictée par les tout-puissants Dix-Sept stipulait qu’aucun étranger n’était autorisé à résider ou à faire des affaires dans la colonie. Cependant, comme beaucoup de règles strictes émises par les administrateurs d’Amsterdam, des exceptions permettaient de tourner celle-ci. Pour cela, une marque d’estime donnée à Son Excellence le gouverneur Van de Witten, sous forme d’un versement d’argent, était toujours nécessaire. Il en avait coûté vingt mille florins aux Courtney pour obtenir la permission de vivre et commercer dans la colonie de Bonne-Espérance, et il était peu probable que Van de Witten leur retire cette autorisation. Tom Courtney, qui entretenait des liens amicaux avec lui, contribuait en effet généreusement à son fonds de pension personnel.


  Jim espérait que si la fille et lui disparaissaient de la colonie, on ne pourrait mettre en cause le reste de sa famille. Peut-être aurait-on des soupçons et, dans le pire des cas, cela risquait de coûter à son père un cadeau de plus à Van de Witten, mais en fin de compte, dans la mesure où il ne reviendrait jamais, les choses s’apaiseraient.


  Il n’y avait que deux moyens de s’enfuir de la colonie. Le plus naturel et le meilleur consistait à le faire par mer. Mais il fallait un bateau. Les Courtney étaient propriétaires de deux navires marchands armés, deux belles goélettes rapides avec lesquelles ils commerçaient jusqu’en Arabie et à Bombay. Mais, pour l’heure, elles étaient en mer et l’on n’attendait pas leur retour avant le changement de mousson, c’est-à-dire plusieurs mois plus tard.


  Jim avait mis de côté un peu d’argent, assez peut-être pour payer leur embarquement, à la fille et à lui, sur l’un des bâtiments au mouillage dans la baie de la Table. Mais, dès que l’absence de Louisa serait signalée, la première chose que ferait Keyser serait d’envoyer des détachements pour perquisitionner à bord de tous les navires présents. Jim pouvait essayer de voler un petit bateau, dans le genre chaloupe, qui tienne suffisamment la mer pour les emmener jusqu’à l’un des ports portugais de la côte du Mozambique, mais tous les capitaines veillaient sur leur bien pour ne pas se le faire pirater. Ses efforts risquaient fort d’être récompensés d’une balle de mousquet dans le ventre.


  Même en envisageant l’opération de la façon la plus optimiste, il devait se rendre à l’évidence: la voie maritime leur était fermée. Il n’en restait qu’une et il se retourna vers le nord pour regarder les lointaines montagnes sur lesquelles les neiges hivernales n’avaient pas encore fondu. Il arrêta Drumfire et songea à ce qui les attendait là-bas. Il n’avait parcouru qu’une cinquantaine de lieues au-delà de ces cimes, mais il avait entendu parler d’autres qui étaient allés plus loin à l’intérieur des terres et en avaient rapporté beaucoup d’ivoire. Selon la tumeur, un vieux chasseur aurait même ramassé un caillou brillant sur un banc de sable dans le lit d’une rivière inconnue, loin au nord, et aurait vendu le diamant cent mille florins à Amsterdam. À cette idée, un frisson d’excitation parcourut Jim. La nuit, il avait rêvé mille fois de ce qui se trouvait au-delà de cet horizon bleu. Il en avait parlé avec Mansour et Zama, et ils s’étaient promis de faire un jour le voyage. Les dieux de l’aventure l’auraient-ils entendu se vanter et conspireraient-ils à l’entraîner dans ces contrées sauvages? Une fille aux cheveux d’or et aux yeux bleus chevaucherait-elle à son côté? Il rit à cette pensée et poussa Drumfire.


  Son père, son oncle Dorian et presque tous les serviteurs et esclaves affranchis de la propriété étant occupés ailleurs, il avait le champ libre pendant quelques heures, mais il lui fallait agir vite. Il savait où son père rangeait les clés de la chambre forte et de l’armurerie. Il sélectionna six mules solides dans la bande enfermée à l’intérieur du kraal, les harnacha et les tira par la longe jusqu’à la porte derrière l’entrepôt. Il lui fallut choisir soigneusement les marchandises et l’équipement dont il allait les charger: une douzaine des meilleurs mousquets Tower, des sacs à munitions en toile, des barils de poudre noire, des barres de plomb et des moules pour fondre de nouvelles balles; des haches, des couteaux et des couvertures; de la verroterie et du calicot pour pratiquer le troc avec les tribus qu’ils pourraient rencontrer; les médicaments de base; des casseroles et des gourdes; des aiguilles et du fil; et toutes les choses nécessaires à la vie dans des régions reculées, mais rien de superflu. «Le café n’est pas un luxe», se dit-il pour se dédouaner en ajoutant un paquet de grains.


  Quand les mules furent chargées, il les emmena à l’écart, dans un endroit tranquille près d’un ruisseau dans la forêt à environ deux milles de High Weald. Il les débarrassa de leur bât pour qu’elles puissent se reposer et les entrava pour les laisser paître dans l’herbe grasse sur la berge jusqu’à son retour.


  Lorsqu’il retourna à High Weald, les chaloupes étaient en train de revenir du Meeuw. Il descendit vers les dunes à la rencontre de son père, de Mansour et des équipages. Il chevaucha à leur côté en écoutant leurs propos décousus. Ils étaient tous trempés et au bord de l’épuisement, car le retour avait été long et pénible par grosse mer. Mansour lui en fit une rapide description.


  —Tu as eu de la chance d’y échapper. Les vagues se brisaient sur nous. De vraies cataractes.


  —Tu as vu la fille? chuchota Jim afin que son père n’entende pas.


  —Quelle fille? demanda Mansour d’un air entendu.


  —Tu le sais très bien, rétorqua Jim en lui donnant une bourrade.


  —Ils avaient enfermé toutes les convicts et condamné les panneaux, répondit sérieusement Mansour. L’un des officiers de bord a dit à l’oncle Tom que le capitaine a hâte d’appareiller dès qu’il aura fini de se ravitailler et de remplir les tonneaux à eau. Il lèvera l’ancre demain au plus tard. Il ne veut pas être coincé par la tempête contre cette côte sous le vent. (Remarquant l’air désespéré de Jim, il poursuivit avec sympathie:) Désolé, cousin, mais que tu le veuilles ou non, le bateau sera parti demain à midi. De toute façon, c’est une convict; elle n’était pas pour toi. Tu ne sais rien d’elle, tu ignores si elle a commis des crimes. Peut-être est-ce une meurtrière. Oublie-la, Jim. Il n’y a pas qu’un oiseau dans le ciel ni qu’un seul brin d’herbe sur les plaines de Camdeboo.


  Jim sentit la colère monter en lui et des paroles désagréables lui venir aux lèvres, mais il se maîtrisa. Il laissa les autres et dirigea Drumfire vers le sommet des dunes. De là-haut, on voyait toute la baie. La tempête se levait, amenant la nuit prématurément. Le vent gémissait, lui ébouriffait les cheveux et fouettait la crinière de Drumfire. Il lui fallait se protéger les yeux des embruns et du sable. La surface de l’océan était couverte d’écume tourbillonnante, enchevêtrement d’énormes vagues qui se dressaient haut avant de se briser sur la plage. Il était stupéfiant que son père ait réussi à conduire les chaloupes dans cette tourmente, mais Tom Courtney était un excellent marin.


  À près de deux milles au large, le Meeuw n’était qu’une silhouette grise indistincte, qui roulait et tanguait dans le balancement de ses mâts nus et disparaissait à chaque nouvelle rafale balayant la baie. Jim le regarda jusqu’à ce que l’obscurité le cache complètement à sa vue. Puis il redescendit au galop à l’arrière de la dune en direction de High Weald. Il trouva Zama encore au travail à l’écurie.


  —Viens avec moi, dit-il.


  Zama le suivit docilement dehors, puis dans le verger. Quand ils furent hors de vue de la maison, ils s’assirent sur leurs talons côte à côte. Ils restèrent silencieux un moment, puis Jim prit la parole en lozi, la langue des forêts, afin que Zama sache qu’ils avaient des questions importantes à débattre.


  —Je m’en vais, dit-il.


  Zama le dévisagea, mais la nuit cachait ses yeux.


  —Où, Somoya? (Jim montra le nord d’un geste du menton.) Quand reviendras-tu?


  —Je n’en sais rien. Peut-être jamais.


  —Il faut donc que je prenne congé de mon père.


  —Tu viens avec moi?


  Zama lui lança un regard de pitié. Il n’était pas utile de répondre à une question aussi stupide.


  —Aboli était un père pour moi aussi, dit Jim en se levant et plaçant un bras autour de l’épaule de Zama. Allons nous recueillir sur sa tombe.


  Ils montèrent sur la colline au milieu d’éclairs intermittents, mais leurs jeunes yeux avaient une bonne vision nocturne et ils progressaient rapidement. La tombe se trouvait sur la pente orientale, située de façon à faire face au soleil levant. Tom Courtney avait abattu un taureau noir et les épouses d’Aboli avaient cousu la dépouille du vieillard dans sa peau encore humide. Puis Tom avait porté le corps désormais ratatiné par l’âge dans le puits profond. Il l’avait placé en position assise avant de disposer ses armes et ses possessions les plus chères autour de lui. Pour finir, l’entrée avait été hermétiquement close avec un gros rocher. Il avait fallu deux paires de bœufs pour le mettre en place.


  Jim et Zama s’agenouillèrent dans l’obscurité devant lui pour adresser une prière aux dieux tribaux des Lozi et à Aboli, qui, dans la mort, avait rejoint ce sombre panthéon. Les roulements du tonnerre formaient un contrepoint à leurs prières. Zama demanda à son père de lui donner sa bénédiction pour le voyage qui les attendait, puis Jim le remercia de lui avoir enseigné le maniement du mousquet et de l’épée, et il lui rappela la première fois où il l’avait emmené chasser le lion.


  —Protège-nous, dit-il, nous qui sommes tes fils, comme tu nous as protégés ce jour-là, car nous partons pour un voyage dont nous ne connaissons pas la destination.


  Puis tous deux s’assirent, adossés à la pierre tombale, et Jim expliqua à Zama ce qu’il devait faire.


  —J’ai chargé une caravane de mules. Elles sont attachées près du ruisseau. Emmène-les dans les montagnes, à Majouba, la demeure des colombes, et attends-moi là.


  Majouba était une hutte rudimentaire au pied des collines, utilisée par les bergers qui conduisaient les troupeaux des Courtney sur les hauts pâturages en été, et par les hommes de la famille quand ils partaient chasser le couagga, l’éland et le céphalophe bleu. Elle était inoccupée en cette saison. Ils adressèrent leurs ultimes adieux au vieux guerrier assis pour l’éternité dans l’obscurité et descendirent jusqu’à la clairière près du ruisseau. Jim prit une lanterne sur l’un des bâts et aida Zama à hisser les lourds chargements sur les mules. Puis il le laissa partir vers le nord sur le sentier menant aux montagnes.


  —Je serai là dans deux jours, quoi qu’il advienne. Attends-moi! cria Jim quand ils se séparèrent.


  Lorsque Jim arriva à High Weald, la maisonnée était endormie. Mais Sarah avait gardé son dîner au chaud sur l’arrière du fourneau. Quand elle l’entendit faire du bruit avec les casseroles, elle descendit en chemise de nuit et s’assit pour le regarder manger. Elle ne dit pas grand-chose, mais il y avait de la tristesse dans ses yeux et les coins de sa bouche tombaient.


  —Que Dieu te bénisse, mon fils, mon fils unique, murmura-t-elle en l’embrassant après lui avoir souhaité bonne nuit.


  Elle l’avait vu conduire les mules dans la forêt et son instinct maternel lui disait qu’il partait. Elle prit la chandelle et monta dans la chambre au premier, où Tom ronflait paisiblement.


  Jim ne dormit guère cette nuit-là. Le vent secouait la bâtisse et agitait les fenêtres. Il fut levé bien avant le reste de la maisonnée. À la cuisine, il se versa une tasse de café noir avec la bouilloire émaillée qui restait en permanence au chaud. Il faisait encore nuit quand il alla à l’écurie et sortit Drumfire. Il chevaucha vers le bord de mer et, en arrivant en haut des dunes, le vent les frappa de plein fouet, sorti des ténèbres comme un monstre vorace. Il ramena Drumfire à l’abri derrière les dunes et l’attacha à une arroche rabougrie, puis remonta à pied sur la crête. Accroupi en attendant l’aube, il serra son manteau autour de ses épaules et abaissa son chapeau à large bord sur ses yeux. Il pensait à la fille. Elle s’était montrée vive d’esprit, mais aurait-elle assez de bon sens pour se rendre compte qu’aucun petit bateau ne pouvait sortir dans la baie avant que la tempête ne se soit calmée? Comprendrait-elle qu’il ne l’abandonnait pas?


  Les nuages bas qui couraient à toute allure dans le ciel retardèrent le lever du jour et quand l’aube vint, c’est tout juste si elle arriva à éclairer l’océan déchaîné. Jim se releva et dut se pencher en avant pour lutter contre le vent, comme s’il traversait le courant rapide d’une rivière. Il tenait son chapeau à deux mains et cherchait à apercevoir le navire hollandais. Il entrevit alors au loin une tache blanche qui n’était pas aussi évanescente que l’écume et les embruns acharnés à la cacher. Il concentra son regard sur cet éclair blanc persistant dans le paysage en furie.


  —Une voile! s’écria-t-il.


  Ses mots furent emportés par le vent. La forme ne se trouvait cependant pas à l’endroit où il s’était attendu à voir le Meeuw. C’était un bateau qui avait mis à la voile et n’était pas à l’ancre. Il fallait qu’il sache s’il s’agissait du Meeuw qui tentait de se frayer un chemin hors de la baie ou d’un autre des navires au mouillage. Sa petite longue-vue se trouvait dans sa sacoche de selle. Il redescendit la dune en courant dans le sable meuble jusqu’à Drumfire.


  En remontant sur la crête, il chercha le navire des yeux. Il lui fallut quelques minutes pour le trouver et les voiles lui apparurent avec évidence. Il s’assit dans le sable et, se servant de ses coudes et de ses genoux comme d’un trépied pour se stabiliser dans le vent, il braqua la longue-vue sur le bateau. Il distinguait la voilure, mais les vagues lui cachèrent la coque jusqu’à ce que l’une d’elles la soulève haut.


  —C’est lui! Het Gelukkige Meeuw !


  Il n’y avait pas de doute possible. Un terrible sentiment d’accablement l’envahit. Sous ses yeux, Louisa était emportée au loin vers un innommable bagne à l’autre bout du monde et il ne pouvait rien faire pour l’empêcher.


  —Je vous en prie, mon Dieu, ne me l’enlevez pas aussi vite, pria-t-il, au désespoir.


  Mais le navire continuait de s’éloigner en bataillant contre la tempête, cinglant au plus près, son capitaine essayant de sortir des parages périlleux de la côte sous le vent. Jim suivait sa progression avec un œil de marin. Auprès de son père, il avait été à bonne école et connaissait le jeu du vent, de la quille et des voiles. Il voyait combien le vaisseau était proche du désastre.


  La visibilité augmentait et, même à l’œil nu, Jim suivait en détail le combat terrible du bâtiment contre les éléments. Une heure plus tard, il était encore prisonnier de la baie. Jim dirigea sa longue-vue vers la silhouette noire et allongée de Robben Island, qui en gardait la sortie. À chaque minute qui passait, il devenait de plus en plus évident que le Meeuw ne pouvait gagner la haute mer sans changer d’amures. Le capitaine devait virer de bord. Il n’avait pas le choix: il y avait déjà trop de fond pour qu’il pût de nouveau jeter l’ancre et la tempête le poussait inexorablement sur les rochers de l’île. S’il était drossé, la coque se briserait en mille morceaux.


  —Vire, bon Dieu! s’écria Jim en se levant d’un bond. Envoie vent devant! Tu cours à la catastrophe, espèce d’idiot!


  Il savait que Louisa était encore enfermée dans la batterie, dont tous les panneaux étaient condamnés, et que même si, par miracle, elle réussissait à en sortir, ses chaînes l’entraîneraient par le fond dès qu’elle se jetterait par-dessus bord.


  Le navire gardait obstinément le cap. La manœuvre consistant à virer de bord avec un bateau aussi peu maniable et par un temps pareil comportait un énorme risque, mais le capitaine devait se rendre compte au plus vite qu’il ne pouvait faire autrement que de le prendre.


  —C’est trop tard! s’exclama Jim, au supplice. C’est déjà trop tard.


  Le capitaine tenta alors la manœuvre. Les voiles changèrent d’orientation et leur silhouette se modifia tandis que la proue se tournait vers la bourrasque. Les mains tremblantes serrées sur la lunette, Jim perçut le ralentissement dans le mouvement du navire, qui finit par s’immobiliser, pris vent devant, toutes voiles battantes, manquant à virer. Une rafale fondait sur lui. La mer bouillonnait au pied du rideau de pluie et de vent, qui l’enveloppa et le coucha au point que le bordage de fond apparut, couvert d’une épaisse couche d’algues et de bernaches. Puis la bourrasque l’engloutit. Il avait disparu comme s’il n’avait jamais existé. Au comble de l’angoisse, l’œil rivé à la longue-vue, Jim attendait de le voir réapparaître. Peut-être s’était-il retourné, quille en l’air, ou même avait-il coulé, impossible de le savoir. Sa vision se brouillait à force de fixer le même point. La rafale lui parut mettre une éternité à passer. Puis, brusquement, le navire apparut de nouveau, mais il semblait que ce n’était plus le même tant sa silhouette s’était altérée.


  —Il a démâté! gémit Jim. (Malgré les larmes, dues à l’effort et au vent, qui coulaient sur ses joues, il ne parvenait pas à arracher son œil à la longue-vue.) Grand mât et misaine! Il a perdu les deux.


  Seul le mât d’artimon pointait au-dessus de la coque ballottée et l’enchevêtrement de voiles et de mâts pendant sur le côté ralentissait à peine le bateau, qui abattait dans le vent. La tempête le repoussait à l’intérieur de la baie, au large de Robben Island, mais droit vers les déferlantes, qui se brisaient dans un bruit de tonnerre sur la plage au-dessus de laquelle se trouvait Jim. Il calcula la distance, l’angle et la vitesse.


  —Il sera drossé sur la plage dans moins d’une heure, murmura-t-il. Que Dieu protège tous ceux qui sont à bord quand il touchera le fond. (Il abaissa sa longue-vue et s’essuya les joues du dos de la main.) Et surtout, que Dieu aide Louisa.


  Il essaya d’imaginer les conditions qui devaient régner en ce moment dans la batterie du Meeuw, mais son esprit regimba.


  Louisa n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Tandis que le Meeuw roulait, se soulevait et tirait sur son ancre, que la tempête hurlait sans relâche dans les haubans, heure après heure, elle était restée accroupie sous l’affût du canon, à manier la lime. Elle avait enveloppé la chaîne avec le sac de toile pour étouffer le bruit de frottement du métal contre le métal. Mais à force de serrer le manche de l’outil, elle avait une ampoule dans la paume. Elle avait dû se servir du sac pour protéger sa chair à vif. Elle apercevait les premières lueurs de l’aube par la fente sous le panneau de sabord et le maillon de la chaîne ne tenait plus que par une fine épaisseur de métal, quand elle leva la tête et entendit le bruit caractéristique de la chaîne d’ancre qu’on remontait, le martèlement des pieds nus des matelots qui actionnaient le guindeau sur le pont au-dessus d’elle. Puis, amortis, les ordres lancés par les officiers sur le pont principal et la course précipitée des marins vers les mâts pour grimper dans les haubans.


  —On lève l’ancre!


  On se passait le mot dans l’entrepont, et les femmes maudissaient leur sort ou injuriaient le capitaine et l’équipage, quand ce n’était pas Dieu. Le répit était fini. Toutes les souffrances qu’entraînait une traversée à bord de ce navire infernal allaient recommencer. Elles sentirent le mouvement de la coque se modifier quand les pattes de l’ancre s’arrachèrent au fond boueux et le bateau s’anima pour engager la lutte contre les éléments déchaînés.


  L’amertume et la colère envahirent Louisa. Le salut lui avait paru si proche! Elle rampa jusqu’à la fente sous le panneau de sabord. Le jour pâle, la mauvaise visibilité due aux embruns et à la pluie l’empêchaient de voir nettement la terre au loin.


  «Elle est encore proche, se dit-elle. Par la grâce de Dieu, je pourrais peut-être atteindre le rivage.»


  Dans son for intérieur, elle savait cependant très bien que la côte, séparée d’elle par deux milles de mer démontée, était hors de sa portée. Même si elle parvenait à se débarrasser de ses chaînes, à passer par le sabord et à sauter à la mer, elle n’avait aucune chance de survivre plus de quelques minutes. Elle savait aussi que Jim Courtney ne pourrait pas être là pour lui porter secours.


  —Autant en finir tout de suite plutôt que de mourir à petit feu dans cet enfer, murmura-t-elle.


  Elle lima frénétiquement ce qui restait du maillon de la chaîne. Autour d’elle, projetées violemment à travers l’entrepont, des convicts hurlaient. Courant au plus serré, le navire tanguait et roulait fortement. Louisa s’obligeait à ne pas lever les yeux de son travail. Encore quelques coups de lime et le maillon céda, ses chaînes tombèrent sur le pont. Elle ne perdit qu’une minute à masser ses chevilles enflées et écorchées, puis rampa de nouveau sous le canon et sortit le couteau à manche de corne de sa cachette.


  —Personne ne m’arrêtera, murmura-t-elle avec détermination.


  Elle retourna à quatre pattes jusqu’au sabord et arracha la chaîne du cadenas en faisant levier. Puis elle mit le couteau dans son petit sac sous sa robe. Elle prit appui en s’adossant à l’affût du canon et essaya de forcer le panneau du sabord. Le navire cinglait par tribord amures et la gîte était contre elle. Malgré tous ses efforts, elle ne put ouvrir le lourd volet que de quelques centimètres et une grosse giclée d’eau de mer s’engouffra par l’entrebâillement. Elle dut laisser retomber le panneau.


  —Aidez-moi! Aidez-moi à ouvrir le volet de sabord, cria-t-elle, au désespoir, à ses trois alliées.


  Elles la regardèrent avec de mornes expressions bovines. Elles ne se seraient levées pour lui prêter main-forte que si leur propre survie en avait dépendu. Entre deux lames, Louisa jeta à nouveau un rapide coup d’œil à travers la fente sous le volet: la forme sombre de l’île n’était pas loin devant elle.


  «Nous devons virer de bord tout de suite, pensa-t-elle, sinon nous allons être jetés sur les rochers.» Au fil des mois à bord, elle avait acquis une certaine compréhension de la navigation et du maniement d’un bateau. «Sur l’autre bord, la gîte m’aidera à ouvrir le panneau», conclut-elle. Elle se mit en position, prête à pousser. Le navire s’effaça enfin dans le lit du vent et elle sentit le mouvement de la coque changer sous elle. Malgré les gémissements de la bourrasque, elle entendit les ordres lancés par les officiers sur le pont principal, la course frénétique des matelots. Elle s’arc-bouta en attendant que le bateau donne de la bande de l’autre côté. En vain: il roulait pesamment, sans vie. L’une des autres convicts, dont le mari putatif avait été maître d’équipage sur un vaisseau de la VOC qui faisait la route des Indes, s’écria:


  —Ce con de capitaine a manqué à virer. Bon Dieu, on a fait chapelle!


  Louisa savait ce que cela voulait dire. Vent debout, le navire avait perdu son élan et ne pouvait plus laisser arriver sur l’autre bord. Il était immobilisé, impuissant face à la tempête.


  —Écoutez! cria encore la femme. Une rafale! Elle va nous faire chavirer!


  Par-dessus le tumulte du vent, elles l’entendirent toutes venir. Elles se recroquevillèrent dans leurs chaînes, désespérées, et l’écoutèrent approcher. Dans des hurlements assourdissants, la bourrasque heurta le bâtiment. Il gîta, chancela puis chavira comme un éléphant foudroyé par une balle en plein cœur. Les agrès se brisèrent dans un craquement épouvantable, puis l’étai de grand mât se rompit avec une détonation pareille à un coup de canon. La coque prit de la bande jusqu’à ce que l’entrepont soit à la verticale; apparaux, accessoires et êtres humains glissèrent et allèrent s’entasser contre la coque. Des boulets de canon heurtèrent à toute volée les tas de convicts en train de se débattre. Certaines poussaient des cris de douleur et de terreur. L’un des projectiles arriva en roulant vers Louisa, agrippée à l’affût de la pièce d’artillerie. Au dernier moment, elle se jeta de côté et la femme accroupie à côté d’elle fut percutée. Louisa entendit les os de ses jambes se briser. Hébétée, la femme regarda ses membres fracassés.


  Le palan de l’un des gros canons cassa et les neuf tonnes de bronze roulèrent à toute allure dans l’entrepont, écrasant les femmes qui se trouvaient sur leur passage comme des lapins, avant de heurter la coque. Malgré son épaisseur, le lourd bordage en chêne ne tint pas le choc. Le canon passa à travers et disparut. La mer s’engouffra par la brèche et une vague d’eau glacée submergea la batterie. Louisa s’accrocha et retint son souffle tandis que l’eau l’engloutissait. Puis la coque commença à se redresser, et la bourrasque passa et relâcha son étreinte. L’eau s’échappa à flots par le trou, entraînant avec elle une grappe de femmes hurlantes. Elles coulèrent immédiatement sous le poids de leurs chaînes.


  Toujours agrippée au canon, Louisa regarda par l’énorme ouverture. Le mât brisé, les cordages et la toile enchevêtrés pendaient du pont dans l’eau tourbillonnante. Les têtes des matelots qui avaient été emportés par-dessus bord dansaient sur l’eau. Au-delà, elle apercevait le rivage et les terribles déferlantes qui s’y brisaient dans un tonnerre de coups de canon. Poussé par la tempête, le navire avarié dérivait inexorablement dans cette direction. Elle assistait à leur progression avec une terreur où se mêlait de l’espoir. À chaque seconde qui passait, la côte se rapprochait, et le canon fou lui avait ménagé une porte de sortie. Malgré la pluie battante et les embruns, elle distinguait les lignes du littoral, les arbres courbés et agités par le vent, les maisons éparses blanchies à la chaux.


  Le navire continuait d’approcher du bord et elle distinguait maintenant de petites silhouettes humaines. Elles venaient de la ville et se hâtaient le long de la plage. Certaines agitaient les bras, mais si elles criaient, leurs voix ne pouvaient porter contre le vent. Le bateau était maintenant assez près pour qu’on puisse différencier les hommes, les femmes et les enfants dans la foule qui s’assemblait.


  Il fallut à Louisa un immense effort pour s’obliger à quitter sa place relativement sûre derrière l’affût du canon. Elle se mit à ramper le long de l’entrepont qui se soulevait et s’abaissait, par-dessus les corps fracassés et le matériel trempé. Des boulets de canon roulaient bruyamment d’un côté et de l’autre, assez lourds pour lui écraser les os, et elle évitait ceux qui venaient vers elle. Elle atteignit enfin la brèche dans la coque. Elle était assez grande pour laisser passer un cheval au galop. Elle se cramponna aux planches brisées et regarda les déferlantes et la côte à travers les embruns. Son père lui avait appris à faire du surplace et à avancer dans l’eau en pédalant comme un chien dans l’étang de Mooi Uitsig. Un jour, alors qu’il l’encourageait en nageant à côté d’elle, elle avait réussi à le traverser entièrement. Mais là, c’était une autre histoire. Elle savait qu’elle ne pourrait garder la tête hors de l’eau que quelques secondes dans ce maelström.


  Le rivage était maintenant si proche qu’elle distinguait les expressions des badauds, qui attendaient que le navire vienne se fracasser. Certains riaient d’excitation, deux ou trois enfants dansaient en agitant les bras au-dessus de leur tête. Aucun ne semblait compatir ou s’apitoyer sur le sort de ceux et celles qui se trouvaient à bord de ce vaisseau à deux doigts du naufrage. Tous donnaient l’impression d’assister aux jeux du cirque, stimulés par la perspective de tirer quelque profit de l’épave.


  De la forteresse, une file de soldats arrivait au petit trot, conduits par un officier à cheval vêtu d’un bel uniforme– malgré la mauvaise visibilité, Louisa distinguait les insignes sur sa veste verte et jaune. Même si elle réussissait à atteindre le rivage, elle y serait attendue par les soldats.


  Un nouveau concert de cris et de hurlements affreux s’éleva autour d’elle quand le bateau toucha le fond. Il se dégagea et continua à dériver avant de le heurter de nouveau, le choc ébranlant le vaigrage. Cette fois-ci, il resta coincé, immobilisé sur le sable, tandis que les vagues fonçaient sur lui en rangs serrés telle une monstrueuse charge de cavalerie. Le navire ne pouvait céder devant leur assaut et chacune d’elles le heurtait avec un bruit assourdissant dans un grand jaillissement d’écume. La coque se penchait peu à peu sur bâbord. Louisa se glissa à travers la déchirure. Elle était debout en haut de la coque fortement inclinée. Le vent fouettait et emmêlait ses longs cheveux blonds, collait sa robe de toile élimée sur son corps mince. L’étoffe soulignait ses seins pleins et ronds.


  Elle jeta un coup d’œil vers la plage, vit danser sur la mer démontée les têtes des matelots qui avaient abandonné le navire. L’un arriva où il avait pied, se redressa et fut renversé par la vague suivante. Trois convicts avaient suivi Louisa par le trou dans la coque en se cramponnant au bordage, mais les fers ralentissaient leurs mouvements. Une autre vague déboula et Louisa empoigna l’un des haubans du grand mât qui pendillaient près d’elle. Les flots tourbillonnèrent autour de sa taille, mais elle tint bon. Quand l’eau se retira, les trois femmes avaient disparu, entraînées instantanément au fond par leurs chaînes.


  Louisa se releva en s’agrippant au hauban. Les spectateurs étaient galvanisés en la voyant, si jeune, si jolie et en si grand péril, sortir des vagues telle Aphrodite. C’était mieux qu’une flagellation ou une exécution sur le terrain de manœuvres de la forteresse. Ils sautillaient, agitaient les bras et criaient. Leurs voix étaient emportées par le vent mais, pendant les accalmies, elle comprenait ce qu’ils disaient:


  —Saute, meisje.


  —Nage, montre-nous comment tu nages!


  —T’es mieux que dans une cellule, hein, poesje ?


  Elle lisait l’excitation et le sadisme sur les visages et percevait la cruauté dans les voix. Elle n’avait aucune aide à attendre d’eux. Elle leva la tête vers le ciel et, à cet instant, un mouvement attira son regard.


  Un cheval et son cavalier étaient apparus sur la crête de la dune qui dominait la plage. Le cheval était un magnifique étalon bai. Le cavalier montait à cru. Il était nu, honnis une bande-culotte autour des reins. Son torse était pâle comme de la porcelaine, alors que le soleil avait donné à ses jeunes bras vigoureux la teinte du cuir. Ses épaisses boucles brunes dansaient dans le vent. Il la regardait aussi, et leva soudain le bras au-dessus de sa tête pour lui faire signe. Elle le reconnut alors.


  À son tour, elle lui fit de grands signes de la main et s’écria:


  —Jim! Jim Courtney!


  Avec une horreur croissante, Jim avait assisté à l’agonie du Gelukkige Meeuw. Quelques hommes d’équipage s’accrochaient encore à la coque, serrés les uns contre les autres, et des convicts sortaient en rampant par les sabords et les écoutilles fracassées. Elles se regroupaient sur la coque ballottée par les vagues en une pitoyable grappe humaine, raillées par la foule rassemblée sur la plage. Quand une femme fut emportée par une lame et coula, entraînée par ses chaînes, un chœur de rires et d’acclamations ironiques s’éleva de la cohue des badauds. Puis la quille du bateau heurta le sable et le choc projeta la plupart des convicts par-dessus bord.


  Comme le navire était roulé et poussé vers la plage par les vagues, l’équipage sauta du pont fortement incliné. L’océan eut raison de la plupart de ses membres. Deux ou trois corps furent rejetés sur la plage et les badauds les tirèrent au-dessus du niveau des hautes eaux. Dès qu’il leur apparut avec évidence qu’ils étaient bien morts, ils les entassèrent n’importe comment et redescendirent en courant pour ne rien perdre du spectacle. Les premiers survivants sortaient de l’eau en pataugeant et tombaient à genoux pour remercier le ciel d’en avoir réchappé. Trois femmes furent jetées sur le rivage, accrochées à un espar qui les avait supportées malgré le poids de leurs chaînes. Les soldats de la forteresse se précipitèrent dans l’écume des vagues, de l’eau jusqu’à la taille, pour les arrêter et les tirer sur la plage. L’une, obèse, avait des cheveux couleur de lin. Ses gros seins blancs sortaient de sa robe déchirée. Elle se débattait et lança une obscénité à Keyser. Il se pencha sur sa selle, leva son épée au fourreau et, sans la dégainer, lui en assena un coup qui la fit tomber à genoux. Mais elle criait toujours en le regardant, une cicatrice violette livide sur sa grosse joue.


  Le coup suivant la projeta à terre, le visage dans le sable, et les soldats la tirèrent au loin.


  Jim fouillait désespérément le pont du regard pour tenter d’apercevoir Louisa. En vain. La coque se dégagea et se remit à dériver vers le bord, puis elle s’échoua pour de bon et commença à chavirer. Les survivantes glissaient le long du pont incliné, passaient par-dessus bord l’une après l’autre et tombaient dans l’eau verte avec force éclaboussures. Le bateau était maintenant couché sur le flanc. Il n’y avait plus âme qui vive accrochée à l’épave. Jim aperçut pour la première fois la brèche dans le bordage, dirigée vers le ciel. Soudain, une mince silhouette féminine se glissa au-dehors et parvint, d’un pas mal assuré, sur la coque arrondie. Ses longs cheveux blonds ruisselants d’eau de mer flottaient dans la tempête. Sa robe en lambeaux cachait à peine ses jambes maigres. Sans sa poitrine pleine pointant sous cette guenille, on l’aurait facilement prise pour un garçon. Elle lança un regard implorant à la foule réunie sur la plage, qui se moqua d’elle.


  —Saute, gibier de potence!


  —Nage. Montre-nous comme tu nages bien, petit poisson!


  Jim dirigea la longue-vue vers le visage pâle et émacié, mais il n’avait pas besoin de voir l’éclat de saphir des yeux qui l’éclairaient pour reconnaître Louisa. Il se leva d’un bond et redescendit au pas de course en bas de la dune, vers l’endroit où Drumfire attendait patiemment. Il leva la tête et hennit quand il le vit venir. Tout en courant, Jim se débarrassa de ses vêtements, qu’il laissa éparpillés derrière lui. En sautillant sur une jambe puis sur l’autre, il retira ses bottes et se retrouva nu, à l’exception de sa bande-culotte. Il arriva au côté de l’étalon, dessangla la selle et la laissa tomber sur le sable, sauta sur le dos de Drumfire, le poussa vers le haut de la dune et l’arrêta sur la crête.


  Il regarda l’épave, craignant que la jeune fille ait été emportée par les flots, mais reprit courage en voyant qu’elle était toujours perchée sur la coque. Le navire étant en train de se disloquer sous les coups de boutoir des déferlantes, Jim leva le bras droit et lui fit signe. Elle regarda vers lui et il perçut le moment où elle le reconnut. Elle agita les bras en réponse et, bien que le vent couvrit le son de sa voix, il vit qu’elle prononçait son nom:


  —Jim! Jim Courtney!


  Il excita Drumfire de la voix, qui s’élança dans la pente de sable blanc et glissa en bas de la dune en se ramassant sur son arrière-train pour garder l’équilibre. Ils arrivèrent sur la plage au galop et la foule des badauds s’écarta devant eux. Keyser éperonna son cheval pour leur couper la route. L’expression de son visage replet rasé de près était sévère et la tempête faisait ressembler les plumes d’autruche de son chapeau à l’écume des vagues. Jim toucha de l’orteil les flancs de Drumfire, qui fit un crochet pour éviter l’autre cheval avant de foncer vers l’océan.


  Une vague déferla en bouillonnant à leur rencontre, mais elle avait perdu le gros de sa force. Sans hésitation, Drumfire rassembla ses jambes de devant sous son poitrail et bondit par-dessus l’eau écumante comme s’il avait sauté une haie. Quand il retomba dans une gerbe d’eau de l’autre côté, c’était déjà trop profond pour que ses sabots touchent le sable. Il se mit à nager, et Jim se laissa glisser contre son flanc et s’accrocha à sa crinière. De sa main libre, il guidait l’étalon par l’encolure vers l’épave ballottée en tous sens.


  Drumfire nageait comme une loutre, ses jambes pédalant puissamment sous la surface. Il avait parcouru une vingtaine de mètres quand la vague suivante se brisa sur son cavalier et lui et les submergea.


  La jeune fille sur la coque renversée regardait, horrifiée; même les spectateurs sur la plage s’étaient tus et les cherchaient des yeux dans les flots bouillonnants. Un cri s’éleva quand leurs têtes émergèrent de l’écume. Ils avaient été rejetés en arrière sur la moitié de la distance parcourue, mais l’étalon nageait vigoureusement. Louisa l’entendait s’ébrouer à chaque expiration pour chasser l’eau de mer de ses naseaux. Les longs cheveux noirs de Jim étaient plaqués sur son visage et ses épaules. Elle percevait ses cris, affaiblis par le bruit de tonnerre des vagues:


  —Allez, Drumfire! Ha! Ha!


  Ils continuaient à nager dans l’eau glacée, rattrapant rapidement la distance perdue. Une autre vague arriva, mais ils furent soulevés et franchirent la crête sans coup férir. Ils se trouvaient maintenant presque à mi-chemin entre la plage et le bateau. Louisa se leva et, en équilibre précaire, prit son élan pour sauter à l’eau.


  —Non! lui cria Jim. Pas encore! Attends!


  Il avait vu la vague suivante enfler au loin, bien plus grosse que toutes les précédentes. Elle se dressait comme une falaise de malachite verte parcourue d’écume. Elle approchait dans toute sa pesante majesté et cachait la moitié du ciel.


  —Cramponne-toi bien, Louisa! cria Jim.


  La puissante lame heurta l’épave et engloutit la jeune fille, la laissant submergée dans son sillage. Elle continua sur sa lancée tel un prédateur fondant sur sa proie. Pendant d’interminables secondes, le cheval et le cavalier nagèrent sur sa face incurvée, pareils à deux insectes pris au piège dans une muraille de verre. Puis la crête de la vague bascula en se refermant sur eux et retomba en avalanche sur elle-même avec un tel poids et une telle force que les gens sur le rivage sentirent la terre trembler sous leurs pieds. Cheval et cavalier avaient disparu, engloutis si profondément qu’il semblait inconcevable de jamais les voir refaire surface.


  Les badauds qui, quelques instants plus tôt, poussaient des clameurs en espérant voir la tempête l’emporter et ses victimes périr, étaient maintenant frappés d’effroi, attendant que l’impossible arrive, que la tête du vaillant cheval et celle de son cavalier réapparaissent dans les déferlantes. L’eau se retira autour du navire: la fille était toujours couchée sur la coque, les haubans et les écoutes l’empêchant d’être aspirée par les flots. Elle leva la tête et, la chevelure ruisselante, chercha désespérément des yeux quelque signe de vie du jeune homme et de sa monture. Les minutes passaient, interminables. Une nouvelle vague vint se briser, puis une autre, mais elles n’étaient pas aussi grosses que celle qui avait précédé.


  Louisa était au désespoir. Ce n’était pas pour elle qu’elle craignait le pire. Elle savait qu’elle allait mourir, mais sa vie ne comptait plus. Elle se désolait pour le jeune inconnu qui avait donné la sienne pour tenter de la sauver.


  —Jim! Ne meurs pas! supplia-t-elle.


  Comme en réponse à sa prière, les deux têtes refirent brusquement surface. Le courant sous-marin qui les avait submergées les avait aspirées presque jusqu’à l’endroit où elles avaient disparu.


  —Jim! s’écria Louisa en se levant d’un bond.


  Il était si près qu’elle voyait son visage déformé par l’effort pour reprendre sa respiration, pourtant il leva les yeux vers elle et essaya de dire quelque chose. Peut-être était-ce un adieu, mais elle savait dans son for intérieur qu’il n’était pas homme à capituler, même devant la mort. Il tentait de lui donner un ordre, mais son souffle sifflait et gargouillait dans sa gorge. Le cheval s’était remis à nager. Quand il voulut tourner la tête vers la plage, la main de Jim sur sa crinière le guida de nouveau vers le navire. Jim suffoquait encore et n’arrivait pas à parler, mais il fit un geste de sa main libre, et il était maintenant assez proche pour qu’elle lise la détermination dans son regard.


  —Je saute? cria-t-elle dans le vent. Je dois sauter?


  Il hocha la tête énergiquement et elle perçut tout juste sa voix rauque:


  —Viens!


  Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et se rendit compte que, malgré le péril où il était, il avait eu le bon sens de profiter du répit entre deux vagues pour l’appeler. Elle écarta le cordage qui l’avait sauvée, fit trois grandes enjambées sur la coque fracassée et sauta à l’eau en effectuant des moulinets avec ses bras, sa robe ballonnant autour de sa taille. Elle disparut sous la surface, remonta presque immédiatement et se mit à nager comme son père le lui avait appris.


  Jim tendit le bras et la saisit par le poignet. Il avait une telle poigne qu’elle crut que ses os allaient se briser. Après ce qu’elle avait subi à Huis Brabant, elle avait cru qu’elle ne laisserait plus jamais un homme la toucher. Mais ce n’était pas le moment d’y penser. Une vague se brisa sur leurs têtes, mais à aucun moment Jim ne la lâcha. Ils remontèrent à la surface; elle recrachait l’eau et, haletante, cherchait son souffle, mais il lui semblait sentir la force transmise par les doigts de son sauveur. Il guida sa main vers la crinière du cheval.


  —Ne le gêne pas, réussit-il à prononcer.


  Elle comprit ce qu’il voulait dire car elle connaissait les chevaux et elle s’efforça de ne pas peser sur le dos de l’étalon mais de nager à son côté. Ils se dirigeaient maintenant vers la plage et chaque nouvelle vague les portait en avant. Louisa entendait des voix, amorties au début et de plus en plus fortes à mesure qu’ils approchaient. L’excitation provoquée par le sauvetage s’était emparée des spectateurs qui, inconstants comme n’importe quelle foule, les acclamaient. Tous connaissaient le cheval– la plupart l’avaient vu remporter la course le jour de Noël. Jim Courtney était une figure connue en ville: certains enviaient en lui le fils de riche, d’aucuns le trouvaient effronté, mais ils étaient bien obligés de le respecter. Il était engagé dans un sacré combat contre la mer et, la majorité d’entre eux étant des marins, ils étaient de tout cœur avec lui.


  —Courage, Jim!


  —Dieu soit avec toi, Jim. Nage!


  Drumfire avait senti le fond sous ses sabots et il se propulsa puissamment en avant. Jim avait maintenant repris son souffle et chassé l’eau de ses poumons à force de tousser. Il lança une jambe par-dessus le dos de l’étalon et dès qu’il fut à califourchon, il tira Louisa en croupe. Elle passa les bras autour de sa taille et se cramponna de toutes ses forces. Drumfire sortit en trombe de l’eau dans une gerbe d’écume et ils se retrouvèrent sur la plage.


  Jim vit que Keyser arrivait au galop pour lui couper la route. Il poussa Drumfire jusqu’à ce que le colonel soit à la traîne d’une vingtaine de foulées.


  — Wag, jou donder! Attends! Elle s’est évadée. Remets cette fille aux autorités.


  —Je l’emmène au château, cria Jim sans se retourner.


  —Non! Elle m’appartient. Ramène cette garce! lança Keyser, furieux.


  Jim excitait Drumfire de la voix, filant le long de la plage, bien déterminé à ne pas renoncer. Il avait déjà pris trop de risques pour livrer Louisa à qui que ce soit, et surtout pas à Keyser. Il avait assisté à trop de flagellations et d’exécutions sur le terrain de manœuvres sous les murailles de la forteresse, auxquelles Keyser avait présidé. Il n’oubliait pas que son arrière-grand-père avait été torturé et exécuté à cet endroit après avoir été reconnu, à tort, coupable de piraterie en haute mer.


  —Ils n’auront pas celle-ci, jura-t-il.


  Les bras maigres de Louisa étaient serrés autour de sa taille et il sentait son corps pressé contre son dos nu. Elle était à moitié morte de faim, trempée et grelottante de froid, mais il percevait en elle un courage et une détermination à la mesure des siens.


  «C’est une acharnée. Je ne pourrai jamais la laisser tomber», se dit-il, et il lui cria:


  —Cramponne-toi, Louisa. Nous allons donner du fil à retordre au gros colonel.


  Elle ne répondit pas. Il l’entendait claquer des dents. Elle serra plus fort ses bras autour de lui et baissa la tête. À la façon dont elle gardait son équilibre et suivait le mouvement de Drumfire, il sentait bien que c’était une cavalière.


  Il jeta un coup d’œil par-dessous son bras et vit qu’ils avaient pris de l’avance sur Keyser. Jim avait déjà couru contre Trouwhart, la jument du colonel, et il connaissait aussi bien ses qualités que ses points faibles. Elle était rapide et courageuse comme le suggérait son nom, Cœur vaillant, mais Keyser était trop lourd pour une monture aussi légèrement charpentée. Sur un terrain ferme, égal et découvert, elle était dans son élément et avait sans doute d’aussi bonnes jambes que Drumfire, mais sur la plage et les sols rocailleux et difficiles, la puissance de Drumfire lui donnait l’avantage. Bien que l’étalon ait une double charge à porter, Louisa était légère comme une plume et Jim n’était pas aussi lourd que le colonel. Jim se gardait cependant de sous-estimer la jument. Elle avait un cœur de lion et avait failli battre Drumfire dans le dernier demi-mille de la course de Noël.


  «Je dois choisir le meilleur trajet», pensa-t-il. Il avait parcouru à cheval chaque pouce de terrain entre la plage et les piémonts, connaissait chaque colline et marais, chaque puits salant et bosquet où Trouwhart serait désavantagée.


  —Arrête-toi, jongen, ou je tire.


  Jim entendit la sommation et se retourna: Keyser avait sorti son pistolet de l’étui accroché à sa selle et se penchait de côté pour éviter de toucher son cheval. Ce coup d’œil rapide lui avait permis de voir que l’arme était à un seul canon et que le colonel n’en avait pas d’autre. Jim fit faire un brusque écart à Drumfire sans briser son élan, coupant en travers sous le nez de la jument. De profil, il n’offrait plus à Keyser une cible facile qui s’éloignait dans la même direction et même pour un soldat aguerri comme le colonel, sur un cheval lancé au galop de surcroît, il était difficile d’estimer la dérive.


  Jim se retourna à moitié, prit Louisa par la taille et la tint sous son bras pour la protéger en faisant rempart avec son propre corps. Le coup de pistolet partit et il sentit le choc de la balle. Il avait été touché dans le dos, entre les épaules, mais après l’impact paralysant, ses bras avaient gardé toute leur force et ses sens étaient restés en éveil. Il n’était pas gravement blessé.


  «Une simple éraflure», pensa-t-il.


  —C’était sa seule balle, dit-il pour encourager Louisa en la balançant à sa place sur la croupe.


  —Mon Dieu! Tu es blessé! s’exclama-t-elle en voyant le sang couler dans son dos.


  —On s’occupera de ça plus tard, cria-t-il pour se faire entendre. Maintenant, Drumfire et moi, on va te montrer quelques-uns de nos bons tours.


  Il s’amusait visiblement. Il avait failli se noyer et être abattu par une balle, mais il était toujours aussi sûr de lui. Louisa s’était trouvé un indomptable champion et son moral remonta.


  En changeant de direction pour éviter d’être descendus comme des lapins, ils avaient perdu du terrain. Derrière eux, les sabots de Trouwhart martelaient le sable en cadence, puis ils entendirent le racle-ment de l’acier dans le fourreau: Keyser tirait son sabre. Louisa jeta un coup d’œil derrière elle: debout sur les étriers, il levait son arme au-dessus de sa tête, mais le changement d’équilibre avait pris la jument par surprise et elle trébucha. Keyser oscilla, se rattrapa au pommeau de sa selle et Drumfire reprit de l’avance. Jim le lança à l’assaut de la grande dune et, là, la puissance de l’étalon entra en jeu. Il gravit la pente en une série de mouvements énergiques, faisant jaillir le sable sous ses sabots. Surchargée par le colonel, Trouwhart était distancée.


  Ils franchirent le sommet et se laissèrent glisser de l’autre côté. Au pied de la dune, le terrain était ferme et dégagé jusqu’au bord du lagon.


  —Ils nous rattrapent, dit Louisa à Jim.


  Trouwhart allongeait sa foulée gracieuse. Malgré le poids de son cavalier, de ses armes et de son équipement, elle semblait voler au-dessus du sol.


  —Il recharge son pistolet, avertit Louisa, alarmée.


  —Nous allons faire en sorte qu’il mouille sa poudre, dit Jim.


  Ils atteignirent le lagon et s’élancèrent dedans sans s’arrêter.


  —Nage, ordonna Jim.


  Louisa se laissa glisser dans l’eau de l’autre côté de Drumfire. Ils se retournèrent au moment où Trouwhart arrivait au bord du lagon, arrêtée par Keyser. Il sauta à terre et amorça le bassinet de son pistolet, puis arma le chien et visa. Il y eut un petit nuage de fumée blanche. Une gerbe d’eau jaillit à une longueur de bras derrière eux et la lourde balle ricocha en vrombissant par-dessus leurs têtes.


  —Il ne vous reste plus qu’à nous jeter vos bottes, cria Jim en riant.


  Keyser piétinait de rage. Jim espérait qu’il allait abandonner la poursuite. Même en colère, il devait bien se rendre compte que Trouwhart était lourdement chargée, alors que Louisa et lui étaient presque nus et montaient à cru. Keyser décida pourtant de continuer. Il sauta en selle et poussa la jument dans l’eau à l’instant où Drumfire en ressortait de l’autre côté sur la berge boueuse. Jim le dirigea tout de suite parallèlement au rivage et l’amena au trot sur le terrain mou en le tenant par la bride.


  —Nous devons laisser à Drumfire le temps de souffler, expliqua-t-il à Louisa, qui courait derrière lui. N’importe quel autre cheval se serait noyé en nageant jusqu’au bateau. (Il regardait leur poursuivant. Trouwhart avait accompli la moitié de la traversée du lagon.) Keyser a perdu du temps en nous tirant dessus. Une chose est certaine, il ne le fera plus. Sa poudre est maintenant bel et bien trempée.


  —L’eau a lavé le sang de ta blessure, dit Louisa en lui touchant légèrement le dos. Grâce à Dieu, c’est une simple éraflure.


  —C’est plutôt toi qui m’inquiètes, dit-il. Tu n’as que la peau et les os. Combien de temps es-tu capable de courir avec tes jambes grosses comme des allumettes?


  —Aussi longtemps que toi, rétorqua Louisa, furieuse, ses joues pâles soudain empourprées de colère.


  Jim lui sourit, repentant.


  —Il se peut que tu aies à en donner la preuve avant la fin de la journée, dit-il. Keyser a traversé.


  Loin derrière eux, Trouwhart était arrivée sur la berge et, tunique, culotte et bottes ruisselantes, Keyser remonta en selle et se remit à leur poursuite le long du lagon. Il poussa la jument au galop, mais ses sabots soulevaient de lourdes mottes de boue et il apparut tout de suite qu’elle peinait beaucoup. C’était précisément pour user ses forces que Jim était resté sur les laisses de vase.


  —On remonte, dit Jim.


  Il souleva Louisa, la propulsa sur le dos de l’étalon et se mit à courir à côté de lui. Il se faisait tirer en tenant fermement sa crinière, grâce à quoi il suivait sans difficulté le petit galop du cheval tout en l’épargnant. Il ne cessait de regarder en arrière pour évaluer leurs vitesses respectives. Il pouvait maintenant se permettre de laisser Keyser regagner un peu de terrain. Monté seulement par Louisa, Drumfire avançait aisément tandis que la jument brûlait ses réserves dans cette poursuite impitoyable.


  En moins d’un demi-mille, le poids de Keyser commença à se faire sentir et Trouwhart ralentit jusqu’à se remettre au pas. Elle était toujours à la traîne d’une demi-portée de pistolet. Jim ralentit à son tour afin de conserver une avance constante.


  —Voulez-vous descendre, «comtesse», afin d’accorder un nouveau répit à Drumfire, dit-il à Louisa.


  Elle sauta à terre avec légèreté, mais l’incendia du regard, car la plaisanterie lui rappelait douloureusement les railleries de ses compagnes d’infortune:


  —Ne m’appelle pas comme ça, dit-elle.


  —Peut-être pourrions-nous t’appeler Hérisson? Dieu sait que tu as assez de piquant pour ça.


  Keyser devait être au bord de l’épuisement, car il restait en selle sans se soucier de soulager sa monture.


  —Ils sont claqués, dit Jim.


  Il savait qu’un peu plus loin, toujours sur la propriété des Courtney, il y avait un puits salant qu’ils appelaient Groot Wit– le Grand Blanc. C’est là qu’il entraînait Keyser.


  —Il accélère de nouveau, l’avertit Louisa.


  Keyser avait en effet poussé la jument au petit galop. C’était une pouliche courageuse et elle répondait à la cravache.


  —Monte! ordonna Jim.


  —Je peux courir aussi vite que toi, dit-elle sur un ton de défi en secouant ses longs cheveux emmêlés et couverts de sel.


  —Nom de Dieu, femme, faut-il que tu discutes toujours?


  —Et toi, faut-il que tu blasphèmes toujours? rétorqua-t-elle, mais elle se laissa hisser sur le dos de l’étalon.


  Ils repartirent de plus belle. En moins d’un mille, Trouwhart avait repris le pas et ils pouvaient faire de même.


  —C’est là que commence le sel, annonça Jim en montrant la surface blanche qui, même sous les nuages bas et dans le jour déclinant, étincelait comme un vaste miroir.


  —Ça a l’air plat et dur, dit Louisa en se protégeant les yeux pour ne pas être éblouie.


  —Ça a l’air, mais sous la croûte, c’est de la bouillie. Avec ce gros Hollandais et tout son attirail sur le dos, la jument va passer à travers tous les trois pas. Le lac salé a près de trois milles de diamètre. Ils seront complètement éreintés avant d’avoir atteint l’autre côté et… il fera alors nuit, ajouta-t-il en regardant le ciel.


  Le soleil était caché par la couverture nuageuse, mais il ne devait pas être bien haut au-dessus de l’horizon et la nuit tombait rapidement. Louisa titubant à son côté, Jim traversa la plaine traîtresse en menant Drumfire par la bride. Il marqua une pause en lisière de la forêt et ils se retournèrent.


  Comme un long collier de perles noires, les empreintes des sabots de Drumfire étaient profondément marquées dans la surface blanche et lisse. Même pour lui, la traversée avait été une terrible épreuve. Loin derrière, il distinguait la petite silhouette sombre de la jument. Deux heures plus tôt, avec Keyser sur son dos, Trouwhart était passée au travers de la croûte de sel et s’était enfoncée dans les sables mouvants cachés dessous. Jim avait été tenté de rebrousser chemin pour l’aider. C’était une bête si belle, si brave, qu’il ne supportait pas de la voir enlisée et épuisée. Puis il s’était rappelé qu’il n’était pas armé et presque pas vêtu, alors que Keyser, qui était une fine lame, avait son sabre. Jim l’avait vu diriger la manœuvre de sa cavalerie sous les murs de la forteresse. Pendant qu’il hésitait, Keyser avait réussi à tirer la jument de la boue et repris péniblement la poursuite.


  Il suivait toujours et Jim fronça les sourcils.


  —C’est lorsqu’il sortira du puits salant qu’il faudrait l’affronter. Il sera épuisé et, dans l’obscurité, je bénéficierais de l’effet de surprise. Mais il a son sabre et je n’ai rien, murmura-t-il.


  Louisa le dévisagea un moment, puis se tourna pudiquement pour fouiller sous sa robe. Elle sortit le couteau à manche de corne de son sac et le lui tendit sans un mot. Il le regarda avec étonnement, puis éclata de rire en le reconnaissant.


  —Je retire tout ce que j’ai dit. Tu as l’air d’une Viking et, par Dieu, tu te comportes comme telle.


  —Tiens ta langue et cesse de blasphémer, dit-elle.


  La réprimande était sans animosité. Elle était trop fatiguée pour continuer à discuter et le compliment avait été joli. Elle se détourna, une esquisse de sourire las aux lèvres. Jim emmena Drumfire sous le couvert des arbres et elle les suivit. Après une centaine de pas, au plus épais de la forêt, il attacha l’étalon et dit à Louisa:


  —Tu peux te reposer un peu.


  Cette fois-ci, elle ne souleva aucune objection, se laissa tomber sur l’épais terreau de feuilles, se roula en boule et ferma les yeux. Dans l’état d’épuisement où elle se trouvait, elle avait l’impression qu’elle n’aurait jamais la force de se relever. Cette pensée ne lui avait pas plus tôt traversé l’esprit qu’elle sombra dans le sommeil.


  Jim s’attarda un moment à admirer ses traits soudain sereins. Jusqu’alors, il ne s’était pas rendu compte de sa jeunesse. Elle avait l’air d’une enfant endormie. Tout en la regardant, il ouvrit la lame du couteau et en essaya la pointe sur la partie charnue de son pouce. Il s’arracha enfin à sa contemplation et repartit en courant vers la lisière de la forêt. En restant bien caché, il jeta un coup d’œil à travers le puits salant plongé dans une semi-obscurité. Keyser continuait d’avancer avec obstination en menant la jument par la bride.


  «Renoncera-t-il jamais?» se demanda Jim en éprouvant pour lui une certaine admiration.


  Il chercha autour de lui le meilleur endroit où se cacher près des traces laissées par Drumfire, repéra d’épaisses broussailles, rampa à l’intérieur et s’assit sur ses talons, le couteau à la main.


  Keyser approcha et s’avança sur la terre ferme en chancelant. Il faisait maintenant si sombre qu’il n’était plus qu’une silhouette obscure, bien que Jim l’ait entendu haleter. Il avançait lentement en conduisant la jument par la bride et Jim le laissa dépasser sa cachette. Puis il se glissa hors des broussailles et se rapprocha de lui à pas de loup. Le bruit des sabots couvrait celui qu’il aurait pu faire. Par-derrière, il referma son bras gauche sur le cou de Keyser et, en même temps, appuya la pointe du couteau sous son oreille.


  —Je vous tuerai si vous m’obligez à le faire, fit-il d’un ton féroce.


  Keyser se figea, sous le choc. Puis il retrouva l’usage de la parole.


  —Tu ne peux espérer t’en tirer à si bon compte, Courtney. Tu n’as aucun endroit où fuir. Donne-moi la fille et j’arrangerai les choses avec ton père et le gouverneur Van de Witten.


  Jim baissa le bras et tira le sabre du colonel de son fourreau. Puis il lâcha Keyser et se recula, la lame pointée vers sa poitrine.


  —Déshabillez-vous, ordonna-t-il.


  —Tu es jeune et stupide, Courtney, répliqua froidement le colonel. J’essaierai d’en tenir compte.


  —La tunique d’abord, insista Jim. Puis la culotte et les bottes.


  Keyser ne bougea pas. Jim lui piqua la poitrine avec la pointe du sabre et, finalement, avec répugnance, il commença à déboutonner sa tunique.


  —Qu’espères-tu? demanda-t-il en se débarrassant du vêtement d’un coup d’épaules. Tu fais ça par chevalerie? C’est puéril. Cette fille a été condamnée, c’est une criminelle. Sans doute une putain ou une meurtrière.


  —Répétez ça et je vous égorge comme un porc, rétorqua Jim en faisant couler un peu de sang cette fois-ci.


  Le colonel s’assit par terre pour ôter ses bottes et sa culotte. Jim les fourra dans les sacoches de selle de Trouwhart puis, la pointe du sabre dans le dos de Keyser, pieds nus et en maillot de corps, il l’escorta jusqu’au bord du puits salant.


  —Suivez vos propres traces, colonel, dit-il. Vous devriez être de retour au château pour le petit déjeuner.


  —Écoute-moi bien, jongen, dit Keyser d’une voix étranglée. Je te retrouverai et je te ferai pendre sur le terrain de manœuvres. Et je te promets que ce sera lent… très lent.


  —Si vous restez là à bavarder, colonel, vous allez manquer le petit déjeuner, lui dit Jim en souriant. Vous feriez mieux de partir tout de suite.


  Il regarda Keyser s’éloigner péniblement. Soudain, le vent chassa les nuages et la pleine lune émergea, éclairant la pâle surface comme en plein jour, projetant une ombre aux pieds du colonel. Jim le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’une tache sombre dans le lointain et qu’il eût la certitude qu’il ne reviendrait pas en arrière. Pas cette nuit-là en tout cas. «Mais ce n’est pas la dernière fois que nous voyons le courageux colonel», pensa-t-il. Nous pouvons en être sûrs. Puis il repartit en courant vers Trouwhart et la mena dans la forêt. Il secoua doucement Louisa pour la réveiller.


  —Debout, Hérisson. Un long trajet nous attend, lui dit-il. Et demain à la même heure, nous aurons Keyser et un escadron de cavalerie hurlant à nos trousses.


  Quand elle se dressa sur son séant en vacillant, il retourna auprès de Trouwhart. Une capote de cavalier était roulée et attachée sur les sacoches de selle de Keyser.


  —Il va faire froid en arrivant dans les montagnes, avertit-il.


  Louisa, encore à moitié endormie, ne protesta pas quand il passa la capote autour de ses épaules. Puis il trouva le sac à provisions du colonel. Il contenait une miche de pain, un morceau de fromage, quelques pommes et une flasque de vin.


  — Le colonel apprécie la nourriture.


  Il lança une pomme à Louisa, qu’elle engloutit, trognon compris.


  —Plus doux que le miel, dit-elle la bouche pleine. Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon.


  —Petit Hérisson glouton, la taquina-t-il.


  Cette fois-ci, elle lui lança un sourire polisson. Il était difficile d’être longtemps fâché contre Jim. Il s’assit sur ses talons face à elle, coupa un morceau de pain avec le couteau et plaça dessus une épaisse tranche de fromage. Elle le mangea voracement. Il regarda son visage pâle au clair de lune. Elle avait l’air d’un lutin.


  —Et toi? Tu ne manges rien? demanda-t-elle.


  Il secoua la tête. Il n’y avait pas assez de provisions pour deux et Louisa mourait de faim.


  —Comment as-tu appris à si bien parler anglais? demanda-t-il.


  —Ma mère était originaire du Devon.


  —Ça alors! C’est de là que nous venons. Mon arrière-arrière-grand-père était duc ou quelque chose comme ça.


  —Je dois t’appeler duc?


  —Ça ira jusqu’à ce que je trouve mieux, Hérisson.


  Elle prit une autre bouchée de pain et de fromage et ne put lui répondre. Pendant qu’elle mangeait, il tria les affaires de Keyser. Il essaya la tunique à brandebourgs d’or et rapprocha les revers.


  —Il y a de la place pour deux, mais c’est chaud. (La culotte était aussi deux fois trop grande pour Jim. Il se servit d’une des sangles des sacoches de selle comme d’une ceinture, puis passa les bottes.) Enfin quelque chose qui me va.


  —À Londres, j’ai vu une pièce intitulée Le Soldat de plomb, dit-elle. C’est à ça que tu ressembles maintenant.


  —Tu es allée à Londres? fit Jim, impressionné, car Londres était le centre du monde. Faudra que tu m’en parles quand nous aurons le temps.


  Puis il mena les chevaux au puits en bordure de l’étendue salée où l’on abreuvait le bétail. Mansour et lui l’avaient creusé deux ans auparavant. L’eau en était douce et les chevaux burent avidement. À son retour, il trouva Louisa de nouveau endormie sous la capote. Il s’accroupit à côté d’elle, contempla son visage au clair de lune et sentit une étrange sensation de vide sous les côtes. Il la laissa dormir encore ùn petit moment et alla nourrir les chevaux avec le sac de grain du colonel.


  Puis il choisit ce dont il avait besoin dans l’équipement de Keyser. Le pistolet était une fort belle arme et dans l’étui de cuir était rangé un petit rouleau de toile qui contenait la baguette et tous les accessoires. Le sabre était du meilleur acier. Dans la tunique, il trouva une montre en or et une bourse pleine de florins d’argent et de quelques ducats d’or. Dans la poche de derrière, il y avait une petite boîte en cuivre contenant un briquet à silex et de l’étoupe.


  «Puisque je vole son cheval, autant prendre aussi son argent», pensa-t-il.


  Il se refusa cependant à lui chiper ses effets personnels et plaça la montre et les médailles dans l’une des sacoches de selle, qu’il laissa bien en évidence au milieu de la clairière. Keyser allait revenir le lendemain avec les traqueurs bochimans et trouver là ses précieuses affaires.


  —Je me demande s’il sera reconnaissant de cette générosité? fit-il en souriant sans conviction.


  Il était mû par un sentiment de fatalité. Il ne pouvait revenir en arrière. Il fallait continuer. Il alla seller Trouwhart, puis s’accroupit près de Louisa. Elle était roulée en boule sous la capote. Il lui caressa les cheveux pour la réveiller en douceur.


  Elle ouvrit les yeux et le regarda.


  —Ne me touche pas, murmura-t-elle. Ne me touche plus jamais comme ça.


  Sa voix était pleine d’un tel dégoût, d’une telle amertume, qu’il eut un mouvement de recul. Quelques années plus tôt, Jim avait capturé un petit chat sauvage. Malgré toute sa patience et son amour, il n’avait jamais réussi à l’apprivoiser. Il grondait, mordait et griffait. Il l’avait finalement ramené dans le veld et remis en liberté. Peut-être cette fille était-elle comme cela.


  —Il fallait que je te réveille, dit-il. Nous devons repartir.


  Elle se leva immédiatement.


  —Prends la jument, dit Jim. Elle a la bouche sensible et un bon naturel, et pourtant elle va comme le vent. Elle s’appelle Trouwhart. (Il hissa Louisa en selle; elle prit les rênes et serra la capote autour de ses épaules. Il lui tendit le reste de pain et de fromage.) Tu peux manger ça en chemin. (Elle dévora comme si elle était encore à moitié morte d’inanition. Il se demanda quelles terribles privations il lui avait fallu endurer. Il douta un instant de son aptitude à l’aider ou à la sauver puis, chassant ses doutes, lui adressa un sourire qu’il voulait apaisant.) Quand nous serons à Majouba, Zama nous préparera un ragoût. J’espère qu’il aura fait bonne chasse et que la marmite sera pleine à ras bord. Si tu faisais un concours avec le colonel, à celui des deux qui mange le plus, je miserais volontiers sur toi. (Il sauta sur le dos de Drumfire.) Mais nous avons d’abord quelque chose d’autre à faire ici.


  Il se mit en route en direction de High Weald en prenant soin de faire une grande boucle autour de la maison. C’était minuit passé niais, malgré cela, il ne voulait pas courir le risque de tomber sur son père ou son oncle. La nouvelle de son échappée avait dû leur parvenir dès qu’il avait tiré la fille de l’épave. Il avait vu beaucoup d’esclaves affranchis et de domestiques de la famille parmi les badauds sur la plage. Il ne pouvait se retrouver face à face avec son père maintenant. «Nous n’avons aucune aide à attendre de ce côté-là, pensa-t-il. Il essaierait même de m’obliger à livrer Louisa au colonel.» Il chevaucha vers un groupe de cases à l’est de l’enclos à chevaux, mit pied à terre dans un bosquet et tendit les rênes de Drumfire à Louisa.


  —Reste ici, dit-il. Je ne serai pas long.


  Il s’approcha avec précaution de la plus grosse des cases en torchis et siffla. Après un long moment, une lanterne s’alluma derrière la peau de mouton qui couvrait l’unique fenêtre en guise de rideau. La toison nauséabonde fut tirée de côté et une tête brune pointa.


  —Qui est là? demanda l’homme d’un ton soupçonneux.


  —C’est moi, Bakkat.


  —Somoya!


  L’homme sortit de la case, une couverture tachée de graisse autour des reins. Il était petit comme un enfant, avec la peau ambrée au clan-dé lune. Il avait les traits aplatis et les yeux étrangement bridés comme les Asiatiques. C’était un Bochiman, capable de suivre à la trace une bête fugueuse sur cinquante lieues à travers le désert et les montagnes, le blizzard et la tempête. Il sourit à Jim, la tête levée vers lui, ses yeux presque cachés par un réseau de rides.


  —Puisse le Koulou Koulou te sourire, Somoya.


  —À toi aussi, vieil ami. Appelle les autres bergers. Rassemblez les troupeaux et emmenez-les sur toutes les pistes. Surtout celles qui conduisent vers l’est et le nord. Je veux qu’ils piétinent la terre jusqu’à ce que ça ait l’air d’un champ labouré. Quand je m’en irai d’ici, personne ne devra pouvoir suivre mes traces, pas même toi. Tu as compris?


  Bakkat ricana.


  —Oh, ja, Somoya! J’ai très bien compris. Nous avons tous vu le gros soldat te prendre en chasse quand tu t’es enfui avec la jolie jeune fille. Ne t’inquiète pas! Demain matin, il ne restera plus aucune de tes traces.


  —Brave Bakkat! fit Jim en lui donnant une tape dans le dos. Je m’en vais.


  —Je sais où tu vas. Tu vas prendre la route des Voleurs? (Il s’agissait de la piste légendaire qu’empruntaient les fugitifs et les hors-la-loi, et eux seuls, pour s’échapper de la colonie.) Personne ne sait où elle mène parce que personne ne revient jamais. Les esprits de mes ancêtres me murmurent la nuit et mon âme soupire après les contrées sauvages. Tu as une place pour moi à ton côté?


  Jim se mit à rire.


  —Viens, Bakkat, sois le bienvenu. Je sais que tu es capable de me retrouver où que j’aille. Tu pourrais suivre à la trace un fantôme sur les roches brûlantes de l’enfer. Mais, d’abord, fais ce que je t’ai demandé, et dis à mon père que je vais bien et à ma mère que je l’aime, demanda-t-il en repartant en courant vers l’endroit où attendaient Louisa et les chevaux.


  Ils poursuivirent leur chemin. La tempête était passée, le vent, tombé, et la lune, basse sur l’horizon oriental avant qu’ils n’aient atteint le pied des collines. Ils s’arrêtèrent près d’un ruisseau qui dévalait les hauteurs.


  —Nous allons nous reposer et abreuver les chevaux, dit Jim à Louisa.


  Il ne se proposa pas de l’aider à descendre de cheval, mais elle sauta à terre aussi souplement qu’un chat et emmena Trouwhart boire dans un trou d’eau. Elle et la jument semblaient déjà s’accorder. Puis elle partit s’isoler dans les fourrés. Jim eut envie de l’appeler pour l’avertir de ne pas aller trop loin, mais se ravisa.


  La flasque de vin du colonel était à moitié vide. Jim sourit en la secouant. Keyser avait dû s’accorder des petits coups depuis le déjeuner de la veille. Il alla au ruisseau pour diluer ce qui restait avec l’eau douce de la montagne. Il entendit Louisa revenir à travers les broussailles et, toujours cachée à sa vue, descendre jusqu’au ruisseau. Il y eut un grand plouf.


  —Bon sang, cette folle est en train de prendre un bain!


  Il secoua la tête, incrédule, et frissonna rien qu’en y pensant. Il y avait encore de la neige sur les sommets et l’air de la nuit était froid. Quand elle revint, elle s’assit sur l’un des rochers au bord du trou d’eau, ni tout près ni très loin de lui. Elle peigna ses cheveux humides et il reconnut le peigne en écaille de tortue. Il s’approcha d’elle et lui tendit la flasque. Elle s’arrêta le temps de boire.


  —C’est bon.


  Elle avait dit cela comme une offre de paix. Elle recommença à peigner ses longs cheveux qui descendaient presque jusqu’à sa taille. Il la regardait en silence, mais elle ne se tourna plus dans sa direction. Tel un gigantesque papillon de nuit, chassant à la lueur des derniers rayons de la lune, un hibou piqua sur le petit plan d’eau sans un battement d’ailes. Il attrapa un poisson et s’envola vers la branche d’un arbre sur l’autre rive.


  Louisa regardait au loin. Quand elle parla de nouveau, sa voix était douce, son léger accent, séduisant.


  —Ne crois pas que je ne suis pas reconnaissante de ce que tu as fait pour moi. Je sais que tu as risqué ta vie et peut-être davantage pour me porter secours.


  —Tu dois savoir que j’entretiens une ménagerie d’animaux de compagnie, répondit Jim avec légèreté. Il ne me manquait plus qu’un petit hérisson.


  —Tu as sans doute des raisons de m’appeler ainsi, dit-elle avant de boire encore à petites gorgées. Tu ne sais rien de moi. Il m’est arrivé des choses que tu ne pourrais pas comprendre.


  —J’en sais un petit peu sur toi. J’ai pu mesurer ton courage et ta détermination. J’ai vu comment c’était, comment ça sentait mauvais à bord du Meeuw. Peut-être pourrais-je comprendre. Essayer, en tout cas.


  Il se tourna vers elle et son cœur se brisa en voyant des larmes couler sur ses joues, argentées au clair de lune. Il avait envie de se précipiter vers elle et de la serrer dans ses bras, mais il se retint, n’ayant pas oublié ses paroles: «Ne me touche plus jamais comme ça.»


  —Que tu le veuilles ou non, je suis ton ami.


  Elle essuya ses joues de la paume de sa main délicate et resta assise là, fine, pâle, inconsolable, pelotonnée sous la capote.


  —Il y a une seule chose que j’aimerais savoir, reprit Jim. J’ai un cousin appelé Mansour. C’est un frère pour moi. Il dit que tu es peut-être une meurtrière. Ça me consume l’âme. Je dois savoir. L’es-tu? Est-ce pour cela que tu étais à bord du Meeuw ?


  Elle se tourna lentement vers lui et, des deux mains, écarta ses cheveux mouillés pour qu’il puisse voir son visage.


  —Mon père et ma mère sont morts de la peste, et j’ai creusé leurs tombes. Je te jure sur l’amour que j’ai pour eux que je n’ai tué personne.


  Il poussa un grand soupir.


  —Je te crois. Tu n’as pas à m’en dire davantage.


  Elle but encore et rendit la flasque à Jim.


  —Reprends-la. Ça me ramollit le cœur alors que j’ai besoin d’être forte, dit-elle.


  Ils restèrent silencieux. Il était sur le point de lui dire qu’ils devaient s’enfoncer davantage dans les montagnes quand elle murmura, si doucement qu’il n’était pas sûr qu’elle eût parlé:


  —Il y avait un homme. Un homme riche et puissant en qui j’ai tout de suite eu confiance comme en mon pauvre père. Il m’a fait des choses qu’il ne voulait pas qu’on sache.


  —Non, Louisa, dit Jim en levant la main. Ne me raconte pas ça.


  —Je te dois la vie et la liberté. Tu as le droit de savoir.


  —Je t’en prie, arrête.


  Il avait envie de se lever et de se précipiter dans les bois pour échapper à ses paroles. Mais il était incapable de bouger. Il était hypnotisé par elles comme une souris par le balancement du cobra. Elle continua sur le même ton doux, aux intonations enfantines:


  —Je ne te dirai pas ce qu’il m’a fait. Je ne le dirai jamais à personne. Mais je ne peux plus laisser un homme me toucher. Quand j’ai essayé de lui échapper, il a fait cacher un sac de bijoux dans ma chambre, puis il a appelé le guet. Lorsque les soldats ont trouvé les bijoux, ils m’ont conduite devant le magistrat à Amsterdam. Mon accusateur n’était même pas dans la salle d’audience quand on m’a condamnée à la relégation à vie. (Ils restèrent longtemps silencieux. Puis elle reprit la parole.) Maintenant, tu sais tout de moi, Jim Courtney. J’ai été salie et mise au rebut comme un jouet. Que veux-tu faire, alors?


  —Je veux le tuer, dit enfin Jim. Si jamais je rencontre cet homme, je le tuerai de mes propres mains.


  —Je t’ai parlé en toute sincérité. Tu dois faire de même avec moi. Sois sûr de ce que tu veux. Je t’ai dit que je ne laisserai jamais un homme me toucher de nouveau. Je t’ai dit ce que j’étais. Veux-tu me ramener à Bonne-Espérance et me livrer à Keyser? Si tu le désires, je suis prête à retourner là-bas avec toi.


  Il ne voulait pas qu’elle voie son visage. Depuis qu’il était enfant, personne ne l’avait vu pleurer. Il se leva d’un bond et alla seller Trouwhart.


  —Viens, Hérisson. La route est longue jusqu’à Majouba. Nous n’avons plus de temps à perdre en bavardages oiseux.


  Elle vint vers lui docilement et monta sur la jument. Il la conduisit dans le profond défilé à travers les montagnes et le long de la gorge escarpée. Au fur et à mesure qu’ils grimpaient, la température baissait et, à l’aube, le soleil éclaira les cimes d’une étrange lumière rose. Des plaques de neige ancienne étincelaient parmi les rochers.


  La matinée était bien avancée quand ils s’arrêtèrent sur la crête à la limite des arbres et regardèrent dans le fond d’une vallée cachée. Une cabane délabrée se dressait au milieu d’un éboulis. Louisa ne l’aurait peut-être pas remarquée si une fine colonne de fumée ne s’était pas échappée du toit en chaume en piteux état et s’il n’y avait pas eu quelques mules dans le kraal entouré d’un mur de pierre.


  —Voici Majouba, la demeure des colombes, lui dit-il en arrêtant sa monture. Et voici Zama. Nous avons toujours vécu ensemble. Je crois qu’il te plaira.


  Un jeune Noir de haute taille, vêtu d’un pagne, était sorti au soleil et leva les yeux dans leur direction. Il leur fit signe et escalada la pente en bondissant pour venir à leur rencontre. Jim se laissa glisser à terre pour le saluer.


  —Tu as mis du café à chauffer? demanda-t-il.


  Zama regarda la fille montée sur la jument. Ils s’étudièrent mutuellement quelques instants. Il était grand et bien fait, avec un visage large et puissant, des dents d’un blanc éclatant.


  —Je te vois, mademoiselle Louisa, dit-il enfin.


  —Je te vois aussi, Zama, mais comment connais-tu mon nom?


  —Somoya me l’a dit. Comment connais-tu le mien?


  —C’est lui aussi qui me l’a dit. Il est très bavard, n’est-ce pas? dit-elle, et ils rirent tous les deux. Mais pourquoi l’appelles-tu Somoya?


  —C’est le nom que mon père lui a donné. Ça veut dire Vent fou, répondit Zama. Il souffle où il lui plaît, comme le vent.


  —Dans quelle direction va-t-il souffler maintenant? demanda-t-elle en regardant Jim avec un petit sourire moqueur.


  —Nous verrons, fit Zama en riant. Mais certainement dans celle à laquelle nous nous attendons le moins.


  Le colonel Keyser entra dans un martèlement de sabots, à la tête d’une dizaine de cavaliers, dans la cour de High Weald. Son traqueur bochiman courait devant. Keyser se dressa sur ses étriers et cria en direction des portes de l’entrepôt:


  — Mijnheer Tom Courtney! Sortez immédiatement!


  Des têtes blanches et noires apparurent à chaque fenêtre et porte, des enfants et des esclaves affranchis le regardaient bouche bée, les yeux ronds.


  —Je viens au nom de la Compagnie pour une affaire de la plus extrême gravité, cria-t-il derechef. Ne jouez pas avec moi, Tom Courtney.


  Tom sortit par les grandes portes de l’entrepôt.


  —Stephanus Keyser, mon cher ami! Soyez le bienvenu, lança-t-il d’un ton jovial en remontant ses lunettes à monture d’acier sur le dessus de sa tête.


  Ils avaient passé ensemble plus d’une soirée à la taverne de la Sirène. Au fil des ans, ils avaient échangé de multiples faveurs. Pas plus tard que le mois précédent, Tom avait trouvé à un prix avantageux un collier de perles pour une maîtresse de Keyser et celui-ci avait fait en sorte que des poursuites contre l’un des domestiques de Tom, accusé d’ivresse et de violence sur la voie publique, soient abandonnées.


  —Entrez! Entrez donc! (Tom écarta les bras en un geste d’invitation.) Ma femme va nous apporter du café, à moins que vous ne préfériez le jus de la treille? Sarah! Nous avons un invité de marque, lança-t-il en direction des cuisines.


  Elle sortit sur le pas de la porte.


  —Ça alors, colonel! Quelle bonne surprise.


  —Une surprise, peut-être, dit-il d’un ton sévère, mais bonne, j’en doute, Mevrou. Votre fils, James, a de gros ennuis avec la justice.


  Sarah défit son tablier et vint se placer au côté de son mari. Il passa son bras épais autour de sa taille. Au même instant Dorian Courtney, mince et élégant, sa chevelure roux foncé remontée sous un turban vert, sortit de l’ombre de l’entrepôt et prit position de l’autre côté de son frère. À eux trois, ils formaient un redoutable front uni.


  —Entrez, Stephanus, répéta Tom. Nous ne pouvons parler ici.


  Keyser secoua fermement la tête.


  —Vous devez me dire où se cache votre fils, Tom Courtney.


  —Je pensais que vous seriez à même de me le dire. Hier soir, tout le monde vous a vu le poursuivre à travers les dunes. Il vous a encore semé, Stephanus?


  Keyser s’empourpra et s’agita sur sa selle. Sa tunique de rechange était trop serrée sous les bras. Il avait récupéré ses médailles et l’étoile de Saint-Nicolas quelques heures plus tôt seulement dans les sacoches de selle que son traqueur bochiman avait retrouvées en bordure du puits salant. Il avait épinglé ces décorations de travers. Il toucha sa poche pour s’assurer que sa montre en or y était toujours. Les coutures de sa culotte trop petite étaient prêtes à craquer. Il avait les pieds écorchés et couverts d’ampoules après la longue marche nocturne pour rentrer chez lui et ses bottes neuves irritaient encore les endroits à vif. Il était généralement fier de son apparence; le désordre et l’inconfort actuels de sa tenue ajoutaient à l’humiliation que lui avait infligée Jim Courtney.


  —Votre fils s’est enfui avec une convict évadée. Il a volé un cheval et d’autres choses de valeur. Pour tout cela, il est passible de pendaison, je vous avertis. J’ai de bonnes raisons de croire que le fugitif se cache ici même, à High Weald. Nous avons suivi ses traces depuis le puits salant. Je vais fouiller tous les bâtiments.


  —Très bien! acquiesça Tom. Et quand vous aurez fini, ma femme préparera des rafraîchissements pour vos hommes et vous.


  Tandis que les soldats de Keyser mettaient pied à terre et tiraient leurs sabres, Tom poursuivit:


  —Mais, Stephanus, avertissez vos brutes de laisser mes servantes tranquilles… sans quoi, ils seraient passibles de pendaison.


  Les trois Courtney se retirèrent dans la fraîcheur de l’entrepôt et traversèrent le vaste hangar encombré de marchandises pour aller à la comptabilité, dans le fond. Tom se laissa tomber dans le fauteuil de cuir près de la cheminée éteinte. Dorian s’assit en tailleur sur un coussin de l’autre côté de la pièce. Avec son turban vert et son gilet brodé, il avait l’air du potentat oriental qu’il avait été jadis. Sarah referma la porte mais resta à côté pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’oreilles discrètes. Elle étudia les deux hommes en attendant que Tom prît la parole. Les frères pouvaient difficilement être plus différents: Dorian, fin, élégant, merveilleusement beau, Tom, grand, fort, massif, tout d’une pièce. La force des sentiments qu’il lui inspirait après tant d’années l’étonnait.


  —Si je tenais ce morveux, je lui tordrais le cou avec plaisir, fit Tom, furieux, les sourcils froncés, son sourire cordial envolé. On ne sait pas où tout cela va nous mener.


  —Vous oubliez que vous avez été jeune, Tom, et vous étiez toujours fourré dans les ennuis jusqu’au cou, lui dit Sarah avec un sourire de femme aimante. Pourquoi croyez-vous que je suis tombée amoureuse de vous? Ce n’était pas votre beauté.


  Tom réprima un sourire.


  —Ce n’était pas la même chose, rétorqua-t-il. Je n’allais pas au-devant des ennuis.


  —Vous n’alliez pas au-devant d’eux. Vous sautiez dessus à bras raccourcis.


  Tom lui fit un clin d’œil.


  —Ça doit être bigrement agréable d’avoir une femme respectueuse et soumise comme Yasmini, dit-il à Dorian avant de reprendre son sérieux. Bakkat est de retour?


  Le berger avait envoyé l’un de ses fils à Tom pour l’avertir de la visite nocturne de Jim. Tom avait éprouvé une secrète admiration pour la ruse avec laquelle son fils avait brouillé ses empreintes. «C’est le genre de chose que j’aurais faite. Il est peut-être aussi fou que le vent, mais il n’est pas stupide», avait-il dit à Sarah.


  —Non, répondit Dorian. Bakkat et les autres bergers sont toujours en train de déplacer le bétail et les moutons sur toutes les pistes et les routes de ce côté-ci des montagnes. Même le Bochiman de Keyser ne pourra suivre les traces de Jim. On peut être sûr qu’il a bel et bien réussi à s’échapper. Mais où est-il allé?


  Tous deux regardèrent Sarah en espérant une réponse.


  —Il a bien préparé son affaire, dit-elle. Je l’ai vu avec les mules il y a un jour ou deux. Le naufrage du bateau a peut-être été pour lui un coup de chance, mais il projetait de tirer la fille de là d’une façon ou d’une autre.


  —Fichues bonnes femmes! Pourquoi faut-il qu’il y ait toujours une femme? se lamenta Tom.


  —S’il y en a un qui ne devrait pas dire ça, c’est bien vous, lui rétorqua Sarah. Vous m’avez enlevée à ma famille alors que les balles de mousquet sifflaient autour de nos têtes. N’essayez pas de jouer au petit saint avec moi, Tom!


  —Doux Jésus, oui! Je l’avais presque oublié. On s’en est payé une tranche ce jour-là, hein, ma beauté? (Il se pencha pour lui pincer les fesses. Elle lui donna une tape sur la main et il continua imperturbablement:) Mais cette fille avec qui est Jim, qui est-ce? Une souillon sortie d’un cul-de-basse-fosse? Une empoisonneuse? Une tire-laine? Une maquerelle? Qu’est-ce qu’a bien pu se dégoter cet idiot?


  Dorian avait observé cet échange de propos avec une expression affectueuse tout en allumant son narguilé, habitude qu’il avait rapportée d’Arabie. Il ôta le bec d’ivoire de sa bouche et fit remarquer d’un ton pince-sans-rire:


  —J’ai parlé avec au moins une douzaine de nos gens qui étaient sur la plage et ont tout vu. Elle est peut-être tout ce que tu dis, mais ce n’est pas une souillon. (Il tira une longue bouffée de fumée parfumée.) Les descriptions qu’ils ont faites d’elle varient. Kateng dit qu’elle est un ange de beauté, Litila, une princesse dorée. Selon Bakkat, elle est aussi belle que l’esprit de la déesse de la pluie.


  Tom émit un grognement de dérision.


  —Une déesse de la pluie sortie d’un navire-prison puant? Un soui-manga éclos d’un œuf de busard me paraît plus probable. Mais où Jim a-t-il bien pu l’emmener?


  —Zama a disparu depuis avant-hier. Je ne l’ai pas vu partir, mais je parierais que Jim l’a envoyé l’attendre quelque part avec les mules, suggéra Sarah. Zama fait tout ce que Jim lui demande.


  —Jim a parlé à Bakkat de la route des Voleurs, ajouta Dorian, et il lui a demandé de brouiller sa piste au nord et à l’est.


  —La route des Voleurs est un mythe, dit Tom avec fermeté. Il n’y a pas de voie qui mène dans l’arrière-pays.


  —Jim croit que si. J’ai entendu Mansour et lui en parler, dit Sarah.


  Tom avait l’air soucieux.


  —C’est de la folie. Un gamin et une gredine en cavale, les mains vides dans une contrée sauvage! Ils ne vont pas tenir une semaine.


  —Ils ont Zama avec eux et l’on ne peut pas dire qu’ils soient partis les mains vides. Jim a emmené six mules chargées de provisions, dit Dorian. J’ai vérifié les stocks pour voir ce qui manquait. Il n’a pas pris n’importe quoi. Ils sont équipés et ravitaillés pour un long voyage.


  —Il ne nous a même pas dit au revoir, fit Tom en secouant la tête. C’est mon fils, mon fils unique et il n’a même pas dit au revoir.


  —Il était un peu pressé, mon frère, observa Dorian.


  Sarah prit elle aussi la défense de son fils:


  —Il nous a envoyé un message par l’intermédiaire de Bakkat. Il ne nous a pas oubliés.


  —Ce n’est pas pareil, insista Tom. Vous savez qu’il peut très bien ne jamais revenir. Il a refermé la porte derrière lui. Keyser l’attrapera et le pendra s’il remet les pieds dans la colonie. Non, bon sang, il faut que je le revoie. Juste une fois. Il est si impétueux! Je dois lui donner quelques conseils.


  —Voilà dix-neuf ans que tu lui en donnes, dit Dorian avec une ironie désabusée. Vois où ça nous a menés.


  —Où avait-il rendez-vous avec Zama? demanda Sarah. C’est là qu’ils doivent être.


  Tom réfléchit un moment, puis sourit jusqu’aux oreilles.


  —Il ne peut y avoir qu’un endroit.


  Dorian hocha la tête.


  —Je sais à quoi tu songes. Majouba est la cachette à laquelle on pense tout de suite. Mais nous ne pouvons les suivre là-bas. Keyser va nous avoir à l’œil comme un léopard au point d’eau. Si nous quittons High Weald, il va lancer son petit limier café au lait à nos trousses et nous le conduirons droit à Majouba et à Jim.


  Au même instant un bruit de bottes et de voix masculines résonna à travers le hangar.


  —Les hommes de Keyser ont fouillé la maison, annonça Sarah en jetant un coup d’œil par la porte entrebâillée. Ils vont dans l’entrepôt et les dépendances.


  —On ferait bien de sortir d’ici pour surveiller ces gredins avant qu’ils ne se servent, dit Dorian en se levant.


  —Nous déciderons quoi faire avec Jim quand on se sera débarrassés de Keyser, convint Tom en se dirigeant vers la partie principale de l’entrepôt.


  Quatre soldats fouinaient au hasard au milieu du fouillis. Ils commençaient de toute évidence à se lasser de cette quête infructueuse. Le long hangar était plein à craquer jusqu’aux fermes en podocarpus de la toiture. Pour inspecter l’endroit à fond, il leur aurait fallu déplacer des tonnes de marchandises. Il y avait des balles de soie de Chine et de coton des Indes, des sacs de café et de gomme arabique en provenance de Zanzibar et d’autres ports situés au-delà de la Corne d’or et du détroit d’Ormuz, des billes de teck, de bois de santal et d’ébène, des monceaux de cuivre étincelant fondu en d’énormes roues afin que des armées d’esclaves puissent les acheminer de l’intérieur de l’Éthiopie jusqu’à la côte par les pistes de montagne. Il y avait des paquets de peaux séchées d’animaux exotiques, de tigre, de zèbre et de phoque, des fourrures de singe et les longues cornes incurvées de rhinocéros, fameuses en Chine et dans tout l’Orient pour leurs propriétés aphrodisiaques.


  Le cap de Bonne-Espérance se trouvait au milieu des routes commerciales entre l’Europe et l’Orient. Dans le temps, les navires du Nord effectuaient le long voyage vers le sud de l’Atlantique. Quand ils jetaient l’ancre dans la baie de la Table, il leur restait à accomplir une interminable traversée vers les Indes et la Chine, voire plus loin encore, jusqu’au Japon. Ils demeuraient parfois en mer trois ou quatre ans avant de rentrer à Amsterdam ou à Londres.


  Tom et Dorian avaient peu à peu créé un autre réseau commercial. Ils avaient convaincu un syndicat d’armateurs européens de n’envoyer leurs bateaux que jusqu’au Cap, où ils pouvaient remplir leurs cales avec des marchandises de premier choix achetées dans leur entrepôt, faire demi-tour dans la baie de la Table et, avec des vents favorables, retourner à leur port d’attache en moins d’un an. Le bénéfice prélevé par les Courtney représentait une charge bien inférieure à ce qu’auraient coûté les années supplémentaires en mer. De même, les bâtiments venus d’Orient pouvaient s’arrêter dans la baie de la Table et décharger dans l’entrepôt des Courtney puis rentrer à Batavia, Rangoon ou Bombay en deux fois moins de temps qu’il leur en aurait fallu pour traverser les deux vastes océans.


  Cette innovation était à l’origine de la fortune des Courtney. Ils possédaient en outre leurs propres navires de commerce, qui longeaient la côte d’Afrique, commandés par des Arabes de toute confiance acquis à Dorian. Ils naviguaient dans des eaux interdites aux capitaines chrétiens et s’aventuraient jusqu’à Mascate et Médine, la ville sainte. Même si ces goélettes ne possédaient pas de cales assez grandes pour transporter des cargaisons volumineuses, elles acheminaient des marchandises d’une valeur supérieure: cuivre et gomme arabique, perles et nacre de la mer Rouge, ivoire en provenance des marchés de Zanzibar, saphirs des mines de Kandy, diamants jaunes extraits des plaines alluviales des grands fleuves de l’empire des Moghols et plaques d’opium noir venues des montagnes des Pathans.


  Il n’y avait qu’un bien dont les Courtney se refusaient à faire le négoce: les esclaves. Ils avaient une connaissance intime de cette pratique barbare, Dorian ayant passé la majeure partie de son enfance en esclavage, jusqu’à ce que son propriétaire, le sultan Abd Mohammed al-Malik, souverain de Mascate, fasse de lui son fils adoptif. Dans sa jeunesse, Tom avait mené une lutte âpre contre les marchands d’esclaves de la côte d’Afrique de l’Ouest et il avait été un témoin de première main de la cruauté de la traite. Beaucoup de domestiques et de matelots des Courtney étaient d’anciens esclaves qu’ils avaient achetés et immédiatement affranchis. Les circonstances dans lesquelles ces malheureux s’étaient retrouvés sous leur aile variaient: parfois, par la force des armes, car Tom adorait se battre; au lendemain d’un naufrage; en remboursement de dettes; ou tout simplement à la suite d’un achat. Sarah ne pouvait pas passer devant un orphelin en larmes vendu aux enchères sans importuner son mari pour qu’il l’achète et le confie à ses soins. Elle avait élevé la moitié des domestiques de la maison depuis l’enfance.


  Sarah alla aux cuisines et revint presque tout de suite avec sa belle-sœur Yasmini et une cohorte babillarde et rieuse de servantes, toutes portant des cruches de jus de citron vert fraîchement pressé, des plateaux de chaussons à la viande et aux légumes, de tourtes de porc et de samosas farcis de curry d’agneau épicé. Les soldats, affamés et las, rengainèrent leur épée et tombèrent sur la nourriture avec entrain. Entre deux bouchées, ils lorgnaient les servantes et badinaient avec elles. Ceux qui étaient censés fouiller la remise et l’écurie virent les femmes sortir des cuisines avec la provende et trouvèrent une excuse pour les suivre.


  Keyser interrompit le festin et ordonna à ses hommes de reprendre les recherches, mais Tom et Dorian le calmèrent et l’entraînèrent dans le bureau.


  —J’espère que, maintenant, vous me croyez sur parole quand je vous dis que mon fils n’est pas à High Weald.


  Tom lui versa un verre de jonge jenever d’une bouteille en grès et Sarah lui servit un gros chausson à la viande.


  — Ja, d’accord, je veux bien croire qu’il n’est pas ici pour le moment, Tom. Il a eu tout le temps de prendre la tangente. Mais je suis sûr que vous savez où il se cache.


  Il lança à Tom un regard noir tout en acceptant le verre à pied.


  —Vous pouvez me croire, Stephanus, dit Tom avec l’air d’un enfant de chœur sur le point de recevoir l’hostie.


  —J’en doute. (Keyser fit passer une bouchée de chausson avec une gorgée de gin.) Mais je vous avertis, je ne laisserai pas votre prétentieux rejeton s’en tirer à si bon compte après ce qu’il a fait. N’essayez pas de fléchir ma détermination.


  —Je m’en garderai bien! Vous devez accomplir votre devoir, reconnut Tom. Je vous fais seulement les honneurs de la maison comme il se doit et ne tente nullement de vous influencer. Dès l’instant où Jim sera de retour à High Weald, je l’emmènerai de force au château pour qu’il vous rende des comptes, à vous et à Son Excellence.


  À peine radouci, Keyser se laissa raccompagner dehors, où un valet d’écurie tenait son cheval. Tom glissa deux autres bouteilles de jeune gin de Hollande dans sa sacoche de selle et lui fit au revoir de la main tendis que le colonel franchissait les portes avec son escadron.


  En le regardant s’éloigner, Tom dit à voix basse à son frère:


  —Il faut que je fasse parvenir un message à Jim. Il doit rester à Majouba jusqu’à ce que je puisse le rejoindre. Keyser va me surveiller en attendant que je parte dans les montagnes et lui montre le chemin, mais je vais envoyer Bakkat. Il ne laisse pas de traces.


  Dorian rejeta la pointe de son turban par-dessus son épaule.


  —Écoute-moi bien, Tom. Ne prends pas Keyser à la légère. Il n’est pas le bouffon qu’il fait semblant d’être. S’il met la main sur Jim, ce sera un jour tragique pour la famille. N’oublie jamais que notre grand-père est mort sur le gibet au pied des murailles du château.


  La route creusée d’ornières qui menait de High Weald à la ville traversait une forêt de grands podocarpus au tronc épais comme un pilier de cathédrale. Keyser fit arrêter ses hommes dès qu’ils furent hors de vue de High Weald. Il baissa les yeux vers le petit Bochiman qui se tenait près de son étrier et lui rendit son regard, impatient comme un chien de chasse.


  —Xhia! prononça-t-il comme en éternuant. Ils ne vont pas tarder à envoyer un messager à ce jeune gredin. Surveille-le et suis-le. Ne te fais pas repérer. Quand tu auras trouvé sa cachette, reviens me voir en vitesse. Tu as compris?


  —J’ai compris, Gwenyama, répondit le Bochiman en usant d’un terme extrêmement respectueux et apprécié de Keyser qui signifiait «celui qui dévore ses ennemis». Je sais qui ils vont envoyer. Bakkat est l’un de mes vieux rivaux et ennemis. Je me ferai un plaisir de l’abattre.


  —Eh bien, va. Sois prudent.


  Xhia s’éloigna dans la forêt, silencieux comme une ombre, et Keyser ramena ses cavaliers en direction de la forteresse.


  Le gîte de Majouba se composait d’une seule pièce tout en longueur. Le toit bas était couvert de roseaux coupés sur les berges du ruisseau qui coulait devant la porte. Des peaux séchées d’éland et de céphalophe bleu fermaient les fenêtres, de simples fentes dans les murs de pierre. Un trou percé dans la toiture au-dessus du foyer aménagé au milieu du sol en terre battue permettait à la fumée de s’échapper. Un rideau de cuir vert partageait le fond de la cabane en deux.


  —Mon père dort derrière ce rideau quand nous venons chasser ici. On espérait que ça atténuerait le bruit de ses ronflements, expliqua Jim à Louisa. Évidemment, ça n’a pas marché. Rien n’y fait. (Il rit.) On va l’installer là. Au moins, ça servira à quelque chose.


  —Je ne ronfle pas, s’insurgea Louisa.


  —Même si tu le fais, ce ne sera pas pour longtemps. Nous repartirons dès que les chevaux seront reposés, que j’aurai rechargé les provisions et que tu seras vêtue décemment.


  —Combien de temps cela va prendre?


  —Nous nous remettrons en route avant qu’on n’ait pu envoyer des soldats à nos trousses.


  —Où allons-nous?


  —Je n’en sais rien… mais je t’avertirai quand nous serons arrivés, ajouta-t-il en souriant, avant de poser sur elle un regard appréciateur. (Sa robe en lambeaux cachait à peine sa nudité et elle se serra dans la capote.) Tu n’es guère présentable pour assister à un dîner avec le gouverneur de la forteresse. J’espère que tu sais coudre?


  Il se dirigea vers l’un des bâts que Zama avait empilés contre le mur, farfouilla dedans, en tira un rouleau d’étoffe et un nécessaire à couture, puis apporta le tout à Louisa.


  —Ma mère m’a appris à confectionner mes vêtements.


  —Très bien. Mais d’abord, nous allons dîner. Je n’ai rien mangé depuis le petit déjeuner, avant-hier.


  Zama servit à la louche le ragoût de venaison qui avait mijoté dans la marmite posée sur son trépied au-dessus des braises. Il posa dessus un morceau de gâteau de maïs. Jim en prit une cuillerée.


  —Est-ce que ta mère t’a aussi appris à faire la cuisine? demanda-t-il, la bouche pleine.


  Louisa hocha la tête.


  —C’était un cordon-bleu. Elle faisait la cuisine pour le stathouder d’Amsterdam et le prince de la maison d’Orange.


  —Tu vas donc avoir de quoi faire. Tu vas te charger de la cuisine. Zama a un jour empoisonné un chef hottentot sans même s’y appliquer. On peut croire que ce n’est pas difficile, mais tu dois savoir qu’un Hottentot engraisse en mangeant ce qui tuerait une hyène.


  Elle lança un regard perplexe à Zama, sa cuillère en suspension entre l’écuelle et sa bouche.


  —C’est vrai? demanda-t-elle.


  —Les Hottentots sont les plus grands menteurs d’Afrique, répondit Zama, mais aucun n’arrive à la cheville de Somoya.


  —C’était donc une plaisanterie?


  —Oui, une plaisanterie, confirma Zama. Une mauvaise plaisanterie, typiquement anglaise. Il faut des années pour comprendre l’humour anglais. Certains n’y arrivent jamais.


  Après le repas, Louisa déroula le tissu par terre et commença à mesurer et couper. Jim et Zama défirent le chargement des mules, que Jim avait rassemblé avec tant de hâte. Ils en notèrent et ordonnèrent le contenu. Jim retrouva avec soulagement ses bottes et ses vêtements, et donna la tunique et la culotte de Keyser à Zama.


  —Si nous nous battons un jour contre une tribu de sauvages là-bas, dans le Nord, tu les impressionneras avec l’uniforme d’un colonel de la Compagnie, lui dit-il.


  Ils fourbirent et graissèrent les mousquets, puis remirent les pierres à fusil en place. Ils posèrent un pot sur le feu et y firent fondre du plomb afin de couler des balles pour le pistolet que Jim avait pris à Keyser. Les sacs de balles à mousquet étaient encore pleins.


  —Tu aurais dû emporter au moins cinq autres barils, fit remarquer Zama en remplissant les poires à poudre. Si nous rencontrons des tribus hostiles quand nous commencerons à chasser, notre réserve ne va pas durer longtemps.


  —J’en aurais pris cinquante de plus si j’avais trouvé une vingtaine de mules supplémentaires pour les porter, répliqua Jim d’un ton acide.


  À genoux par terre, penchée sur le tissu, Louisa se servait d’un morceau de charbon de bois pris dans le foyer pour dessiner son patron avant de couper.


  —Tu sais charger un mousquet et tirer? lui lança Jim.


  Elle parut confuse et secoua la tête.


  —Il faudra que je t’apprenne. (Il montra l’étoffe sur laquelle elle travaillait.) Que vas-tu faire?


  —Une jupe.


  —Un pantalon bien solide te serait plus utile et ça prendrait moins de tissu.


  —Les femmes ne portent pas de pantalon, dit Louisa, dont les joues avaient viré au rose.


  —Si elles montent à cheval, font de la marche et courent, comme tu vas le faire, elles devraient. (D’un signe de tête, il indiqua ses pieds nus.) Zama va te confectionner une bonne paire de bottes velskoen en peau d’éland pour aller avec ton pantalon.


  Louisa coupa très larges les jambes du pantalon, ce qui lui donnait encore plus l’air d’un gamin. Elle raccourcit l’ourlet de sa robe de convict en lambeaux afin d’en faire une chemise qui lui descendait à mi-cuisse, à porter par-dessus le pantalon. Elle la resserra à la taille avec une ceinture de cuir vert taillée pour elle par Zama. Elle apprit qu’il était expert dans la fabrication des voiles et le travail du cuir. Les bottes qu’il lui fit lui allaient bien. Elles arrivaient à mi-mollet, avec la fourrure retournée vers l’extérieur, ce qui leur donnait belle allure et soulignait la longueur des jambes de Louisa. Elle cousit enfin un bonnet de toile pour couvrir ses cheveux et se protéger du soleil.


  Le lendemain à la première heure, Jim siffla pour appeler Drumfire. L’étalon arriva au galop de la berge du ruisseau sur laquelle il paissait l’herbe tendre du printemps. Dans sa démonstration habituelle d’affection, il fit semblant de vouloir renverser son maître. Jim lui lança quelques insultes amicales tout en lui passant la bride par-dessus la tête.


  Louisa apparut à la porte de la cabane.


  —Où vas-tu? lui demanda-t-elle.


  —Battre nos arrières.


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Il faut que je rebrousse chemin pour m’assurer que nous n’avons pas été suivis, expliqua-t-il.


  —J’aimerais bien venir avec toi, pour la balade. (Elle jeta un coup d’œil vers Trouwhart.) Les deux chevaux sont bien reposés.


  —Selle-la! l’invita Jim.


  Louisa avait caché un gros morceau de pain de maïs dans le sac accroché à sa ceinture, mais Trouwhart le sentit dès qu’elle franchit le pas de la porte. Elle s’approcha tout de suite et Louisa posa la selle sur son dos pendant qu’elle mangeait le pain. Jim la regarda boucler la sangle et monter en selle, ses mouvements facilités par le pantalon.


  —C’est sans doute le cheval le plus veinard d’Afrique, commenta Jim. Il a troqué le colonel contre toi. Un éléphant contre un hérisson.


  Ayant fini de seller Drumfire, il glissa un long mousquet dans le fourreau, mit une poire à poudre en bandoulière, puis sauta en selle.


  —Ouvre la marche, dit-il à Louisa.


  —Le chemin qu’on a pris pour venir?


  Sans attendre la réponse, elle poussa sa monture à l’assaut de la pente. Elle tenait les rênes avec légèreté et avait naturellement une bonne assiette. La jument ne semblait pas sentir son poids et elle gravit à toute allure le flanc escarpé de la montagne.


  De derrière, Jim appréciait le style de Louisa. Si elle était habituée à monter en amazone, elle avait facilement appris à le faire à califourchon. Elle avait supporté la longue chevauchée nocturne avec beaucoup de courage et récupéré avec une rapidité stupéfiante. Elle serait capable de suivre quelle que soit l’allure qu’il imposerait.


  Lorsqu’ils atteignirent la crête, il prit la tête et retrouva sans se tromper le chemin qu’ils avaient suivi à travers le labyrinthe de vallées et de défilés. Aux yeux de Louisa, chaque escarpement ou flanc de colline ressemblait au précédent, alors que Jim effectuait tours et détours dans ce dédale sans la moindre hésitation.


  Chaque fois qu’un espace dégagé s’ouvrait devant eux, il mettait pied à terre et montait sur un rocher pour balayer le terrain de sa longue-vue. Ces haltes permettaient à Louisa d’apprécier le paysage majestueux qui les entourait. Après son plat pays natal, les cimes des montagnes lui semblaient toucher le ciel. Les falaises étaient couleur d’ambre, rouges ou violettes. Des arbustes poussaient dru sur les éboulis: certaines de leurs fleurs ressemblaient à d’énormes pelotes à épingles et leur couleur était celle des jonquilles ou des oranges. Ils étaient envahis par des vols d’oiseaux à longue queue, qui plongeaient leur bec incurvé au fond des fleurs.


  — Suiker-bekkies, des sucriers, dit Jim à Louisa quand elle les lui montra. Ils boivent le nectar des proteas.


  C’était la première fois depuis le naufrage du bateau qu’elle était capable de regarder autour d’elle, et la beauté de ce pays nouveau et étrange la captivait. Les horreurs vécues dans la batterie du Meeuw commençaient à s’estomper dans sa mémoire et lui semblaient appartenir à un vieux cauchemar. Le chemin qu’ils avaient suivi escaladait une autre pente raide. Jim s’arrêta avant la ligne de crête et lui tendit les rênes de Drumfire pendant qu’il grimpait jusqu’en haut pour observer l’autre versant.


  Elle le regardait distraitement. Soudain, il se baissa et, courbé en deux, revint précipitamment vers elle. Alarmée, la voix tremblante, elle demanda:


  —On nous suit? Ce sont les hommes du colonel?


  —Non, c’est beaucoup mieux que cela. C’est de la viande.


  —Je ne comprends pas.


  —Des élands. Une bande d’une vingtaine d’élands, peut-être plus. Ils arrivent de l’autre côté, droit sur nous.


  —Des élands?


  —La plus grande antilope d’Afrique. Aussi grosse qu’un bœuf, expliqua Jim en vérifiant l’amorce dans le bassinet du mousquet. Sa chair est bien grasse et plus proche du bœuf que celle d’aucune autre antilope. Salée et séchée ou fumée, celle d’un seul animal nous durera plusieurs semaines.


  —Tu vas en tuer un? Et si le colonel nous suit? Est-ce qu’il ne va pas entendre le coup de feu?


  —Dans ces montagnes, l’écho brise les sons et on ne peut déterminer de quelle direction ils viennent. De toute façon, je ne dois pas laisser passer cette aubaine. Nous sommes déjà à court de viande. Il faut courir le risque si on ne veut pas mourir de faim.


  Il mena les deux chevaux par la bride hors du passage, derrière un affleurement de roche rouge.


  —Mets pied à terre. Tiens les chevaux par la tête et essaie de ne pas te faire voir, ordonna-t-il à Louisa.


  Puis, le mousquet à la main, il remonta la pente en courant. Juste avant la crête, il se laissa tomber dans l’herbe. Il jeta un coup d’œil en arrière: Louisa avait suivi ses instructions. Elle se tenait accroupie et seule sa tête dépassait. «Les chevaux ne risquent pas d’effrayer les élands», pensa-t-il.


  Il essuya la sueur qui coulait dans ses yeux avec son chapeau et se tortilla pour s’installer plus confortablement derrière un petit rocher. Il était assis. S’il avait tiré en position couchée, le recul aurait risqué de lui briser la clavicule. Il se servit de son chapeau comme d’un coussin et posa la crosse du mousquet dessus en visant le haut de la pente.


  Le profond silence des montagnes tomba sur la vallée; le bourdonnement des insectes dans les fleurs de protea et le sifflement plaintif d’un étourneau solitaire à ailes rouges semblaient anormalement forts.


  Les minutes passèrent avec lenteur, puis Jim leva la tête. Son pouls s’était accéléré: il avait entendu un autre bruit. C’était un léger cliquetis, comme si on avait tapé deux morceaux de bois sec l’un contre l’autre. Jim l’avait reconnu instantanément. L’éland présente une caractéristique unique dans toute la faune africaine: les puissants tendons de ses pattes émettent un curieux claquement à chaque pas.


  Bakkat lui en avait expliqué la raison quand il était petit. Un jour, il y avait bien longtemps, lorsque le soleil s’était levé pour la première fois et que le monde, encore couvert de rosée, était tout neuf, Xtog, le père de tous les Khoisans, les Bochimans, avait pris au piège Impisi, la hyène. Comme chacun sait, Impisi était et est toujours une grande magicienne. Pendant que Xtog aiguisait son couteau de silex pour lui trancher la gorge, Impisi lui dit:


  «Xtog, si tu me rends la liberté, je ferai pour toi un tour de magie. Au heu de ma chair, qui sent mauvais à cause des charognes que je mange, tu auras chaque soir, jusqu’à la fin de tes jours, des monceaux de graisse blanche et des montagnes de viande savoureuse d’éland grillant sur ton feu.


  —Comment cela peut-il être, ô hyène? s’étonna Xtog tout en salivant déjà à la pensée de toute cette bonne viande, car l’éland était un animal rusé et difficile à trouver.


  —Je jetterai un sort à l’éland de façon qu’il fasse un bruit particulier, qui te guidera vers lui chaque fois qu’il vagabondera à travers déserts et montagnes.»


  Xtog épargna donc Impisi et, depuis ce jour, l’éland émet un cliquetis quand il marche pour avertir le chasseur de son approche.


  Jim sourit en se rappelant l’histoire de Bakkat. Il tira doucement le lourd chien du mousquet et cala la crosse sertie de cuivre contre son épaule. Le cliquetis approchait, s’arrêtant quand les animaux marquaient une pause, avant de reprendre. Alors que Jim surveillait la ligne de crête juste devant lui, une paire de cornes massives se découpa soudain sur le bleu du ciel. Elles étaient aussi longues et épaisses que le bras d’un hercule, torsadées comme une corne de narval, d’un noir brillant qui luisait au soleil.


  Le cliquetis cessa et les cornes se tournèrent lentement d’un côté et de l’autre tandis que l’animal tendait l’oreille. Jim entendait sa respiration sifflante et ses nerfs se tendirent comme une corde d’arc. Puis le bruit recommença et les cornes montèrent encore, jusqu’à ce que deux oreilles en forme de trompette et une paire d’yeux immenses apparaissent au-dessous d’elles– des yeux sombres, doux et voilés par de longs cils recourbés, qui semblaient baignés de larmes. Ils fixaient Jim jusqu’au tréfonds de son âme et il s’arrêta de respirer. L’animal était si près qu’il n’osait pas bouger.


  Puis l’éland détourna les yeux, balança sa grosse tête pour regarder vers le bas de la pente qu’il venait de gravir. Il s’avança ensuite vers Jim et le reste de son corps apparut. Jim n’aurait pas pu faire le tour de son épaisse encolure avec ses deux bras; un lourd fanon pendait dessous et se balançait pesamment à chaque pas. Son dos et ses épaules étaient bleuis par les ans et il était aussi grand que lui.


  À une douzaine de pas de l’endroit où il était assis, l’animal s’arrêta et baissa la tête pour brouter les jeunes feuilles d’une «pelote d’épingles». Derrière lui, le reste du troupeau fit son apparition au-dessus de la crête. Bien qu’également surmontée des longues cornes spiralées, la tête des femelles, brun clair, était plus gracieuse. Les petits étaient couleur noisette tirant sur le roux, les plus jeunes, dépourvus de cornes. L’un d’eux baissa la tête et, pour jouer, en donna un coup à son jumeau. Les deux compères décochèrent ensuite une ruade et se coururent après en cercle. La mère les regardait sans grand intérêt.


  Mû par son instinct de chasseur, Jim tourna de nouveau son attention vers le mâle. Il mâchouillait toujours les feuilles de l’arbuste. À contrecœur, Jim décida d’épargner ce vieil animal. Il portait un magnifique trophée, mais sa chair devait être dure, à fort goût de gibier, et sa graisse, peu abondante.


  Les sages paroles de Bakkat lui revinrent à l’esprit: «Laisse le vieux mâle faire son travail de reproducteur et les femelles allaiter leurs petits.» Jim tourna la tête pour examiner le reste du troupeau. À cet instant, la proie idéale franchit la crête.


  C’était un mâle beaucoup plus jeune, pas plus de quatre ans, à l’arrière-train si charnu qu’il semblait prêt de faire éclater sa peau brun doré brillante. Il se tourna de côté, attiré par les feuilles vertes luisantes d’un gwarrie. Les branches étaient chargées de baies violettes mûres et l’animal se déplaça jusqu’à se retrouver face à Jim. Puis il tendit le cou pour grignoter les baies, découvrant largement la courbe de sa gorge.


  Jim dirigea le canon du mousquet vers lui avec des mouvements aussi lents que ceux d’un caméléon traquant une mouche. En batifolant, les petits soulevaient de la poussière et attiraient le regard généralement vigilant des femelles. Jim plaça avec précision le bouton de mire à la base du cou de l’animal, sur le repli de peau qui l’entourait comme un collier. Il savait que, même à si courte portée, l’omoplate massive de la bête arrêterait et aplatirait la balle, et qu’il devait trouver la trouée dans le bréchet par laquelle celle-ci pourrait pénétrer profondément, atteindre les organes vitaux, et traverser le cœur, les poumons, les artères.


  Il commença à appuyer sur la détente et sentit la résistance du ressort. Il augmenta peu à peu la pression, les yeux braqués sur le point visé, ne cédant pas à l’envie de donner une secousse à la gâchette pour qu’elle parcoure le dernier quart de millimètre. Le chien tomba avec un claquement sec, la pierre fit jaillir une gerbe d’étincelles de la batterie, la poudre dans le bassinet s’enflamma dans une bouffée de fumée blanche et la crosse lui heurta l’épaule avec un bruit sourd. Avant d’être privé de vision par le violent recul et la fumée, Jim vit l’éland arrondir le dos en un terrible spasme. Il savait que la balle avait transpercé le cœur. Il se leva d’un bond pour regarder par-dessus la fumée. Le mâle était paralysé dans les affres de la mort. La balle avait pénétré dans la peau lisse de sa gorge en laissant un trou sombre, bien net.


  Autour de lui, le troupeau avait brusquement pris la fuite et s’égaillait dans la pente rocheuse en un galop furieux, pierres et poussière jaillissant sous les sabots. Le mâle recula, pris d’une gigantesque contorsion. Ses pattes tremblaient et il s’affaissa sur son arrière-train. D leva la tête vers le ciel et un nuage de sang rouge vif s’échappa d’entre ses mâchoires. Puis il se tordit en arrière et tomba sur le dos, les pattes battant l’air spasmodiquement. Jim se leva et assista à ses derniers instants.


  Sa jubilation fit peu à peu place à la mélancolie du vrai chasseur, saisi à la fois par la beauté et la tragédie de la mise à mort. L’éland s’étant affaissé et immobilisé, il posa le mousquet et tira son couteau du fourreau à sa ceinture. Se servant des cornes comme d’un levier, il tint en arrière la tête de l’animal et, en deux incisions précises, ouvrit les artères de chaque côté de la gorge et regarda le sang couler à flots. Puis il leva l’une des grosses pattes de derrière et procéda à l’ablation du scrotum.


  Louisa arriva au moment où il se redressait, le sac velu à la main.


  —Si je l’avais laissé, ça aurait souillé la chair, se crut-il obligé d’expliquer.


  Elle détourna les yeux et dit:


  —Quel magnifique animal. Qu’est-ce qu’il est gros. (Elle semblait subjuguée par ce que Jim avait fait. Elle se redressa sur sa selle.) Que dois-je faire pour t’aider?


  —Commence par attacher les chevaux.


  Elle sauta à terre, mena les chevaux jusqu’au gwarrie, les attacha au tronc et revint.


  —Tiens l’une de ses pattes arrière, demanda-t-il. Si nous laissons les boyaux à l’intérieur, ça va donner un mauvais goût à la viande et la corrompre en quelques heures.


  C’était un travail pénible, mais elle ne broncha pas. Lorsqu’il incisa le ventre de bas en haut, la masse des intestins et des entrailles s’échappa par l’ouverture.


  —C’est là qu’on se salit les mains, avertit Jim.


  Avant qu’il n’ait eu le temps de continuer, une voix flûtée, presque d’enfant, se fit entendre tout à côté:


  —Je t’ai bien appris, Somoya.


  Jim se retourna brusquement, le couteau brandi d’instinct en un geste défensif, et regarda le petit homme à peau jaunâtre qui l’observait, assis sur un rocher.


  —Bakkat, espèce de diable, s’écria-t-il, plus effrayé qu’en colère. Ne refais plus jamais ça. Par le Koulou Koulou, d’où sors-tu?


  —Je t’ai fait peur, Somoya? s’enquit Bakkat, mal à l’aise.


  Jim se rappela les bonnes manières. Il avait été à deux doigts d’offenser son ami.


  —Bien sûr que non. Je t’ai vu arriver de loin. Tu étais plus grand que les arbres, ajouta-t-il.


  Il ne fallait jamais dire à un Bochiman qu’on ne l’avait pas vu, il aurait pris cela pour une insulte à sa petite stature. À ce compliment, le visage de Bakkat s’éclaira.


  —Je t’observe depuis le début de la chasse. Ça a été une traque loyale et une mise à mort propre, Somoya. Mais je crois qu’une jeune fille ne suffit pas pour t’aider à préparer la viande.


  Il sauta à bas du rocher, s’arrêta devant Louisa, s’accroupit et frappa dans ses mains en guise de salutation.


  —Que dit-il? demanda-t-elle.


  —Qu’il te voit et que tes cheveux sont pareils au soleil. Je crois que tu viens de recevoir ton nom africain, Welanga, Fille du soleil.


  —Dis-lui, je te prie, que je le vois moi aussi et qu’il me fait un grand honneur.


  Elle lui sourit et Bakkat gloussa d’un rire ravi.


  Il portait une hache indigène sur une épaule et son arc de chasse sur l’autre. Il posa l’arc et le carquois puis, en soupesant la hache, vint aider Jim à découper l’énorme carcasse.


  Louisa était stupéfiée par la rapidité avec laquelle œuvraient les deux hommes. Chacun connaissait son travail et l’effectuait sans hésiter ni discuter. Du sang jusqu’aux coudes, ils sortirent les entrailles et l’estomac. Sans presque marquer de temps d’arrêt, Bakkat coupa un morceau de tripe, le cogna contre un rocher pour en chasser la végétation à moitié digérée, le fourra dans sa bouche et le mâcha avec un plaisir non simulé. Quand ils eurent extrait le foie encore fumant, même Jim se joignit au festin.


  —Mais c’est cru! protesta Louisa en le regardant faire avec horreur.


  —En Hollande, vous mangez bien du hareng cru, répliqua Jim en lui offrant un morceau de foie pourpre.


  Elle était sur le point de refuser, mais vit à son expression qu’il lui lançait un défi. Elle hésita, puis se rendit compte que Bakkat aussi la regardait avec un sourire malicieux, qui transformait ses yeux en de simples fentes dans sa peau parcheminée sillonnée de rides.


  Elle prit le morceau de foie, rassembla son courage et le mit dans sa bouche. Ça lui soulevait le cœur, mais elle se força à mâcher. Après la première surprise provoquée par le goût fort, elle ne trouva pas cela désagréable. Elle mastiqua lentement et avala. À sa grande satisfaction, Jim avait l’air déconfit. Elle lui prit des mains un autre morceau et commença à le mâcher.


  Bakkat partit d’un rire aigu et poussa Jim du coude. Il secouait la tête avec ravissement en se moquant de lui et mimait la façon dont Louisa avait gagné ce concours silencieux: il décrivait un cercle en chancelant et se fourrait du foie imaginaire dans la bouche.


  —Si tu étais seulement dix fois moins drôle que tu crois l’être, tu serais le bel esprit des cinquante tribus des Khoisans, lui dit Jim d’un ton acide. Allez, au travail.


  Ils répartirent le chargement de viande entre les deux chevaux et Bakkat confectionna un sac avec de la peau encore humide, dans lequel il entassa les rognons, les tripes et le foie. Il pesait presque autant que lui, mais il le balança sur son épaule et partit au trot. Jim ployait sous une épaule de l’éland et Louisa menait les chevaux par la bride. Ils parcoururent le dernier mille le long de la gorge qui menait à Majouba à la nuit tombée.


  Xhia trottait les jambes arquées, à la manière des Bochimans. Il «buvait le vent», comme ils disaient. Il était capable de conserver cette allure de l’aube au crépuscule. Tout en courant, il se parlait à lui-même comme à un compagnon de route, répondant à ses propres questions, riant de ses plaisanteries. Sans s’arrêter, il buvait à la corne qui lui servait de gourde et mangeait en puisant dans la gibecière de cuir qu’il portait en bandoulière.


  Il se rappelait combien il était malin et courageux.


  —Je suis Xhia, le fameux chasseur, disait-il en faisant un petit saut en l’air. J’ai tué le grand éléphant avec ma flèche empoisonnée.


  Il se rappelait l’avoir suivi le long des berges du puissant fleuve. Il lavait traqué avec obstination pendant le temps qu’il avait fallu à la nouvelle lune pour devenir pleine et décliner.


  —Je n’ai pas perdu sa piste une seule fois. Qui d’autre en est capable? (Il secoua la tête.) Bakkat pourrait-il accomplir un tel exploit? Jamais! Bakkat aurait-il pu tirer la flèche dans la veine derrière l’oreille afin que le poison aille droit au cœur de l’animal? Il n’aurait pas réussi à le faire!


  La frêle flèche de roseau pouvait à peine percer l’épaisse peau du pachyderme– en aucun cas elle n’était à même de pénétrer dans le cœur ou les poumons. Xhia avait dû trouver l’un des gros vaisseaux sanguins proches de la surface pour véhiculer le poison. Il lui avait fallu cinq jours pour abattre le grand mâle.


  —Je l’ai suivi tout ce temps-là, et j’ai dansé et entonné le chant du chasseur quand, enfin, il est tombé comme une montagne en soulevant la poussière jusqu’à la cime des arbres. Bakkat aurait-il été capable d’un si haut fait? lança-t-il à l’adresse des pics montagneux qui l’entouraient. Jamais! Jamais!


  Xhia et Bakkat appartenaient à la même tribu, mais ils n’étaient pas du même sang.


  —Nous ne sommes pas frères! cria soudain Xhia, en colère.


  Il y avait eu une fille à la peau aussi brillante que le plumage d’un tisserin, au visage en forme de cœur. Ses lèvres étaient aussi pleines qu’un fruit mûr, ses fesses pareilles à des œufs d’autruche et ses seins ronds comme des melons jaunes chauffés par le soleil du Kalahari.


  —Elle était née pour être ma femme, s’écria Xhia. Le Koulou Koulou avait pris un morceau de mon cœur pendant que je dormais pour façonner cette femme.


  Il n’arrivait pas à prononcer son nom. Il lui avait décoché la petite flèche d’amour empennée avec les plumes de la mélancolique colombe pour lui montrer combien il la voulait.


  —Mais elle est partie. Elle n’est pas venue se coucher sur la natte de Xhia le chasseur. Elle est allée voir cet ignoble Bakkat et lui a donné trois fils. Mais je suis malin. Elle est morte d’une morsure de mamba.


  Xhia avait capturé le serpent. Il avait trouvé sa cachette sous un rocher plat, avait attaché à côté une colombe vivante en guise d’appât et, lorsque le reptile était sorti de dessous le rocher, il l’avait attrapé en le serrant derrière la tête. Ce n’était pas un gros mamba, seulement long comme le bras, mais son venin était assez virulent pour tuer un bœuf. Il l’avait placé dans le sac dont la fille se servait pour récolter les plantes pendant que Bakkat et elle dormaient. Le lendemain matin, lorsqu’elle avait ouvert le sac pour y mettre un tubercule, le serpent l’avait mordue trois fois, une au doigt, deux au poignet. Sa mort, quoique rapide, avait été terrible à regarder. Bakkat pleurait en la tenant dans ses bras. Caché parmi les rochers, Xhia avait tout vu. Le souvenir de sa mort et du chagrin de Bakkat lui était si doux qu’il sauta à pieds joints comme une sauterelle.


  —Aucun animal ne peut m’échapper. Aucun homme ne peut l’emporter sur moi en astuce. Car je suis Xhia! cria-t-il.


  Les falaises lui renvoyèrent l’écho démultiplié: «Xhia! Xhia! Xhia!»


  Après le départ du colonel, il avait attendu deux jours et une nuit sur les collines et dans les forêts de High Weald en surveillant Bakkat. Le matin du premier jour, il le vit sortir de sa case à l’aube, bâiller, s’étirer et rire en lâchant un pet sonore, ce qui, pour les Bochimans, était toujours un signe de bonne santé. Il le vit conduire le troupeau hors du kraal et le mener au point d’eau. Caché dans l’herbe comme une perdrix, il vit le maître de Bakkat, le grand Blanc à barbe noire qu’on appelait Klebe, le Faucon, sortir de l’écurie sur sa monture. Accroupis au milieu d’un champ l’un à côté de l’autre, leurs têtes presque à se toucher, lui et Bakkat s’étaient longtemps parlé en chuchotant afin que personne ne les entende. Même lui, Xhia, n’avait pu se faufiler assez près pour saisir leurs paroles.


  Il souriait en épiant leur conciliabule: «Je sais ce que tu dis, Klebe. Je sais que tu envoies Bakkat retrouver ton fils. Je sais que tu lui dis de veiller à ce qu’on ne le suive pas mais, tel l’esprit du vent, moi, Xhia, serai là pour les observer quand ils se rencontreront.»


  Il vit Bakkat refermer la porte de sa case à la nuit tombée et aperçut le rougeoiement du foyer, mais Bakkat ne ressortit pas avant l’aube.


  «Tu essaies de m’endormir, Bakkat. C’est pour aujourd’hui ou pour demain? avait-il dit en faisant le guet au sommet de la colline. Ta patience est-elle plus grande que la mienne? Nous verrons.» Bakkat fit le tour de la case aux premières lueurs de l’aube, farfouilla dans le foyer à la recherche de signes laissés par un ennemi, par quelqu’un qui serait venu l’épier.


  Xhia serra ses bras autour de lui et se frotta le dos des deux mains avec jubilation. «Tu me crois assez stupide pour m’approcher autant, Bakkat?» C’est pour ne pas courir le risque d’être surpris qu’il était resté toute la nuit sur la colline. «Je suis Xhia et je ne laisse aucun signe de mon passage. Même le vautour, du haut du ciel, ne peut découvrir ma cachette.»


  Toute la journée, il avait regardé Bakkat vaquer à ses occupations, s’occuper des troupeaux de son maître. À la nuit, Bakkat rentra dans sa case. Xhia accomplit un sortilège dans l’obscurité. Il prit une pincée de poudre dans l’une des cornes de céphalophe accrochées à sa ceinture ornée de perles et la plaça sur sa langue. C’était de la cendre de moustache de léopard mélangée à de la crotte de lion séchée et pulvérisée, et à d’autres ingrédients secrets. Xhia marmonna une incantation pendant que la poudre fondait sur sa langue. C’était un sort pour déjouer l’attention de ses proies. Puis il cracha trois fois dans la direction de la case de Bakkat.


  —C’est un sort très puissant, Bakkat, avertit-il son ennemi. Aucun animal ni aucun homme ne peut lui résister.


  Ce n’était pas vrai, mais chaque fois que ça ne marchait pas, il trouvait de bonnes raisons à cela. Parfois, c’était parce que le vent avait tourné ou qu’un corbeau était passé au-dessus de lui ou encore parce que l’haemanthus était en fleur. En dehors de ces circonstances et d’autres similaires, c’était un charme infaillible.


  Après avoir jeté le sort, il s’installa pour attendre. Il n’avait rien mangé depuis la veille et avala quelques petits morceaux de viande séchée tirés de son sac. Ni la faim ni le vent froid qui descendait des montagnes enneigées ne le décourageaient. Comme tous ceux de sa tribu, il était insensible à la douleur et aux privations. La nuit était silencieuse, preuve que son charme était efficace. Même une petite brise eût couvert les bruits à l’affût desquels il tendait l’oreille.


  C’est peu après le coucher de la lune qu’il perçut le cri d’alarme d’un oiseau de nuit dans la forêt derrière chez Bakkat. «Il y a quelque chose qui bouge là-bas,» se dit-il en hochant la tête.


  Quelques minutes plus tard, il entendit un engoulevent prendre son envol dans la forêt et, en combinant les deux indications, il estima la direction dans laquelle se dirigeait sa proie. Il descendit la colline, silencieux comme une ombre, en tâtant le sol de son pied nu pour ne pas marcher sur des brindilles ou des feuilles mortes qui eussent révélé sa présence. Il s’arrêtait sans cesse et il entendit, plus bas près du ruisseau, le bruissement sec d’un porc-épic hérissant ses piquants pour avertir le prédateur qui s’était approché trop près. L’animal pouvait avoir vu un léopard, mais Xhia savait que ce n’était pas le cas. Le léopard se serait attardé pour harceler sa proie, alors que l’homme passait son chemin immédiatement. Pas même un San expert, comme Bakkat ou Xhia, ne pouvait éviter de rencontrer l’engoulevent ou le porc-épic rôdant dans l’obscurité de la forêt. Xhia n’avait pas eu besoin d’autres indices pour déterminer comment et dans quelle direction se déplaçait Bakkat.


  Un autre chasseur aurait commis l’erreur de s’approcher trop vite, alors que Xhia gardait ses distances. Il savait que Bakkat allait revenir sur ses pas et décrire des cercles pour s’assurer qu’il n’était pas suivi.


  «Il est presque aussi habile que moi et il connaît bien la vie de la nature. Mais je suis Xhia et il n’y en a pas deux comme moi,» se disait-il, et cela lui donnait du courage. Il trouva l’endroit où Bakkat avait traversé le ruisseau et, dans les derniers rayons de la lune déclinante, il repéra une empreinte de pied humide qui luisait sur un rocher. Elle était de la taille d’un pied d’enfant, mais plus large et sans cambrure.


  «Bakkat! (Il fit un petit bond.) Je me souviendrai de la forme de ton pied jusqu’à la fin de mes jours. N’ai-je pas vu cent fois tes empreintes courir à côté de celles de la femme qui aurait dû être mon épouse?» Il les avait suivis à la trace dans les fourrés pour les regarder s’accoupler dans l’herbe. Ce souvenir ranima sa haine envers Bakkat. «Mais tu ne caresseras plus ses seins bien ronds. Xhia et le serpent y ont veillé.»


  Maintenant qu’il avait bien défini la direction dans laquelle allait Bakkat, il pouvait rester en arrière pour éviter, dans l’obscurité, les pièges que ce dernier ne manquait certainement pas de dresser. «Comme il marche de nuit, il ne peut brouiller ses traces aussi complètement que le jour. Je vais attendre le lever du soleil pour mieux déchiffrer les signes qu’il a laissés derrière lui.»


  Dans les premiers rougeoiements de l’aube, il retrouva la piste. L’empreinte de pied humide avait séché sans laisser aucune marque, mais moins de cent pas plus loin il avait repéré un caillou délogé. Cent pas encore et ce fut un brin d’herbe cassé qui pendillait et commençait à se flétrir. Xhia ne s’arrêtait pas pour examiner ces indices. Un rapide coup d’œil suffisait à confirmer son instinct et lui permettait d’effectuer des changements de direction mineurs. Il sourit et secoua la tête en trouvant où Bakkat s’était embusqué près de sa piste. Comme il était resté accroupi longtemps sans bouger, ses talons s’étaient légèrement enfoncés dans le sol. Beaucoup plus loin, il repéra l’endroit où il avait décrit un grand cercle pour revenir attendre encore près de ses traces, de la même façon qu’un buffle blessé rebrousse chemin en faisant un détour pour attendre le chasseur qui le poursuit.


  Xhia était si content de lui qu’il s’accorda une petite prise et éternua doucement. «Sache, Bakkat, que c’est Xhia qui te suit, que Xhia t’est supérieur en tout!» Il s’efforça de ne pas penser à la fille à la peau couleur de miel, à la seule fois où Bakkat l’avait emporté.


  Quand la piste mena dans les montagnes, elle devint encore plus ténue. En haut d’une vallée longue et étroite, il trouva un endroit où Bakkat avait sauté de rocher en rocher, sans jamais toucher la terre ni déranger un brin d’herbe ou quelque autre végétal, en dehors du lichen gris qui poussait clairsemé sur la roche. Cette plante était si sèche et rude, Bakkat si menu, la plante de ses pieds si petite et souple, qu’il était passé dessus presque aussi légèrement que la brise des montagnes. Xhia loucha pour déceler la nuance de gris à peine différente du lichen là où son pied l’avait touché. Il se tenait soigneusement du côté des empreintes opposé au soleil levant afin de mieux distinguer la différence imperceptible et ne pas brouiller les traces au cas où il lui faudrait revenir en arrière pour les retrouver.


  Puis il fut déconcerté. Les foulées gravissaient un éboulis en passant de nouveau de rocher en rocher et brusquement, à mi-hauteur, s’arrêtaient. C’était comme si Bakkat avait été emporté dans les airs entre les serres d’un aigle. Xhia poursuivit son chemin dans l’axe de la piste jusqu’en haut de la vallée, mais ne trouva pas de nouveaux indices. Il redescendit jusqu’à l’endroit où la piste s’arrêtait, s’accroupit et tourna la tête d’un côté et de l’autre pour examiner les taches claires formées par le lichen sur les rochers.


  En dernier ressort, il prit une autre pincée de poudre magique dans la corne de céphalophe et la laissa se dissoudre dans sa salive. Il avala la mixture, ferma les yeux, les rouvrit à demi et, à travers le voile de ses cils, entrevit fugitivement un mouvement, de vagues ombres pareilles à un battement d’ailes de chauve-souris au crépuscule. Quand il les regarda directement, elles disparurent comme si elles n’avaient jamais existé. Il avait la bouche sèche et des picotements sur la peau des bras. Il savait qu’un des esprits de la nature l’avait touché et que ce qu’il avait vu était le souvenir des pieds de Bakkat courant sur les rochers. Ils ne progressaient plus vers le sommet mais redescendaient l’éboulis.


  En cet instant de conscience éveillée, il se rendit compte, à la couleur du lichen, que Bakkat avait posé le pied dessus deux fois, en montant et descendant. Il se mit à rire. «Tu aurais abusé n’importe qui d’autre, Bakkat, mais pas Xhia.» Il rebroussa chemin et comprit comment il avait procédé: il avait monté la pente en courant et bondissant de rocher en rocher et, à mi-foulée, changé de direction pour repartir en arrière en posant les pieds exactement dans ses traces. Le seul indice de la manœuvre était la légère différence de teinte des doubles empreintes.


  Près du bas de la pente, la piste passait sous un catalpa. À côté des foulées, il y avait par terre un petit morceau d’écorce pas plus gros que l’ongle du pouce. Il était tombé ou avait été arraché depuis peu de la branche qui se trouvait au-dessus. À cet endroit, les empreintes sur la roche couverte de lichen redevenaient simples. Xhia se mit à rire.


  «Bakkat a pris par les arbres comme le babouin qu’était sa mère.» Xhia alla se placer sous la branche, sauta pour s’y accrocher, fit un rétablissement et se retrouva debout, en équilibre sur l’étroite ramure. Il vit les marques laissées par les pieds de Bakkat sur l’écorce. Il courut jusqu’au tronc, se laissa glisser à terre, repéra de nouveau la piste et la suivit au pas de course.


  À deux reprises encore, Bakkat l’avait placé devant une énigme. La première fois, ce fut au pied d’une falaise de roche rouge et il lui fallut davantage de temps pour trouver la solution. Mais l’astuce du catalpa l’incita à regarder en l’air et il trouva l’endroit où Bakkat s’était dressé sur la pointe des pieds pour se suspendre à une corniche le long de laquelle il s’était déplacé sans que ses pieds touchent le sol.


  Le soleil avait entamé sa descente quand il arriva là où Bakkat avait imaginé un autre stratagème. Celui-ci défiait l’entendement. Au bout d’un moment, pris d’une appréhension superstitieuse, il frissonna et se demanda si Bakkat n’avait pas contré son sortilège et s’il ne lui était pas poussé des ailes. Il avala une autre dose de poudre, mais les esprits ne revinrent pas lui rendre visite. Au contraire, il commença à avoir mal à la tête.


  —Je suis Xhia. Personne ne peut m’abuser, dit-il à haute voix, pourtant ces paroles ne purent dissiper le sentiment d’échec qui s’était lentement emparé de lui.


  Puis il entendit un bruit, amorti par la distance, mais dont l’origine ne faisait aucun doute. L’écho renvoyé par les falaises le confirma tout en brouillant la direction d’où il provenait. Xhia tourna la tête en tous sens pour essayer de la déterminer.


  —Un coup de mousquet, murmura-t-il. Les esprits ne m’ont pas abandonné. Ils continuent de me guider.


  Il quitta la piste, grimpa sur le sommet le plus proche, s’accroupit et regarda le ciel. Il ne tarda pas à repérer un point noir qui se détachait sur le firmament. «S’il y a un coup de feu, la mort rôde et elle a ses fidèles serviteurs», pensa-t-il.


  Un autre point sombre apparut, puis beaucoup d’autres. Ils tournaient haut dans le ciel en un lent manège. Xhia se leva d’un bond et partit au trot dans cette direction. À mesure qu’il approchait, les petites taches noires se transformaient en charognards qui planaient sans bouger les ailes, leurs têtes chauves repoussantes tournées vers un point unique au milieu des montagnes au-dessous d’eux.


  Xhia connaissait bien les cinq espèces de vautours de la région, du vautour fauve commun du Cap à celui, énorme et barbu, au cou orné de motifs et aux plumes caudales en forme d’éventail.


  —Merci, vieux amis, leur lança-t-il.


  Depuis des temps immémoriaux, ces oiseaux les avaient conduits, sa tribu et lui, sur les lieux du festin.


  Plus il approchait du centre du cercle tournoyant, plus il progressait furtivement, se faufilait de rocher en rocher et jetait des regards perçants autour de lui. Puis des voix lui parvinrent, provenant de l’autre côté de la crête devant lui et, telle une bouffée de fumée, Xhia parut se dissoudre dans l’air.


  Depuis sa cachette, il observa les deux hommes et la jeune fille occupés à charger les quartiers de viande sur les chevaux. Somoya, il le connaissait bien. C’était un visage familier dans la colonie. Il l’avait vu l’emporter contre son maître dans la course de Noël. En revanche, la femme lui était inconnue. «Ce doit être celle que recherche Gwetyama. Celle qui s’est échappée du bateau naufragé.»


  Il eut un petit rire en reconnaissant Trouwhart attachée à côté de Drumfire.


  —Tu vas bientôt retrouver ton maître, murmura-t-il.


  Puis il concentra toute son attention sur la silhouette fluette de Bakkat et ses yeux se plissèrent en une expression haineuse.


  Il regarda le groupe finir de charger les chevaux, puis disparaître le long de la piste laissée par le gibier, qui descendait la vallée en faisant des tours et des détours. Dès qu’il fut hors de vue, Xhia se précipita pour disputer les restes de la carcasse de l’éland aux vautours. Il y avait une flaque de sang là où Jim avait égorgé l’animal. Il s’était coagulé en une gelée noire; Xhia en prit dans le creux de ses mains et le fit couler lentement dans sa bouche. Depuis deux jours, il s’était contenté des provisions qu’il avait dans son sac et il était affamé. Il lécha jusqu’au dernier les caillots collés à ses doigts. Il ne pouvait se permettre de passer trop de temps près de la carcasse: si Bakkat jetait un coup d’œil en arrière, il s’apercevrait que les charognards ne s’étaient pas posés tout de suite et saurait que quelque chose ou quelqu’un les en avait empêchés. Les chasseurs ne lui avaient pas laissé grand-chose. Il restait le long tube caoutchouteux de l’intestin, qu’ils n’avaient pu emporter. Il le fit passer entre ses doigts pour en chasser les matières fécales. La couche d’excréments qui adhérait encore à la paroi lui donnait un goût acre dont il se délecta. Il fut tenté de se servir d’une grosse pierre pour briser les os massifs des pattes afin d’en sucer la moelle, mais il savait que Bakkat allait revenir ici et qu’un signe aussi évident de son passage ne lui échapperait pas. Il gratta avec son couteau les lambeaux de chair encore accrochés aux os et aux côtes, les fourra dans son sac puis effaça les empreintes de ses pas avec une poignée d’herbe sèche. Les oiseaux allaient vite oblitérer toutes les traces de sa présence qu’il avait pu négliger. Lorsque Bakkat reviendrait s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis, il n’y aurait plus rien pour éveiller sa méfiance.


  Tout en mâchouillant gaiement les morceaux d’intestin puant, Xhia laissa la carcasse et partit à la suite de Bakkat et des deux Blancs. Il ne suivit pas directement leur piste mais resta bien à l’écart sur le versant au-dessus de la vallée. À trois endroits, il en anticipa les méandres, coupa par les hauteurs où les chevaux ne pouvaient passer et les retrouva de l’autre côté. Il repéra de loin la fumée du feu de camp de Majouba et accéléra le pas. Lorsqu’ils arrivèrent avec les chevaux, il les guettait depuis le sommet. Il savait qu’il devait rentrer tout de suite pour rapporter à son maître qu’il avait réussi à trouver la cachette des fugitifs, mais ne put résister à la tentation de s’attarder un peu et jubiler à la vue de son vieil ennemi Bakkat.


  Les trois hommes, blanc, noir et jaune abricot, coupèrent la viande crue de l’éland en lanières épaisses tandis que la fille les saupoudrait de sel tiré d’un sac de cuir, qu’elle faisait ensuite pénétrer en frottant avec ses paumes, puis elle mettait les lanières à sécher sur les rochers. En même temps, les hommes jetaient les morceaux de graisse blanche qu’ils séparaient de la viande dans la marmite posée sur le feu pour la faire fondre. Elle servirait pour la cuisine ou pour fabriquer du savon.


  Chaque fois que Bakkat se levait ou s’écartait des autres, Xhia le suivait des yeux avec un regard malveillant de cobra. Il tripota l’une des flèches dans son petit carquois en écorce et rêva au jour où sa pointe empoisonnée se planterait dans la chair de son rival.


  Une fois le travail de boucherie fini, les hommes s’occupèrent des chevaux et des mules pendant que la femme étalait les dernières lanières de viande au soleil. Puis elle quitta le camp et se dirigea le long du ruisseau jusqu’à une petite piscine naturelle cachée par un méandre. Elle retira son bonnet et secoua sa chevelure brillante. Xhia en resta tout interdit. Il n’avait jamais vu des cheveux d’une telle couleur et d’une telle longueur. C’était contre nature et répugnant. Le cuir chevelu des femmes de sa tribu était couvert d’une toison rase et crépue de touffes pas plus grosses que des grains de poivre, agréables à la vue et au toucher. Seule une sorcière ou quelque autre créature dégoûtante pouvait avoir une crinière de ce genre. Il cracha pour écarter toute influence mauvaise.


  La femme regarda autour d’elle prudemment, mais personne ne pouvait voir Xhia quand il voulait rester caché. Puis elle se débarrassa de ses vêtements amples et resta debout, nue, au bord de l’eau. Xhia éprouva de nouveau de la répulsion pour son apparence. Ce n’était pas une femelle, mais une sorte d’hermaphrodite. Il la trouvait contrefaite; des jambes qui n’en finissaient pas, les hanches étroites, le ventre plat, les fesses d’un gamin sous-alimenté. Les femmes san se glorifiaient de leur stéatopygie. La toison que celle-ci avait entre les jambes était de la couleur des sables du désert du Kalahari, si fine qu’elle ne cachait pas complètement son sexe, pareil à une bouche hermétiquement close. Il n’y avait pas trace de petites lèvres. Les mères de la tribu de Xhia perçaient celles de leurs filles quand elles étaient petites et y suspendaient des cailloux pour les distendre et les faire ressortir de façon attirante. C’était, pour Xhia, l’un des signes de la véritable beauté féminine– avec des fesses monumentales. Seuls les seins proclamaient le sexe de cette femme et eux aussi avaient une forme étrange. Ils pointaient en avant sans vergogne et les mamelons pâles étaient dressés comme les oreilles d’un dik-dik effrayé. Xhia se couvrit la bouche et rit doucement de cette comparaison. «Quel homme voudrait d’une créature pareille?» se demanda-t-il.


  La femme entra dans l’eau jusqu’au menton. Xhia en avait assez vu et le soleil déclinait. Il se glissa par-dessus la ligne de crête et repartit au trot vers la montagne à sommet plat, bleue et éthérée au loin, dressée au-dessus de l’horizon méridional. Il allait courir toute la nuit pour apporter la nouvelle à son maître.


  Ils étaient assis autour du petit foyer au centre de la cabane car les nuits étaient encore fraîches. Ils se régalaient d’épaisses tranches coupées dans le faux-filet et de brochettes de rognons, foie et graisse grillées sur les braises. Bakkat avait le menton dégoulinant de jus de viande. Quand Jim se redressa avec un soupir de contentement, Louisa lui versa une timbale de café.


  —Tu n’en prends pas? dit-il.


  Elle secoua la tête.


  —C’est fort et amer. Je n’aime pas ça, répondit-elle.


  Ce n’était pas la vérité. Elle avait pris goût au café à Huis Brabant et savait combien il était rare et cher. Elle avait vu Jim garder précieusement le petit sac de graines, qui était déjà à moitié vide. La gratitude qu’elle éprouvait pour lui, son sauveur et protecteur, était telle qu’elle ne voulait pas le priver de quelque chose qui lui procurait tant de plaisir.


  Elle retourna à sa place de l’autre côté du feu et regarda le visage des hommes pendant qu’ils discutaient. Elle ne comprenait pas ce qu’ils disaient car ils s’exprimaient dans une langue bizarre, dont les sonorités étaient cependant mélodieuses et apaisantes. Elle était somnolente et rassasiée, et ne s’était pas sentie aussi en sécurité et contente depuis son départ d’Amsterdam.


  —J’ai transmis ton message à Klebe, ton père, dit Bakkat à Jim.


  C’était la première fois qu’ils évoquaient ce sujet au premier plan de leurs pensées à tous les deux. Il était malséant d’aborder des questions importantes avant que le moment de discuter sérieusement ne soit venu.


  —Qu’a-t-il répondu? demanda Jim, inquiet.


  —Il m’a dit de te saluer de sa part et de la part de ta mère. Il a dit que, malgré le vide que ton départ a laissé dans leur cœur et qui ne sera jamais comblé, tu ne dois pas revenir à High Weald. Il a dit que le gros colonel de la forteresse attendra ton retour avec la patience d’un crocodile caché dans la boue d’un trou d’eau.


  Jim hocha la tête tristement. Dès le moment où il avait décidé de porter secours à Louisa, il avait su quelles en seraient les conséquences. Pourtant, maintenant que son père en apportait confirmation, le poids de l’exil pesait sur lui dans toute son énormité. Il était véritablement devenu un paria.


  Son expression n’échappa pas à Louisa, qui sut d’instinct qu’elle était la cause de son chagrin. Elle baissa les yeux vers les flammes vacillantes, prise de culpabilité, sentant comme un couteau planté dans sa poitrine.


  —Qu’a-t-il dit d’autre? demanda doucement Jim.


  —Il a dit que la douleur de se séparer de son fils unique sera insupportable s’il ne peut te voir encore une fois avant ton départ.


  Jim ouvrit la bouche pour répondre, mais se ravisa. Bakkat continua:


  —Il sait que tu as l’intention de suivre la route des Voleurs vers l’intérieur des terres. Il a dit que tu ne pourras survivre avec les maigres provisions que tu as emportées. Il veut t’en apporter davantage: ce sera ton héritage.


  —Comment est-ce possible? Je ne peux aller à lui et il ne peut venir à moi. Le risque est trop grand.


  —Il a déjà envoyé Bomvou, ton oncle Dorian, et Mansour avec deux chariots chargés de sacs de sable et de caisses pleines de pierres le long de la route de la côte ouest. Il l’a fait pour éloigner Keyser pendant qu’il viendra te retrouver à un endroit convenu. Il aura avec lui d’autres chariots portant ses cadeaux d’adieu.


  —Quel est le lieu de rendez-vous? demanda Jim, qui, pensant jusqu’alors qu’il ne reverrait plus jamais son père, éprouvait un profond sentiment de soulagement et d’excitation. Il ne peut pas venir ici, à Majouba. La route à travers les montagnes est trop escarpée et traîtresse pour les chariots.


  —Il n’a pas l’intention de venir ici.


  —Où, alors?


  —Tu te rappelles quand nous sommes allés jusqu’à la limite de la colonie il y a deux ans? (Jim hocha la tête.) Nous avons traversé les montagnes par le défilé secret de la rivière Gariep.


  —Je m’en souviens très bien, répondit Jim, pour qui cette virée avait été la grande aventure de sa vie.


  —Klebe va franchir le défilé avec les chariots et il te retrouvera à la lisière des terres inconnues, près du kopje de la Tête de babouin.


  —Oui, c’est là que nous avons traqué et abattu le vieil oryx. C’était le dernier camp que nous avions dressé avant de retourner dans la colonie. (Il ressentit de nouveau avec force la déception qu’il avait éprouvée quand ils avaient rebroussé chemin.) J’avais envie d’aller jusqu’à la prochaine ligne d’horizon, puis jusqu’à la suivante, jusqu’à atteindre la dernière.


  Bakkat se mit à rire.


  —Tu as toujours été impatient et tu l’es encore. Ton père t’attendra au kopje de la Tête de babouin. Es-tu capable de le retrouver sans que je t’y conduise, Somoya? demanda-t-il d’un ton un peu moqueur. (Pour une fois, Jim ne réagit pas.) Ton père ne quittera pas High Weald avant d’être certain que Keyser suit Bomvou et Mansour et avant que je ne sois revenu avec ta réponse.


  —Dis à mon père que je le rejoindrai là-bas.


  Bakkat se leva et prit son arc et son carquois.


  —Tu ne peux pas partir maintenant, lui dit Jim. Il fait nuit et tu n’as pas pris de repos depuis que tu as quitté High Weald.


  —J’ai les étoiles pour guide, répondit Bakkat en se dirigeant vers la porte de la cabane. Et Klebe m’a demandé de revenir tout de suite Nous nous retrouverons à la Tête de babouin. (Il se retourna et sourit à Jim.) En attendant, va en paix, Somoya. Garde toujours Welanga à ton côté, car il me semble qu’elle va devenir une belle femme, comme ta mère.


  L’instant d’après, il avait disparu dans la nuit.


  Dans l’obscurité, Bakkat se déplaçait aussi vite qu’un animal nocturne, mais il était parti tard de Majouba et l’aube commençait déjà à poindre quand il arriva à ce qui restait de la carcasse de l’éland. Il s’accroupit à côté et se mit en quête d’indices révélant si quelqu’un était venu là depuis la veille. Les vautours étaient perchés, le dos voûté, sur les falaises alentour. Autour de la carcasse, leurs plumes jonchaient le sol là où ils s’étaient disputé les morceaux et les rochers proches étaient couverts des traînées blanchâtres de leurs fientes liquides. Leurs serres avaient labouré la terre, mais Bakkat réussit à repérer les empreintes de quelques chacals, de chats sauvages et d’autres petits charognards. Il n’y avait aucun signe laissé par les hyènes, ce qui n’était pas surprenant, les montagnes étant trop hautes et froides pour elles en cette période de l’année. Bien que nettoyé jusqu’à l’os, le squelette de l’éland était intact. Une hyène aurait mangé les os jusqu’à les réduire en miettes.


  Si un être humain était venu ici, toute trace de sa présence avait été effacée. Mais Bakkat était persuadé qu’il n’avait pas été suivi. Peu d’hommes auraient été capables de retrouver la piste qu’il avait laissée. C’est alors que son regard tomba sur la cage thoracique de l’éland. Les côtes étaient lisses et blanches. Soudain, il poussa un petit sifflement d’alarme et perdit un peu de son assurance. Il passa les doigts sur les côtes l’une après l’autre. Les marques qu’elles portaient étaient si légères qu’elles pouvaient tout aussi bien être naturelles ou laissées par l’un des charognards. Mais Bakkat sentit le doute lui tenailler l’estomac: les marques étaient trop régulières. Quelqu’un avait gratté les os avec un couteau pour arracher la chair.


  «Si c’était un homme, il y aurait des empreintes de bottes ou de sandales», pensa-t-il, et il se mit à les rechercher tout autour, assez loin pour éviter le chaos provoqué par les charognards. Rien! Il retourna auprès du squelette et l’examina à nouveau. «Peut-être était-il pieds nus? Mais les Hottentots portent des sandales, et qu’aurait fait l’un d’eux dans les montagnes en cette saison? Ils doivent surveiller leurs troupeaux dans les plaines. Après tout, peut-être ai-je été suivi? Mais seul un expert aurait été capable de repérer mes traces. Pieds nus? Un San? L’un de ma tribu?» Plus Bakkat réfléchissait, plus il s’inquiétait. «Dois-je aller à High Weald ou rebrousser chemin pour avertir Somoya?» Il hésita, puis prit une décision. «Je ne peux aller dans les deux directions à la fois. Je dois poursuivre ma route. C’est mon devoir. Je dois apporter les nouvelles à Klebe.»


  Maintenant, dans le jour naissant, il se déplaçait plus vite. Pendant qu’il courait, ses yeux ne restaient jamais immobiles et aucun son, aucune odeur, aussi légers fussent-ils, ne lui échappaient. Comme il longeait des buissons de «pelotes d’épingles» auxquels pendaient des filaments de mousse grise, ses narines se dilatèrent, effleurées par une odeur d’excréments. Il s’écarta de son chemin pour chercher son origine et la trouva au bout de quelques pas. Un seul regard lui apprit qu’il s’agissait des déjections d’un carnivore, qui s’était récemment gavé de viande et de sang: elles étaient noires, molles et fétides.


  Il sut immédiatement que ce n’était pas un chacal, mais un être humain car, tout près, il y avait des feuilles souillées auxquelles il s’était essuyé. Seuls les San se servaient à cette fin des feuilles du buisson «lave-mains», succulentes et tendres, qui, frottées entre les paumes, laissent échapper une sève parfumée. Celui qui s’était nourri de la carcasse de l’éland avait déféqué ici, près du sentier qui menait de Majouba au pied des montagnes, et cet homme était un San. En dehors de lui, combien de traqueurs san chevronnés y avait-il dans la colonie? C’étaient des gens du désert et de la brousse. Son instinct lui suggéra alors un nom.


  —Xhia! murmura-t-il. Mon ennemi m’a suivi et a appris mes secrets. Il est en train de revenir en courant auprès de son maître, au château. Ils ne vont pas tarder à repartir à cheval pour Majouba avec beaucoup d’autres cavaliers pour capturer Somoya et Welanga. (La même incertitude terrible l’envahit de nouveau.) Dois-je aller avertir Somoya ou continuer jusqu’à High Weald? Combien d’avance a Xhia sur moi? Somoya a déjà dû quitter Majouba. Keyser et ses soldats se déplaceront plus lentement que lui. Si je bois le vent, je pourrai peut-être prévenir à la fois Klebe et Somoya avant que Keyser ne les rattrape.


  Il se mit à courir comme il l’avait rarement fait, comme s’il suivait un oryx blessé ou était pourchassé par un lion affamé.


  La nuit était bien avancée quand Xhia arriva à la colonie. Les portes du château étaient fermées et personne ne les rouvrirait avant que ne soient sonné le réveil et hissées les couleurs de la VOC. Mais, ces temps-ci, Gwenyama dormait rarement dans ses somptueux appartements à l’intérieur des murs de la forteresse. Il avait une raison nouvelle et irrésistible d’être attiré en ville.


  Le conseil de la VOC à Amsterdam avait décrété que les burghers de la colonie, et plus particulièrement les employés de la Compagnie, ne devaient pas aller au déduit avec les indigènes. Comme dans beaucoup de cas, cela ne figurait que sur le papier, et Keyser louait une maisonnette discrète de l’autre côté des jardins de la Compagnie. Elle était située dans une petite voie en terre battue et cachée par une haute haie de lantaniers en fleur. Xhia ne perdit pas de temps à discuter avec les sentinelles. Il se rendit directement au nid d’amour du colonel et se glissa dans le jardinet par une brèche dans la haie. Une lampe brûlait dans la cuisine à l’arrière de la maison et il frappa à la fenêtre. Une ombre passa entre la lampe et le carreau et une voix de femme, qu’il reconnut, lança d’un ton sec et nerveux:


  —Qui est-ce?


  —Shala! C’est Xhia! cria-t-il en réponse dans la langue des Hottentots.


  Elle leva le loquet, entrebâilla la porte et jeta un coup d’œil dehors. À peine plus grande que Xhia, elle avait l’air d’une enfant, mais n’en était pas une.


  —Gwenyama est là? demanda-t-il.


  Elle secoua la tête. Il la regardait avec plaisir: les Hottentots étaient cousins des San, et Shala correspondait à l’idéal de beauté féminine de Xhia. Sa peau luisait comme l’ambre à la lumière de la lampe, ses yeux sombres remontaient en oblique sur les côtés, elle avait les pommettes hautes et larges, son menton était étroit, si bien que son visage avait la forme d’une pointe de flèche renversée. Elle avait le crâne parfaitement rond, couvert de touffes en «grains de poivre».


  —Non! Il est parti, dit-elle en ouvrant la porte pour l’inviter à entrer.


  Xhia hésitait. De leurs précédentes rencontres, il avait conservé un souvenir clair de son sexe. Il ressemblait à l’une de ces succulentes fleurs de cactus du désert pourvues de pétales pourpres et charnus à la texture pulpeuse. Il était en outre extrêmement délectable de «servir dans le même corps» que son maître. Shala avait un jour décrit les parties viriles du colonel à Xhia:


  «On dirait un bec de souimanga. Fin et incurvé. C’est tout juste s’il a le temps de boire mon nectar avant de repartir voltiger ailleurs.»


  Les hommes san étaient connus pour leur priapisme et pour les dimensions de leur pénis sans commune mesure avec leur petite stature. Shala, qui avait une grande expérience en cette matière, considérait que Xhia était encore mieux doté que les autres.


  —Où est-il? demanda-t-il, déchiré entre devoir et tentation.


  —Il est parti à cheval hier avec quinze de ses hommes, répondit-elle en le prenant par la main pour le faire entrer.


  Elle referma la porte derrière lui et remit le loquet en place.


  —Où sont-ils allés? insista-t-il pendant que, devant lui, elle ouvrait son peignoir.


  Keyser prenait plaisir à la vêtir de soie des Indes aux couleurs criardes, à la couvrir de perles et autres parures qu’il achetait à grands frais à l’entrepôt des Courtney.


  —Il a dit qu’ils allaient suivre les chariots de Bomvou, le rouquin, dit-elle en laissant le peignoir glisser par terre.


  Il dut prendre une brusque inspiration. C’était loin d’être la première fois qu’il voyait sa poitrine, mais elle le ravissait toujours.


  —Pourquoi suit-il ces chariots? dit-il en lui prenant et serrant un sein.


  Elle eut un sourire rêveur et se rapprocha de lui.


  —Il dit qu’ils vont les mener jusqu’aux fugitifs– Somoya, le fils Courtney, et la fille qu’il a tirée de l’épave du bateau et enlevée, répondit-elle d’une voix rauque.


  Elle souleva le devant du pagne de Xhia et passa la main dessous. Elle ferma les yeux à moitié, lascive, et sourit, découvrant ses petites dents blanches.


  —Je n’ai pas beaucoup de temps, la prévint-il.


  —Raison de plus pour ne pas en perdre, dit-elle en s’agenouillant devant lui.


  —Dans quelle direction est-il parti?


  —Je les ai regardés s’en aller du haut de Signal Hill. Ils suivaient la côte vers l’ouest.


  Elle s’appuya sur les coudes et se pencha en avant afin que ses extraordinaires fesses dorées soient levées vers le chaume du plafond. Il se plaça derrière elle, lui écarta les genoux, s’agenouilla entre eux et, tenant ses hanches des deux mains, l’attira à lui. Elle poussa un petit cri aigu quand il la pénétra.


  À la fin, elle cria encore, cette fois-ci comme si elle agonisait, puis se laissa tomber face contre terre et resta là, au milieu de la cuisine, à se tortiller doucement.


  Xhia se releva, ajusta son pagne de cuir. Il ramassa son arc et son carquois, et les balança par-dessus son épaule.


  —Quand vas-tu revenir? demanda-t-elle en s’asseyant, chancelante.


  —Quand je pourrai, promit-il avant de sortir dans la nuit.


  En arrivant en haut des collines au-dessus de High Weald, Bakkat constata qu’une activité inhabituelle régnait dans toute la propriété. Les domestiques s’affairaient frénétiquement. Les conducteurs de chabots et les voorlopers, les garçons qui marchaient en tête des attelages, amenaient les bœufs de trait depuis les kraals de l’autre côté du principal enclos à chevaux. Ils avaient formé quatre attelages de douze bœufs chacun, qui avançaient à pas lourds sur la route en direction de la maison. Les bergers et les bouviers avaient réuni de petits trou-peaux de moutons, de vaches à lait avec leurs veaux non encore sevrés de bœufs de trait de rechange, et ils les conduisaient lentement vers le nord. Ils s’échelonnaient déjà sur une telle distance que les plus éloignés des troupeaux n’étaient plus que des taches presque cachées par la poussière qu’ils soulevaient.


  «Ils sont déjà en route pour la Gariep, à la rencontre de Somoya», se dit Bakkat avec un hochement de tête satisfait, avant de s’élancer dans la pente vers la maison.


  Dès qu’il entra dans la cour, il vit que les préparatifs du départ étaient bien avancés. Sur la rampe de chargement de l’entrepôt, Tom Courtney, en manches de chemise, donnait des ordres aux hommes qui rangeaient les dernières marchandises à l’arrière des chariots.


  —Qu’y a-t-il dans cette caisse? demanda-t-il à l’un. Je ne la reconnais pas.


  —La maîtresse m’a demandé de la charger. Je ne sais pas ce qu’elle contient, répondit l’homme avec un haussement d’épaules. Des affaires de femme, peut-être.


  —Mets-la dans le deuxième chariot. (Tom se retourna et aperçut Bakkat qui arrivait.) J’ai vu ta haute silhouette dès que tu es descendu de la colline. Tu es chaque jour plus imposant, Bakkat.


  Ce dernier sourit de plaisir, redressa les épaules et bomba le torse.


  —Je vois que ton plan marche, Klebe? dit-il.


  C’était plus une question qu’une affirmation.


  —Quelques heures après le départ de Bomvou avec les chariots le long de la côte ouest, Keyser et tous ses hommes étaient à leur poursuite. (Tom rit.) Mais je ne sais pas combien de temps il va lui falloir pour se rendre compte qu’il ne suit pas le bon gibier et revenir ici à toute vitesse. Nous devons partir dès que possible.


  —Klebe, j’apporte de mauvaises nouvelles.


  Devant l’expression du petit homme, le sourire de Tom s’effaça.


  —Viens! dit-il. Allons dans un endroit tranquille pour parler.


  Il précéda Bakkat dans l’entrepôt et l’écouta gravement lui raconter tout ce qui s’était passé au cours de son incursion dans les montagnes. Il eut une exclamation de soulagement quand il apprit qu’ils ne s’étaient pas trompés et que Bakkat avait bien trouvé Jim à Majouba.


  —Somoya, Zama et la jeune fille ont certainement quitté Majouba et sont déjà en route pour le rendez-vous à la Tête de babouin, poursuivit Bakkat.


  —C’est une bonne nouvelle, déclara Tom. Pourquoi fais-tu cette tête d’enterrement?


  —J’ai été suivi, avoua Bakkat. Quelqu’un m’a pisté jusqu’à Majouba.


  —Qui cela? demanda Tom sans pouvoir cacher son inquiétude.


  —Un San. Un expert de ma tribu, quelqu’un capable de débrouiller ma piste. Quelqu’un qui a attendu que je parte de High Weald.


  —Le chien de chasse de Keyser! s’exclama Tom.


  —Oui, Xhia, confirma Bakkat. Il m’a eu et il doit se hâter en ce moment même de retourner auprès de son maître. Dès demain, il va le conduire à Majouba.


  —Est-ce que Somoya sait qu’il a été repéré par Xhia?


  —Quand j’ai découvert les empreintes de Xhia, j’étais déjà à mi-chemin entre Majouba et ici. Je suis venu te prévenir le premier. Maintenant, je peux repartir à la recherche de Somoya, l’avertir et l’emmener dans un endroit sûr.


  —Il faut absolument que tu le retrouves avant que Keyser ne le rattrape, fit Tom, les traits déformés par l’anxiété.


  —Xhia doit retourner à Majouba pour repérer les traces qu’aura laissées Somoya en partant de là-bas. Keyser et ses hommes iront lentement parce qu’ils ne sont pas habitués aux sentiers de montagne, expliqua Bakkat. Ils vont être obligés de faire un grand détour par le sud. Moi, je peux couper à travers les montagnes plus au nord, prendre de l’avance sur eux et trouver Somoya avant eux.


  —Dépêche-toi, vieil ami, dit Tom. La vie de mon fils est entre tes mains.


  Bakkat prit congé d’un signe de tête.


  —Somoya et moi t’attendrons à la Tête de babouin.


  Bakkat se retourna pour s’en aller, mais Tom le rappela:


  —La fille… (Il s’interrompit, incapable de regarder le petit homme en face.) Elle est toujours avec lui? demanda-t-il d’un ton bourru.


  Bakkat hocha la tête.


  —Qu’est-ce qu’elle… Est-ce qu’elle…? hésita Tom, ne sachant trop comment formuler sa question.


  Bakkat eut pitié de lui.


  —Je l’ai appelée Welanga, car ses cheveux sont comme le soleil.


  —Ce n’est pas ce que je voulais savoir.


  —Je crois que Welanga va marcher à son côté longtemps, très longtemps. Peut-être toute la vie. C’est cela que tu voulais savoir?


  —Oui, Bakkat.


  Depuis la rampe de chargement, il regarda Bakkat partir au trot parla porte de la cour et prendre la piste en direction des montagnes. Il se demanda depuis combien de temps il ne s’était pas reposé et n’avait dormi, mais la question était sans objet. Bakkat ne s’arrêterait pas tant que son devoir l’appellerait.


  —Tom!


  Il se retourna en entendant Sarah l’appeler. Sortie des cuisines, elle se dirigea vers lui d’un pas rapide. À sa grande surprise, il remarqua qu’elle portait un pantalon, des bottes de cheval et un chapeau de paille à large bord retenu sous son menton par un bandana.


  —Qu’est-ce que Bakkat faisait ici? demanda-t-elle.


  —Il a trouvé Jim.


  —Et la fille?


  —La fille aussi, acquiesça-t-il à contrecœur.


  —Alors pourquoi ne sommes-nous toujours pas prêts à partir?


  —Nous? Nous n’allons nulle part. Mais moi, je serai prêt à partir dans l’heure qui suit.


  Sarah posa les poings sur ses hanches. Tom savait que cela équivalait aux premiers grondements d’un volcan sur le point d’entrer en éruption.


  —Thomas Courtney, commença-t-elle froidement, une étincelle belliqueuse brillant dans son regard, James est mon fils. Mon seul enfant. Croyez-vous un instant que je vais rester là assise dans ma cuisine pendant que vous partez lui dire adieu, peut-être pour toujours?


  —Je l’embrasserai pour vous et, à mon retour, je vous décrirai la fille en détail, suggéra-t-il.


  Il argumenta encore un peu, mais quand il quitta High Weald, Sarah chevauchait à son côté. Le menton levé, elle s’évertuait à retenir un sourire triomphant. Elle le regarda en coin et dit gentiment:


  —Tom, vous êtes toujours le plus bel homme que j’aie jamais vu de ma vie, sauf quand vous boudez.


  —Je ne boude pas. Je ne boude jamais, rétorqua-t-il.


  —Allez, on fait la course jusqu’au gué. Le gagnant a droit à un baiser.


  Elle taquina avec sa cravache la croupe de la jument, qui s’élança. Tom essaya de retenir l’étalon, mais l’animal piaffa en tournant en rond, impatient de partir à sa poursuite.


  —Bon Dieu! s’exclama-t-il. Puisque c’est comme ça…


  Il laissa faire sa monture, mais la jument avait trop d’avance et Sarah était une excellente cavalière. Elle l’attendait au gué, les joues roses et l’œil pétillant.


  —Où est mon baiser? demanda-t-elle.


  Il se pencha de sa selle pour la prendre dans ses bras puissants.


  —Ce n’était qu’un acompte, dit-il en la reposant sur sa selle. Vous aurez le gros du paiement ce soir.


  Jim avait un bon sens de l’orientation, mais Bakkat savait qu’il n’était pas infaillible. Il se souvenait du jour où Jim était sorti du camp en catimini pendant que tout le monde dormait dans la chaleur de midi. Il avait aperçu une petite bande d’oryx à l’horizon et, comme ils étaient à court de viande, il était parti à leur poursuite. Trois jours plus tard, Bakkat l’avait retrouvé tournant en rond dans les montagnes, conduisant par la bride son cheval éclopé et à moitié mort de soif.


  Jim détestait qu’on lui rappelle cet épisode et, avant qu’ils ne se séparent à Majouba, il avait écouté avec attention Bakkat lui donner des indications précises pour trouver son chemin à travers les montagnes en suivant les pistes bien définies tracées au fil des siècles par les troupeaux d’éléphants et d’élands. L’une d’elles devait le mener à un gué de la Gariep, à l’endroit où elle débouchait dans les plaines à la limite des contrées sauvages. De là, on voyait le kopje de la Tête de babouin se détacher distinctement à l’horizon oriental. Bakkat pouvait être certain que Jim suivrait ses instructions à la lettre, et il avait donc une idée précise de l’endroit où il devait se trouver maintenant et du chemin qu’il lui fallait prendre pour l’arrêter au passage.


  Il coupa par le pied des collines et c’est après être remonté loin vers le nord qu’il revint en arrière pour pénétrer à l’intérieur de la principale chaîne de montagnes et grimper dans les hautes vallées entre des falaises couleur d’ambre. Le cinquième jour après avoir quitté High Weald, il rencontra les traces de Jim et de sa petite troupe. Avec deux chevaux ferrés et six mules lourdement chargées, ils avaient laissé une piste bien nette. Avant midi, il les avait rattrapés. Il ne s’annonça pas, mais décrivit un arc de cercle pour les attendre près du chemin qu’ils devaient suivre.


  Il regardait Jim arriver en tête de file. Quand Drumfire passa à la hauteur de sa cachette, il surgit de derrière le rocher comme l’ajinni, le génie de la lampe, et cria d’une voix aiguë:


  —Je te vois, Somoya!


  Drumfire en fut si effrayé qu’il broncha violemment. Pris par surprise lui aussi, Jim fut projeté contre son encolure. Bakkat hurla de rire, content de son bon tour. Jim retrouva l’équilibre instantanément et poussa son cheval à la suite de Bakkat, qui avait filé comme une flèche sur le sentier sans cesser de s’esclaffer. Jim ôta son chapeau, se pencha de sa selle et lui en donna une claque sur la tête et les épaules.


  —Espèce d’affreux gnome! Tu es si petit, si minuscule que je ne t’avais même pas vu.


  Ces insultes redoublèrent à ce point l’hilarité de Bakkat qu’il se roula par terre, vaincu par le fou rire. Quand il se fut suffisamment remis pour se relever, Jim le regarda de la tête aux pieds pendant qu’ils se huaient avec un peu plus de cérémonie. Il avait les traits manifestement tirés. Ceux de sa tribu étaient connus pour leur courage et leur endurance, mais au cours des semaines précédentes Bakkat avait parcouru plus de cent lieues à travers une région montagneuse sans prendre le temps de manger et boire convenablement ni dormir plus de quelques heures. Sa peau n’était plus dorée et brillante, mais couverte de poussière et grise comme les cendres du feu de bivouac de la veille. Les pommettes saillantes, les yeux enfoncés dans leurs orbites il évoquait une tête de mort. Les fesses d’un Bochiman sont pareilles aux bosses du chameau: lorsqu’il est bien nourri et reposé, elles sont majestueuses et bougent indépendamment quand il marche. Celles de Bakkat s’étaient affaissées en deux replis de peau molle qui pendillaient derrière son pagne. Ses jambes et ses bras étaient aussi maigres que les pattes d’une mante religieuse.


  Zama arrivait avec les mules.


  —Zama, décharge l’un des sacs de chagga, lui lança Jim.


  Comme Bakkat entreprenait de faire son rapport, Jim le fit taire.


  —Commence par boire et manger, ordonna-t-il. Puis tu iras dormir. Nous parlerons plus tard.


  Zama apporta l’un des sacs de cuir remplis de chagga. Les lanières de viande d’éland salée avaient été à demi séchées au soleil, puis empaquetées hermétiquement, bien à l’abri de l’air et des mouches. Les premiers voyageurs en Afrique avaient probablement adopté l’idée du pemmican des Indiens d’Amérique du Nord. Traitée de cette façon, la viande se conservait indéfiniment et gardait la majeure partie de son humidité. Elle avait un fort goût de gibier, mais le sel cachait l’odeur de décomposition naissante. Lorsqu’on avait faim, on se faisait facilement à ce goût.


  Assis à l’ombre près du ruisseau, un monceau de bâtons de chagga devant lui, Bakkat commença à se restaurer. Après s’être baignée dans l’un des petits plans d’eau situés en amont, Louisa vint s’asseoir à côté de Jim, et ils le regardèrent manger.


  Au bout d’un moment, elle demanda:


  —Quelle quantité de nourriture peut-il encore absorber?


  —Pour l’instant, il n’a fait qu’y goûter, répondit Jim.


  —Regarde, son estomac commence à gonfler, dit-elle bien plus tard.


  Bakkat se leva et alla s’agenouiller au bord du ruisseau.


  —Il a fini! dit Louisa. Je croyais qu’il allait continuer jusqu’à éclater.


  —Non, la détrompa Jim. Il avait seulement besoin de faire passer un peu tout ça.


  Bakkat revint s’asseoir, l’eau dégoulinant de son menton, et attaqua de nouveau le tas de chagga avec autant d’appétit. Louisa applaudit et, stupéfaite, se mit à rire.


  —Il est si petit, ça ne paraît pas possible! Il ne s’arrêtera donc jamais.


  Il finit pourtant par s’arrêter. Avec des difficultés évidentes, il se força à avaler la dernière bouchée. Puis il s’assit en tailleur et, les yeux vitreux, fut pris d’un violent hoquet.


  —On dirait qu’il attend un bébé, dit Jim en montrant son ventre proéminent.


  Louisa rougit. L’image était bien trouvée. Bakkat lui sourit, puis se laissa choir sur le côté, se roula en boule et se mit à ronfler.


  Le lendemain matin, ses joues s’étaient remplies comme par miracle et ses fesses, si elles n’avaient pas encore retrouvé leur splendeur passée, saillaient nettement sous son pagne. Il se jeta sur le petit déjeuner à base de chagga avec un appétit renouvelé puis, ayant repris des forces, fut enfin prêt à effectuer son rapport.


  Jim l’écouta en silence. Quand Bakkat lui dit avoir découvert la preuve que Xhia les avait suivis dans les montagnes, qu’il allait sans doute amener Keyser à Majouba et qu’ils les pisteraient à partir de là, Jim parut très contrarié. Mais ensuite Bakkat lui transmit le message de son père, dans lequel celui-ci l’assurait de son affection et de sa volonté de le soutenir. Les nuages sombres autour de Jim semblèrent se dissiper et son visage s’éclaira de son sourire habituel. Quand Bakkat eut fini, ils ne dirent rien pendant un moment. Puis Jim se leva et descendit jusqu’au ruisseau. Il resta assis sur une vieille souche d’arbre à ruminer ses pensées. Il arracha un morceau d’écorce pourrie, ramassa les vers blancs cachés dessous et, d’une pichenette, les expédia dans l’eau. Un grand poisson jaune fit surface et, dans un tourbillon, les engloutit. Jim revint auprès de Bakkat, qui attendait patiemment, et s’assit sur ses talons face à lui.


  —On ne peut continuer notre route vers la Gariep avec Keyser à nos trousses. Nous le conduirions directement à mon père et aux chariots. (Bakkat hocha la tête.) Nous devons l’entraîner au loin et l’égarer.


  —Tu as beaucoup de sagesse et de compréhension pour ton âge tendre, Somoya.


  Le ton sarcastique n’échappa pas à Jim, qui se pencha en avant et lui donna une claque affectueuse.


  —Dis-moi donc, prince du clan du Putois des San, dis-moi ce que nous devons faire?


  Par un chemin détourné et en décrivant une grande boucle au large de la Gariep, Bakkat les ramena au point de départ, le camp de Majouba, par des sentiers de bêtes sauvages en passant d’une vallée à l’autre. Ils restèrent à une demi-lieue de la cabane à toit de chaume et bivouaquèrent derrière la ligne de partage des eaux orientale de la vallée. Ils ne firent pas de feu et dormirent enroulés dans des couvertures en peau de chacal. Pendant la journée, les hommes se relayaient pour monter sur les hauteurs et, avec la longue-vue de Jim, surveiller l’arrivée de Xhia, Keyser et ses soldats.


  —Ils ne peuvent aller aussi vite que moi dans les montagnes, se vanta Bakkat. Ils ne seront pas ici avant après-demain. Mais, jusqu’à ce moment-là, nous devons rester bien cachés, car Xhia a des yeux de vautour et l’instinct d’une hyène.


  Jim et Bakkat construisirent un abri de branches mortes et d’herbe au-dessous de la crête. Bakkat l’examina sous tous les angles pour s’assurer qu’il était invisible. Une fois satisfait, il avertit Jim et Zama de faire attention à ce que le soleil ne se réfléchisse pas dans la lentille de la longue-vue. Jim s’attribua la première faction du matin.


  Il s’était installé confortablement et plongé doucement dans une agréable rêverie. Il pensa aux chariots et aux provisions promises par son père. Avec son aide, son rêve d’une expédition jusqu’au bout de ce vaste pays pouvait devenir réalité. Il songea aux aventures que Louisa et lui allaient vivre, aux merveilles qu’ils trouveraient dans ces régions inexplorées. Il se rappela les légendes qu’on racontait à propos de lits de rivière jonchés de pépites d’or, d’immenses troupeaux d’éléphants, de déserts pavés de diamants.


  Le bruit qu’avait fait un caillou dégringolant le flanc de la colline derrière lui le ramena soudain à la réalité. Il porta instinctivement la main à son pistolet. Mais il ne pouvait prendre le risque de faire feu. Bakkat lui avait reproché assez vertement d’avoir tiré le coup de mousquet qui avait abattu l’éland et conduit Xhia jusqu’à eux.


  «Il n’aurait jamais trouvé ma trace. C’est ce coup de feu qui nous a trahis, avait-il dit.


  —Pardonne-moi, Bakkat, s’était excusé Jim, ironique. En plus, je sais combien tu détestes le goût du chagga d’éland. On aurait bien mieux fait de se serrer la ceinture.»


  Il lâcha la crosse de son pistolet et prit son couteau à lame longue et effilée, prêt à se défendre, mais à cet instant Louisa l’appela à voix basse à travers la paroi arrière de la hutte. L’inquiétude de Jim fit place au plaisir de l’entendre.


  —Entre vite, Hérisson. Ne te fais pas voir.


  Elle rampa par l’entrée basse. Il y avait tout juste assez de place pour tous les deux à l’intérieur. Ils étaient assis côte à côte, à quelques centimètres l’un de l’autre. Le silence était pesant et gêné. Il le brisa finalement:


  —Tout se passe bien avec les autres? demanda-t-il.


  —Ils dorment.


  Elle ne le regardait pas, mais il lui était impossible de ne pas avoir fortement conscience de sa présence, tant parce qu’il était si près que parce qu’il sentait la sueur, le cuir et le cheval. Il dégageait une telle puissance, il était si viril qu’elle en était troublée. De sombres souvenirs se mêlaient à de nouvelles émotions contradictoires. Elle s’écarta de lui autant que le peu d’espace le permettait. Il fit immédiatement la même chose.


  —On est serrés comme des harengs là-dedans, dit-il. Bakkat l’a construite à sa mesure.


  —Je ne voulais pas… commença-t-elle.


  —Je comprends, Hérisson. Tu m’as déjà expliqué.


  Elle lui lança un regard en coin et vit avec soulagement qu’il ne s’était pas départi de son sourire. Elle s’était rendu compte ces derniers jours qu’il ne l’appelait pas Hérisson pour la réprimander ni l’insulter, mais pour la taquiner gentiment.


  —Tu as dit un jour que tu en voulais un comme animal de compagnie, dit-elle, suivant sa pensée.


  —Un quoi? demanda-t-il, déconcerté.


  —Un hérisson. Pourquoi n’en as-tu pas trouvé un?


  —C’est pas facile. Il n’y en a pas en Afrique. (Il lui sourit.) J’en avais vu dans les livres. Tu es le premier en chair et en os. Ça ne t’ennuie pas que je t’appelle comme ça?


  Elle réfléchit un moment et comprit qu’il usait de ce surnom comme d’un terme affectueux.


  —Plus maintenant, je m’y suis habituée. (Elle ajouta doucement:) Permets-moi de te dire que les hérissons sont des petits animaux gentils.


  Le silence s’installa de nouveau, mais il n’était plus ni tendu ni lourd. Au bout d’un moment, elle ménagea un petit trou dans l’herbe de la paroi devant elle pour pouvoir regarder dehors. Il lui tendit la longue-vue et lui montra comment s’en servir.


  —Tu m’as dit que tu étais orpheline. Parle-moi de tes parents, demanda-t-il.


  Choquée, elle sentit la colère monter en elle. Il n’avait pas à lui poser de telles questions. Elle concentra son attention sur la lentille de la longue-vue, mais ne vit rien. Puis sa colère s’apaisa. Elle éprouvait en fait un besoin profond d’évoquer les siens. Elle n’avait jamais été capable de le faire, pas même avec Elise, quand elle avait encore confiance en elle.


  —Mon père était précepteur. Il était gentil. Il aimait lire et apprendre.


  Sa voix était à peine audible, mais elle prit de la force et de l’assurance quand elle se remémora tout ce que ses parents lui avaient donné de merveilleux, leur amour, leur bonté. Assis à côté d’elle en silence, Jim la relançait quand elle hésitait, la poussait à continuer. C’était comme s’il avait percé un abcès de son âme, laissé échapper le poison et la douleur. Elle éprouvait pour lui une confiance croissante; elle avait l’impression de pouvoir tout lui dire et qu’il comprendrait. Elle perdit la notion du temps, jusqu’au moment où un léger grattement à l’arrière de la hutte la fit sursauter. Bakkat parla à voix basse. Jim répondit et Bakkat repartit aussi silencieusement qu’il était venu.


  —Qu’a-t-il dit? demanda-t-elle.


  —Il venait me relayer, mais je l’ai renvoyé.


  —Je suis un moulin à paroles. Quelle heure est-il?


  —Par ici, le temps importe peu. Reprends ce que tu disais. J’aime bien t’écouter.


  Quand elle lui eut raconté tous ses souvenirs familiaux, ils parlèrent d’autres choses, de tout ce qui lui passait par la tête ou de ce à quoi les questions de Jim la menaient. C’était pour elle une grande joie de se livrer de nouveau à quelqu’un.


  Maintenant qu’elle était à l’aise, Jim constata avec plaisir qu’elle possédait un humour à froid bien à elle. À certains moments, elle était drôle et se moquait d’elle-même; à d’autres, elle se montrait douée d’un sens aigu de l’observation ou d’une ironie malicieuse. Son anglais était excellent, bien meilleur que le néerlandais de Jim. Son léger accent donnait à ce qu’elle disait de la fraîcheur et ses solécismes et petites fautes occasionnelles étaient charmants.


  L’éducation qu’elle avait reçue de son père l’avait armée d’une solide culture et lui permettait de comprendre un éventail de choses étonnamment large. Et puis elle avait voyagé dans des endroits qui fascinaient Jim. L’Angleterre était le pays de ses ancêtres et sa patrie spirituelle, mais il n’y était jamais allé, et elle lui décrivait des scènes et des lieux dont il avait entendu parler par ses parents mais qu’il n’avait vus que dans les livres.


  Les heures passaient à toute allure et ce n’est que lorsque l’ombre de la montagne s’allongea jusqu’à tomber sur la cabane qu’il se rendit compte que le jour tirait à sa fin. Il s’aperçut avec un sentiment de culpabilité qu’il avait négligé sa faction, qu’il n’avait pas même jeté un coup d’œil dehors depuis plusieurs heures.


  Il se pencha et scruta le versant de la montagne. Louisa sursauta en sentant sa main sur son épaule.


  —Ils sont là, dit-il d’un ton alarmé. Keyser et ses hommes.


  Elle mit plusieurs secondes à comprendre. Son pouls s’accéléra et le duvet blond de ses avant-bras se hérissa. Tout agitée, elle regarda par le trou et perçut un mouvement bien plus bas dans la vallée. Une colonne de cavaliers traversait le ruisseau, mais à cette distance il était impossible de les identifier. Jim prit la longue-vue posée sur le giron de Louisa. Il vérifia d’un coup d’œil l’angle du soleil, mais la hutte était déjà à l’ombre et il ne risquait plus de se réfléchir sur la lentille. Il mit au point rapidement.


  —Xhia le Bochiman est à leur tête. Je connais ce petit porc depuis longtemps. Il est malin comme un babouin et aussi dangereux qu’un léopard blessé. Bakkat et lui sont des ennemis mortels. Bakkat jure qu’il a tué sa femme par un tour de sorcellerie. Il affirme que Xhia a jeté un sort à un mamba pour qu’il la morde.


  Il balaya la vallée à la longue-vue et continua de décrire ce qu’il voyait:


  —Keyser suit Xhia de près. Il monte son gris. Un autre excellent cheval. Keyser s’est enrichi avec les pots-de-vin qu’il a reçus et ce qu’il a volé à la VOC. Il a l’une des meilleures écuries d’Afrique. Il n’est pas aussi mou que le laisse croire son gros ventre. Ils arrivent un jour plus tôt que ne le pensait Bakkat.


  Louisa se pelotonna un peu plus près de lui. Elle n’ignorait pas ce qui lui arriverait si elle tombait entre les mains de Keyser et elle en avait froid dans le dos.


  Jim continuait de déplacer la longue-vue.


  —Le capitaine Herminius Koots vient après Keyser. C’est un sale type! On raconte sur son compte des histoires qui te feraient rougir ou défaillir. Derrière lui, voilà le sergent Oudeman. C’est le compagnon de virée de Koots et ils partagent les mêmes goûts. Il n’y a que trois choses qui les intéressent: l’argent, le sang et ce qui est sous les jupons.


  —Jim Courtney, je te prie de ne pas parler comme ça. Tu oublies que je suis une femme.


  —Alors, je n’ai pas à te faire de dessin, hein, Hérisson?


  Il sourit et elle essaya de prendre l’air sévère, mais il continua à débiter les noms des soldats qui suivaient Keyser.


  —Les caporaux Richter et Le Riche ferment la marche. Ils mènent les chevaux de remonte. (Il en compta dix dans la petite bande qui suivait la troupe.) Pas étonnant qu’ils soient allés si vite. Avec ces montures fraîches, ils pourront nous mener la vie dure.


  Il referma la lunette d’un coup sec.


  —Je vais t’expliquer ce que nous devons faire. Il faut que nous entraînions Keyser à l’écart de la Gariep, où mon père va nous attendre avec des chariots et des provisions. J’en suis désolé, mais cela veut dire que nous allons devoir encore fuir comme cela pendant des jours et même des semaines. Ça signifie que ce sera encore pénible: pas le temps de dresser les tentes ou de construire un abri, et de maigres rations quand nous n’aurons plus de viande d’éland… à moins que nous n’abattions encore du gibier, mais en cette saison la plupart des troupeaux de bêtes sauvages sont descendus dans les plaines Comme Keyser sera sur nos talons, nous ne pourrons pas chasser. ça ne va pas être facile.


  Louisa cacha sa peur derrière un sourire et un ton enjoué:


  —Après la batterie du Meeuw, j’aurai l’impression d’être au paradis.


  À ce souvenir, elle massa sa cheville écorchée par la chaîne. Ses plaies cicatrisaient: les croûtes commençaient à tomber, découvrant la peau neuve toute rose. Bakkat avait concocté pour elle un baume à base de graisse d’éland et d’herbes sauvages, dont l’efficacité s’était révélée miraculeuse.


  —J’avais pensé t’envoyer à la Gariep avec Zama pour qu’il te protège et te conduise au rendez-vous fixé par mon père, pendant que Bakkat et moi entraînerions Keyser au loin. Mais, après en avoir discuté avec Bakkat, nous avons décidé de ne pas courir ce risque. Le traqueur bochiman de Keyser est un magicien. Zama et toi n’arriveriez pas à lui échapper, même si Bakkat lui jouait tous les tours de sa façon. Xhia repérerait votre trace à l’endroit où nos chemins se sépareraient et Keyser tient à te capturer autant que moi. (Son visage s’assombrit à l’idée de la laisser à la merci de Keyser, Koots et Oudeman.) Nous allons rester ensemble.


  Louisa fut surprise par le soulagement qu’elle éprouva à l’idée de ne pas être séparée de lui. Ils regardèrent les hommes de Keyser fouiller la cabane déserte, puis remonter la vallée en suivant la piste qu’ils avaient laissée en quittant Majouba.


  —Ils ne vont pas tarder à revenir, prédit Jim.


  Il fallut trois jours à Xhia et Keyser pour parcourir le long détour que faisait la piste avant de revenir aux collines au-dessus de Majouba. Jim avait mis ce répit à profit pour laisser les chevaux et les mules paître et se reposer. Pendant qu’ils attendaient et surveillaient la piste, Bakkat reprit des forces et son postérieur retrouva ses rondeurs avantageuses. Le troisième jour, un peu après midi, la colonne de cavaliers réapparut, suivant obstinément leur trace. Dès que Bakkat les aperçut au loin, Jim et sa petite troupe commencèrent à battre en retraite de plus en plus loin à l’intérieur des montagnes. Ils réglèrent leur allure sur celle de leurs poursuivants: ils gardaient l’avance nécessaire pour pouvoir à la fois les surveiller et ne pas se laisser surprendre par une accélération soudaine ou tout autre stratagème imaginé par Xhia.


  Leur ordre de marche consistait à envoyer Zama et Louisa en avant avec les mules et les bagages. Zama adoptait la meilleure allure que les bêtes pouvaient tenir. Il fallait les laisser paître et se reposer, sous peine de les voir s’affaiblir et flancher. Keyser subissait heureusement les mêmes contraintes, bien qu’il ait des chevaux de remonte. Zama et Louisa parvenaient cependant à conserver une bonne avance.


  Bakkat et Jim précédaient immédiatement Keyser, le surveillant à distance respectueuse tout en s’efforçant de le localiser toujours avec précision. Chaque fois que la piste franchissait une crête, ils attendaient là-haut que la colonne de Keyser apparaisse. Avant de repartir, Jim observait les chevaux et les hommes à la longue-vue pour les compter et s’assurer qu’aucun n’avait été détaché.


  À la nuit tombée, Bakkat revenait en arrière à pas de loup pour épier le campement du colonel au cas où il aurait médité un mauvais coup. Il ne pouvait emmener Jim avec lui. Xhia représentait un danger permanent et, aussi accoutumé à la brousse qu’ait été Jim, il n’était pas de taille à rivaliser avec lui dans l’obscurité. Comme Louisa et Zama étaient à l’avant-garde, Jim dînait seul devant son feu de bivouac puis, sans l’éteindre pour égarer un éventuel observateur, il s’éclipsait dans la nuit à leur suite, protégeant leurs arrières de toute mauvaise surprise.


  Bakkat mettait fin à sa faction avant l’aube et se dépêchait de rejoindre Jim. Ils conservaient le même ordre de retraite toute la journée.


  Le lendemain matin, Xhia réussissait à deviner leurs mouvements en examinant les traces qu’ils avaient laissées. Le troisième soir, Keyser ordonna une attaque-surprise. Il dressa le camp à la tombée de la nuit. Ses soldats attachèrent les chevaux, prirent leur repas puis, pendant que certains se postaient en sentinelles, les autres s’enroulèrent dans leur couverture en laissant mourir le feu. Ils savaient, d’après les observations de Xhia, que Bakkat devait être en train de les espionner. Dès qu’il fit nuit, Xhia conduisit Koots et Oudeman en catimini hors du camp. Ils effectuèrent un détour pour tenter de dépasser Bakkat et de surprendre Jim. Mais les deux Blancs avaient eu beau retirer leurs éperons et enrouler des chiffons autour de leurs bottes pour amortir le bruit, ils ne faisaient pas le poids contre Bakkat, qui les entendit trébucher dans l’obscurité. Quand Xhia et les deux Hollandais arrivèrent au feu de camp de Jim, l’endroit avait été déserté depuis longtemps et il ne restait plus que des braises.


  Deux heures plus tard, Koots et Oudeman attendaient Bakkat bien en dehors du périmètre de leur campement. Le Bochiman possédait Un instinct de survie quasi animal. Il sentit Koots à vingt pas: l’odeur de cigare refroidi et celle de la sueur d’un Blanc sont caractéristiques. Il fit rouler un petit rocher dans sa direction du haut de la colline. Koots et Oudeman tirèrent à feu nourri avec leurs mousquets, il y eut une éruption de cris et de coups de feu dans le camp, et ni Keyser ni aucun de ses hommes ne dormirent beaucoup le restant de la nuit.


  Le lendemain, Jim et Bakkat surveillaient leurs ennemis lorsqu’ils montèrent en selle et reprirent la poursuite.


  —Quand Keyser va-t-il renoncer et retourner dans la colonie? se demanda Jim.


  —Tu n’aurais pas dû lui voler son cheval, Somoya, dit Bakkat en riant et courant à côté de lui, accroché à son étrier. Tu l’as mis en colère; c’est devenu pour lui une question de fierté. Nous allons devoir le tuer ou lui fausser compagnie. Mais il n’abandonnera pas.


  —On ne le tuera pas, espèce de petit démon assoiffé de sang. L’enlèvement d’une convict de la VOC et le vol d’un cheval, ça suffit comme ça. Même le gouverneur ne pourrait fermer les yeux sur le meurtre de son commandant militaire. Il s’en prendrait à ma famille. Mon père…


  Jim s’interrompit. Les conséquences étaient trop terribles pour être seulement envisagées.


  —Keyser n’est pas bête, reprit Bakkat. Il sait que nous allons à la rencontre de ton père. S’il ignore où, il n’a qu’à nous suivre. Et si tu ne le tues pas, il te faudra l’aide du Koulou Koulou pour arriver à semer Xhia. Je ne serais pas certain d’y parvenir même si j’étais seul. Mais maintenant, nous sommes quatre, dont une fille qui n’était encore jamais allée dans la brousse et les montagnes, et nous avons deux chevaux et six mules chargées. Nous n’avons aucune chance d’échapper au flair de Xhia, à ses yeux de vautour et à ses pouvoirs magiques.


  Ils arrivèrent sur une autre ligne de crête, où ils s’arrêtèrent pour laisser à Drumfire le temps de se reposer et à leurs poursuivants celui de réapparaître.


  —Où sommes-nous, Bakkat? demanda Jim en se dressant sur ses étriers pour jeter un regard circulaire sur l’impressionnant chaos de montagnes et de vallées qui les entourait.


  —Cet endroit n’a pas de nom, car les hommes ordinaires ne viennent pas ici, à moins d’être égarés ou fous.


  —Par où se trouvent la mer et la colonie? voulut savoir Jim, dont le sens de l’orientation était pris en défaut dans ce labyrinthe de montagnes.


  Bakkat indiqua la direction sans hésitation. Jim regarda le soleil en grimaçant pour se repérer, mais ne mit pas en doute le jugement de Bakkat.


  —À quelle distance?


  —Pas loin si tu chevauches l’aigle. (Bakkat haussa les épaules.) Peut-être huit jours si tu connais le chemin et si tu vas vite.


  —Keyser doit commencer à être à court de provisions. Même nous, il ne nous reste plus qu’un sac de chagga et vingt livres de farine de maïs.


  —Ils mangeront leurs chevaux de remonte avant de renoncer et de te laisser aller au rendez-vous fixé par ton père, prédit Bakkat.


  En fin d’après-midi, ils regardèrent à bonne distance Oudeman choisir un des chevaux de remonte et le mener dans un ravin près de l’endroit où la troupe de Keyser avait dressé le camp. Pendant qu’Oudeman tenait la tête de l’animal, que Richter et Le Riche aiguisaient leur couteau sur un rocher, Koots vérifiait la pierre et l’amorce de son pistolet. Puis il plaça le canon de l’arme contre la marque blanche sur le front du cheval. La distance amortit la détonation, mais l’animal s’effondra instantanément et décocha des coups de pied convulsifs.


  —Des steaks de cheval pour le dîner, murmura Jim, et Keyser a de la nourriture pour au moins une semaine encore. (Il abaissa sa longue-vue.) Bakkat, nous ne pouvons pas continuer ainsi. Mon père ne va pas attendre éternellement à la Gariep.


  —Combien de chevaux leur reste-t-il? demanda Bakkat pensivement en se fourrant le doigt dans le nez avant d’examiner ce qu’il en avait extrait.


  Jim leva de nouveau la lunette et parcourut le groupe du regard.


  —…seize, dix-sept, dix-huit, compta-t-il. Dix-huit, y compris le gris de Keyser. (Il dévisagea Bakkat, mais celui-ci avait l’air aussi candide que l’enfant qui vient de naître.) Les chevaux? Oui, bien sûr! s’exclama-t-il. (L’expression étudiée de Bakkat disparut et son visage se plissa en un sourire malicieux.) Oui. Les chevaux sont pour nous le seul moyen de les attaquer.


  Leurs poursuivants les poussaient sans relâche à l’intérieur de régions sauvages où même Bakkat ne s’était encore jamais aventuré. À deux reprises, ils virent du gibier: d’abord quatre élands qui franchissaient une crête, puis un troupeau d’une cinquantaine de magnifiques céphalophes bleus. Mais en se détournant pour leur donner la chasse, ils auraient perdu du terrain et les coups de feu auraient attiré Keyser et ses soldats droit sur eux: ils leur seraient tombés dessus avant qu’ils n’aient eu le temps de débiter leurs prises en quartiers. Abattre l’une des mules aurait produit le même effet. Ils continuèrent donc leur progression, leurs provisions presque épuisées. Jim gardait précieusement la dernière poignée de grains de café.


  L’allure que Zama était à même de maintenir avec Louisa ralentit peu à peu. Leur avance sur Jim et Bakkat s’amenuisa jusqu’à ce que ceux-ci les rattrapent. Les soldats de Keyser continuaient cependant d’avancer rapidement, si bien que la troupe de Jim avait de plus en plus de mal à les tenir à distance. Les steaks de cheval grillés semblaient leur avoir rendu leurs forces et leur détermination. Louisa s’affaiblissait. Elle était déjà amaigrie avant le début de la poursuite et à présent, à cause du manque de nourriture et de repos, elle approchait des limites de son endurance.


  Ajoutant à l’inquiétude de Jim, d’autres prédateurs s’étaient joints à la poursuite. Alors qu’ils dormaient de façon intermittente dans le noir, frigorifiés et affamés, dans l’impossibilité de prendre le temps de ramasser du bois à brûler dans la journée, s’attendant à tout moment à voir les hommes de Keyser les surprendre, ils furent réveillés par un bruit terrible.


  —Qu’est-ce que c’est? s’écria Louisa malgré elle.


  Jim bondit hors de sa couverture, alla à elle et passa un bras autour de ses épaules. Elle était si terrifiée qu’elle ne s’écarta pas. Le bruit se fit de nouveau entendre: une série de grondements graves qui allèrent crescendo jusqu’à un rugissement de tonnerre, dont l’écho roula à travers les montagnes obscures.


  —Qu’est-ce que c’est? répéta Louisa d’une voix tremblante.


  —Des lions. (Il était inutile de la tromper et Jim essaya donc de la distraire.) Même le plus courageux des hommes est effrayé trois fois par un lion: quand il voit sa trace, puis quand il entend son rugissement et enfin quand il se retrouve face à lui.


  —Une fois me suffit, dit-elle.


  Bien que sa voix ait chevroté, elle eut un petit rire incertain. Son courage emplit Jim de fierté. Il retira son bras, la sentant mal à l’aise. Elle ne supportait toujours pas le contact d’un homme.


  —Ils sont attirés par les chevaux, expliqua-t-il. Si la fortune est de notre côté, ils s’en prendront à ceux de Keyser et pas aux nôtres.


  Comme en réponse à son vœu, une fusillade éclata plus bas dans la vallée, à l’endroit où ils avaient vu l’ennemi dresser le camp à la tombée de la nuit.


  —Les lions semblent de notre côté, dit Louisa en riant de nouveau, avec un peu plus de conviction.


  À plusieurs reprises au cours de la nuit, ils entendirent claquer des coups de feu au loin.


  —Les lions continuent de harceler le campement de Keyser, dit Jim. Avec un peu de chance, ils vont perdre quelques-uns de leurs chevaux cette nuit.


  À l’aube, quand ils recommencèrent à fuir, Jim regarda en arrière à la longue-vue et constata que Keyser n’en avait perdu aucun.


  —Ils ont réussi à écarter les lions. Quel dommage! dit-il à Louisa.


  —Espérons qu’ils reviendront ce soir.


  Ce fut la journée la plus dure jusqu’alors. Dans l’après-midi, un orage arriva à toute allure du nord-ouest et les inonda d’une pluie battante et froide. Il tomba sur eux au coucher du soleil et, dans les dernières lueurs du jour, ils virent l’ennemi à moins d’une lieue derrière eux, qui avançait régulièrement. La retraite se poursuivit tard dans la nuit, une marche cauchemardesque sur un terrain détrempé et traître, à travers des torrents dangereusement gonflés par la pluie. Dans son for intérieur, Jim savait qu’ils ne pourraient continuer ainsi beaucoup plus longtemps.


  Quand enfin ils s’arrêtèrent, Louisa faillit tomber de cheval. Jim l’enveloppa dans une couverture en peau mouillée et lui donna un bâton de chagga, presque le dernier.


  —Prends-le, protesta-t-elle. Je n’ai pas faim.


  —Mange, ordonna-t-il. Ce n’est plus le moment de jouer les héroïnes.


  Elle s’affaissa et s’endormit après quelques bouchées. Jim alla rejoindre Zama et Bakkat, assis côte à côte.


  —La fin approche, dit-il sombrement. Il faut leur prendre leurs chevaux cette nuit. C’est ce soir ou jamais.


  Ils l’avaient projeté toute la journée, mais la tentative était désespérée. Tout en faisant bonne figure, Jim la savait presque certainement vouée à l’échec.


  Bakkat était le seul d’entre eux à avoir une chance de tromper la vigilance de Xhia et de pénétrer dans le camp ennemi sans se faire voir. Mais il ne pouvait détacher les dix-huit chevaux et les emmener à lui tout seul.


  —Un ou deux, oui, mais pas dix-huit, dit-il à Jim.


  —Nous devons les leur prendre tous, répliqua celui-ci. (Il regarda le ciel. Un mince croissant de lune fuyait à travers les derniers lambeaux de nuages.) Il fait juste assez clair pour accomplir la besogne.


  —Bakkat pourrait s’introduire auprès des chevaux et les estropier, leur couper les jarrets, suggéra Zama.


  Jim changea de position, mal à l’aise: l’idée de mutiler un cheval lui répugnait.


  —Le premier auquel il s’en prendrait se mettrait à hennir si fort que Bakkat aurait tout le camp après lui. Non, ça ne va pas.


  Au même instant, Bakkat se leva d’un bond et renifla bruyamment.


  —Tenez les chevaux! cria-t-il. Vite! Les lions sont là.


  Zama courut à Trouwhart et la prit par le licou. Bakkat se précipita vers les mules pour les maîtriser. Elles se montreraient plus dociles lue les pur-sang.


  Jim arriva juste à temps. Il saisit la tête de Drumfire au moment où il se cabrait et poussait un hennissement de terreur. Jim fut soulevé de terre, mais réussit à passer un bras autour de l’encolure du cheval.


  —Doucement, mon beau. Oh! Calme! Calme!


  L’animal continuait cependant à taper du pied et à se cabrer, et il essayait de s’échapper. Jim cria à Bakkat:


  —Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce qui se passe?


  —C’est le lion, répondit Bakkat, haletant. Un démon! Il a fait un détour contre le vent et jeté son odeur pour que les chevaux la sentent. Les lionnes attendent certainement sous le vent pour attraper celui qui s’enfuira.


  —Doux Jésus! s’exclama Jim. Même moi, je la sens.


  Il avait cette odeur d’urine féline dans l’arrière-gorge, plus répugnante que celle d’un matou. Drumfire se cabra de nouveau, rendu fou. Jim n’arrivait plus à le maîtriser. Il avait toujours les bras autour de son encolure, mais ses pieds touchaient à peine le sol. Drumfire partit au galop en le tramant.


  —La lionne! cria Bakkat. Attention! La lionne vous attend!


  Les sabots martelaient la roche dans un bruit de tonnerre et Jim avait l’impression que ses bras allaient être arrachés.


  —Lâche-le, Somoya. Tu ne peux pas l’arrêter! cria encore Bakkat. La lionne va t’attraper toi aussi!


  Jim projeta son corps en avant et, quand ses pieds frappèrent le sol, il utilisa la puissance de ses deux jambes pour se propulser en l’air et en balancer une sur le dos de Drumfire. Il trouva rapidement son assiette, tira le pistolet de Keyser de sa ceinture et arma le chien d’un seul mouvement.


  —À droite, Somoya!


  La voix de Bakkat se perdait dans le lointain, mais Jim entendit l’avertissement juste à temps. Il perçut un mouvement rapide sur sa droite: la lionne sortait de sa cachette et arrivait comme l’éclair. Elle était d’une pâleur fantomatique au clair de lune, silencieuse, énorme et terrible.


  Il leva le pistolet et se pencha en avant. Il tenta de diriger Drumfire par la seule pression de ses genoux, mais le cheval ne se dominait plus. La lionne se porta devant eux et se ramassa pour bondir. Elle s’élança dans les airs, droit sur Jim. Il n’avait pas le temps de viser. Il pointa instinctivement le pistolet vers sa tête. Elle était si près qu’il voyait ses deux pattes tendues vers lui, ses énormes griffes incurvées sorties. Ses crocs luisaient comme de la porcelaine dans le trou noir de sa gueule et en rugissant, elle lui soufflait au visage son haleine chaude et nauséabonde.


  Il tira le bras tendu, aveuglé par l’éclair de la détonation. La lionne les percuta de tout son poids, en plein élan. Drumfire vacilla sous le choc, puis se ressaisit et continua à galoper. Jim sentit les griffes de l’animal déchirer ses bottes, mais elles ne trouvèrent pas de prise. L’énorme carcasse dégringola mollement sur le sol dur et resta là, inerte.


  Il fallut à Jim plusieurs secondes pour se rendre compte qu’il était indemne. Il pensa ensuite à Drumfire. Il se pencha en avant et serra son encolure dans ses bras en lui parlant d’un ton apaisant:


  —C’est fini, mon beau. Là! Là!


  Drumfire inclina les oreilles pour l’écouter. Il ralentit et prit le trot, puis se mit au pas. Jim lui fit faire demi-tour vers le haut de la pente. Mais dès qu’il sentit le sang de la lionne, l’étalon commença à regimber en donnant des coups de tête.


  —La lionne est morte, cria Bakkat dans l’obscurité. La balle est entrée dans la gueule et ressortie à l’arrière du crâne.


  —Où est le lion? cria Jim à son tour.


  En guise de réponse, le lion rugit au sommet de la montagne, à un bon mille de là.


  —Maintenant qu’elle ne lui sert plus à rien, il a abandonné sa compagne. (Bakkat ricana.) Un poltron et un voleur, ce lion.


  Malgré ses cajoleries, Jim eut toutes les peines du monde à ramener Drumfire à l’endroit où se trouvait Bakkat, près du corps de la lionne. Le cheval était ombrageux et nerveux.


  —Je ne l’ai jamais vu aussi terrifié! s’écria Jim.


  —Aucun animal ne garde son calme avec l’odeur de la pisse ou du sang de lion dans les narines, dit Bakkat.


  —Ça y est! Nous les tenons! s’exclamèrent-ils d’une seule voix.


  Ils n’arrivèrent sur la crête qui dominait le campement ennemi que bien après minuit. Les feux de bivouac s’éteignaient doucement, mais les sentinelles étaient encore éveillées.


  —Il n’y a qu’une petite brise d’est, remarqua Jim.


  Il tenait la tête de Drumfire pour le calmer. L’étalon suait et tremblait toujours de terreur. Même la voix et la main de Jim ne parvenaient pas à le tranquilliser. Chaque fois que la carcasse qu’il traînait derrière lui avançait en se tortillant, il faisait les yeux blancs.


  —Nous devons rester sous le vent, chuchota Bakkat. Il ne faut pas que les autres chevaux sentent l’odeur avant que nous ne soyons prêts.


  Pour étouffer le bruit, ils avaient chaussé les sabots de Drumfire de bottines de cuir et enveloppé toutes les parties métalliques de son harnais. Tandis qu’ils contournaient le camp de Keyser par l’ouest, Bakkat allait en éclaireur pour s’assurer que le champ était libre.


  —Même Xhia doit bien dormir un peu de temps en temps, lui mur-rnura Jim sans conviction.


  Ils se rapprochaient doucement et, à une demi-portée de pistolet du périmètre du campement, ils voyaient déjà les silhouettes des sentinelles se détacher sur le faible rougeoiement de leurs feux de bivouac.


  —Donne-moi ton couteau, Somoya, dit Bakkat à voix basse. Il est mieux aiguisé que le mien.


  —Si tu le perds, je te taille les oreilles en pointe, marmonna Jim en le lui tendant.


  —Attends mon signal, dit Bakkat avant de s’en aller abruptement à sa façon déconcertante.


  Il parut s’évaporer dans la nuit. Jim se tenait près de la tête de Drumfire et lui bouchait les narines pour l’empêcher de hennir en sentant l’odeur des autres chevaux à quelques pas.


  Tel un spectre, Bakkat s’approcha et son pouls s’accéléra en voyant Xhia. Son ennemi juré était assis de l’autre côté du deuxième feu, une couverture de peau autour des épaules. Il avait les yeux clos et dodelinait de la tête, sur le point de s’endormir.


  Somoya avait raison. Bakkat se sourit à lui-même. Il arrivait à Xhia de dormir.


  Il n’en resta pas moins bien à l’écart de lui, mais nargua Richter, qui gardait les chevaux, en passant près de lui presque à le toucher. Le gris de Keyser était le premier de la rangée. En s’approchant de lui à pas de loup, Bakkat se mit à fredonner du fond de sa gorge pour l’apaiser. Le gris remua légèrement et pointa les oreilles, mais ne fit pas de bruit. En quelques instants, Bakkat avait sectionné trois brins de son licou. Puis il passa au cheval suivant sans cesser de fredonner et agit de même.


  Il était à la moitié de la rangée quand il entendit derrière lui le caporal tousser, se racler la gorge et cracher. Bakkat s’aplatit au sol et resta parfaitement immobile. Richter vint dans sa direction et s’arrêta à côté de la tête du gris pour vérifier son licou. Dans l’obscurité, il ne se rendit pas compte que la corde était effilochée. Puis il se remit à avancer et faillit marcher sur Bakkat. En arrivant au bout de la rangée, il urina bruyamment par terre. Quand il revint, Bakkat s’était caché sous l’un des chevaux et Richter passa à côté sans regarder dans sa direction. Il retourna prendre sa place près du feu et dit quelque chose à Xhia, qui répondit en grommelant.


  Bakkat attendit quelques minutes que tout redevienne silencieux, puis s’occupa sans bruit des autres licous.


  Jim entendit le signal, le cri doux et fluide d’un oiseau de nuit, si bien imité qu’il espérait que c’était bien le petit Bochiman qui l’avait émis.


  —Le sort en est jeté! dit-il en bondissant sur le dos de Drumfire.


  L’étalon n’avait pas besoin d’être aiguillonné; les nerfs à vif, il se mit en marche dès qu’il sentit les talons de Jim contre ses flancs. La carcasse de la lionne était à demi éventrée, ses boyaux nauséabonds sortant de la cavité abdominale, et Drumfire n’en pouvait mais. Il entra en trombe dans le camp assoupi tandis que, sur son dos, Jim braillait et agitait son chapeau au-dessus de sa tête.


  Bakkat émergea de l’obscurité de l’autre côté en grondant et rugissant avec une force incroyable pour un homme aussi menu. L’imitation du fauve était parfaite.


  À moitié endormi, Richter se leva en chancelant et tira sur Jim à son passage. La balle manqua Drumfire mais atteignit l’un des chevaux attachés dans la rangée et lui fracassa une jambe de devant. Il hennit et s’élança, arrachant son licou en partie sectionné, puis s’effondra et roula sur le dos en battant l’air de ses sabots. Les autres soldats se réveillèrent et tirèrent à feu nourri sur des lions et des assaillants imaginaires en poussant des cris de défi et lançant des ordres.


  —C’est ce petit salaud de Courtney! beugla Keyser. Il est là! Abattez-le! Ne le laissez pas s’échapper!


  Les chevaux étaient terrifiés par les hurlements, les rugissements, les détonations et l’odeur du sang et des viscères de la lionne. La nuit précédente, ils avaient été attaqués plusieurs fois par les fauves et le souvenir en était encore vif. Incapables d’en supporter davantage, complètement affolés, ils tiraient sur leur licou, ruaient, se cabraient et hennissaient. L’un après l’autre, les licous cassèrent dans un claquement sec et les bêtes se retrouvèrent libres. Elles virevoltèrent et sortirent du camp en rang serré dans un grondement de tonnerre en se dirigeant sous le vent, suivies par Jim sur Drumfire. Bakkat jaillit de l’ombre comme une flèche et s’agrippa à son étrier. Alors que l’étalon l’emportait, il continuait de rugir comme un lion affamé. Dans le nuage de poussière qu’ils soulevaient, Keyser et ses hommes couraient en poussant des cris de rage et en tirant aussi vite qu’ils étaient capables de recharger.


  —Arrêtez-les! hurlait le colonel. Ils ont pris les chevaux! Arrêtez-les!


  Il trébucha sur un rocher et tomba à genoux, haletant, le cœur sur le point de lâcher. Il regarda les chevaux disparaître et le caractère dramatique de la situation lui apparut pleinement. Ses hommes et lui se retrouvaient en rade dans des montagnes dépourvues de sentiers à dix jours de marche au moins de la civilisation. Leurs provisions commençaient à s’épuiser et, de toute façon, il leur était impossible de porter eux-mêmes ce qui restait.


  —Espèce de cochon! cria-t-il. Je t’aurai, Jim Courtney. Je n’aurai pas de repos tant que je ne te verrai pas te balancer au bout d’une corde, tant que je ne verrai pas les vers déborder de ton crâne par les orbites. Je le jure sur tout ce qu’il y a de plus saint, Dieu m’en est témoin.


  Les chevaux en fuite restaient groupés et Jim menait la bande. Il coupa la corde qui tirait la lionne en remorque et abandonna la carcasse. Content d’être enfin débarrassé de ce fardeau malodorant, Drumfire se calma immédiatement. Après un mille, les chevaux ralentirent et adoptèrent un petit galop tranquille, mais Jim les poussait à une allure régulière. Une heure plus tard, il savait qu’aucun des soldats, chaussés comme ils l’étaient et chargés de leurs armes et de leur équipement, ne pouvait les rattraper. Il prit le trot, qu’il pouvait maintenir pendant des heures.


  Avant d’attaquer le camp de Keyser, Jim avait envoyé Zama et Louisa en avant avec Trouwhart et les mules, mais il les rattrapa peu après le lever du soleil. Les retrouvailles furent émouvantes.


  —Nous avons entendu les coups de feu, dit Louisa à Jim, j’ai redouté le pire et j’ai prié pour toi. Je me suis arrêtée lorsque j’ai entendu tes cris derrière nous.


  —C’est ça qui a tout fait, Hérisson. Tu dois être une championne, question prière. (Jim arborait un grand sourire, mais il avait une envie irrésistible de la faire descendre de selle et de la prendre dans ses bras pour la protéger et la chérir, tant elle semblait fluette, pâle et épuisée.) Allume un feu, Zama. Nous avons le temps de nous réchauffer et de nous reposer. Que je sois damné si nous n’avalons pas ce qui nous reste de nourriture et de café avant de dormir tout notre soûl. (Il rit.) Keyser est reparti à pied vers la colonie et nous n’entendrons plus parler de lui pendant un moment.


  Cette fois-ci, Jim ne laissa pas Louisa refuser une tasse de café. Quand elle eut goûté l’amer breuvage, elle ne put s’empêcher de boire le reste. Elle se ranima presque tout de suite. Elle cessa de frissonner et un peu de couleur lui revint aux joues. Les mauvaises plaisanteries de Jim réussirent même à lui tirer un pâle sourire. Il remplissait le bidon d’eau bouillante chaque fois qu’il était vide. Le café devenait de plus en plus léger, mais il lui rendait malgré tout sa bonne humeur et il était à nouveau joyeux et exubérant. Il raconta à Louisa comment Keyser avait réagi à son raid-surprise et l’imita courant en tous sens, pieds nus, en chancelant, brandissant son épée et proférant des menaces avant de trébucher dans l’obscurité. Louisa rit aux larmes.


  Jim et Zama examinèrent les chevaux qu’ils avaient capturés. Ils étaient en bonne forme, eu égard au long et pénible trajet qu’on leur avait fait accomplir. Le hongre gris de Keyser était le meilleur de tous. Le colonel l’avait baptisé Zehn, que Jim traduisit en anglais par «Frost»: Gel.


  Maintenant qu’ils disposaient de montures de rechange, ils pouvaient continuer à vive allure vers le lieu du rendez-vous sur la Gariep. Mais, sachant que Keyser ne les harcèlerait plus, Jim fit reposer et paître les bêtes. Louisa profita pleinement de ce répit. Elle se pelotonna sous sa couverture et s’endormit. Elle était si immobile dans son sommeil que Jim s’inquiéta et s’assura qu’elle respirait toujours.


  Le matin, juste avant de rattraper Zama et Louisa, ils avaient repéré un groupe de quatre ou cinq antilopes-chevreuils des montagnes qui broutaient parmi les rochers un peu plus haut sur le versant de la vallée. Jim, laissant Louisa dormir sous la garde de Zama, sella Frost et Bakkat monta à cru l’un des autres chevaux capturés, puis ils repartirent vers l’endroit où ils avaient aperçu les animaux. Ils n’étaient plus là, mais Jim savait qu’ils n’avaient pas dû aller bien loin. Ils entravèrent leurs montures et les laissèrent dans une parcelle d’herbe grasse aux péricarpes roses pelucheux, qui mûrissaient au soleil du printemps. Ils gravirent la pente.


  Bakkat retrouva la trace des antilopes juste sous la crête et la suivit rapidement en trottant sur le sol rocailleux, Jim sur ses talons. Elles étaient couchées derrière un amas de gros rochers qui les abritaient du vent froid. Bakkat s’en approcha, entraînant Jim qui rampait à sa suite, silencieux comme un léopard, le mousquet coincé au creux du coude. Jim savait qu’ils ne pouvaient s’approcher à plus de soixante-dix pas sans mettre la troupe en fuite. Il repéra une femelle brun foncé bien grasse qui ruminait tranquillement et lui tournait le dos. Il s’appuya sur les coudes pour assurer son tir et, comme la balle du mousquet déviait de trois pouces sur la droite à une centaine de pas, il visa avec un décalage d’une largeur de pouce sur la gauche. Le projectile toucha l’antilope à la base du crâne avec le même bruit qu’un melon s’écrasant sur un sol de pierre. Elle ne bougea plus, si ce n’est que sa tête tomba à plat par terre. Les autres s’enfuirent en bondissant et poussant des sifflements d’alarme, leur queue blanche en panache.


  Ils dépecèrent et éviscérèrent la bête tout en se gobergeant de foie cru. C’était une antilope de taille moyenne, mais jeune et dodue. Ils laissèrent la peau, la tête et les entrailles, et, à eux deux, rapportèrent le reste de la carcasse jusqu’aux chevaux.


  Quand ils l’eurent attachée sur le dos de Frost, Bakkat remplit sa gibecière de lanières de viande crue et ils se séparèrent. Equipé de la longue-vue de Jim, il remonta à cheval et rebroussa chemin pour aller espionner Keyser et ses soldats. Jim voulait s’assurer qu’ils avaient abandonné la poursuite et pris le chemin du retour à travers les âpres montagnes vers la lointaine colonie. Keyser risquait de ne pas réagir comme on s’y attendait: Jim avait appris à respecter sa ténacité et il connaissait la violence de sa haine.


  Quand il arriva au bivouac, il était plus de midi et Louisa dormait toujours. Le fumet des steaks d’antilope en train de griller la réveilla. Jim réussit à préparer encore un bidon de café léger avec quelques vieux grains et Louisa mangea avec un plaisir évident.


  En fin d’après-midi, comme le soleil se couchait sur les sommets empourprés, Bakkat revint au camp.


  —Je les ai trouvés à cinq milles de l’endroit où nous les avons attaqués la nuit dernière, annonça-t-il à Jim. Ils ont renoncé à la poursuite. Ils ont abandonné les provisions et l’équipement qu’ils ne pouvaient porter sur leur dos– ils n’ont même pas pris le temps de les brûler. J’ai rapporté ce qui peut nous être utile.


  Pendant que Zama l’aidait à décharger le butin, Jim lui demanda:


  —Dans quelle direction vont-ils?


  —Comme tu l’espérais, Xhia les ramène vers l’ouest, droit vers la colonie. Mais ils vont lentement. La plupart des Blancs souffrent. Leurs bottes sont davantage faites pour monter à cheval que pour marcher. Le gros colonel boite déjà et s’appuie sur une canne. Je doute qu’il puisse continuer longtemps, en tout cas pas pendant les dix jours qu’il va leur falloir pour atteindre la colonie. (Bakkat regarda Jim.) Tu as dit que tu ne voulais pas le tuer. Les montagnes s’en chargeront peut-être à ta place.


  Jim secoua la tête.


  —Stephanus n’est pas stupide. Il va envoyer Xhia en avant pour aller chercher des chevaux de remonte au Cap. Il perdra peut-être un peu de sa bedaine, mais il ne partira pas les pieds devant, déclara-t-il avec une assurance qu’il n’avait pas en réalité.


  «Du moins, je l’espère», pensa-t-il, car il ne voulait pas que la mort du colonel soit reprochée à sa famille.


  Pour la première fois depuis des semaines, ils n’avaient pas à se dépêcher pour semer leurs poursuivants. Bakkat avait trouvé un petit sac de farine et une bouteille de vin dans l’une des sacoches de selle abandonnées par Keyser. Louisa fit cuire des pains non levés, des brochettes de viande et de foie d’antilope à la braise, et ils accompagnèrent le tout avec le vieux bordeaux du colonel. L’alcool produisait un effet terrible sur les San, et Bakkat, qui gloussait doucement, faillit tomber dans le feu quand il essaya de se relever. Les couvertures de peau, trempées par le déluge de la veille, étaient enfin sèches, et ils ramassèrent des brassées de bois de cèdre pour alimenter le feu de camp; ils profitèrent donc de leur première nuit de sommeil ininterrompu depuis longtemps.


  Ils repartirent le lendemain matin tôt, bien nourris, reposés, pour le rendez-vous à la Tête de babouin. Seul Bakkat subissait encore le contrecoup des trois gorgées de vin qu’il avait bues la veille au soir.


  —Je suis empoisonné, murmura-t-il. Je vais mourir.


  —Mais non, le rassura Jim. Tes ancêtres ne veulent pas d’un chenapan de ton espèce.


  Le colonel Stephanus Keyser boita pendant trois jours, appuyé sur le bâton que le capitaine Koots lui avait taillé, soutenu de l’autre côté par Goffel, l’un de ses soldats hottentots. Ça n’en finissait plus, les descentes escarpées succédant aux traversées traîtresses près des sommets, où les éboulis roulaient sous les pieds. Le troisième jour de marche, une heure avant midi, Keyser fut incapable d’aller plus loin. Il s’écroula avec un gémissement sur un petit rocher au bord de la piste laissée par les animaux sauvages.


  —Goffel, retire-moi mes bottes, espèce de bon à rien, s’écria-t-il en tendant un pied.


  Goffel s’escrima avec la grosse botte éraflée et couverte de poussière, puis faillit tomber à la renverse quand elle céda. Les autres formèrent un cercle et regardèrent, impressionnés, le pied du colonel. Son bas était réduit en charpie ensanglantée. Les ampoules avaient crevé et des lambeaux de peau pendaient des plaies.


  Koots cligna de ses yeux clairs. Ses cils incolores rendaient son regard vide.


  —Vous ne pouvez pas continuer à marcher dans cet état, mon colonel, dit-il.


  —C’est ce que je me tue à vous répéter depuis au moins vingt milles, espèce d’abruti, rugit Keyser. Ordonnez à vos hommes de me fabriquer une chaise à porteurs.


  Les soldats se regardèrent. Ils étaient déjà lourdement chargés avec l’équipement que Keyser avait tenu à ce qu’ils rapportent à la colonie, notamment sa selle de chasse anglaise, sa chaise et son lit de camp pliants, sa cantine et son tapis de couchage. Et voilà qu’ils allaient avoir l’honneur de porter le colonel en personne!


  —Vous avez entendu, aboya Koots. Richter! Le Riche et toi, allez chercher deux perches en cèdre. Taillez-les avec vos baïonnettes. Nous attacherons la selle du colonel dessus avec des lanières d’écorce.


  Les soldats s’égaillèrent pour exécuter les ordres. Keyser alla jusqu’au ruisseau en boitillant et s’assit sur la berge. Il trempa ses pieds nus sanguinolents dans l’eau claire et froide, et poussa un soupir de soulagement.


  —Koots! cria-t-il.


  Le capitaine se précipita.


  —Oui, mon colonel! fit-il, au garde-à-vous.


  C’était un homme sec et dur, aux hanches étroites et aux larges épaules osseuses, qui saillaient sous sa tunique de serge verte.


  —Ça vous plairait de gagner dix mille florins? demanda Keyser sur un ton confidentiel en baissant la voix.


  Cette somme d’argent représentait presque cinq années de solde au grade actuel de Koots, qui ne se faisait guère d’illusions sur ses possibilités d’avancement dans la hiérarchie militaire.


  —C’est une grosse somme, mon colonel, répondit-il prudemment.


  —Je veux attraper ce petit salaud de Courtney. J’y tiens absolument.


  —Je comprends, mon colonel, acquiesça Koots. J’aimerais moi aussi mettre la main sur lui.


  À cette pensée, il eut un rictus de cobra et ses poings se fermèrent instinctivement.


  —Il va nous échapper, Koots, reprit Keyser d’une voix accablée. Avant que nous ne soyons de retour au château, il aura dépassé la frontière de la colonie et nous ne le reverrons plus jamais. Il va me ridiculiser, et la VOC aussi.


  Koots n’en parut pas offusqué outre mesure. Il ne put empêcher un sourire d’effleurer ses lèvres, qui signifiait: «Ça n’est pas un exploit; pas besoin d’être un génie pour te faire passer pour un crétin.» Ce sourire n’échappa pas à Keyser.


  —Vous aussi, Koots, êtes dans le même bateau. Vous serez la risée de tous les pochards et de toutes les catins des tavernes de la colonie. Plus personne ne vous paiera à boire pendant des années. (Koots se renfrogna, l’air mauvais. Keyser exploita son avantage.) À moins, évidemment, que nous ne réussissions, vous et moi, à le capturer et à le ramener au château pour le pendre en public sur le terrain de manœuvres.


  —Il a pris la route des Voleurs, objecta Koots. La VOC ne peut envoyer ses hommes à sa poursuite. C’est en dehors de sa suzeraineté. Le gouverneur ne le permettra jamais. Il ne peut faire fi des ordres donnés par le conseil des Dix-Sept.


  —Je peux m’arranger, mon cher, pour vous obtenir une permission sans durée définie. Avec solde, naturellement. Je puis aussi vous obtenir un passeport pour franchir la frontière à la tête d’une expédition de chasse. Je vous donnerai Xhia et deux ou trois autres hommes triés sur le volet– Richter et Le Riche, peut-être? Je vous fournirai toutes les provisions nécessaires.


  —Et si je réussis? Si je capture Courtney et le ramène au château?


  —Je ferai en sorte que le gouverneur et la VOC offrent une récompense de dix mille florins d’or pour sa capture. Ou même pour sa tête conservée dans une cuve de brandewijn.


  Koots écarquilla les yeux en y songeant. Avec dix mille florins en poche, il pouvait quitter pour toujours ce pays perdu. Il ne serait certes jamais à même de retourner en Hollande. Il y était connu sous un autre nom que Koots et il y avait une affaire qui risquait de le mener à la potence. Mais Batavia était un paradis en comparaison de cette colonie arriérée à l’extrémité d’un continent barbare. Un fantasme erotique lui traversa l’esprit. Les Javanaises étaient célèbres pour leur beauté. Il n’avait jamais pris goût aux Hottentotes au visage simiesque. Qui plus est, les occasions de faire fortune ne manquaient pas en Orient pour un homme qui savait manier l’épée et le fusil, qui ne flanchait pas à la vue du sang, surtout s’il avait la bourse bien garnie de florins d’or.


  —Qu’en dites-vous, Koots? demanda Keyser, le tirant de sa rêverie.


  —Je dis quinze mille.


  —Vous êtes âpre au gain, Koots. C’est une fortune.


  —Vous êtes riche, mon colonel, fit remarquer le capitaine. Je sais que vous avez payé deux mille florins pour Trouwhart et autant pour Zehn. Je vous ramènerai les deux chevaux en même temps que la tête de Courtney.


  À la mention de ses chevaux volés, le sentiment d’indignation que Keyser avait tant bien que mal réussi à maîtriser revint en force. C’étaient deux des plus beaux spécimens qu’on pouvait trouver hors d’Europe. Il regarda ses pieds en piteux état: la douleur qu’il ressentait était presque aussi cuisante que la perte de ses chevaux. Il n’en restait pas moins que quinze mille florins, surtout sortis de sa poche, constituaient une petite fortune.


  Koots le vit hésiter. Il suffisait de le presser un peu.


  —Et puis, il y a l’étalon, dit-il.


  —Quel étalon? demanda Keyser en levant les yeux.


  —Celui qui vous a battu à Noël. Drumfire. L’étalon de Jim Courtney. Je l’inclus dans le marché.


  Keyser se laissait fléchir, mais il ajouta une dernière condition.


  —Je veux aussi la fille, la convict.


  —Avant de vous la remettre, je m’amuserai un peu avec elle. (Les traits durs de Koots restaient impassibles, alors que l’affaire le réjouissait.) Je ne vous la ramènerai pas intacte, mais vivante, oui.


  —Elle n’est probablement déjà plus intacte, fit Keyser en riant. Et elle le sera encore moins quand ce jeune bouc de Courtney en aura fini avec elle. Je ne la veux que pour le spectacle sur le gibet. La foule aime bien voir une fille jeune se balancer au bout d’une corde. Peu m’importe ce que vous lui ferez avant.


  —Nous sommes donc d’accord?


  —Courtney, la fille et les trois chevaux, acquiesça Keyser. Trois mille chaque ou quinze mille pour tout le lot.


  Une dizaine d’hommes se partagèrent la tâche pénible qui consistait à porter le colonel. Une équipe de quatre était changée toutes les heures, temps que mesurait Keyser avec sa montre en or. La selle de style anglais, fabriquée par les meilleurs artisans de Hollande, était attachée au milieu des perches et Keyser était à l’aise, les pieds dans les étriers. Il leur fallut neuf jours pour rentrer au Cap, les deux derniers sans manger. Les épaules des porteurs étaient cruellement écorchées par le frottement des perches, mais les pieds de Keyser étaient presque guéris et la diète forcée avait fait fondre sa bedaine. Il avait l’air rajeuni de dix ans.


  Son premier devoir fut d’aller faire son rapport à Paulus Pieterzoon Van de Witten. Ils étaient de vieux camarades et partageaient beaucoup de secrets. Grand, l’air dyspeptique, le gouverneur n’avait pas encore quarante ans. Son père et son grand-père avant lui avaient été membres des Dix-Sept, et sa fortune et son pouvoir étaient considérables. Il n’allait pas tarder à rentrer en Hollande prendre sa place au conseil d’administration de la VOC… à la condition que sa carrière et sa réputation restent sans tache. Ce que risquaient de mettre en péril les faits et gestes de ce bandit anglais. Le colonel Keyser lui décrivit avec un luxe de détails les crimes perpétrés contre les biens et la dignité de la VOC par le jeune Courtney. Il excita peu à peu l’indignation du gouverneur sans cesser de faire allusion à sa responsabilité dans l’affaire. Leur discussion dura plusieurs heures, facilitée par la consommation d’importantes quantités de gin hollandais et de bordeaux. Van de Witten finit par capituler et accepta que la VOC accorde une récompense de quinze mille florins pour la capture de Louisa Leuven et de James Archibald Courtney ou la preuve incontestable de leur exécution.


  L’offre de récompenses pour la tête de criminels échappés de la colonie était une pratique depuis longtemps établie. Beaucoup de chasseurs et de marchands autorisés à quitter la colonie complétaient leurs profits avec les sommes offertes par la VOC.


  Keyser était enchanté. Il n’était pas obligé de prélever un seul florin sur sa fortune soigneusement accumulée pour réunir la récompense promise à Koots.


  Le même soir, celui-ci lui rendit visite dans la maison qu’il louait dans la ruelle derrière les jardins de la Compagnie. Keyser lui avança quatre cents florins pour couvrir les frais d’approvisionnement de la force expéditionnaire qui devait se lancer à la poursuite de Jim Courtney. Cinq jours plus tard, un petit groupe s’assemblait sur les berges de la Eerste, la première rivière qu’on rencontrait en quittant la colonie. Chacun était arrivé séparément au point de ralliement. Il y avait quatre Blancs: le capitaine Koots, yeux clairs, cheveux incolores, peau rougie par le soleil; le sergent Oudeman, chauve, mais doté de lourdes moustaches tombantes, bras droit et complice de Koots; les caporaux Richter et Le Riche, qui chassaient ensemble comme deux loups. Il y avait aussi cinq soldats hottentots, y compris Goffel, de triste notoriété, qui remplissait les fonctions d’interprète, et Xhia, le traqueur bochiman. Aucun d’eux ne portait l’uniforme de la VOC, mais les vêtements de cuir et toile grossière de fabrication locale des burghers du Cap. Le pagne de Xhia était en peau de springbok tannée décorée de perles de verre de Venise et de coquille d’œuf d’autruche. Il portait son arc et son carquois en écorce plein de flèches empoisonnées en bandoulière; toute une panoplie d’amulettes et de cornes remplies de poudres magiques, de potions médicinales et d’onguents pendait à sa ceinture.


  Koots grimpa en selle et regarda Xhia.


  —Allez, petit diable jaune, suis la piste et bois le vent.


  Ils le suivirent en file indienne, chaque soldat menant un cheval de remonte chargé d’un bât.


  «Les traces de Courtney seront vieilles de plusieurs semaines avant que nous ne les croisions, se dit Koots en regardant les pieds nus de Xhia et sa tête couverte d’une toison en «grains de poivre» danser près des naseaux de son cheval. Mais ce chien de chasse-là est un démon. Il serait capable de suivre une boule de neige à travers les flammes de l’enfer.»


  Puis il se laissa aller à savourer la pensée du mandat signé de Van de Witten dans sa sacoche de selle et à la perspective de toucher quinze mille florins d’or. Il sourit, mais ce n’était pas un joli sourire.


  Bakkat savait que ce n’était qu’un répit et que Keyser ne les laisserait pas s’échapper si facilement: tôt ou tard, Xhia serait de nouveau lancé à leurs trousses. Il reconnaissait le terrain très en avant des autres et le sixième jour après la capture des chevaux du colonel, il trouva l’endroit qui répondait parfaitement à son intention. Une couche de roche ignée noire coupait en diagonale le fond d’une large vallée, traversait le lit d’une rivière au flot rapide, puis remontait le versant escarpé d’en face. La strate courait droit et ressortait aussi distinctement qu’une voie pavée romaine, car aucune herbe, aucune végétation n’y poussait. Elle était si résistante à l’érosion qu’à l’endroit où elle traversait la rivière, elle formait un barrage naturel. L’eau passait par-dessus et tombait en cataracte cinquante pieds plus bas avec un bruit de tonnerre. Et les sabots ferrés des chevaux ne laissaient aucune marque à sa surface.


  —Keyser va revenir, dit-il à Jim accroupi près de lui sur le sol noir brillant. Il est têtu, et c’est pour lui une question de fierté et d’honneur. Il ne renoncera pas. Même s’il ne vient pas lui-même, il en enverra d’autres à ta poursuite et Xhia les guidera.


  —Il va falloir des jours et des semaines, même à Xhia, pour arriver au Cap et revenir, objecta Jim. À ce moment-là, nous serons à des centaines de lieues d’ici.


  —Xhia est capable de suivre une piste vieille d’un an, sauf, évidemment, si elle a été soigneusement effacée.


  —Comment vas-tu effacer notre piste, Bakkat?


  —Nous avons beaucoup de chevaux, fit remarquer Bakkat. (Jim acquiesça.) Peut-être trop.


  Jim jeta un coup d’œil vers la bande de chevaux capturés et de mules. Il y en avait plus de trente.


  —Nous n’en avons pas besoin d’autant, admit-il.


  —Combien t’en faut-il? demanda Bakkat. Jim réfléchit.


  —Drumfire et Trouwhart, Frost et Crow, pour monter, Stag et Lemon pour la remonte et le bât.


  —Je vais utiliser les autres chevaux et les mules pour effacer notre trace et attirer Xhia au loin.


  —Montre-moi! dit Jim.


  Bakkat commença les préparatifs. Tandis que Zama abreuvait les chevaux, Louisa et Jim confectionnaient des bottines de cuir avec les sacoches de selle prises à l’ennemi et la peau de l’éland et de l’antilope. Elles allaient servir à envelopper les sabots des six chevaux qu’ils gardaient. Pendant qu’ils étaient occupés à cette tâche, Bakkat reconnut le terrain en aval. Il restait en hauteur sur le versant de la vallée, sans jamais s’approcher de la berge de la rivière. À son retour, ils séparèrent les six montures choisies et attachèrent les bottines autour de leurs sabots. Les fers ne tarderaient pas à passer à travers le cuir, mais il n’y avait qu’une centaine de mètres jusqu’à la berge.


  Ils arrimèrent le matériel sur le dos des six chevaux. Puis, lorsque tout fut prêt, ils rassemblèrent le reste de la bande et lui firent traverser l’affleurement de roche noire. À mi-chemin, ils retinrent les six chevaux chargés et laissèrent les autres continuer et commencer à pâturer sur l’autre versant de la vallée.


  Jim, Louisa et Zama retirèrent leurs bottes, les attachèrent sur le dos de leurs montures, puis, pieds nus, les menèrent le long du chemin de roche noire. Bakkat les suivait et examinait chaque pouce de terrain qu’ils avaient foulé. Même à ses yeux, ils ne laissaient aucune trace. Les sabots, protégés par les bottines, ne rayaient pas la roche, pas plus que les pieds nus, et ils marchaient lentement à côté des chevaux pour ne pas ajouter leur poids au leur.


  En arrivant à la berge, Jim dit à Zama:


  —Vas-y le premier. Quand les chevaux seront dans l’eau, ils voudront nager droit vers l’autre rive. Ton travail consistera à les en empêcher.


  Ils regardèrent avec inquiétude Zama patauger le long de la chaussée naturelle, de l’eau jusqu’aux genoux, puis jusqu’à la taille. Il n’eut pas à plonger, car le flot se chargea de l’emporter. Il toucha le plan d’eau vingt pieds plus bas et disparut pendant ce qui parut une éternité. Puis sa tête jaillit de la surface et il leva un bras pour leur faire signe. Jim se tourna vers Louisa.


  —Tu es prête? demanda-t-il.


  Elle leva le menton et hocha la tête. Bien qu’elle ne dît rien, il lut la peur dans ses yeux. Elle se dirigea d’un pas assuré vers le bord de la rivière, mais il ne pouvait la laisser aller seule. Il la prit par le bras et, pour une fois, elle ne fit rien pour s’écarter. Ils avancèrent côte à côte péniblement jusqu’à ce que l’eau atteigne leurs genoux. Puis ils s’arrêtèrent en chancelant légèrement, Jim s’arc-boutant pour la tenir.


  —Je sais que tu nages comme un poisson. Je t’ai vue, dit-il.


  Elle leva les yeux vers lui et sourit, mais la crainte assombrissait son regard. Il la lâcha. Elle n’hésita pas, plongea et disparut dans l’eau tourbillonnante. Jim sentit son cœur partir avec elle et regarda en contrebas, paralysé par l’appréhension.


  Puis sa tête émergea soudain de l’écume. Elle avait fourré son chapeau sous sa ceinture et ses cheveux flottaient sur son visage comme un voile de soie brillante. Elle le regarda et, incrédule, il crut voir qu’elle riait. Le vacarme de la chute d’eau couvrait sa voix, mais il lut ses paroles sur ses lèvres:


  —N’aie pas peur. Je t’attraperai.


  Il s’esclaffa, soulagé.


  —Impertinente! cria-t-il en réponse avant de retourner sur la berge, où Bakkat tenait les chevaux.


  Il les mena un à un, Trouwhart la première, parce qu’elle était la plus docile. Ayant vu Louisa sauter, elle se jeta à l’eau sans faire trop de difficultés. Elle souleva une énorme gerbe blanche en touchant la surface. Dès qu’elle réapparut, elle essaya de gagner la rive, mais Louisa nageait près de sa tête et la dirigea vers l’aval. Lorsqu’elles arrivèrent de l’autre côté du plan d’eau, le fond remonta et elles purent marcher. Louisa avait remis son chapeau.


  Jim amena les autres chevaux. Crow et Lemon, les deux juments, se lancèrent dans le vide sans histoires. Les hongres Stag et Frost hésitèrent davantage, mais Jim les força à faire le plongeon. Dès qu’ils touchèrent l’eau, Zama nagea jusqu’à eux et les entraîna vers l’aval, où Louisa attendait au milieu de la rivière, de l’eau jusqu’au ventre, pour les tenir.


  Drumfire avait vu ses congénères sauter et, quand vint son tour, il se refusa à cette folie. Au milieu de la chaussée de pierre, une lutte s’engagea entre l’homme et l’animal, que cernaient les eaux turbulentes. Drumfire se cabrait, ruait, perdait pied puis se rétablissait, reculait en agitant furieusement la tête. Secoué dans tous les sens, Jim tenait bon tout en l’abreuvant d’insultes et de menaces sur un ton qui se voulait apaisant et câlin:


  —Tête de cochon, si tu continues, je vais te donner en pâture aux lions.


  À force de batailler, il réussit finalement à tourner la tête de Drumfire dans une position telle qu’il put sauter sur son dos. Une fois à califourchon, il avait la haute main et força l’étalon à s’approcher du bord, où le courant fit le reste. Ils dégringolèrent ensemble et, pendant la chute, Jim réussit à s’écarter d’un coup de reins. Si Drumfire lui était tombé dessus, il l’aurait écrasé. Dès que la tête de l’étalon réapparut, il l’agrippa par la crinière et le fit nager vers l’aval jusqu’à l’endroit où attendaient Louisa et les autres chevaux.


  Bakkat était le dernier en haut de la chute d’eau. Il fit signe à Jim de continuer vers l’aval, puis rebroussa chemin le long de l’affleurement de roche noire, scrutant une nouvelle fois la surface à la recherche d’une trace qu’ils auraient négligée.


  Enfin satisfait, il arriva au point où le reste de la bande avait traversé l’affleurement et y pratiqua un sortilège destiné à aveugler l’ennemi. Il leva son pagne de cuir et urina en pivotant sur lui-même. Il interrompait le jet d’urine par intermittence en comprimant sa verge entre le pouce et l’index et psalmodiait des incantations:


  —Xhia, assassin de femmes innocentes, grâce à ce sortilège je te ferme les yeux afin que tu ne puisses voir le soleil au zénith, prononça-t-il en laissant échapper un grand jet.


  —Xhia, suppôt des esprits des ténèbres, grâce à ce sortilège, je te scelle les oreilles afin que tu ne puisses entendre le barrissement des éléphants sauvages.


  Dans son effort pour expulser le jet suivant, il péta, puis bondit en l’air et rit.


  —Xhia, ignorant des coutumes et traditions de notre tribu, grâce à ce sortilège je scelle tes narines afin que tu ne puisses même pas sentir tes propres excréments.


  La vessie vide, il déboucha l’une de ses cornes de céphalophe, la secoua pour en faire sortir une poudre grise qu’emporta la brise.


  —Xhia, toi qui es mon ennemi mortel, j’émousse tous tes sens afin que tu dépasses ce lieu sans découvrir l’endroit où les traces se séparent.


  Enfin, il alluma une brindille de tong de sa boîte à feu en argile et l’agita au-dessus de la piste.


  —Xhia, innommable ordure, crotte sans nom, avec cette fumée je masque ma trace afin que tu ne puisses la suivre.


  Il jeta un coup d’œil satisfait vers le bas de la vallée et vit au loin Jim et les autres qui emmenaient les chevaux sans quitter le milieu de la rivière. Ils ne sortiraient pas de l’eau avant d’atteindre l’endroit qu’il avait repéré à près d’une lieue en aval. Il les regarda disparaître dans un méandre.


  Les chevaux et les mules qu’ils laissaient là pour leurrer l’ennemi s’étaient déjà égaillés le long de la vallée et paissaient tranquillement. Bakkat les suivit, choisit un cheval et le monta. Sans se presser ni alarmer la bande, il la rassembla et entreprit de l’éloigner de la rivière en franchissant la crête qui la séparait de la vallée suivante.


  Il continua ainsi pendant cinq jours, effectuant des tours et détours sans but à travers une région montagneuse, sans chercher à cacher les traces. Le soir du cinquième jour, il fixa, le devant derrière, les sabots de l’antilope sous ses pieds. Puis il abandonna la bande de chevaux et de mules, et s’en alla en imitant l’allure et la longueur de la foulée de l’animal. Au bout d’un bon moment, il pratiqua un autre sortilège pour rendre Xhia aveugle à ses empreintes au cas improbable où il aurait réussi à les suivre jusque-là.


  Il était enfin certain que celui-ci ne trouverait pas l’endroit où le groupe s’était partagé en deux et qu’il suivrait les traces non camouflées laissées par la bande la plus nombreuse. Quand il la rattraperait, il se retrouverait dans une impasse.


  Il effectua un détour pour revenir là où il s’était séparé de Jim et de ses compagnons. En arrivant, il ne fut pas surpris de constater qu’ils avaient obéi à ses instructions à la lettre. Ils étaient sortis de la rivière sur la berge rocheuse choisie par lui avant de revenir en arrière vers lest. Bakkat suivit les légères empreintes qu’ils avaient laissées derrière eux en les effaçant au passage avec une branche de tong, l’arbre magique. Quand il fut loin de la rivière, il jeta un troisième sort pour embrouiller tout éventuel poursuivant, puis continua à une allure plus rapide. Il se trouvait alors à près de dix jours de marche derrière Jim et sa troupe mais progressait si rapidement que, même à pied, il les rattrapa au bout de quatre jours.


  Il sentit leur feu de bivouac bien avant de l’atteindre. Il fut content de voir que, après le repas du soir, ils l’avaient éteint sous une épaisse couche de sable, puis étaient repartis dans le noir pour aller dormir à un autre endroit mieux protégé.


  Bakkat eut un hochement de tête approbateur: seul un imbécile dort près de son feu de bivouac quand il craint d’être suivi. Il s’approcha du camp sans bruit et dépassa Zama, qui montait la garde, sans se faire remarquer. Lorsque Jim se réveilla le lendemain matin, il le trouva assis près de lui.


  —Somoya, quand tu ronfles, tu fais honte aux lions, dit-il en guise de bonjour.


  Quand Jim se fut remis de sa surprise, il l’embrassa.


  —Je jure devant le Koulou Koulou que tu es devenu encore plus petit que la dernière fois que je t’ai vu, Bakkat. Je vais bientôt pouvoir te porter dans ma poche.


  Bakkat chevauchait en tête, monté sur Frost. Il les conduisait droit vers la falaise qui fermait la vallée comme une forteresse imprenable. Jim poussa son chapeau en arrière et regarda en haut de la muraille de pierre.


  —Il n’y a pas moyen de passer, dit-il en secouant la tête.


  Loin au-dessus d’eux, les vautours planaient ailes déployées le long de la paroi rocheuse, puis se posaient sur d’étroites corniches entre leurs gros nids de brindilles.


  —Bakkat trouvera un passage, le contredit Louisa.


  Elle avait déjà pleinement confiance en ce dernier. Ils étaient incapables de se dire un seul mot dans une langue commune, mais le soir, ils s’asseyaient souvent l’un à côté de l’autre près du feu de camp, communiquaient par signes ou par des expressions faciales et riaient de plaisanteries qu’ils semblaient les seuls à comprendre tout à fait. Jim se demanda comment il pouvait être jaloux de Bakkat, mais le fait est que Louisa paraissait plus à l’aise avec le Bochiman qu’avec lui.


  Ils continuèrent de monter vers la muraille rocheuse. Louisa s’était laissé distancer pour chevaucher au côté de Zama, qui fermait la marche en menant les chevaux capturés. Zama avait été son protecteur et constant compagnon des jours longs et pénibles au cours desquels ils avaient fui Keyser, pendant que Jim surveillait leurs arrières. Un lien s’était tissé avec lui aussi. Zama lui enseignait la langue des forêts et, comme elle était douée, elle apprenait vite.


  Jim avait fini par se rendre compte que Louisa avait quelque chose qui attirait les gens. Il essaya de trouver ce que c’était. Il se remémora leur première rencontre sur le pont du navire-prison. Elle l’avait effectivement attiré tout de suite de façon irrésistible. Il tenta d’exprimer cela par des mots. Était-ce parce qu’elle donnait l’impression d’être bonne et compatissante? Il n’en était pas sûr. Il était apparemment le seul avec lequel elle se cachait derrière cette armure défensive qui lui avait inspiré le surnom de Hérisson. Avec les autres, elle était ouverte et amicale. C’était troublant et il avait parfois du mal à l’accepter. Il aurait voulu qu’elle chevauche près de lui et non pas à côté de Zama.


  Elle avait dû sentir son regard, car elle tourna la tête. Même à cette distance, on remarquait le bleu extraordinaire de ses yeux. Elle sourit à travers le mince voile de poussière soulevé par les sabots des chevaux.


  Bakkat s’arrêta à mi-hauteur de l’éboulis.


  —Attendez-moi là, Somoya, dit-il.


  —Où vas-tu, vieil ami?


  —Je vais parler à mes ancêtres et leur apporter un cadeau.


  —Lequel?


  —Quelque chose à manger et quelque chose de joli. (Bakkat ouvrit le sac accroché à sa ceinture et en tira un bâton de chagga d’éland long comme la moitié de son pouce qu’il avait mis en réserve et une aile séchée de souimanga. Ses plumes iridescentes luisaient comme des émeraudes et des rubis.) Il faut que je leur demande la permission d’entrer dans les lieux sacrés, expliqua-t-il avant de disparaître parmi les proteas et les érables.


  Zama et Louisa arrivèrent, dessellèrent les chevaux et s’assirent pour se reposer. Le temps passait et ils somnolaient à l’ombre des arbres quand ils entendirent une voix affaiblie par la distance, dont la falaise renvoyait l’écho. Louisa se releva à la hâte et regarda vers le haut de la pente.


  —Je t’avais dit que Bakkat connaissait le chemin, s’écria-t-elle.


  Loin au-dessus d’eux, il était au pied de la falaise et leur faisait signe de le suivre. Ils sellèrent rapidement les bêtes et montèrent le rejoindre.


  —Regardez! Oh, regardez! (Louisa montrait une crevasse verticale qui s’ouvrait de haut en bas dans la falaise.) On dirait un portail, l’entrée d’un château, dit-elle.


  Bakkat prit les rênes de Frost des mains de Jim et mena la jument à l’intérieur de l’ouverture sombre. Ils mirent pied à terre et le suivirent, chacun conduisant sa monture par la bride. Le passage était si étroit lu ils étaient forcés de marcher en file indienne, les étriers d’acier raclant presque contre la paroi rocheuse de part et d’autre. Des deux côtés, la pierre lisse semblait monter jusqu’à la bande de ciel bleu au-dessus d’eux, si lointaine qu’elle évoquait la fine lame d’une rapière. Derrière eux, Zama guidait les chevaux de remonte à l’intérieur de la brèche. Le sable blanc qui tapissait le sol amortissait le bruit des sabots et les voix résonnaient étrangement dans l’espace confiné de ce couloir serpentant à travers la roche.


  —Regardez! s’écria Louisa avec ravissement en montrant les peintures qui couvraient les parois depuis le sol sablonneux jusqu’à hauteur des yeux. Qui a peint cela? C’est sans doute l’œuvre de fées et non d’humains.


  Les peintures rupestres représentaient des hommes et des animaux des troupeaux d’antilopes qui galopaient à toute allure sur la roche unie et des chasseurs menus qui les poursuivaient, une flèche enco-chée dans la corde de leur arc, prêts à tirer. Il y avait aussi des girafes colorées d’ocre et de crème, aux longs cous sinueux enlacés comme des serpents, et des rhinocéros sombres et menaçants, dotés d’une corne plus grande que les petits chasseurs qui les entouraient, tirant leurs flèches sur eux– du sang rouge coulait, formant une flaque sous leurs sabots. Il y avait enfin des éléphants, des oiseaux et des serpents, toute la profusion de la création.


  —Qui a peint cela, Bakkat? redemanda Louisa.


  Bakkat comprit le sens de la question, mais pas les mots employés. À califourchon sur Frost, il se retourna et lui répondit en un flot de paroles qui claquaient comme des brindilles de bois sec qu’on casse.


  —Qu’est-ce qu’il dit? s’enquit Louisa en se tournant vers Jim.


  —Que ça a été peint par sa tribu, par ses pères et grands-pères. Ce sont les rêves de chasse de son peuple: des images louant le courage et la beauté de la proie, et l’habileté des chasseurs.


  —C’est comme une cathédrale, dit-elle à voix basse, impressionnée.


  —C’est une cathédrale, l’un des lieux saints des San.


  Les peintures couvraient les parois des deux côtés. Certaines devaient être anciennes, car elles s’écaillaient et d’autres artistes avaient peint par-dessus, mais les images fantomatiques des différentes époques se fondaient et formaient comme une gigantesque tapisserie. Ils finirent par se taire, car le son de leurs voix semblait sacrilège en ce lieu.


  La roche s’ouvrit enfin devant eux et ils se dirigèrent vers l’étroite bande de lumière verticale à l’extrémité du passage. Ils sortirent de la crevasse, éblouis par le soleil. Ils se retrouvaient sur le toit du monde. Stupéfaits et réduits au silence, ils voyaient comme à vol d’oiseau le paysage immense. De vastes plaines s’étendaient à perte de vue, brunes et coupées par les veines vertes des rivières et les taches plus sombres formées par les forêts. Au-delà des plaines, presque à la limite du champ de vision, s’élevait une infinité de collines en rangs successifs, comme les mâchoires en dents de scie d’un monstrueux requin-Bleues et violettes, elles s’estompaient dans la distance jusqu’à se confondre avec le firmament africain.


  Louisa n’avait jamais imaginé un ciel aussi haut, une contrée aussi vaste, et elle contempla tout cela en silence, ravie, jusqu’à ce que Jim n’y tînt plus. C’était son pays et il avait envie qu’elle le partage avec lui et l’aime comme il l’aimait.


  —N’est-ce pas grandiose? dit-il.


  —Si je n’avais pas cru en Dieu, j’y croirais maintenant, murmura-t-elle.


  Ils arrivèrent à la Gariep le lendemain matin, à l’endroit où elle débouchait des montagnes. Au fil des temps, son flot avait creusé un profond défilé dans la roche. La rivière était en crue, alimentée en eau vert pomme par la fonte des neiges.


  Après les montagnes, l’air était ici tiède et caressant. Les berges étaient bordées d’épais massifs de mimosas et de saules sauvages, et recouvertes de fleurs printanières. Des tisserins aux plumes couleur safran criaient et voletaient en construisant leur nid sur les rameaux tombants des saules. Cinq koudous mâles buvaient au bord de l’eau. Lorsque la cavalcade de chevaux arriva au gué sur la rive opposée, ils levèrent brusquement leurs grosses cornes torsadées et les regardèrent avec étonnement. Puis ils s’enfuirent à travers les buissons, les cornes couchées en arrière, l’eau ruisselant de leurs museaux.


  Jim fut le premier à traverser la rivière. Il poussa un cri de triomphe en examinant les profondes ornières laissées par des roues cerclées d’acier dans la terre meuble de la berge opposée.


  —Les chariots! s’exclama-t-il. Ils sont passés par ici il y a moins d’un mois!


  Ils accélérèrent l’allure, Jim étant incapable de maîtriser son impatience. À plusieurs milles de distance, il repéra l’unique kopje qui se dressait devant eux au milieu de la plaine. Une forêt d’alhagis entourait le pied de la colline conique, dont les flancs escarpés s’élevaient jusqu’à un éperon de roche grise. Celui-ci constituait le socle d’une étrange sculpture naturelle façonnée par le vent. Elle avait la forme d’un babouin accroupi au crâne oblong, au front proéminent et bas, au museau allongé pointé vers le nord, qui contemplait la plaine fauve sur laquelle des troupeaux de springboks dérivaient comme des bouffées de fumée couleur de cannelle.


  Jim se débarrassa de ses étriers et se mit debout sur le dos de Drumfire. Il balaya le pied du kopje à la longue-vue et rit de joie en apercevant une tache blanche au soleil, pareille à la voile d’un grand navire vue de loin.


  —Les chariots! Ils sont là, ils nous attendent!


  Il se laissa retomber sur sa selle et, aiguillonné par le choc, Drumfire s’élança et l’emmena au grand galop.


  Tom Courtney était en train de dépecer le gibier qu’il avait tué le matin. Sous la bâche du chariot, un serviteur tournait la poignée de la machine à fabriquer de la saucisse pendant qu’un autre l’alimentait en lanières de viande fraîche. À l’ajutage par lequel ressortait la pâte, Sarah remplissait les boyaux de porc. Tom se redressa, jeta un coup d’œil à travers le veld et repéra le nuage de poussière soulevé au loin par le cheval au galop. Il ôta son chapeau et s’en servit pour se protéger les yeux du soleil éblouissant.


  —Un cavalier! cria-t-il à Sarah. Il arrive vite.


  Elle leva les yeux tout en laissant les longues boucles de boyaux courir entre ses doigts.


  —Qui est-ce? demanda-t-elle, tout en connaissant la réponse, avec un sûr instinct maternel.


  Mais elle ne voulait pas porter la guigne en prononçant son nom avant d’avoir vu son visage.


  —C’est lui! s’écria Tom. Sinon, je me coupe la barbe. Ce diable a réussi à fausser compagnie à Keyser.


  Pendant des semaines, ils s’étaient rongé les sangs, avaient attendu et essayé de se remonter le moral mutuellement en se répétant qu’il n’était rien arrivé à Jim alors que l’espoir s’amenuisait au fil des jours. Soulagés, ils laissaient maintenant libre cours à leur joie.


  Tom prit une bride au râtelier sur le hayon du chariot et courut jusqu’à l’un des chevaux attachés à l’ombre. Il glissa le mors entre ses dents et attacha la branche. Dédaignant la selle, il partit à bride abattue à la rencontre de son fils.


  Jim le vit arriver et se dressa sur ses étriers en agitant son chapeau au-dessus de sa tête, criant et braillant comme un fou échappé de l’asile. Ils galopaient l’un vers l’autre et, au dernier moment, sautèrent à terre en pleine course. Emportés par leur élan, ils se précipitèrent dans les bras l’un de l’autre, puis s’étreignirent en se tapant dans le dos et dansèrent en rond en essayant de se faire tomber. Tom ébouriffa les cheveux de Jim et lui tira les oreilles.


  —Tu mériterais une bonne correction, espèce de petit skellum, le réprimanda-t-il. On s’est fait un sang d’encre, ta mère et moi. (Il le tint à bout de bras en lui lançant un regard noir plein d’affection.) Je me demande pourquoi on se fait tant de souci. On aurait dû laisser Keyser mettre la main sur toi, et bon débarras. (Sa voix s’étrangla et il le serra de nouveau dans ses bras.) Allez, viens, fiston. Ta mère nous attend. J’espère qu’elle va te passer un bon savon.


  Les retrouvailles de Jim et Sarah furent moins démonstratives mais, si tant est que ce soit possible, encore plus émouvantes qu’avec Tom.


  —On s’est tellement inquiétés, dit-elle. Je remercie Dieu de tout mon cœur de t’avoir rendu à nous.


  Son premier souci fut de lui donner à manger. La bouche pleine de tourte au jambon et de tarte au babeurre, il fit à ses parents un récit coloré, quoique expurgé, de ses exploits depuis leur séparation. Il ne parla pas de Louisa et ils ne manquèrent pas de remarquer cette omission.


  Finalement, incapable de se contenir, sa mère vint se placer à côté de lui, les poings sur les hanches.


  —Tout cela est bien joli, James Archibald Courtney, mais qu’en est-il de cette fille?


  L’air penaud, Jim faillit s’étouffer avec sa bouchée de tarte et se retrouva à court de mots.


  —Allez, garçon, parle! dit Tom, à la rescousse de Sarah. Qu’en est-il de cette fille… ou de cette femme, je ne sais?


  —Vous allez faire sa connaissance. Elle arrive, répondit Jim à voix basse en montrant la petite troupe de chevaux, mules et cavaliers qui se dirigeait vers eux à travers la plaine dans un nuage de poussière.


  Côte à côte, Tom et Sarah les regardèrent approcher.


  —Je ne vois pas de fille, dit Tom avec fermeté. Zama et Bakkat, oui, mais pas de fille.


  Jim se leva d’un bond de la table à tréteaux et vint se joindre à eux.


  —Elle doit être… (Il s’interrompit en constatant que son père avait raison. Louisa n’était pas avec eux. Il courut à la rencontre de Zama et Bakkat, qui entraient dans le campement.) Où est Welanga? Qu’avez-vous fait d’elle? demanda-t-il.


  Zama et Bakkat se regardèrent, attendant tous deux que l’autre prenne la parole. En de telles circonstances, Bakkat sombrait opportunément dans un mutisme complet. Zama haussa les épaules et prit la responsabilité de répondre.


  —Elle ne veut pas venir.


  —Pourquoi ça? cria Jim.


  —Elle a peur.


  —Peur? répéta Jim, perplexe. De quoi peut-elle avoir peur?


  Zama ne répondit pas mais jeta un regard significatif vers Tom et Sarah.


  —Elle choisit bien son moment, dit Jim en se dirigeant à grandes enjambées vers Drumfire, qui se délectait d’une musette d’avoine. Je vais la chercher.


  —Non, Jim! lança Sarah avec douceur, mais sur un ton qui l’arrêta sur sa lancée. (Il se tourna vers sa mère.) Veux-tu me seller Sugarbush? C’est moi qui vais y aller.


  Quand elle fut en selle, elle le regarda.


  —Comment s’appelle-t-elle?


  —Louisa. Louisa Leuven. Elle parle bien l’anglais.


  Sarah hocha la tête.


  —J’en aurai peut-être pour un moment, dit-elle à son mari. Ne venez pas me chercher, vous m’entendez?


  Elle connaissait Tom depuis son enfance et l’aimait plus que les mots ne pouvaient l’exprimer, mais elle n’ignorait pas qu’il avait parfois autant de tact d’un buffle blessé. Elle secoua les rênes et Sugarbush sortit du camp au petit galop.


  Elle vit la jeune fille à un demi-mille devant elle, assise sur une branche morte sous un alhagi, Trouwhart attachée à côté d’elle. Louisa se hâta de se lever en voyant Sarah se diriger vers elle. Sur la vaste plaine, elle semblait toute petite et abandonnée. Sarah arriva et serra la bride à sa monture.


  —Vous êtes Louisa? Louisa Leuven? demanda-t-elle.


  —Oui, madame Courtney.


  Louisa ôta son chapeau et ses cheveux dégringolèrent sur ses épaules. Sarah cligna des yeux devant cette cascade dorée. Louisa inclina la tête et attendit respectueusement qu’elle reprenne la parole.


  —Comment savez-vous qui je suis?


  —Il vous ressemble tant, madame, et il m’a beaucoup parlé de vous et de son père, expliqua Louisa d’une voix basse mais douce et tremblante, la gorge nouée.


  Sarah était interdite. Ce n’était pas du tout ce à quoi elle s’attendait. Mais que s’était-elle attendue à trouver chez une convict évadée? L’attitude de défi d’une dure à cuire? Le dégoût du monde? Une âme corrompue et dépravée? Elle regardait Louisa dans les yeux et n’y voyait aucun vice.


  —Vous êtes très jeune, Louisa?


  —Oui, madame. (Sa voix se brisa.) Je suis désolée. Je ne voulais pas attirer d’ennuis à Jim. Je ne voulais pas l’éloigner de vous. (Elle pleurait doucement, en silence, des larmes qui scintillaient au soleil comme des joyaux.) Nous n’avons rien fait de mal ensemble. Je vous le promets.


  Sarah mit pied à terre et alla à elle. Elle plaça un bras autour de ses épaules et Louisa se serra contre elle. Sarah savait que ce qu’elle faisait était dangereux, mais elle avait un fort instinct maternel et la fille était toute jeune. L’aura d’innocence qui l’entourait était presque palpable. Sarah était irrésistiblement attirée par elle.


  —Venez, mon petit.


  Sarah l’entraîna doucement à l’ombre et elles s’assirent côte à côte sur la branche morte. Tandis qu’elles parlaient, le soleil monta au zénith, puis commença à décliner. Au début, Sarah lui posa des questions pour la sonder et elle lutta contre sa propension à baisser sa garde, à accorder tout de suite sa confiance à cette inconnue. Pour en avoir fait l’amère expérience, elle savait que le diable cache souvent sa véritable nature sous de beaux dehors.


  Louisa répondait sans aucune réserve, avec une franchise et une honnêteté presque déconcertantes. Elle n’évitait jamais le regard scrutateur de Sarah et semblait pathétiquement désireuse de plaire. Sarah sentit ses réticences s’évanouir.


  —Pourquoi me racontez-vous tout cela, Louisa? demanda-t-elle finalement en lui prenant la main.


  —Parce que Jim a risqué sa vie pour me sauver et que vous êtes sa mère. C’est le moins que je vous doive.


  Les larmes venaient à Sarah. Elle se ressaisit en gardant le silence. C’est Louisa qui le rompit enfin.


  —Je sais ce que vous pensez, madame Courtney. Vous vous demandez pourquoi j’étais sur ce bateau-prison. Vous aimeriez savoir de quel crime je suis coupable…


  Sarah craignit de trahir son émotion en répondant. Bien sûr qu’elle voulait le savoir. Son fils unique était amoureux de cette fille et il fallait qu’elle sache.


  —Je vais vous le dire, reprit Louisa. Je ne l’ai dit à personne en dehors de Jim, mais je vais vous le dire à vous.


  C’est ce qu’elle fit. Quand elle eut fini, Sarah pleurait avec elle.


  —Il est tard, fit-elle en regardant le soleil et en se levant. Venez, Louisa, rentrons.


  Tom fut étonné de voir que sa femme avait pleuré. Ses yeux étaient rouges et gonflés. Il ne se souvenait pas de la dernière fois que cela était arrivé, car Sarah n’avait pas la larme facile. Elle ne descendit pas de sa selle et ne fit rien pour lui présenter la jeune fille pâle qui était entrée à cheval à son côté dans le camp.


  —Nous avons besoin de rester seules un petit moment avant que Louisa ne soit prête à faire votre connaissance, lui dit-elle avec fermeté.


  Quand elles passèrent devant lui pour se diriger vers le dernier chariot de la rangée, la fille garda la tête baissée et les yeux détournés. Elles disparurent derrière la bâche qui fermait l’arrière du chariot et Sarah cria aux servantes d’apporter la baignoire sabot en cuivre et des seaux d’eau chaude. La mystérieuse malle qu’elle avait demandé à Tom de charger dans le chariot à High Weald contenait tout ce dont une femme pouvait avoir besoin.


  Le père et le fils s’assirent près du feu sur les chaises de camping riempie, auxquelles les lanières de cuir brut entrelacées qui en constituaient le siège et le dossier donnaient leur nom. Ils burent du café; Tom avait versé une bonne rasade de gin hollandais dans les gobelets. Ils parlèrent de tout ce qui leur était arrivé depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus et firent des projets pour débrouiller la situation. Ils évitèrent prudemment de parler de Louisa et de sa place dans ces projets– «Ça regarde les femmes. Laissons ta mère en décider» fut la seule allusion qu’y fit Tom.


  La nuit était tombée et, dans la plaine, les chacals poussaient leurs plaintes et leurs hurlements.


  —Qu’est-ce que fait ta mère? s’impatienta Tom. L’heure du dîner est passée depuis longtemps et je crève de faim.


  Comme si elle l’avait entendu, Sarah arriva du chariot avec une lanterne en tenant Louisa par la main. Quand elles entrèrent dans le halo lumineux du feu de camp, les deux hommes regardèrent la jeune fille avec stupéfaction. Jim était aussi ébahi que son père.


  Sarah lui avait lavé les cheveux avec un savon anglais parfumé à la lavande, puis les avait séchés, brossés et ramenés en arrière avec un ruban de soie après en avoir égalisé les pointes. Ils tombaient dans son dos en une vague chatoyante. Son chemisier était sagement boutonné jusqu’en haut, les manches, autour des poignets. Sa jupe longue ne laissait entrevoir que ses chevilles, dont des bas blancs cachaient les cicatrices laissées par les fers.


  La lueur du feu mettait en évidence la perfection de sa peau lisse et la dimension de ses yeux. Tom la fixait et Sarah anticipa toute éventuelle remarque humoristique de sa part:


  —Voici Louisa Leuven, l’amie de Jim. Il se pourrait qu’elle reste un certain temps avec nous. (C’était un euphémisme.) Louisa, voici mon mari, Thomas.


  Louisa fit une gracieuse révérence.


  —Soyez la bienvenue, Louisa, répondit Tom en s’inclinant à son tour.


  Sarah sourit. Voilà un sacré bout de temps qu’elle ne l’avait pas vu faire ça– Tom n’était pas du genre raffiné. «Tant pis pour ta souillon sortie d’un cul-de-basse-fosse, Tom Courtney, pensa-t-elle avec suffisance. À la place, je t’amène une petite princesse hollandaise aux cheveux d’or.»


  Elle jeta un coup d’œil à Jim. Son expression ne laissait aucun doute sur ses sentiments. Louisa semblait avoir été adoptée à l’unanimité par le clan Courtney.


  Bien plus tard, en chemise de nuit, Sarah et Tom se glissèrent sous leurs couvertures: même ici, dans les plaines, les nuits étaient froides. Pendant vingt ans, ils avaient dormi en «petites cuillères» et, quand l’un se tournait, ils changeaient de sens sans se réveiller ni perdre le contact. Ce soir-là, ils restèrent couchés dans un silence émouvant, aucun ne voulant parler le premier.


  —Elle est assez jolie, hasarda Tom au bout d’un moment.


  —Vous pouvez le dire, convint Sarah. Vous pouvez même aller jusqu’à affirmer que ce n’est pas une souillon tirée d’un cul-de-basse-fosse.


  —Je n’ai jamais dit ça, s’exclama Tom, indigné, en se dressant sur son séant. (Sarah le fit se rallonger et se pelotonna dans le creux chaud et confortable de son ventre.) Bon, enfin, si je l’ai dit, je le retire.


  Elle savait combien il lui en coûtait d’admettre qu’il s’était trompé et elle fut prise d’une bouffée d’affection.


  —J’ai parlé avec elle, dit-elle. C’est une gentille fille.


  —Si vous le dites, tout est bien, conclut-il.


  Ils glissèrent doucement dans le sommeil.


  —Je vous aime, Tom Courtney, murmura-t-elle d’une voix ensommeillée.


  —Moi aussi je vous aime, Sarah Courtney. Jim aura de la chance si elle lui procure ne serait-ce que la moitié du bonheur que vous me donnez.


  Il méprisait généralement ces marques d’amour. L’occasion était rare.


  —Eh bien, on peut dire que vous êtes encore parfois capable de me surprendre!


  Ils se levèrent tous avant l’aube. Louisa émergea du premier chariot, stationné à côté de celui de Tom et Sarah. Celle-ci l’avait logée là délibérément et avait consigné Jim dans le dernier. S’il y avait eu quelque manigance nocturne, elle aurait entendu jusqu’au moindre soupir.


  «Pauvre petite, se dit-elle en souriant intérieurement. Elle a dû supporter les ronflements de mon Tom toute la nuit.» En l’occurrence, ses précautions s’étaient avérées superflues: Tom et les chacals avaient été les seuls à assurer la partie vocale et il n’y avait pas eu le plus petit soupir dans le chariot de Louisa.


  Lorsque cette dernière vit Sarah déjà affairée près du feu de camp, elle courut l’aider à préparer le petit déjeuner et elles ne tardèrent pas à papoter comme deux vieilles amies. Tandis que les rangées de saucisses alignées par Louisa sur le gril commençaient à grésiller et à siffler, Sarah versait la pâte sur la plaque et la regardait se figer en crêpes dorées.


  Tom et Jim inspectaient déjà les chariots avec lesquels Tom était venu du Cap. C’étaient de grands et solides véhicules construits dans la colonie, dont le dessin avait été constamment modifié pour s’adapter aux conditions difficiles de l’Afrique. Ils étaient à quatre roues, celles de devant servant à diriger. L’essieu avant était relié au disselboom, le long et robuste timon. Les douze bœufs étaient attelés deux par deux grâce à un système simple de jougs, broches et cordes de cuir brut. Le harnais principal, ou trek-tow, était fixé à l’extrémité antérieure du disselboom. Le diamètre des roues arrière était bien plus grand que celui des roues avant.


  Le corps du véhicule mesurait dix-huit pieds de long et quatre de large. Devant, le hayon avait deux pieds de haut, derrière, trois. Des crampons de fer rivetés des deux côtés tenaient les arceaux de bois sur lesquels on tendait la bâche. L’intérieur n’avait que cinq pieds de haut, ce qui obligeait les hommes grands à se baisser. La bâche, qui s’ouvrait de part et d’autre, était doublée. À l’extérieur, une forte toile à voile la rendait imperméable, ou du moins empêchait la pluie de pénétrer en trop grande quantité. Une natte en fibre de coco tressée isolait l’intérieur de l’excès de chaleur. Le siège du conducteur consistait en une caisse large comme le chariot et il y en avait une autre à l’arrière. Le long des côtés et sous le plancher, des rangées de crochets de fer permettaient de suspendre pots et casseroles, outils, sacs de toile, barils de poudre et autre matériel lourd.


  À l’intérieur, à une autre rangée de crochets pendaient des poches en toile carrées dans lesquelles on rangeait vêtements de rechange, peignes, brosses, savons et serviettes, tabac et pipes, pistolets, couteaux et tout ce qu’on avait besoin de garder sous la main. Des chevilles réglables supportaient le cardell, lit confortable et spacieux que les passagers pouvaient lever ou baisser pour entreposer dessous sacs, boîtes, malles et tonnelets. Comme les chaises, le lit était tendu de riempies.


  Tom était venu avec quatre de ces énormes véhicules et les bœufs pour les tirer. Pour chacun, il fallait un conducteur expérimenté et un voorloper.


  Les chariots étaient lourdement chargés et, après le petit déjeuner, on demanda à Sarah et à Louisa d’aider à faire l’inventaire de leur contenu. Pour cela, il fallut décharger et vérifier tout le matériel et les provisions. En vieux capitaine, Tom avait dressé une police de chargement et Jim devait savoir où chaque objet était rangé. Il eût été inutile et frustrant d’avoir à fouiller les chariots en pleine brousse pour chercher une goupille, un fer à cheval ou une bobine de ficelle. Jim était stupéfié par ce que son père avait apporté.


  —Voilà ton héritage, mon garçon. Il n’y aura rien d’autre. Ménage-le.


  L’énorme malle en podocarpus que Sarah avait remplie pour Louisa était placée à l’avant du chariot qui allait lui servir de maison durant les mois, peut-être les années à venir. Elle contenait des peignes et des brosses, des aiguilles et du fil, une garde-robe complète et des rouleaux de tissu pour confectionner d’autres vêtements, des gants et des bonnets pour protéger sa peau délicate du soleil, des ciseaux et des limes à ongles, des savons anglais parfumés et des médicaments. Il y avait un épais livre de recettes et de conseils écrits de la main de Sarah, recueil d’inestimables connaissances empiriques rassemblées de première main: des instructions pour tout cuisiner, de la trompe d’éléphant aux champignons sauvages, pour fabriquer du savon et tanner le cuir; des listes de plantes médicinales, de plantes et de tubercules comestibles; des remèdes contre les coups de soleil, les maux d’estomac et les problèmes de dents des bébés. Il y avait aussi d’autres livres, une vraie petite bibliothèque, notamment un lexique médical publié à Londres, un almanach qui commençait en 1731 et la Bible; de l’encre, des plumes et du papier à écrire; des aiguilles à tricoter et de la laine; un rouleau de cuir souple tanné pour fabriquer l’empeigne des chaussures et des bottes, la semelle pouvant être taillée dans du cuir brut de buffle. Puis il y avait des draps, des couvertures, des oreillers remplis de duvet d’oie sauvage; des châles et des bas tricotés; une magnifique couverture en peau de chacal; un long manteau en peau de mouton et une cape imperméable en toile goudronnée, équipée d’un capuchon. Et ce n’était là que la moitié de l’inventaire de la malle.


  Celle de Jim était plus petite et contenait tous ses vieux vêtements, son rasoir et son cuir à aiguiser, ses couteaux de chasse et de boucher, une ligne de pêche et des hameçons, un briquet à amadou avec sa pierre, une loupe, une longue-vue de rechange et d’autres objets auxquels il n’aurait jamais pensé– un long pardessus en toile goudronnée imperméable et un chapeau à large bord taillé dans la même matière, des écharpes, des gants et des chaussettes de laine, une douzaine de flacons d’extrait de laitue contre la toux et une douzaine d’autres remèdes du DrChamberlain, souverains contre la diarrhée. Ils attestaient que sa mère s’était souciée de son bien-être.


  Puis venait la liste, apparemment sans fin, des provisions de bouche. En tête, on trouvait huit quartauts de café en grains, six cents livres en tout, et trois cents livres de sucre. Jim fut enchanté de les voir. Il y avait encore deux cents livres de sel pour conserver la venaison, dix livres de poivre, une grande boîte de curry en poudre, des sacs de riz, de farine de blé et de maïs, des sacs d’épices et des flacons d’essences parfumées pour donner du goût aux ragoûts et aux gâteaux, des bocaux de confiture et des barils de légumes en saumure sortis des Cuisines de High Weald. Des jambons et des fromages pendaient aux crochets à l’intérieur des chariots. Il y avait des citrouilles et des épis de maïs séchés au soleil, des paquets et des bottes de graines destinées à être plantées chaque fois qu’ils dresseraient le camp assez longtemps pour obtenir une récolte.


  Pour la cuisine et la table, trois marmites à trépied, des casseroles de toutes sortes, des poêles, des grils et des bouilloires, des seaux, des assiettes et des gobelets, des cuillères, des fourchettes et des louches. Chaque chariot était équipé de deux barriques d’eau de cinquante gallons. Il y avait des gourdes et des bidons semblables à ceux de l’armée. Il y avait cinquante livres de savon jaune– et lorsqu’il n’y en aurait plus, Jim pourrait en fabriquer avec de la graisse d’hippopotame et de la cendre de bois.


  Pour l’entretien des chariots, on avait emporté deux grands bidons de goudron à mélanger à de la graisse animale pour lubrifier les essieux, de lourds rouleaux de cordes de cuir vert pour l’attelage, des riems et des sangles, des jougs et des broches, des chevilles pour le moyeu des roues, des rouleaux de toile et de coco tressé pour réparer les bâches. L’une des malles contenait un assortiment d’outils– vrilles, forets et mèches, rabots et vastringues, ciseaux à bois et lourds étaux, etc.– et un grand choix de fournitures et d’autre matériel de menuiserie et de forge, dont deux cents fers à cheval, des sacs de clous et des planes pour tailler les sabots.


  —Regarde, Jim, ça c’est très important, dit Tom.


  Il désignait le pilon et le mortier d’acier pour écraser les échantillons de roche et une collection de bâtées, pareilles à de grands plats comportant une ramure sur le pourtour, destinées à retenir les lourdes paillettes d’or quand on lavait le minerai ou le sable des rivières.


  —Le vieil Humbert t’a montré comment t’en servir. (Il avait été l’orpailleur de Tom jusqu’à ce que son régime à base de gin de Hollande et d’eau-de-vie du Cap bon marché ait eu raison de lui.) Tu disposes aussi de deux cents mètres de mèche à combustion lente pour faire sauter le filon quand tu trouveras de l’or.


  Tom avait sélectionné dans ses magasins des marchandises et des cadeaux qu’il savait être particulièrement appréciés par les potentats et chefs de tribus sauvages qu’ils pourraient rencontrer à l’intérieur des terres. Deux cents couteaux bon marché, des fers de hache, des sacs de perles de verre de Venise de cinquante couleurs et motifs différents, des petits miroirs, des briquets à amadou, des rouleaux de fil de cuivre et de laiton à échanger avec les indigènes contre des bracelets, des anneaux de cheville et des colifichets.


  Il y avait deux belles selles de chasse et autres articles de sellerie, des selles ordinaires pour les serviteurs, deux bâts pour rapporter le gibier du veld, une grande tente en forme de cloche destinée à servir de cuisine et de salle à manger, les chaises et les tables pliantes pour la meubler.


  Pour chasser et se défendre contre les tribus les plus belliqueuses, Tom avait fourni vingt sabres d’abordage et trente mousquets Brown Bess à canon lisse, que la plupart des serviteurs étaient capables de charger et de manier avec une certaine compétence, deux lourds fusils allemands pour la chasse à l’éléphant ou au rhinocéros, ainsi qu’une paire de carabines à canon double fabriquées à Londres et vendues à un prix astronomique, d’une telle précision que Jim savait d’expérience pouvoir abattre un oryx ou un koudou à quatre cents pas avec une balle conique. Il y avait aussi un autre fusil, une superbe petite arme fabriquée en France pour les dames. Il provenait d’une famille noble, car la platine était incrustée d’or et portait le blason des ducs d’Ademas. Tom l’avait offert à Sarah à la naissance de Jim. Il était léger et précis, et la crosse en noyer comportait un coussinet en velours pour protéger la joue. Sa mère ne chassait plus guère, mais Jim l’avait vue un jour abattre un springbok en pleine course à deux cents pas avec cette arme. Elle la donnait maintenant à Louisa.


  —Ça pourra vous être utile, dit-elle en coupant court aux remerciements de la jeune fille.


  Mais celle-ci se jeta dans ses bras et murmura:


  —Je veillerai sur vos cadeaux comme sur la prunelle de mes yeux et je n’oublierai jamais la bonté que vous m’avez témoignée.


  Un assortiment de louches à plomb, moules à balles, baguettes de fusil, cartouchières et poires à poudre accompagnait cet arsenal. Pour fabriquer des munitions, il y avait cinq cents livres de plomb en barres, cinquante livres d’étain pour durcir les balles pour la chasse au gros gibier, vingt mille balles de plomb, vingt barils de poudre de qualité supérieure pour les fusils et une centaine de poudre noire grossière pour les mousquets Brown Bess, deux mille pierres à fusil, des bouts d’étoffe graissée pour ajuster avec précision les balles coniques dans le canon des fusils, de la belle cotonnade pour en couper d’autres et un gros baril de graisse fondue d’hippopotame pour les graisser.


  Le stock de provisions et de matériel était si important que le soir du deuxième jour, ils n’avaient pas encore fini de le recharger.


  —Ça pourra attendre jusqu’à demain, dit Tom en soufflant, ainsi les dames auront le loisir d’aller préparer le dîner.


  Le dernier repas qu’ils prirent ensemble fut gâté par des silences mélancoliques chaque fois qu’ils pensaient à leur séparation imminente, auxquels succédaient des accès de gaieté forcée. À la fin, avec son franc-parler habituel, Tom conclut:


  —Départ demain matin à la première heure.


  Il se leva et prit Sarah par la main. Tandis qu’il l’entraînait vers leur logement dans le premier chariot, il chuchota:


  —Vous croyez qu’on peut les laisser tous les deux? Ne devrait-on pas les chaperonner?


  Sarah se moqua de lui joyeusement.


  —C’est bien le moment de vous montrer bégueule, Tom Courtney! Ils ont déjà passé des semaines seuls dans la montagne et il semble qu’ils soient sur le point de passer encore des années ensemble. À quoi bon se mêler de ça maintenant?


  Tom sourit piteusement, la prit dans ses bras et la souleva pour la déposer dans le chariot. Plus tard, pendant qu’ils se mettaient au lit Sarah murmura:


  —Ne vous en faites pas à propos de Louisa. Je vous ai déjà dit que c’est une fille bien et nous avons élevé Jim en gentleman. Il ne s’est encore rien passé entre eux et il ne se passera rien tant que l’heure ne sera pas venue. À ce moment-là, des troupeaux de buffles sauvages ne pourront l’empêcher. Si la situation a changé la prochaine fois que nous les verrons, nous pourrons penser au mariage. Si je m’en souviens bien, Tom Courtney, vous avez montré moins de retenue quand nous nous sommes rencontrés et il est passé un certain temps avant que nous ne célébrions nos noces.


  —Dans ces affaires-là au moins, vous êtes plus sage que moi, madame Courtney, admit Tom en l’attirant à lui. Il me semble qu’il n’y a dans les parages aucun troupeau de buffles sauvages pour empêcher qu’il se passe quelque chose entre vous et moi ce soir.


  —En effet, monsieur Courtney, vous êtes fort perspicace, dit-elle en riant comme une jeune fille.


  Ils avaient pris le petit déjeuner et achevé de charger le reste avant que le soleil n’ait complètement chassé la fraîcheur de la nuit. D’un seul coup de fouet, Smallboy, le conducteur à l’énorme tête, donna le signal pour qu’on commence à atteler les bœufs. Ce terrible instrument consistait en un bambou de vingt-deux pieds de long terminé par une lanière encore plus longue en cuir de koudou. Depuis son siège, Smallboy, la pipe à la bouche, était capable de tuer une mouche sur la croupe du bœuf de tête de son attelage, sans toucher un poil de son dos, avec la lanière effilée.


  Quand le fouet claqua comme un double coup de pistolet– qu on entendit à un mille de là à travers la plaine– les jeunes bouviers coururent mettre les bêtes au joug par paire et les ramenèrent du veld ou elles paissaient. Ils leur criaient des insultes et leur jetaient des cailloux pour les faire avancer.


  —Allez, Scotland, espèce de bâtard enfanté par une mère et vingt-deux pères!


  —Oh! Squint Eye, regarde par ici ou tu vas recevoir un autre caillou!


  —Réveille-toi, Lizzard, espèce de fainéant!


  —Avance, Blackheart, n’essaie pas de me jouer un de tes mauvais tours.


  Les bœufs furent attelés, puis on plaça les animaux de tête, les plus forts et les plus dociles. Smallboy fit de nouveau claquer son grand fouet et, sans effort apparent, les bœufs se mirent en route en tirant sans à-coups le chariot lourdement chargé. Les trois autres suivirent à quelques centaines de pas d’intervalle. Ils conservaient entre eux cette distance importante pour éviter la poussière soulevée par les roues cerclées d’acier et les sabots. Après les chariots venaient des chevaux, des bœufs de rechange, des vaches à lait, des moutons et des chèvres destinés à être abattus. Ils se dispersaient pour brouter, mais quatre gardiens les maintenaient en un vague troupeau et les menaient à une allure tranquille. Aucun de ces garçons n’avait plus de treize ans ou moins de dix. Ils faisaient partie des orphelins que Sarah avait recueillis au fil des années et qui avaient demandé la permission de participer à la grande aventure dans laquelle se lançait Somoya, qu’ils vénéraient. Sur leurs talons courait une meute bigarrée de chiens errants, qui se nourrissaient en chassant ou trouvant des animaux sauvages blessés ou égarés.


  Bientôt, il ne resta plus qu’une petite charrette anglaise dans le camp au pied du kopje de la Tête de babouin, mais elle était chargée et les chevaux pâturaient à proximité, prêts à ramener Tom et Sarah à High Weald. Les membres de la famille répugnaient à se séparer. Ils firent traîner en longueur la dernière heure passée ensemble à boire du café autour du feu, à se rappeler ce qu’ils avaient oublié de se dire ces derniers jours et à répéter ce qu’ils s’étaient déjà dit maintes fois.


  Tom avait réservé l’une des questions les plus importantes pour la fin. Il alla chercher un porte-cartes de marin en toile goudronnée dans la charrette et revint s’asseoir à côté de Jim. Il ouvrit la grande trousse plate et en tira une carte.


  —Voici un double d’une carte que j’ai dressée au cours des quinze dernières années. J’ai conservé l’original, c’est la seule copie. C’est un document précieux, expliqua-t-il à Jim.


  Tom étala par terre devant eux la feuille de lourd parchemin et plaça des petites pierres à chaque coin pour la maintenir à plat dans la légère brise matinale. Jim examina la topographie superbement dessinée et coloriée du continent austral.


  —J’ignorais, père, que vous aviez un tel talent artistique, dit-il.


  Tom parut un peu mal à l’aise et jeta un coup d’œil à Sarah.


  —Je me suis fait un peu aider, avoua-t-il d’une voix traînante.


  —Vous êtes trop modeste, Tom, fit Sarah en souriant. Vous avez supervisé le travail.


  —Il est vrai que c’était le plus difficile, reconnut Tom avec un petit rire, avant de reprendre son sérieux. Le tracé des contours de la côte est exact, plus exact que sur toute autre carte qu’il m’a été donné de voir. Ton oncle et moi avons effectué les observations en naviguant et commerçant le long des côtes occidentales et orientales au cours des vingt dernières années. Tu as fait l’un de ces voyages avec moi, Jim, et tu te souviens donc de cette région.


  Il énuméra les noms portés sur la carte:


  —Sur la côte ouest, la baie des Baleines et New Devon Harbour– je l’ai appelé ainsi en souvenir du vieux pays. Sur la côte est, voici le lagon de Frank, où ton arrière-grand-père avait caché le trésor pris au Standvastigheid, le galion hollandais. C’est un excellent mouillage, dont l’entrée est protégée par deux caps rocheux. Là, beaucoup plus au nord, nous avons une autre grande baie, que les Portugais appellent la baie de la Nativité, ou Natal.


  —Mais vous n’avez pas construit d’entrepôts dans ces ports, père, objecta Jim. Je sais que ce sont des lieux désolés et déserts.


  —C’est vrai, tu as raison, Jim. Mais l’une de nos goélettes y fait escale tous les six mois ou à peu près, selon la saison et les vents. Les indigènes savent que nous venons régulièrement et ils nous attendent avec des peaux, de la gomme arabique, de l’ivoire et autres marchandises.


  Jim hocha la tête.


  —Comme tu as déjà été là-bas, tu reconnaîtras les lieux quand tu arriveras sur la côte. Tu sais où sont les pierres-boîtes aux lettres. Si tu laisses une missive là, ton oncle ou moi la trouverons. Nous en laisserons aussi pour toi, à tout hasard.


  Sous ces grosses pierres plates, peintes de couleurs vives, disposées en des endroits bien en vue, les marins de passage pouvaient glisser des lettres dans des enveloppes de toile goudronnée imperméable, afin que d’autres bateaux les trouvent et les acheminent à leur destinataire.


  —Je pourrais aussi attendre là qu’un de vos bateaux fasse escale.


  —Bien sûr. Mais assure-toi que ce n’est pas un bâtiment de la VOC qui arrive. À l’heure qu’il est, le gouverneur Van de Witten doit avoir offert une bonne prime pour ta capture et celle de Louisa.


  Tous devinrent graves en songeant à la situation dans laquelle se trouvaient les jeunes gens. Tom se hâta de reprendre la parole pour rompre le silence.


  —Avant d’atteindre la côte, il va cependant vous falloir traverser des centaines et même des milliers de lieues de terres pratiquement inexplorées, dit-il en passant sa main couturée de cicatrices sur la carte. Regarde bien ce qu’il y a devant tes chariots. C’est une chance dont j’ai rêvé toute ma vie. Je n’ai jamais pu pénétrer plus loin à l’intérieur des terres que l’endroit où nous sommes aujourd’hui.


  —Vous ne pouvez que vous en prendre à vous-même, Tom, intervint Sarah. Je ne vous ai jamais empêché d’y aller, mais vous étiez trop occupé à gagner de l’argent.


  —Et maintenant, c’est trop tard. Je me fais vieux et je m’empâte, dit Tom, l’air lugubre. Mais Jim va y aller à ma place.


  Il fixa la carte avec regret, puis leva les yeux vers la plaine, où la caravane de chariots s’éloignait dans un nuage de poussière jaune, et murmura:


  —Petit veinard, tu vas voir des contrées sur lesquelles aucun civilisé n’a encore posé les yeux. (Il tourna à nouveau son attention vers la carte.) Au fil des ans, j’ai cherché à rencontrer tous les hommes, noirs, blancs ou jaunes, réputés avoir voyagé au-delà des frontières de la colonie du Cap. Je les ai questionnés longuement. Quand Dorian et moi allions à terre pour nos expéditions commerciales, nous interrogions les indigènes avec lesquels nous pratiquions le négoce. Tout ce que j’ai appris d’eux, je l’ai porté sur cette carte. J’ai écrit les noms de manière phonétique. Ici, dans les marges et au dos, j’ai noté toutes les histoires et légendes qu’on me racontait, les noms des différentes tribus, de leurs villages, de leurs rois et de leurs chefs. Je me suis efforcé aussi de faire figurer les rivières, les lacs et les points d’eau, mais il n’y a pas moyen de préciser les distances qui les séparent ni leur position. À vous quatre, Bakkat, Zama, Smallboy et toi, vous parlez une douzaine de dialectes indigènes. Vous pourrez engager des guides et des interprètes en route et vous mettre en contact avec des peuples inconnus. (Tom replia la carte et la remit comme le Saint-Sacrement dans le porte-cartes, qu’il tendit à Jim.) Veille bien dessus, fiston. Elle te guidera au cours de ton voyage.


  Il retourna à la charrette anglaise et en rapporta un boîtier de cuir. Il l’ouvrit et montra à Jim ce qu’il contenait.


  —J’aurais aimé que tu aies l’un de ces chronomètres dernier cri que Harrison a mis au point récemment à Londres, afin que tu puisses déterminer ta latitude avec plus de précision, mais on a du mal à en trouver et je n’en ai jamais vu. En plus, il paraît qu’ils coûtent cinq cents livres. C’est la même chose avec les octants réflecteurs de John Hadley. Mais voici mes vieux et fidèles compas et octant. Ils ont appartenu à ton grand-père. Tu sais bien t’en servir et avec cet exemplaire des tables de l’Amirauté, tu seras toujours à peu près sûr de ta position chaque fois que tu pourras voir le soleil. Tu devrais pouvoir te diriger vers tous les lieux que j’ai marqués sur la carte.


  Jim prit l’étui, l’ouvrit et en sortit le bel instrument. Il était de fabrication italienne. L’anneau de cuivre au-dessus permettait de le suspendre pour établir son niveau, et sur les anneaux rotatifs, en cuivre également, étaient magnifiquement gravés la carte du ciel, les cercles de latitude et un cercle marginal indiquant les heures. L’alidade, ou règle diamétrale, qui faisait office de viseur, recueillait l’ombre du soleil et la projetait à travers les cercles correspondants du temps et de la latitude.


  Jim caressa l’instrument, puis regarda son père.


  —Je ne pourrai jamais vous payer de retour ces magnifiques cadeaux et ce que vous avez fait pour moi. Je ne mérite pas autant d’affection et de générosité.


  —Laisse ta mère et moi en juger, répondit Tom d’un ton bourru. Maintenant, il faut que nous partions.


  Il appela les deux serviteurs qui retournaient avec eux au Cap. Ceux-ci se précipitèrent pour atteler les chevaux à la charrette et seller le grand hongre bai de Tom.


  Montés sur Drumfire et Trouwhart, Jim et Louisa chevauchèrent au côté de la charrette sur près d’une lieue afin de retarder le moment de la séparation. Puis, sachant qu’ils ne pouvaient aller plus loin s’ils voulaient rattraper les chariots avant le coucher du soleil, ils s’arrêtèrent et s’attardèrent encore un moment, la regardant s’éloigner à travers le veld poussiéreux.


  —Il revient! s’exclama Louisa, qui avait vu Tom rebrousser chemin et arriver au galop.


  Il serra la bride à son cheval à côté d’eux.


  —Jim, j’ai oublié de te dire de bien tenir ton journal. Je veux que tu notes toutes les observations que tu effectues avec tes instruments de navigation. Pense à inscrire aussi le nom des chefs et de leur village. Sois à l’affût de toutes les marchandises qu’on pourrait échanger avec eux par la suite.


  —Oui, père. Nous en avons déjà parlé, lui rappela-t-il.


  —Et n’oublie pas l’or.


  —Je laverai le sable de toutes les rivières que nous traverserons à la bâtée, dit Jim en riant. Je n’oublierai pas.


  —Rappelez-le-lui, Louisa. Mon fils est un écervelé. Je ne sais pas de qui il tient ça. Sûrement de sa mère.


  —Je vous le promets, monsieur Courtney, fit Louisa avec sérieux en hochant la tête.


  Tom se retourna vers Jim.


  —James Archibald, veille bien sur cette jeune dame. C’est manifestement une fille sensée, beaucoup trop bien pour toi.


  Tom s’en alla enfin, mais il se retournait sans arrêt sur sa selle pour leur faire des signes d’adieu. Ils le virent rejoindre la charrette au loin.


  —Nom d’un chien! s’exclama Jim. J’ai oublié de leur demander de dire au revoir à Mansour et à l’oncle Dorian de ma part. Viens!


  Ils galopèrent à la poursuite de la charrette. Quand ils la rattrapèrent, ils mirent tous pied à terre et s’embrassèrent de nouveau.


  —Cette fois-ci, on s’en va, dit Jim finalement.


  Mais son père les raccompagna pendant un bon mille avant de se résoudre à les laisser partir. Il leur fit au revoir de la main jusqu’à ce qu’ils disparaissent au loin. Les chariots étaient depuis longtemps hors de vue, mais les traces de leurs roues, creusées dans la terre, étaient aussi faciles à suivre que des panneaux indicateurs. Tandis qu’ils les longeaient, des troupeaux de springboks étaient chassés devant eux comme des moutons, les groupes plus petits se mêlant à ceux qui les précédaient jusqu’à ce que la plaine donne l’impression d’être en effervescence et que l’herbe soit cachée par cette mer vivante.


  Des animaux plus gros s’intégraient à cette marée. Des troupes sombres de gnous caracolaient et faisaient des gambades en secouant leur crinière en broussaille, arquant l’encolure comme des pur-sang, ou se poursuivaient en rond tout en décochant des ruades. Des escadrons de couaggas s’enfuyaient au galop en rangs serrés, aboyant comme des meutes de chiens. Ces chevaux sauvages de la région, rayés comme les zèbres à l’exception de leurs jambes brun uni, étaient si nombreux que les burghers du Cap les tuaient par milliers pour leur peau, qu’ils cousaient afin d’en faire des sacs à grain, après avoir abandonné les carcasses aux vautours et aux hyènes.


  —Je n’ai jamais rien vu d’aussi merveilleux, dit Louisa en contemplant ce foisonnement animal.


  —Dans ce pays vivent de telles multitudes de bêtes qu’il n’y a pas à lésiner. On peut tirer jusqu’à en avoir mal au bras. Je connais un grand chasseur qui vit dans la colonie. Il a abattu trois cents têtes de gros gibier en un jour. Pour y arriver, il lui a fallu éreinter quatre chevaux. Un véritable exploit! fit Jim en secouant la tête, admiratif.


  Au cours du dernier mille parcouru dans l’obscurité, les feux de camp les guidèrent jusqu’aux chariots rangés en laager. Zama avait déjà mis de l’eau à bouillir et écrasé le café dans le mortier.


  En se fiant à la carte et aux instruments de navigation de son père, Jim dirigea les chariots vers le nord-est. Les jours se succédèrent régulièrement, puis les semaines et les mois. Chaque matin, il partait à cheval avec Bakkat pour reconnaître le pays et chercher le prochain point d’eau ou la rivière suivante. Il emportait son petit déjeuner avec lui dans la gamelle attachée avec son tapis de couchage à l’arrière de sa selle et Bakkat menait un cheval de bât pour pouvoir rapporter le gibier qu’ils parvenaient à tuer.


  Louisa était souvent occupée autour des chariots à faire du raccommodage, du nettoyage ou à diriger les serviteurs pour qu’ils tiennent leur maison itinérante comme elle le voulait, mais la plupart du temps elle avait le loisir d’accompagner Jim, montée sur Trouwhart. Dès le début, elle fut enchantée par les animaux et les oiseaux qui pullulaient partout où elle dirigeait son regard. Jim lui apprenait leurs noms et ils parlaient en détail de leurs mœurs. Bakkat se joignait à eux avec une provision inépuisable de faits et d’histoires magiques.


  Lorsqu’ils s’arrêtaient en milieu de journée pour laisser les chevaux se reposer et s’abreuver, Louisa tirait l’un des blocs de papier à dessin que lui avait donnés Sarah de l’une de ses sacoches de selle et elle faisait des croquis de toutes les choses intéressantes qu’ils avaient vues ce jour-là. Jim se prélassait à côté d’elle et lui prodiguait des conseils pour améliorer chaque esquisse, secrètement étonné par ses talents artistiques.


  Il insistait pour qu’elle emporte toujours la petite carabine française dans l’étui sous son genou droit. «Quand on a besoin d’un fusil, on en a besoin tout de suite, lui dit-il, et mieux vaut savoir s’en servir.» Il l’exerça à charger, amorcer et tirer. La première fois qu’elle fit feu, surprise par la détonation et le recul, elle poussa un cri et aurait laissé tomber l’arme si Jim n’avait été prêt à la rattraper. Après avoir longuement encouragé et rassuré Louisa, il la persuada que ce n’était pas aussi effrayant que cela et elle se déclara prête à recommencer. Pour la stimuler, il plaça son chapeau sur un buisson épineux à une vingtaine de pas.


  —Je te parie, Hérisson, que tu n’arrives pas à te rapprocher à moins de dix pieds de la cible, la défia-t-il.


  Louisa plissa les yeux avec détermination. Cette fois-ci, son bras resta ferme. Quand la fumée du coup de feu se dissipa, le chapeau de Jim tournoyait dans les airs. C’était son couvre-chef favori et il courut le récupérer. Il passa le doigt à travers le trou laissé par la balle dans le bord avec une telle expression d’incrédulité et de consternation que Bakkat se tordit de rire. Il tournoyait en chancelant avec de grands gestes pour montrer comment le chapeau avait volé. Puis ses jambes le trahirent et il s’écroula par terre en se tapant sur le ventre, vaincu par l’hilarité.


  Celle-ci était contagieuse et Louisa éclata de rire à son tour. Jim ne l’avait pas encore entendue rire aussi naturellement, d’aussi bon cœur. Il se coiffa du chapeau troué et se joignit à la gaieté générale. Par la suite, il enfila une plume d’aigle dans le trou et la porta fièrement.


  Assis à l’ombre d’un arbre, ils déjeunèrent de viande froide et de légumes en saumure dont Louisa avait bourré sa gamelle. De temps en temps, l’un se remettait à rire et entraînait les deux autres.


  —Laisse Welanga tirer encore dans ton chapeau, pria Bakkat. Je n’ai jamais rien vu de plus drôle.


  Jim refusa et marqua le tronc de l’arbre avec son couteau de chasse. La tache claire formait une cible idéale. Il avait appris que lorsque Louisa s’appliquait à quelque chose, elle faisait preuve de détermination et de ténacité. Elle maîtrisa rapidement l’art de charger un fusil: mesurer la charge de poudre tirée de la poire, enfoncer la bourre par-dessus avec la baguette, choisir une balle bien symétrique dans le sac accroché à sa ceinture, l’envelopper dans le bout de tissu graissé, la mettre en place jusqu’à ce qu’elle appuie contre la bourre en donnant de légers coups avec le maillet de bois, puis amorcer le bassinet et refermer la batterie pour empêcher que la poudre se répande.


  Au bout de deux jours, Louisa était capable de charger l’arme et de tirer seule, et bientôt, d’atteindre quatre fois sur cinq la marque faite sur un arbre.


  —Ça devient trop facile, Hérisson. Il est temps pour toi de commencer à chasser pour de bon.


  Le lendemain à la première heure, elle chargea la carabine comme il le lui avait enseigné et ils partirent à cheval tous les deux. Quand ils approchèrent des premiers troupeaux d’animaux sauvages en train de paître, Jim lui montra comment les traquer grâce à Trouwhart. Ils mirent pied à terre, Jim mena Drumfire par la bride et elle le suivit en conduisant la jument et restant sur son flanc. Cachés par le corps des chevaux, ils passèrent devant un troupeau isolé de springboks mâles. Ils n’avaient jamais vu ni êtres humains ni chevaux et regardaient avec une stupéfaction innocente ces étranges créatures qui arrivaient. Jim s’approcha d’eux en biais pour ne pas les alarmer ni les mettre en fuite.


  Au point le plus proche, à une centaine de pas des premières bêtes, il arrêta Drumfire et siffla doucement. Louisa lâcha la bride de Trouwhart, qui fit halte et resta là docilement, tremblante, dans l’attente du coup de feu qu’elle sentait imminent. Louisa s’assit par terre et visa soigneusement un mâle qui se tenait de profil, un peu à l’écart. Jim lui avait indiqué maintes fois le point derrière l’épaule sur un dessin représentant l’animal et sur des carcasses de bêtes qu’il avait abattues et rapportées au camp.


  C’était cependant une autre histoire que de tirer sur un tronc d’arbre. Louisa avait le cœur battant, ses mains tremblaient et elle n’arrivait pas à garder la mire sur la cible.


  —Rappelle-toi ce que je t’ai dit, lui lança Jim à voix basse.


  Dans l’excitation du moment, elle avait oublié son conseil: «Prends une bonne inspiration. Lève l’arme d’un mouvement régulier. Expire à demi. Ne reste pas longtemps le doigt sur la détente. Presse dessus dès que tu as la cible dans ta ligne de mire.»


  Elle baissa son arme, se reprit et fit ce qu’il lui avait dit. Quand elle leva le fusil, il lui sembla léger comme du duvet de chardon et le coup partit tout seul, de manière si inattendue que la détonation et le long jet de fumée la firent sursauter.


  La balle toucha son but avec un bruit sourd, et l’animal sauta en l’air puis retomba en une gracieuse pirouette. Ses pattes se dérobèrent sous lui, il roula en boule sur la terre cuite par le soleil, puis s’étira et resta immobile. Jim laissa échapper un cri de triomphe et se précipita vers lui. Le fusil encore fumant à la main, Louisa courut à sa suite.


  —Touché en plein cœur! s’exclama Jim. Je n’aurais pas fait mieux.


  Il se retourna en l’entendant arriver au pas de course. Elle avait les joues roses, ses cheveux s’étaient échappés de dessous son chapeau et ses yeux pétillaient. Malgré ses efforts pour éviter le soleil, sa peau avait pris la couleur d’une pêche mûre. Elle était aussi excitée que lui et il n’avait jamais rien vu d’aussi beau qu’elle en ce moment.


  Il tendit les bras pour l’embrasser. Elle s’arrêta à temps, juste hors de portée, et recula. Il lui fallut un gros effort pour maîtriser son impulsion. Ils se regardèrent et il vit l’étincelle dans ses yeux laisser place à de l’horreur, à de la répulsion à l’idée d’avoir un contact avec un homme. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, mais Jim savait combien il était passé près du désastre. Tous ces mois passés à gagner sa confiance, à lui montrer à quel point il la respectait, il se souciait de son bien-être, voulait la protéger et la chérir, tout cela avait failli être réduit à néant par un geste impulsif.


  Il se détourna précipitamment pour lui donner le temps de se remettre de sa frayeur.


  —Quel mâle magnifique! dit-il. Et bien gras!


  Tandis que l’animal se détendait dans la mort, le long repli de peau qui courait au milieu de son dos s’ouvrit et découvrit son duvet blanc comme neige. Jim se baissa et le parcourut du doigt, puis porta celui-ci à son nez.


  —C’est le seul animal qui a une odeur de fleur. (Un peu de cire pâle provenant des glandes sébacées du springbok couvrait son doigt.) Sens, proposa-t-il sans la regarder.


  Les yeux détournés de lui, elle passa les doigts dans le duvet dorsal de l’animal et les tint sous son nez.


  —C’est parfumé! s’exclama-t-elle, surprise.


  Il appela Bakkat et. à eux deux, ils éviscérèrent la bête et chargèrent sa carcasse sur le cheval de bât. Ils repartirent vers les chariots, taches minuscules au loin dans la plaine, mais l’humeur joyeuse de la matinée avait été gâtée et ils gardaient le silence. Jim était au désespoir. Il lui semblait que Louisa et lui étaient revenus au point de départ.


  Heureusement, quand ils arrivèrent aux chariots, il y eut quelque chose pour les distraire. Smallboy avait malencontreusement roulé sur une fourmilière et le sol s’était écroulé. Le véhicule lourdement chargé était tombé dans le trou jusqu’au plancher. Plusieurs rayons de la roue avant droite s’étaient brisés sous le choc et le chariot était complètement bloqué. Il leur fallut le décharger afin qu’il soit assez léger pour qu’un double attelage de bœufs puisse le sortir de là. La nuit était tombée avant qu’ils n’aient fini et il était trop tard pour engager les réparations. Il fallait remplacer les rayons fracassés, et le rabotage et l’ajustage des neufs étaient un travail minutieux qui risquait de prendre plusieurs jours.


  Fatigué et trempé de sueur, Jim alla à son chariot.


  —Un bain! De l’eau chaude! cria-t-il à Zama.


  —Welanga l’a déjà demandé, répondit Zama sur un ton désapprobateur.


  «Nous savons au moins de quel côté tu es», pensa Jim amèrement, mais il se radoucit en trouvant la baignoire sabot remplie d’eau chaude qui l’attendait, un savon et une serviette propre posés à côté. Après avoir pris son bain, il se rendit dans la tente qui faisait office de cuisine.


  Louisa s’affairait près du feu. Il se sentait encore trop offensé par son attitude de rejet pour la remercier ou se montrer reconnaissant de lui avoir préparé son bain en signe de contrition. À son entrée, elle leva les yeux et les détourna rapidement.


  —J’ai pensé qu’un petit verre du gin hollandais donné par ton père te ferait plaisir, dit-elle.


  La bouteille l’attendait sur la table pliante. Ce n’était pas la première fois qu’il la voyait depuis que ses parents étaient repartis. Il ne savait comment refuser son offre gentiment et lui dit qu’il n’aimait pas s’embrouiller l’esprit en buvant de l’alcool. Il n’avait été ivre qu’une fois dans sa vie et regrettait d’en avoir fait l’expérience. Cependant, il ne voulait pas gâcher le moment et se versa un demi-verre, qu’il but à contrecœur.


  Louisa avait fait griller des côtelettes de springbok, qu’elle servit avec des fines herbes et des oignons caramélisés, une recette que lui avait donnée Sarah. Il les attaqua avec appétit et son humeur s’améliora suffisamment pour qu’il la complimente:


  —Non seulement c’était un beau coup de fusil, mais la viande est parfaitement cuite.


  Pourtant, après cela, la conversation fut contrainte et entrecoupée de silences gênés. Ils avaient été si près de devenir amis, se lamenta-t-il buvant son café.


  —Je vais me coucher, dit-il en se levant plus tôt que prévu. Tu restes là?


  —Je veux écrire mon journal, répondit-elle. Ça a été un grand jour pour moi. Ma première chasse. Et puis, j’ai promis à ton père de ne pas manquer une journée. Je viendrai plus tard.


  Il la laissa et se dirigea vers son chariot. Chaque soir, les véhicules étaient rangés en carré et les espaces intermédiaires comblés avec des branches d’épineux pour empêcher les animaux domestiques de s’échapper et les prédateurs d’entrer. Le chariot de Louisa était toujours stationné à côté de celui de Jim, si bien que seule une double épaisseur de bâche les séparait. Cela permettait à Jim d’être tout près si elle avait besoin de lui et, la nuit, ils pouvaient se parler sans sortir de leur lit.


  Jim resta étendu tout éveillé, puis il entendit ses pas approcher et la lueur de la lanterne passa le long de la bâche de son chariot. Il devina ensuite qu’elle se mettait en chemise de nuit, et le froufrou évoqua des images d’elle perturbatrices, qu’il tenta en vain de chasser. Elle se brossa ensuite les cheveux et chaque coup de brosse fut pareil au murmure du vent dans un champ de blé mûr. Il les imaginait ondulant et luisant à la lumière de la lampe. Il entendit enfin le craquement du lit sous son poids. Puis il y eut un long silence.


  —Jim? Jim, tu dors? demanda-t-elle à voix basse, à peine un murmure, qui le fit sursauter et frissonner.


  —Non.


  —Merci. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai passé une aussi bonne journée.


  —Je me suis bien amusé moi aussi.


  Il faillit ajouter: «Sauf que…», mais se retint à temps. Ils restèrent silencieux si longtemps qu’il crut qu’elle s’était endormie, mais elle murmura de nouveau:


  —Merci de toute ta gentillesse.


  Il ne répondit rien, car il n’y avait rien à répondre. Il était étendu tout éveillé et sa souffrance faisait peu à peu place à de la colère. «Je ne mérite pas d’être traité ainsi. J’ai tout quitté pour elle, ma maison, ma famille. Je suis devenu un hors-la-loi pour la sauver et elle se comporte pourtant avec moi comme si j’étais un reptile répugnant et venimeux. Puis elle va se coucher comme si de rien n’était. Je la hais. J’aimerais n’avoir jamais posé les yeux sur elle.»


  Louisa était allongée parfaitement immobile sans trouver le sommeil. Elle savait qu’il entendait ses moindres mouvements et elle ne voulait pas qu’il sache qu’elle ne dormait pas. Elle était torturée par le remords et par un sentiment de culpabilité. Elle se sentait profondément obligée envers lui. Elle ne savait que trop ce qu’il lui avait sacrifié.


  En plus, elle l’aimait bien. Il était impossible qu’il n’en soit pas ainsi, tant il était ouvert et enjoué, fort, sûr et plein de ressources. Elle se sentait en sécurité quand il était là. Elle aimait son allure athlétique, son visage franc et honnête. Et puis, il la faisait rire. Elle sourit en songeant à sa réaction quand la balle avait troué son chapeau. Il avait un sens de l’humour bien particulier qu’elle arrivait enfin à comprendre. Il était capable de la faire rire de surprise en lui racontant les événements de la journée, alors même qu’elle y avait assisté. Elle savait qu’il l’appelait Hérisson par amitié en la taquinant à la façon rude, presque incompréhensible des Anglais.


  Même maintenant, alors qu’il boudait, il était bon de le sentir à portée de voix. Souvent, la nuit, quand elle entendait des bruits bizarres, le baragouin des hyènes ou le rugissement d’une troupe de lions, elle était morte de peur. Alors, il lui parlait à voix basse à travers la bâche. Sa voix la rassurait, apaisait ses craintes et elle parvenait à se rendormir.


  Et puis, il y avait ses cauchemars. Elle rêvait souvent qu’elle était à Huis Brabant, elle revoyait le trépied, les cordes de soie et, à la lueur des chandelles, le sombre personnage vêtu en bourreau, les gants noirs et le masque de cuir avec des fentes pour les yeux. Quand ces souvenirs remontaient en elle elle s’en retrouvait captive, incapable de s’en échapper jusqu’à ce que la voix de Jim la réveille et la libère de ses terreurs.


  «Hérisson! Réveille-toi! Ce n’est rien. Ce n’est qu’un rêve. Je suis là. Je ne laisserai personne te faire de mal.»


  Elle sortait de son sommeil et éprouvait toujours un sentiment de gratitude.


  Elle l’aimait un peu plus chaque jour et avait confiance en lui. Mais elle ne pouvait le laisser la toucher. Même au contact le plus anodin– s’il lui arrivait de lui toucher la cheville en ajustant son étrier, quand il lui effleurait les doigts en lui tendant une cuillère ou une lasse de café–, elle était envahie par la peur et la répulsion.


  Curieusement, de loin, elle le trouvait attirant. Quand elle chevauchait à son côté et sentait sa chaude odeur virile, entendait sa voix et son rire, cela la rendait heureuse.


  Un jour, elle était tombée sur lui par hasard alors qu’il était en train de se laver dans la rivière. Il avait gardé sa culotte mais jeté sa chemise et sa veste de cuir sur la berge, et il s’aspergeait la tête d’eau. Comme elle était derrière lui, il ne l’avait pas vue. Avant de se détourner, elle avait longtemps regardé la peau lisse de son dos, dont la blancheur contrastait avec le hâle de ses bras, ses muscles bien dessinés qui ondulaient quand il bougeait.


  Sa respiration s’était accélérée, elle avait de nouveau éprouvé cet émoi pernicieux des sens, cette impression d’amollissement, ce désir vague et lascif que Koen Van Ritters avait éveillé en elle avant de la plonger dans les horreurs de ses fantasmes pervers.


  «Je ne veux plus connaître cela, pensa-t-elle, allongée dans l’obscurité. Je ne peux laisser un autre homme me toucher. Pas même Jim. Je veux qu’il soit mon ami, mais je ne veux pas de ça. Je devrais entrer au couvent. C’est la seule solution.»


  Mais il n’y avait pas de couvent dans la brousse et elle s’endormit enfin.


  Xhia ramena Koots et sa bande de chasseurs de primes au camp où Jim Courtney leur avait dérobé les chevaux et à partir duquel avait commencé pour eux la longue marche de retour vers la colonie. Beaucoup de nuits étaient passées depuis celle-là et, entre-temps, des vents violents avaient soufflé et de fortes pluies étaient tombées dans les montagnes. Aux yeux de qui que ce soit d’autre que Xhia, les éléments avaient complètement effacé toute trace.


  Xhia partit de l’endroit où le camp avait été dressé en suivant la direction empruntée par la cavalcade, puis il devina instinctivement celle dans laquelle Jim avait dû emmener la bande de chevaux après en avoir repris le contrôle. À un quart de lieue de l’ancien camp, il repéra l’ombre d’une piste, une éraflure sur le schiste argileux que n’avait pu laisser le sabot d’un éland ou de quelque autre animal sauvage, mais seulement un fer. Il en estima l’ancienneté: la marque n’était ni très récente ni très ancienne. C’était le premier indice qui lui permit de se faire une idée de la direction dans laquelle il devait orienter ses recherches.


  À partir de là, il fouilla des endroits abrités, entre deux rochers, sous un arbre mort, l’argile malléable au fond d’un ravin, des couches de schiste argileux assez molles pour recevoir une empreinte et assez dures pour la conserver.


  Koots et ses hommes suivaient à distance, attentifs à ne pas brouiller ces traces anciennes en les piétinant. Souvent, quand la piste était vague au point d’être indécelable même grâce aux pratiques de sorcellerie de Xhia, ils dessellaient les chevaux et attendaient en fumant et se chamaillant, jouant aux dés, pariant sur la somme qu’ils allaient gagner en capturant les fugitifs. Avec une patience infinie, Xhia parvenait enfin à trouver la solution à cette partie de l’énigme. Quand il les appelait, ils remontaient en selle et le suivaient à travers les montagnes.


  Peu à peu, à mesure qu’ils réduisaient leur retard, les traces devenaient plus fraîches et Xhia progressait avec davantage d’assurance. Néanmoins, après avoir repéré ce premier signe très vague, il lui fallut trois semaines pour rattraper les mules et les chevaux errants dont s’étaient servi Jim et Bakkat pour les attirer.


  Au début, Koots ne comprit pas comment ils s’étaient laissé duper. Ils avaient retrouvé les chevaux, mais il n’y avait personne avec eux. Dès le premier jour, il avait eu beaucoup de mal à communiquer avec Xhia, car le Bochiman n’avait qu’une connaissance rudimentaire du néerlandais et les signes de main ne permettaient pas d’expliquer la nature complexe de la supercherie imaginée par Bakkat. Puis il vint à l’esprit de Koots que les meilleurs chevaux manquaient: Frost, Crow, Lemon, Stag et, naturellement, Drumfire et Trouwhart.


  —Ils ont pris la tangente en laissant ces bêtes nous égarer, dit Koots, pâle de rage, qui venait enfin de saisir. Pendant tout ce temps, nous avons tourné en rond tandis que ces vauriens s’esquivaient dans une autre direction.


  Il fallait qu’il décharge sa colère sur quelqu’un et il s’en prit à Xhia.


  —Attrapez-moi ce rat! cria-t-il à Richter et Le Riche. Je vais arracher un peu de peau à ce petit swartze puant.


  Ils empoignèrent le Bochiman avant qu’il n’ait eu le temps de comprendre leur intention.


  —Attachez-le à cet arbre, ordonna Koots en montrant une grosse «pelote d’épingles».


  Les deux hommes prenaient plaisir à ce qu’ils faisaient. Ils étaient aussi en colère que Koots: Xhia était responsable des privations et de l’inconfort qu’ils connaissaient depuis des mois, et la vengeance allait leur être agréable. Ils l’attachèrent par les chevilles et les poignets avec des lanières de cuir, puis Koots déchira son pagne, et Xhia se retrouva nu.


  —Goffel! cria Koots au soldat hottentot. Va me couper des branches d’épineux grosses comme ça, fit-il en faisant un cercle avec le pouce et l’index. Laisse les épines dessus.


  Koots se débarrassa de sa veste de cuir d’un coup d’épaules et fit un moulinet avec son bras droit pour s’assouplir les muscles. Goffel remonta de la berge de la rivière avec une brassée de branches. Koots prit son temps pour en choisir une à la fois rigide à un bout et flexible à l’autre. Xhia le regardait avec de grands yeux en tirant sur ses liens. Koots coupa les épines de la partie du rameau qui allait lui servir de manche, mais laissa celles, à pointe rouge, dont était hérissée l’autre extrémité. Il brandit ce fouet en s’approchant de Xhia.


  —Tu m’as fait danser le fandango pendant des semaines, maintenant ça va être à toi, espèce de petit reptile!


  Il donna le premier coup en travers des omoplates de Xhia. Le bâton laissa une marque ponctuée de piqûres rouges où perlait une goutte de sang. Xhia poussa un cri de douleur et d’indignation.


  —Chante, fils de babouin, lui dit Koots avec une sombre satisfaction. Ça t’apprendra à prendre Herminius Koots pour un imbécile.


  Il frappa encore. La branche verte commençait à se désintégrer sous la force des coups, les épines se cassaient et restaient plantées dans la chair de Xhia. Celui-ci se tordait et se débattait pour tenter de se débarrasser des cordes de cuir qui lui écorchaient les poignets. D’une voix trop forte pour sa petite charpente, il criait de fureur en jurant de se venger, dans une langue que le Blanc ne pouvait comprendre:


  —Je te tuerai, espèce de hyène! Mangeur de merde! Fornicateur de cadavres! Je te ferai mourir avec le plus lent de mes poisons, buveur de pisse de serpent et de sperme de singe.


  Koots jeta la branche cassée et en choisit une autre. Il essuya la sueur de son visage avec la manche de sa chemise et recommença à frapper. Il ne s’arrêta que lorsque Xhia et lui furent épuisés. Sa chemise était trempée, son souffle, rauque. Silencieux, Xhia était avachi, pendu à ses liens, et le sang dégoulinait à ses pieds en laissant des traînées sombres sur son dos et ses fesses.


  —Laissez-le là ce soir, ordonna Koots en reculant. Il devrait être de meilleure volonté demain matin. Rien de tel qu’une bonne raclée pour faire travailler comme il faut ces zwartes.


  Xhia tourna lentement la tête et regarda Koots en face.


  —Je te ferai mourir en vingt jours. À la fin, tu me supplieras de t’achever, dit-il doucement.


  Koots ne comprit pas les paroles mais en saisit le sens en lisant la haine dans les yeux noirs de Xhia et recula d’un pas malgré lui.


  —Richter, il va falloir le garder attaché jusqu’à ce qu’il n’ait plus mal au dos et qu’il soit dans de meilleures dispositions. (Il ramassa le carquois qui contenait les flèches empoisonnées du Bochiman et le jeta dans le feu.) Ne le laissez pas porter des armes tant qu’il n’aura pas compris la leçon. Je ne veux pas recevoir un coup de poignard dans le dos. Ils sont traîtres, ces petits salauds.


  Le lendemain matin, Goffel retira les épines qui couvraient le dos de Xhia avec la pointe de sa baïonnette, mais certaines avaient pénétré trop profondément. Les jours suivants, les plaies s’infectèrent et se mirent à suppurer avant que les épines ne remontent à la surface. Grâce à la fermeté d’âme des hommes sauvages, Xhia retrouva rapidement ses forces et son agilité. Son expression était impénétrable et ce n’est que lorsqu’il regardait Koots qu’il y avait une lueur de haine dans ses yeux sombres.


  —Bois le vent, Xhia, lui dit Koots en lui donnant une claque désinvolte comme il l’aurait fait avec un chien récalcitrant. Et ne me regarde pas comme ça ou je casse encore une dizaine de branches sur ton dos de singe. Retourne en arrière et trouve l’endroit où Jim Courtney nous a lancés sur une fausse piste, ajouta-t-il en montrant celle qui les avait menés jusque-là.


  Ils revinrent sur leurs pas et rebroussèrent le chemin qu’ils avaient parcouru depuis dix jours. Ils suivaient Xhia. Son dos se couvrait peu à peu de croûtes suppurantes à mesure que ses plaies commençaient à guérir. La correction semblait cependant avoir porté ses fruits, car il ne ménageait pas ses efforts. Il levait rarement les yeux du sol, sauf pour étudier le terrain devant lui. Ils progressaient rapidement, car ils avaient leurs propres traces pour se repérer. Il suivait parfois des empreintes sur un petit bout de chemin jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’elles ne menaient nulle part ou étaient illusoires, puis revenait à la piste principale.


  Ils atteignirent enfin l’affleurement de roche ignée noire près de la chute d’eau. À l’aller, ils avaient dépassé l’endroit en ne s’arrêtant qu’un bref moment. Alors que le lieu semblait idéal pour que Bakkat les induise en erreur, les soupçons de Xhia n’avaient guère été excités. Il repéra presque tout de suite la piste clairement marquée de l’autre côté de l’affleurement et la suivit. Il secoua la tête et revint au point de départ.


  —J’ai été stupide. Il y a de la traîtrise dans l’air, je la sens.


  Il reniflait comme un chien humant l’odeur de la proie. Il arriva à l’endroit où Bakkat avait pratiqué la sorcellerie pour masquer sa piste et ramassa un petit morceau de cendre noire. Il l’examina: la cendre provenait d’un tong.


  —C’est ici qu’il a fait brûler du tong et jeté un sort pour me tromper. Je suis passé à côté comme un aveugle. (Il était furieux de s’être laissé si facilement duper par un homme qu’il jugeait inférieur à lui par la ruse et la connaissance de la sorcellerie. Il se mit à quatre pattes et sentit le sol.) Il a dû pisser ici pour couvrir son odeur.


  Mais les traces étaient vieilles de plusieurs mois et même son nez fut incapable de distinguer un résidu d’odeur d’ammoniaque. Il se releva et essaya de faire comprendre à Koots que les pistes se séparaient là en joignant les paumes et les écartant comme un nageur de brasse.


  —C’est l’endroit, dit-il en un néerlandais exécrable en montrant la gauche et la droite. Les chevaux aller par ici, l’homme par là.


  —Par le sang du Christ, cette fois-ci mieux vaut que tu ne te trompes pas, sinon je te coupe les couilles. T’as compris?


  —Pas comprendre, répondit Xhia en secouant la tête.


  Koots lui empoigna les parties génitales en tirant son poignard de l’autre main. Il souleva Xhia sur la pointe des pieds par le scrotum puis fit le geste de le sectionner en touchant presque la peau avec la lame.


  —Couper les couilles, répéta-t-il. Verstaan?


  Xhia hocha la tête sans mot dire et Koots le repoussa.


  —Allez, maintenant, finissons-en.


  Ils campèrent sur la berge au-dessus de la chute d’eau et Xhia parcourut les deux rives sur trois milles en amont et en aval. D’abord, il resta au bord de l’eau, mais les dix derniers jours, il y avait eu une crue, puis la rivière était rentrée dans son lit. Sur la ligne des hautes eaux, l’herbe séchée et des débris s’étaient coincés dans les branches des arbres qui poussaient le long des berges. Même les empreintes les plus nettes auraient été effacées.


  Xhia s’éloigna ensuite des rives et grimpa jusqu’à l’endroit atteint par les eaux. Il scruta le sol pouce par pouce. Malgré toute son expérience et sa connaissance de la magie, cela ne donna rien. Les traces avaient disparu, lavées. Il n’avait aucun moyen de savoir si Bakkat était parti vers l’amont ou vers l’aval. Il se trouvait dans une impasse totale.


  Koots avait les nerfs à vif et, quand il se rendit compte que Xhia avait encore échoué, il entra dans une fureur encore plus terrible que la première fois. Il le fit de nouveau ligoter, mais cette fois-ci ils le suspendirent par les pieds au-dessus d’un feu fumant, que Koots entretenait soigneusement avec des feuilles vertes. Les cheveux de Xhia grésillaient dans la chaleur et il avait des haut-le-cœur, toussait, s’étouffait dans la fumée en se tortillant et se balançant au bout de la corde.


  Le reste de la bande s’arrêta de jouer aux dés. Tous s’ennuyaient ferme à présent, complètement démoralisés, et l’espoir de toucher la prime s’amenuisait au fur et à mesure que la piste s’estompait. Richter et Le Riche avaient déjà commencé à marmonner; ils menaçaient de se mutiner, d’abandonner la poursuite, de s’échapper de ces montagnes inhospitalières pour repartir vers la colonie.


  —Tuez ce petit singe, dit Le Riche avec indifférence. Qu’on en finisse avec lui et qu’on rentre au Cap.


  Au lieu de cela, Koots se leva, tira son couteau et coupa la corde à laquelle Xhia était suspendu. Il tomba la tête la première dans les braises, poussa un hurlement et roula hors du feu, à peine plus brûlé qu’il ne l’était déjà. Koots empoigna l’extrémité de la corde encore enroulée autour de ses chevilles et le tira jusqu’à l’arbre le plus proche. Il l’y attacha et l’y laissa, puis alla déjeuner.


  Accroupi contre le tronc, Xhia marmonnait et examinait ses brûlures. Lorsque Koots eut fini de manger, d’une pichenette il fit tomber par terre le marc de café de son gobelet et appela Goffel. Le Hottentot et lui s’approchèrent de Xhia et le regardèrent de haut.


  —Je veux que tu dises à ce petit salaud, dans sa langue, que je vais le laisser attaché. Il n’aura ni eau ni nourriture, et je le battrai chaque jour jusqu’à ce qu’il fasse son boulot et retrouve la piste.


  Goffel traduisit la menace. Xhia émit un sifflement de colère et se couvrit la face pour signifier que la vue de Koots l’offusquait.


  —Dis-lui que je ne suis pas pressé, continua le Hollandais, que je peux attendre jusqu’à ce qu’il se dessèche au soleil comme la merde de babouin qu’il est.


  Le lendemain matin, Xhia était toujours attaché à l’arbre. Pendant que Koots et ses hommes prenaient leur petit déjeuner, galettes de maïs grillées et saucisse de Hollande fumée, Xhia appela Goffel dans la langue des San. Le Hottentot s’accroupit en face de lui et ils parlèrent à voix basse un bon moment. Puis Goffel revint vers Koots.


  —Xhia dit qu’il peut retrouver Somoya, déclara-t-il.


  —Jusqu’à présent, il n’a pas retrouvé grand-chose, rétorqua Koots en crachant un morceau de peau de saucisse dans le feu.


  —Il dit que la seule façon de remonter sa trace est d’accomplir une pratique magique solennelle.


  Richter et Le Riche s’esclaffèrent avec mépris et ce dernier dit:


  —Si on en est réduits à des bouffonneries de sorcier, je ne reste pas ici une seconde de plus. Je rentre au Cap et Keyser pourra se mettre sa prime dans le cul.


  —Ferme ta grande gueule, lui lança Koots. De quel genre de magie s’agit-il? demanda-t-il à Goffel.


  —Il y a un lieu sacré dans les montagnes, où les esprits des San ont leur demeure. C’est là que leur pouvoir est le plus fort. Xhia dit que si nous y allons et offrons un sacrifice aux esprits, la trace de Somoya nous sera révélée.


  Le Riche se leva.


  —J’ai entendu assez de conneries comme ça. Ça fait près de trois mois que j’en ai les oreilles farcies et l’on n’est toujours pas près d’avoir ces florins dans la poche.


  Il ramassa sa selle et se dirigea vers l’endroit où paissaient les chevaux.


  —Où vas-tu? demanda Koots.


  —Vous êtes sourdingue ou stupide? répliqua Le Riche sur un ton agressif en posant la main sur la garde de son sabre. Je vous l’ai dit et ]e le répète: je rentre au Cap.


  —Ça s’appelle déserter ou abandonner son poste, mais je comprends que tu veuilles partir, dit Koots. Si quelqu’un d’autre souhaite s’en aller avec Le Riche, je ne peux l’en empêcher.


  Le ton était si doux que Le Riche en parut surpris.


  —Je crois que je vais le faire, dit Richter en se levant lentement.


  —Très bien! fit Koots. Mais n’oubliez pas de laisser ici tout ce qui appartient à la VOC.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire, Koots? demanda Le Riche.


  —La selle et la bride, le mousquet et votre sabre sont fournis par la Compagnie. Comme le cheval et, bien sûr, vos bottes et votre uniforme, sans parler de votre gourde et de votre couverture, précisa Koots en souriant. Laissez tout ça là et salut!


  Richter ne s’était pas encore engagé et il se rassit précipitamment. Le Riche hésitait et regardait alternativement Koots et son cheval. Puis, avec un effort visible, il s’arma de courage.


  —Koots, la première chose que je vais faire en arrivant au Cap, même si ça doit me coûter cinq florins, c’est de baiser votre femme.


  Koots avait récemment épousé une jeune et jolie Hottentote. Elle s’appelait Nella et avait été l’une des filles de joie les plus célèbres de la colonie. Koots s’était marié avec elle pour tenter de s’arroger l’exclusivité de ses charmes. La manœuvre n’avait pas entièrement réussi et il avait déjà tué un homme qui n’avait pas perçu toute la sainteté des liens du mariage.


  Koots jeta un coup d’œil à Oudeman, son vieux compagnon d’armes. Il était chauve comme un œuf d’autruche, mais avait une belle moustache brune. Il comprit l’ordre inexprimé de Koots et lui fit un clin d’œil de connivence. Koots se leva et s’étira comme un léopard. Il était grand et mince; à voir ses yeux clairs sous ses cils incolores, on comprenait qu’il était aussi dangereux que ce félin.


  —J’ai oublié quelque chose, dit-il d’un ton menaçant. Tu vas aussi laisser ici tes grelots.


  Il tira son sabre dans un raclement métallique et se dirigea vers Le Riche. Celui-ci laissa tomber sa selle et se tourna brusquement pour lui faire face, sa lame sortie du fourreau en un éclair.


  —Ça faisait longtemps que j’attendais ce moment, Koots, dit-il.


  —Il est arrivé, fit l’autre en se mettant en garde.


  Il s’approcha et Le Riche leva sa lame. L’acier tinta légèrement contre l’acier; ils se jaugeaient. Ils se connaissaient bien pour s’être entraînés ensemble pendant des années. Ils s’écartèrent l’un de l’autre en décrivant des cercles.


  —Tu es coupable de désertion, dit Koots. C’est mon devoir de t’arrêter ou de te tuer. (Il sourit.) Je préfère la seconde option.


  Le Riche fronça les sourcils et baissa la tête agressivement. Il n’était pas aussi grand que son adversaire, mais il avait de longs bras simiesques et les épaules puissantes. Il porta une série de bottes, rapides et sévères. Koots s’y était attendu. Le Riche manquait de finesse. Koots lâcha du terrain et quand le bras de l’autre atteignit la limite de son extension, il riposta à la vitesse d’une vipère. Le Riche se recula juste à temps, mais sa manche fut déchirée et quelques gouttes de sang coulèrent de l’égratignure à son avant-bras.


  Ils reprirent l’engagement, l’acier raclant et vibrant contre l’acier, rnais ils étaient de force à peu près égale. Ils rompaient et tournaient l’un autour de l’autre, Koots essayant de pousser Le Riche vers Oudeman, appuyé contre le tronc d’un faux acacia. Au fil des années, Koots et Oudeman avaient mis au point une entente. À deux reprises, Koots avait presque amené Le Riche en position pour qu’Oudeman se charge de lui, mais chaque fois il avait échappé au piège.


  Oudeman s’éloigna de l’acacia et se déplaça vers le feu de camp comme pour remplir son gobelet de café, mais il gardait la main droite cachée dans le dos. Il frappait généralement dans la région lombaire. Un couteau dans le creux des reins paralysait la victime et Koots l’achevait d’un coup à travers la gorge.


  Koots changea la direction et l’angle de son attaque, obligeant Le Riche à reculer vers Oudeman. Le Riche fit un bond en arrière et, agile comme un danseur, pivota soudain sur lui-même. Au même instant, il taillada la main armée d’Oudeman. Le poignard s’échappa de ses doigts inertes et Le Riche se retourna tout de suite vers Koots. Il souriait.


  —Pourquoi n’apprenez-vous pas à votre chien un nouveau tour? J’ai vu faire celui-là trop souvent, ça devient lassant.


  Oudeman jurait en étreignant sa main blessée et Koots était de toute évidence déconcerté par le stratagème de Le Riche. Il jeta un coup d’œil vers son complice et, à l’instant où ses yeux se détournaient du visage de son adversaire, celui-ci attaqua en flèche, visant la gorge. Koots trébucha en arrière et perdit l’équilibre. Il tomba sur un genou et Le Riche poussa son avantage pour en finir. Au dernier moment, il aperçut l’éclair de triomphe dans les yeux clairs de Koots et essaya de se tourner de côté, mais il avait le pied droit en avant et Koots lui porta un coup bas, sous sa garde. La lame effilée comme un rasoir fendit l’arrière de la botte et sectionna le tendon d’Achille avec un petit claquement audible. L’instant d’après, Koots s’était relevé et, d’un bond en arrière, se mettait hors de sa portée.


  —Voilà un nouveau tour imaginé exprès pour toi. T’aimes bien? Maintenant, s’il te plaît, dis-moi qui va baiser qui?


  Le sang jaillissait de l’entaille à l’arrière de la botte de Le Riche et il se recula en sautillant sur sa jambe valide et traînant son pied mutilé. Désespéré, il subit le nouvel assaut fulgurant de Koots, qui, de taille et d’estoc, attaquait au visage. Sur une jambe, Le Riche ne pouvait espérer le tenir en respect et il bascula en arrière. À l’instant où il s’étalait, Koots asséna le coup suivant avec une précision de chirurgien, entaillant l’arrière de l’autre botte et coupant le tendon nettement. Puis il remit son sabre au fourreau et s’éloigna avec mépris. Le Riche se dressa sur son séant et, les mains tremblantes, le visage en sueur, retira ses bottes l’une après l’autre et fixa sans mot dire ses terribles blessures. Il déchira le bas de sa chemise et essaya de panser les plaies, mais le sang traversa rapidement le tissu sale.


  —On lève le camp, sergent, lança Koots à Oudeman. Tout le monde en selle et prêt à partir dans cinq minutes. Le Bochiman va nous conduire à son lieu sacré.


  Montés sur leurs chevaux, les soldats quittèrent le camp à la queue leu leu derrière Xhia. Koots menait le cheval de Le Riche par la bride; son mousquet, sa gourde et tout le reste de son équipement étaient attachés à la selle vide.


  Le Riche les suivit en rampant.


  —Attendez! Vous ne pouvez pas me laisser ici. (Il essaya de se mettre debout, mais ses pieds ne lui obéissaient plus, et il retomba par terre.) Pitié, Koots, je vous en prie. Au nom de Jésus, laissez-moi au moins mon mousquet et ma gourde.


  Koots fit faire demi-tour à son cheval et regarda Le Riche du haut de sa selle.


  —Pourquoi gaspillerais-je un équipement précieux? De toute façon, tu n’en auras bientôt plus besoin.


  Le Riche s’approcha de lui à quatre pattes, ses pieds traînant derrière lui comme des poissons échoués. Koots fit reculer son cheval pour se maintenir hors de sa portée.


  —Je ne peux pas marcher et vous m’avez pris mon cheval, plaida le blessé.


  —Ce n’est pas ton cheval. Il appartient à la VOC, objecta Koots. Mais je t’ai laissé tes bottes et tes grelots. Assez de générosité pour aujourd’hui.


  Il tourna bride et partit à la suite des autres.


  —Je vous en prie! cria Le Riche. Si vous me laissez, je vais mourir.


  —Oui, répondit Koots par-dessus son épaule, mais probablement pas avant que les vautours et les hyènes ne te trouvent.


  Il s’éloigna. Le bruit des sabots se tut bientôt et le silence des montagnes pesa sur Le Riche d’un tel poids qu’il perdit ce qui lui restait de courage et de détermination.


  Le premier vautour ne tarda pas à planer au-dessus de lui. Au bout de son long cou rouge, il tournait la tête pour regarder Le Riche. Puis, assuré qu’il était infirme et incapable de se défendre, il descendit en décrivant des cercles pour se poser sur un piton rocheux au-dessus de lui. Il déploya ses grandes ailes et tendit ses serres pour trouver une prise sur le roc, puis atterrit. Il replia ses ailes et, le dos rond, le regarda impassiblement. C’était un oiseau énorme, noir, avec des fanons sous la tête.


  Le Riche rampa jusqu’à l’arbre le plus proche et s’adossa contre le tronc. Il rassembla toutes les pierres qui se trouvaient à sa portée, mais elles formaient un tas dérisoire. Il en jeta une vers le volatile; la distance était trop grande et, en position assise, il manquait de force. Le gros oiseau se contenta de cligner des yeux et ne bougea pas. Une branche morte était tombée de l’arbre, à portée de main de Le Riche. Elle était trop lourde et de forme trop bizarre pour qu’il pût la manier efficacement, mais il la posa néanmoins sur ses genoux. C’était son arme de la dernière chance, pourtant en examinant le charognard, il comprit qu’elle ne lui servirait pas à grand-chose.


  Ils s’observèrent pendant le reste de la journée. À un certain moment, le vautour hérissa ses plumes, puis les lissa soigneusement et retrouva son immobilité. À la tombée de la nuit, Le Riche avait soif et sa douleur était presque insupportable. La silhouette menaçante de l’oiseau était d’un noir satanique sur le fond du ciel étoile. Le Riche pensa s’approcher de lui sans bruit pendant qu’il dormait et l’étrangler à mains nues, mais quand il essaya de bouger la souffrance l’immobilisa aussi sûrement que des fers.


  Le froid de la nuit épuisait sa force vitale et il sombra dans un sommeil délirant. La faible chaleur du soleil sur son visage et son éclat dans ses yeux le réveillèrent. Pendant de longues secondes, il ne sut pas où il était, mais quand il tenta de remuer, ses pieds l’en empêchèrent et lui rappelèrent l’horreur de sa situation.


  Il gémit et tourna la tête, puis poussa un cri. Le vautour était descendu de son perchoir. Il était posé près de lui, juste hors de portée. Jusqu’alors, il n’avait pas pris la mesure de la taille du volatile, qui le dominait de toute sa hauteur. De près, il était encore plus hideux. Sa tête chauve et son cou déplumé étaient squameux et rouge cru; il puait la charogne.


  Il prit une pierre dans le petit tas à côté de lui et la lui jeta de toutes ses forces. Elle glissa sur le plumage brillant d’un noir funéraire. L’oiseau déploya ses ailes, d’une envergure plus grande que sa taille, et recula un peu, puis il les replia.


  —Fiche-moi la paix, sale bête!


  Il sanglotait de terreur. Au son de sa voix, le vautour hérissa ses plumes et enfonça sa tête monstrueuse dans ses épaules, mais ce fut sa seule réaction. La journée avançait et la chaleur augmenta jusqu’à ce lue Le Riche eût l’impression d’être dans un four, à peine capable de respirer et torturé par la soif.


  Telle une gargouille, le vautour le fixait. Ses sens faisaient défaut à Le Riche et les ténèbres l’envahissaient. L’oiseau devait l’avoir senti, il déploya brusquement ses ailes comme un dais noir, émit un gloussement guttural et sautilla vers lui sur ses serres tendues, son bec crochu grand ouvert. Le Riche hurla de terreur, empoigna le bâton sur ses genoux et frappa avec véhémence. Il atteignit le vautour au cou, assez fort pour le déséquilibrer, mais celui-ci se servit de ses ailes pour se rétablir et recula hors de portée. Il replia ses ailes et reprit sa faction impassible.


  La patience inébranlable du rapace rendait Le Riche fou. Il tempêta contre lui jusqu’à ce que le sang se mette à couler de ses lèvres gonflées par la soif et crevassées par le soleil. Le charognard ne faisait aucun mouvement, sauf cligner des yeux. Dans sa démence, Le Riche lui jeta son précieux bâton à la tête. Le vautour leva ses ailes et croassa quand le morceau de bois glissa sur son plumage. Puis il s’installa de nouveau pour attendre.


  Le soleil atteignit son zénith. Le Riche divaguait, criait, s’en prenait à Dieu et au diable, insultait l’oiseau. Il se cassa les ongles en grattant le sol pour ramasser des poignées de terre et de sable qu’il lui lançait. Il suça ses doigts en sang à la recherche d’humidité pour calmer sa soif, mais la poussière couvrait sa langue gonflée.


  Il pensa à la petite rivière qu’ils avaient traversée en venant, mais elle était au moins à un demi-mille dans le bas de la vallée. L’image des eaux tourbillonnantes excita sa démence. Il quitta l’abri illusoire du faux acacia et s’engagea en rampant doucement dans le sentier rocailleux qui descendait vers la rivière. Ses pieds traînaient derrière lui et les coupures couvertes de croûtes laissées par le sabre s’étaient rouvertes et recommençaient à saigner. Le vautour sentait le sang et sautillait à sa suite en poussant des gloussements rauques. Le Riche parcourut moins de cent pas et se dit: «Je vais me reposer un peu.» Il appuya son visage sur son bras et glissa dans l’inconscience. Une douleur terrible le réveilla. C’était comme si on lui avait enfoncé une douzaine de fers de lance dans le dos.


  Le vautour était perché entre ses omoplates, ses serres incurvées plantées profondément dans sa chair. Il pencha la tête en battant des ailes pour se maintenir en équilibre puis, d’un coup de bec, lui déchira sa chemise et avec la pointe recourbée lui arracha un grand lambeau de chair.


  Le Riche poussa des cris hystériques et roula sur le côté pour essayer d’écraser l’oiseau sous lui. Le charognard s’éleva d’un coup d’ailes et se posa tout près.


  La vision de Le Riche se brouillait, mais il le vit quand même avaler sa chair, tendre le cou et contracter sa gorge pour la faire descendre. Puis le vautour leva la tête, tourna les yeux vers lui et soutint son regard sans broncher.


  Il attendait qu’il sombre de nouveau dans l’inconscience. Le Riche s’assit et s’efforça de rester éveillé; il chanta, cria et battit des mains, mais bientôt sa voix ne fut plus qu’un marmonnement incohérent, ses bras tombèrent sur ses flancs et ses yeux se fermèrent.


  Quand il se réveilla, la violence de la douleur qui le tenaillait n’était pas croyable. Il y avait une tempête de battements d’ailes autour de sa tête et il avait l’impression qu’on avait passé un crochet d’acier à travers son orbite, qu’on lui arrachait le cerveau du crâne.


  Étendu sur le dos, il donna de faibles coups pour tenter de chasser l’animal, sans plus avoir la force de crier, et tenta d’ouvrir les yeux, mais il n’y voyait rien et avait le visage couvert de sang chaud qui emplissait son bon œil, sa bouche, ses narines, et il s’étouffait.


  Il leva les mains, étreignit le cou squameux de l’oiseau et se rendit compte qu’il avait enfoncé son bec profondément dans l’une de ses orbites et tirait sur son globe oculaire, entraînant le long cordon caoutchouteux qui renfermait le nerf optique.


  «Ils s’attaquent toujours aux yeux», pensa-t-il, résigné, incapable de résister davantage. Aveuglé et trop faible désormais pour lever les mains, il écouta le vautour qui, tout près, engloutissait son œil. Il tenta de le regarder avec l’autre, mais il était voilé par un flot de sang trop abondant pour pouvoir être chassé en clignant. Puis il fut de nouveau souffleté par de lourds battements d’ailes. La pointe du bec qui s’enfonçait dans son autre œil fut sa dernière sensation.


  Oudeman chevauchait juste derrière Xhia en le tenant au bout d’une longue corde comme un chien de chasse en laisse. Tous savaient que si le Bochiman leur faussait compagnie, en s’esquivant pendant la nuit, par exemple, ils n’avaient aucune chance de trouver leur chemin pour sortir de ces montagnes et retourner à la lointaine colonie. Après ce qu’ils lui avaient fait subir, c’était plus qu’une simple possibilité et ils se relayaient donc pour le surveiller, en le gardant attaché jour et nuit.


  Ils traversèrent une autre rivière d’eau claire et tournèrent le coin de la vallée entre deux pitons rocheux. Un panorama extraordinaire s’offrit à eux. Leurs sens avaient été émoussés par la sauvage grandeur de ces montagnes, ce qui ne les empêcha pas de serrer la bride à leurs chevaux et de regarder, bouche bée.


  Xhia entonna un chant plaintif, répétitif, en traînant les pieds, en dansant, les yeux fixés sur les falaises sacrées qui se dressaient devant eux. Même Koots était impressionné. Les murailles rocheuses coupées de failles semblaient toucher le ciel et les nuages roulaient par-dessus le sommet comme du lait qui déborde.


  Soudain, Xhia sauta en l’air et poussa un cri terrible, qui fit sursauter Koots et lui donna la chair de poule. Le cri fut repris par la gigantesque cuvette de pierre et renvoyé en un glissando d’échos décroissants.


  —Écoutez les voix de mes ancêtres qui me répondent! s’écria Xhia en sautant derechef. Ô, vous qui êtes saints, vous qui êtes sages, donnez-moi la permission d’entrer.


  «Entrez! Entrez!» lui répondit l’écho, et sans cesser de danser et de chanter, Xhia les conduisit en haut de l’éboulis au pied de la falaise.


  Les murailles de pierre couvertes de lichen paraissaient suspendues au-dessus d’eux et les nuages qui fuyaient par-dessus le sommet donnaient l’illusion que la falaise basculait sur eux. Le vent résonnait à travers les tourelles et les donjons de pierre comme les voix des morts. Les soldats se taisaient et leurs chevaux s’agitaient nerveusement.


  À mi-hauteur de l’éboulis, un gros rocher leur barrait le passage. Il y avait longtemps qu’il s’était détaché et avait dégringolé jusque-là. Il était de la taille d’une petite maison et d’une forme rectangulaire si parfaite qu’on aurait pu le croire taillé par la main de l’homme. Un autel naturel était creusé dans sa face la plus proche. Une étrange collection d’objets s’alignait dans cette niche: cornes de céphalophe bleu et d’antilope-chevreuil, si vieilles qu’elles étaient recouvertes de cocons de coléoptères, crâne de babouin, ailes de héron, desséchées et rendues cassantes par le temps, calebasse à moitié pleine de jolies agates et de morceaux de quartz polis par l’eau, collier de fragments de coquille d’œuf d’autruche, pointes de flèche en silex, carquois pourri et fendu.


  —Nous devons déposer des cadeaux ici pour les anciens, dit Xhia.


  Goffel traduisit.


  —Quelle sorte de cadeaux? demanda Koots, mal à l’aise.


  —À manger et à boire, et quelque chose de joli, lui dit Xhia. Votre petite bouteille brillante.


  —Non! s’exclama Koots sans conviction.


  Il avait épargné les derniers doigts de gin dans sa flasque en argent, se rationnant à une gorgée de temps en temps.


  —Les anciens seront fâchés, avertit Xhia. Ils nous cacheront les signes.


  Koots hésita, puis défit à contrecœur le rabat de sa sacoche de selle et en sortit la flasque. Xhia tendit la main pour la prendre, mais Koots ne la lâcha pas.


  —Si tu me déçois encore, tu ne me serviras plus à rien, si ce n’est à engraisser les chacals, dit-il en lui donnant la flasque.


  Xhia s’approcha de l’autel en psalmodiant à voix basse et versa quelques gouttes de gin sur la paroi rocheuse. Puis il ramassa une pierre grosse comme le poing et tapa à coups redoublés sur la flasque. Koots fit la grimace, mais ne dit mot. Xhia déposa la flasque avec d’autres offrandes dans la niche, puis se recula en continuant de psalmodier doucement.


  —Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait? demanda Koots. (L’endroit le rendait nerveux. Il avait envie de s’en aller.) Où est la piste?


  —Si les anciens sont contents de tes cadeaux, ils nous la révéleront. Nous devons pénétrer plus avant dans le lieu sacré, répondit Xhia. D’abord, tu dois enlever la corde que j’ai au cou, sinon les anciens seront furieux que tu traites ainsi un membre de leur tribu.


  Koots eut l’air dubitatif, mais la requête du Bochiman semblait sensée. Il tira son mousquet du fourreau et arma le chien.


  —Dis-lui qu’il ne doit pas s’éloigner. S’il essaie de s’enfuir, je le rattrape et je l’abats comme un lapin. Ce mousquet est chargé de chevrotines et il m’a déjà vu tirer. Il sait que je ne manque pas ma cible, ordonna-t-il à Goffel, qui faisait l’interprète. Détache-le, intima-t-il à Oudeman avec un signe de tête.


  Xhia ne tenta pas de s’échapper et ils le suivirent jusqu’au pied de la falaise. Soudain, le Bochiman se volatilisa comme par magie.


  Avec une exclamation de colère, Koots éperonna son cheval, le mousquet à la main. Il tira brusquement la bride et regarda avec stupéfaction à l’intérieur de l’étroit portail qui s’ouvrait devant lui dans la roche.


  Xhia avait disparu dans les profondeurs obscures du passage. Koots hésita à le suivre, car une fois qu’il serait engagé à l’intérieur, le couloir rocheux, très étroit, ne lui permettrait pas de tourner bride. Les autres restaient en arrière.


  —Goffel! cria-t-il. Entre là-dedans et fais sortir ce petit salaud.


  Goffel jeta un coup d’œil derrière lui vers le bas de la pente, mais Koots braqua son mousquet dans sa direction.


  —Si je n’arrive pas à avoir Xhia, par Dieu, tu paieras pour lui.


  À cet instant, la voix de Xhia leur parvint de l’intérieur du passage. Il chantait.


  —Qu’est-ce qu’il dit? demanda Koots.


  Goffel parut grandement soulagé.


  —C’est un chant de victoire. Il remercie les dieux d’avoir bien voulu lui révéler la piste.


  Les appréhensions de Koots s’évanouirent. Il sauta à terre et entra à grandes enjambées dans le passage. Après le premier coude, il trouva Xhia qui chantait, frappait dans ses mains et poussait des petits rires triomphants.


  —Qu’as-tu trouvé? demanda-t-il.


  —Regarde sous tes pieds, espèce de babouin blanc, répondit le bochiman, assuré qu’il ne comprendrait pas l’insulte, en montrant le sable blanc foulé aux pieds.


  Koots comprit le geste, mais il n’était toujours pas convaincu. Toute empreinte bien définie avait depuis longtemps été effacée et il ne restait plus que des rides à la surface.


  —Comment peut-il être certain que c’est bien les traces de ceux que nous cherchons? demanda-t-il à Goffel, qui l’avait rejoint. Ça peut être n’importe quoi– un troupeau de couaggas ou d’élands.


  Xhia répondit à son objection par un flot de dénégations, que Goffel traduisit.


  —Xhia dit que c’est un lieu sacré. Aucun animal sauvage ne passe jamais par là.


  —Je n’en crois rien! se moqua Koots. Comment un animal pourrait-il savoir?


  —Si tu ne sens pas la magie du lieu, tes yeux sont aveugles et tes oreilles, bouchées, rétorqua Xhia.


  Il s’approcha de la paroi et l’examina attentivement. Puis il entreprit de ramasser des choses sur la roche à la manière dont un babouin cueille les poux sur le crâne d’un de ses congénères. Il les rassembla dans le creux de sa main et revint vers Koots. Il lui tendit un menu objet entre le pouce et l’index. Koots dut regarder de près pour voir que c’était un poil.


  —Regarde avec tes yeux pâles et dégoûtants, ô mangeur de merde! dit-il dans sa langue. Ce poil blanc vient de l’épaule de Frost, le hongre, celui-ci, brun et soyeux, de Trouwhart, et celui-ci, blond, de Lemon. Ce noir-là appartient au cheval de Somoya, Drumfire. (Il poussa un grognement de mépris.) Est-ce que tu crois maintenant que Xhia est le plus grand chasseur de tous les San et que, grâce à sa magie, la trace nous a été révélée?


  —Dis à ce petit singe de cesser de caqueter et de nous emmener à leur poursuite, ordonna Koots en essayant de dissimuler son exultation.


  —Quelle est cette rivière? demanda Koots.


  Du haut d’une montagne, ils regardaient les plaines sans fin et la prairie qui ondulait jusqu’à une chaîne de collines, bleu pâle sur le fond laiteux du vaste ciel africain à midi.


  —La Gariep, traduisit Goffel. Ou plus exactement, dans la langue des San, la Gariep Che Tabong, la «rivière où l’éléphant est mort».


  —Pourquoi l’appelle-t-on ainsi?


  —C’est sur ses berges que Xhia, quand il était jeune, a abattu le grand éléphant qu’il avait suivi pendant des jours.


  Koots poussa un grognement. Depuis que le Bochiman avait retrouvé la piste, il était mieux disposé à son égard. Il avait soigné ses brûlures et ses plaies avec des remèdes tirés de la pharmacie de campagne que portait un cheval de bât. Xhia avait rapidement guéri, comme font les bêtes sauvages.


  —Dis-lui que s’il trouve l’endroit où Somoya a traversé la rivière, je lui offrirai une belle vache quand nous serons de retour dans la colonie. Ensuite, si grâce à lui je capture ou tue Somoya, il aura droit à cinq autres grosses vaches.


  Koots regrettait d’avoir maltraité le Bochiman. Il savait que s’il voulait rattraper les fugitifs, il devait faire amende honorable et racheter la fidélité de Xhia.


  Ce dernier accueillit avec joie la promesse de richesse. Rares étaient les San à posséder un mouton, sans parler d’une tête de bétail. Comme chez un enfant, la perspective d’une récompense avait effacé le souvenir des mauvais traitements. Il s’élança dans la pente vers la plaine et la rivière avec une telle alacrité que Koots, même monté à cheval, eut beaucoup de peine à ne pas le perdre de vue. Quand ils atteignirent la rivière, ils trouvèrent une concentration d’animaux sauvages que Koots n’avait jamais imaginée. Dans la colonie, les troupeaux avaient été décimés depuis que les premiers colons hollandais, sous la houlette du gouverneur Van Riebeeck, avaient posé le pied sur le continent près de quatre-vingts ans plus tôt. Les burghers étaient tous des chasseurs acharnés, qui s’adonnaient à ce passe-temps non seulement pour le plaisir, mais aussi pour la viande, les peaux et l’ivoire. À l’intérieur des frontières de la colonie, à toute heure du jour, on entendait les détonations de leurs longs roers et, à la saison des migrations des grands animaux à travers les plaines, ils s’organisaient en groupes importants et chassaient les chevaux sauvages et les couaggas pour leur peau, les springboks et les élands pour leur viande. Après l’une de ces grandes jags, le ciel était obscurci par les ailes des vautours et l’odeur de la mort flottait dans l’air pendant des mois. Les ossements blanchis évoquaient des parterres d’arums brillant au soleil.


  Conséquence de ces déprédations, même le couagga était devenu quasi introuvable dans les environs de la ville et de la forteresse. Les derniers troupeaux d’éléphants avaient été chassés bien au-delà des limites de la colonie près de quarante ans auparavant et, pour les retrouver, les âmes les mieux trempées effectuaient des voyages de plusieurs mois, voire années, dans les régions les plus reculées. En fait, peu de Blancs s’étaient aventurés aussi loin, raison pour laquelle cet immense rassemblement d’animaux sauvages était une révélation pour Koots.


  Le gibier avait été rare dans les montagnes et ils avaient faim de viande fraîche. Koots et Oudeman partirent en avant des autres. À bride abattue, ils rattrapèrent une douzaine de girafes, qui broutaient les branches hautes d’un bouquet d’acacias isolé. Elles se mirent à courir avec un lourd balancement, remontant leur queue touffue sur leur arrière-train et projetant en avant leur long cou sinueux, comme pour faire contrepoids à leur corps massif. Koots et Oudeman isolèrent une jeune femelle et, en la talonnant, les cailloux projetés par ses sabots sifflant à leurs oreilles, ils tirèrent en visant la colonne vertébrale, qui saillait nettement sous la peau tachetée de noir et d’ocre de la croupe. Ils manquèrent leur coup, mais Koots la rattrapa finalement, la gueule de son mousquet la touchant presque, et cette fois-ci la balle toucha au but. Elle sectionna la colonne vertébrale et la girafe s’écroula dans un nuage de poussière. Koots sauta à terre pour recharger et se précipita vers l’animal, dont les longues jambes battaient l’air faiblement. Il resta hors de portée, car l’un de ces coups convulsifs était capable de casser les reins à un lion, et tira une autre balle à l’arrière du crâne de la bête.


  Ce soir-là, pendant que les hyènes hurlaient et disputaient les restes de l’énorme carcasse à une troupe de lions, Koots et ses hommes festoyèrent autour du feu de camp. Ils brisaient les fémurs rôtis de la girafe entre deux grosses pierres et en tiraient des morceaux cylindriques de moelle grasse et jaune, aussi gros que le bras et deux fois plus longs.


  À l’aube, lorsque Koots se réveilla, il trouva Goffel, qui avait été laissé en sentinelle, dormant à poings fermés. Xhia était parti. Fou de rage, Koots lui botta l’estomac et le bas-ventre, puis s’en prit à lui avec une bride, le frappant à coups de boucle métallique sur les épaules et le crâne. Il recula enfin et lança avec hargne:


  —Maintenant, cherche la piste de ce petit singe jaune et rattrape-le, sinon tu auras droit à une autre raclée.


  Xhia n’avait pas essayé d’effacer ses traces, si bien que même Goffel les suivit aisément. Sans prendre de petit déjeuner, ils montèrent en selle et partirent à sa poursuite avant qu’il ne s’échappe pour de bon. Dans la plaine, Koots espérait le repérer de loin et même un Bochiman ne pouvait distancer un bon cheval.


  Les traces de Xhia menaient droit au ruban vert sombre de végétation qui, à l’horizon, marquait le cours de la Gariep. Ils n’avaient parcouru que la moitié de la distance quand Koots vit devant eux les troupeaux de springboks sauter en l’air, les quatre pattes tendues, le museau touchant presque les sabots de devant, le duvet dorsal blanc entièrement visible.


  —Quelque chose les a effrayés, dit Goffel. C’est peut-être le Bochiman.


  Koots éperonna son cheval. Puis, à travers la poussière soulevée par les cabrioles des springboks, il aperçut la silhouette familière qui trottait vers eux.


  —Par Satan! jura Koots. C’est lui. C’est Xhia et il revient!


  En approchant, Xhia se lança dans une gigue endiablée et une envolée dithyrambique à sa propre louange:


  —Je suis Xhia, le plus grand chasseur de ma tribu. Je suis Xhia, le bien-aimé des ancêtres. Mes yeux sont pareils à la lune: ils voient tout, même la nuit. Mes flèches sont rapides comme l’hirondelle en vol et aucun animal ne leur échappe. Ma magie est si puissante qu’aucun homme ne peut s’y dérober.


  Le jour même, il les conduisit jusqu’à la Gariep et montra à Koots les profondes ornières laissées par des roues de chariots dans la terre alluviale le long des berges.


  —Quatre grands chars et un petit sont passés par ici, expliqua-t-il par l’intermédiaire de Goffel. Ils étaient accompagnés de bêtes: des chevaux, du bétail et quelques moutons. Regarde là! Le petit chariot est reparti vers la colonie, alors que les quatre grands ont continué leur chemin vers l’intérieur.


  —À qui appartiennent ces chariots? lui demanda Koots.


  —Dans toute la colonie, rares sont les burghers à pouvoir s’enorgueillir d’en posséder cinq. L’un d’eux est Klebe, le père de Somoya.


  —Je ne comprends pas, dit Koots en secouant la tête.


  Goffel expliqua:


  —Pendant que Bakkat et Somoya nous entraînaient à leur poursuite à travers les montagnes, il semble que Klebe soit venu ici, à la Gariep, avec ces chariots.


  —Et le cinquième, le petit, qui est reparti vers la colonie? s’enquit Koots.


  Xhia haussa les épaules.


  —Peut-être qu’après avoir donné les grands chariots à son fils, Klebe est retourné au Cap, dit-il en touchant les marques de roue avec l’orteil. Vois comme les roues se sont enfoncées profondément dans la terre. Ils sont lourdement chargés.


  —Comment Xhia sait-il tout cela? demanda Koots.


  —Parce que je suis Xhia aux yeux de lune, qui voient tout.


  —Ça veut dire que ce petit salaud fait des suppositions, dit Koots en levant son chapeau pour essuyer la sueur sur son crâne chauve.


  —Si nous suivons les chariots, Xhia apportera la preuve de ce qu’il avance, suggéra Goffel. Dans le cas contraire, vous le tuerez et ferez l’économie des têtes de bétail que vous lui avez promises.


  Koots remit son chapeau. En dépit de son expression sévère, il se sentait plus assuré de réussir qu’il ne l’avait jamais été depuis leur départ de la colonie.


  Il était évident que les fugitifs transportaient beaucoup de marchandises et de matériel. «Ces chariots et leur chargement valent peut-être presque autant que la prime proprement dite, pensa-t-il en regardant les mirages de chaleur à l’horizon où se perdaient les traces. Là-bas, la loi n’a plus cours. La prime ou le chargement, d’une manière ou d’une autre, je flaire un joli profit.»


  Il mit pied à terre et examina de plus près les empreintes laissées par les roues en se donnant le temps de réfléchir.


  —Il y a longtemps que les chariots sont passés par là? demanda-t-il.


  Goffel transmit la question à Xhia.


  —Quelques mois. On ne peut en dire plus. Mais ils progressent lentement alors que les cavaliers vont vite.


  —Bien, très bien! dit Koots en hochant la tête. Dis-lui de suivre la piste et de me prouver à qui appartiennent ces chariots.


  Ils trouvèrent des preuves une centaine de lieues plus loin et douze jours plus tard. Ils arrivèrent à un endroit où l’un des véhicules avait versé dans une fourmilière et avait été très endommagé. Plusieurs rayons d’une des roues de devant avaient été brisés. Les voyageurs avaient campé plusieurs jours sur le lieu de l’accident pour effectuer les réparations. Ils avaient taillé et raboté les rayons neufs et abandonné les anciens.


  Xhia en récupéra un dans l’herbe et caqueta, triomphant:


  —Est-ce que Xhia n’avait pas dit la vérité? Tu l’as cru? Non! Tu ne l’as pas cru, espèce de ver blanc stupide, lança-t-il en brandissant la pièce cassée. Sache une fois pour toutes, homme blanc, que Xhia voit tout et sait tout. (Il apporta le morceau de rayon à Koots et lui montra la marque qui avait été imprimée au fer rouge dans le bois.) Tu connais cette image? demanda-t-il.


  Koots eut un sourire vorace et hocha la tête.


  Elle représentait un canon stylisé, une longue pièce de neuf posée sur son affût. Les lettres CBTC s’inscrivaient dans le ruban en dessous. Koots avait vu le même sigle sur le pavillon qui flottait au-dessus de l’entrepôt de High Weald et sur le fronton qui surmontait la façade du bâtiment principal. Il signifiait «Courtney Brothers Trading Company».


  Il appela ses hommes et leur montra le morceau de bois, qui passa de main en main. La population de la colonie était inférieure à trois mille âmes et, après le gouverneur Van de Witten lui-même, les Courtney étaient les hommes les plus riches et influents. Leur emblème, qui figurait sur tous leurs biens, bâtiments, navires et chariots était presque aussi connu que celui de la VOC. C’était le sceau qu’ils apposaient sur leurs documents, le chiffre avec lequel ils marquaient leurs chevaux et leur bétail. Il ne subsistait aucun doute sur l’identité du propriétaire des chariots que suivaient Koots et ses hommes.


  Koots parcourut sa bande du regard et repéra Richter, à qui il lança le rayon cassé.


  —Est-ce que tu sais ce que tu as dans les mains? demanda-t-il.


  —Oui, capitaine. Un rayon de roue.


  —Non! C’est des milliers de florins d’or. (Il se détourna des deux Blancs, Richter et Oudeman, pour s’adresser à Xhia, Goffel et aux autres Hottentots.) Est-ce que l’un de vous a encore envie de retourner au Cap? Contrairement à ce que j’ai fait avec ce salaud de Le Riche, cette fois-ci, je le laisserai partir avec son cheval. Nous n’aurons pas que la prime. Il y aura aussi quatre chariots et un troupeau d’animaux domestiques. Même Xhia recevra plus que les six têtes de bétail que je lui ai promises. Alors, vous autres? L’un de vous a-t-il envie de rentrer, oui ou non?


  Ils se regardèrent en souriant, pareils à une meute de chiens de chasse sentant l’odeur de la proie, et secouèrent la tête.


  —Et puis il y a la fille. Est-ce que l’un de vous, salauds de Noirs, aimerait s’amuser un peu avec une Blanche à cheveux d’or?


  Ils éclatèrent d’un rire gras et obscène.


  —Je le regrette, mais l’un de vous n’aura pourtant pas ce plaisir, dit-il en les regardant pensivement.


  Il y avait un soldat hottentot dont il n’aurait pas été fâché de voir les talons. Il s’appelait Minna et il louchait. Cela lui donnait un air sournois et scélérat, qui, Koots s’en était rendu compte, reflétait bien son véritable naturel. Minna avait fait grise mine et s’était plaint depuis le départ de la colonie. C’était le seul de la troupe à n’avoir manifesté aucun enthousiasme pour suivre à la trace les chariots de Jim Courtney.


  —Minna, toi et moi sommes frères de sang comme le sont les guerriers, déclara-t-il en passant son bras autour de ses épaules. Cela me chagrine donc beaucoup que nous devions nous séparer. Mais il me faut un homme de confiance pour porter un message au colonel Keyser. Je dois lui faire savoir que notre expédition est sur le point d’être couronnée de succès. Tu es l’homme de la situation, mon cher et brave Minna. Je demanderai au colonel de te récompenser comme il se doit. Qui sait? Il se pourrait que tu aies bientôt un galon d’or sur ta manche et de l’or dans ta bourse pour ce travail.


  Koots resta penché sur son cahier près d’une heure pour rédiger la missive. Il savait que Minna était illettré. Après les louanges de ses propres mérites dans la conduite de l’expédition, il écrivit dans le dernier paragraphe: «Les qualités d’un bon militaire font défaut au soldat qui porte ce pli, Johannes Minna. Avec tout le respect que je vous dois, je ne saurais trop vous recommander de le dépouiller de son grade et de son privilège, et de le renvoyer de la Compagnie sans bénéfice de pension.»


  «Ce qui me déchargera de l’obligation de partager le butin avec lui quand je rapporterai la tête de Jim Courtney au Cap», pensa-t-il avec satisfaction en fermant le pli.


  —Il te suffit de suivre les traces du chariot. Elles te conduiront au cap de Bonne-Espérance. Xhia dit que c’est à moins de dix jours de cheval. Remets ceci au colonel Keyser en personne, dit-il à Minna en lui tendant le message et le rayon brisé.


  Minna eut un regard concupiscent et se hâta d’aller seller son cheval. Il n’arrivait pas à croire à la chance qu’il avait: non seulement il échappait à ce redoutable voyage, mais on allait le récompenser.


  Les jours passaient beaucoup plus vite que ne tournaient les roues des chariots. Ils semblaient trop courts pour leur permettre de jouir pleinement de toutes les merveilles qu’ils voyaient ou de savourer les aventures, grandes ou petites, qu’ils vivaient quotidiennement. Si Louisa n’avait pas tenu consciencieusement un journal, ils n’auraient pas tardé à perdre le fil de ces moments extraordinaires. Elle devait harceler Jim pour qu’il honore la promesse donnée à son père: il ne faisait le point pour déterminer leur position que si elle insistait, et elle notait le résultat de ses observations.


  Jim se montrait plus assidu dans la recherche de l’or et il faisait des essais avec le sable de toutes les rivières qu’ils traversaient. Bien souvent il trouvait une petite traînée de poussière métallique jaune brillant autour du bord de sa bâtée, mais son excitation était de courte durée: quand il effectuait le test avec l’acide chlorhydrique tiré de sa mallette de chercheur d’or, le métal se mettait à bouillonner et se dissolvait. «De la pyrite de fer! annonçait-il à Louisa avec amertume. Le vieil Humbert se moquerait bien de moi!» Mais la déception et l’amertume ne duraient guère et, quelques heures après, Jim avait retrouvé son enthousiasme. Son optimisme de gamin était l’un des traits de caractère que Louisa trouvait les plus attachants chez lui.


  Jim cherchait des signes de présence humaine, sans grands résultats. Un jour, ils tombèrent sur des traces de roues de chariot intactes dans la croûte stérile d’un marais salant, mais Bakkat déclara qu’elles étaient très anciennes. Comme le Bochiman avait une notion du temps différente de celle d’un Européen, Jim voulut des précisions.


  —Elles ont été faites avant que tu ne sois né, Somoya, dit-il. Le possesseur du chariot qui les a laissées est probablement mort de vieillesse.


  Il y avait pourtant des marques plus récentes de vie humaine. C’était celles du peuple de Bakkat. Chaque fois qu’ils trouvaient une grotte ou une cavité au flanc d’une colline ou d’un kopje, les parois en étaient bien souvent ornées d’étranges peintures rupestres aux couleurs vives et des vestiges de foyers assez récents montraient que les indigènes avaient fait cuire le produit de leur chasse avant de jeter les os en tas dans un coin. Bakkat parvenait à déterminer quel clan était passé par là en fonction des symboles et des styles des peintures. Quand ils examinaient ces hommages artistiques à des dieux singuliers et des coutumes bizarres, Louisa sentait fréquemment chez Bakkat la nostalgie de son peuple, qui menait l’existence libre et insouciante que la nature lui avait impartie.


  Le paysage changeait. Les plaines laissaient place à des forêts, des collines, de larges vallées verdoyantes parcourues de rivières. Par endroits, la brousse était si dense et épineuse qu’ils n’arrivaient pas à s’y frayer un chemin. Leurs tentatives pour dégager un passage pour les chariots échouaient. Dures comme fer, les branches enchevêtrées défiaient les haches les mieux aiguisées. Il leur fallait faire des détours de plusieurs jours pour dépasser ces jungles. Ailleurs, le veld, ouvert et fertile, évoquait les espaces verts d’Angleterre, avec ses arbres imposants aussi hauts que des piliers de cathédrale, couronnés par une voûte de grandes feuilles. Oiseaux et singes, en concurrence pour leurs fruits, criaient et jacassaient dans leurs cimes.


  Où qu’ils tournent leurs regards, il semblait y avoir des animaux, dont le nombre et la variété ne diminuaient jamais. Cela allait des minuscules souimangas aux autruches à plumes blanches sur les ailes et aigrette de queue, plus grandes qu’un homme à cheval, des musaraignes pas plus grosses que le pouce aux hippopotames aussi massifs que les bœufs. Ces mastodontes, qui semblaient avoir colonisé tous les étangs et toutes les rivières, étaient parfois si serrés les uns contre les autres qu’ils formaient de grands radeaux sur lesquels perchaient des aigrettes blanches, comme sur des rochers.


  Jim toucha un vieux mâle d’une balle durcie entre les deux yeux. Il disparut sous l’eau dans les affres de la mort, mais, le lendemain, ses gaz abdominaux le ramenèrent à la surface et il flotta comme un ballon, ses grosses pattes courtes dressées vers le ciel. Ils tirèrent la carcasse sur la berge avec un attelage de bœufs. Une fois fondue, la graisse d’un blanc pur qu’elle contenait remplit une barrique de cinquante gallons. Elle était idéale pour faire la cuisine, confectionner du savon, lubrifier les moyeux des chariots ou graisser la bourre des fusils.


  Il y avait tant d’espèces d’antilopes, dont chacune avait une chair au goût et à la texture spécifiques, que Louisa pouvait commander celles qu elle préférait à Jim, telle une maîtresse de maison chez le boucher, des troupeaux de cervicapres brun foncé vivaient dans la prairie sous les grands arbres. Des zèbres aux rayures fantastiques galopaient en bandes. Ils tombèrent sur d’autres antilopes pareilles à des chevaux, au dos et aux pattes d’un noir d’ébène, au ventre blanc comme neige, aux énormes cornes incurvées en arrière en forme de cimeterre. Dans tous les fourrés, toutes les forêts d’épineux, ils trouvaient des koudous aux cornes en spirale et des buffles noirs en si grand nombre qu’ils aplatissaient les buissons qu’ils piétinaient.


  Jim avait toujours rêvé de rencontrer son premier éléphant et, le soir, il parlait de ces pachydermes avec un respect presque religieux. Des défenses s’entassaient dans l’entrepôt de High Weald, mais il n’en avait jamais vu de vivant. Dans sa jeunesse, son père avait chassé cet animal dans les régions orientales de l’Afrique, à mille cinq cents kilomètres et plus de là où ils étaient maintenant. L’enfance de Jim avait été bercée par le récit des chasses et la pensée de cette première rencontre avec l’animal l’obsédait.


  —Nous avons parcouru près de mille lieues depuis la Gariep, dit-il à Louisa. Personne ne s’est sans doute jamais autant éloigné de la colonie. Nous ne devrions pas tarder à voir des troupeaux d’éléphants.


  Ses rêves trouvèrent alors un aliment. Ils arrivèrent dans une forêt où les arbres avaient été abattus, leurs troncs fendus en éclats, comme par un ouragan. Ceux qui restaient debout avaient été dépouillés de leur écorce par les puissants pachydermes.


  —Regarde comme ils ont mâchouillé l’écorce pour en extraire le jus, dit Bakkat à Jim en lui montrant les grosses boules d’écorce desséchée recrachées par les animaux. Vois comme ils ont fait tomber cet arbre, qui se dressait plus haut que le grand mât du bateau de ton père, et ils n’ont mangé que les feuilles tendres de la cime. Ce sont des bêtes vraiment merveilleuses.


  —Suis-les, Bakkat! supplia Jim. Montre-les-moi.


  —Ces signes datent d’une saison entière. Les marques qu’ils ont laissées dans la boue des dernières pluies sont devenues dures comme de la pierre.


  —Quand les trouverons-nous? Les trouvera-t-on jamais?


  —Nous les trouverons, promit Bakkat. Et, quand nous le ferons, peut-être souhaiteras-tu ne pas les avoir rencontrés. S’ils sont capables de faire ça à un arbre, que ne peuvent-ils faire à un homme? ajouta-t-il en désignant un arbre tombé d’un geste du menton.


  Chaque jour, ils partaient à cheval pour explorer le pays, reconnaître le terrain, chercher de nouveaux signes laissés par les éléphants et dégager la voie pour Smallboy et les chariots. Il leur fallait s’assurer en permanence de la présence de sources d’eau potable et de fourrage pour les bœufs et les autres animaux domestiques, remplir les barriques en prévision des temps où la recherche de points d’eau serait vaine. Bakkat montra à Jim comment observer les vols de gangas et autres oiseaux ainsi que les mouvements des troupeaux assoiffés d’animaux sauvages en quête d’eau. Les chevaux étaient aussi de bons guides: ils parvenaient à la sentir dans le vent à plusieurs kilomètres de distance.


  Il leur arrivait d’aller en éclaireurs si loin des chariots qu’ils ne pouvaient y revenir avant le coucher du soleil et étaient forcés de dresser un camp volant là où la nuit et la fatigue les surprenaient. À leur retour, quand ils apercevaient au loin les feux de bivouac ou entendaient le beuglement des bœufs, ils avaient toujours le sentiment joyeux d’arriver à la maison. Les chiens se précipitaient hors du laager en aboyant tout excités, Smallboy et les autres conducteurs leur lançaient des cris de bienvenue.


  Louisa cochait religieusement les jours du calendrier et ne manquait jamais le dimanche. Ce jour-là, elle insistait pour que Jim et elle restent au camp. Ils faisaient la grasse matinée, entendaient l’autre se réveiller aux premiers rayons du soleil qui passaient à travers les fentes à l’arrière de la bâche. Puis ils restaient au lit et bavardaient d’une voix ensommeillée à travers la toile jusqu’au moment où Louisa arguait qu’il était temps de se lever. L’arôme du café que Zama faisait chauffer sur le feu de camp persuadait Jim qu’elle avait raison.


  Louisa préparait toujours quelque chose de particulier pour le repas dominical, en utilisant souvent une recette tirée du livre de cuisine que lui avait donné Sarah. Pendant ce temps-là, Jim vaquait dans le camp aux petits travaux qui avaient été négligés durant la semaine– ferrer un cheval, raccommoder une bâche déchirée ou graisser des moyeux.


  Après le déjeuner, ils suspendaient des hamacs à l’ombre des arbres et se faisaient la lecture d’un livre choisi dans leur bibliothèque. Puis ils discutaient des événements de la semaine écoulée et faisaient des projets pour celle à venir. Pour le premier anniversaire de Jim qu’ils passèrent ensemble, Louisa lui avait préparé une surprise: en cachette, elle avait sculpté un jeu d’échecs avec des bois de différentes teintes. Tout en s’efforçant de paraître enthousiaste, Jim n’était pas vraiment enchanté car il n’avait jamais joué à ce jeu. Elle lui lut les règles énoncées dans les dernières pages de l’almanach, puis installa l’échiquier sous les branches déployées d’un magnifique alhagi.


  —Prends les blancs, dit-elle, magnanime. Ça veut dire que c’est toi qui commences.


  —Il y a un avantage à le faire? demanda-t-il.


  —Oui, un avantage important, lui assura-t-elle.


  En riant, il fit avancer une tour de trois cases en sautant par-dessus le pion. Elle le corrigea, puis le battit à plates coutures en quelques coups.


  —Échec et mat! dit-elle, faisant sursauter Jim.


  Humilié par la facilité avec laquelle elle avait accompli cet exploit, il examina le jeu attentivement et mit en doute la légitimité des coups avaient conduit à sa défaite. Quand il apparut avec évidence qu’elle n’avait pas triché, il recula et fixa l’échiquier avec morosité. Puis, peu à peu, une lueur combative s’alluma dans son œil et il carra les épaules.


  —Faisons une autre partie, déclara-t-il d’un ton menaçant.


  Mais le résultat du second affrontement ne fut pas moins humiliant. C’est peut-être ce qui captiva Jim, et les échecs ne tardèrent pas à représenter un ciment important de leur existence commune. Sous la houlette de Louisa, il effectua des progrès si rapides qu’ils furent bientôt presque de force égale. Ils s’affrontaient en de mémorables batailles mais, curieusement, ces luttes épiques les rapprochaient.


  Malgré toute sa détermination et bien qu’elle fût souvent près d’y parvenir, Louisa n’arrivait pas à égaler Jim sur un autre terrain: le tir. Le dimanche, après le déjeuner, Jim plaçait des cibles à cinquante, cent et cent cinquante pas. Louisa tirait avec sa carabine française, Jim avec les deux lourds fusils fabriqués à Londres. Une queue touffue de girafe constituait le trophée et le vainqueur du concours hebdomadaire avait le droit de l’accrocher sur le devant de son chariot pour le reste de la semaine. Les rares fois où Louisa avait cet honneur, Smallboy, le conducteur de son chariot, prenait un air important, se pavanait et faisait claquer son fouet plus souvent et plus fort que nécessaire.


  Peu à peu, Louisa tirait tant de fierté et s’accomplissait tant en organisant le camp et leur existence, la compagnie de Jim lui procurait un tel plaisir que les sombres souvenirs de son ancienne vie commencèrent à s’estomper. Ses cauchemars devenaient moins fréquents et terrifiants. Elle retrouvait lentement une joie de vivre et une envie de s’amuser plus en rapport avec son âge que l’attitude défensive et suspicieuse due aux épreuves qu’elle avait traversées.


  Un après-midi, alors qu’ils chevauchaient de conserve, ils tombèrent sur un arbre carquois couvert de tsama. Les melons rayés jaune et vert étaient gros comme une tête d’homme. Jim en remplit sa sacoche de selle et, à leur retour au camp, en coupa un en tranches.


  —C’est l’une des friandises de la brousse, dit-il en en tendant un morceau à Louisa.


  Elle le goûta avec précaution. Il était plein de jus, mais n’avait pas grand goût et n’était guère sucré. Pour plaire à Jim, elle fit semblant d’apprécier.


  —Mon père affirme que l’un de ces fruits lui a sauvé la vie. Il était perdu depuis des jours dans le désert et serait mort de soif s’il n’avait pas eu la chance de le trouver. C’est bon, hein?


  Elle regarda la pulpe jaune pâle qui emplissait l’écorce, puis leva les yeux vers lui. Brusquement, elle se sentit d’une humeur espiègle de gamine, ce qui ne lui était pas arrivé depuis la mort de ses parents.


  —Qu’est-ce qui te fait sourire? demanda Jim


  —Ça! répondit-elle.


  Elle se pencha par-dessus la table et lui écrasa le melon sur le visage. Il resta bouche bée tandis que le jus et la pulpe dégoulinaient de son nez et de son menton.


  —C’est bon, hein? dit-elle en éclatant de rire. Tu as l’air si nigaud!


  —On va voir qui de nous deux a l’air le plus nigaud, fit Jim en reprenant son aplomb et ramassant le reste de melon.


  Elle poussa un cri, se leva d’un bond et s’enfuit en courant. Des pépins dans les cheveux, du jus sur sa chemise, Jim la poursuivit à travers le campement en brandissant le melon. Abasourdis, les serviteurs regardaient Louisa esquiver et tourner autour d’eux. Mais le rire lui coupait les jambes et Jim finit par la rattraper. D’une main, il la plaqua contre un chariot et visa de l’autre.


  —Je suis désolée, dit-elle, haletante. Excuse-moi, s’il te plaît. Je suis odieuse. Je ne le ferai plus.


  —Non! Tu ne le feras plus, confirma-t-il. Je vais te montrer ce qui t’arrivera si tu recommences.


  Il lui infligea le même traitement et Louisa se retrouva avec du melon dans les cheveux, les cils et les oreilles.


  —Tu es un sagouin, James Archibald! s’écria-t-elle, sachant combien il détestait ce prénom. Je te hais.


  Elle lui lança un regard furibond, puis éclata encore de rire. Elle leva la main pour lui taper dessus, mais il lui agrippa le poignet et elle trébucha contre lui.


  Ils cessèrent brusquement de rire. Leurs bouches étaient si proches que leurs haleines se mêlaient et il y avait une lueur dans les yeux de Louisa que Jim n’avait encore jamais vue. Elle se mit à trembler et ses lèvres frémirent. L’émotion dont il avait aperçu le reflet avait laissé place à de la terreur. Il savait que tous les serviteurs les regardaient.


  Avec effort, il lui lâcha le poignet et se recula, pris de fou rire.


  —Attention, la prochaine fois, tu auras droit à un bout de melon froid et juteux dans le cou, dit-il.


  Il y eut un instant d’hésitation délicat, car elle était au bord des larmes. Bakkat sauva la situation en se lançant dans une pantomime qui imitait leur affrontement. Il ramassa les restes de melon et les lança sur Zama. Les conducteurs et les voorlopers entrèrent dans la mêlée et des morceaux d’écorce volèrent dans tous les sens. Louisa profita du tumulte pour s’éclipser et regagner son chariot. Quand elle en ressortit un peu plus tard, elle avait une allure bien sage avec sa robe propre et ses longues tresses.


  —Tu veux qu’on fasse une partie d’échecs? demanda-t-elle à Jim Sans le regarder.


  Il la mit échec et mat en vingt coups, puis douta de l’authenticité de sa victoire. Il se demanda si elle ne l’avait pas laissé gagner ou tout simplement si elle avait vraiment eu l’esprit à la partie.


  Le lendemain matin, accompagnés de Bakkat, Jim et Louisa par-tirent à cheval avant l’aube en emportant leur petit déjeuner dans des gamelles attachées derrière leur selle. Après une heure de chevauchée ils s’arrêtèrent pour faire boire les chevaux et se restaurer près d’une petite rivière qui descendait en serpentant d’une chaîne de collines semées de bois.


  Ils s’assirent l’un en face de l’autre sur des branches mortes. Sans entrain, mal à l’aise, ils évitaient de se regarder. Le souvenir de l’épisode de la veille restait présent à leur esprit; leur conversation était contrainte et d’une politesse excessive. Après le repas, Louisa descendit à la rivière pour laver les gamelles pendant que Jim sellait de nouveau les chevaux. Quand elle revint, il hésita à l’aider à monter en selle. Elle se répandit en remerciements.


  Ils gravirent la colline, Bakkat, monté sur Frost, ouvrant le chemin. En arrivant sur la crête, il tourna bride précipitamment et redescendit vers eux, dans tous ses états, la voix réduite à un glapissement inintelligible.


  —Qu’y a-t-il? lui cria Jim. Qu’est-ce que tu as vu?


  Il saisit Bakkat par le bras, manquant de peu de le désarçonner. Le Bochiman retrouva enfin l’usage de la parole.


  — Dhlovou! s’écria-t-il presque douloureusement. Beaucoup, beaucoup.


  Jim lui lança ses rênes, arracha le fusil de petit calibre de son étui et sauta à terre. Il se garda de se montrer sur la ligne de crête et s’arrêta juste dessous pour se reprendre. L’excitation lui oppressait la poitrine; il avait peine à respirer et le cœur lui manquait. Il eut cependant le bon sens de vérifier la direction du vent: il prit quelques brins d’herbe sèche, les pulvérisa entre ses doigts et observa dans quel sens s’envolaient les fragments. Le vent lui était favorable.


  Il sentit soudain la présence de Louisa à son côté.


  —Qu’est-ce que c’est, Jim? demanda-t-elle, n’ayant pas compris le mot qu’avait employé Bakkat.


  —Des éléphants!


  Jim prononça avec difficulté le mot magique. Elle le regarda un instant, puis ses yeux s’enflammèrent comme deux saphirs au soleil.


  —Oh, Jim! Montre-les-moi!


  Malgré son agitation, il était heureux qu’elle soit là pour partager avec lui un moment qui, il le savait dans son for intérieur, allait rester marqué de manière indélébile dans sa mémoire.


  —Viens! dit-elle.


  Tout naturellement, elle le prit par la main. En dépit de ce qui s’était passé entre eux, ce geste confiant ne le surprit pas. Main dans la main, j]s s’approchèrent de la crête et regardèrent vers l’autre versant.


  En contrebas s’ouvrait une vaste cuvette entourée de collines. Elle était tapissée d’une végétation pimpante qui venait de sortir de terre, après les récentes pluies sur un terrain brûlé par les feux de brousse durant la saison sèche. C’était vert comme une prairie anglaise et parsemé de baobabs et de taillis d’épineux.


  Des centaines d’éléphants, seuls ou en petits groupes, y étaient dispersés. Pour Jim, qui avait imaginé cette première rencontre tant de fois et de tant de manières différentes, la réalité dépassait le rêve.


  —Mon Dieu, mon Dieu! murmura-t-il.


  Louisa sentit sa main trembler dans la sienne et elle la serra plus fort. Elle savait que c’était un moment capital dans la vie de Jim et, soudain, elle éprouva de la fierté à se trouver à son côté, à partager ces instants avec lui. Il lui semblait que c’était là sa place, comme si elle l’avait enfin trouvée.


  À en juger par leur taille, la plupart des éléphants étaient des femelles accompagnées de leurs petits. Ils étaient attroupés en masses grises qui évoquaient des récifs de granit et se rassemblaient peu à peu avant de se séparer à nouveau. Dans cette foule d’animaux, les mâles majestueux restaient à l’écart, silhouettes sombres et massives qui, même à distance, dominaient le troupeau.


  Juste en contrebas de l’endroit où se trouvaient Jim et Louisa, l’un d’eux faisait paraître les autres insignifiants. Peut-être était-ce seulement la façon dont le soleil jouait sur sa peau, mais il semblait plus sombre que ses congénères. Ses oreilles étaient déployées comme la grand-voile d’un navire et il les faisait claquer en un mouvement paresseux d’éventail. À chacun de ces mouvements, l’une de ses énormes défenses incurvées réfléchissait vers eux un rayon de soleil. À un certain moment, il ramassa de la terre avec sa trompe et la souffla par-dessus sa tête et ses épaules en un nuage pâle.


  —Qu’est-ce qu’il est grand! chuchota Louisa. Je ne m’attendais pas à ce qu’ils aient une telle taille.


  Sa voix tira Jim de sa contemplation extatique et il regarda par-dessus son épaule Bakkat, qui s’était approché à son tour. ~ Je n’ai que ce petit calibre, dit-il.


  Jim avait laissé les deux gros fusils allemands dans son chariot. Ils étaient encombrants, difficiles à manier et, ayant été si souvent déçu, il ne s’était pas attendu à tomber sur des éléphants ce jour-là, en tout cas pas en si grand nombre. Il regrettait sa négligence et savait que ce serait de la folie de se servir de son fusil anglais pour tirer des animaux dotés d’une telle masse de muscles et d’une charpente aussi lourde. Il lui aurait fallu beaucoup de chance pour arriver à atteindre leurs organes vitaux avec une balle légère.


  —Retourne aux chariots aussi vite que tu peux, Bakkat, et rapporte-moi les deux gros fusils, une poire à poudre et une cartouchière.


  Jim n’avait pas plus tôt fini sa phrase que Bakkat avait sauté en selle et redescendait la colline à bride abattue. Sans se retourner pour le regarder s’éloigner, ils s’approchèrent de la crête en rampant avant de se dissimuler tant bien que mal derrière un buisson. Sur l’autre versant, un bouquet d’acacias leur procura une meilleure cachette; ils s’installèrent côte à côte au milieu des branches pelucheuses et des fleurs jaunes, et Jim braqua sa longue-vue sur le mâle au-dessous d’eux.


  Il poussa une petite exclamation de surprise, stupéfié par la taille de l’animal que magnifiait la lentille, par la longueur et le diamètre des défenses. Bien qu’il n’ait pas encore eu son compte de cette vision extraordinaire, il tendit la lunette à Louisa. Elle savait maintenant s’en servir en experte et la dirigea vers l’animal. Mais après quelques minutes son attention fut attirée un peu plus loin par les joyeuses cabrioles d’un groupe d’éléphanteaux, qui se poursuivaient à travers la forêt en poussant de petits barrissements.


  Quand Jim vit qu’elle se détournait du patriarche, sa première impulsion fut de lui reprendre la longue-vue pour continuer à l’observer. Puis il perçut le tendre sourire qu’avait fait naître sur son visage ce charmant spectacle et s’abstint. Cela donnait la mesure de ses sentiments à son égard, car il était consumé par la passion du chasseur et mourait d’envie de traquer l’animal.


  Puis, à sa grande satisfaction, le mâle quitta l’ombre du baobab et commença à monter tranquillement vers la crête dans leur direction. Jim posa la main sur l’épaule de Louisa pour l’avertir. Quand elle baissa la lunette, il plaça un doigt sur ses lèvres, lui intimant le silence, et montra l’éléphant.


  Au fur et à mesure qu’il approchait, une expression de crainte révérencieuse apparut sur le visage de Louisa. Même en plein jour, il y avait quelque chose de spectral et de troublant dans la démarche totalement silencieuse du pachyderme: il avançait avec une précision et une grâce inattendues pour sa taille, et les énormes coussinets de ses pieds absorbaient les sons. Sa trompe pendait mollement presque jusqu’au sol, et seule l’extrémité se déroulait et touchait la terre pour ramasser une feuille ou une cosse avec une dextérité stupéfiante, égale à celle des doigts humains, et jouer avec elle avant de la rejeter de côté.


  D’encore plus près, ils voyaient nettement que son œil était entouré d’un réseau de profondes rides grises pareil aux anneaux concentriques d’une toile d’araignée. Une tache humide laissée par des larmes courait du coin de l’œil, pétillant d’intelligence et de sagacité, le long de sa joue parcheminée. À chacun de ses pas lents, la pointe d’une de ses défenses touchait le sol et y creusait un léger sillon.


  Il s’approcha au point d’emplir le ciel au-dessus d’eux. Ils retinrent leur respiration, s’attendant à être piétines ou transpercés d’un coup de défense. Louisa bougea, prête à se relever et à s’enfuir, mais Jim l’arrêta fermement par l’épaule.


  Un grondement grave semblable à un tonnerre lointain s’échappait de la gorge et du ventre de l’animal. Louisa tremblait de sympathie, son excitation mêlée d’effroi. Lentement, pour ne pas alerter l’animal, Jim porta le fusil à son épaule et prit la tête grise dans sa ligne de mire. Il sentit Louisa se raidir par anticipation, puis il se souvint de ce que son père lui avait dit à propos de l’endroit qu’il fallait viser pour toucher le cerveau:


  «Seul un sot doublé d’un fanfaron s’essaierait à ça, tant l’endroit à atteindre dans cette énorme boîte crânienne est minuscule. Le vrai chasseur veut tuer à coup sûr. Il se sert d’un gros calibre, et il vise l’épaule, le cœur et les poumons.»


  Jim baissa son arme et, près de lui, Louisa se détendit. L’éléphant dépassa leur cachette de son allure majestueuse et, quinze pas plus loin, arriva à un gwarrie, qu’il entreprit de dépouiller de ses baies pourpres avant de les élever minutieusement jusqu’à sa bouche. Lorsqu’il tourna sa croupe flétrie vers eux, Jim se leva avec précaution et entraîna Louisa par-dessus la crête. Il aperçut le nuage de poussière qui arrivait vers eux et la silhouette claire de Frost lancé au grand galop.


  Jim félicita Bakkat de sa diligence et lui prit l’un des fusils des mains avant qu’il n’ait eu le temps de mettre pied à terre. Il examina rapidement l’arme. Elle n’était pas chargée et la graisse n’avait pas été enlevée, mais la pierre était neuve et de forme convenable. Il la chargea et enfonça la balle luisante dans le canon. Avec ses quatre onces, elle était près de deux fois plus grosse qu’un grain de raisin mûr. L’adjonction d’étain au plomb fondu l’avait durcie. Quand elle fut bien ajustée sur la bourre et la charge de poudre noire, il vérifia l’amorce et échangea le fusil contre le second, que lui tendait Bakkat. Lorsque les deux furent chargés, il lui dit:


  —Il y a un mâle magnifique en train de se nourrir là-bas, juste de l’autre côté de la crête. Je vais l’attaquer à pied, mais dès que tu entendras mon coup de feu, amène-moi Drumfire et le second fusil à toute vitesse.


  —Qu’est-ce que je dois faire? demanda Louisa.


  Jim hésita. Instinctivement, il avait envie de la renvoyer aux chariots, mais il était injuste de la priver de l’exaltation et des émotions de sa première chasse à l’éléphant. Et puis, de toute façon, elle refuserait probablement de lui obéir et il n’avait pas le temps de se lancer dans une discussion dont il ne sortirait sans doute pas vainqueur. D’autre part, il ne pouvait la laisser là. Il savait, pour avoir entendu son père le raconter, qu’une fois le premier coup de feu tiré, la brousse grouillait d’animaux frappés de panique qui couraient en tous sens. Si l’un fonçait vers elle alors qu’elle était sans protection, elle se trouverait en danger mortel.


  —Suis-nous, dit-il, mais pas trop près. À aucun moment tu ne dois nous perdre de vue, Bakkat ou moi, mais tu dois aussi regarder autour de toi. Les éléphants peuvent arriver de n’importe quelle direction, même par-derrière. Remets-t’en à Trouwhart pour t’emmener hors de danger.


  Il tira à moitié le chien du fusil, courut jusqu’à la crête et jeta un coup d’œil de l’autre côté. Rien n’avait changé: l’éléphant était toujours en train de manger tranquillement les baies du gwarrie, le dos tourné à Jim. Plus bas, ses congénères se reposaient ou se nourrissaient paisiblement et les éléphanteaux continuaient de folâtrer dans les pattes de leur mère.


  Jim marqua une pause pour vérifier une nouvelle fois la direction du vent. Il sentit son souffle frais sur son visage en sueur, mais prit quelques instants de plus pour laisser couler lentement un peu de terre entre ses doigts. Il n’avait plus guère de raisons de se cacher. L’éléphant n’a pas une bonne vue: il est incapable de distinguer la silhouette d’un homme à cinquante pas, dans la mesure où il ne bouge pas. En revanche, son odorat est très fin.


  Avec le vent debout, Jim s’approcha à pas de loup. Les paroles de son père lui revinrent: «Viens toujours le plus près possible de ta proie, tu l’abattras d’autant plus sûrement. Chaque yard compte: trente pas, c’est trop loin; vingt est moins bien que dix; cinq pas est parfait. À cette distance, la balle pénétrera dans le cœur.»


  Au fur et à mesure il ralentissait son pas. C’était comme si ses jambes étaient pleines de plomb fondu. Il avait du mal à respirer et croyait suffoquer. Son fusil lui semblait plus lourd. Il ne s’était pas attendu à être effrayé. «Je n’ai jamais eu peur de ma vie, pensa-t-il, enfin, juste un peu, de temps en temps.»


  Il se rappela alors qu’il avait oublié de tirer complètement le chien à lui. Il était si près maintenant que l’éléphant allait entendre le déclic et prendre peur. Il hésita et l’animal se déplaça. De sa démarche pesante, posée, il contourna l’arbre et présenta le flanc à Jim, qui distingua l’omoplate massive sous la peau plissée et fendillée. C’était tout à fait comme son père l’avait dessiné. Il savait exactement où viser. Il leva la crosse à son épaule, mais le mâle continua de tourner autour du gwarrie jusqu’au moment où son épaule fut cachée par les branches tordues et l’épais feuillage d’un vert brillant. Il était si proche que Jim distinguait les poils de son oreille et les épais cils emmêlés qui entouraient son petit œil au regard rusé, incongru dans cette énorme tête.


  «Seul un fou doublé d’un fanfaron viserait le cerveau», l’avait averti son père, mais il ne voyait pas l’épaule et il se trouvait vraiment très près. À une si courte portée, il ne pouvait manquer son coup. Il lui fallait d’abord armer le fusil. Il plaça la main sur le mécanisme pour amortir le bruit et tira doucement le chien en acier ciselé en arrière. Il sentit le moment où le ressort était sur le point de s’enclencher et il se mordit la langue en concentrant son attention sur la dernière fraction du mouvement.


  Il regardait l’éléphant, essayant par la force de sa volonté d’endormir sa vigilance pour qu’il n’entende pas le claquement du métal contre le métal. Le pachyderme mâchait avec une satisfaction évidente les baies mûres, qui teintaient l’intérieur de sa bouche de pourpre.


  Clic! Le son parut assourdissant dans le grand silence de la brousse. L’éléphant s’arrêta de mastiquer et se figea en une monumentale immobilité, prêt à prendre la fuite.


  Jim fixa la fente sombre du conduit de l’oreille et leva lentement la crosse à son épaule. Les mires d’acier n’affectaient pas sa vision: il avait l’impression de regarder à travers. Tout son être était concentré sur cette zone longue comme la moitié du doigt. Il connaissait parfaitement la sensation du contact avec la détente, savait quelle pression exercer, mais sa tension était si intense que le tonnerre du coup de feu le surprit.


  La crosse lui heurta violemment l’épaule, le projetant en arrière de deux pas avant qu’il ne puisse reprendre son équilibre. Le long jet de fumée bleutée jaillit de la gueule de l’arme et parut toucher la tempe grise et ridée du mâle. Le recul de l’arme et la fumée avaient privé Jim de la vision et il ne discerna donc pas l’impact de la balle, mais il l’entendit claquer contre le crâne comme un fer de hache contre le tronc d’un ferréol.


  L’éléphant rejeta la tête en arrière et s’effondra avec une soudaineté quasi miraculeuse, heurtant la terre avec une telle force qu’il souleva un nuage de poussière. Avec le choc, le sol parut se soulever sous les pieds de Jim. Il retrouva son équilibre et regarda avec stupéfaction ce qu’il avait réussi à faire. Puis, exultant, il poussa un cri de triomphe.


  —Je l’ai eu! Je l’ai abattu d’un seul coup!


  Il s’avança vers sa proie en jubilant, mais il entendit un martèlement de sabots derrière lui.


  Bakkat arrivait au galop sur Frost, brandissant le second fusil et menant Drumfire par la bride.


  —Change de fusil, Somoya! cria-t-il. Regarde! Il y a des dhlovou partout. Nous pouvons en tuer une dizaine si nous nous dépêchons.


  —Il faut que je voie celui que j’ai tué. Je dois lui couper la queue protesta Jim, désireux d’imiter son père qui avait toujours prélevé ce trophée, même au plus fort de la chasse.


  —S’il est mort, il le restera, rétorqua Bakkat en serrant la bride de son cheval. (Il arracha le fusil vide des mains de Jim et lui tendit celui qui était chargé.) Les autres se seront enfuis avant que tu n’aies le temps de lui couper la queue. Quand ils seront partis, tu ne les reverras plus. (Jim hésitait toujours, fixant avec regret l’endroit où le mâle était étendu, caché par le gwarrie.) Viens, Somoya! Vois la poussière qu’ils soulèvent en se sauvant. Bientôt, il sera trop tard.


  Jim regarda vers le bas de la pente: le coup de feu avait effrayé les pachydermes, qui, dans le bassin en contrebas, se dispersaient dans toutes les directions. Son père lui avait parlé de l’horreur instinctive particulière que les éléphants éprouvent à l’égard de l’homme: même s’ils n’ont jamais pâti de son comportement cruel et belliqueux, ils s’enfuient à cent lieues au premier contact qu’ils ont avec lui. Il n’en hésitait pas moins, et Bakkat lui dit d’un ton pressant:


  —Ils seront partis dans un instant. Suis-les! Suis-les à toute vitesse!


  Les animaux disparaissaient déjà dans la forêt, mais Jim savait qu’il pouvait les rattraper en moins d’un mille en chevauchant à bride abattue. Il n’hésita plus. Le fusil chargé à la main, il sauta en selle et aiguillonna Drumfire à coups de botte dans les flancs.


  —Ha! Ha! Sus, mon beau!


  Il tourna bride vers le bas de la pente et ils s’élancèrent à la poursuite des éléphants. Saisi par l’excitation de son cavalier, Drumfire roulait des yeux et sa tête montait et descendait à chaque foulée comme un marteau de forgeron. Lancés à fond, ils suivaient les mâles et se rapprochaient d’eux rapidement. Jim plissait les yeux pour se protéger des tourbillons de poussière que soulevaient leurs énormes coussinets et des branches épineuses qui lui fouettaient le visage. Il repéra le plus imposant de deux grands mâles. Bien qu’il se trouvât exactement derrière lui, il apercevait les larges courbes de ses défenses qui dépassaient de chaque côté de ses flancs.


  —Que je sois damné s’il n’est pas plus gros que le premier, exulta-t-il en faisant dévier Drumfire pour essayer de se porter à la hauteur de l’animal et pouvoir viser l’épaule.


  Tout en tenant le fusil en travers du pommeau de sa selle, il tira le chien à demi. Soudain, derrière lui, il entendit le barrissement sauvage d’un éléphant enragé, presque immédiatement suivi par le cri de Louisa.


  Les deux sons étaient amortis par la distance et le martèlement des sabots, mais il perçut de toutes les fibres de son corps la terreur dans le hurlement de Louisa. Il se retourna sur sa selle et vit dans quelle situation terrible elle se trouvait.


  Restée en arrière conformément aux instructions de Jim, elle maintenait Trouwhart sur les traces de Frost quand il franchit la crête au pas. Jim était à deux cents pas devant. Il lui tournait le dos et avançait posément, courbé sur l’arme qu’il tenait à hauteur de la taille. Pendant un moment, elle ne vit pas le mâle, dont la couleur grise se confondait avec la brousse, telle de la fumée. Puis elle aperçut sa silhouette et resta bouche bée. Il paraissait gros comme une montagne et Jim était si près de lui qu’elle en fut terrifiée. Elle arrêta Trouwhart et, fascinée, regarda Jim continuer de s’approcher à pas de loup. L’éléphant changea de place et passa derrière le gwarrie. Elle crut un instant qu’il avait échappé à Jim. Puis elle vit celui-ci se redresser et lever le canon de son fusil. Quand il visa, la gueule de l’arme semblait toucher la tête du mâle. Il y eut alors le bruit de tonnerre de la détonation, qui lui rappela celui qu’avait fait le vent en gonflant brusquement la grand-voile du Meeuw quand le navire avait tenté de virer de bord dans la tempête.


  La fumée bleutée de la poudre tourbillonna dans la brise et l’animal s’effondra, comme frappé par une avalanche. Puis tout ne fut plus que cris et agitation: à côté d’elle, Bakkat éperonna sa monture et fonça vers Jim en tirant Drumfire par la bride. Jim sauta en selle et, laissant le mâle abattu où il était, partit au galop avec Bakkat vers le fond de la cuvette à la poursuite de deux autres éléphants, qu’elle n’avait pas remarqués jusqu’alors.


  Louisa les laissa partir. Sans volonté consciente, elle se rendit compte que Trouwhart répondait à une légère pression de ses genoux contre ses flancs et se dirigeait au pas vers le gwarrie derrière lequel le mâle était tombé. Elle ne tenta pas de l’arrêter et, à mesure qu’elles approchaient, sa curiosité fut piquée. Elle se dressa sur ses étriers, essayant d’apercevoir, par-dessus le gwarrie, le puissant animal qu’elle avait vu s’effondrer.


  Elle était presque arrivée à l’arbre quand elle entrevit une esquisse de mouvement, trop insignifiant pour avoir été le fait d’une bête aussi massive. Elle progressa encore et constata que ce qu’elle avait vu s’agiter était la queue courtaude de l’éléphant. La touffe de poils à l’extrémité paraissait usée et irrégulière, comme un vieux pinceau. Elle était sur le point de mettre pied à terre et de conduire Trouwhart par la bride pour regarder de plus près la carcasse et les magnifiques défenses jaunies et incurvées qui l’intriguaient.


  Puis, incrédule, elle vit avec horreur le pachyderme se relever. Il se mit debout d’un mouvement rapide, alerte et agile comme s’il sortait d’un léger sommeil. Il resta immobile un moment, paraissant écouter. Un filet de sang rouge vif coulait de sa blessure à la tempe le long de sa joue grise et ridée. Effrayée, Trouwhart s’ébroua et se déroba. Louisa descendait de selle et elle avait encore un pied à l’étrier; elle faillit être désarçonnée mais, avec effort, retrouva son assiette.


  L’éléphant avait entendu la jument s’ébrouer et il se tournait vers elle et sa cavalière. Il déploya ses immenses oreilles, les considérant manifestement comme ses persécutrices. Leur odeur, inconnue, lui emplissait la tête; il ne l’avait jamais sentie, mais elle signifiait le danger.


  Il secoua violemment la tête, ses oreilles battant et claquant sous la force du mouvement, et il poussa un barrissement aigu de fureur et d’indignation. Le sang gicla de sa blessure et une pluie de gouttelettes tièdes comme une averse de mousson tomba sur le visage de Louisa. Elle appela Jim au secours de toute la force de ses poumons.


  Le pachyderme enroula sa trompe contre sa poitrine et inclina ses oreilles en arrière, l’extrémité retournée, attitude caractéristique de l’agression. Trouwhart fit demi-tour brusquement, coucha ses oreilles et partit au grand galop. Elle semblait voler, effleurer le sol rugueux, mais le mâle restait sur ses talons, poussant sans arrêt des barrissements furieux, un petit panache rose de sang volant de sa blessure à la tête.


  Trouwhart accéléra et augmenta son avance, mais une haie de broussailles épineuses lui barra soudain le chemin, et elle dut ralentir et faire une embardée pour contourner l’obstacle. Le mâle n’hésita pas et fonça à travers le fourré comme s’il n’avait pas existé, regagnant tout l’espace perdu. Il était maintenant encore plus près.


  Louisa vit avec horreur que le terrain devant elles était rocailleux et que des taillis d’épineux plus denses bloquaient le passage. L’éléphant les poussait vers un piège dans lequel la rapidité de Trouwhart ne servirait pas à grand-chose. Louisa se souvint de la carabine qu’elle avait sous sa jambe droite. Dans sa terreur, elle avait oublié son existence, mais elle savait que c’était le seul moyen dont elle disposait pour empêcher l’éléphant de l’arracher de sa selle. Elle jeta un coup d’œil en arrière: il tendait déjà sa trompe vers elle.


  Elle arracha l’arme de son étui et la leva tout en se retournant rapidement. Elle poussa un cri malgré elle en voyant la trompe s’agiter près de son visage. L’énorme tête occupait tout son champ de vision; elle ne visa pas et tira aveuglément.


  La balle légère ne pouvait traverser la peau épaisse et la boîte crânienne du pachyderme, mais il y avait un point vulnérable. Par le plus grand des hasards, la balle l’atteignit. Elle pénétra dans l’orbite de biais et fit éclater le globe oculaire, aveuglant instantanément l’animal du même côté que la blessure infligée par Jim.


  Il chancela et perdit du terrain, mais se reprit presque tout de suite et repartit à leur poursuite. Louisa s’employait avec toute son attention à recharger la carabine, mais elle ne l’avait jamais fait sur un cheval lancé au grand galop et la poudre s’échappait de la poire, emportée par le vent. Elle regarda en arrière: l’éléphant ne les avait pas perdues de vue de son œil droit et tendait de nouveau sa trompe vers elle. Cette fois-ci, il allait l’avoir.


  Elle était si obsédée par ce qui lui arrivait qu’elle ne vit pas le fourré qui se dressait devant elle. Trouwhart fit un écart pour ne pas foncer dedans et Louisa fut déséquilibrée. En se rattrapant au pommeau de sa selle, elle lâcha la carabine, qui tomba sur la roche dans un bruit métallique.


  À moitié accrochée à la selle, elle fut tirée sur toute la longueur du taillis. Les épines incurvées, rouges à l’extrémité et acérées comme des aiguilles, se plantèrent dans ses vêtements et sa chair comme des myriades de griffes de chat. Leur étreinte était irrésistible et Louisa fut brusquement désarçonnée. La jument continua de galoper et la laissa se dépêtrer de leur enlacement tenace.


  L’éléphant l’avait perdue de vue de son côté aveugle, mais il la sentait; l’odeur du sang frais qui s’échappait des multiples piqûres infligées par les épines était forte. Il laissa Trouwhart s’échapper, revint en arrière et se mit à la recherche de Louisa, la trompe tendue, se frayant un chemin à travers le taillis, guidé par son odorat et le bruit que faisait Louisa en se débattant. Elle comprit le danger et s’immobilisa.


  Prise dans les ramures épineuses, elle restait sans bouger et regardait avec résignation l’extrémité de la trompe avancer vers elle à tâtons, puis toucher sa botte et se refermer autour de sa cheville. Avec une force inimaginable, elle fut arrachée du fourré, les épines se brisant dans les replis de ses vêtements et de sa peau.


  Elle était suspendue la tête en bas, tenue par une jambe. La trompe se serra davantage autour de sa cheville et elle crut que ses os allaient être broyés. D’après ce que Jim lui avait dit, elle savait ce qui l’attendait. L’éléphant allait la soulever dans les airs puis, de toute sa puissance, la projeter tête la première sur le sol rocheux avant de la piétiner et de la transpercer de ses défenses.


  



  Jim se retourna en entendant le premier cri de Louisa et le barrissement aigu du mâle. Il abandonna la poursuite des deux autres éléphants et serra brutalement la bride à Drumfire. Puis il jeta un coup d’œil en arrière.


  — Je l’ai tué ! lâcha-t-il, horrifié et incrédule.


  Au même instant, il se remémora la mise en garde de son père : « Le cerveau est tout petit et il n’est pas situé où tu t’attends à ce qu’il soit. Si tu le manques, ne serait-ce que de la largeur d’un doigt, l’animal tombe comme s’il était raide mort, mais il n’est qu’étourdi. Quand il se relève, il est à peine diminué et beaucoup plus dangereux qu’avant. J’ai vu de bons chasseurs se faire tuer de cette façon. Ne tente jamais ce coup-là, Jim, sinon tu le regretteras. »


  — Bakkat ! cria-t-il. Suis-moi avec le second fusil !


  Il éperonna Drumfire et repartit en arrière au grand galop. Louisa et l’éléphant couraient dans la même direction et il ne rattrapait son retard que peu à peu. Un sentiment d’impuissance l’envahissait, car il se rendait compte que Louisa allait être tuée, par sa faute, avant qu’il ne la rejoigne : il avait laissé l’animal à un endroit où il pouvait l’attaquer.


  — J’arrive ! Tiens bon ! cria-t-il, essayant de l’encourager.


  À cause du martèlement de tonnerre des sabots et des barrissements du mâle, elle ne semblait pas l’entendre. Il la vit se retourner sur sa selle et tirer un coup de feu avec la carabine, mais, bien que l’éléphant eût chancelé légèrement, il continua de la poursuivre.


  Puis, à son grand désespoir, Louisa entra au galop dans les fourrés et fut désarçonnée. L’éléphant fit demi-tour pour s’en prendre à elle, immobilisée, impuissante dans les ramures épineuses. Cet arrêt permit cependant à Jim de s’approcher tellement que Drumfire se dérobait, effrayé par l’odeur forte de l’éléphant et sa présence menaçante. Le talonnant sans pitié, Jim le poussa encore plus près afin de pouvoir tirer à coup sûr. Pour que le mâle se détourne de Louisa, il fallait que la balle brise l’os ou atteigne les organes vitaux. Mais tout n’était que bruit et mouvement confus dans un nuage de poussière. L’animal avançait à travers le taillis épineux, dont les branches protégeaient les points vulnérables et dérobaient la cible à la vue de Jim. Drumfire regimbait en agitant la tête et essayait de reculer.


  Louisa ne donnait aucun signe de vie et Jim se demanda si elle ne s’était pas rompu le cou ou si elle n’avait pas eu le crâne enfoncé en tombant. L’idée de la perdre lui était insupportable et, de toute sa force et sa volonté, il força Drumfire à avancer. L’éléphant trouva soudain le corps flasque de Louisa et la souleva hors du fourré. Redoutant de la toucher, Jim n’osait viser le pachyderme à la tête, et il attendit de le voir se tourner de côté et lui présenter son flanc. Il se pencha sur sa selle, leva son fusil jusqu’à ce que la gueule de l’arme touche presque la peau rude et tira.


  La balle atteignit l’extrémité de l’épaule, à la forte articulation entre l’humérus et l’omoplate, et brisa l’os. Sous le choc, l’éléphant chancela en arrière et leva brusquement sa trompe pour trouver son équilibre sur trois pattes. Il lâcha la jambe de Louisa qui retomba dans le taillis, où les branches amortirent sa chute.


  L’animal se tourna vers Jim, les oreilles déployées, en poussant un barrissement aigu de douleur, puis déroula sa trompe pour se saisir de lui. Mais sa patte cassée l’immobilisait ; Jim détourna Drumfire pour le mettre hors de portée et repartit à la rencontre de Bakkat, qui arrivait avec le second fusil. Ils échangèrent les armes avec des gestes sûrs et rapides.


  — Recharge ! cria Jim. Dépêche-toi !


  Fusil à la main, il revint en arrière pour affronter le mâle, qui se traînait à sa rencontre en boitant sur trois pattes, celle de devant brisée, tordue et inutile.


  Jim voyait que le coup de feu de Louisa avait éborgné l’animal, car du sang et la gelée du globe oculaire coulaient sur sa joue. Il changea de direction pour se porter sur son côté aveugle, si près que la pointe d’une défense lui égratigna l’épaule, et, au passage, tira dans la poitrine sans arrêter Drumfire. Le mâle tituba. La balle avait pénétré profondément, transperçant les organes vitaux, l’enchevêtrement d’artères et de veines à l’intérieur de la cage thoracique. La blessure était mortelle, mais la bête n’allait pas tomber tout de suite.


  Tant que Louisa restait où elle était, bien cachée dans le fourré, elle était hors de danger. Jim retourna en toute hâte à l’endroit où Bakkat avait mis pied à terre pour recharger plus facilement. Il fallait de la témérité pour descendre ainsi de cheval devant un éléphant blessé.


  « Ce n’est pas le courage qui lui manque ! » pensa Jim en le regardant. Drumfire tournait en rond nerveusement et Jim jeta un coup d’œil en arrière vers l’éléphant. Il poussa un cri en voyant Louisa sortir du taillis à quatre pattes, presque sous les pieds de l’animal. Sans la moindre protection, elle était de nouveau terriblement en danger. Il laissa tomber le fusil vide et, sans attendre que Bakkat l’ait rechargé, repartit vers elle au galop. Il fit un écart pour se placer du côté aveugle du mâle et passer ainsi beaucoup plus près de lui.


  À moitié étourdie, Louisa se remit debout en épargnant sa jambe blessée. Elle vit Jim chevaucher vers elle, sautilla dans sa direction et leva les bras vers lui. Elle était effrayante à voir, couverte d’égratignures et de poussière, ses vêtements déchirés par les épines et teintes de sang, ses longs cheveux balayant son visage.


  Drumfire passa si près du flanc de l’éléphant que celui-ci balança sa trompe pour écraser Jim comme une mouche – mais il esquiva le coup en se couchant sur l’encolure – et que du sang qui coulait de sa blessure tacha la culotte de ce dernier au genou. Ils galopèrent jusqu’à Louisa et, sans marquer de temps d’arrêt, Jim se pencha sur sa selle en se retenant seulement avec les genoux, prit Louisa par le bras et la hissa à califourchon derrière lui. Elle passa les bras autour de sa taille et pressa son visage contre sa chemise trempée de sueur entre ses omoplates. Elle sanglotait de douleur et de peur, incapable de prononcer un mot. Il la porta jusqu’à la crête, sauta à terre et leva les bras pour la faire descendre du cheval.


  Elle n’était toujours pas capable de parler, mais les mots étaient inutiles et inadéquats. Ses yeux, près des siens, exprimaient toute sa gratitude et lui laissaient entrevoir d’autres émotions, encore trop complexes et confuses pour qu’elle pût les exprimer.


  Jim la déposa doucement à terre.


  — Où as-tu mal ? demanda-t-il d’une voix étranglée par l’inquiétude.


  Ils avaient frôlé la mort et ça l’avait éprouvé, son visage le montrait et cela toucha Louisa. Elle garda ses bras autour de son cou tandis qu’il était à genoux, courbé au-dessus d’elle.


  — À la cheville, mais ce n’est rien, murmura-t-elle.


  — Laisse-moi voir. (Elle le lâcha.) Laquelle est-ce ? (Elle la lui montra. Il lui ôta sa botte et palpa sa jambe avec précaution.) Ce n’est pas cassé, déclara-t-il.


  — Non, dit-elle en se dressant sur son séant. Et ça ne fait pas très mal.


  Elle écarta les cheveux de son visage et il vit qu’elle avait une épine plantée dans la joue. Il la retira ; elle grimaça, mais sans cesser de le regarder dans les yeux.


  — Jim ! murmura-t-elle.


  — Oui, mon petit hérisson ?


  — Non, rien, sauf que… (Elle s’interrompit, incapable de finir sa phrase, puis reprit à voix basse :) J’aime bien quand tu m’appelles comme ça.


  — Je suis content de te voir ranimée. J’ai cru un moment que tu nous avais quittés.


  — Je dois avoir l’air d’un épouvantail, dit-elle sans pouvoir soutenir son regard plus longtemps, essayant d’essuyer la poussière de son visage.


  « Seule une femme peut songer à son apparence en de telles circonstances », pensa Jim sans le dire.


  — Un épouvantail qui me fait rêver, déclara-t-il.


  Louisa rougit. Bakkat arriva alors, monté sur Frost, avec les deux fusils chargés.


  — Le mâle va nous échapper si tu le laisses aller, Somoya, dit-il.


  Jim se rendit compte de ce qui se passait autour d’eux : l’éléphant descendait lentement la colline en traînant sa patte de devant et secouant son énorme tête, torturé par la douleur de son œil crevé.


  — Oh, Jim, murmura Louisa, la pauvre bête est au plus mal. Tu ne dois pas la laisser souffrir.


  — Ça ne va pas être long, promit-il.


  Il remonta en selle et prit le fusil que lui tendait Bakkat. Puis il descendit la pente, contourna l’animal estropié et arrêta Drumfire en plein sur son chemin. Il tira le chien et attendit.


  L’éléphant ne parut pas les remarquer et continua d’avancer péniblement. À dix pas, Jim tira dans la poitrine. À l’instant où la balle pénétrait dans la peau ridée, il fit virevolter Drumfire, mais le mâle ne les suivit pas. Il resta immobile tel un monument et le sang jaillit de sa nouvelle blessure, étincelant au soleil comme une fontaine.


  Jim échangea les fusils avec Bakkat et ramena son cheval vers l’éléphant. Il s’approcha de son côté aveugle d’un pas régulier. Le pachyderme se balança doucement sur ses pieds, un borborygme s’échappant de sa poitrine. L’ardeur belliqueuse de Jim s’évanouit, remplacée par de la tristesse et un douloureux remords. Face à cet animal noble entre tous, il ressentait plus que jamais le caractère tragique de la chasse. Il lui fallut faire un effort pour lever son fusil et tirer de nouveau. Le mâle frissonna en recevant la balle et se mit à reculer, avec des mouvements lents et mal assurés. Puis il poussa un soupir, un son douloureux et creux.


  Il tomba comme un grand arbre abattu, lentement d’abord, puis de plus en plus vite, jusqu’au moment où il heurta le sol dans un fracas terrible dont les collines répercutèrent l’écho à travers la vallée.


  Bakkat sauta à terre et s’approcha. L’œil intact de l’éléphant était grand ouvert et Bakkat parcourut lentement du doigt la frange de cils. Il ne cligna pas.


  — Il est passé de l’autre côté, Somoya. Il t’appartient à jamais.


  Louisa eut beau protester du peu de gravité de ses blessures, Jim ne la laissa pas retourner à cheval aux chariots. Bakkat et lui coupèrent de longues perches souples et, avec une structure de morceaux de bois plus légers recouverte par leurs tapis de sol, ils confectionnèrent un travois destiné à être traîné par Trouwhart. Jim y déposa tendrement Louisa et choisit le chemin le plus égal pour ramener la jument aux chariots.


  Bien que Louisa ait ri pendant le trajet et déclaré qu’elle n’en avait Jamais effectué d’aussi facile, en arrivant au camp, sa cheville s’était ankylosée. Quand elle se leva, elle se dirigea vers son chariot en clopi-t comme une vieille dame.


  Jim tournait autour d’elle, anxieux, conscient que toute aide qu’il lu ; proposerait sans y être invité serait refusée. Il fut surpris et charmé qu’elle pose une main sur son épaule pour gravir les marches du chariot. Il la laissa ôter ses vêtements sales et déchirés pendant qu’il surveillait le chauffage d’un chaudron d’eau et l’installation, par Zama et les autres serviteurs, de la baignoire sabot en cuivre à l’arrière du véhicule, à la place de la malle. Quand tout fut prêt, il se retira et écouta à travers la bâche. Il faisait la grimace par sympathie quand Louisa poussait des petits cris et des exclamations de douleur au contact de l’eau chaude sur sa peau à vif. Quand il jugea qu’elle avait fini, il lui demanda la permission d’entrer dans le chariot.


  — Entre ! Je suis aussi chastement vêtue qu’une nonne, répondit-elle.


  Elle portait la robe de chambre que Sarah lui avait donnée. Elle lui montait jusqu’au menton et lui descendait à la cheville, les manches jusqu’aux poignets.


  — Est-ce que je peux faire quelque chose pour te soulager ? demanda-t-il.


  — J’ai frictionné ma cheville et mes écorchures avec le baume de ta tante.


  Elle releva de quelques largeurs de doigt l’ourlet de la robe de chambre pour lui montrer sa cheville bandée.


  Yasmini connaissait bien la médecine orientale. Son fameux baume était la panacée pour toute la famille. Sarah en avait rangé une douzaine de grands flacons dans la pharmacie qu’elle leur avait laissée. L’un était ouvert près du lit à sangles de Louisa et l’odeur des plantes médicinales, forte mais agréable, avait envahi l’intérieur de la tente.


  Jim hocha doctement la tête. Elle rougit de nouveau et, sans le regarder, murmura :


  — J’ai des épines plantées à des endroits que je n’arrive pas à atteindre. Et assez de bleus pour deux. J’ai l’impression d’avoir une forêt d’épines par là.


  Il ne venait pas à l’esprit de Jim qu’elle réclamait son aide et elle dut se montrer plus directe. Elle passa le bras par-dessus son épaule et le baissa aussi bas qu’elle put. Il continuait de la regarder sans comprendre et elle dut renoncer à toute subtilité ou pudeur.


  — Tu trouveras une pince à épiler et toutes sortes d’aiguilles dans la pharmacie, dit-elle en se tournant et faisant glisser la robe de chambre de son épaule. J’en ai une là, juste sous l’omoplate, précisa-t-elle en touchant l’endroit. C’est comme si on m’avait planté un clou.


  Jim avala sa salive en comprenant ce qu’elle attendait de lui et prit la pince.


  — Je vais essayer d’y aller doucement, mais n’hésite pas à crier si je te fais mal, dit-il.


  Comme il avait l’habitude de soigner les animaux malades ou blessés, son toucher était à la fois ferme et doux.


  Elle s’allongea sur le ventre au milieu de la peau de mouton et se prêta à ses soins. Bien que son dos ait été égratigné et piqué en maints endroits, que de la lymphe et du sang aient suinté de ses blessures, sa peau était lisse comme le marbre, lustrée et claire. Quand Jim l’avait rencontrée, elle était maigre, mais depuis, l’abondance de bonne nourriture et les journées entières à chevaucher et marcher avaient affermi et donné forme à ses muscles. Malgré son état pitoyable, son corps était la chose la plus belle sur laquelle il avait jamais posé les yeux. Il œuvra en silence, n’osant parler de peur de trahir son émoi et, en dehors de quelques petites exclamations de douleur ou soupirs, Louisa ne disait rien non plus.


  Quand il souleva le bas de la robe de chambre pour atteindre une épine cachée, elle changea légèrement de position pour lui faciliter la tâche. Il remonta l’étoffe de soie encore un peu, découvrant le début de la fente qui séparait ses fesses de son bas-ventre, si fine et délicate qu’elle resta invisible jusqu’à ce que la lumière tombe dessus selon un certain angle. Jim se redressa et fit un effort surhumain pour détourner les yeux.


  — Je ne peux aller plus loin, bafouilla-t-il.


  — Et pourquoi, s’il te plaît ? demanda-t-elle sans lever son visage de l’oreiller. Je sens que j’ai encore des épines.


  — La pudeur me l’interdit.


  — Peu t’importe donc que mes blessures s’infectent et que je meure d’un empoisonnement du sang, tout ça pour ménager ta précieuse pudeur ?


  — Ne plaisante pas ! s’exclama-t-il, bouleversé à la pensée qu’elle puisse mourir, comme cela avait failli être le cas le matin même.


  — Je ne plaisante pas, James Archibald. (Elle leva la tête et lui lança un regard glacial.) Il n’y a personne d’autre à qui je puisse demander de faire ça. Considère-toi comme un chirurgien et moi, comme ta patiente.


  La pureté et la symétrie des lignes de ses fesses nues dépassaient celles de toutes les figures géométriques qu’il avait étudiées. Sa peau était chaude et soyeuse sous ses doigts. Lorsqu’il eut retiré les épines et oint les diverses blessures avec du baume, il mesura une dose de laudanum pour atténuer la douleur. Il sortit enfin du chariot, mais ses jambes le portaient avec peine.


  Jim dîna seul devant le feu de camp. Zama avait fait griller une grosse tranche de trompe d’éléphant, que son père et d’autres connaisseurs considéraient comme l’un des mets les plus fins de la brousse. Mais la mâchoire lui faisait mal à force de mastiquer et la viande avait la saveur de copeaux de bois bouillis. Quand le feu commença à mourir, la fatigue s’empara de lui. Il eut tout juste assez d’énergie pour jeter un coup d’œil par la fente de la bâche à l’arrière du chariot de Louisa. Elle était couchée sur le ventre sous la couverture en peau et dormait si profondément qu’il dut tendre l’oreille pour percevoir le bruit léger de sa respiration. Il gagna son lit en titubant. Il se déshabilla et laissa tomber ses vêtements par terre, puis s’écroula sur la peau de mouton.


  Il se réveilla en proie à la plus grande confusion, sans trop savoir si ce qu’il entendait était un rêve ou la réalité. C’était la voix de Louisa, terrorisée :


  — Jim, Jim ! À l’aide !


  Il se leva d’un bond et se rappela qu’il était nu. Elle se remit à crier pendant qu’il cherchait sa culotte à tâtons. Il n’avait pas le temps de l’enfiler et, en la tenant devant lui, vola à son secours. Il s’égratigna le genou sur le hayon du chariot en sautant à terre, courut vers le sien et passa en trombe entre les pans de la bâche arrière.


  — Louisa ! Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu as ?


  — Dépêche-toi ! Oh, fais vite ! Ne le laisse pas m’attraper ! cria-t-elle.


  Il comprit qu’elle faisait un cauchemar. Il eut beaucoup de mal à la réveiller, et dut la prendre par les épaules et la secouer.


  — Jim, c’est toi ? Oh, quel rêve affreux ! C’était l’éléphant.


  Elle se serra contre lui et il attendit qu’elle se calme. Elle était toute rouge et brûlante, mais au bout d’un moment il la recoucha sur le dos et tira la couverture sur elle.


  — Dors maintenant, petit hérisson, murmura-t-il. Je ne serai pas loin.


  — Ne me laisse pas, Jim. Reste encore un peu.


  — Jusqu’à ce que tu te rendormes.


  Mais il se rendormit avant elle. Elle le sentit basculer lentement et s’étendre de tout son long à côté d’elle. Puis sa respiration ralentit et devint régulière. Il ne la touchait pas, mais sa présence était rassurante et elle se laissa glisser à son tour dans le sommeil. Cette fois-ci, aucun cauchemar ne vint hanter son repos.


  Lorsque les bruits du camp qui s’animait la réveillèrent, elle tendit la main pour le toucher, mais il n’était plus là et elle éprouva une profonde sensation de manque.


  Elle s’habilla et descendit péniblement du chariot. Jim et Bakkat étaient occupés avec les chevaux. Ils lavaient les égratignures et les petites blessures que Drumfire et Trouwhart s’étaient faites la veille, et leur donnaient à manger de l’orge et du son humidifiés mélangés à de la mélasse noire, nourriture précieuse, en récompense de leur courage. Quand Jim leva les yeux et vit Louisa descendre avec difficulté de son chariot, il poussa une exclamation alarmée et courut à elle.


  — Tu devrais rester couchée. Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Je vais préparer le petit déjeuner.


  — Qu’est-ce que c’est que cette folie ? Zama peut se passer de tes instructions, pour une fois. Tu dois te reposer.


  — Ne me traite pas comme une enfant, dit-elle.


  La réprimande manquait de conviction et elle lui sourit avant de clopiner jusqu’au feu de camp. Il ne discuta pas. La matinée était magnifique, claire et fraîche, et cela les mettait d’excellente humeur. Ils déjeunèrent sous les arbres au son des chants d’oiseaux perchés sur les branches au-dessus d’eux et célébrèrent les événements de la veille. Ils évoquèrent avec animation tous les détails de la chasse et en revécurent les moments d’excitation et de terreur, mais aucun des deux ne parla de ce qui s’était passé pendant la nuit, bien que cela occupât leur esprit.


  — Il faut que je retourne à la carcasse pour enlever les défenses, dit Jim à Louisa en essuyant son assiette avec un morceau de pain. Je ne peux laisser faire ça à d’autres. Un coup de hache malheureux abîmerait irrémédiablement l’ivoire. Je vais laisser Drumfire se reposer ; la journée d’hier a été éprouvante pour lui. Je vais monter Crow. Trouwhart aussi va rester au camp, car elle est éclopée, comme toi.


  — En ce cas, je monterai Stag, dit Louisa, parlant du hongre fort et docile qu’ils avaient pris à Keyser. Je vais mettre mes bottes, je n’en ai pas pour longtemps.


  — Tu ferais mieux de rester au camp pour te rétablir pleinement.


  — Je dois aller avec toi pour récupérer ma carabine, qui est tombée dans les fourrés.


  — Le prétexte est léger. Je peux le faire à ta place.


  — Tu ne crois pas que je vais manquer le moment où tu enlèveras les défenses pour lesquelles nous avons risqué notre vie ?


  Il ouvrit la bouche pour protester, mais vit à son expression que toute tentative de la convaincre serait vaine.


  — Je vais demander à Bakkat de seller Stag.


  Il existait deux méthodes traditionnelles pour enlever les défenses. Lune consistait à laisser la carcasse se décomposer et, quand le cartilage retenant les défenses s’était ramolli et désintégré, à les arracher de force du crâne. Ça prenait du temps, ça sentait mauvais, et Jim était impatient de voir ses trophées dans toute leur magnificence.


  Quand ils arrivèrent là-bas, un nuage de charognards qui décrivaient des cercles assombrissait le ciel au-dessus du cadavre. Il y avait toutes sortes d’espèces de vautours et d’aigles ainsi que des marabouts au bec monstrueux et à tête rose chauve, qui paraissait à demi bouillie. Les branches des arbres alentour gémissaient sous le poids de cette horde ailée. À l’approche de Jim et de Louisa, des bandes de hyènes s’éloignèrent furtivement tandis que, à couvert dans les taillis épineux, des petits chacals roux les observaient, les oreilles pointées, l’œil vif. Les charognards avaient arraché les yeux du pachyderme et s’étaient introduits dans sa carcasse par l’anus, mais ils n’avaient pas réussi à déchirer son épaisse peau grise pour atteindre la chair. Lorsque les vautours s’étaient perchés sur le cadavre, leurs excréments avaient laissé des traînées blanches sur ses flancs. Cette profanation d’un si noble animal indigna Jim. De colère, il sortit son fusil de l’étui et tira sur l’un des vautours noirs perchés à proximité sur une branche haute. Frappé par la balle de plomb, le hideux volatile dégringola dans un tourbillon de plumes et d’ailes battantes. Les autres s’envolèrent pour rejoindre leurs congénères qui tournaient dans les airs.


  Quand elle retrouva sa carabine, Louisa constata avec satisfaction que les parties en bois n’étaient que légèrement éraflées. Elle revint auprès de Jim et chercha une place à l’ombre. Assise sur une couverture de selle, elle fit des croquis des opérations et prit des notes dans les marges.


  La première tâche de Jim consista à couper la tête de l’éléphant. C’était indispensable, car cinquante hommes au moins auraient été nécessaires pour faire rouler la carcasse tout entière d’un côté et de l’autre. Cette décapitation prit déjà la moitié de la matinée. Torse nu, les hommes suèrent sang et eau en plein soleil avant d’en avoir fini.


  Puis vint un autre travail pénible : enlever la peau et l’os petit à petit autour de la racine des défenses à coups de hache méticuleux. Jim, Bakkat et Zama se relayaient, ne voulant pas risquer de voir les conducteurs de chariots et les serviteurs endommager le précieux ivoire par maladresse. L’une après l’autre, les défenses furent sorties de leur longue cavité osseuse et déposées sur un matelas d’herbe coupée. À coups de pinceau rapides, Louisa immortalisa l’instant où Jim, penché sur les défenses, libéra avec la pointe de son couteau le long nerf conique de leur extrémité creuse. La fibre nerveuse, blanche et gélatineuse, glissa hors du conduit.


  Ils enveloppèrent les trophées dans des coussins d’herbe, les chargèrent sur les chevaux de bât et les rapportèrent en triomphe aux chariots. Jim déballa la balance que son père lui avait donnée à cette fin et la suspendit à une branche. Puis, entouré de tous, il pesa les défenses une à une. Celle de droite, la plus utilisée par le mâle, était plus usée et pesait cent quarante-trois livres ; la gauche, cent cinquante exactement. Les sucs végétaux les avaient brunies toutes les deux dans la partie à découvert alors que le gros bout, lustré comme de la porcelaine fine, protégé par son fourreau d’os et de cartilage, avait conservé une superbe teinte crème.


  — Je n’en ai pas vu de plus grosses parmi les centaines qui sont passées dans l’entrepôt de High Weald, annonça fièrement Jim à Louisa.


  Ce soir-là, ils restèrent tard autour du feu de camp, car il y avait encore beaucoup à dire. Bakkat, Zama et les autres serviteurs s’étaient déjà roulés dans leurs couvertures et dormaient près du feu quand Jim accompagna Louisa à son chariot.


  Puis il regagna le sien et s’étendit nu sur son lit dans la nuit douce. Tout en sombrant peu à peu dans l’inconscience, il écouta les gémissements et les rires étranges des hyènes qui patrouillaient aux alentours du campement, attirées par l’odeur de la viande crue de l’éléphant mise à fumer sur des claies. Sa dernière pensée fut de se demander si Smallboy et les autres conducteurs avaient placé les cordes de cuir tressé et les diverses pièces de harnais hors de portée de ces charognards. Grâce à leurs redoutables mâchoires, les hyènes sont capables de mâcher et d’avaler les cuirs tannés les plus durs aussi facilement qu’elles dégusteraient une huître bien grasse. Mais il savait que l’entretien et la protection du harnachement étaient la première préoccupation de Smallboy, et il se laissa glisser dans un profond sommeil.


  Il se réveilla en sursaut, se rendant compte que le chariot avait oscillé légèrement sous lui. Sa première pensée fut dans le droit fil de la précédente : peut-être une hyène maraudait-elle dans le camp. Il se dressa sur son séant et tendit le bras pour se saisir du mousquet chargé qu’il gardait toujours à côté de son lit, mais avant que sa main n’ait trouvé la crosse, il s’immobilisa et regarda vers l’arrière de la bâche.


  On était encore à deux nuits de la pleine lune et, d’après son inclinaison, il devait être minuit passé. Elle projetait une douce clarté à travers la fente de la bâche. Éthérée et féerique, la silhouette de Louisa se découpait en ombre chinoise. Il ne voyait pas son visage, qui était dans l’ombre, mais ses cheveux tombaient en une cascade claire autour de ses épaules.


  Elle fit un pas hésitant vers le lit, puis s’arrêta de nouveau. À la façon dont elle tenait sa tête, il voyait qu’elle n’osait pas avancer ou Ruelle avait peur.


  — Louisa ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Je n’arrivais pas à dormir, murmura-t-elle.


  — Que puis-je faire pour toi ?


  Elle ne répondit pas tout de suite, mais s’avança lentement et vint s’étendre à son côté.


  — Je t’en prie, Jim, sois gentil avec moi. Sois patient.


  Ils restèrent allongés en silence, sans se toucher, raides. Aucun des deux ne savait que faire ensuite.


  — Parle-moi, Jim. Veux-tu que je retourne à mon chariot ? dit-elle, contrariée parce que lui, d’ordinaire si hardi, se montrait maintenant timide.


  — Non. Oh, je t’en prie, non, bredouilla-t-il.


  — Alors, parle-moi.


  — Je ne sais pas ce que tu veux entendre, mais je vais te dire tout ce que j’ai à l’esprit et dans le cœur. (Il réfléchit un moment, puis reprit en un murmure :) Lorsque je t’ai vue pour la première fois sur le pont du navire, j’ai eu l’impression d’avoir attendu cet instant toute ma vie.


  Elle soupira doucement et il la sentit se détendre près de lui, comme une chatte s’étire au soleil. Encouragé, il poursuivit :


  — J’ai souvent pensé, quand je voyais mon père et ma mère ensemble, que pour chaque homme qui naît, Dieu façonne une femme.


  — La côte d’Adam, murmura-t-elle.


  — Je crois que tu es ma côte, dit-il. Je ne peux être heureux et m’accomplir sans toi.


  — Continue, Jim. Je t’en prie, ne t’arrête pas.


  — Je crois que les choses terribles qui te sont arrivées avant notre rencontre, que les épreuves, les dangers que nous avons traversés depuis ne répondent qu’à un seul dessein : nous tester et nous tremper, comme l’acier dans la fournaise.


  — Je n’y avais pas pensé, mais je me rends compte maintenant que c’est vrai.


  Il lui toucha la main. Il lui sembla qu’une étincelle passait entre le bout de leurs doigts, comme la décharge de poudre grésillant dans le bassinet. Elle écarta brusquement la main. Il sentait que le moment, quoique proche, n’était pas encore arrivé. Il retira lui aussi sa main et elle se détendit à nouveau.


  Un jour, Dorian lui avait offert une pouliche que personne n’avait encore réussi à dresser, à apprivoiser au mors et à la selle. Cela s’était passé à peu près de la même manière, mais, après des semaines et des mois de lents progrès et de retours en arrière, elle était devenue sienne, une créature aussi merveilleuse qu’il était possible d’imaginer. Il l’avait appelée Windsong, Chant du vent, et il lui avait tenu la tête quand elle était morte de la gourme.


  Sur une inspiration, il parla de Windsong à Louisa, il lui dit combien il l’avait aimée et comment elle était morte. Elle était étendue dans le noir et l’écoutait, captivée. Quand il eut fini son histoire, elle pleurait comme une enfant, mais c’étaient de bonnes larmes et non des larmes amères et douloureuses comme celles qui avaient si souvent coulé sur ses joues.


  Elle s’endormit finalement, couchée près de lui, sans le toucher tout à fait. Il écouta sa respiration paisible et glissa dans le sommeil à son tour.


  Ils suivirent les troupeaux d’éléphants vers le nord pendant près d’un mois. Tout se passait comme le lui avait dit son père : lorsqu’ils étaient dérangés, les pachydermes parcouraient des centaines de lieues pour gagner une nouvelle région. Ils se déplaçaient à grandes enjambées, à une allure que même un bon cheval ne pouvait soutenir longtemps. Le continent austral tout entier était leur domaine et les vieilles femelles connaissaient chaque col, chaque lac, rivière et point d’eau le long du chemin ; elles savaient éviter les déserts et les contrées désolées. Elles connaissaient les forêts riches en végétation luxuriante et en fruits, les places fortes où la troupe était à l’abri de toute agression.


  Ils avaient cependant laissé des traces évidentes aux yeux de Bakkat et il les suivait dans la brousse, là où même lui n’avait jamais mis les pieds. Ces empreintes les avaient conduits jusqu’à de l’eau potable et des défilés permettant de franchir aisément les montagnes.


  Ils arrivèrent ainsi à une rivière aux eaux douces et claires, qui coulait au fond d’une vallée de veld herbeux. Jim fit le point à midi cinq jours de suite afin de s’assurer qu’il avait porté leur position exacte sur la carte de son père. Louisa et lui étaient stupéfiés par la distance qu’ils avaient parcourue, malgré l’allure lente des chariots.


  Ils quittaient chaque jour le camp dressé sur la berge et partaient à cheval explorer le pays dans tous les azimuts. Le sixième jour, ils grimpèrent jusqu’au sommet d’une haute colline arrondie qui dominait les plaines au-delà de la rivière.


  — Depuis que nous avons quitté la colonie, nous n’avons vu aucune trace de nos semblables, en dehors des ornières laissées par ce chariot il y a près de trois mois et des peintures de la tribu de Bakkat dans les grottes des montagnes, fit remarquer Louisa.


  — C’est un pays inhabité, confirma Jim, et je l’aime ainsi, car il m’appartient avec tout ce qui s’y trouve. Ça me donne l’impression d’être un dieu.


  Elle sourit devant son enthousiasme. À ses yeux, il ressemblait en effet à un jeune dieu. Le soleil l’avait bruni, les muscles de ses jambes et de ses bras paraissaient taillés dans le granit. Bien qu’elle lui eût souvent coupé les cheveux avec les ciseaux destinés à tondre les moutons, ils avaient poussé et lui tombaient sur les épaules. Habitué à contempler les horizons lointains, son regard était tranquille et assuré. Son allure témoignait de sa confiance en lui et de son autorité.


  Elle ne pouvait plus essayer de se leurrer ou de nier que ses sentiments à son égard avaient changé au cours des derniers mois. Il avait prouvé cent fois sa valeur. Il était le centre de son existence. Elle devait cependant commencer par se débarrasser du fardeau de son passé – même maintenant, quand elle fermait les yeux, elle revoyait le sinistre personnage cagoule de cuir noir et ses yeux froids derrière les fentes du masque. Van Ritters, le maître de Huis Brabant, ne l’avait pas encore lâchée.


  Jim la regarda et elle détourna les yeux de crainte qu’il n’y lise ses sombres pensées.


  — Regarde ! s’écria-t-elle en montrant la rivière. Un champ de pâquerettes !


  Il se protégea les yeux du soleil et suivit du regard la direction indiquée.


  — Je doute que ce soient des fleurs, dit-il en secouant la tête. Ça brille trop. Je crois que ce que tu vois est une couche de craie ou de quartz blanc.


  — Je suis certaine que ce sont des pâquerettes, pareilles à celles qui poussaient près de la Gariep, insista Louisa en faisant avancer Trouwhart. Viens, traversons et allons voir. J’ai envie de les dessiner.


  Elle était déjà bien engagée dans la pente, ne lui laissant guère d’autre choix que de la suivre, même si les fleurs ne l’intéressaient pas beaucoup.


  Une piste tracée par le gibier les emmena à travers un bosquet de saules jusqu’à un gué. Ils le franchirent dans de grandes éclaboussures, de l’eau jusqu’au ventre, et remontèrent la berge escarpée de l’autre côté. Le mystérieux champ blanc n’était pas loin devant eux, étincelant au soleil, et ils se hâtèrent vers lui, Louisa avec quelques longueurs d’avance.


  Elle ramena soudain sa monture au pas et son sourire s’évanouit sur ses lèvres. Elle fixait le sol, muette d’horreur. Jim mit pied à terre et, menant Drumfire par la bride, s’avança lentement. Le sol sous ses pieds était jonché d’ossements humains. Il se baissa et ramassa un crâne.


  — Un enfant, dit-il en faisant tourner la petite relique dans ses mains. Il a eu le crâne défoncé.


  — Qu’est-ce qui est arrivé, Jim ?


  — Il y a eu un massacre et ça ne fait pas longtemps : les oiseaux ont nettoyé les os à coups de bec, mais les hyènes ne les ont pas encore dévorés.


  — Comment ça s’est passé ? s’enquit Louisa, les larmes aux yeux, bouleversée par ce macabre spectacle.


  Il lui tendit le crâne pour qu’elle puisse l’examiner de près.


  — C’est l’empreinte d’une massue de guerre. Un seul coup à l’arrière de la tête. C’est ainsi que les Ngunis tuent leurs ennemis.


  — Les enfants aussi ?


  — On dit qu’ils tuent pour le plaisir et le prestige.


  — Combien de personnes sont mortes ici ? demanda-t-elle en détournant le regard. Combien ?


  — Nous ne le saurons jamais, mais il semble que ce soit une tribu entière, répondit Jim en reposant le crâne à l’endroit où il l’avait trouvé.


  — Pas étonnant que nous n’ayons pas rencontré âme qui vive au cours de notre voyage, murmura-t-elle. Ces monstres ont tué tout le monde et semé la désolation sur le pays.


  Jim alla chercher Bakkat aux chariots et celui-ci confirma son estimation. Il trouva parmi les ossements d’autres éléments permettant de compléter le tableau : la tête cassée et le manche d’une massue de guerre, qu’il appelait kerrie. Elle avait été taillée avec habileté dans un pied d’arbuste dont la racine bulbeuse formait naturellement la tête de la massue. L’arme avait dû se briser entre les mains du guerrier qui la maniait. Bakkat trouva également une poignée de perles de verre de forme cylindrique, rouges et blanches, éparpillées dans l’herbe. Elles avaient sans doute fait partie d’un collier.


  Jim les connaissait bien : il y en avait d’identiques parmi les marchandises destinées au troc transportées dans son chariot. Il les montra à Louisa.


  — Des perles comme celles-ci servent couramment de monnaie d’échange en Afrique depuis à peu près un siècle, expliqua-t-il. Ce sont probablement les Portugais qui ont commencé à les échanger avec les tribus du Nord.


  Bakkat en fit rouler une entre ses doigts.


  — Elles sont très appréciées des Ngunis, dit-il. L’un des guerriers en portait peut-être un collier autour du cou, il aura été arraché par l’une de ses victimes.


  — Qui étaient les victimes ? voulut savoir Louisa.


  Elle désigna le champ d’ossements autour d’eux. Bakkat haussa les épaules.


  — Dans ce pays, les hommes arrivent de nulle part et repartent sans laisser de trace de leur passage, répondit-il en fourrant les perles dans le petit sac accroché à sa ceinture, un scrotum de buffle. Sauf ceux de mon peuple. Nous laissons nos peintures sur les rochers pour que les dieux se souviennent de nous.


  — J’aimerais savoir qui ils étaient, dit Louisa. C’est terrible de penser que ces enfants ont été exterminés sans personne pour les enterrer ni les pleurer.


  Elle n’eut pas à attendre longtemps pour apprendre qui étaient les victimes.


  Le lendemain, alors que les chariots roulaient vers le nord, ils aperçurent au loin des troupeaux d’antilopes qui se séparaient comme la vague de proue d’un navire. C’était la façon dont les animaux réagissaient à la présence d’êtres humains. Ignorant qui se trouvait devant eux, Jim ordonna à Smallboy de ranger les chariots en carré et de remettre un mousquet à chaque homme. Puis, escortés de Bakkat et Zama, Louisa et lui partirent en éclaireurs.


  La plaine herbeuse ondulait comme la houle de l’océan et lorsqu’ils atteignirent l’éminence suivante et purent avoir une vue dégagée, ils serrèrent spontanément la bride à leur monture et regardèrent en silence l’étrange spectacle qui leur était apparu.


  Rapetissée par la distance, une colonne d’êtres humains pitoyables traversait lentement la plaine, si péniblement qu’elle ne soulevait presque pas de poussière. Aucun animal domestique ne l’accompagnait et, à mesure qu’ils approchaient, Jim put voir avec sa lunette que les fuyards portaient leurs maigres possessions sur leur tête : pots d’argile et calebasses ou ballots enveloppés dans des peaux de bête. Il n’y avait rien d’hostile dans leur aspect et il alla à leur rencontre. La distance diminuant, d’autres détails apparaissaient.


  La file qui s’étirait en longueur se composait presque entièrement de femmes et d’enfants. Elles portaient les plus petits dans des sacs de cuir sur le dos ou la hanche. Tous et toutes étaient décharnés, squelettiques, avec les jambes comme des bâtons. Ils avaient la démarche traînante et indolente des gens épuisés. L’une des femmes s’effondra soudain, trop faible pour porter son ballot et ses deux petits enfants. Ses compagnes s’arrêtèrent pour l’aider à se relever. L’une tint une gourde à sa bouche pour la faire boire, en un geste touchant.


  — Ces gens sont mourants, dit Louisa à voix basse.


  À mesure qu’ils approchaient, elle les compta :


  — Ils sont soixante-huit, mais j’ai peut-être manqué quelques enfants.


  Lorsqu’ils furent à portée de voix de la tête de la colonne, ils arrêtèrent les chevaux et Jim se dressa sur ses étriers.


  — Qui êtes-vous et d’où venez-vous ? cria-t-il.


  Ils étaient en si triste état qu’ils ne les avaient apparemment pas vus jusqu’alors, car la voix de Jim sema le trouble et le désespoir parmi eux. Beaucoup de femmes laissèrent tomber leur charge et prirent leurs enfants dans leurs bras. Elles s’égaillèrent en rebroussant chemin dans un effort pathétique pour s’enfuir, puis, l’une après l’autre, s’arrêtèrent, chancelantes, et s’écroulèrent dans l’herbe, incapables de courir davantage. Elles tentèrent d’échapper à l’attention de Jim et de Louisa en se plaquant au sol et tirant leur cape de cuir par-dessus leur tête.


  Seul un vieil homme n’avait pas fui. Lui aussi était squelettique mais, digne, il se tenait bien droit. Il laissa tomber le châle qui couvrait ses épaules, poussa un cri de guerre d’une voix aiguë, chevrotante, et s’élança droit sur Jim en brandissant une lance. À cinquante pas, hors de portée de son vieux bras, il lança le javelot qui vint se ficher dans la terre à mi-distance entre Jim et lui. Puis il s’affaissa sur les genoux. Jim s’approcha, sur le qui-vive, au cas où le guerrier chenu aurait cherché à attaquer de nouveau.


  — Qui es-tu, vieux père ? demanda-t-il.


  Il dut répéter la question en trois langues différentes avant que le vieillard ne comprenne et réponde :


  — Je sais qui tu es, toi qui chevauches un animal sauvage et possèdes le don de parler des langues inconnues. Je sais que tu es l’un de ces sorciers blancs qui, comme des crocodiles, sortent des eaux pour dévorer les hommes. Sinon, comment connaîtrais-tu la langue de mon peuple ? Je n’ai pas peur de toi, ignoble démon, car je suis vieux et prêt à mourir. Mais je mourrai en me battant contre toi, qui dévores mes filles et mes petits-enfants. (Il se releva en chancelant et tira la hache de sa ceinture.) Viens et nous verrons si tu as du sang dans les veines comme les autres hommes.


  Le dialecte qu’il parlait était le lozi du Nord, que le vieil Aboli avait appris à Jim.


  — Tu me terrifies, hardi guerrier, dit celui-ci avec gravité, mais déposons les armes et parlons un peu avant de nous battre.


  — Il a l’air bouleversé et terrorisé, dit Louisa. Pauvre vieux.


  — Peut-être n’est-il pas habitué à parler à des sorciers et des démons, fit remarquer Bakkat d’un air pince-sans-rire, mais ce que je sais, c’est que si on ne lui donne pas à manger très vite, le vent va l’emporter.


  Le vieillard tanguait sur ses jambes filiformes.


  — Quand as-tu mangé pour la dernière fois, grand chef ? demanda Jim.


  — Je ne parlemente pas avec les sorciers et les esprits des crocodiles, déclara le vieux guerrier avec dédain.


  — Si tu n’as pas faim, grand chef, dis-nous alors quand tes filles et tes petits-enfants ont mangé pour la dernière fois ?


  Le vieillard perdit son air de défi. Il se retourna vers les siens et c’est à voix basse qu’il répondit avec dignité :


  — Ils meurent de faim.


  — Je le vois, dit Jim sombrement.


  — Jim, nous devons aller leur chercher de la nourriture aux chariots, s’exclama Louisa.


  — Il ne suffit pas de quelques poissons et de quelques pains pour nourrir cette multitude. Quand notre garde-manger sera vide, nous crèverons de faim nous aussi, répondit Jim en se retournant sur sa selle pour observer les troupeaux d’animaux sauvages qui s’étaient égaillés à travers la plaine. Ils meurent de faim au milieu de l’abondance. Leur savoir-faire de chasseurs et leurs armes grossières ne leur permettront pas d’abattre une seule de ces bêtes innombrables. (Il s’adressa au vieil homme :) Je vais recourir à la sorcellerie, non pour exterminer les tiens mais pour les nourrir.


  Ils le laissèrent là et s’éloignèrent dans la plaine. Jim repéra un troupeau de gnous, ces animaux à l’allure étrange un peu bovine, à la crinière sombre, aux cornes en forme de croissant, aux pattes trop fines pour leur corps robuste. C’étaient les bouffons du veld : ils faisaient des cabrioles devant Bakkat et Zama, qui décrivaient une vaste boucle pour les encercler et les rabattre vers Jim et Louisa. Arrivées presque à leur portée, les premières bêtes sentirent le danger et baissèrent la tête. Elles se mirent à courir pour de bon en s’ébrouant et lançant des coups de sabot en l’air. Drumfire et Trouwhart les rattrapèrent sans difficulté. De tout près, Jim tira et fit mouche chaque fois, tandis que Louisa en abattait une autre. Ils attachèrent les carcasses par les sabots avec des cordes et les traînèrent derrière leur monture jusqu’au vieux guerrier, assis sur ses talons dans l’herbe.


  Il se releva. Quand il se rendit compte de ce qu’ils lui avaient apporté, il cria aux siens d’une voix tremblante :


  — De la viande ! Les démons nous ont apporté de la viande ! Venez vite, amenez les enfants.


  Une vieille femme s’avança timidement alors que les autres restaient en arrière. Les deux vieillards commencèrent à dépecer les carcasses en se servant de la pointe de la lance comme d’un couteau de boucher. Lorsque le reste du groupe vit qu’ils n’étaient pas molestés par les diables blancs, il s’approcha pour participer au festin.


  Louisa rit en voyant les mères arracher des morceaux de viande crue, les mâcher avant de recracher la bouillie dans la bouche de leurs enfants telles des oiselles nourrissant leurs petits. Lorsque le gros de leur faim fut apaisé, ils allumèrent des feux pour faire griller et fumer ce qui restait. Jim et Louisa retournèrent chasser et rapportèrent encore du gibier de première qualité afin qu’il y ait assez de viande pour nourrir toutes ces bouches pendant quelques mois.


  Leurs craintes bientôt surmontées, les femmes de la petite tribu devinrent si confiantes qu’elles ne déguerpissaient plus quand Louisa marchait parmi elles. Elles la laissaient même prendre leurs enfants dans ses bras et les câliner. Elles s’attroupaient autour d’elle, touchaient ses cheveux et caressaient sa peau claire avec une stupéfaction mêlée d’admiration.


  Jim et Bakkat s’assirent avec le vieillard et lui posèrent des questions.


  — De quel peuple êtes-vous ?


  — Nous sommes des Lozis, mais notre animal-pouvoir est le bakwato.


  — Comment t’appelles-tu, grand chef des Bakwatos ? demanda Jim.


  — Tegwane, et en vérité je ne suis qu’un tout petit chef, répondit-il.


  Le tegwane était une cigogne brune à huppe qui fréquentait tous les plans d’eau.


  — D’où venez-vous ? (Le vieil homme montra le nord.) Où sont vos jeunes guerriers ?


  — Massacrés par les Ngunis en combattant pour défendre leur famille, répondit Tegwane. J’essaie maintenant de trouver un endroit où les femmes et les enfants seront en sécurité, mais je crains que les assassins ne soient pas loin derrière.


  — Parle-moi de ces Ngunis, l’invita Jim. J’ai entendu prononcer leur nom avec crainte et respect, mais je ne les ai jamais vus et je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui en ait vu.


  — Ce sont des diables sanguinaires. Ils fondent sur leurs victimes aussi vite que l’ombre d’un nuage sur la plaine et massacrent tout le monde sur leur chemin.


  — Dis-moi tout ce que tu sais d’eux. À quoi ressemblent-ils ?


  — Les guerriers sont grands et forts, solides comme du bois de fer. Ils portent des coiffes en plumes de vautour noires, des crécelles aux poignets et aux chevilles, si bien que lorsque leurs cohortes arrivent, elles font le bruit du vent.


  — Quelles sont leurs armes ?


  — Ils portent des boucliers noirs en peau de bœuf séchée et ils dédaignent la lance. Ils préfèrent se battre de près avec la sagaie. Les blessures qu’elle inflige sont si larges et profondes que, lorsqu’ils retirent le fer, il aspire à flots le sang de la victime.


  — D’où viennent-ils ?


  — Nul ne le sait, mais d’aucuns parlent d’un pays loin au nord. Ils se déplacent avec de grands troupeaux de bétail volé et envoient leurs cohortes au-devant d’eux pour tout massacrer sur leur passage.


  — Qui est leur roi ?


  — Ils n’ont pas de roi, mais une reine. Elle s’appelle Manatassi. Je ne l’ai jamais vue, mais on dit qu’elle est plus cruelle et belliqueuse que n’importe lequel de ses guerriers. (Il lança un regard apeuré vers horizon.) Il faut que j’emmène les miens plus loin pour lui échapper. Ses hordes ne doivent plus être loin derrière nous. Si nous traversons la rivière, peut-être ne nous suivront-elles pas.


  Jim, Louisa, Bakkat et Zama laissèrent Tegwane et ses femmes autour des feux continuer à fumer le reste de viande et regagnèrent les chariots. Ce soir-là, tandis qu’ils dînaient à la lueur du feu de camp sous un dais d’étoiles scintillantes, ils discutèrent de la situation dangereuse dans laquelle se trouvaient les réfugiés. Louisa proposa de retourner auprès d’eux le lendemain matin avec leur pharmacie de campagne ainsi que des sacs de farine et de sel.


  — Si tu leur donnes tout ce que nous avons, qu’allons-nous devenir ? demanda Jim avec raison.


  — Seulement pour les enfants ? revint-elle à la charge, tout en sachant qu’il était dans le vrai et qu’il était vain d’espérer qu’il accepte.


  — Enfants ou adultes, nous ne pouvons prendre toute une tribu sous notre aile. Nous lui avons fourni assez de nourriture pour qu’elle franchisse la rivière et poursuive son chemin. C’est une terre cruelle. Comme nous, ces gens doivent se débrouiller seuls, ou périr.


  Louisa ne vint pas à son chariot cette nuit-là et elle lui manqua. Bien qu’ils aient toujours été aussi chastes que frère et sœur, il s’était habitué à sa présence nocturne. Quand il se réveilla, elle s’affairait déjà autour du feu de camp. Pendant cette halte au bord de la rivière, ils avaient laissé les poules sortir de leur cage à l’arrière du chariot pour picorer. Reconnaissantes, elles avaient pondu une demi-douzaine d’œufs. Louisa prépara une omelette pour le petit déjeuner, qu’elle servit sans un sourire, manifestant sa désapprobation.


  — J’ai fait un rêve cette nuit, annonça-t-elle.


  Jim réprima un soupir. Il avait appris à faire une place dans sa vie aux rêves de Louisa.


  — Raconte-le-moi.


  — J’ai rêvé que quelque chose de terrible était arrivé à nos amis les Bakwatos.


  — Tu ne te rends pas sans combattre, hein ? fit-il remarquer, sarcastique.


  Elle ne daigna lui sourire de nouveau que lorsqu’ils furent sur leurs montures, chevauchant vers l’endroit où ils avaient laissé les fugitifs. Pendant le trajet, Jim essaya de trouver d’autres bonnes raisons de la dissuader d’adopter le rôle de bienfaitrice et protectrice de soixante-dix affamés, mais remit la discussion à plus tard.


  La fumée des feux sur laquelle la viande avait été boucanée les guida vers le camp de Tegwane au cours de la dernière lieue. En franchissant la crête, de surprise ils serrèrent la bride à leurs chevaux. Le campe ment n’existait plus. La poussière mêlée à la fumée voilait la scène mais ils distinguaient de minuscules silhouettes entrant et sortant à toutes jambes du nuage bas. Jim tira sa longue-vue de son étui, jeta un premier coup d’œil dans la lunette et s’exclama :


  — Bonté divine, les Ngunis les ont déjà trouvés !


  — Je le savais ! s’écria Louisa. Je t’ai dit que quelque chose de terrible était arrivé, non ?


  Elle éperonna sa monture et il dut pousser durement Drumfire pour la rattraper. Il empoigna la bride de Trouwhart et l’arrêta.


  — Attends ! Nous devons être prudents. Nous ne savons pas à quoi nous nous exposons.


  — Ils sont en train de tuer nos amis !


  — Le vieillard et ceux de sa tribu sont probablement déjà morts et il est inutile de les rejoindre dans l’autre monde.


  Il expliqua rapidement à Bakkat et Zama ce qu’il projetait de faire. Par bonheur, les chariots n’étaient pas très loin. Il ordonna à Zama d’y retourner pour avertir Smallboy et ses hommes de rester sur leurs gardes, et d’amener tous les bœufs, les chevaux de remonte et les autres bêtes au centre du laager.


  — Quand ils auront assuré la protection du camp, reviens ici avec Smallboy et deux des autres conducteurs aussi vite que possible ! Prenez deux mousquets par homme. Remplissez les sacs de balles avec des chevrotines et rapportez des poires à poudre supplémentaires.


  Les mousquets à âme lisse étaient plus rapides à recharger que les fusils. Une poignée de chevrotines tirées à courte distance se disséminait largement et avait des chances d’abattre plus d’un ennemi à chaque décharge.


  Louisa se tourmenta et tenta de convaincre Jim de voler immédiatement au secours des réfugiés, mais il l’obligea à attendre le retour de Zama avec les renforts en hommes et en armes.


  — Ils seront ici dans moins d’une heure, lui assura-t-il.


  — Dans une heure, les Bakwatos seront tous massacrés.


  Elle voulut lui prendre la longue-vue, mais il ne la lui donna pas.


  — Mieux vaut que tu ne regardes pas ça, dit-il.


  À travers la lunette, il voyait en effet les lames d’acier étinceler au soleil, les boucliers maniés par les guerriers et les plumes de leurs coiffes danser. Il eut un frisson d’horreur en apercevant une Bakwato toute nue sortir en courant du nuage de poussière, serrant son bébé sur sa poitrine, poursuivie par un grand Nguni empanaché. Il la rattrapa et la frappa dans le dos. La pointe de la sagaie ressortit entre ses seins, le fer rosi par le sang scintillant comme le flanc d’un saumon évoluant sous la surface. Elle tomba en avant dans l’herbe. Le guerrier se pencha sur elle, puis se redressa en tenant le bébé par les pieds. Il le ¦ança en l’air et le reçut sur la pointe de sa sagaie. Puis, brandissant le petit corps empalé comme un étendard, il repartit en courant dans la mêlée.


  Zama arriva enfin au galop, avec Smallboy, Klaas et Muntu, les autres conducteurs. Jim s’assura rapidement que leurs mousquets étaient amorcés et chargés. Ils maîtrisaient tous le maniement des armes à feu, mais il n’avait jamais vu leur courage à l’épreuve d’un dur combat. Il les déploya en tirailleurs, puis, en maintenant les chevaux au pas pour épargner leurs forces, ils chevauchèrent vers le campement assailli. Jim gardait Louisa près de lui. Il aurait préféré la renvoyer en sécurité aux chariots, mais savait qu’il était inutile de le lui suggérer.


  En s’approchant, leur parvinrent du camp des hurlements, des gémissements, les hululements sauvages des Ngunis qui maniaient la sagaie et la massue. Sous le nuage de fumée et de poussière, la prairie était jonchée de corps brisés de femmes et d’enfants, telles des épaves rejetées sur la plage par la tempête.


  « Ils ont tous été tués », pensa Jim, emporté par une colère meurtrière. Il jeta un coup d’œil à Louisa. Pâle d’horreur, elle contemplait le carnage. Puis, chose incroyable, il vit alors que l’un au moins des Bakwatos était encore vivant.


  Au centre du campement, un affleurement de granit formait un bastion naturel, un zareeba entouré d’un rempart de roche. Là se dressait la silhouette émaciée de Tegwane, une massue dans une main, une lance dans l’autre. Il avait le corps maculé de sang, le sien et celui de ses ennemis. Il était entouré de Ngunis, qui semblaient s’amuser du vieillard et de son courage. Ils jouaient au chat et à la souris, dansaient autour de lui et se moquaient de ses pathétiques attitudes guerrières. Tegwane avait retrouvé un peu de la force et de la férocité de sa jeunesse. Ses cris de guerre et de défi résonnaient, et l’un de ses assaillants recula en titubant, frappé d’un coup de lance en plein visage. Il étreignait sa blessure et le sang jaillissait entre ses doigts. Cette modeste victoire scella le destin de Tegwane et les Ngunis s’avancèrent, l’air décidé.


  Le petit front de cavaliers se trouvait maintenant à moins de cent pas de la périphérie du camp. Les Ngunis étaient à tel point absorbés par leur frénésie homicide qu’ils ne les avaient pas encore remarqués.


  — Combien sont-ils ? lança Jim à Louisa.


  — Je n’en vois pas plus d’une vingtaine, répondit-elle.


  — Un détachement de reconnaissance, estima-t-il, avant de crier : À l’attaque ! Sus ! Abattez-les comme des chacals enragés !


  Ils emmenèrent les chevaux au petit galop et chargèrent. Devant eux, un Nguni poussait une jeune femme avec sa sagaie, l’aiguillonnant pour la mettre dans une position qui lui permette de la frapper au ventre, mais elle roulait et se tortillait au sol comme une anguille, évitant la pointe d’acier. Il était si accaparé par son jeu cruel que Louisa fut presque sur lui avant qu’il ne lève les yeux. Jim ne savait trop ce qu’elle avait l’intention de faire, mais, à sa grande surprise, elle leva son arme et tira. La charge de chevrotines atteignit le Nguni en pleine poitrine et le projeta en arrière.


  Louisa sortit le second mousquet de son étui et chargea au côté de Jim le petit groupe de guerriers qui entouraient Tegwane. Elle tira de nouveau et un autre homme tomba. Malgré les exigences du moment, Jim fut impressionné par son comportement impitoyable. Ce n’était pas la jeune fille qu’il croyait connaître. Elle venait d’abattre deux hommes, froidement et efficacement, sans laisser transparaître les émotions qui l’agitaient.


  Les guerriers qui assaillaient Tegwane entendirent les coups de feu derrière eux. Ces bruits assourdissants leur étaient inconnus et quand ils se retournèrent vers les cavaliers, la stupéfaction se lut sur leurs visages tachés du sang de leurs victimes. Jim ne tira que quelques secondes après Louisa. La décharge massive de chevrotines déchiqueta un ventre nu, tuant l’homme sur le coup, et emporta le bras du guerrier qui se trouvait à côté. Il lâcha sa sagaie, son bras à moitié arraché au-dessus du coude pendant inerte sur son flanc.


  Il regarda son bras inutile, puis ramassa sa sagaie de la main gauche et courut droit sur Jim, abasourdi par son courage. Ses deux mousquets étaient vides et il dut tirer le pistolet de son étui sur le devant de sa selle. La balle atteignit le Nguni au cou en pleine course. Il laissa échapper un gargouillis et le sang vaporisé jaillit de sa trachée sectionnée, mais son exemple inspira ses camarades. Ils revinrent de leur surprise, laissèrent Tegwane et s’élancèrent avec ardeur vers les cavaliers, le visage enflammé par leur soif de sang, les crécelles à leurs chevilles et leurs poignets tintant à chaque pas de leurs pieds nus et mouvement de leur bras armé.


  Zama et Bakkat firent feu en même temps et en abattirent un chacun. Deux autres furent fauchés par la volée de chevrotines de Smallboy et ses gars, mais ils ne visaient guère et même les Ngunis blessés continuaient d’avancer en force, leurs courtes sagaies presque à portée.


  — En arrière ! Reculez pour recharger ! cria Jim.


  Les cavaliers rompirent leur rang, virevoltèrent et sortirent du camp au galop. La charge des Ngunis ralentit puis cessa quand ils se rentrent compte qu’ils ne pouvaient rattraper les chevaux. À bonne distance, Jim arrêta ses hommes et les rassembla.


  — Mettez pied à terre et rechargez ! ordonna-t-il. Tenez bien vos montures par la bride. C’est pas le moment qu’elles s’échappent !


  Ils obéirent avec empressement. La bride enroulée autour de leurs épaules, ils versèrent la poudre dans la gueule de leurs mousquets et écouvillonnèrent une poignée de chevrotines par-dessus.


  — Smallboy et ses gars tirent mal, mais du moins ils ne paniquent pas, chuchota Jim à Louisa en amorçant le bassinet de son second mousquet.


  Louisa rechargeait presque aussi vite et proprement que lui et il ne lui fallut que quelques instants de plus pour achever le travail. Les voir arrêtés redonna courage aux Ngunis, qui se remirent à courir avec des cris sauvages, parcourant rapidement la prairie vers eux.


  — Nous les avons au moins détournés de leurs victimes, dit Louisa en remontant en selle.


  Jim enfourcha Drumfire, mais les autres n’avaient pas encore fini de recharger. Louisa avait raison. Tous les guerriers ennemis qui restaient s’étaient lancés à leur poursuite et arrivaient en masse. Sur l’affleurement de granit, le vieux Tegwane était seul, de toute évidence gravement blessé, mais toujours en vie.


  Bakkat acheva d’amorcer le bassinet de son mousquet et, avec l’agilité d’un singe, sauta en selle. Il vint se ranger à côté de Jim, mais les autres étaient encore occupés à recharger.


  — Suivez-nous quand vous aurez fini, mais dépêchez-vous ! leur lança Jim. (Il ajouta, à l’adresse de Louisa et Bakkat :) Allons-y ! Nous allons leur faire sentir l’odeur de la poudre pour émousser leur appétit.


  Ils partirent au trot à la rencontre de la bande de guerriers.


  — Ils n’ont pas peur du tout ! s’exclama Louisa.


  Voyant les Ngunis donner de la voix comme une meute de chiens de chasse et se lancer dans une charge effrénée droit sur eux, elle était admirative malgré elle.


  Lorsqu’une centaine de pas seulement les en séparèrent, Jim fit halte. Ils tirèrent posément sans quitter leur selle. Deux des assaillants s’effondrèrent, un troisième tomba à genoux en étreignant son ventre. Ils changèrent de mousquet et firent feu de nouveau. Jim et Bakkat abattirent chacun un homme, mais les mousquets étaient trop lourds pour Louisa et elle bronchait instinctivement au moment du violent recul. La seconde fois, elle tira trop haut. Les autres Ngunis approchaient en hurlant comme des barbares. Il n’en restait plus beaucoup debout, mais la fièvre de la bataille éclairait leur visage et ils tenaient haut leur bouclier noir.


  — En arrière ! cria Jim.


  Ils firent demi-tour, presque à l’ombre des boucliers et repartirent au galop vers Smallboy et le reste de la petite troupe, dont les armes étaient enfin prêtes.


  — Ne les laissez pas approcher trop près, lança-t-il au passage à Smallboy. Restez à l’écart pour tirer. Nous rechargeons et revenons vous appuyer.


  Jim vit que Smallboy obéissait à ses ordres. Ses hommes et lui maintenaient leurs chevaux en avant de la charge des Ngunis, les attiraient plus loin, s’arrêtaient pour tirer quand ils étaient tout près, puis s’éloignaient de nouveau en éperonnant leurs montures. Ils visaient mieux maintenant. Deux autres guerriers gisaient dans l’herbe, sans vie. Lorsque leurs mousquets furent vides, Smallboy battit en retraite avec ses hommes.


  À ce moment-là, le groupe de Jim était déjà remonté en selle après avoir rechargé. Les deux vagues de cavaliers se croisèrent. Jim encouragea Smallboy au passage :


  — Bien joué ! À nous !


  Les guerriers ngunis les virent arriver et s’arrêtèrent. Ils hésitèrent un moment. Ils avaient à présent compris qu’il était vain de charger ces inconnus montés sur le dos d’étranges et rapides animaux qu’aucun homme ne pouvait gagner de vitesse. Ils n’avaient pas tardé à saisir combien étaient dangereuses ces armes qui tonnaient en dégageant de la fumée et abattaient l’ennemi de loin comme par sorcellerie. L’un rompit les rangs et s’enfuit. Jim remarqua cependant qu’il n’avait lâché ni son bouclier ni sa sagaie. Il n’avait manifestement pas l’intention de se rendre. Influencés par son exemple, ses compagnons tournèrent les talons et prirent leurs jambes à leur cou.


  — Du calme ! Ne les laissez pas vous entraîner dans un traquenard.


  Tegwane l’avait mis en garde contre la tactique favorite des Ngunis, qui consistait à faire semblant de fuir ou même à simuler la mort pour attirer l’ennemi.


  L’un d’eux, le plus lent, s’était cependant laissé distancer par les autres. Jim partit à sa poursuite et le rattrapa rapidement. Quand il leva son mousquet, le guerrier se retourna, aux abois. Ce n’était pas un blanc-bec : sa courte barbe crépue était poivre et sel, il portait une coiffe en plumes d’autruche, et des queues de vache accrochées à son bras armé attestaient son courage et sa valeur. Il se précipita soudain sur Jim. Il était sur le point de donner un coup de sagaie dans le flanc de Drumfire quand Jim lui lâcha sa décharge de chevrotines en pleine face.


  Il lança un regard circulaire. Louisa avait respecté son ordre : elle n’avait pas continué la poursuite. Bakkat et Zama revenaient aussi en arrière. Ce témoignage de discipline et de bon sens lui faisait plaisir, car il eût été fatal que la troupe se disperse à travers le veld. Jim rebroussa chemin pour rejoindre Louisa.


  En arrivant à son côté, il lut tout de suite sur son visage que sa fureur s’était évanouie aussi vite qu’elle était montée. De la tristesse et du remords dans les yeux, elle fixait un Nguni abattu.


  — Nous les avons mis en fuite, mais ils vont revenir, j’en suis certain, lui dit Jim.


  — Ça suffisait. Je suis contente que tu les aies laissés s’échapper.


  Elle regardait les silhouettes des survivants s’éloigner dans la prairie dorée et disparaître finalement derrière la première ondulation du terrain.


  — Où as-tu appris à te battre ? demanda-t-il.


  — Si tu avais passé un an dans la batterie du Meeuw, tu ne me poserais pas la question.


  À cet instant, Smallboy et les autres conducteurs arrivèrent avec leurs mousquets rechargés.


  — Nous allons les poursuivre, Somoya, s’écria-t-il avec ardeur, encore en proie à l’extase de la bataille.


  — Non ! Laissez-les ! ordonna Jim sèchement. Manatassi et toute son armée vous attendent sans doute sur la prochaine colline. Votre place est maintenant aux chariots. Retournez là-bas, protégez le bétail et préparez-vous à soutenir une attaque.


  Pendant que Smallboy et les conducteurs repartaient au galop, Jim ramena les autres au sinistre campement. Assis sur un rocher de granit, Tegwane soignait ses blessures en psalmodiant doucement un chant funèbre à la mémoire de sa famille et des autres femmes et enfants de la tribu, dont les cadavres étaient éparpillés autour de lui.


  Tandis que Louisa lui donnait de l’eau de sa gourde, puis lavait ses blessures et les pansait pour étancher le saignement, Jim parcourait le camp. Il s’approchait avec circonspection des corps des Ngunis, le doigt sur la détente de son pistolet. Mais tous étaient morts des atteintes terribles infligées par les chevrotines. La plupart étaient jeunes, grands, beaux et bâtis en force. Leurs armes étaient l’œuvre d’habiles forgerons. Jim ramassa une sagaie. Elle était merveilleusement équilibrée et les deux côtés du fer étaient assez aiguisés pour raser les poils de son avant-bras. Tous les guerriers morts portaient des colliers et des bracelets d’ivoire. Il prit l’un des ornements du cou du dernier Nguni qu’il avait tué. À en juger par les plumes d’autruche de sa coiffe et les queues de vache blanches enroulées autour de ses bras, ce devait être le chef de la bande. Le collier d’ivoire se composait de minuscules personnages magnifiquement taillés, enfilés sur une lanière de cuir.


  — Chaque figure représente sans doute un homme qu’il a tué au combat, supposa Jim.


  De toute évidence, les Ngunis appréciaient beaucoup l’ivoire, ce qui l’intrigua. Il fourra le collier dans sa poche.


  En continuant son parcours à travers le camp, il constata que les Ngunis avaient fait à fond leur macabre travail. Les enfants avaient été tués sans pitié. Pour la plupart un seul coup de massue avait suffi. Outre Tegwane, ils ne trouvèrent qu’une survivante, la fille que Louisa avait sauvée en tirant la première fois. Elle avait reçu un grand coup de lance à l’épaule, mais elle put marcher quand Zama la releva. Trop jeune pour avoir déjà enfanté, elle avait le ventre plat et lisse et les seins pareils à des fruits encore verts. Tegwane poussa un cri de joie en la voyant en vie et il arriva en boitant pour l’embrasser.


  — C’est Intépé, le lys de mon cœur, ma petite-fille, s’écria-t-il.


  Louisa l’avait remarquée lors de leur première rencontre avec la tribu, car elle était la plus jolie de toutes les femmes. Intépé vint à elle en confiance et resta assise patiemment pendant qu’elle lavait et pansait sa plaie. Lorsqu’elle eut fini de soigner Tegwane et sa petite-fille, elle regarda autour d’elle les morts qui gisaient dans l’herbe.


  — Que devons-nous faire avec les autres ? demanda-t-elle à Jim.


  — Nous en avons fini ici. (Il jeta un coup d’œil vers le ciel sans nuages, où les vautours se rassemblaient.) Laissons-les achever le travail. Nous devons nous hâter de retourner aux chariots. Nous avons beaucoup à faire avant le retour des Ngunis.


  Jim choisit la meilleure position défensive sur la berge, à l’endroit où un petit affluent rejoignait la rivière principale. Il s’y jetait suivant un angle aigu, formant une étroite langue de terre bordée d’un côté par un plan d’eau, que Jim sonda. Il était trop profond pour avoir pied.


  — Les Ngunis ne traverseront pas à la nage, lui assura Tegwane. L’eau est peut-être la seule chose dont ils ont peur. Ils ne mangent ni poisson ni viande d’hippopotame, car ils détestent tout ce qui vient de l’eau.


  — Cela va donc nous permettre de protéger notre flanc et nos arrières, conclut Jim, soulagé.


  Tegwane se révéla une précieuse source d’informations. Il se flattait de parler couramment la langue des Ngunis et de connaître leurs coutumes. Si c’était vrai, cela valait bien le vivre et le couvert.


  Jim arpenta le dessus de la berge escarpée de l’affluent. La paroi d’argile glissante ayant plus de trois mètres de haut, il était difficile de l’escalader sans échelle.


  — Cela va défendre notre autre flanc, dit-il. Il nous faut seulement placer les chariots en travers de l’isthme entre la rivière et son affluent.


  Après l’avoir fait, ils attachèrent ensemble les roues avec des riems en cuir brut pour empêcher les Ngunis de les pousser de côté et d’ouvrir une brèche. Ils comblèrent les vides entre et sous les chariots en y entassant des branches d’épineux sans laisser aucun espace permettant aux assaillants de se faufiler. Ils laissèrent cependant un étroit passage au milieu de la file de véhicules.


  Jim ordonna que les chevaux et les autres animaux domestiques soient conduits à proximité et qu’on les laisse paître là, afin de pouvoir les emmener à l’abri en quelques minutes à l’intérieur du laager avant de fermer le passage avec des fagots d’épineux mis en attente à côté.


  — Tu crois vraiment que les Ngunis vont revenir ? demanda Louisa en essayant de cacher sa peur. Tu ne penses pas qu’ils ont tiré les leçons de l’expérience et vont nous éviter ?


  — Le vieux Tegwane les connaît bien. Il ne doute pas de leur retour, car ils adorent se battre, répondit Jim.


  — Est-ce que Tegwane sait combien ils sont ?


  — Il ne sait pas compter. Il affirme seulement qu’ils sont nombreux.


  Jim choisit et mesura soigneusement un petit carré de terre bien à l’écart des chariots, où il demanda à Smallboy et à ses conducteurs de creuser un trou peu profond. Il y plaça un baril de cinquante livres de poudre noire, introduisit une mèche dans la bonde et la déroula entre les roues du chariot central. Il recouvrit le baril de sacs de galets ramassés dans le lit de la rivière qui, espérait-il, se disperseraient comme des chevrotines quand la poudre exploserait.


  Il fit tailler des meurtrières le long du rempart d’épineux, à travers lesquelles ils pourraient tirer en enfilade. Smallboy aiguisa les sabres d’abordage sur la meule et les disposa à portée de main. Puis les mousquets chargés furent rangés en faisceaux à côté de ces derniers, de sacs de balles et de baguettes de rechange. Louisa montra aux voorlopers et aux bouviers comment charger et amorcer les armes. Elle eut du mal à les persuader que si une poignée de poudre produisait une explosion satisfaisante, deux poignées ne l’amélioreraient aucunement, mais risquaient de faire éclater le canon et même de décapiter celui qui appuyait sur la détente.


  Les barriques furent remplies d’eau à la rivière et tenues prêtes, soit pour étancher la soif des combattants, soit pour éteindre le feu si les Ngunis pensaient au vieux truc consistant à lancer des torches enflammées dans le laager.


  Deux bouviers furent placés en faction sur la crête de la colline basse où Louisa avait vu le charnier. Jim leur remit un pot à feu en argile et leur ordonna d’y faire brûler des feuilles vertes s’ils voyaient approcher le principal impi, ou cohorte, de Ngunis. La fumée avertirait le camp et ils pourraient ensuite redescendre de la colline en courant. Jim s’assurait qu’ils reviennent à l’abri dans le laager chaque soir avant la tombée de la nuit. Il eût été cruel de les laisser là-bas dans l’obscurité, à la merci des bêtes sauvages et des éclaireurs ngunis.


  — Les Ngunis n’attaquent jamais de nuit, avait déclaré Tegwane. Ils estiment que ce sont les lâches qui se battent dans le noir. Un vrai guerrier doit mourir sous le soleil.


  Néanmoins, quand Jim rentrait ses factionnaires au crépuscule, il plaçait des sentinelles autour du laager et effectuait une tournée à intervalles réguliers pour s’assurer qu’elles restaient éveillées.


  — Ils arriveront en chantant et tapant sur leurs boucliers, expliqua Tegwane. Ils veulent avertir l’ennemi. Ils savent que leur réputation les précède, que le son de leurs voix et la vue de leurs bouchers noirs mettent la peur au ventre de leurs adversaires.


  — Nous devons donc leur préparer un accueil digne d’eux, dit Jim.


  Ils abattirent le sous-bois sur une centaine de pas devant les chariots et les attelages de bœufs tirèrent les arbres tombés à l’écart. Le terrain était dégagé. L’impi nguni allait devoir traverser ce champ de la mort pour arriver au laager. Jim mesura au pas les distances devant leurs défenses et disposa une ligne de gros galets blancs pour indiquer celle de la portée et de la diffusion optimales des chevrotines. Il fit bien comprendre à ses hommes qu’ils ne devaient pas ouvrir le feu avant que le premier rang d’assaillants n’ait franchi cette ligne.


  Lorsqu’il eut achevé tous ces préparatifs, ils s’installèrent pour attendre. C’était le moment le plus pénible et le lent défilé des heures sapait le moral. Jim en profita pour passer du temps avec Tegwane et en apprendre davantage sur l’ennemi.


  — Où laissent-ils leurs femmes et leurs enfants ?


  — Ils ne les emmènent pas à la guerre. Peut-être les laissent-ils dans leur pays.


  — Ont-ils amassé beaucoup de butin et de richesses ?


  — Ils ont beaucoup de bétail et ils adorent les dents d’ivoire de l’éléphant et de l’hippopotame.


  — Parle-moi de leur bétail.


  — Ils ont d’immenses troupeaux, qu’ils aiment autant que leurs enfants. Ils n’abattent pas les bêtes pour manger leur viande. Ils pratiquent une incision pour tirer leur sang et le mélangent avec du lait. C’est leur principal aliment.


  Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux de Jim. Un bœuf de première qualité allait chercher dans les cent florins dans la colonie.


  — Parle-moi maintenant de leur ivoire.


  — Ils apprécient beaucoup cette matière. Peut-être en ont-ils besoin pour commercer avec les Arabes au nord ou avec les Bulamataris.


  Le nom, qui signifiait « briseurs de rochers », désignait les Portugais, dont les prospecteurs cassaient la roche pour chercher de l’or. Jim était surpris qu’ici, profondément à l’intérieur des terres, Tegwane ait entendu parler d’eux. Il l’interrogea à ce propos et Tegwane sourit.


  — Le père de mon père vous connaissait, vous, les sorciers blancs, et son père avant lui.


  Jim hocha la tête. Il avait été naïf. Les Arabes omanais pratiquaient le commerce et la traite des esclaves depuis le XVe siècle. Vasco de Gama avait débarqué sur l’île de Mozambique cent cinquante ans plus tôt et les Portugais avaient alors commencé à construire des forts et des comptoirs commerciaux sur le continent. Les tribus les plus primitives des régions les plus reculées de ce vaste pays avaient naturellement entendu parler de ces événements.


  Jim montra les défenses du grand mâle qu’il avait abattu à Tegwane, qui fut impressionné.


  — Je n’avais jamais vu des dents de cette taille, dit-il.


  — Où les Ngunis trouvent-il l’ivoire ? Est-ce qu’ils chassent l’éléphant ?


  Tegwane secoua la tête.


  — L’éléphant est une bête puissante et même les Ngunis ne peuvent le tuer avec leurs sagaies.


  — D’où vient alors leur ivoire ?


  — J’ai entendu dire que certaines tribus creusent des fosses pour les prendre au piège ou suspendent à un arbre une lance lestée de pierres au-dessus de leur route. Lorsque l’éléphant touche la corde, le mécanisme se déclenche, la lance tombe et lui transperce le cœur. (Tegwane marqua un temps d’arrêt et regarda Bakkat, qui dormait sous un chariot.) J’ai aussi entendu dire que les San, ces petits singes jaunes, les tuent parfois avec leurs flèches empoisonnées. Mais ils ne peuvent pas en chasser beaucoup avec ces méthodes.


  — En ce cas, où les Ngunis se procurent-ils leur ivoire ? insista Jim.


  — Chaque saison, surtout pendant celle des pluies, certains de ces grands animaux meurent de vieillesse ou de maladie, ou bien ils s’enlisent dans des bourbiers ou encore tombent de précipices dans les montagnes. Il suffit de prendre leurs défenses. Au cours de ma vie, j’ai vu ceux de ma tribu en recueillir beaucoup de cette façon.


  — Que sont devenues ces défenses ? demanda Jim en se penchant en avant, intéressé.


  — Les Ngunis les ont volées en abattant nos jeunes guerriers, comme ils le font avec chaque tribu qu’ils attaquent et massacrent.


  — Ils doivent posséder beaucoup d’ivoire. Où le gardent-ils ?


  — Ils le transportent avec eux. Quand ils se déplacent, ils chargent les défenses sur leur bétail. Ils ont autant d’ivoire que de bêtes pour le porter, et ils en ont beaucoup.


  Jim rapporta la conversation à Louisa.


  — J’aimerais bien trouver l’un de ces troupeaux, chaque bœuf portant une fortune en ivoire attachée sur le dos.


  — T’appartiendrait-il ? demanda-t-elle innocemment.


  — C’est du butin de guerre ! répondit-il avec une juste indignation. Bien sûr qu’il m’appartiendrait ! (Il regarda les collines sur lesquelles il s’attendait à voir apparaître les cohortes de Ngunis.) Quand vont-ils donc arriver ?


  L’attente leur portait sur les nerfs. Jim et Louisa passaient le plus clair de leur temps à jouer aux échecs. Quand ils s’en lassaient, elle peignait son portrait. Tout en posant pour elle, il lisait Robinson Crusoé à haute voix. C’était son livre préféré. Bien qu’il l’ait lu maintes fois, il continuait de rire et de s’extasier sur les aventures de ce héros plein de ressources, auquel il s’identifiait secrètement, et de se lamenter sur ses revers.


  Deux ou trois fois par jour, ils partaient à cheval voir les gardiens en faction sur la colline et s’assurer qu’ils étaient vigilants, qu’ils n’étaient pas partis à la recherche de miel ou se livrer à quelque autre distraction puérile. Puis ils allaient reconnaître le terrain autour du laager pour vérifier que des détachements de Ngunis n’essayaient pas de les surprendre en passant par les ravines ou les forêts clairsemées dont était entrecoupé le veld.


  Le douzième jour après le massacre des Bakwatos, Jim et Louisa étaient sortis seuls du camp. Les sentinelles sur la colline s’ennuyaient et en avaient assez. Jim dut leur parler avec sévérité pour qu’elles restent à leur poste.


  Ils redescendirent la colline et traversèrent la rivière au gué. Ils allèrent presque jusqu’à l’endroit où avait eu lieu le massacre, mais rebroussèrent chemin avant d’y arriver. Jim voulait éviter de réveiller chez Louisa les souvenirs atroces associés au lieu.


  Ils arrivèrent en vue du camp et Jim s’arrêta pour examiner leurs installations défensives à la longue-vue et voir s’il n’y avait pas quelque point faible qu’il aurait négligé. Pendant ce temps-là, Louisa descendit de cheval et se mit à la recherche d’un coin où s’isoler. Le terrain était dégagé et l’herbe broutée par les troupeaux d’animaux sauvages n’arrivait qu’au genou. Pourtant, tout près, il y avait un donga, une ravine creusée par les eaux de pluie qui s’écoulaient vers la rivière. Elle confia les rênes de Trouwhart à Jim.


  — Je m’absente un petit moment, dit-elle en s’éloignant vers la ravine.


  Jim ouvrit la bouche pour l’inciter à la prudence, mais il s’abstint et détourna le regard par pudeur.


  En approchant de la ravine, Louisa perçut un bruit étrange, un murmure, une susurration qui semblait vibrer dans l’air. Elle continua d’avancer en ralentissant le pas, intriguée mais pas alarmée. Le bruit, lui évoquait de l’eau courante ou un bourdonnement d’insectes, devenait plus fort. Elle ne savait trop d’où il venait.


  Elle jeta un coup d’œil à Jim par-dessus son épaule, mais il regardait dans la lunette dans une autre direction. De toute évidence, il n’avait rien entendu. Elle hésita puis s’avança au bord du donga et regarda au fond. Au même instant, le bruit enfla en un vrombissement furieux, comme si elle avait dérangé un nid de frelons.


  À ses pieds, des rangs de guerriers ngunis se serraient dans la ravine. Ils étaient assis sur leur bouclier, mais chacun tenait sa sagaie de la main droite et la pointait vers elle en la secouant légèrement, ce qui agitait la crécelle qu’il avait au poignet. C’était l’origine du bruit qui l’avait décontenancée. Le mouvement avait aussi pour effet de faire danser les plumes noires des coiffes. Les torses nus, enduits de graisse, luisaient comme du charbon mouillé. Seul le blanc des yeux des guerriers, qui la fixaient, se détachait dans cette masse noire en effervescence. Louisa avait l’impression de voir un énorme dragon tapi dans sa tanière, aux écailles noires brillantes, en colère et venimeux, prêt à frapper.


  Elle tourna les talons et se mit à courir.


  — Jim ! Attention ! Ils sont là ! cria-t-elle.


  Jim sursauta et se retourna vers elle. Il ne voyait aucun signe de danger, mais seulement Louisa qui se précipitait vers lui, l’air terrorisée.


  — Qu’y a-t-il ? lança-t-il.


  Au même moment, le sol parut s’ouvrir derrière elle et il en jaillit une vague de Ngunis. Ils couraient pieds nus sur la terre dure et les crécelles de guerre accrochées à leurs chevilles crépitaient à l’unisson. Ils tapaient sur leurs boucliers avec leurs sagaies en un fracas assourdissant et criaient :


  — Bulala ! Bulala amathagati ! Tuez-les ! Tuez les sorciers !


  Louisa fuyait devant cette marée humaine. Elle courait comme un whippet, agile et véloce, mais l’un de ses poursuivants était plus rapide. Il était grand et mince, avec les muscles du ventre et des épaules saillants, et portait une coiffe. Il se débarrassa de son bouclier pour s’alléger. Louisa avait une vingtaine de pas d’avance, mais il la rattrapait rapidement. Il tenait sa sagaie pointe en avant, prête pour le coup entre les omoplates. Le souvenir de la Bakwato qui fuyait ainsi, puis du fer ensanglanté apparaissant comme par magie entre ses deux seins, traversa fugitivement l’esprit de Jim.


  Il lança Drumfire au grand galop en tirant Trouwhart par la bride derrière lui et fonça à la rencontre de Louisa. Mais le guerrier était déjà trop proche. Elle n’avait pas le temps de monter avant qu’il ne soit sur elle et la transperce. Jim n’arrêta pas l’étalon. Ils passèrent à côté de Louisa, si près que le vent agita ses cheveux, et il lui lança les rênes de Trouwhart.


  — En selle et au galop ! cria-t-il au passage.


  Il n’avait qu’un seul mousquet avec lui, ne s’étant pas attendu à un combat, et ne pouvait se permettre de gaspiller son unique balle. Quant à la munition légère de son pistolet, elle risquait de n’infliger qu’une blessure. Il n’avait pas droit à l’erreur. Il avait vu le guerrier lâcher son bouclier. Il tira d’un coup sec le sabre d’abordage de son fourreau. Sous la houlette d’Aboli et de son père, il s’était exercé au maniement de cette arme jusqu’à en acquérir la pleine maîtrise. Il ne la brandit pas pour ne pas alerter le guerrier. Il poussa Drumfire droit sur le Nguni, le vit s’arrêter et changer sa prise sur la sagaie, ses yeux sombres fixés sur lui. Il savait à son air plein de morgue qu’il ne daignerait pas s’attaquer à son cheval mais l’affronterait d’homme à homme. Il se pencha en avant en prévision du coup à venir. Le Nguni frappa et Jim abaissa son sabre, parade classique, en balayant la pointe de la sagaie, puis asséna un revers. Smallboy avait parfaitement aiguisé la lame. Jim atteignit le guerrier à la nuque et sentit la secousse de la garde dans sa main quand la vertèbre se brisa. L’homme tomba comme si le couperet d’un échafaud lui avait tranché la tête.


  Sous la pression des genoux de son maître, Drumfire tourna avec la rapidité d’une girouette dans une rafale de vent. Jim vit que Louisa avait du mal à monter en selle. Ayant senti les Ngunis et vu les guerriers foncer vers elles, Trouwhart se dérobait de côté et agitait violemment la tête. Agrippée à la bride, Louisa était déséquilibrée.


  Jim remit le sabre au fourreau et dirigea Drumfire vers elle. Penché en avant, il l’empoigna par le fond de son pantalon et la propulsa sur le dos de Trouwhart. Il la stabilisa en la tenant par le bras et ils repartirent au galop genou contre genou. Lorsqu’ils furent à bonne distance, il sortit son pistolet et tira un coup en l’air pour alerter les sentinelles du laager. Dès qu’il vit qu’elles avaient entendu, il cria à Louisa :


  — Retourne au camp ! Avertis-les de rentrer les bêtes. Envoie-moi Bakkat et Smallboy pour m’aider à retarder les Ngunis.


  À son grand soulagement, elle eut le bon sens de ne pas discuter et s’éloigna à bride abattue. Il se retourna face aux guerriers qui chargeaient, tira le mousquet de son étui et fit avancer Drumfire vers eux. Il repéra l’induna qui les menait, au premier rang. Tegwane lui avait expliqué comment reconnaître les capitaines. « Ce sont toujours les plus âgés. Ils portent des plumes d’autruche sur leur coiffe et des queues de vache blanches au bras. »


  Il pressa ses orteils contre les flancs de Drumfire, qui partit au trot, droit vers l’induna. Les Ngunis devaient à présent avoir compris quelle terrible menace représentaient les armes à feu, mais ils ne montraient aucune peur. Le guerrier accéléra encore et leva son bouclier pour dégager son bras armé, le visage déformé par la férocité de son cri de guerre :


  — Bulala ! Tuez-les !


  Derrière lui, ses hommes se précipitaient en avant. Jim le laissa approcher, puis tira. Fauché en pleine course, l’induna s’effondra, sa sagaie lui échappa de la main, et il roula dans l’herbe. En se dispersant les chevrotines atteignirent les deux guerriers immédiatement derrière lui, qui s’écroulèrent eux aussi.


  Un rugissement de colère s’éleva de la cohorte, mais Jim avait fait virevolter Drumfire et s’éloignait au galop pour aller recharger. Les Ngunis ne pouvaient continuer à courir à cette allure et ils ralentirent tout en poursuivant l’offensive.


  Son mousquet rechargé, Jim remonta en selle et chevaucha à leur rencontre. Il se demandait combien ils étaient dans cette masse noire, mais c’était impossible à évaluer. Il coupa leur ligne de marche à moins de vingt pas et tira dans le tas. Il vit des hommes trébucher et tomber, mais la vague de leurs camarades cacha presque tout de suite leurs corps. Aucun cri de colère ne s’éleva cette fois-ci.


  L’impi ralentit en un trot balancé et commença à chanter. Les Africains avaient de belles voix graves, mais elles donnèrent la chair de poule à Jim qui les sentait résonner dans les profondeurs de ses entrailles. Les guerriers se dirigeaient inexorablement vers le laager fortifié.


  Quand Jim eut à nouveau fini de recharger, il entendit un bruit de sabots : Bakkat et Louisa sortaient du camp avec Zama et les conducteurs par la brèche entre les chariots.


  — Que Dieu me vienne en aide ! Je lui avais pourtant demandé de rester à l’abri, marmonna-t-il.


  Il en prit son parti. Quand elle arriva à sa hauteur et lui tendit son second mousquet, il dit :


  — Même manœuvre que la première fois, Hérisson. Prends le commandement de la seconde section, Zama, Bakkat et Muntu avec toi, Smallboy et Klaas avec moi.


  Il conduisit son détachement à l’attaque juste sous les sagaies du premier rang de guerriers et ils tirèrent, puis firent demi-tour et lâchèrent la seconde salve, avant de rompre et de repartir au galop, leurs armes vides.


  — Visez les indunas, tuez leurs capitaines, cria-t-il tandis que Louisa emmenait ses hommes en avant.


  Les deux sections se relayaient sans relâche et leurs volées de chevrotines se succédaient sans discontinuer. Jim constata avec une sombre satisfaction que la plupart des indunas étaient tombés.


  Les Ngunis fléchissaient sous cette attaque hardie et incessante. Ils ralentissaient l’allure, leur chant n’était plus qu’un sifflement furieux de frustration. Ils s’arrêtèrent enfin à trois cents pas seulement du laager. Les cavaliers ne relâchaient pas l’offensive.


  Jim attaqua encore à la tête de son groupe et nota le changement. Certains des guerriers du premier rang baissaient leur bouclier et regardaient derrière eux. Jim et ses hommes tirèrent une salve, puis firent demi-tour et repassèrent devant le front ennemi, leur second mousquet en position. Les coiffes ennemies s’agitèrent comme l’herbe dans le vent. La seconde salve les faucha et les plombs pénétrèrent dans leur chair avec un bruit sec. Des hommes titubèrent et tombèrent.


  Les collines renvoyaient encore l’écho des coups de feu quand Louisa repartit à l’assaut, suivie de près par Zama, Bakkat et Muntu. Les Ngunis les virent arriver et rompirent les rangs. Ils tournèrent les talons et poussèrent les hommes derrière eux avec leurs boucliers en criant :


  — Emuva ! En arrière !


  Mais les autres hurlaient :


  — Shikela ! En avant !


  Tout l’impi hésitait, avançait et reculait alternativement, les hommes se bousculaient, se bloquaient mutuellement leur bras armé avec leur bouclier. Louisa et ses hommes chargèrent et tirèrent dans le tas. Un gémissement de désespoir s’éleva et le dernier rang céda. Les Ngunis firent demi-tour et refluèrent en masse à travers la prairie, laissant derrière eux leurs morts et leurs blessés, leurs boucliers, leurs sagaies et leurs massues éparpillés. La section de Louisa les poursuivit au galop, tirant son second coup.


  Jim craignit de les voir attirés dans un piège et se lança à leur suite. Drumfire ne tarda pas à les rattraper.


  — Arrêtez ! Cessez la poursuite !


  Louisa obéit immédiatement et rappela ses hommes. Ils revinrent tous ensemble. Dès qu’ils furent en sécurité à l’intérieur du laager, un attelage de bœufs tira les fagots d’épineux pour combler la brèche dans les défenses.


  Il semblait impossible qu’une telle masse humaine disparaisse aussi vite, mais l’entrée était à peine fermée que l’impi s’était déjà volatilisé. Les morts et l’herbe piétinée et teintée de sang devant le laager étaient les seules traces encore visibles du combat.


  — Nous les avons mis à mal. Vont-ils revenir ? demanda Louisa anxieusement.


  — Aussi sûrement que le soleil se lèvera et se couchera demain, répondit Jim sombrement en montrant d’un signe de tête l’astre qui déclinait déjà sur l’horizon. Ce n’était probablement qu’un détachement de reconnaissance envoyé par Manatassi pour éprouver notre courage.


  Il appela Tegwane et le vieillard arriva tout de suite en essayant de ne pas montrer qu’il souffrait de ses blessures.


  — L’impi était embusqué tout près du laager, lui dit-il. Si Welanga n’était pas tombée dessus, les Ngunis auraient attendu la nuit pour nous attaquer. Tu t’es trompé, vieux père. Ils se battent dans le noir.


  — Seul le Koulou Koulou ne se trompe jamais, répondit Tegwane avec une nonchalance peu convaincante.


  — Tu peux te racheter, lui dit Jim sévèrement.


  — Je ferai ce que tu me demanderas, acquiesça Tegwane.


  — Certains des Ngunis ne sont pas morts. En revenant ici, j’en ai vu au moins un qui remuait encore. Va là-bas avec Bakkat pour t’escorter. Trouves-en un encore vivant. Je veux savoir où est leur reine. Je veux aussi savoir où est leur campement avec leur train de bagages, le bétail et l’ivoire.


  Tegwane hocha la tête et fit jouer son couteau dans sa gaine. Jim était sur le point de lui dire de le laisser dans le laager, puis il se rappela comment étaient morts les femmes et les enfants de sa tribu.


  — Pars tout de suite, grand chef. Va avant que la nuit ne tombe et que les hyènes ne trouvent les Ngunis blessés. (Il se tourna vers Bakkat.) Sois prêt à tirer. Ne fais jamais confiance à un Nguni, surtout à un Nguni mort.


  Alors qu’il inspectait les défenses du camp, Jim leva les yeux trois fois en entendant le mousquet de Bakkat tonner sur le champ de bataille. Le Bochiman achevait les blessés. Au moment où l’obscurité arrivait, Tegwane et lui rentrèrent au laager. Ils portaient tous deux des sagaies et des ornements en ivoire. Tegwane avait du sang sur les mains.


  — J’ai parlé avec un induna avant qu’il ne meure, dit-il. Tu avais raison. Ce n’était qu’un détachement. Manatassi n’est pas loin avec les autres impis et le bétail. Elle sera ici avant deux jours.


  — Qu’as-tu fait de l’homme qui t’a dit cela ?


  — Je l’ai reconnu. C’est l’un de ceux qui ont conduit la première attaque contre notre village. Deux de mes fils sont morts ce jour-là. (Tegwane se tut quelques instants, puis sourit finement.) Il aurait été cruel d’abandonner un aussi fier guerrier aux hyènes. Je suis compatissant.


  Après le dîner, les conducteurs et les autres serviteurs quittèrent leurs feux et s’assemblèrent à distance respectueuse autour de Jim et Louisa. Les conducteurs fumaient leur pipe en argile à long tuyau. Le tabac turc sentait fort dans l’air doux de la nuit. C’était l’un de ces conseils sans cérémonie, une indaba, qui, au fil des mois, étaient devenus une tradition dans la vie du camp. Bien que la plupart se soient contentés d’écouter au heu de prendre la parole, de Smallboy à Izéze, plus jeune des bouviers, chacun savait qu’il avait le droit d’exprimer son point de vue avec force s’il le voulait.


  Tous étaient nerveux. Les bruits de la nuit les plus ordinaires les faisaient sursauter et scruter l’obscurité à l’extérieur du laager. Les jappements d’un chacal pouvaient aussi bien être le cri de ralliement de détachements ngunis, le murmure de la brise nocturne dans les épineux le long de la rivière, le bruit de leurs crécelles de guerre. Le martèlement des sabots d’un troupeau de gnous effrayés par une troupe de lions en maraude ressemblait à celui des sagaies sur les boucliers de cuir brut. Jim savait que ses hommes voulaient être rassurés.


  Bien qu’il fût le plus jeune de tous, en dehors de Zama, il leur parla comme un père. Il évoqua les batailles qu’ils avaient déjà menées et, s’adressant tour à tour à chacun, loua leurs hauts faits, leur fermeté au plus fort de l’action en rappelant les lourdes pertes qu’ils avaient infligées à l’ennemi. Il n’oublia pas le rôle joué par les bouviers et les voorlopers, qui eurent un sourire de fierté.


  — Vous m’avez prouvé, comme vous vous êtes prouvé à vous-mêmes, que les Ngunis ne peuvent l’emporter contre nos chevaux et nos mousquets tant que nous restons fermes et tenons bon.


  Quand ils regagnèrent leurs couches, leur humeur avait changé. Ils bavardaient gaiement entre eux et riaient de bon cœur.


  — Ils te font confiance, dit Louisa à voix basse. Ils te suivront où que tu les emmènes. (Elle se tut quelques instants, puis ajouta, si doucement qu’il saisit à peine ses paroles :) Moi aussi.


  Elle marqua une pause et dit d’un ton ferme et décidé en le prenant par la main pour qu’il se lève :


  — Viens !


  Jusqu’alors, elle l’avait toujours rejoint en catimini lorsque le reste du camp était endormi. Ce soir-là, elle l’accompagna ouvertement à son chariot. Elle entendait le murmure des voix dans l’obscurité et savait que les serviteurs les regardaient, mais ça ne la découragea pas.


  — Porte-moi, dit-elle quand ils arrivèrent à l’échelle du chariot.


  Il se baissa et la prit dans ses bras. Elle l’enlaça par le cou et pressa son visage dans le creux. Quand il la porta en haut des marches et passa entre les pans de la bâche, elle eut l’impression d’être petite et légère comme une enfant.


  — Je suis ta femme, lui dit-elle.


  — Oui. (Il la posa sur le lit.) Et moi, je suis ton mari.


  Debout devant elle, il se déshabilla. Son corps était pâle et plein de force à la lueur de la lampe. Elle vit qu’il était excité et n’éprouva aucune répulsion. Sans vergogne, elle prit son sexe dans sa main. La pointe de ses seins lui faisait mal tant elle le désirait. Elle se dressa sur séant et défit le devant de sa tunique.


  — J’ai envie de toi, Jim ! dit-elle sans cesser de le regarder.


  Il se montrait brusque dans sa hâte, car son désir était encore plus grand que le sien. Il lui enleva ses bottes, puis sa culotte et se baissa pour regarder avec ferveur le triangle de toison pâle entre ses cuisses.


  — Touche-moi, murmura-t-elle d’une voix rauque.


  Pour la première fois, il posa la main sur le pertuis de son corps et de son âme. Elle laissa ses cuisses s’ouvrir et il sentit sa chaleur lui brûler presque le bout des doigts.


  — Dépêche-toi, Jim, chuchota-t-elle. Je n’en peux plus.


  Elle l’attira avec insistance et il bascula sur elle.


  — Oh, mon petit hérisson, comme je t’aime, fit-il d’une voix étranglée.


  Elle essaya de le guider en elle.


  — Aide-moi ! s’écria-t-elle en posant les mains sur ses fesses.


  Elle le tirait à elle et sentait ses muscles durs se convulser dans ses mains tandis qu’il poussait ses hanches en avant. Elle cria, car son plaisir touchait à la souffrance, mais quand il tenta de reculer, elle l’enserra de ses jambes pour le retenir.


  — Ne me quitte pas ! Ne me quitte jamais ! Reste avec moi pour toujours !


  Quand il émergea de son sommeil, les premières lueurs de l’aube perlaient à la toile du rideau arrière. Elle était éveillée et le regardait, la tête posée sur sa poitrine nue. Quand elle le vit ouvrir les yeux, elle suivit le contour de ses lèvres avec l’index.


  — Tu as l’air d’un petit garçon quand tu dors, murmura-t-elle.


  — Je vais te prouver que je suis un grand garçon, chuchota-t-il à son tour.


  — Sache, James Archibald, que je suis prête à recevoir toute espèce de preuve.


  Elle lui sourit, s’assit et posa les mains sur ses épaules pour le clouer au lit. D’un mouvement souple, comme si elle montait Trouwhart, elle se plaça à califourchon sur son bas-ventre.


  Leur joie était si incandescente qu’elle illuminait tout le camp et transformait l’humeur de leur entourage. Même les bouviers se rendaient compte qu’un événement monumental s’était produit ; ils gloussaient et se poussaient du coude en voyant Jim et Louisa ensemble. Ça leur donnait matière à papoter et même la menace constituée par Manatassi et ses impis perdait de son importance face à ce nouveau sujet de fascination.


  Jim sentait cette humeur nonchalante se répandre à travers le laager et il s’efforçait de maintenir chacun en alerte. Il faisait faire l’exercice à ses mousquetaires montés chaque matin, perfectionnait la tactique de repli qu’ils avaient adoptée presque par hasard.


  Puis il passait les défenses du camp en revue. Une position autour du périmètre fut attribuée à chaque mousquetaire ainsi que deux boys pour recharger ses armes. Jim et Louisa entraînaient les voorlopers et les bouviers à le faire. Jim cloua un florin d’or au hayon de son chariot, puis, tirant de sa poche la grosse montre à chaîne d’or que Tom et Sarah lui avaient offerte à son dernier anniversaire, dit :


  — Dimanche, quand Welanga vous aura lu la Bible, nous organiserons un concours pour voir quelle est l’équipe la plus rapide. Je vous chronométrerai avec ça et le florin reviendra aux gagnants.


  Une pièce d’or représentait une fortune inimaginable aux yeux des boys et la perspective de la gagner les aiguillonna à tel point qu’ils ne tardèrent pas à être presque aussi rapides que Louisa. Certains, si petits qu’il leur fallait se dresser sur la pointe des pieds pour écouvillonner la charge dans le fond du canon, apprirent à incliner l’arme afin d’en atteindre plus facilement la gueule. Ils mesuraient la charge de poudre en en ramassant une poignée à même les barils au lieu de tâtonner avec la poire et fourraient les chevrotines dans leur bouche pour les cracher dans le canon. En quelques jours, ils furent capables d’alimenter un feu nourri le long de la barricade, rechargeant les mousquets presque aussi vite que les hommes pouvaient tirer. Jim avait la conviction que cela valait la peine de brûler cette poudre et ces munitions. L’excitation montait à mesure qu’approchait le jour de la compétition et les hommes pariaient gros sur le résultat du concours.


  Le dimanche, Jim se réveilla alors qu’il faisait encore nuit. Il se rendit compte tout de suite que quelque chose n’allait pas. Il n’arrivait pas à déterminer quoi, mais il entendait les chevaux s’agiter et le bétail tourner en rond dans le laager. « Des lions ? » se demanda-t-il.


  À cet instant, l’un des chiens aboya et les autres firent chorus. Il se leva d’un bond et chercha sa culotte.


  — Que se passe-t-il, Jim ? demanda Louisa à moitié endormie.


  — Les chiens. Les chevaux. Je ne sais pas trop.


  Il enfila ses bottes, sauta du chariot et vit que la plus grande partie du camp était déjà debout. Smallboy jetait du bois dans le feu, Bakkat et Zama tentaient de calmer les chevaux agités par des paroles et des caresses. Jim se dirigea à grands pas vers la barricade et s’adressa à voix basse aux deux boys accroupis là, frissonnant dans la fraîcheur de l’aube.


  — Vous avez vu ou entendu quelque chose ?


  Ils secouèrent la tête et scrutèrent l’obscurité. Il faisait encore trop sombre pour distinguer la cime des épineux sur le fond du ciel. Jim tendit l’oreille, mais n’entendit que le murmure de la brise matinale dans l’herbe. Il était cependant aussi agité que les chevaux et se félicita d’avoir fait rentrer le bétail la veille au soir. Le laager était fermé et barricadé.


  Louisa le rejoignit. Elle était habillée, un châle autour des épaules et avait retenu ses cheveux avec un foulard. Ils attendaient et écoutaient l’un à côté de l’autre. Trouwhart hennissait doucement et les autres chevaux tapaient du pied et faisaient tinter la chaîne de leur licou. Tout le monde parlait à voix basse, tendue.


  Louisa prit soudain la main de Jim et la serra. Elle avait entendu le chant avant lui. Les voix portées par la brise de l’aube étaient affaiblies par la distance, mais graves et profondes.


  Tegwane s’écarta du feu de camp, toujours boitant à cause de ses blessures, vint se placer de l’autre côté de Jim et ils écoutèrent le chant.


  — C’est le chant de la mort, dit Tegwane tout bas. Les Ngunis demandent aux esprits de leurs ancêtres de préparer un festin pour les accueillir au pays des ombres. Ils disent qu’ils mourront au combat aujourd’hui ou vaudront un grand honneur à leur tribu. (Ils écoutèrent en silence un moment.) Ils disent que ce soir leurs femmes les pleureront ou se réjouiront pour eux et que leurs fils seront fiers.


  — Quand vont-ils attaquer ? demanda doucement Louisa.


  — Dès qu’il fera jour, répondit Tegwane.


  Louisa serrait toujours la main de Jim. Elle leva son visage vers lui.


  — Je ne te l’avais pas encore dit, mais je le fais maintenant. Je t’aime, mon mari.


  — Moi, je te l’ai dit maintes fois, mais c’est le moment de te le répéter : je t’aime, mon petit hérisson.


  — Embrasse-moi, dit-elle.


  Ils s’embrassèrent longuement et avec fougue, puis s’écartèrent l’un de l’autre.


  Les bouviers leur apportèrent leur petit déjeuner et ils mangèrent le porridge salé dans le noir, debout près des mousquets. Puis le jour se leva rapidement. La cime des arbres se détacha sur le ciel de plus en plus clair, et ils distinguèrent la vague silhouette des collines au-delà. Jim prit soudain une brusque inspiration ; Louisa sursauta à son côté.


  — Les collines sont noires de monde, murmura-t-elle.


  La lumière augmentait et en même temps le chant gagnait en force, s’élevant en un chœur majestueux. Ils apercevaient les cohortes qui jetaient une ombre sur la prairie pâle. Jim les observa à la longue-vue.


  — Combien sont-ils ? demanda Louisa à voix basse.


  — Il est impossible de les compter, mais, comme dit Tegwane, ils sont nombreux.


  — Et nous ne sommes que huit, bredouilla Louisa.


  — Tu n’as pas compté les boys, fit Jim en riant. Ne les oublie pas.


  Jim retourna auprès de ces derniers, qui attendaient près des faisceaux de mousquets et parla à chacun d’eux. Ils avaient les joues gonflées de chevrotines et tenaient la baguette prête, mais cela ne les empêcha pas de sourire et de hocher la tête. « Les enfants font de bons soldats, pensa-t-il. Ils n’ont pas peur car ils considèrent la guerre comme un jeu et ils obéissent aux ordres. »


  Ils parcourut ensuite la rangée d’hommes postés derrière la barricade.


  — Les Ngunis te verront de loin, car tu te dresses comme une colline de granit sur leur passage et sèmes la terreur dans leur cœur, dit-il à Bakkat. (S’adressant à Smallboy et aux conducteurs, il poursuivit :) Apprêtez-vous à vous servir de vos longs fouets. Après cette escarmouche, vous aurez mille têtes de bétail à emmener jusqu’à la côte. (Enfin, s’approchant de Zama, il lui pressa l’épaule.) Je suis content que tu sois à mon côté comme tu l’as toujours fait. Tu es mon bras droit, vieil ami.


  Lorsqu’il retourna auprès de Louisa, le chant des impis enfla crescendo, puis s’acheva sur le martèlement de centaines de pieds nus, qui résonna comme une salve d’artillerie, suivi d’un silence terrible.


  — Ça commence, dit Jim en levant sa longue-vue.


  Les rangs de guerriers noirs évoquaient une forêt pétrifiée. Seules bougeaient les plumes de leurs coiffes agitées par le vent de l’aube. Puis le milieu de leur ligne de front s’ouvrit comme les pétales d’une orchidée de nuit, et une colonne d’hommes en sortit et descendit le flanc de la colline en ondulant comme un serpent en direction du laager. Ils portaient des pagnes constitués de bandes de peau de bœuf blanche et de grandes coiffes garnies de plumes d’aigrette neigeuses. Une vingtaine d’autres ouvraient la marche, des tambours de guerre formés de rondins creusés accrochés sur les hanches. Le rang suivant avait des trompettes en corne de koudou. Au centre de la colonne, vingt hommes portaient sur leurs épaules, en se balançant et traînant les pieds, une grande litière dont l’intérieur était caché par des rideaux.


  L’un des percussionnistes commença à battre le tambour, véritable rythme primal, et les impis oscillèrent en cadence. Les autres tambours se joignirent au premier et la pulsation enfla. Puis les trompettes levèrent leurs cornes de koudou et entonnèrent une fanfare querrière. La colonne s’ouvrit, se déploya en un seul rang, la grande litière au milieu, juste hors de portée des tireurs du laager. Une autre sonnerie de trompes se répercuta contre les collines et le silence tomba de nouveau, effrayant.


  Les premiers rayons du soleil jouaient sur les cohortes amassées et faisaient étinceler les sagaies.


  — Nous devrions lancer une offensive tout de suite, dit Louisa. Effectuer une sortie et attaquer les premiers.


  — Ils sont déjà trop près, objecta Jim gentiment. Nous ne pourrions tirer que deux ou trois salves avant qu’ils ne nous obligent à nous replier à l’intérieur du camp. Laissons-les s’épuiser contre la barricade. Je veux épargner les chevaux pour la suite.


  Il y eut une nouvelle sonnerie de trompes et les porteurs déposèrent la litière par terre, puis encore une, et de la litière émergea une silhouette sombre, comme un frelon sort de son nid.


  — Bayété ! tonnèrent les cohortes. Bayété !


  Le salut royal couvrit le son des tambours et des cornes. Jim leva précipitamment sa longue-vue pour regarder l’apparition.


  La femme, mince et serpentine, était plus grande que ses gardes du corps malgré leurs coiffes. Elle était entièrement nue, le corps peint de motifs fantastiques : des cercles blancs autour des yeux, une ligne blanche remontant sur le cou, le menton et le nez, passant entre les yeux et divisant le crâne rasé en deux hémisphères. L’une était colorée en bleu ciel, l’autre en rouge sang. Elle portait de la main droite une petite sagaie de cérémonie, à la hampe couverte de délicats motifs en perles et pompons en poils de crinière de lion.


  Des spirales blanches soulignaient ses seins et son mont de Vénus. Des motifs en losanges et pointes de flèche allongeaient ses bras et ses jambes.


  — Manatassi ! fit Tegwane à voix basse. La reine de la mort.


  Elle se mit à danser, un mouvement lent et hypnotique pareil à celui d’un cobra dressé. Elle descendait la colline en direction du laager, gracieuse et terrible. Aucun des hommes ne bougeait ni ne parlait et tous regardaient, fascinés.


  Les impis s’avançaient à sa suite, comme si elle avait été la tête d’un dragon et eux, son corps monstrueux. Les armes scintillaient au soleil telles les écailles d’un reptile.


  Manatassi s’arrêta juste avant l’espace que Jim avait dégagé en avant des chariots. Elle se tenait jambes écartées, dos cambré, hanches en avant. Derrière elle, les tambours et les cornes de koudou résonnèrent de nouveau.


  — Elle va maintenant nous marquer pour la mort, déclara Tegwane juste assez fort pour que tous entendent.


  Jim ne sut trop ce qu’il voulait dire jusqu’au moment où, entre ses longues jambes peinturlurées, Manatassi envoya un long jet d’urine dans leur direction.


  — Elle nous pisse dessus, ajouta Tegwane.


  Le flot liquide se tarit et, tandis que les dernières gouttes dégoulinaient par terre, elle poussa un cri sauvage et sauta en l’air. En retombant, elle dirigea la pointe de sa sagaie vers le laager.


  — Bulala ! hurla-t-elle. Tuez-les !


  Une rumeur assourdissante s’éleva des impis et la marée humaine déferla.


  Jim empoigna l’un de ses fusils anglais et essaya de viser la reine, mais trop tard. Comme les autres, Manatassi l’avait ensorcelé. Avant qu’il n’ait eu le temps de tirer, le front de guerriers en marche l’avait cachée. Un induna empanaché s’était placé devant elle et, de frustration, Jim faillit l’abattre, mais il retint son doigt sur la détente au dernier moment. En l’entendant tirer, ses hommes auraient fait la même chose et la première salve aurait été perdue avant que l’ennemi ne soit à bonne portée. Il baissa son arme et parcourut la barricade à grands pas en criant :


  — Attendez ! Laissez-les approcher. Pas d’impatience. Il y en aura assez pour tout le monde.


  Seul Smallboy trouva le moyen de rire de façon rauque et forcée.


  Jim retourna sans se presser, nonchalamment, au côté de Louisa, donnant ainsi l’exemple aux mousquetaires et aux boys. Le premier rang de l’impi se précipitait en masse vers la ligne de pierres blanches, dansant et chantant, tapant du pied par terre en secouant ses crécelles, et frappant sur les boucliers avec le fer étincelant des sagaies. Les boucliers noirs formaient un front continu.


  « Je les ai laissés venir trop près », pensa Jim. À ses yeux enfiévrés, ils semblaient déjà être à portée. Il se rendit compte ensuite qu’ils n’avaient pas atteint les pierres.


  — Attendez ! Ne tirez pas encore ! cria-t-il.


  Il repéra l’induna qui se trouvait en tête. Il était horriblement balafré. Une cicatrice laissée par un coup de hache descendait du cuir chevelu à la joue en passant par l’œil. Elle était lisse et brillante, et par-dessus le bouclier l’orbite vide semblait lui jeter un regard noir.


  — Attendez ! Laissez-les approcher ! lança encore Jim.


  Il distinguait les gouttes de sueur pareilles à des petites perles grises qui coulaient le long des joues de l’induna. D’un coup de son pied nu le guerrier renversa l’un des tas de pierres blanches.


  — Maintenant, feu ! cria Jim.


  La salve claqua comme un coup de tonnerre. La fumée jaillit en une nappe grise. À si courte portée, les boucliers de cuir n’offraient aucune protection. Les chevrotines les traversèrent et infligèrent de terribles dornmages. Le premier rang parut partir en fumée. Les lourds plombs transperçaient la chair et les os avant d’aller percuter les boucliers et les corps de ceux qui se trouvaient derrière. Le deuxième rang trébuchait sur les morts et les agonisants, poussait et bousculait les survivants, impatient de manier la sagaie.


  Le fusil encore fumant fut arraché des mains de Jim par l’un des bouviers et immédiatement remplacé par un mousquet chargé. La deuxième salve éclata avec à peu près autant d’ensemble que la première, mais les suivantes devinrent plus irrégulières, certains, servis plus rapidement par leurs boys, tirant plus vite.


  Les morts et les blessés s’amoncelaient devant la barricade et les guerriers qui arrivaient de l’arrière devaient passer par-dessus. Les cadavres ralentissaient leur progression alors que les armes étaient rechargées prestement et qu’un feu nourri crépitait le long de la rangée de chariots.


  Quand les Ngunis les plus déterminés atteignirent la barricade, ils tentèrent d’arracher les branches d’épineux à mains nues, mais le tir ne ralentissait jamais. Ils grimpaient sur leurs morts et tentaient d’escalader les côtés des chariots. Le feu incessant des redoutes les prenait en enfilade et ils tombaient à la renverse sur ceux qui se trouvaient sous eux.


  L’étroite langue de terre entre la rivière et la berge argileuse verticale du ruisseau formant un goulot d’étranglement, les guerriers avançaient en rangs serrés, que chaque salve fauchait et décimait impitoyablement.


  Comme le vent venait de la rivière, les assaillants l’avaient de face, et l’épais nuage de fumée, balayé vers eux, les aveuglait à moitié et désorganisait leur offensive tout en dégageant la visibilité des défenseurs.


  L’un des Ngunis se servit des rayons d’une roue du chariot central comme d’une échelle et réussit à grimper sur le hayon. L’attention de Jim était mobilisée par ceux qui prenaient d’assaut la barricade juste devant lui quand le cri de Louisa l’alerta. À l’instant où il se retournait, le guerrier lança un coup de sagaie à Louisa par-dessus le côté du chariot. Elle recula d’un bond mais le fer déchira le devant de sa tunique.


  Jim lâcha son mousquet vide, empoigna le sabre d’abordage qu’il avait fiché à portée de main et frappa l’homme en pleine poitrine sous son bras droit levé. Celui-ci tomba en arrière, Jim dégagea la lame d’un coup sec et la planta de nouveau dans le hayon avant d’empoigner le mousquet chargé que lui tendait le boy derrière lui.


  — Très bien ! lui dit-il.


  Il abattit l’assaillant suivant qui tentait de se hisser sur le chariot. Il jeta un coup d’œil sur sa droite et vit que Louisa était revenue prendre sa place à son côté. Sa tunique déchirée laissait entrevoir sa peau blanche.


  — Tu n’es pas blessée ? dit-il avec un sourire d’encouragement.


  Ses yeux bleu clair se détachaient sur son visage et ses bras déjà noircis par la fumée. Elle secoua la tête sans sourire et prit le mousquet que lui tendait le boy. Elle attendit un instant, laissa le guerrier qui arrivait lever le bras pour escalader la barricade et tira. Le recul la fit vaciller sur ses pieds. L’homme poussa un hurlement, le visage et la gorge criblés de chevrotines, et s’effondra sur celui qui le suivait.


  Jim perdit la notion du temps. Ils étaient asphyxiés par la fumée, étourdis par les coups de feu et la sueur coulait dans leurs yeux. Brusquement, les guerriers qui, l’instant d’avant, grouillaient sur la barricade, disparurent.


  Les défenseurs regardaient autour d’eux avec stupéfaction, cherchant une cible sur laquelle tirer. La nappe de fumée se dissipa et ils furent ébahis en voyant les impis mis à mal s’enfuir et remonter la colline en chancelant et traînant leurs blessés.


  — En selle ! Nous devons les poursuivre ! cria Louisa à Jim.


  Il fut étonné par son esprit belliqueux et son intelligence tactique.


  — Attends ! Ils ne sont pas encore battus. Regarde ! Manatassi a gardé la moitié de ses forces en réserve.


  Louisa se protégea les yeux du soleil. Juste derrière la crête, des rangs de guerriers assis sur leurs boucliers attendaient l’ordre d’attaquer.


  Les bouviers accoururent avec des gourdes. Ils burent précipitamment, haletants, burent encore. Jim parcourut rapidement leur ligne défensive en interrogeant anxieusement ses hommes.


  — Vous n’êtes pas blessés ? Ça va ?


  Cela semblait incroyable, mais aucun n’avait été touché. Seule Louisa l’avait échappé belle.


  Elle grimpa dans son chariot, puis réapparut peu après. Elle s’était lavé le visage et les bras, et portait une tunique propre et un foulard repassé et amidonné sur ses cheveux. Elle se hâta d’aider Zama à rallumer les feux de camp et à préparer un repas rapide. Elle apporta à Jim une assiette en étain pleine de pain, de morceaux de venaison grillée et de légumes en saumure.


  — Nous avons eu de la chance, dit-elle en le regardant engloutir la nourriture. Plus d’une fois, j’ai été sûre que nous allions être écrasés.


  Jim secoua la tête et répondit, la bouche pleine :


  — Même les hommes les plus courageux ne peuvent avoir le dessus sur des armes à feu. N’aie crainte, Hérisson, c’est dur, mais nous en réchapperons.


  Elle se rendit compte qu’il disait cela pour la réconforter plus que par conviction, et elle lui sourit :


  — Quoi qu’il advienne, nous ferons face côte à côte.


  À cet instant, le chant reprit sur le flanc de la colline. Les défenseurs, qui s’étaient allongés à l’ombre des chariots, se relevèrent et reprirent place le long de la barricade. Les cohortes de réserve avançaient au milieu des blessés et des traînards qui quittaient le champ de bataille, Manatassi dansant devant elles, entourée par les tambours.


  Jim prit son meilleur fusil anglais sur le râtelier et vérifia l’amorce sous le regard de Louisa.


  — Si j’arrive à tuer la louve, la meute perdra courage, lui dit-il.


  Il vint se placer sur le côté du chariot et mesura la poudre. La portée était longue, même pour ce fusil. Le vent s’était levé ; il tourbillonnait et soufflait en rafales, risquant de faire dévier de sa trajectoire même une lourde balle de plomb. La poussière réduisait la visibilité et Manatassi dansait et se tortillait comme un serpent. Jim tendit la longue-vue à Louisa.


  — Dis-moi si je l’ai touchée.


  Il se mit en position, l’arme haute, et attendit le bon moment. Une rafale rafraîchit sa joue couverte de sueur, puis le vent tomba. Au même instant, une brèche s’ouvrit dans le rideau de poussière et Manatassi leva les bras au-dessus de sa tête en une attitude théâtrale. Jim porta prestement la crosse à son épaule et prit la haute silhouette dans le cran de mire. Il n’essaya pas de garder la position et laissa le bouton de mire remonter sans à-coups à la hauteur de ses yeux. Au même instant, il pressa sur la détente en visant haut pour tenir compte de la trajectoire de la balle, courbe à une telle portée.


  Le recul et la fumée l’empêchèrent de voir pendant quelques secondes, puis il stabilisa de nouveau son regard. La balle couvrit la distance en une fraction de seconde : Manatassi pivota sur elle-même et tomba.


  — Tu l’as eue, s’écria Louisa tout excitée. Tu l’as abattue.


  Un grondement s’éleva des impis, pareil à celui d’une bête furieuse.


  — Ça va leur casser le moral, exulta Jim, avant de pousser un grognement de surprise. Bon sang, je n’en crois pas mes yeux !


  Manatassi était en train de se relever. Même à cette distance, il voyait une tache écarlate ; le sang coulait sur son flanc.


  — La balle lui a éraflé les côtes. Elle n’est que légèrement blessée, annonça Louisa en regardant dans la lunette.


  Manatassi pirouetta devant les impis pour se montrer, prouver qu’elle était toujours vivante. Ils répondirent par un cri de joie et levèrent leurs boucliers pour la saluer en beuglant :


  — Bayété !


  — Zi ! glapit la reine. Zee, amadoda !


  Elle se mit à hululer, galvanisant ses troupes.


  — Zi ! s’exhortèrent-elles mutuellement, frénétiques.


  Elles se précipitèrent vers les chariots comme une coulée de lave se déversant d’un volcan. Manatassi continuait de caracoler en tête de la charge.


  Jim empoigna son second fusil et tira en essayant d’tteindre la mince silhouette au milieu de cette marée noire. L’induna à son côté leva brusquement les bras et s’effondra, touché de plein fouet par la balle, mais Manatassi continua à danser. Tonifiée par sa fureur, elle semblait gagner en force d’instant en instant.


  — Tenez ferme et attendez le bon moment, lança Jim à ses hommes.


  Les premiers rangs des assaillants affluaient à travers le terrain ouvert et escaladaient les monceaux de morts et de blessés.


  — Maintenant ! cria Jim. Ne les manquez pas !


  La fusillade les arrêta comme s’ils avaient heurté un mur, mais ceux qui suivaient écartaient les morts et les blessés amoncelés ou les escaladaient sous le déluge de plomb. Les canons des mousquets causaient des ampoules aux doigts des tireurs s’ils les touchaient : l’acier était brûlant, et risquait de faire partir la poudre quand on la versait. Les boys les trempaient dans l’eau pour les refroidir, faisant siffler et grésiller le métal. Dans leur hâte, ils veillaient cependant à ne pas immerger le percuteur et mouiller la pierre à fusil.


  Cela ralentissait l’opération de rechargement, le feu perdait de sa régularité et les défenseurs réclamaient désespérément des armes chargées. Certains boys parmi les plus jeunes étaient épuisés et commençaient à paniquer. Louisa quitta sa place pour les encourager.


  — Faites comme à l’exercice ! Du calme, n’essayez pas d’aller vite !


  À travers le nuage de fumée et par-dessus les têtes des assaillants, Jim entrevit de nouveau Manatassi. Juste derrière ses guerriers, elle les faisait avancer, les poussant à l’attaque du geste. Ses hurlements sauvages et ses hululements les aiguillonnaient. Ils escaladaient en masse les tas de cadavres et atteignaient la barricade à l’endroit où se trouvait Jim. L’odeur du sang les excitait et des expressions féroces étonnaient leurs visages. Leurs hurlements faisaient froid dans le dos et affaiblissaient le bras des assiégés.


  Incapables de franchir la barricade sous le feu nourri, les Ngunis commencèrent à faire osciller le chariot du milieu sur ses roues. Ils étaient cinquante à le soulever ensemble et le véhicule se balançait dangereusement. Il n’allait pas tarder à atteindre le point critique et à capoter. Les ennemis s’engouffreraient alors immédiatement dans la brèche et leurs sagaies auraient raison de Jim et des siens en quelques minutes.


  Manatassi les voyait faire et sentait la victoire à portée de main. Après s’être pavanée juste derrière le dernier rang d’assaillants, elle grimpa sur un tas de pierres pour voir par-dessus leurs têtes.


  — Zi ! hurlait-elle. Zi !


  Ses guerriers lui répondaient et poussaient le chariot avec l’épaule. Il vacilla, sur le point de basculer, puis retomba sur ses roues.


  — Shikela ! cria l’induna. Encore !


  Les hommes rassemblèrent leurs forces et se penchèrent pour empoigner les essieux et le châssis. Jim tourna de nouveau son regard vers Manatassi. Le monticule de pierres sur lequel elle était montée était celui qu’il avait élevé pour dissimuler le baril de poudre. Il jeta un coup d’œil sous les roues avant du chariot. L’extrémité de la mèche était toujours attachée à l’un des rayons et le reste courait sous le châssis et les tas de cadavres ngunis en direction du monticule. À certains endroits, elle avait été piétinée et découverte par le passage des assaillants. Peut-être l’autre extrémité avait-elle été arrachée de la bonde du baril.


  — Il n’y a qu’une seule façon de le savoir ! pensa-t-il avec détermination.


  Il prit le mousquet chargé que lui tendait un boy, arma le chien et se glissa sous le chariot ballotté de droite et de gauche.


  « S’il se renverse maintenant, je vais être écrasé comme une grenouille sous les roues », songea-t-il. Il plaça le bassinet du mousquet sous l’extrémité de la mèche. En la tenant d’une main, il tira sur la détente. La pierre à fusil fit jaillir une pluie d’étincelles de la batterie et la poudre s’embrasa dans le bassinet en dégageant une bouffée de fumée. Le mousquet sauta dans sa main et les chevrotines labourèrent le sol à ses pieds. Le feu avait pris à la mèche. Elle siffla et noircit, la flamme se mit à courir sur sa longueur et disparut dans la terre comme un serpent dans son trou.


  Jim sauta sur le plateau du chariot qui oscillait de plus en plus violemment et regarda Manatassi. Un filet de sang luisant coulait sur son flanc de la blessure infligée par la balle. Elle le vit et pointa sa sagaie vers son visage. Les traits déformés par la haine, elle lui lançait des imprécations dans un nuage de postillons.


  La flamme consuma comme l’éclair le dernier mètre de mèche au pied du monticule. Jim serra les mâchoires en attendant l’explosion. Elle tarda quelques instants et, dans ce moment terrible, le chariot bascula finalement, ouvrant une brèche fatale dans la barricade. Jim fut projeté à terre de tout son long, à moitié sous le chariot. Les assaillants poussèrent un cri de triomphe et se précipitèrent en avant en hurlant :


  — Bulala ! Tuez-les !


  C’est alors que le baril de poudre explosa sous les pieds de Manatassi. Un geyser de poussière et de pierres jaillit plus haut que la cime des arbres. Le corps de la reine fut déchiré en trois morceaux. Une jambe tournoya en l’air. L’autre, encore attachée au torse, fut projetée dans les rangs des assaillants, les éclaboussant de sang. La tête atterit de l’autre côté de la barricade et roula au milieu du laager.


  L’explosion faucha les Ngunis qui avaient renversé le chariot et se précipitaient en masse par la brèche, les tuant et les mutilant, entassant leurs cadavres sur ceux de leurs camarades.


  La masse du chariot protégea Jim du choc. À moitié étourdi, il se leva et se préoccupa d’abord de Louisa. Elle était avec les bouviers et la déflagration l’avait fait tomber à genoux, mais elle se releva et courut à lui.


  — Jim, tu es blessé ! s’écria-t-elle.


  Il sentit un liquide chaud au goût salé et métallique couler de son nez dans sa bouche. Un éclat de rocher lui avait coupé l’arête du nez.


  — Une égratignure, dit-il en la serrant contre sa poitrine. Mais grâce à Dieu, tu n’as rien.


  Toujours embrassés, ils regardèrent à travers la brèche le carnage provoqué par l’explosion. Les Ngunis morts étaient entassés les uns sur les autres jusqu’à hauteur de la taille. Les impis de Manatassi en déroute remontaient la colline. La plupart des guerriers s’étaient débarrassés de leur bouclier et de leurs armes. Pris d’une terreur superstitieuse, ils criaient :


  — Les sorciers sont immortels.


  — Manatassi est morte.


  — Elle a été tuée par la foudre des sorciers.


  — La grande vache noire a été dévorée par la sorcellerie.


  — Fuyez ! Nous ne pouvons l’emporter sur eux.


  — Ce sont des fantômes, les esprits des crocodiles.


  Jim jeta un coup d’œil le long de la barricade. Étendu dessus, épuisé, Smallboy regardait l’ennemi battre en retraite. Les autres s’étaient écroulés, certains dans une attitude de prière, d’autres tenant encore leurs mousquets fumants. Seul Bakkat était infatigable. Juché sur l’un des chariots, il lançait des insultes aux impis en fuite.


  — Je défèque sur vos têtes, je pisse sur votre semence. Puissent vos fils naître avec deux têtes. Que la barbe pousse à vos femmes, que les fourmis vous mangent les testicules.


  — Que leur dit ce diable ? demanda Louisa.


  — Il leur souhaite bonne route et une longue vie heureuse, répondit Jim. En selle ! cria-t-il à ses hommes. Notre heure est venue.


  Ils posèrent sur lui un regard morne et il pensa qu’ils n’avaient pas entendu, car ses propres oreilles bourdonnaient encore.


  — Viens ! lui dit Louisa. Nous devons prendre leur tête.


  Ils coururent aux chevaux. Bakkat sauta du chariot et les suivit. Les montures étaient déjà sellées. Jim et Louisa sautèrent en selle et les autres arrivèrent au pas de course.


  Bakkat ramassa la tête de Manatassi, la planta sur la pointe d’une sagaie et la porta tel un étendard. La langue violette de la reine pendait au coin de sa bouche. Elle avait un œil fermé et l’autre dardait son regard blanc et malveillant.


  Les cavaliers sortirent du laager par la brèche ouverte dans la barricade, chacun équipé de deux mousquets, l’un à la main, l’autre dans son étui. Ils avaient des cartouchières en bandoulière et des poires à poudre attachées au pommeau de leur selle. Ils étaient suivis par les bouviers, montés à cru, qui tiraient par la bride un cheval de remonte chargé de barils de poudre, de sacs de chevrotines et de gourdes.


  — Restez groupés ! les exhorta Jim. Ne vous laissez pas isoler. Les Ngunis sont encore dangereux comme des chacals aux abois.


  Les chevaux piétinèrent les cadavres et les boucliers abandonnés avant d’arriver en terrain découvert, où, éperonnés par leurs cavaliers, ils s’élancèrent dans la prairie.


  — Doucement ! cria Jim. Gardez le trot. Il reste plusieurs heures avant la nuit. N’épuisez pas vos montures !


  En chevauchant de front, ils balayèrent le veld et les mousquets commencèrent à gronder quand ils rattrapèrent les fuyards. La plupart des Ngunis avaient jeté leurs armes et perdu leur coiffe. Lorsqu’ils entendirent le martèlement des sabots derrière eux, ils coururent jusqu’à ce que leurs jambes les trahissent. À genoux dans l’herbe, ils attendirent comme des bêtes le coup de feu.


  — Je ne peux pas faire ça, dit Louisa.


  — Dans ce cas, ils reviendront demain et te le feront à toi, l’avertit Jim.


  Smallboy et ses hommes prirent un grand plaisir au massacre, et les bouviers durent remplir leurs poires à poudre et leurs sacs de chevrotines. Bakkat brandissait la tête de Manatassi et poussa des cris d’excitation en piétinant un groupe isolé de guerriers démoralisés.


  — C’est un lutin assoiffé de sang, marmonna Louisa tandis qu’ils le suivaient.


  Quand les Ngunis virent la tête de leur reine, ils pleurèrent de désespoir et se jetèrent au sol pour montrer qu’ils se rendaient.


  Devant la ligne de cavaliers vengeurs se dressait une autre série de collines basses, vers laquelle les impis vaincus fuyaient. Jim ne laissait pas ses hommes accélérer l’allure et quand ils chevauchèrent vers la crête, les tirs de mousquet se firent plus rares : les cohortes se dispersaient à l’horizon et n’offraient plus beaucoup de cibles.


  Jim et Louisa serrèrent la bride à leurs chevaux en arrivant au sommet et regardèrent en contrebas la large vallée au fond de laquelle serpentait une autre rivière. La fumée des feux d’un vaste camp bleuissait l’air. Des centaines de cases à toit de chaume étaient rangées avec un précision militaire sur la prairie. Elles étaient désertes. Ce qui restait des cohortes avait fui : elles disparaissaient derrière la crête opposée.


  — Le camp de Manatassi ! s’exclama Louisa. C’est là qu’elle regroupé ses impis avant de nous attaquer.


  — Et par tout ce qui est saint, voici ses troupeaux ! C’est le trésor de Manatassi. La richesse de sa nation. Il ne nous reste plus qu’à aller les rassembler.


  Les yeux pétillants, Jim observait le cheptel regroupé sous les arbres, le long des berges de la rivière ou éparpillé dans la cuvette herbeuse. Chaque troupeau se composait de bêtes de la même couleur : les noires formaient une tache sombre sur le veld doré, bien séparées des animaux brun roux ou tachetés.


  — Il y en a trop, dit Louisa en secouant la tête. Nous n’arriverons jamais à les conduire en si grand nombre.


  — Mon doux hérisson, il y a certaines choses dont on n’a jamais trop : l’amour, l’argent et le bétail, pour n’en citer que quelques-unes. (Il se dressa sur ses étriers et parcourut les masses multicolores de bêtes à la longue-vue avant de la tourner vers les derniers Ngunis en fuite.) Les impis sont battus et démembrés, dit-il en abaissant la lunette. Nous pouvons arrêter la poursuite et faire l’inventaire de notre butin.


  Alors que les cadavres des Ngunis jonchaient le sol, pas un des hommes de Jim n’avait été blessé, hormis le petit Izézé qui s’était pris le doigt dans le verrou de culasse d’un mousquet qu’il rechargeait et avait perdu la première articulation. Louisa le pansa et Jim lui dit que c’était une blessure glorieuse. Izézé tenait fièrement son doigt levé et montrait la poupée blanche à qui voulait bien la voir.


  Avec l’œil d’un éleveur-né, Jim évalua le butin en chevauchant parmi les troupeaux capturés. C’étaient de robustes bêtes à grandes cornes et grosse bosse sur le dos. Elles étaient apprivoisées, confiantes et ne s’effrayaient pas de voir Jim passer à cheval à une longueur de bras d’elles. Toutes semblaient en excellente santé, le poil luisant, la croupe bien grasse. À la première inspection, Jim ne vit nulle trace de plaies infestées de vers laissés par des lucilies bouchères ou de séquelles de l’ophtalmie véhiculée par les mouches. En revanche, il remarqua avec satisfaction les cicatrices dues aux suées sur les glandes de la gorge, signe qu’elles étaient immunisées. Pour qu’elles soient en si bel état, il fallait qu’elles aient été résistantes à la maladie et à la mouche tsé-tsé.


  — Elles valent mieux que tous les bovins venus d’Europe, dit-il à Louisa. Elles sont immunisées contre les maladies africaines et les Ngunis les ont élevées avec amour. Comme dit Tegwane, ils aiment leur bétail plus que leurs enfants.


  Zama avait laissé les autres cavaliers et disparu dans le village de ses couvertes de chaume. Il revint soudain, l’air agité. Il était incapable de parler tant il était excité et gesticulait pour que Jim le suive.


  Il le conduisit à une palissade formée de troncs d’arbres équarris depuis peu. Ils enlevèrent les rondins qui fermaient l’entrée, Jim pénétra à l’intérieur et s’arrêta, stupéfait. Devant lui se trouvait le trésor de Manatassi. L’ivoire était entassé jusqu’à plus de deux mètres de haut, les défenses rangées selon leur longueur et leur grosseur. Celles des jeunes éléphants, certaines pas plus grosses que le poignet, avaient été attachées en faisceaux avec des bandes d’écorce, chacun pouvant être aisément porté par un bœuf. Les plus grosses étaient elles aussi ceinturées de cette façon pour être arrimées sur le bât. Certaines étaient énormes, mais Jim n’en vit aucune pouvant rivaliser avec celles qu’il avait prises au grand mâle.


  Tandis que Smallboy et les autres conducteurs dessellaient les chevaux et les emmenaient boire à la rivière, Jim et Louisa firent le tour de la réserve d’ivoire. Elle le regarda contempler ce trésor, la mine réjouie. « On dirait un gamin le jour de Noël », pensa-t-elle quand il revint auprès d’elle et lui prit la main.


  — Louisa Leuven, déclara-t-il d’un ton solennel. Me voilà enfin riche.


  — Oui, je le vois, dit-elle en essayant de réprimer un sourire. Mais, en dépit de toutes tes richesses, tu es un gars adorable.


  — Je suis content que tu l’aies remarqué. Cela étant acquis, veux-tu m’épouser et jouir de mes richesses et de mon charme ?


  — Oh, Jim ! murmura-t-elle, soudain sérieuse. Oh, oui, Jim ! Rien ne me ferait plus plaisir que de devenir ton épouse.


  Puis, vaincue par la tension de la bataille et la poursuite des cohortes, elle se mit à pleurer. Ses larmes laissaient des marques sur la suie et la poussière qui couvraient ses joues. Il la prit dans ses bras et la souleva de terre.


  — C’est le plus beau jour de ma vie, dit-il en l’embrassant avec fougue. Sèche tes larmes, Hérisson. Je suis certain que nous allons dégoter un pasteur quelque part, et si ce n’est pas cette année, ce sera l’année prochaine.


  Un bras autour de la taille de Louisa, l’autre main posée de manière possessive sur un tas d’ivoire, il parcourut du regard ses troupeaux nouvellement acquis, qui occupaient la moitié de la vallée.


  « Comment diable allons-nous conserver ce que nous avons gagné à la pointe de nos mousquets ? Car chaque homme, chaque bête d’Afrique tentera de nous l’enlever ! » se demanda-t-il.


  Le soleil se couchait quand Jim réussit enfin à quitter le camp vaincu. Il laissa Zama et la moitié de sa troupe pour garder l’ivoire et les troupeaux, puis ils repartirent vers le laager. L’éblouissant dais étoilé éclairait leur chemin. Quand ils passèrent près des cadavres des Ngunis morts le matin, hyènes et chacals se dispersèrent devant les chevaux.


  Lorsqu’ils furent presque en vue du laager, ils serrèrent la bride à leurs montures et levèrent les yeux vers le ciel nocturne, ébahis. Une lueur mystique montait au-dessus de l’horizon oriental et diffusait une telle clarté que chacun lisait la stupéfaction sur le visage de l’autre. C’était comme si le soleil n’était pas à sa place. Avec une stupeur quasi religieuse, ils regardaient l’énorme boule de feu foncer en silence au-dessus de leurs têtes. Certains boys gémissaient et tiraient leur couverture de peau sur leur tête.


  — Ce n’est qu’une étoile filante, dit Jim en prenant la main de Louisa pour la rassurer. On en voit beaucoup dans le ciel africain. Celle-ci est un peu plus grosse que la plupart des autres.


  — C’est l’esprit de Manatassi, s’écria Smallboy. Elle commence son voyage vers le pays des ombres.


  — La mort des rois. La chute des tribus. Guerre et mort, gémit Bakkat.


  — Un très mauvais présage, déclara Zama en secouant la tête d’un air accablé.


  — Je croyais vous avoir civilisés, mais vous n’êtes au fond qu’une bande de sauvages, fit Jim en riant.


  Le gigantesque corps céleste redescendit vers l’ouest et disparut sous l’horizon, laissant un sillage ardent dans le ciel. Il éclaira le firmament le reste de la nuit, la suivante et encore bien d’autres.


  C’est sous cette lumière fantomatique qu’ils arrivèrent aux chariots. Ils trouvèrent le vieux Tegwane, la lance à la main, et sa belle petite-fille, à son côté, qui veillaient comme deux chiens de garde.


  Bien que tous aient été à bout de forces, Jim réveilla encore le camp avant l’aube. Avec un attelage de bœufs, force cris et claquements de fouet, ils remirent d’aplomb le chariot renversé. Le robuste véhicule n’avait guère été endommagé et, en quelques heures, ils remontèrent son chargement éparpillé. Il leur fallait s’éloigner tout de suite du champ de bataille. Les cadavres n’allaient pas tarder à pourrir au soleil et la maladie accompagnerait la puanteur.


  Sur ses ordres, ils attelèrent un chariot sur deux. Puis Smallboy et les autres conducteurs firent claquer leurs longs fouets et les bœufs tirèrent lourdement les véhicules pour s’engager dans la prairie.


  Ce soir-là, ils dressèrent le camp au milieu des cases désertes du village nguni, entourés par les immenses troupeaux de bovins bossus ; les tas de défenses d’éléphant avaient été mis à l’abri à l’intérieur du laager.


  Le lendemain matin, après le petit déjeuner, Jim appela tous ses hommes pour l’indaba. Il voulait leur expliquer ses projets d’avenir et leur annoncer où il allait les emmener. Il demanda d’abord à Tegwane d’expliquer comment les Ngunis se servaient du bétail pour transporter l’ivoire quand ils se déplaçaient.


  — Dis-nous comment ils disposent le chargement et l’attachent au dos des bêtes.


  — Je n’en sais rien, reconnut Tegwane. Je ne les ai vus marcher que de loin.


  — Smallboy arrivera bien à se débrouiller tout seul, mais mieux aurait valu recourir à la méthode à laquelle le bétail est habitué. (Puis Jim s’adressa aux bouviers :) Êtes-vous capables, messieurs… (Ils aimaient être traités en hommes et en avaient gagné le droit sur la barricade.) Êtes-vous capables, messieurs, de vous occuper d’autant de têtes de bétail ?


  Ils regardèrent les bêtes disséminées dans la vallée.


  — Elles ne sont pas si nombreuses que ça, dit l’aîné, leur porte-parole.


  — Nous pouvons en conduire beaucoup plus, renchérit un autre.


  — Nous avons vaincu les Ngunis au combat, s’écria Izézé, le plus petit et le plus effronté, de sa voix aiguë d’adolescent. Nous pouvons très bien nous charger de leur bétail et aussi de leurs femmes, quand nous les aurons capturées.


  — Il se pourrait, Izézé – le nom que Jim lui avait donné signifiait Petite Puce – que ni ton fouet ni ton sifflet ne soient assez grands pour suffire à ces tâches…


  Ses compagnons éclatèrent de rire.


  — Montre-le-nous ! s’écrièrent-ils en essayant de l’attraper. Montre-nous l’arme qui va terrifier les Ngunis.


  Comme l’insecte dont il portait le nom, Izézé était rapide et agile. En serrant son pagne pour sauvegarder sa pudeur et sa dignité, il s’enfuit, poursuivi par ses camarades.


  — Tout cela ne nous donne pas la solution du problème, fit remarquer Jim à Louisa en se livrant à une dernière inspection avant d’aller se coucher.


  Bien qu’il parût évident que les impis ngunis avaient été anéantis et ne reviendraient pas, Jim ne prit aucun risque. Il disposa ses sentinelles à la tombée de la nuit et le lendemain à l’aube, elles étaient en état d’alerte.


  — Juste ciel ! s’exclama Jim quand le jour se leva. Ils sont de retour !


  Il prit Louisa par le bras et lui montra les rangs de silhouettes sombres accroupies juste hors de portée de mousquet de l’autre côté de la barricade du camp.


  — Qui est-ce ? murmura-t-elle, bien que connaissant la réponse en son for intérieur.


  — Qui cela pourrait-il être d’autre que les Ngunis ? répondit Jim sombrement. Je pensais que tout cela était fini, le combat, le massacre. Plaise à Dieu que ça ait suffi.


  — Nous n’allons pas tarder à le savoir, dit-il avant d’appeler Tegwane. Hèle-les ! lui ordonna-t-il. Dis-leur que je vais leur envoyer notre foudre comme je l’ai fait avec Manatassi.


  Tegwane grimpa d’un pas mal assuré sur le côté du chariot et appela les Ngunis. Une voix lui répondit à travers la prairie et un long échange suivit.


  — Qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda Jim avec impatience. Ne savent-ils donc pas que leur reine est morte et que leurs impis sont détruits ?


  — Ils le savent très bien. Ils ont vu sa tête portée au bout d’une sagaie quand ils ont fui le champ de bataille et son esprit ardent traverser le ciel nocturne pour aller rejoindre ses ancêtres.


  — Que veulent-ils alors ?


  — Ils veulent parler au sorcier qui a frappé leur reine de sa foudre.


  — Ils veulent parlementer, expliqua Jim à Louisa. Il semble que ce soient des survivants de la bataille.


  — Parle-leur, Jim, le pressa Louisa. Peut-être peux-tu éviter une nouvelle effusion de sang. Il faut l’empêcher à tout prix.


  Jim se retourna vers Tegwane.


  — Dis à leur induna qu’il doit venir seul et sans armes. Je ne lui ferai pas de mal.


  Il arriva vêtu d’un simple pagne de bandes de cuir, sans coiffe ni armes. C’était un bel homme d’âge moyen, avec le corps et les membres d’un guerrier, et le visage large de la couleur chocolat du bois de mabanga fraîchement équarri. Il reconnut Jim dès qu’il entra dans le laager. Il l’avait sans doute vu sur le champ de bataille. Il posa un genou en terre pour marquer son respect, frappa dans ses mains et chanta sa louange :


  — Ô, le plus puissant des guerriers ! Invincible sorcier venu des grandes eaux ! Ô toi qui dévores les impis ! Toi qui as tué Manatassi ! Plus grand de tous les pères !


  — Dis-lui que je le vois et qu’il peut s’approcher de moi, ordonna Jim.


  Comprenant la signification et l’importance de cette délégation, il adopta une expression hautaine et une attitude pleine de dignité. L’induna se mit à quatre pattes et rampa vers lui. Il prit le pied droit de Jim et le posa sur sa tête inclinée. Surpris, Jim faillit perdre l’équilibre.


  — Grand éléphant blanc, entonna l’induna, jeune par les années mais puissant et sage, je me mets à ta merci.


  Grâce à son père et à son oncle, Jim avait acquis une connaissance suffisante du protocole africain pour savoir comment se comporter.


  — Ta vie dénuée de valeur est mienne, dit-il. Il m’appartient de la prendre ou de l’épargner. Pour quelle raison ne devrais-je pas t’envoyer suivre la même route que Manatassi à travers le ciel ?


  — Je n’ai ni père ni mère. Je suis orphelin. Et tu m’as enlevé mes enfants.


  — Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Jim avec colère. Nous n’avons pas tué d’enfants.


  L’induna perçut le ton de sa voix et se rendit compte qu’il l’avait offensé. Il appuya son visage contre terre. Quand il répondit aux questions de Tegwane, ce fut d’une voix un peu enrouée par la poussière. Jim en profita pour enlever son pied de sa tête : se tenir sur une jambe n’était guère confortable et manquait de dignité.


  Tegwane se retourna enfin vers lui.


  — Il était le gardien des troupeaux royaux de Manatassi, expliqua-t-il. C’est le bétail qu’il appelle ses enfants. Il te prie de le tuer ou de lui accorder l’honneur de devenir ton gardien des troupeaux.


  Jim regarda le Nguni avec étonnement.


  — Il veut travailler pour moi comme chef bouvier ?


  — Il dit qu’il a vécu au milieu des animaux depuis son enfance. Il connaît chaque bête par son nom, sait quel taureau a couvert sa mère. Il connaît l’âge et le caractère de chacune. Il connaît les remèdes et le traitement pour chaque maladie à laquelle sont sujets les bovins. Avec sa sagaie, il a tué cinq lions qui attaquaient les troupeaux. De plus…


  Tegwane s’interrompit pour reprendre son souffle.


  — Cela suffit, s’empressa de dire Jim. Je crois ce qu’il dit, mais les autres ? demanda-t-il en montrant les rangées de silhouettes accroupies hors du laager. Qui sont-ils ?


  — Ce sont ses vachers. Comme lui, ils ont été chargés de s’occuper du bétail royal depuis leur enfance. Sans les troupeaux, leur vie n’a plus de sens.


  — Eux aussi offrent leurs services ? demanda encore Jim, qui avait du mal à mesurer sa chance.


  — Tous veulent se mettre à ton service.


  — Qu’attendent-ils de moi ?


  — Que tu les tues s’ils s’égarent ou manquent à leurs devoirs, assura Tegwane. Comme l’aurait fait Manatassi.


  — Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire, fit Jim en anglais. (Tegwane paraissant déconcerté, il se hâta de continuer :) Qu’attendent-ils de moi en échange de leur travail ?


  — Le soleil de ton bon plaisir, répondit Tegwane. Comme moi.


  Jim se caressa pensivement l’oreille. L’induna tourna la tête de côté pour regarder son visage, appréhendant de voir sa requête rejetée et le sorcier blanc le frapper de sa foudre comme il l’avait fait avec la reine. Jim cherchait à évaluer la dépense supplémentaire qu’entraînerait l’adjonction de l’induna et de ses cinquante ou soixante camarades à son personnel déjà important. Il ne voyait cependant pas en quoi elle pourrait consister. D’après ce que lui avait dit Tegwane, ces bouviers se nourriraient du sang et du lait des bêtes ainsi que du gibier qu’ils abattraient. Il était certain qu’en retour il aurait droit à une loyauté et un dévouement absolus. C’étaient des gardiens de troupeau expérimentés et des guerriers sans peur. Il allait se retrouver à la tête d’une véritable armée tribale. Avec les mousquetaires hottentots et les lances ngunies, il n’avait plus rien à craindre dans ce pays sauvage. Il serait un roi.


  — Comment s’appelle-t-il ? demanda-t-il à Tegwane.


  — Inkunzi, car il est le taureau des troupeaux royaux.


  — Dis à Inkunzi que je considère favorablement sa requête. Ses hommes et lui sont maintenant à moi. Leur vie m’appartient.


  — Bayété ! s’écria joyeusement Inkunzi en entendant la traduction de ces paroles. Tu es mon maître et mon soleil.


  Il plaça de nouveau le pied de Jim sur sa tête et, voyant cela, ses hommes surent qu’il avait eu gain de cause. Ils se levèrent, tapèrent sur leurs boucliers avec leurs sagaies et crièrent à l’unisson :


  — Bayété ! Nous sommes tes hommes ! Tu es notre soleil !


  — Dis-leur que le soleil peut réchauffer mais aussi brûler à mort, avertit Jim.


  Il se tourna vers Louisa pour lui expliquer ce qui venait de se passer. Elle leva les yeux vers cette redoutable bande de guerriers et se rappela comment ils s’étaient lancés en chantant à l’attaque du camp l’avant-veille.


  — Tu crois que tu peux leur faire confiance, Jim ? Ne devrais-tu pas les désarmer ?


  — Je connais les traditions de ces peuples. Ces hommes m’ont prêté allégeance et je suis disposé à leur confier ma vie.


  — Et la mienne, fit-elle remarquer doucement.


  Le lendemain, Jim fit le point à midi et nota leur position sur la carte de son père.


  — Selon mon estimation, nous ne sommes qu’à quelques degrés au sud de la latitude du comptoir Courtney de la baie de la Nativité. D’après mes calculs, il devrait être à moins de mille lieues à l’est, soit trois mois de voyage. Il est possible que nous y rencontrions l’un de nos navires ou en tout cas que nous trouvions un message des miens sous les pierres qui servent de boîte à lettres.


  — C’est là que nous allons maintenant, Jim ? demanda Louisa.


  Il leva les yeux du parchemin et leva un sourcil.


  — À moins que tu n’aies mieux à suggérer ?


  — Non, répondit-elle en secouant la tête. Ça me va très bien.


  Ils levèrent le camp le lendemain matin. Inkunzi et ses bouviers rassemblèrent les troupeaux royaux et Jim les regarda avec intérêt charger l’ivoire. Les harnais de cuir brut dont ils se servaient, très simples, avaient manifestement été perfectionnés par eux : ils s’adaptaient à la bosse des bœufs et s’attachaient derrière les pattes de devant. Les défenses étaient solidement arrimées de chaque côté du dos de l’animal afin d’équilibrer la charge et de lui laisser la liberté de ses mouvements. Le poids du chargement correspondait à la taille et à la force de la bête qui le portait. Toutes avançaient au pas tranquille des bouviers et se répandaient comme une rivière en crue à travers le veld, apparemment indifférentes à leur fardeau, broutant tranquillement. Quand l’ensemble du troupeau fut en route, il couvrait plusieurs lieues.


  Jim prit un relèvement au compas le long de leur ligne de marche et désigna à Inkunzi un repère à l’horizon vers lequel se diriger. Celui-ci marchait en tête, enveloppé dans sa cape de cuir, sa sagaie et son bouclier noir en bandoulière, tout en jouant un air doux et monotone sur une flûte de roseau, et le bétail le suivait comme autant de chiens fidèles. Le train de chariots formait l’arrière-garde.


  Chaque matin, Jim et Louisa partaient à cheval avec Bakkat pour ouvrir la voie, attentifs à un éventuel danger ou à des signes récents laissés par les éléphants. Ils reconnaissaient le terrain loin en avant de la lente caravane et repéraient les cols permettant de franchir les collines, les gués et les courants pour traverser les cours d’eau. Les troupeaux de bêtes sauvages les étonnaient, mais ils constatèrent que les Ngunis avaient éliminé toute présence humaine dans la région. Des villages incendiés, il ne restait plus que les pierres noircies des fondations et, autour d’eux, le veld était semé de champs d’ossements humains. Il n’y avait pas âme qui vive.


  Le mefecane, comme Tegwane appelait ce grand massacre. Le broyage des tribus par les impis tels des grains de blé entre des meules.


  Lorsque Inkunzi eut apporté la preuve de sa valeur et se fut assuré d’une place élevée dans la hiérarchie du groupe, il participa tout naturellement aux indabas autour du feu de camp. À partir de son expérience, il put leur brosser un tableau de ces terribles événements. Il leur expliqua que son peuple était originaire du Nord, d’une lointaine vallée mythique appelée le Commencement de toute chose.


  Plusieurs générations plus tôt, il avait été frappé par un cataclysme, un autre mefecane, et la famine avait suivi. Avec ses troupeaux, il avait commencé sa longue migration vers le sud, pillant et tuant toutes les tribus sur son passage. Constitué de pasteurs et de nomades, il se déplaçait sans cesse, à la recherche de nouveaux pâturages pour les troupeaux, de butin et de femmes. C’était une saga tragique.


  — Nous ne saurons jamais combien d’êtres humains ont péri sur ces magnifiques étendues sauvages, dit Louisa à voix basse.


  Même Jim était consterné par l’ampleur de la calamité qui avait balayé le continent comme une peste noire.


  — C’est un pays sauvage, admit-il. Pour prospérer, il lui faut être abreuvé par le sang des hommes et des bêtes.


  Quand ils partaient en éclaireurs, Jim était toujours attentif à d’éventuels signes de la présence d’autres Ngunis et il exerçait sa petite troupe à la tactique défensive à adopter en cas d’attaque.


  Il cherchait également les troupeaux d’éléphants insaisissables, mais les semaines passaient, cette contrée grandiose et inexplorée défilait lieue après lieue sous les roues des chariots, et il ne trouvait ni Ngunis ni éléphants. Près de trois mois après avoir obliqué vers l’est, ils arrivèrent brusquement à un escarpement irrégulier sous lequel s’ouvrait un abîme.


  — On dirait le bout du monde, dit Louisa dans un souffle.


  L’un à côté de l’autre, ils contemplaient le paysage, émerveillés. Sous le soleil et dans l’air limpide, il leur semblait en effet voir l’extrémité de la Terre. À travers sa lunette, Jim constata qu’en se confondant avec l’horizon lointain, le ciel devenait d’un bleu surnaturel, brillant et translucide comme du lapis-lazuli.


  Il lui fallut un certain temps pour comprendre ce qu’il avait sous les yeux. L’angle des rayons solaires varia légèrement et il s’exclama :


  — Au nom de tout ce qui est saint, voilà enfin l’océan, Hérisson. (Il lui tendit la longue-vue.) Tu vas voir maintenant quel fameux navigateur je suis, car je vais te conduire infailliblement à la plage de la baie de la Nativité, au pays des éléphants.


  Tom et Dorian Courtney chevauchèrent jusqu’aux portes du château. Ils étaient attendus, et le sergent des gardes les salua et leur fit signe d’entrer dans la cour. Quand ils mirent pied à terre, des valets décurie arrivèrent en courant pour emmener leurs chevaux.


  Les deux frères étaient habitués à de telles marques de considération. En tant que burghers les plus en vue et commerçants les plus prospères de la colonie, ils étaient souvent les invités du gouverneur. Le secrétaire de ce dernier, lui-même fonctionnaire important de la VOC, se précipita hors de son bureau pour les accueillir et les introduire dans les appartements de Van de Witten.


  Sans les faire attendre dans l’antichambre, on les emmena immédiatement dans la vaste salle du conseil. La longue table centrale et les vingt fauteuils qui l’entouraient, magnifiquement sculptés par d’habiles esclaves malais, étaient en ocotea, l’un des bois les plus précieux d’Afrique. Le parquet, en bois jaune, était ciré au point de briller comme un miroir. Les carreaux des fenêtres en saillie à l’autre extrémité de la pièce étaient en verre teinté pareil à une pierre précieuse, acheminé de Hollande par l’Atlantique. Des fenêtres, on avait une vue magnifique sur la baie de la Table et, au-delà, la masse énorme de la montagne de la Tête de lion. La baie était encombrée de navires et fouettée par le vent de sud-ouest, couverte de moutons.


  Les portraits des dix-sept membres du conseil de la VOC ornaient les murs lambrissés: des personnages sérieux à face de bouledogue, chapeau noir et col en dentelle blanche sur leur redingote noire boutonnée haut.


  Deux hommes se levèrent de leur siège pour les accueillir. Le colonel Keyser portait l’uniforme de cérémonie qu’il avait lui-même dessiné, en brocart écarlate, avec une écharpe sur chaque épaule, l’une bleue, l’autre or. À la taille, qu’il avait opulente, il portait un ceinturon de cuir frappé de médaillons d’or et la garde de sa rapière était incrustée de pierres semi-précieuses. Il avait trois grandes étoiles diamantées entaillées sur la poitrine, la plus grosse étant celle de l’ordre de Saint-Nicolas. Ses bottes lustrées lui arrivaient au genou. Un grand panache de plumes d’autruche couronnait son chapeau à large bord.


  Le gouverneur Van de Witten portait, pour sa part, le costume sombre qui était presque un uniforme pour la plupart des administrateurs de la VOC: calotte de velours noir, col en dentelle de style flamand et veste noire boutonnée haut. Des bas de soie noire recouvraient ses jambes maigres et une boucle en argent massif fermait ses chaussures à bout carré.


  —Votre présence nous honore, Mijnheeren, dit-il, le visage pâle et lugubre.


  —C’est nous qui sommes honorés. Nous sommes venus dès que nous avons reçu votre invitation, répondit Tom.


  Les deux frères s’inclinèrent avec ensemble.


  Tom portait des vêtements de drap noir de première qualité, coupé à la mode londonienne, Dorian, une veste de soie verte et des culottes bouffantes. Ses sandales étaient en peau de chameau et une épingle en émeraude retenait son turban, assorti à la veste. Sa courte barbe rousse bouclée et soigneusement taillée contrastait fortement avec celle de Tom, poivre et sel, plus abondante. À les voir, personne n’auraitdeviné qu’ils étaient frères. Keyser s’avança à leur rencontre et s’inclinèrent derechef.


  —Votre serviteur, mon colonel, comme toujours, dit Tom.


  — Salam aleikum, colonel, murmura Dorian. (Bien qu’à High Weald ou en famille Dorian l’oubliât souvent, dehors, et surtout dans des réunions guindées comme celle-ci, il se plaisait à rappeler qu’il était le fils adoptif du sultan Abd Mohammed al-Malik.) Que la paix soit avec vous, colonel. (Il ajouta en arabe, comme si cela faisait partie de la salutation:) Je n’aime pas l’expression du gros plein de soupe. Les requins tigres sourient de la même façon.


  Cette remarque était destinée à Tom, sachant que les autres personnes présentes ne comprenaient pas un mot de ce qu’il disait.


  Le gouverneur leur indiqua les chaises face à lui, de l’autre côté de la surface luisante de la table.


  —Asseyez-vous, messieurs, je vous en prie.


  Il frappa dans ses mains et, immédiatement, une petite procession d’esclaves malais apparut, apportant des mets délicats sur des plateaux d’argent et des carafes de vin et de liqueur.


  Pendant qu’on les servait, le gouverneur et ses invités continuèrent à échanger des compliments et de menus propos. Tom et Dorian se retinrent plus d’une fois de regarder l’objet mystérieux posé au milieu de la table et recouvert d’un morceau de velours bordé de perles de verre. Tom appuya légèrement son genou contre celui de son frère. Sans le regarder, celui-ci se toucha l’aile du nez, signifiant ainsi qu’il avait lui aussi remarqué l’objet. Ils étaient devenus si proches au fil des années qu’ils pouvaient lire dans l’esprit de l’autre sans se tromper.


  Les esclaves ressortirent à reculons de la salle du conseil et le gouverneur se tourna vers Tom:


  — Mijnheer Courtney, vous avez déjà discuté avec le colonel Keyser du comportement lamentable et répréhensible de votre fils, James Archibald.


  Tom se raidit. Il s’attendait à cela, mais rassembla son courage dans l’attente de ce qui allait suivre. «Quel tour a imaginé Keyser?» se demanda-t-il. Comme l’avait fait remarquer Dorian, le colonel avait l’air réjoui.


  —Naturellement, gouverneur, je me souviens fort bien de notre conversation, dit-il.


  —Vous m’avez assuré que vous désapprouviez son ingérence dans le cours de la justice, l’enlèvement d’une convict et le vol des biens de la VOC.


  —Je m’en souviens parfaitement, se hâta de confirmer Tom, soucieux d’abréger la liste des fautes commises par Jim.


  Van de Witten continua cependant impitoyablement:


  —Vous vous êtes engagé à nous tenir informés de l’endroit où se trouve votre fils au fur et à mesure que vous auriez connaissance de déplacements. Vous nous avez promis de faire tout ce qui est en votre pouvoir afin que la criminelle qui l’accompagne, Louisa Leuven, et lui soient conduits au château à la première occasion pour répondre devant moi de leurs forfaits. Le reconnaissez-vous?


  —Oui, Votre Excellence. Je me rappelle également que, en gage de ma bonne foi, et pour dédommager la VOC de ses pertes, j’ai versé la somme de vingt mille florins d’or.


  Van de Witten ignora la remarque. Il n’avait jamais remis de reçu officiel correspondant à ce versement, dont il avait octroyé le dixième à Keyser, le solde allant directement dans son gousset. À mesure qu’il parlait, son expression devenait de plus en plus affligée.


  —J’ai des raisons de croire, Mijnheer Courtney, que vous n’avez pas honoré votre promesse.


  Tom leva les mains en un geste de surprise et poussa des grognements en signe de dénégation, mais n’alla pas jusqu’à rejeter purement et simplement l’accusation.


  —Voulez-vous que j’apporte la preuve de ce que j’avance? s’enquit le gouverneur. (Tom hocha la tête avec lassitude.) Comme j’ai chargé le colonel de suivre cette affaire, je vais lui demander d’expliquer ce qu’il a découvert. Voulez-vous avoir l’amabilité d’éclairer ces messieurs? dit-il en s’adressant à l’intéressé.


  —Certainement, Votre Excellence. C’est mon devoir et mon privilège.


  Keyser se pencha par-dessus la table et toucha le mystérieux objet caché par le carré de velours. Tous les yeux se tournèrent dans cette direction. Par taquinerie, Keyser retira sa main et se renversa dans son fauteuil pour interroger Tom:


  —Permettez-moi de vous demander, Mijnheer Courtney, si, au cours des trois derniers mois, des chariots vous appartenant, à vous ou à votre frère, sont sortis de la colonie.


  Tom réfléchit un moment, puis se tourna vers Dorian.


  —Je n’en ai pas le souvenir, et toi, Dorry?


  —Aucun de nos véhicules n’a reçu de la VOC l’autorisation de quitter la colonie, répondit Dorian, éludant proprement la question.


  Keyser se pencha de nouveau en avant, mais cette fois-ci il enleva le tissu de velours d’un geste de prestidigitateur et tous fixèrent le rayon brisé de roue de chariot. le


  —N’est-ce pas le monogramme de votre compagnie marqué sur bois?


  —Où avez-vous trouvé cela? demanda Tom ingénument.


  —Un fonctionnaire de la VOC l’a découvert près des ornières laissées par quatre chariots qui sont sortis de la colonie près de la source de la Gariep en direction de l’intérieur des terres.


  Tom secoua la tête.


  —Je ne me l’explique pas, dit-il en tirant sur sa barbe. Et toi, Dorian?


  —En mars dernier, nous avons vendu un vieux chariot pour le transport du bois à ce chasseur hottentot… comment s’appelle-t-il? Oumpie? Il a dit qu’il allait chercher de l’ivoire dans les régions désertes.


  —Juste ciel! s’exclama Tom. Je l’avais complètement oublié.


  —Avez-vous conservé un reçu du produit de cette vente? demanda Keyser, l’air contrarié.


  —Le vieil Oumpie ne sait pas écrire, murmura Dorian.


  —Bon. Donc, soyons clairs. Vous n’êtes jamais allés avec quatre chariots lourdement chargés jusqu’aux frontières de la colonie pour les remettre à votre fils. Et vous ne l’avez jamais encouragé et aidé à fuir la colonie sans autorisation de la VOC. Est-ce bien ce que vous affirmez?


  —C’est exact, répondit Tom en le regardant dans les yeux.


  Keyser eut un sourire de triomphe et jeta un coup d’œil à Van de Witten pour solliciter la permission de poursuivre. Celui-ci hocha la tête et Keyser frappa dans ses mains. La porte à deux battants s’ouvrit et deux caporaux en uniforme de la VOC entrèrent, tirant entre eux une loque humaine.


  Ni Tom ni Dorian ne le reconnurent tout de suite. Il portait seulement une culotte sale tachée de sang et d’excréments. On lui avait arraché les ongles des mains et des pieds avec des pinces de forgeron. Il avait le dos réduit en bouillie à coups de fouet, le visage affreusement gonflé, un œil complètement fermé, l’autre n’étant plus qu’une fente dans la chair violacée et tuméfiée.


  —Joli spectacle, fit Keyser en souriant. (Le gouverneur tint sous ses narines un petit sachet d’herbes aromatiques et de pétales de fleurs.) Je vous demande pardon, Votre Excellence, ajouta Keyser, remarquant son geste. Les bêtes doivent être traitées en tant que telles. (Il se retourna vers Tom.) Vous connaissez certainement cet homme. C’est l’un de vos conducteurs de chariot.


  —Sonnie! s’exclama Tom en commençant à se lever.


  Mais il se ravisa et se laissa retomber dans son fauteuil.


  Dorian avait l’air bouleversé. Sonnie était l’un de leurs meilleurs hommes… quand il était à jeun. Voila plus d’une semaine qu’on ne l’avait pas vu à High Weald et ils avaient supposé qu’il était parti pour une de ses bringues périodiques, dont il revenait puant le haschisch, le cognac bon marché et les femmes de bas étage, mais calmé, repentant et jurant sur la tombe de son père que cela ne se reproduirait plus.


  —Eh oui! dit Keyser. Vous le connaissez. Il nous a révélé des détails intéressants sur vos déplacements et ceux de votre famille. Il affirme qu’en septembre dernier deux de vos chariots conduits par le fils de Mijnheer Dorian Courtney, Mansour, sont partis vers le nord par la route de la côte. Je peux aussi en témoigner, ayant mené un détachement entier de mes hommes à leur suite. Je sais qu’il s’agissait d’une diversion pour détourner mon attention de manœuvres de plus grande conséquence. (Keyser regarda Dorian.) Cela m’attriste qu’un honnête garçon comme Mansour ait été mêlé à cette affaire sordide. Il doit lui aussi assumer les conséquences de ses actes, précisa-t-il d’un ton léger.


  Mais la menace n’était pas déguisée. Les deux frères restèrent silencieux. Tom était incapable de regarder Sonnie, sous peine de se mettre en colère et de perdre son sang-froid. Sonnie était un esprit libre, qui, en dépit de ses faiblesses, avait droit à toute son affection et vis-à-vis de qui il se sentait paternellement responsable.


  Keyser tourna de nouveau son attention vers Tom.


  —Cet homme nous a également révélé que, peu après le départ des chariots destinés à nous leurrer, vous et Mevrou Courtney êtes partis discrètement avec quatre chars à bœufs lourdement chargés de marchandises, un grand nombre de chevaux et d’autres bêtes, vers la Gariep. Vous avez attendu là plusieurs semaines que votre fils James et la convict évadée viennent vous rejoindre depuis les montagnes. Vous leur avez laissé les chariots et vous êtes rentrés en toute innocence à la colonie.


  Keyser se renversa contre le dossier de son fauteuil et croisa les mains sur la boucle de son ceinturon. La pièce resta plongée dans le silence jusqu’au moment où Sonnie bredouilla:


  —Je suis désolé, Klebe. (Sa voix était indistincte car il avait les lèvres fendues et couvertes de croûtes ainsi que des trous noirs là où on lui avait cassé des dents.) Je ne voulais pas le leur dire, mais ils m’ont battu. Ils disaient qu’ils me tueraient et qu’ils feraient la même chose à mes enfants.


  —Ce n’est pas ta faute, Sonnie. Tout le monde aurait fait la même chose.


  Keyser sourit et inclina la tête vers Tom.


  —Vous êtes magnanime, Mijnheer. Si j’étais à votre place, je ne me montrerais pas aussi compréhensif.


  —Pouvez-vous nous débarrasser de ce manant, colonel? intervint le gouverneur avec irritation. Il pue atrocement et souille mon parquet avec son sang et d’autres fluides moins ragoûtants.


  —Je vous demande pardon, Votre Excellence. Il a rempli sa fonction.


  Il fit un signe de tête aux caporaux et les congédia de la main. Ils tirèrent Sonnie hors de la pièce et refermèrent la porte derrière eux.


  —Si vous accordez sa mise en liberté sous caution, je la paierai et ramènerai ce pauvre diable à High Weald avec moi, dit Tom.


  —Cela présuppose que vous retourniez vous-même à High Weald, fit remarquer Keyser. Mais, hélas, même si vous le faisiez, je ne vous laisserais pas emmener le témoin avec vous. Il doit rester au donjon du château tant que votre fils, James, et la convict évadée ne seront pas traduits devant le gouverneur pour être jugés. Et tant que votre participation à cette affaire n’aura pas été tirée au clair.


  Il ouvrit ses mains et se pencha en avant. Son sourire s’évanouit et son expression se durcit, son regard devint froid et féroce.


  —Vous nous arrêtez? demanda Tom. Sur le témoignage non corroboré d’un conducteur de chariot hottentot? (Il regarda le gouverneur.) Votre Excellence, en vertu de l’article 152 du Code de procédure pénale édicté par les gouverneurs d’Amsterdam, aucun esclave ou indigène ne peut témoigner contre un burgher de la colonie.


  —Vous avez raté votre vocation, Mijnheer. Votre connaissance du droit ne laisse pas d’impressionner. (Van de Witten hocha la tête.) Merci de rappeler le code à mon attention. (Il se leva et, porté par ses jambes maigres, alla jusqu’aux fenêtres. Il croisa les bras sur sa poitrine de pigeon et regarda la baie.) Je vois que vos deux navires sont rentrés au port.


  Aucun des frères ne répondit à cette remarque. C’était superflu. De là où était Van de Witten, les bateaux des Courtney se voyaient distinctement, à l’ancre au large de la plage. Ils étaient arrivés en convoi l’avant-veille et n’avaient pas encore déchargé leur cargaison. Le Maid of York et le Gift of Allah, superbes goélettes, avaient été construits aux chantiers navals de Trincomalee d’après les plans de Tom. Ils étaient rapides et maniables, bien armés, avec un faible tirant d’eau, parfaits pour la navigation côtière, dans les estuaires et sur les hauts-fonds d’un littoral dangereux et hostile.


  Sarah était née à York et Tom avait baptisé l’un des navires en son honneur. Dorian et Yasmini avaient choisi le nom du second.


  —Un voyage profitable, n’est-ce pas? demanda Van de Witten. Du moins, c’est ce que j’ai entendu dire.


  Tom sourit finement.


  —Je remercie le Seigneur de ce qu’il nous a octroyé, mais un peu plus nous aurait été agréable.


  Van de Witten salua le trait d’un sourire acide et retourna à son fauteuil.


  —Vous demandez si vous êtes arrêtés. La réponse, Mijnheer, est non. (Il secoua la tête.) Vous êtes un pilier de notre petite société, un gentleman de la meilleure réputation, industrieux et travailleur. Vous payez vos impôts. Juridiquement, vous n’êtes pas un burgher hollandais, mais un citoyen étranger. Cependant, vous versez les redevances de votre permis de séjour et, pour cette raison, vous jouissez des mêmes droits qu’un burgher. Je ne songerais même pas à vous arrêter.


  À en juger par l’expression de Keyser, il était pourtant évident que cette éventualité avait été envisagée de près.


  —Merci, Votre Excellence. (Tom se leva et Dorian suivit son exemple.) Votre bonne opinion nous importe beaucoup.


  —S’il vous plaît, Mijnheeren ! fit Van de Witten pour les retenir. Il y a d’autres questions que nous devons évoquer avant que vous ne partiez.


  Ils se rassirent.


  —Je ne veux pas que l’un de vous ou un membre de votre famille sorte de la colonie sans ma permission expresse tant que cette affaire n’est pas pleinement réglée. Cet interdit concerne votre fils, Mansour, à qui il est reproché d’avoir délibérément attiré un détachement de la cavalerie de la VOC dans une vaine expédition jusqu’aux frontières septentrionales de la colonie. (Il fixa Dorian.) Me suis-je bien fait comprendre?


  Dorian hocha la tête.


  —Est-ce tout, Votre Excellence? demanda Tom avec une politesse excessive.


  —Non, Mijnheer. Pas tout à fait. Je dois vous demander de me remettre une caution symbolique pour garantir que vous et votre famille respecterez les conditions que je vous ai imposées.


  —Symbolique? s’enquit Tom, qui fortifia son âme en attendant la réponse.


  —De cent mille florins. (Van de Witten prit la carafe de vin de Madère couleur de miel. Il fit le tour de la table et remplit leurs verres à pied torsadé. Un lourd silence pesait sur la pièce.) Je tiens compte du fait que vous êtes étrangers et ne m’avez peut-être pas bien compris, dit le gouverneur en reprenant sa place. J’exige de vous une caution de cent mille florins.


  —C’est beaucoup d’argent, dit enfin Tom.


  —Oui, je crois que cela devrait suffire, convint Van de Witten en hochant la tête. Mais c’est une somme relativement modeste quand on considère les profits que vous a permis de dégager votre dernier voyage commercial.


  —Un certain temps va m’être nécessaire pour réunir cette somme, dit Tom, impassible.


  Seul le léger tressautement d’une de ses paupières trahissait son agitation. …


  —Je le comprends fort bien, admit Van de Witten. Je vous rappelle en outre que, tout en faisant le nécessaire pour la caution, vous ne devez pas oublier que les droits pour le renouvellement de votre permis de séjour doivent être versés dans quelques semaines. Il serait bien que vous effectuiez les deux paiements en même temps.


  —Cinquante mille florins de plus, dit Tom en essayant de ne pas laisser paraître sa consternation.


  —Non, Mijnheer. Compte tenu de ces circonstances imprévues, j’ai dû réviser le montant de vos droits et les porter à cent mille florins.


  —C’est de la piraterie, fit Tom d’un ton sec, perdant un instant son sang-froid qu’il retrouva cependant tout de suite. Je vous demande pardon, Votre Excellence. Je retire cette remarque.


  —La piraterie, ça vous connaît, Mijnheer Courtney. (Van de Witten eut un soupir mélancolique.) Votre grand-père a été exécuté pour ce crime. Là, sur le terrain de manœuvres qu’on voit d’ici, reprit-il en désignant le lieu par la fenêtre. Priez le ciel qu’aucun autre membre de votre famille ne connaisse une fin aussi tragique.


  La menace n’était qu’implicite, mais elle pesait sur la pièce silencieuse comme l’ombre du gibet. Dorian intervint pour la première fois.


  —Des droits de cent mille florins en sus de la caution vont ruiner notre compagnie.


  Van de Witten se tourna vers lui.


  —Je crois que vous m’avez mal compris, dit-il tristement. Les droits sont de cent mille florins pour le séjour de la famille de votre frère et de la même somme pour le séjour de la vôtre. Auxquels vient s’ajouter la caution de bonne conduite.


  —Trois cent mille! s’exclama Tom. Ce n’est pas possible.


  —Je suis sûr que si, contredit Van de Witten. En dernier ressort, vous pouvez toujours vendre vos navires et le contenu de votre entrepôt. Cela vous permettra, sans aucun doute, de réunir l’intégralité de somme.


  —Vendre les navires? fit Tom en se levant d’un bond. Quelle est cette folie? Ils constituent l’âme de notre entreprise.


  —Je vous assure que ce n’est pas de la folie. (Van de Witten secoua la tête et regarda Keyser.) Je crois que vous devriez expliquer notre position à ces messieurs.


  —Certainement, Votre Excellence. (Keyser se leva de son fauteuil se dirigea vers la fenêtre en plastronnant.) Ah, très bien. Ils arrivent à point pour illustrer notre propos.


  Deux sections de soldats de la VOC étaient alignées sur la plage sous les remparts de la forteresse, baïonnette au canon et avec tout leur paquetage. Les uniformes verts ressortaient sur le sable blanc. Sous le regard de Tom et de Dorian, ils commencèrent à embarquer sur deux allèges non pontées après avoir pataugé jusqu’au genou pour les atteindre.


  —Je prends la précaution de poster des gardes à bord de vos navires, annonça Keyser. Uniquement pour garantir votre respect des décisions du gouverneur. (Keyser se rassit.) Jusqu’à nouvel ordre, vous devrez tous les deux vous présenter chaque jour à mon quartier général avant le coup de canon de midi afin que je sois assuré que vous n’avez pas quitté la colonie. Dès que vous pourrez fournir le reçu du Trésor attestant le versement de la somme que vous devez et un passeport émis par le gouverneur, il va de soi que vous serez libres d’en partir. Je crains cependant qu’il ne soit pas aussi facile pour vous d’y revenir ensuite.


  —Eh bien, il semble que nous soyons devenus indésirables, dit Tom, rayonnant, en lançant un regard circulaire aux autres membres de la famille assis dans le bureau de l’entrepôt de High Weald.


  Sarah essaya de montrer sa désapprobation par une attitude sévère, mais ses paupières ne cachaient pas entièrement son air résigné. «Il ne cessera jamais de m’étonner, pensa-t-elle. Il s’amuse de situations qui en anéantiraient d’autres.»


  —Je crois que Tom a raison, déclara Dorian entre deux bouffées tirées de son narguilé. Nous autres, les Courtney, avons toujours été des navigateurs et des voyageurs. Vingt ans au même endroit, c’est trop.


  —Tu parles de ma maison, protesta Yasmini. L’endroit où j’ai passé la moitié de ma vie et où est né mon fils unique.


  —Nous vous trouverons une autre maison, à Sarah et à toi, et nous vous ferons d’autres enfants, si c’est ça qui vous rend heureuses, promit Dorian.


  —Vous êtes aussi terrible que votre frère, dit Sarah, s’en prenant à lui. Vous ne connaissez pas le cœur d’une femme.


  —Ni son esprit, renchérit Tom en riant. Allons, ma chérie, nous ne pouvons rester ici et nous laisser dépouiller par Van de Witten. Nous avons déjà été obligés de plier bagages et de fuir. Vous ne vous rappelez donc pas comment nous avons dû quitter Fort Providence en cinq minutes quand arrivaient les hommes de Zayn al-Din?


  —Je ne l’oublierai jamais. Vous avez jeté mon clavecin par-dessus bord pour alléger le bateau afin de franchir les bancs de sable à l’embouchure de la rivière.


  —Mais je vous en ai acheté un autre, fit remarquer Tom.


  Tous regardèrent l’instrument qui trônait près du mur du fond. Sarah quitta sa chaise et se dirigea vers lui. Elle en ouvrit le couvercle, s’assit sur le tabouret et joua les premières mesures de Spanish Ladies. Tom fredonna le refrain. Elle referma brusquement le couvercle et se leva. Elle avait les larmes aux yeux.


  —C’était il y a longtemps, Tom. J’étais encore une jeune fille stupide.


  —Jeune? Oui. Stupide? Jamais.


  Tom se précipita vers elle et passa le bras autour de ses épaules.


  —Tom, je n’ai plus l’âge de recommencer à zéro, murmura-t-elle.


  —Absurde. Vous êtes aussi jeune et forte qu’avant.


  —Nous serons dans l’indigence, se lamenta-t-elle. Des mendiants et des errants.


  —Si vous croyez cela, c’est que vous ne me connaissez pas aussi bien que vous le pensez. (Sans cesser de l’enlacer affectueusement, il regarda son frère.) On leur montre, Dorry?


  —Nous n’aurons pas la paix tant que nous ne l’aurons pas fait. (Dorian haussa les épaules.) Nos femmes sont des mégères aussi intraitables l’une que l’autre.


  Yasmini se pencha pour lui tirer la barbe.


  —J’ai toujours été pour toi une femme musulmane dévouée, al-Salil, dit-elle en l’appelant par son nom arabe, le Glaive levé. Comment oses-tu m’accuser de te manquer de respect? Retire tout de suite ce que tu as dit ou tu seras privé de faveurs et de privilèges jusqu’au prochain ramadan.


  —Tu es adorable, pleine lune de ma vie. Tu deviens chaque jour plus douce et plus docile.


  —Je prends cela comme une rétractation, fit-elle en souriant.


  Ses yeux sombres flamboyèrent en le regardant.


  —Assez! s’écria Tom. Ces disputes déchirent notre famille et nos cœurs. (Tous rirent, même les femmes, et Tom en profita.) Vous savez que Dorian et moi n’avons jamais été assez naïfs pour faire confiance à cette bande de voleurs de grand chemin et de malandrins qui siègent au conseil d’administration de la VOC, dit-il.


  —Nous avons toujours su que nous ne séjournions dans cette colore que par tolérance, enchaîna Dorian. Les Hollandais nous considèrent comme des vaches à lait. Depuis vingt ans, ils nous saignent aux quatre veines.


  —Enfin, pas tout à fait, objecta Tom. (Il se dirigea de l’autre côté de la pièce vers la bibliothèque qui montait jusqu’au plafond.) Viens me donner un coup de main, Dorry.


  Son frère se leva pour aller l’aider. La bibliothèque, pleine de lourds volumes à reliure de cuir, était montée sur des roulettes en acier habilement cachées derrière la plinthe. Tous deux poussèrent d’un côté et le meuble glissa dans un grincement, dégageant une petite porte aménagée dans le mur du fond, fermée par des verrous en fer et un énorme cadenas de bronze.


  Tom tira un volume dont le dos était frappé en lettres d’or, Monstres des océans austraux. Il l’ouvrit et prit la clé du cadenas, rangée dans l’intérieur évidé du livre.


  —Apportez la lanterne, dit-il à Sarah en tournant la clé avant de repousser les verrous et d’ouvrir la porte.


  —Comment avez-vous pu nous cacher ça pendant tant d’années? demanda Sarah.


  —Avec le plus grand mal, répondit Tom.


  Il la prit par la main pour l’entraîner à l’intérieur d’une pièce pas plus grande qu’un placard. Dorian et Yasmini leur emboîtèrent le pas. Il y avait tout juste assez de place pour eux quatre et les caisses empilées soigneusement contre le mur du fond.


  —Voici la fortune familiale, expliqua Tom. Les bénéfices accumulés pendant vingt ans. Nous n’avons pas eu l’insouciance ou le manque de bon sens de la confier à la banque de Batavia, qui appartient à nos vieux amis d’Amsterdam, la VOC.


  Il ouvrit la caisse du dessus, remplie à ras bord de petits sacs de toile. Il en tendit un à chacune des femmes.


  —Que c’est lourd! s’exclama Yasmini en manquant le laisser tomber.


  —Il n’y a rien de plus lourd, confirma Tom.


  Lorsque Sarah ouvrit le sac qu’elle tenait, elle resta bouche bée.


  —Des pièces d’or? Les trois caisses sont pleines d’or?


  —Naturellement, ma chérie. Nous payons les dépenses en argent et gardons les bénéfices en or.


  —Tom Courtney, vous êtes un cachottier. Pourquoi ne nous avez-vous jamais parlé de ce trésor?


  —Il n’y a pas eu de raison de le faire jusqu’à présent. (Il rit.) Savoir qu’il existait vous aurait rendues inquiètes, mais maintenant cela vous enlève un grand poids.


  —Combien avez-vous amassé, Dorian et toi? demanda Yasmini, émerveillée.


  Tom donna un petit coup sur chacune des trois caisses.


  —Il semble qu’elles soient toutes encore pleines. C’est la majeure partie de nos économies. Nous avons en outre une belle collection de saphirs de Ceylan et de diamants de la fabuleuse mine de Kollur, sur la rivière Krishna, en Inde. Toutes sont de grosses pierres de la plus belle eau. Ce n’est pas une rançon de roi, mais au moins de maharadjah. (Il eut un petit rire.) À dire vrai, ce n’est pas tout. Les lourdes cargaisons de nos navires au mouillage dans la baie sont encore intactes.


  —Sans parler des deux sections de soldats de la VOC qui sont aussi à bord, fit remarquer Sarah de manière piquante en sortant à reculons de la chambre forte dérobée.


  —Cela pose un problème intéressant, reconnut Tom en refermant la porte avant que Dorian ne l’aide à remettre la bibliothèque en place pour la cacher. Mais il n’est pas insoluble. (Il retourna à sa chaise et tapota le siège à côté de lui.) Venez vous asseoir près de moi, Sarah. Je vais avoir besoin de vos lumières.


  —Je crois qu’il est temps que nous demandions à Mansour de se joindre à nous, suggéra Dorian. Il est assez grand et sa vie va être aussi profondément bouleversée que la nôtre quand nous quitterons la baie de la Table. Il va probablement être affolé d’abandonner sa maison natale.


  —Très juste! dit Tom. Mais nous devons aller vite. Notre départ doit prendre Van de Witten et Keyser par surprise. Ils ne s’attendent certainement pas à ce que nous abandonnions High Weald et tout son contenu. Il y a quantité de choses à régler, mais nous devons nous fixer une limite. (Il leva les yeux vers Dorian.) Trois jours? Qu’est-ce que tu en penses?


  —Ça va être court. (Dorian fronça les sourcils en réfléchissant à la chose.) Mais, oui, nous pouvons être prêts à lever l’ancre dans trois jours.


  Une activité frénétique régna pendant ces trois jours, soigneusement cachée au reste du monde. Il était essentiel que même les domestiques en qui ils avaient toute confiance n’aient pas la moindre idée de leurs véritables intentions. La fidélité ne présuppose pas la discrétion: les servantes étaient bavardes comme des pies et les femmes de chambre, pires encore. Beaucoup avaient des liaisons avec des hommes en ville et quelques-unes étaient mariées à des soldats ou des officiers subalternes du château. Pour dissiper les soupçons, Sarah et Yasmini firent courir le bruit que le tri et l’emballage des vêtements et des meubles n’étaient destinés qu’à un grand nettoyage et rangement de la maison. Dans l’entrepôt, Tom et Dorian firent leur inventaire trois mois plus tôt que d’habitude.


  Un navire anglais qui suivait la route des Indes, au mouillage dans la baie, avait pour capitaine un vieil et fidèle ami de Tom. Ils faisaient des affaires ensemble depuis vingt ans. Tom lui envoya une invitation à dîner et, pendant le repas, lui fit jurer le secret et l’informa de leur projet de quitter Bonne-Espérance. Puis il lui vendit le contenu de l’entrepôt de High Weald pour une fraction de sa valeur réelle. En retour, le capitaine Welles promit de ne pas en prendre possession avant que la famille Courtney ne soit sortie de la baie. Il s’engagea à effectuer le paiement des marchandises dès son retour à Londres directement sur le compte de la CBTC ouvert à la banque Coutts à Piccadilly.


  Les terres et les bâtiments de High Weald constituaient une propriété sujette à une redevance perpétuelle due à la VOC. Mijnheer Van de Velde, comme d’autres riches burghers de la colonie, importunait Tom et Dorian depuis des années pour qu’ils la lui cèdent.


  Après minuit, vêtus de noir, le visage caché par le bord de leur chapeau et le col de leur manteau, les deux frères chevauchèrent jusqu’à sa demeure, sur les berges de la rivière Noire, et cognèrent aux volets de la fenêtre de sa chambre. Après s’être alarmé, avoir poussé des cris furieux et proféré des menaces, il sortit finalement en chemise de nuit, brandissant un tromblon. Il approcha sa lanterne de leurs visages.


  —Nom d’un chien, c’est vous! s’exclama-t-il avant de les conduire dans son bureau.


  Quand le ciel commença à pâlir dans les premières lueurs de l’aube et les colombes à roucouler dans les chênes devant les fenêtres, ils se serrèrent la main pour sceller leur accord. Tom et Dorian signèrent l’acte de mutation de High Weald, et Van de Velde, souriant jusqu’aux oreilles, leur remit une lettre de crédit irrévocable tirée sur la banque de Batavia pour une somme inférieure à la moitié de celle qu’il était prêt à payer quelques mois plus tôt.


  Le soir prévu pour le départ, tandis que le soleil se couchait et le jour baissait, quand ils ne coururent plus le risque d’être vus de la plage ou du château, Mansour et un petit équipage ramèrent jusqu’aux navires à l’ancre. Keyser avait placé six soldats hottentots sous les ordres d’un caporal à bord de chacun. Après cinq jours au mouillage sur les bateaux qui tanguaient et roulaient dans la forte houle soulevée par le vent de sud-est, les soldats souffraient du mal de mer, s’ennuyaient et en avaient assez. Pour ajouter à leur calvaire, ils voyaient les lumières des tavernes sur le front de mer, et percevaient des bribes de chansons et des échos de bamboche à travers l’étendue sombre et agitée.


  L’arrivée de Mansour à couple fut une distraction plaisante. Ils s’agglutinèrent au bastingage pour échanger avec lui et ses rameurs des plaisanteries et des insultes amicales. Mansour était très apprécié de la communauté hottentote de la colonie, qui l’avait surnommé Specht, Pic, à cause de sa houppe d’un roux flamboyant.


  —Tu n’as pas le droit de monter à bord, Specht, lui annonça le caporal d’un ton sérieux. Ordre du colonel Keyser. Pas de visiteurs.


  —Ne t’en fais pas. Je ne suis pas venu pour monter à bord. Je n’ai pas envie d’être vu en compagnie de tels chenapans, cria Mansour en réponse.


  —Qu’est-ce que tu es venu faire alors? Tu devrais être en train de donner des leçons de couture aux filles du village, lança le caporal avant de rire aux éclats de sa plaisanterie.


  Le mot naai avait en effet un double sens: coudre et forniquer. Les cheveux roux et l’étonnante beauté de Mansour le rendaient irrésistible auprès des membres du beau sexe.


  —C’est mon anniversaire, expliqua-t-il, et je vous ai apporté un petit cadeau. (Il donna un coup de pied au baril de brandy du Cap posé au fond de l’embarcation.) Envoyez un filet de chargement.


  Ils s’exécutèrent avec empressement et le baril fut hissé sur le pont.


  Le capitaine musulman du Gift of Allah monta de sa cabine pour protester contre l’embarquement de ce breuvage diabolique, interdit par le Prophète.


  —Que la paix soit avec toi, Batula, lança Mansour en arabe. Ces hommes sont mes amis.


  Batula avait été le porteur de lance de Dorian au début de son séjour dans le désert. Ils avaient passé ensemble la majeure partie de leur vie et leurs liens étaient indéfectibles. Batula connaissait Mansour depuis le jour de sa naissance et, au son de sa voix, sa colère s’apaisa un peu. Il se consola en se disant que tous ses hommes d’équipage étaient croyants et ne seraient pas tentés par l’alcool, contrairement aux soldats cafres.


  Le caporal hottentot fit sauter la bonde du baril et remplit un gobelet d’étain. Il prit une gorgée, en eut le souffle coupé et exhala bruyamment les vapeurs d’alcool.


  — Yis maar! s’exclama-t-il. Dis lekker! C’est très bon!


  Un gobelet à la main, ses hommes se pressèrent autour de lui pour attendre leur tour. Le caporal adoucit ses restrictions et cria à Mansour:


  —Eh, Specht! Monte à bord boire un coup.


  Mansour fit merci de la main tandis que la chaloupe s’écartait en direction de l’autre navire.


  —Pas maintenant. Plus tard peut-être. J’ai un autre cadeau pour les hommes du Maid of York.


  Tom et Dorian avaient strictement enjoint leurs épouses de limiter leurs bagages à deux grosses malles chacune. Tom avait absolument interdit à Sarah d’essayer d’embarquer en fraude son clavecin. Dès que les hommes furent occupés ailleurs, les deux femmes firent charger par leurs domestiques une dizaine de grandes malles sur la charrette qui attendait et le clavecin trôna bientôt au sommet de cette montagne de bagages. Les roues du véhicule s’évasaient sous le poids.


  —Vous me stupéfiez, Sarah. Je ne sais plus quoi dire, fit Tom à son retour en lançant un regard noir à l’instrument incriminé.


  —Alors, ne dites rien, grand nigaud. Et je vous donnerai la meilleure interprétation de Spanish Ladies que vous ayez jamais entendue quand nous entrerons dans la nouvelle maison que vous allez me construire.


  C était son air favori et, vaincu, il s’en alla d’un pas lourd surveiller le chargement des autres chariots.


  À cette heure tardive, il n’était pas possible que la nouvelle de leur départ arrive aux oreilles de Keyser assez tôt pour qu’il intervienne. Tom et Dorian avaient donc assemblé les domestiques pour leur annoncer que la famille quittait High Weald pour toujours. Il n’y avait pas assez de place à bord des bateaux pour tous les serviteurs et les esclaves affranchis qui faisaient partie du personnel de la propriété. Ils donnèrent la possibilité de rester à ceux qui avaient été choisis pour accompagner la famille, mais aucun ne refusa l’offre. On leur laissa une heure pour faire leurs bagages. Ceux qui restaient, attristés, se serraient les uns contre les autres au bout de la large véranda. Les femmes sanglotaient doucement. Tous les membres de la famille Courtney parcoururent la rangée de visages familiers et aimés, parlant à chacun à son tour, l’embrassant. Tom et Dorian tendaient à chacun une bourse de toile, un acte d’affranchissement, un congé et des références élogieuses.


  —Où est Susie? demanda Sarah, quand elle arriva au bout de la rangée en la cherchant des yeux.


  Susie, l’une des servantes les plus âgées, était la femme de Sonnie. Les autres domestiques regardèrent autour d’elles, étonnées.


  —Elle était là, répondirent-elles. Je l’ai vue au fond de la véranda.


  —Elle a sans doute été chagrinée par la nouvelle de notre départ, suggéra Yasmini. Quand elle se sera remise, je suis certaine qu’elle viendra nous dire au revoir.


  Il y avait encore tant à faire que Sarah ne pensa plus à l’absence de Susie.


  —Je suis sûre, moi aussi, qu’elle ne nous laissera pas partir sans un mot d’adieu.


  Puis elle se dépêcha d’aller s’assurer que la charrette qui transportait ses trésors personnels était prête à partir pour la plage.


  Lorsque les chariots furent sur le point de se mettre en branle, la lune s’était levée et, dans la clarté nouvelle, Susie se hâtait le long de la route du château. Elle s’était couvert la tête et le bas du visage de son châle. Les joues humides de larmes, elle marmonnait tout en courant.


  —Ils ne pensent pas à moi et à Sonnie. Non, ils l’abandonnent aux mains des Boers, qui le battent et vont le tuer. Ils me laissent mourir de faim avec mes trois petits pendant qu’ils partent au loin.


  Elle avait oublié la bonté que lui avait témoignée Sarah Courtney pendant vingt ans et elle éclata en sanglots en pensant à la cruauté de ses employeurs. Elle accéléra le pas.


  —S’ils ne se soucient pas de moi, de Sonnie et des enfants, pourquoi devrais-je me soucier d’eux? (Sa voix se durcit sous l’effet de sa détermination.) Je vasi conclure un marché avec les Boers. S’ils laissent Sonnie sortir du donjon, je leur dirai ce que Klebe et sa femme sont en train de manigancer.


  Susie ne perdit pas de temps à aller au château pour trouver le colonel Keyser, mais se rendit directement à la maison qu’il louait. La communauté hottentote était étroitement soudée et Shala, la maîtresse du colonel, était la fille cadette de la sœur de Susie. Sa liaison avec Keyser lui donnait un grand prestige dans la famille.


  Susie cogna aux volets de la pièce de derrière. Après des grognements et une agitation dans l’obscurité de la chambre, la lumière d’une lanterne apparut derrière les volets et la voix ensommeillée de Shala demanda:


  —Qui est là?


  —Shala, c’est moi. Susie.


  Shala ouvrit les volets. Elle était nue à la lueur de la lanterne et ses seins couleur de miel ballottèrent quand elle se pencha sur l’appui de la fenêtre.


  —Tatie? Il est tard! Que veux-tu à cette heure?


  —Il est là? (La question de Susie était inutile. On entendait les ronflements de Keyser dans la pièce sombre, pareils à un tonnerre lointain.) Réveille-le.


  —Il va me battre, protesta Shala. Et toi aussi.


  —J’ai des nouvelles importantes pour lui, rétorqua Susie sèchement. Quand il les entendra, il nous récompensera. La vie de ton oncle en dépend. Réveille-le tout de suite.


  Lorsque la file de chariots partit de High Weald en direction du front de mer, même ceux qui ne s’embarquaient pas avec la famille les accompagnèrent. En arrivant à la plage, ils aidèrent à transporter leur chargement dans les chaloupes. Avant que tous les véhicules n’aient traversé les dunes, les embarcations étaient déjà pleines.


  —Si nous les alourdissons encore, elles risquent de chavirer dans le ressac, estima Tom. Dorian et moi allons conduire ce chargement aux bateaux et neutraliser les gardes. (Il se tourna vers Sarah et Yasmini.) S’ils ne sont pas suffisamment abrutis par le brandy de Mansour, il se pourrait qu’il y ait un peu de grabuge à bord. Je ne veux pas que vous soyez au milieu de ça. Attendez ici et je vous emmènerai au prochain voyage.


  —La charrette avec nos bagages n’est pas encore arrivée, s’inquiéta Sarah en scrutant l’obscurité vers les dunes.


  —Elle ne va pas tarder, la rassura Tom. Soyez gentille d’attendre là et de ne pas vous éloigner avec Yassie.


  Il l’embrassa et lui chuchota à l’oreille:


  —Et je vous serais très reconnaissant de faire exactement ce que j’ai dit.


  —Comment pouvez-vous avoir une aussi piètre opinion de votre épouse? murmura-t-elle en réponse. Allez. À votre retour, je serai là, aussi sûrement que deux et deux font quatre.


  Les hommes grimpèrent à bord des chaloupes et empoignèrent les avirons. Le trajet jusqu’aux navires à l’ancre fut pénible, car les chaloupes chargées étaient basses sur l’eau. L’écume jaillissait par-dessus la proue et trempait les passagers jusqu’aux os. Lorsque enfin ils ramèrent dans les eaux plus calmes sous le vent du Gift of Allah, personne ne leur fit de sommation. Tom grimpa à toute vitesse à l’échelle de corde, suivi de près par Dorian et Mansour. Ils tirèrent leur épée, prêts à affronter les soldats de la VOC, mais c’est le capitaine Batula qui les attendait au bastingage.


  —Que la paix de Dieu soit avec vous, dit-il, accueillant les propriétaires de son navire avec le plus grand respect.


  Dorian embrassa Batula chaleureusement. Ils avaient chevauché ensemble des milliers de lieues et navigué plus loin encore. Ils avaient mené côte à côte des batailles qui avaient permis de gagner un royaume. Ils avaient partagé le pain et le sel. Leur amitié était solide comme le roc.


  —Où sont les gardes, Batula? demanda Tom, coupant court aux salutations.


  —Dans le gaillard d’avant. Imbibés d’alcool.


  Ils se précipitèrent dans l’escalier des cabines et sautèrent dans la coursive. La cabine puait le brandy et il y flottait aussi des odeurs moins plaisantes. Les soldats de la VOC et leur caporal étaient vautrés, comateux, dans des flaques de vomi.


  Tom rengaina son épée.


  —Ces messieurs nagent dans le bonheur. Ils en ont pour un moment. Ligotez-les et laissez-les jouir de leur repos jusqu’à ce que nous soyons prêts à partir. Montons les caisses d’or et le reste de la cargaison à bord.


  Lorsque les coffres furent à l’abri, rangés dans la cabine principale, Tom laissa Dorian et Mansour superviser la fin du chargement. Il remonta dans la seconde chaloupe et ils ramèrent jusqu’au Maid of York. Les gardes de la VOC n’y étaient pas en meilleur état que leurs camarades du Gift of Allah.


  —Le soleil se lève dans huit heures. À ce moment-là, il faut que nous soyons hors de vue de la côte, dit-il à Kumrah, le capitaine arabe. Embarquez cette cargaison le plus vite possible.


  L’équipage se précipita à l’ouvrage et, quand le dernier ballot de marchandise fut hissé à bord, Tom regarda vers le Gift : Dorian avait fait accrocher une lanterne en tête du grand mât, signal convenu pour l’informer que la première chaloupe était déchargée et retournait à terre chercher les femmes et le reste de la cargaison.


  Dès que les ballots furent arrimés, Tom fit remonter les soldats de la VOC par l’équipage, qui les embarqua pêle-mêle, ligotés comme des poulets, dans la chaloupe amarrée à couple. Certains commençaient déjà à sortir de leur coma éthylique, mais leur bâillon et leurs liens les empêchaient d’exprimer leur indignation autrement qu’en grognant et roulant des yeux.


  On écarta la chaloupe du navire, Tom prit la barre et mit le cap sur le rivage, à la suite de l’autre embarcation. Quand il atteignit la plage, la chaloupe de Dorian y était déjà, mais personne n’était en train de la charger. Des serviteurs et des hommes d’équipage en proie à une grande agitation s’étaient rassemblés au pied des dunes. Tom sauta dans l’eau, peu profonde, et gagna la plage en pataugeant. Il la remonta en courant et vit que Dorian se querellait avec le chef conducteur.


  —Qu’est-ce qui est arrivé? demanda-t-il. (Il s’aperçut alors que Sarah et Yasmini n’étaient pas là.) Où sont les femmes?


  —Cet imbécile les a laissées retourner en arrière, répondit Dorian, désespéré.


  —Retourner en arrière? (Tom s’arrêta net et le regarda.) Qu’est-ce que tu veux dire par là?


  —La charrette avec leurs bagages est restée en rade dans les dunes, essieu brisé. Sarah et Yasmini ont pris un chariot vide pour aller chercher le chargement.


  —Elles sont folles! éclata Tom, avant de se maîtriser avec peine. Bon, il faudra bien s’en accommoder. Mansour, emmène les prisonniers au-dessus du niveau des hautes eaux. Laisse-les là sans les détacher. Keyser les y trouvera demain matin. Puis chargez ces marchandises dans la première chaloupe, dit-il en montrant les caisses empilées sur la plage. Envoyez-les aux bateaux avec l’équipage du Maid of York. Grâce à Dieu, l’or est déjà à bord.


  —Et ensuite, qu’est-ce que je fais? demanda Mansour.


  —Attends là avec la seconde chaloupe. Tiens-toi prêt à la charger et à la mettre à l’eau dès que nous serons de retour avec les femmes. (Mansour courut exécuter les ordres et Tom se tourna vers Dorian.) Viens, mon frère, allons chercher les poules échappées du poulailler.


  Ils se hâtèrent vers les chevaux.


  —Tiens ton épée prête et assure-toi que tes deux pistolets sont chargés, Dorry. Je n’aime pas du tout la tournure que prennent les événements, marmonna Tom en sautant en selle.


  Il fit jouer son épée dans son fourreau, tira les pistolets de leurs étuis accrochés sur le devant de sa selle, les vérifia et les rengaina.


  —Viens! lança-t-il.


  Tous deux galopèrent le long de la piste sablonneuse. Tom s’attendait à tomber d’un instant à l’autre sur la charrette endommagée, mais ils sortirent des dunes, remontèrent à travers les enclos en direction de la maison, et elle n’était toujours pas en vue.


  —Si la charrette n’est pas allée bien loin, on ne peut pas en vouloir au conducteur, grommela Dorian. Elle s’est effondrée sous cette montagne de bagages!


  —On aurait dû les charger sur un chariot plus grand.


  —Ces dames n’auraient pas accepté, lui rappela Dorian. Elles ne voulaient pas que leurs trésors soient contaminés au cours du transport par de vulgaires marchandises.


  —Rien ne justifie cette légèreté, mon frère, dit Tom ironiquement. Le temps presse, ajouta-t-il en levant les yeux vers le ciel à l’orient.


  Mais l’aube ne pointait pas encore.


  —Les voilà!


  Ils apercevaient devant eux la lueur d’une lanterne et la silhouette sombre d’un chariot près de la masse plus petite de la charrette renversée. Ils poussèrent les chevaux au maximum de leur vitesse. Quand ils arrivèrent, Sarah s’avança au milieu de la piste en levant la lanterne, Yasmini à son côté.


  —Vous arrivez après la bataille, mon mari, fit-elle en riant. Tout est rechargé et arrimé sur le chariot.


  À cet instant, Tom vit le conducteur derrière elle qui brandissait son long fouet pour en donner un coup sur le dos des bœufs.


  —Arrête, Hennie, espèce d’idiot. On va entendre ton fouet claquer jusqu’au château. Tu vas attirer sur nous le colonel et toute la garnison comme une troupe de lions!


  Hennie baissa son fouet, l’air coupable. Son voorloper et lui coururent le long des bœufs en leur tapant sur la croupe et les excitant de la voix pour les faire avancer. Le chariot s’ébranla lourdement vers les dunes. Le clavecin oscillait sur la pile de bagages. Tom lui décocha un regard amer.


  —S’il pouvait tomber et se casser en mille morceaux! bougonna-t-il.


  —Je préfère ignorer cette remarque, car je sais que vous ne pensez pas ce que vous dites, fit Sarah d’un air compassé.


  —Montez derrière moi, ma douce, dit Tom en se penchant sur sa selle pour la hisser sur le dos du cheval. Je vais vous ramener à la plage et vous conduire à bord en un clin d’œil.


  —Non, je vous remercie, mon cœur. Je préfère rester à côté du chariot pour m’assurer qu’il n’arrive rien d’autre de fâcheux à mes bagages.


  Agacé, Tom tapa sur la croupe du bœuf de tête avec le fourreau de sa lourde épée. Quand ils arrivèrent aux premières dunes, il jeta un coup d’œil en arrière et s’alarma. On apercevait des lumières autour de la maison, qui était plongée dans l’obscurité la plus totale quelques minutes plus tôt.


  —Regarde, Dorry, chuchota-t-il à son frère. Qu’est-ce que tu vois?


  Dorian se retourna sur sa selle.


  —Une colonne d’hommes à cheval qui portent des torches allumées, dit-il. Ils arrivent de la colonie et montent la colline. Un escadron important. Ce doit être la cavalerie.


  —Keyser! s’exclama Tom. Stephanus Keyser! Ça ne peut être que lui. Je ne sais comment il a eu vent de ce que nous sommes en train de faire.


  —Quand il va s’apercevoir que nous avons quitté la maison, il va venir droit vers l’embarcadère.


  —Il va nous rattraper avant que nous n’ayons eu le temps d’embarquer ces bagages sur les bateaux, confirma Tom. Nous devons abandonner le chariot et filer jusqu’à la plage.


  Il éperonna son cheval pour revenir vers Sarah et Yasmini, qui marchaient à côté de l’attelage. Elles avaient ramassé des bâtons au bord de la route et aidaient à faire avancer les bêtes.


  —Éteignez cette lanterne. Keyser arrive, cria Tom à Sarah en montrant la direction de la maison. On va l’avoir à nos trousses dans un instant.


  —Laissez le chariot. Nous devons faire vite, lança Dorian à son côté.


  Sarah mit sa main en coupe autour du verre de la lanterne et souffla la flamme avant de se tourner vers son mari.


  —Vous ne pouvez être certains que c’est Keyser, objecta-t-elle.


  —Qui d’autre conduirait un escadron de cavalerie à High Weald à cette heure de la nuit?


  —Il ne saura pas que nous nous dirigeons vers la plage.


  —Il est peut-être gros, mais ça ne le rend pas pour autant aveugle et stupide. C’est évident qu’il va nous suivre.


  Sarah regarda devant eux.


  —Nous ne sommes plus très loin. Nous pouvons atteindre le rivage avant eux.


  —Un char à bœufs lourdement chargé contre un escadron de cavalerie? Ne dites pas de sottises, femme.


  —Alors, trouvez une solution. Vous y arrivez toujours, dit-elle, confiante.


  —J’en ai déjà trouvé une. Montez derrière moi et nous allons fuir comme si nous avions le diable à nos trousses.


  —Ce qui est le cas! s’exclama Dorian. Viens, ma chérie, allons-y tout de suite, lança-t-il à Yasmini.


  —Vas-y si tu veux, Yassie, dit Sarah. Moi, je reste avec le chariot.


  —Je ne peux pas te laisser, Sarah, nous avons toujours été ensemble. Je reste avec toi, répondit Yasmini en se rapprochant d’elle.


  En faisant cause commune, toutes deux présentaient à leurs maris un front inattaquable. Tom hésita un instant, puis se tourna vers son frère.


  —Je n’ai peut-être pas appris grand-chose au cours de ma vie, mais je sais en tout cas qu’elles ne bougeront pas. (Il tira l’un des pistolets de son étui attaché au pommeau de sa selle.) Vérifie ton amorce, Dorry. (Il se retourna vers Sarah.) Vous allez nous faire tous tuer, lui dit-il sévèrement. Peut-être alors serez-vous satisfaite. Dépêchez-vous. Mansour vous attend sur la plage avec la chaloupe. Qu’il effectue le chargement et se tienne prêt à pousser au large. Quand on arrivera, Dorry et moi, on sera peut-être un peu pressés.


  Il était sur le point d’éperonner son cheval quand une idée soudaine lui vint. Il se pencha et prit la chaîne d’attelage supplémentaire sur son support à l’arrière du char. Il y en avait une sur chaque chariot dans le cas où il fallait doubler l’attelage.


  —Qu’est-ce que tu veux faire de ça? demanda Dorian. Ça va t’alourdir.


  —Rien peut-être, répondit Tom en attachant la chaîne au pommeau de sa selle. Mais on ne sait jamais, elle pourrait nous être très utile.


  Après avoir exhorté une dernière fois leurs femmes à se hâter, ils repartirent au galop vers le haut de la colline. Au fur et à mesure qu’ils approchaient de la maison, la lumière des torches devenait plus forte et la scène plus distincte. Ils arrêtèrent leurs montures au bord de l’enclos, juste au-dessous de la bâtisse, et, les tirant par la bride, allèrent se cacher dans l’épaisse obscurité sous les branches des arbres. Ils virent tout de suite que leurs visiteurs étaient des soldats en uniforme. Beaucoup avaient mis pied à terre; ils entraient et sortaient des bâtiments, sabre au clair, pour fouiller les pièces. Tom et Dorian distinguaient nettement leurs visages et leurs traits.


  —Voilà Keyser, s’exclama Dorian, et, par la barbe du Prophète, c’est Susie qui est avec lui.


  —C’était donc elle notre Judas! fit Tom sombrement. Pour quelle raison a-t-elle bien pu nous trahir?


  —Parfois, la rancune et la trahison de ceux que nous avons aimés et à qui nous avons fait le plus confiance ne s’expliquent pas.


  —Keyser ne va pas s’attarder longtemps à nous chercher dans la maison, grommela Tom en dénouant la riempie avec laquelle il avait attaché la lourde chaîne devant sa selle. Voilà ce que tu vas faire.


  Il esquissa son plan. Dorian comprit où il voulait en venir dès qu’eut commencé son explication.


  —L’entrée de l’enclos principal, répéta-t-il, c’est d’accord.


  —Quand tu auras fini, laisse les portes ouvertes, l’avertit Tom.


  —Tu es démoniaque, fit Dorian avec un petit rire. Dans des moments comme celui-ci, je préfère être avec toi que contre toi.


  —Dépêche-toi. Keyser s’est déjà aperçu que les oiseaux avaient quitté le nid.


  Dorian laissa son frère sous le couvert des arbres et, à l’embranchement, prit la direction du principal enclos à bétail au-dessus du lagon. Tom remarqua qu’il avait la bonne idée de rester au bord du chemin de façon à ce que l’herbe amortisse le bruit des sabots de son cheval. Il attendit que Dorian disparaisse dans l’obscurité, puis tourna son attention vers ce qui se passait autour des bâtiments de High Weald.


  Les soldats avaient finalement abandonné les recherches et revenaient à la hâte vers leurs chevaux. Dans la véranda devant la maison, Susie se recroquevillait devant Keyser, qui criait après elle. Sa voix coléreuse portait jusqu’à la cachette de Tom, mais il était trop loin pour distinguer ses paroles.


  «Peut-être Susie a-t-elle eu des remords», se dit-il. Keyser lui donna un coup de cravache en travers du visage. Elle tomba à genoux. Keyser la frappa encore à toute volée sur les épaules. Susie poussa un cri perçant et montra la direction des dunes.


  Les cavaliers montèrent précipitamment en selle et formèrent les rangs derrière Keyser, qui avait pris la tête de la colonne. À la lumière des torches qu’ils portaient, Tom les voyait se diriger vers l’enclos. Le cliquetis des harnais, le grincement des carabines et des sabres au fourreau devenaient de plus en plus forts. Lorsqu’ils arrivèrent assez près pour que Tom entende le souffle des chevaux, il éperonna sa monture et vint se placer en travers du chemin devant eux.


  —Keyser, espèce de veau! Maudit soit ton cœur noir, que la vérole attaque tes clochettes ratatinées! cria-t-il.


  Keyser fut à tel point pris par surprise qu’il serra brusquement la bride à son cheval. Derrière lui, les soldats se cognèrent les uns dans les autres. Les chevaux tournaient en rond et la plus grande confusion régna quelques instants dans la colonne.


  —Tu ne m’attraperas jamais, gros lard. Pas sur cet âne que tu appelles cheval en tout cas.


  Il leva son pistolet à canon double et visa les plumes d’autruche du chapeau du colonel. Keyser se baissa quand la balle siffla près de son oreille.


  Tom fit virevolter son cheval et le poussa au grand galop sur le chemin menant à l’enclos. Il entendait derrière lui le claquement sourd des pistolets et les vociférations de Keyser:


  —Attrapez cet homme! Tous après lui! Vivant si vous pouvez, mort vous le devez. Mort ou vif, je le veux!


  L’escadron s’élança à sa poursuite dans un martèlement de sabots. Une grêle de plombs vrombit autour de lui comme une compagnie de perdrix prenant son essor. Il se coucha sur la crinière de son cheval et lui fouetta l’encolure avec l’extrémité libre de la bride.


  Il jeta un coup d’œil par-dessous son bras pour juger de la distance entre ses poursuivants et lui. Voyant qu’il avait pris de l’avance, il ralentit un peu l’allure et laissa Keyser rattraper une partie de son retard. Les cris d’excitation des soldats lui confirmaient qu’ils ne l’avaient pas perdu de vue. À intervalles réguliers éclatait un coup de feu et quelques balles passèrent assez près pour qu’il les entende siffler. L’une toucha sa selle à quelques centimètres de ses fesses et se perdit en gémissant dans la nuit. Si elle l’avait atteint, elle lui aurait sans doute infligé une blessure qui aurait mis fin à l’aventure sur-le-champ.


  Bien qu’il sût exactement où se trouvait l’entrée de l’enclos et regardât devant lui pour la trouver, il fut surpris quand elle émergea brusquement de l’obscurité en plein milieu de son chemin. Il vit instantanément que Dorian avait fait ce qu’il lui avait demandé et laissé les portes grandes ouvertes. De chaque côté de l’entrée, l’épaisse et sombre haie d’épineux enchevêtrés arrivait à la hauteur de l’épaule. Il n’eut qu’une fraction de seconde pour détourner sa monture de l’entrée et la diriger vers l’obstacle. Tandis qu’il la rassemblait pour le saut avec une pression des genoux et une tension des rênes, du coin de l’œil il vit luire l’acier. Dorian avait enroulé chaque extrémité de la chaîne autour des lourds montants de bois de la porte et elle était tendue en travers de l’entrée au niveau de la taille.


  Tom laissa son cheval juger du moment du décollage, porta son poids en avant et l’aida à s’élever en l’air. Ils frôlèrent le dessus de la haie et atterrirent sans coup férir de l’autre côté. Dès qu’il eut repris son aplomb et calmé son cheval, il se retourna. L’un des soldats avait pris une bonne avance sur les autres et il essaya de suivre le même chemin que lui. Sa monture broncha et se déroba au dernier moment, tandis que lui, désarçonné, effectuait un vol plané au-dessus de la haie. Il heurta le sol dans un méli-mélo de membres et de matériel et resta là, affalé comme un sac de pommes de terre.


  L’ayant vu tomber, Keyser leva son épée et cria:


  —Suivez-moi! Par la porte!


  Son escadron se rassembla derrière lui et chargea. Heurtée par le poids combiné des bêtes et des hommes, la chaîne se tendit dans un claquement métallique. L’ensemble de la colonne fut fauché en un instant et les chevaux chutèrent les uns sur les autres. En percutant la chaîne, les os de leurs jambes se brisaient comme du bois sec. Ils se débattaient, donnaient des coups de pied en une masse hennissante qui bloquait l’entrée. Les hommes étaient coincés sous les animaux et leurs cris ajoutaient au tumulte.


  Même Tom, qui avait pourtant imaginé le piège, était consterné par cette scène. Instinctivement, il tourna bride, tenté un instant de prêter assistance aux victimes. Dorian sortit de sa cachette derrière la haie et vint placer sa monture à côté de la sienne. Les deux frères regardaient le triste spectacle avec horreur. C’est alors que Keyser se releva presque sous les naseaux de leurs chevaux.


  Ayant été la première à se laisser prendre au piège, sa monture avait percuté la chaîne de plein fouet et le colonel avait été projeté en l’air comme un caillou par une fronde. Il avait heurté le sol violemment et roulé par terre sans pourtant lâcher son sabre. Chancelant, il regardait avec incrédulité l’amoncellement d’hommes et de chevaux en train de se débattre. Puis il poussa un hurlement de rage et de désespoir, leva son arme et se rua sur Tom.


  —J’aurai ta peau! beugla-t-il.


  D’un coup d’épée, Tom fit sauter de la main de Keyser le sabre, qui tournoya en l’air avant de se ficher dans le sol à une dizaine de pas.


  —Ne sois pas stupide, mon vieux, dit-il. Il y a eu assez de dégâts comme ça pour aujourd’hui. Regarde tes hommes. (Il lança un coup d’œil à son frère.) Viens, Dorry, allons-nous-en.


  Ils firent tourner leurs chevaux. Encore à moitié étourdi, Keyser alla récupérer son arme en titubant et cria après eux:


  —Ce n’est pas fini, Tom Courtney. Je te poursuivrai avec toute la puissance et l’autorité de la VOC. Tu n’échapperas pas à ma colère.


  Ni Tom ni Dorian ne se retournèrent. Keyser courut alors à leur suite en proférant des menaces jusqu’à ce qu’ils s’éloignent pour de bon et qu’il soit à bout de souffle. Il s’arrêta, haletant, et lança son sabre dans leur direction.


  —Je te donnerai la chasse et t’anéantirai, ainsi que les tiens, cria-t-il encore.


  À l’instant où ils disparaissaient dans la nuit, il lança:


  —Koots a déjà capturé ton bâtard de fils. Il rapporte sa tête et celle de cette putain conservées dans un baril de brandy. (Tom s’arrêta et le regarda.) Oui, Koots lui a mis la main dessus, hurla Keyser avec un rire mauvais.


  —Il ment, Tom. Il dit ça pour te blesser, dit Dorian en posant la main sur le bras de son frère. Comment pourrait-il savoir ce qui se passe là-bas?


  —Évidemment, tu as raison, murmura Tom. Jim s’est échappé.


  —Nous devons retourner auprès des femmes et les faire embarquer, insista Dorian.


  Ils se remirent en route et les cris de Keyser se turent derrière eux.


  Le colonel, haletant, revint d’un pas mal assuré vers l’enchevêtrement d’hommes et de chevaux. Quelques-uns de ses soldats se remettaient debout tant bien que mal, d’autres, assis par terre, se tenaient la tête ou comprimaient leurs blessures.


  —Trouvez-moi un cheval, brailla-t-il.


  Seuls quelques-uns, qui avaient été au dernier rang de la charge, s’étaient relevés, tremblants et choqués. Keyser courut de l’un à l’autre en vérifiant l’état de leurs jambes et choisit celui qui lui semblait le plus fort. Il se hissa en selle et cria à ses hommes encore capables de marcher:


  —Allez! Trouvez-vous une monture et suivez-moi. On peut encore les pincer sur la plage.


  À l’arrivée de Tom et Dorian, l’ultime char descendait le flanc de la dernière dune. Les femmes marchaient à côté. Sarah avait rallumé la lanterne et elle la leva en entendant les chevaux arriver au galop.


  —Vous allez vous manier un peu, femme? lança Tom de loin dans son agitation.


  —Nous nous manions, répliqua-t-elle, et ça n’est pas votre langage de marin qui nous fera aller plus vite.


  Tom se rendit compte qu’il avait commis une erreur diplomatique en adoptant ce ton brusque avec sa femme et essaya de se rattraper.


  —Nous avons retardé Keyser un petit moment, mais il ne va pas tarder à être de nouveau à nos trousses. La plage est en vue et toutes vos affaires sont en sécurité, dit-il en montrant la mer. Allez-vous enfin me laisser vous conduire à bord, ma chérie?


  Elle leva les yeux vers lui et, même à la faible lueur de la lanterne, vit qu’il avait les traits tirés. Elle se laissa fléchir.


  —Aidez-moi à monter, Tom, dit-elle en levant les bras vers lui comme une petite fille vers son père.


  Quand il l’eut soulevée de terre et placée en croupe, elle se serra contre lui et murmura à travers les épaisses boucles brunes qui tombaient sur sa nuque:


  —Vous êtes le meilleur mari que Dieu ait jamais placé sur Terre et je suis la plus chanceuse des épouses.


  Dorian prit aussi Yasmini en croupe et ils suivirent Tom vers Mansour, qui attendait au bord de l’eau avec la chaloupe. Ils déposèrent les deux femmes à bord. Le chariot descendit la plage lourdement et, en arrivant près de l’embarcation, s’enfonça dans le sable humide jusqu à l’essieu. Mais cela facilitait le transfert du dernier chargement dans la chaloupe. Une fois le chariot vide, les bœufs purent le dégager.


  Pendant ce temps-là, Tom et Dorian scrutaient l’obscurité du côté des dunes, s’attendant à voir Keyser mettre ses menaces à exécution. Le clavecin fut enfin arrimé et on le recouvrit d’une bâche goudronnée pour le protéger des embruns.


  Mansour et les hommes d’équipage, qui poussaient la chaloupe au large, étaient encore dans l’eau jusqu’à la taille quand on entendit un cri furieux et un coup de feu dans les dunes. La balle claqua sur l’arcasse de l’embarcation et Mansour sauta à bord.


  Il y eut un autre coup de feu et une balle frappa encore la coque. Tom fit asseoir les femmes dans la sentine, protégées par la cargaison embarquée à la hâte.


  —Je vous prie instamment de ne pas relever la tête, dit-il. Vous pourrez discuter plus tard le bien-fondé de cette suggestion, mais je vous assure que ces balles de mousquet sont réelles.


  Il jeta un coup d’œil en arrière et distingua à peine la silhouette caractéristique de Keyser, mais sa voix de stentor portait bien:


  —Tu ne m’échapperas pas, Tom Courtney. Je veillerai à ce que tu sois pendu et écartelé sur le même gibet que ton pirate de grand-père. Tous les ports hollandais du globe te seront interdits.


  —Ne faites pas attention à ce qu’il dit, conseilla Tom à Sarah. (Il craignait que Keyser ne répète la description macabre qu’il avait faite du sort de Jim et ne lui inflige un tourment insupportable.) Dans son ressentiment, il profère des mensonges monstrueux. Allez, chantons-lui un petit air d’adieu.


  Pour couvrir les menaces du colonel, il se lança dans une interprétation fougueuse mais fausse de Spanish Ladies, à laquelle se joignirent les autres. La voix de ténor de Dorian était toujours aussi belle et Mansour en avait hérité. Celle de soprano de Yasmini zézayait. Sarah s’appuya contre la masse rassurante de Tom et chanta avec lui.


  


  Adieu à vous, belles dames d’Espagne,


  Adieu à vous, dames d’Espagne,


  Car nous avons reçu l’ordre de voguer


  Vers la vieille Angleterre,


  Mais nous voulons espérer


  Bientôt vous revoir…


  


  Que chacun boive un bon coup,


  Car il faut garder sa gaieté et noyer la mélancolie


  À la santé de toutes les âmes joviales et sincères…


  


  Yasmini rit et applaudit.


  —C’est la première chanson inconvenante que Dorry m’a apprise. Tu te rappelles quand je te l’ai chantée la première fois, Tom?


  —Ça, je ne l’oublierai jamais, je le jure, fit Tom avec un petit rire en mettant le cap sur le Maid of York. C’était le jour où tu m’as ramené Dorry, alors que je l’avais perdu depuis des années.


  Tom grimpa à toute vitesse à bord de la goélette et donna des ordres au capitaine:


  —Capitaine Kumrah, au nom de Dieu, embarquez cette cargaison aussi vite que possible. (Au bastingage, il cria à Dorian dans la chaloupe:) Dès que tu seras à bord du Gift of Allah, mouche toutes les lanternes et lève l’ancre. Nous devons être au large avant l’aube. Je ne veux pas que Keyser et les sentinelles du château voient quel cap nous prenons. À eux de deviner si nous partons vers l’ouest, l’est ou le pôle Sud.


  C’est le clavecin de Sarah qui fut embarqué en dernier. Tandis qu’il était suspendu sur le côté du bateau, Tom lança aux hommes qui tiraient sur la corde de la poulie:


  —Une guinée à celui qui laisse tomber ce machin à la baille.


  Sarah lui décocha un grand coup de coude dans les côtes, et les matelots s’arrêtèrent et se regardèrent. Ils ne savaient jamais si Tom plaisantait ou non. Il prit Sarah par la taille et continua:


  —Il va de soi que lorsque vous aurez votre guinée, par égard pour les sentiments de ma femme, je me verrai obligé de vous flanquer par-dessus bord.


  Ils rirent jaune et hissèrent rapidement l’instrument. Tom retourna au bastingage.


  —Vous pouvez y aller, Dorry, lança-t-il à son frère.


  L’équipage de la chaloupe écarta l’embarcation de la goélette et Dorian cria en réponse:


  —Si l’on se perd dans l’obscurité, on se donne rendez-vous au large du cap Hangklip, comme d’habitude?


  —Comme d’habitude, Dorry.


  Les navires appareillèrent à quelques minutes d’intervalle et voguèrent de conserve pendant une heure. Puis le vent fraîchit considérablement et les nuages cachèrent le mince croissant de lune. Dans la nuit complète, ils perdirent contact.


  À l’aube, le Maid était seul et le vent de sud-est mugissait à travers son gréement. La côte n’était plus qu’une masse bleue indistincte, basse sur l’horizon septentrional, presque cachée par les déferlantes et la brume de mer.


  —Il n’y a guère de chances que les Hollandais nous voient par ce temps, cria Tom à Kumrah, les pans de son manteau de toile goudronnée battant ses jambes. Tiens le large et vire de bord pour le cap Hangklip.


  En cinglant au plus près contre le vent qui soufflait en tempête, ils virent le cap se lever le lendemain matin. Le Gift of Allah était déjà arrivé et tirait des bordées sur l’aire de rendez-vous. De nouveau en convoi, ils se dirigèrent vers l’est pour doubler le cap des Aiguilles, l’extrême pointe sud de l’Afrique. Le vent, régulier, venait de l’est. Ils passèrent de longs jours à louvoyer en naviguant au large des écueils traîtres qui gardent les Aiguilles et remontant péniblement vers l’orient. Ils réussirent enfin à doubler le cap et virèrent vers le nord le long de la côte déchiquetée et inhospitalière.


  Trois semaines après avoir quitté High Weald, ils passèrent entre les promontoires rocheux en sentinelle à l’entrée du grand lagon des Éléphants et jetèrent l’ancre dans ses eaux merveilleusement calmes, aussi claires que du gin hollandais et foisonnantes de poisson.


  —C’est ici que mon grand-père Frankie Courtney a mené sa dernière bataille contre les Hollandais et qu’ils l’ont fait prisonnier avant de le conduire à Bonne-Espérance, où il est mort sur l’échafaud, dit-il à Sarah. C’était des diables d’hommes, mes ancêtres, ajouta-t-il avec fierté.


  —Laissez-vous entendre que, comparé à eux, vous êtes une chiffe molle et un poltron? dit-elle en lui souriant. (Elle se protégea les yeux du soleil et scruta le flanc de la colline qui se dressait au-dessus du lagon.) C’est la fameuse pierre boîte à lettres?


  À mi-hauteur, on apercevait un tas de pierres grises gros comme une meule de foin sur lequel un grand P de travers avait été peint en rouge afin d’être visible de tout navire au mouillage dans le lagon.


  —Oh, emmenez-moi à terre tout de suite, dit-elle. Je suis certaine qu’une lettre de Jim nous y attend.


  Tom était sûr, lui, que ses espoirs allaient être déçus, mais ils ramèrent jusqu’à la plage en chaloupe. Sarah fut la première à sauter par-dessus bord, de l’eau jusqu’aux cuisses. Tom eut du mal à la suivre tandis que, la jupe relevée jusqu’au genou, elle grimpait la pente à toute vitesse.


  —Regardez! s’écria-t-elle. Quelqu’un a placé un petit cairn au sommet. C’est sans doute pour signaler la présence d’une lettre.


  Un creux avait été ménagé sous le tas, l’entrée fermée par des pierres plus petites. Elle les écarta et trouva à l’intérieur un paquet volumineux, ficelé dans un morceau de forte toile goudronnée et scellé avec du goudron.


  —Je le savais! Je le savais! chantonna-t-elle en tirant le paquet de sa cachette.


  Mais quand elle vit le message qu’il portait, ses traits se décomposèrent. Sans un mot, elle le tendit à Tom et commença à redescendre la colline.


  Tom lut l’inscription. Elle était rédigée en lettres mal formées, bourrée de fautes d’orthographe et grossière: «Salut à toi, vrai et respectable solitaire qui trouveras cette missive. Emporte-la à Londres et remets-la à Nicholas Whatt Esq., demeurant 51 Wacker Street, près des docks de la Compagnie des Indes orientales. Il te donnera une guinée pour ta peine. N’ouvre pas le paquet! Si tu le fais, pauvre bougre, je t’arrache les couilles.» Le message était signé: «Cpt. Noah Calder, à bord du brick Larkspur, à destination de Bombay, le 21 mai de l’an de grâce 1731.»


  —Les mots sont bien choisis et les sentiments exprimés avec délicatesse, commenta Tom avec un sourire en remettant le paquet en place. Je ne vais pas à Londres et ne risque donc pas de supporter les terribles conséquences d’un manquement à cette mission. Le colis devra attendre une âme courageuse voguant dans la bonne direction.


  Il redescendit vers le lagon et, à mi-chemin, trouva Sarah assise tristement sur un rocher. Comme il s’installait à côté d’elle, elle se détourna et essaya de réprimer ses sanglots. Il prit son visage entre ses mains et le tourna vers lui.


  —Non, non, mon amour. Vous ne devez pas vous en faire. Il n’est rien arrivé à notre Jim.


  —Oh, Tom, j’étais certaine que c’était une lettre pour nous et non celle de ce rustaud de marin.


  —Il était très improbable que Jim vienne ici. Il doit sans doute se diriger plus au nord, je crois, vers la baie de la Nativité. Nous le trouverons là-bas avec la petite Louisa. Souvenez-vous de ce que je vous dis. Rien de fâcheux ne peut arriver à notre Jim. C’est un Courtney: dix pieds de haut, bâti en fer recouvert d’une peau d’éléphant.


  Elle rit à travers ses larmes.


  —Espèce d’idiot. Vous devriez faire du théâtre.


  —Même maître Garrick ne pourrait se permettre de payer mes cachets. (Il rit avec elle.) Allez, venez, ma douce. Il ne sert à rien de languir et nous avons beaucoup à faire si nous voulons dormir à terre ce soir.


  Ils redescendirent jusqu’à la plage. Dorian et l’équipage du Gift of Allah étaient déjà à terre. Mansour déchargeait les barriques de la chaloupe pour les remplir d’eau douce au ruisseau qui se jetait à l’autre extrémité du lagon. Dorian et ses hommes construisaient des abris à la lisière de la forêt avec des branchages entrelacés, qu’ils recouvraient de roseaux coupés au bord de l’eau. L’odeur de la sève parfumait l’air.


  Après les semaines éprouvantes en mer par gros temps, les femme avaient besoin d’un logement confortable sur la terre ferme pour récupérer. Cela faisait plus d’un an que les frères avaient fait escale au lagon lors de leur dernière expédition commerciale le long de la côte. En partant, ils avaient brûlé les huttes qu’ils avaient construites alors: impossible de les réutiliser, car elles auraient été infestées de scorpions, de frelons et autres insectes volants et rampants déplaisants.


  Une série de coups de mousquet tirés de l’autre côté du lagon provoqua une brève alarme, mais Dorian les rassura tout de suite:


  —J’ai demandé à Mansour de nous rapporter de la viande fraîche. Il a dû trouver du gibier.


  Celui-ci arriva avec les barriques pleines et la carcasse d’un jeune buffle. L’animal avait malgré tout la taille d’un bœuf et il allait suffire à les nourrir plusieurs semaines une fois la viande salée et fumée. L’autre chaloupe revint ensuite de l’entrée du chenal, où Tom avait envoyé cinq hommes d’équipage pêcher. Les coffres au milieu de l’embarcation étaient pleins de poissons argentés qui sautaient et se débattaient encore.


  Sarah et Yasmini se mirent immédiatement à l’ouvrage avec leurs servantes pour préparer un festin propre à célébrer leur arrivée. Ils dînèrent sous les étoiles, les étincelles du feu de camp s’élevant dans le ciel sombre. Quand ils eurent mangé leur compte, Tom envoya chercher Batula et Kumrah dans les navires au mouillage. Ils arrivèrent à terre et prirent leur place, assis en tailleur sur leur tapis de prière, dans le cercle autour du feu de camp.


  —Je vous demande pardon si nous vous avons manqué de respect, dit Tom en guise de bienvenue. Nous aurions dû entendre plus tôt les nouvelles que vous nous apportiez. Mais, dans l’obligation où nous étions de quitter Bonne-Espérance en toute hâte et à cause de la tempête que nous avons traversée, nous n’avons guère eu l’occasion de le faire.


  —Il en a été comme tu dis, effendi, répondit Batula, l’aîné des deux capitaines. Nous sommes à ton service et il n’y a pas eu d’offense.


  Les servantes apportèrent du café dans des bouilloires en cuivre; Dorian et les Arabes allumèrent leurs narguilés. L’eau bouillonnait dans les récipients chaque fois qu’ils tiraient une bouffée de fumée de tabac turc parfumé.


  Ils parlèrent d’abord des affaires qu’ils avaient faites et des marchandises qu’ils avaient rapportées de leur dernier voyage le long de la cote. Ils avaient franchi le détroit d’Ormuz pour entrer dans la mer Rouge jusqu’à Médine, la ville sainte du Prophète.


  Au retour, ils s’étaient séparés. Sur le Maid of York, Kumrah avait mi le cap à l’est pour faire escale dans les ports de l’empire moghol afin de négocier avec les marchands des mines de diamant de Kollur et acheter des ballots de soie dans les souks de Bombay et de Delhi. Pendant ce temps-là, Batula longeait la côte de Coromandel et embarquait une cargaison de thé et d’épices. Les deux navires s’étaient retrouvés dans le port de Trincomalee, à Ceylan. Là, ils avaient stocké des clous de girofle, du safran, du café et des saphirs mâles de la plus eau. Ils étaient ensuite repartis de conserve pour Bonne-Espérance et le mouillage au large de la plage au pied de High Weald.


  Batula énuméra de mémoire les quantités de chaque marchandise achetée, les prix payés, et décrivit l’état des divers marchés où ils avaient mené des tractations.


  Tom et Dorian l’interrogèrent de manière exhaustive tandis que Mansour notait tout dans le journal de la CBTC. Ces informations étaient essentielles à leur prospérité: tout changement dans la situation des marchés et l’offre de marchandises pouvait valoir d’importants profits ou des pertes plus grandes encore à leur entreprise.


  —C’est dans le commerce des esclaves qu’on fait encore les plus gros bénéfices, résuma Kumrah avec tact.


  Pendant qu’il prononçait ces paroles, ni lui ni Batula ne purent croiser le regard de Tom. Ils connaissaient son opinion sur la traite, qu’il qualifiait d’«abomination envers Dieu et l’homme». Comme il était prévisible, Tom s’en prit à Kumrah:


  —La seule chair humaine que je vendrai jamais, c’est tes fesses velues, que je céderai volontiers au premier qui m’en donnera cinq roupies.


  — Effendi! s’insurgea le capitaine. Plutôt me raser la barbe et manger du porc que d’acheter une seule âme humaine au marché aux esclaves!


  Son expression était un chef-d’œuvre de composition dramatique, mélange improbable de contrition et de sensibilité froissée. Tom était sur le point de lui rappeler que la traite était son activité principale avant d’entrer à leur service, lorsque Dorian intervint pour apaiser les esprits:


  —Je brûle d’impatience d’entendre des nouvelles de mon ancienne patrie. Dites-moi ce que vous avez appris sur Oman et Mascate, Lamu et Zanzibar.


  —Nous savions que tu allais nous demander cela et avons gardé ces nouvelles pour la fin. Ces pays ont connu des événements d’une importance capitale, al-Salil.


  Ils se tournèrent vers Dorian avec soulagement, contents qu’il ait désamorcé le courroux de Tom.


  —Bons capitaines, racontez-nous ce que vous avez entendu dire, demanda Yasmini.


  Jusqu’alors, elle était restée tranquillement assise derrière son mari, en bonne épouse musulmane, mais elle ne put se contenir plus longtemps, car ils parlaient de sa patrie et de sa famille. Bien que Dorian et elle eussent fui la côte de Zanzibar près de vingt ans plus tôt, elle retournait souvent là-bas par la pensée et rêvait des années perdues son enfance.


  Ses souvenirs n’étaient certes pas tous heureux. Bien quelle fût née princesse, fille du sultan Abd Mohammed al-Malik, calife de Mascate, elle avait connu des périodes de solitude dans le harem. Son père avait plus de cinquante épouses. Il ne s’intéressait qu’à ses fils et ne se souciait jamais de savoir ce que devenaient ses filles. C’est tout juste s’il savait qu’elle existait et elle était incapable de se souvenir d’un mot qu’il lui avait dit, d’un regard affectueux de lui ou même du contact de sa main. En vérité, elle ne l’avait vu que dans de grandes occasions ou lorsqu’il venait au harem, mais toujours de loin, et elle tremblait et se voilait la face, terrorisée par sa magnificence et sa présence quasi divine. Elle avait pourtant porté le deuil et jeûné pendant les quarante jours et quarante nuits prescrits par le Prophète quand la nouvelle de sa mort lui était parvenue dans la brousse africaine, où elle avait fui avec Dorian.


  Sa mère était morte alors qu’elle était encore enfant et elle ne se souvenait d’aucun détail d’elle. En grandissant, elle avait appris qu’elle avait hérité d’elle cet étonnant filet de cheveux argentés qui divisait son épaisse chevelure noir de jais. Yasmini avait passé toute son enfance dans le harem de l’île de Lamu. Le seul amour maternel qu’elle avait reçu lui avait été prodigué sans réserve par Tahi, la vieille esclave qui s’était occupée d’elle et de Dorian.


  Au début, Dorian, le fils adoptif de son père, vivait avec elle au harem. C’était avant qu’il n’atteigne la puberté et ne subisse l’épreuve de la circoncision. Étant son frère aîné, il la protégeait, souvent à coups de poing et de pied, de la méchanceté de ses frères de sang, en particulier de Zayn al-Din, son principal persécuteur. Dorian s’était ainsi fait de lui un ennemi mortel. Yasmini se souvenait encore dans les moindres détails du terrible affrontement entre les deux garçons.


  Dorian et Zayn n’étaient qu’à quelques mois de la puberté, et leur départ du harem pour entrer dans l’âge adulte et le service armé approchait rapidement. Ce jour-là, Yasmini jouait seule sur la terrasse devant la tombe du vieux saint au fond des jardins du zenana. C’était l’un de ses refuges secrets, où elle pouvait échapper aux brutalités de ses pairs et trouver une consolation dans ses rêveries et ses jeux d’enfant. Elle avait avec elle son animal de compagnie, Jinni, un petit vervet. Zayn al-Din et Abubaker, son demi-frère, l’avaient surprise là.


  Grassouillet, sournois et vicieux, Zayn se montrait plus courageux quand il était accompagné de l’un de ses lèche-botte. Il avait arraché le petit singe des mains de Yasmini et l’avait jeté dans une citerne à ciel ouvert. Yasmini avait crié à pleins poumons et sauté sur son dos en lui tapant sur la tête et le griffant, il l’avait ignorée, commençant à noyer Jinni en lui enfonçant la tête sous l’eau chaque fois qu’il remontait à la surface.


  Alerté par les cris de Yasmini, Dorian était arrivé du jardin en montant quatre à quatre l’escalier menant à la terrasse. Il avait compris ce se passait au premier coup d’œil et s’était jeté sur les garçons, tous deux plus grands que lui. Avant d’avoir été capturé par les Arabes, il avait appris la boxe avec son frère, Tom, alors que Zayn et Abubaker ne s’étaient jamais battus avec leurs poings. Abubaker avait pris la fuite. Au premier coup, Zayn avait eu le nez en sang; le second l’avait fait dégringoler dans l’escalier. En atterrissant en bas, il s’était cassé le pied. L’os s’était mal ressoudé, le condamnant à boiter à vie.


  Au cours des années qui avaient suivi son départ du zenana, Dorian était devenu un prince à part entière et un fameux guerrier. Yasmini, elle, était restée au harem, à la merci de Kouch, le chef des eunuques. Même après tant d’années, elle avait toujours présente à sa mémoire sa monstrueuse cruauté. Yasmini était devenue une jolie jeune fille pendant que, loin au nord, Dorian combattait les ennemis de son père adoptif dans les déserts d’Arabie. Il était revenu à Lamu couvert de gloire, mais avait presque oublié sa sœur adoptive, la petite amie de son enfance. Alors, Tahi était venue lui rendre visite au palais et lui avait rappelé que Yasmini languissait toujours entre les murs du zenana. Par l’intermédiaire de Tahi, ils avaient arrangé un dangereux rendez-vous amoureux. En devenant amants, ils avaient commis un double péché des conséquences duquel même Dorian, dans sa position élevée, ne pouvait les protéger. Ils étaient frère et sœur adoptifs et aux yeux d’Allah, du calife et du conseil des mollahs, leur union était à la fois fornication et inceste.


  Kouch avait découvert leur secret et projetait de punir Yasmini avec une cruauté si indescriptible qu’elle en frémissait encore en y songeant, mais Dorian l’avait sauvée. Après avoir tué Kouch, il l’avait enterré dans la tombe creusée par lui à l’intention de Yasmini. Puis Dorian l’avait déguisée en garçon et fait sortir en fraude du harem. Ils avaient fui Lamu ensemble.


  Bien des années plus tard, après que son père adoptif, Abd Mohammed al-Malik, eut été empoisonné, Zayn, qui boitait toujours, était monté sur le trône d’Oman, le trône d’ivoire. Devenu calife, l’un de ses premiers actes avait été d’envoyer Abubaker à la poursuite des deux amants. Quand il les avait rattrapés, il y avait eu une terrible bataille au cours de laquelle Dorian l’avait tué. Yasmini et lui avaient une fois de plus échappé à la vengeance de Zayn et retrouvé Tom. Cependant, Zayn al-Din était toujours sur le trône d’Oman. Ils n’avaient jamais été entièrement à l’abri de sa vindicte.


  Assise maintenant près de ce feu de camp sur une côte sauvage, Yasmini posa la main sur le bras de Dorian. Comme s’il avait lu dans ses pensées, il la prit dans la sienne et la serra. Elle sentit la force et le courage lui revenir, insufflés par lui, influence bienfaisante pareille celle du kusi, l’alizé de l’océan Indien.


  —Racontez! lança Dorian aux deux capitaines. Dites-moi quelles sont ces nouvelles capitales que vous rapportez de Mascate. Avez-vous entendu parler de Zayn al-Din?


  —Ces nouvelles ne concernent que lui. Allah nous est témoin, il n’est plus calife de Mascate.


  —Que dites-vous là? demanda Dorian en se redressant brusquement. Zayn est mort enfin?


  —Non, mon prince. Il n’est pas facile de tuer un shaitan. Zayn al-Din vit toujours.


  —Où est-il alors? Nous devons tout connaître de cette affaire.


  —Pardonne-moi, effendi, dit Batula en se touchant les lèvres et le cœur en un geste de profond respect. Il y en a un parmi nous qui sait tout cela bien mieux que moi. C’est une créature de Zayn al-Din; il a fait partie de ses ministres et de ses confidents.


  —Alors il n’est pas mon ami. Son maître a maintes fois tenté de nous tuer, ma femme et moi. C’est Zayn qui nous a poussés à l’exil. Il est mon ennemi mortel et il a juré de nous combattre jusqu’au bout.


  —Tout cela, je le sais fort bien, seigneur, répondit Batula, car je suis à ton service depuis ce jour heureux où celui qui était alors calife, ton père adoptif sacrifié, al-Malik, a fait de moi ton porteur de lance. Oublies-tu que j’étais à ton côté le jour où tu as capturé Zayn al-Din à la bataille de Mascate, où tu l’as attaché derrière ton chameau pour le traîner devant al-Malik afin qu’il le juge comme traître et l’accable de son courroux?


  —Je ne l’oublierai jamais, pas plus que ta loyauté et les services que tu m’as rendus au fil des ans. (Une expression de tristesse apparut sur le visage de Dorian.) Il est dommage que la colère de mon père ait été de si courte durée et la rigueur de sa justice trop lourdement tempérée par la miséricorde. Car il a pardonné à Zayn al-Din et l’a de nouveau serré sur son sein.


  —Par le saint nom de Dieu! s’exclama Batula, sa colère à la mesure de celle de son maître. Cette démonstration de clémence a coûté la vie à ton père. C’est la main efféminée de Zayn qui a porté à ses lèvres la coupe contenant le poison.


  —Et les grosses fesses de Zayn qui se sont assises sur le trône à la disparition de mon père, ajouta Dorian. (Ses beaux traits étaient marines par une expression féroce.) Et tu me demandes maintenant de recevoir dans mon camp le laquais et ministre de ce monstre?


  —Il n’en est pas ainsi, seigneur. J’ai dit que cet homme a été tout cela auprès de Zayn al-Din, mais il ne l’est plus. Comme tous ceux qui le connaissent bien, il a été écœuré par sa cruauté sans nom. Il a vu déchirer le cœur et les entrailles de la nation. Impuissant, il l’a regardé gaver ses requins avec la chair d’hommes nobles et bons, jusqu’à ce qu’ils soient presque incapables de nager. Il a tenté de protester quand Zayn al-Din a vendu son droit de naissance à la Sublime Porte, aux tyrans turcs de Constantinople. Finalement, il a été l’un des principaux conspirateurs qui ont détrôné et expulsé Zayn al-Din de Mascate.


  —Zayn a été détrôné? répéta Dorian en regardant Batula avec stupéfaction. Voilà vingt ans qu’il était calife. Je croyais qu’il allait garder le pouvoir jusqu’à mourir de vieillesse.


  —Certains hommes mauvais ont en effet à la fois la sauvagerie du loup et son instinct de survie. Mais cet homme, Kadem al-Djourf, va te raconter la suite de l’histoire si tu l’y autorises.


  —Qu’en penses-tu? demanda Dorian en jetant un coup d’œil à son frère, qui n’avait pas manqué un mot de la conversation.


  —Écoutons son récit, dit Tom.


  Kadem al-Djourf attendait sans doute d’être appelé par eux, car il arriva en quelques minutes du campement de l’équipage en lisière de la forêt. Tous se rendirent compte qu’ils l’avaient vu maintes fois durant la traversée mouvementée depuis Bonne-Espérance. Ils ne connaissaient pas son nom, mais avaient compris qu’il était le nouveau commissaire et rédacteur chargé de la tenue des livres engagé par Batula.


  —Kadem al-Djourf? Sois le bienvenu dans mon camp, dit Dorian en guise de salutation. Tu es sous ma protection.


  —Ta bienveillance éclaire ma vie comme le lever du soleil, prince al-Salil ibn al-Malik, répondit Kadem en se prosternant devant Dorian. Puissent la paix de Dieu et l’amour de son dernier véritable prophète être avec toi jusqu’au jour ultime de ta longue et illustre vie.


  —Voilà bien des années que personne ne m’a donné ce titre, fit Dorian en hochant la tête, content. Relève-toi, Kadem, et prends place dans notre conseil.


  Kadem s’assit à côté de Batula, son parrain. Les servantes lui apportèrent du café dans une tasse en argent et Batula lui passa l’embout en ivoire de son narguilé. Dorian et Tom observèrent attentivement le nouvel arrivant pendant qu’il appréciait ces marques d’hospitalité et de faveur.


  Kadem al-Djourf était jeune, à peine quelques années de plus que Mansour. Il avait un visage noble. Ses traits rappelaient à Dorian ceux de son père adoptif. Il n’était pas impossible qu’il fût un bâtard royal. Le calife n’avait certes pas manqué de virilité et s’était montré prolifique. Il avait déposé sa semence où bon lui semblait.


  Dorian esquissa un sourire, puis chassa cette pensée et tourna nouveau toute son attention vers Kadem. Sa peau était de la teinte du teck poli. Il avait un grand front, les yeux sombres et pénétrants. Il rendit calmement son regard scrutateur à Dorian, qui en dépit des protestations de loyauté et de respect, crut y déceler l’étincelle déconcertante des fanatiques: c’était le genre d’homme à ne vivre que pour la parole d’Allah et à ne guère accorder de valeur à la loi et aux opinions de ses semblables. Dorian savait combien ces gens-là pouvaient être dangereux. Tandis qu’il préparait sa question suivante, il observa les mains de Kadem. Il y avait des cals révélateurs sur les doigts et la paume droite: les stigmates du guerrier, laissés par la corde de l’arc et la garde du cimeterre. Le développement des muscles de ses bras et de ses épaules ne pouvait être que le fruit d’une longue pratique des armes. Dorian ne laissa aucune de ces pensées transparaître dans ses yeux quand il demanda gravement:


  —Tu étais au service du calife Zayn al-Din?


  —Depuis mon enfance, seigneur. J’étais orphelin et il m’a pris sous sa protection.


  —Tu lui avais prêté serment de fidélité, insista Dorian. (Pour la première fois, Kadem détourna légèrement le regard et ne répondit pas.) Et pourtant, tu as manqué à ce serment. Batula me dit que tu n’es plus au service du calife. Est-ce vrai?


  —J’ai prêté ce serment il y a près de douze ans, seigneur, le jour de ma circoncision. D’homme, je n’avais alors que le nom, mais en réalité j’étais un enfant et la vérité m’était étrangère.


  —Et je vois que tu es devenu un vrai homme, poursuivit Dorian d’un air appréciateur. (Kadem était censé être un homme de plume, mais il n’en avait pas l’allure. Il y avait en lui une férocité latente, comme celle d’un faucon sur son perchoir. Dorian était intrigué. Il continua:) Mais cela te libère-t-il de ton serment d’allégeance, Kadem al-Djourf?


  —Seigneur, un serment de fidélité est comme une dague à double tranchant. Celui qui le reçoit a une responsabilité envers celui qui le prête. Si ce dernier néglige ses devoirs et cette responsabilité, alors la dette est annulée.


  —Ce sont des arguties, Kadem. Je trouve cette rhétorique trop tortueuse. Pour moi, un serment est un serment.


  —Mon seigneur me condamne? demanda Kadem d’une voix douce, mais avec un regard aussi froid que l’obsidienne.


  —Non, Kadem al-Djourf. Je laisse à Dieu le soin de juger et condamner.


  — Bismilla! entonna Kadem, rallumant du même coup la flamme de ses coreligionnaires.


  —Il n’y a qu’un seul Dieu, dit Batula.


  —La sagesse divine dépasse l’entendement, ajouta Kumrah.


  —Je sais que Zayn al-Din est ton ennemi juré, murmura Kadem. C’est pourquoi je suis venu à toi, al-Salil.


  —Oui, Zayn est à la fois mon frère adoptif et mon ennemi. Il y a de longues années, il a juré de me tuer. Depuis, à maintes reprises, j’ai senti son influence funeste affecter mon existence, reconnut Dorian.


  —Je l’ai entendu raconter à ses courtisans comment il te doit son infirmité, poursuivit Kadem.


  —Il me doit bien d’autres choses, fit Dorian en souriant. J’ai eu l’immense plaisir de lui passer une corde au cou et de le traîner devant notre père, le calife, pour qu’il affronte son courroux.


  —La postérité et Zayn al-Din se souviennent fort bien de ce haut fait, dit Kadem en hochant la tête. C’est en partie pour cette raison que nous avons décidé de venir à toi.


  —Tu as parlé jusqu’alors en ton nom. Qui désigne ce «nous»?


  —Je ne suis pas le seul à avoir refusé d’honorer mon serment de fidélité à Zayn al-Din. Nous nous tournons vers toi, car tu es le dernier de la lignée d’Abd Mohammed al-Malik.


  —Comment est-ce possible? s’enquit Dorian, soudain enflammé de colère. Mon père avait d’innombrables épouses qui lui ont donné des fils, qui à leur tour ont eu des enfants mâles. La semence de mon père était féconde.


  —Fécondité dont les fruits ont tous été perdus. Le premier jour du ramadan, Zayn a organisé un massacre susceptible de jeter le déshonneur sur la face de Dieu et de stupéfier tout l’islam. Deux cents de tes frères et neveux ont été fauchés par ses hommes. Ils ont été tués par le poison, l’arme des pleutres, par l’acier, la corde et l’eau. Leur sang a imbibé le désert et rougi la mer. Tous ceux qui pouvaient prétendre au trône de Mascate ont péri au cours de ce mois saint. Le meurtre a été aggravé dix mille fois par le sacrilège.


  Dorian le fixait, incrédule et horrifié, et Yasmini étouffait ses sanglots: ses frères et cousins devaient compter au nombre des victimes. Dorian chassa son chagrin pour la consoler. Il caressa la mèche argentée qui brillait comme un diadème sur ses cheveux noirs et lui murmura des paroles tendres avant de se retourner vers Kadem.


  —Ce sont de terribles nouvelles. L’esprit a peine à embrasser l’ampleur d’un tel mal.


  —Nous n’avons pas été capables de nous accommoder de cette monstruosité, seigneur. C’est pour cela que nous avons renié notre serment et que nous nous sommes soulevés contre Zayn al-Din.


  —Il y a eu une insurrection?


  Bien que Batula le lui ait déjà dit, Dorian voulait en avoir confirmation de la bouche de Kadem, tant tout cela semblait dépasser limites du possible.


  —Une bataille a fait rage à l’intérieur des murs de la ville pendant de longs jours. Zayn al-Din et ses partisans ont été repoussés dans le donjon du fort. Nous étions persuadés qu’ils allaient y mourir, mais, hélas, un tunnel secret passait sous les murailles et menait au vieux port. Zayn s’est échappé par là et ses navires l’ont emmené au loin.


  —Où s’est-il enfui? demanda Dorian.


  —Il est retourné à Lamu, son île natale. Grâce à l’aide des Portugais et la collusion des laquais de la Compagnie anglaise des Indes orientales à Zanzibar, il s’est emparé du grand fort et de toutes les colonies et possessions omanaises le long de la côte des Fièvres. Sous la menace des canons anglais, les forces qu’il avait encore en sa possession lui sont restées fidèles et ont résisté à nos efforts pour l’abattre.


  —Au nom de Dieu, ta junte de Mascate et toi devez préparer votre flotte pour exploiter ces succès et attaquer Zayn à Zanzibar et Lamu, n’est-ce pas? dit Dorian.


  —Seigneur, nos rangs sont déchirés par des dissensions. Un successeur de sang royal pouvant diriger la junte fait défaut. Il nous manque donc le soutien fidèle de la nation omanaise. Les tribus du désert, en particulier, hésitent à se déclarer contre Zayn et à se rallier à notre étendard.


  Comprenant où Kadem voulait en venir, Dorian prit une expression impassible et distante.


  —Sans chef, notre cause s’affaiblit et se divise de jour en jour, et Zayn reprend de l’influence et de la force. Il commande déjà la côte de Zanzibar. Nous avons appris qu’il a envoyé des émissaires au Grand Moghol, l’empereur suprême de Delhi, et à la Sublime Porte. Ses anciens alliés se mobilisent pour le soutenir. L’islam et la chrétienté tout entière ne vont pas tarder à s’unir contre nous. Notre victoire va se perdre dans les sables, comme le reflux de la marée de printemps.


  —Qu’attends-tu de moi, Kadem al-Djourf? demanda Dorian à voix basse.


  —Nous avons besoin d’un chef dont la prétention au trône de Mascate soit fondée. Nous avons besoin d’un guerrier aguerri qui a déjà commandé les tribus du désert au combat, les Saar, les Dahm et les Karab, les Baït Kathir et les Awamir, et surtout les Haras, qui tiennent les plaines de Mascate. Sans eux, il ne peut y avoir de victoire définitive.


  Dorian était assis sans bouger, mais son pouls s’était accéléré en entendant Kadem égrener les noms des tribus du désert. Il les revoyait en ordre de bataille, l’éclat de l’acier dans les nuages de poussière et les bannières déployées. Il entendait les cris de guerre des cavaliers– Allah akbar! Dieu est grand!– et le grondement des rangs de chameaux lancés à travers les sables d’Oman.


  Yasmini sentait son bras trembler sous sa main et le cœur lui manqua. «Je croyais fermement que les jours sombres étaient à jamais révolus, que je n’entendrais plus battre les tambours de guerre, pensa-t-elle. J’espérais que mon mari resterait toujours à mon côté et ne repartirait plus au combat.»


  La compagnie était silencieuse, chacun plongé dans ses pensées. Kadem fixait Dorian de manière pénétrante.


  Dorian s’arracha à ses souvenirs.


  —Sais-tu avec certitude que tout cela est la réalité? demanda-t-il. Ou bien n’est-ce qu’un rêve fruit du désir?


  Kadem répondit sans baisser les yeux.


  —Nous avons tenu conseil avec les cheiks du désert. Eux qui sont souvent divisés ont parlé d’une même voix. Ils disent: «Qu’al-Salil reprenne sa place à la tête de nos armées et nous le suivrons.»


  Dorian se leva à brûle-pourpoint et sortit du cercle réuni autour du feu de camp. Ni Tom ni Yasmini ne le suivirent. Il fit les cent pas au bord de l’eau, silhouette romantique dans son caftan, haute et brillante au clair de lune.


  Tom et Sarah murmuraient entre eux, mais les autres se taisaient.


  —Vous ne devez pas le laisser partir, dit Sarah à voix basse, pour le bien de Yasmini et le nôtre. Vous l’avez déjà perdu une fois. Vous ne pouvez le laisser repartir.


  —Et pourtant, je ne puis le retenir. Tout se passe entre Dorian et son dieu.


  Batula fourra du tabac dans le récipient de son narguilé; il était presque réduit en cendres quand Dorian revint. Il s’assit en tailleur, les coudes sur les genoux, le menton dans les mains, fixant les flammes.


  —Donne-moi ta réponse, seigneur, murmura Kadem. Avec les alizés, si tu prends la mer maintenant, tu peux être assis sur le trône d’ivoire de Mascate au début de la fête des Lumières. Il n’y a pas de période plus propice pour commencer ton règne de calife.


  Dorian ne répondit pas et Kadem poursuivit d’un ton assuré, empreint de détermination:


  —Si tu retournes à Mascate, seigneur, les mollahs déclareront la jihad contre le tyran. Dieu et tout Oman seront derrière toi. Tu ne peux te soustraire à ton destin.


  Dorian leva lentement la tête. Yasmini prit une longue inspiration et retint son souffle. Ses ongles s’enfoncèrent dans les muscles durs de l’avant-bras de son mari.


  —Kadem al-Djourf, répondit-il, c’est une décision terrible. Je ne puis la prendre seul. Je dois prier pour prendre conseil.


  Kadem se prosterna de tout son long dans le sable devant lui.


  —Dieu est grand! dit-il. Il ne peut y avoir de victoire sans Sa bienveillance. J’attendrai ta réponse.


  —Je te la donnerai demain soir, ici, à la même heure.


  Yasmini expira lentement. Elle savait que ce n’était qu’un répit.


  Le lendemain matin de bonne heure, Tom et Sarah grimpèrent sur le promontoire de roche grise qui gardait l’entrée du lagon et trouvèrent là un coin abrité du vent en plein soleil.


  L’océan Indien se déployait à leurs pieds, parcouru de traînées d’écume. Pareil à un cerf-volant, un oiseau de mer était suspendu en vol stationnaire au-dessus des eaux vertes. Il replia soudain ses ailes et plongea en piqué, heurtant la surface dans un petit plouf, avant de reprendre son essor presque tout de suite avec un poisson argenté qui se tortillait dans son bec. Sur les rochers au-dessus d’eux, boules de poils brunes semblables à des marmottes, des hyrax assis au soleil les regardaient avec d’immenses yeux curieux.


  —Je veux avoir une conversation sérieuse avec vous, dit Sarah.


  Tom roula sur le dos, les bras croisés derrière la tête.


  —Et moi qui croyais que vous m’aviez amené ici pour faire un petit câlin… dit-il avec un grand sourire.


  —Vous ne pouvez donc jamais parler sérieusement, Tom?


  —Oh que si! rétorqua-t-il en la caressant.


  —Je vous avertis, je vais crier, dit-elle en lui donnant une tape sur la main.


  —Je renonce… pour l’instant du moins. De quoi voulez-vous que nous parlions?


  —De Dorry et Yassie.


  —C’est bizarre, mais ça ne me surprend pas.


  —Yassie est certaine qu’il va s’embarquer pour Mascate et accepter le trône.


  —Je suis sûr que l’idée de devenir reine ne lui répugne pas. À quelle femme cela déplairait-il?


  —Ça va gâcher sa vie. Elle m’a tout expliqué. Vous ne pouvez pas savoir quelles intrigues et conspirations entourent une cour orientale!


  —Et pourquoi donc? répliqua-t-il en levant un sourcil. Voilà vingt ans que je vis avec vous, mon cœur: j’ai été à bonne école.


  Elle poursuivit comme si elle n’avait pas entendu:


  —Vous êtes l’aîné. Vous devez l’empêcher de partir. Cette offre du trône de Mascate est un cadeau empoisonné qui va les détruire, et nous avec.


  —Sarah, vous ne croyez pas vraiment que je vais interdire quoi que ce soit à Dorian? La décision n’appartient qu’à lui.


  —Vous allez le perdre à nouveau, Tom. Vous ne vous rappelez donc pas ce qui s’est passé quand il a été vendu comme esclave? Vous l’avez cru mort et cela a tué une partie de vous.


  —Je m’en souviens très bien. Vous oubliez, en revanche, qu’il ne s’agit plus d’esclavage et de mort, mais d’une couronne et d’un pouvoir sans entraves.


  —J’ai l’impression que la perspective de le voir partir n’est pas pour vous déplaire.


  Tom se releva brusquement.


  —Non, femme! Le même sang coule dans nos veines. Je ne lui souhaite que du bien.


  —Vous pensez que cela peut être un bien pour lui?


  —C’est la vie et la destinée auxquelles il a été préparé. Il est devenu commerçant à mon contact, mais je sais depuis le début qu’il n’est pas de tout cœur à notre entreprise. Cette vie me plaît beaucoup, mais Dorry aspire à autre chose. Ne l’avez-vous pas entendu parler de son père adoptif et de l’époque où il commandait l’armée d’Oman? Ne lisez-vous pas parfois le regret et la nostalgie dans ses yeux?


  —Tom, vous voyez des signes où il n’y en a pas.


  —Vous me connaissez bien, mon amour, dit-il avant de marquer une pause. Il est dans ma nature de dominer ceux qui m’entourent, vous comprise.


  Elle partit d’un rire joyeux.


  —Ça, vous essayez, je vous l’accorde.


  —J’essaie avec Dorry aussi et je réussis mieux avec lui qu’avec vous. Il est mon dévoué frère cadet et je l’ai toujours traité comme tel. Peut-être cet appel de Mascate est-il ce qu’il attend?


  —Vous allez le perdre à nouveau, répéta-t-elle.


  —Non, il y aura seulement un peu d’eau entre nous et j’ai un bateau rapide. (Il se renversa dans l’herbe et baissa son chapeau sur ses yeux pour se protéger du soleil.) Et puis il ne serait pas mauvais pour mes affaires d’avoir un frère capable de délivrer des licences commerciales à mes navires dans tous les ports interdits d’Orient.


  —Tom, vous n’êtes qu’un vil mercanti. Je vous hais.


  Elle lui sauta dessus et lui bourra la poitrine de coups de poing. Il la fit rouler sans peine sur le dos et souleva ses jupes. Ses cuisses étaient encore aussi fermes et galbées que celles d’une jeune fille. Elle les croisa fermement.


  —Montrez-moi combien vous me haïssez, dit-il en l’immobilisant d’une main et défaisant sa ceinture de l’autre.


  —Arrêtez tout de suite, espèce de fripon. On nous regarde, dit-elle en se débattant mollement.


  —Qui nous regarde?


  —Eux! fit-elle en montrant les hyrax.


  —Bouh! cria Tom. (Les petits animaux se précipitèrent dans leur terrier.) Ça y est, ils ne nous regardent plus!


  Sarah décroisa les jambes.


  Le soir, la réunion autour du feu de camp était empreinte de solennité, chargée d’incertitude et d’anxiété. Aucun membre de la famille ne savait ce que Dorian avait décidé. Assise à côté de son mari, Yasmini répondit d’un haussement d’épaules résigné à la question silencieuse que Sarah lui posa à travers le cercle des présents.


  Seul Tom montrait un entrain inébranlable. Tandis qu’ils mangeaient du poisson grillé avec des morceaux de pain frais, il raconta de nouveau l’histoire de son grand-père Francis Courtney et de la capture au large du cap des Aiguilles, près de soixante ans plus tôt, du galion hollandais qui faisait le service des Indes. Il leur expliqua où il avait caché son butin, dans une grotte à la source du ruisseau qui se jetait dans le lagon, près de l’endroit où Mansour avait tué le jeune buffle la veille. Puis il rit en montrant tout autour du camp les tranchées et les trous envahis par la végétation que les Hollandais avaient creusés pour tenter de retrouver le trésor.


  —Alors qu’ils suaient sang et eau et juraient comme des sapeurs, notre père, Hal, avait fait disparaître le butin depuis longtemps, leur dit-il.


  Mais ils avaient entendu l’histoire trop souvent pour s’émerveiller et Tom fut finalement vaincu par le silence. Au lieu de poursuivre son récit, il consacra toute son attention au ragoût de buffle épicé que les femmes avaient servi avec le poisson.


  Dorian mangeait peu. Avant que la cafetière en argent ne fût enlevée des braises, il dit à son frère:


  —Si tu es d’accord, je vais parler à Kadem maintenant et lui faire part de ma décision.


  —Oui, Dorry. Mieux vaut en finir avec cette affaire. Ces dames sont sur des charbons ardents depuis hier. Dis à Kadem de se joindre à nous s’il le désire, cria-t-il à Batula.


  Kadem arriva à grandes enjambées par la plage. Il marchait comme un guerrier du désert, souple et longiligne, et se prosterna devant Dorian.


  Mansour se pencha en avant avec ardeur pour mieux écouter. Dorian et lui avaient quitté le camp tôt le matin et passé de longues heures tous les deux dans la forêt. Personne ne savait ce qu’ils s’étaient dit. Yasmini vit le visage rayonnant de son fils et elle en eut le cœur serré. «Comme il est jeune et beau, gai et fort, pensa-t-elle. Il a évidemment envie de vivre cette aventure telle qu’il l’imagine d’ici. De la guerre, il n’a que la vision romantique des baladins. Il rêve de gloire, de puissance et du trône. Car, selon le choix que Dorian va faire ce soir, celui d’Oman pourrait lui revenir un jour.»


  Elle tira son voile sur son visage pour dissimuler ses craintes. «Mon fils ne comprend pas quelles afflictions, quels tourments quotidiens lui vaudrait la couronne. Il ne sait pas que le poison ou le poignard de l’assassin pourrait un jour mettre un terme à son existence. Il ignore que le califat est un esclavage plus terrible que celui du galérien ou des pauvres diables qui travaillent dans les mines de cuivre de Monomotapa.»


  Le cours de ses pensées fut interrompu par les salutations de Kadem à Dorian.


  —Que la grâce du Prophète et la paix de Dieu soient avec toi, Majesté. Puisse-t-Il bénir tes entreprises.


  —Il est trop tôt pour m’appeler ainsi, Kadem al-Djourf, le mit en garde Dorian. Attends d’avoir entendu ma décision.


  —Elle a déjà été prise pour toi par le Prophète et le saint mollah al-Allama. Il est mort dans sa quatre-vingt-dixième année dans la mosquée de Lamu, en louant Dieu dans son dernier souffle.


  —J’ignorais qu’il était mort, dit Dorian tristement. (En vérité, à cet âge vénérable il ne pouvait en être autrement.) C’était un saint homme. Je le connaissais bien. C’est de sa main que j’ai été circoncis. Il était mon conseiller spirituel et un second père pour moi.


  —Dans ses derniers jours, il pensait à toi et a émis une prophétie.


  Dorian inclina la tête.


  —Tu peux rapporter les paroles du saint mollah.


  Kadem avait le don de la rhétorique et sa voix était forte mais plaisante.


  —«L’orphelin venu de la mer, qui a gagné l’Éléphant à son père, s’assoira sur son dos quand son père aura passé, et il portera une couronne d’or rouge», récita Kadem en écartant les bras en un geste théâtral. Majesté, l’orphelin de la prophétie ne peut être que toi, car tu es couronné d’or rouge et tu as gagné la bataille qui a donné le trône d’ivoire à ton père adoptif, le calife Abd Mohammed al-Malik.


  Un long silence suivit ce discours clair et Kadem resta les bras écartés, comme le Prophète lui-même. Dorian le rompit finalement:


  —J’ai entendu ta supplique et je vais te faire part de ma décision. Tu la transmettras aux cheiks d’Oman. Mais je dois d’abord l’expliquer ce qui m’a amené à la prendre. (Dorian posa la main sur l’épaule de Mansour.) C’est mon fils, mon fils unique. Ma décision le concerne au premier chef. Nous en avons discuté en détail lui et moi. Emporté par la fougue de son jeune cœur, comme je l’étais à son âge, il n’aspire qu’à se lancer dans l’entreprise. Il m’a poussé à accepter l’offre.


  —Malgré son jeune âge, ton fils est doué d’une grande sagesse, dit Kadem. S’il plaît à Allah, il gouvernera Mascate après toi.


  — Bismilla! s’écrièrent Batula et Kumrah à l’unisson.


  —Plaise à Dieu! s’exclama Mansour, ravi, en arabe.


  Dorian leva la main droite et tous se turent.


  —Quelqu’un d’autre est touché de près par ma décision, dit-il en prenant la main de Yasmini. La princesse Yasmini est ma compagne depuis l’enfance. Je lui ai fait des promesses il y a bien longtemps. Te souviens-tu des engagements que j’ai pris lors de notre mariage? demanda-t-il en se tournant vers elle.


  —Je m’en souviens, mon seigneur et maître, dit-elle à voix basse, mais j’ai cru que tu les avais peut-être oubliés.


  —Je t’ai fait deux serments. Par le premier, bien que la loi et les prophètes l’aient autorisé, je m’engageais à ne pas prendre d’autre épouse que toi. Je m’y suis tenu.


  Yasmini était incapable de parler, mais elle acquiesça. Le hochement de tête fit se détacher une larme qui tremblait au bout de ses longs cils; elle tomba sur la soie qui couvrait son sein, laissant une petite marque humide.


  —Le second était de ne pas te faire de peine s’il était en mon pouvoir de l’éviter. (Yasmini acquiesça derechef.) Sachez tous que si j’acceptais l’invitation qui m’a été faite par les cheiks de monter sur le trône d’Oman, j’infligerais à la princesse Yasmini une douleur plus grande que la mort elle-même.


  Le silence retomba dans la nuit, lourd comme une menace d’orage. Dorian se leva et écarta les bras.


  —Je vais vous donner ma réponse. Puisse Dieu entendre mes paroles. Puissent les prophètes de l’islam être témoins de mon serment. (Tom était stupéfié par la transformation qu’avait subie son frère cadet. Il avait maintenant vraiment l’air d’un roi. Mais ses paroles brisèrent cette illusion.) Dis-leur qu’ils ont toujours droit à mon amour et à mon admiration, comme ils y ont eu droit à la bataille de Mascate et chaque jour depuis. Néanmoins, le fardeau qu’ils veulent me faire supporter est trop lourd pour mon cœur et mes épaules. Ils doivent trouver quelqu’un d’autre pour monter sur le trône d’ivoire. Je ne peux à la fois reprendre la couronne de calife et respecter mon serment à la princesse Yasmini.


  Mansour laissa échapper un petit cri de douleur, se leva d’un bond et disparut dans la nuit en courant. Tom s’était mis debout à son tour; il serait parti à sa poursuite si Dorian n’avait pas secoué la tête.


  —Laisse-le aller, mon frère. Sa déception est grande, mais elle passera. (Il se rassit et se tourna en souriant vers Yasmini, dont le ravissant visage était illuminé par une expression d’adoration.) J’ai tenu mes deux serments, dit-il.


  —Mon seigneur! Mon cœur, murmura-t-elle.


  Kadem se releva, impassible. Il s’inclina profondément devant Dorian.


  —Comme mon prince voudra, dit-il à voix basse. Sans cela, j’aurais pu t’appeler «Majesté». Cela m’attriste, mais je ne le pourrai pas. La volonté de Dieu sera faite.


  Puis il tourna les talons et s’éloigna à grands pas dans l’obscurité, à l’opposé de la direction prise par Mansour.


  C’était l’heure de la prière du soir et celui qui se faisait appeler Kadem al-Djourf accomplissait ses ablutions rituelles dans l’eau salée du lagon. Une fois lavé, il grimpa sur une éminence rocheuse au-dessus de l’océan, y déroula son tapis, récita la première prière et se prosterna.


  Pour une fois, ni l’acte de dévotion ni la soumission à la volonté divine ne réussirent à apaiser la colère qui bouillonnait en lui. Il lui fallut beaucoup d’autodiscipline et de grands efforts pour achever ses prières sans laisser son trouble les gâcher. Quand il eut fini, il alluma un feu avec le fagot qu’il avait ramassé en gravissant la colline. Lorsqu’il brûla bien, il s’assit devant, en tailleur sur son tapis, et fixa le bois rougeoyant à travers le rideau de chaleur.


  En se balançant légèrement comme à dos de chameau, il récita les douze sourates du Coran et attendit les voix. Il les entendait depuis qu’il était enfant, depuis le jour de sa circoncision. Cela se passait toujours après la prière ou après un jeûne. C’étaient les voix des anges de Dieu et de ses prophètes. Le premier à parler fut celui qu’il redoutait le plus.


  «Tu as failli à ta tâche.»


  Il reconnut Gabriel, l’archange de la vengeance, et perdit courage devant l’accusation.


  —Plus haut parmi les très-hauts, il n’était pas possible qu’al-Salil dédaigne l’appât que j’avais soigneusement préparé à son intention, murmura-t-il.


  «Entends-moi, Kadem ibn Abubaker. C’est ton orgueil excessif qui t’a mené à l’échec. Tu étais trop sûr de toi.»


  L’ange l’appelait par son nom, car Kadem était le fils du pacha Abubaker, le général d’armée que Dorian avait tué vingt ans plus tôt à la bataille sur les rives de la Lunga.


  Le pacha était le demi-frère et le joyeux compère de Zayn al-Din. Ils avaient grandi ensemble dans le zenana de Lamu, et c’est là que leurs destinées s’étaient trouvées pour la première fois mêlées à celles de Dorian et Yasmini.


  Bien plus tard, dans le palais de Mascate, lorsque leur royal père était mort et que Zayn al-Din était devenu calife, il avait nommé Abubaker commandant militaire suprême et pacha au service du califat. Puis il l’avait envoyé avec son armée en Afrique pour donner la chasse à Dorian et Yasmini, les fugitifs incestueux, et les capturer.


  À la tête de ses escadrons de cavalerie, Abubaker les avait rattrapés au moment où ils tentaient de s’échapper par la Lunga et arrivaient à la mer à bord du Swallow, le bateau de Tom. Abubaker les avait attaqués alors qu’ils étaient échoués sur un banc de sable à l’embouchure du cours d’eau. Ses escadrons avaient chargé à travers les hauts-fonds et la bataille avait éclaté, terrible et sanglante. Mais le navire était armé d’un canon et la charge de mitraille tirée par Dorian avait décapité Abubaker, semant la panique parmi ses hommes.


  Kadem était tout petit lorsque son père était mort. Zayn al-Din avait pris ce neveu sous sa protection et lui avait montré la faveur et la préférence qu’il réservait à ses fils. Il faisait ainsi de lui son homme lige, lié à lui par le sang. De cette façon, il lui avait passé des chaînes que rien ne pouvait briser. En dépit de ce que Kadem avait affirmé à Dorian autour du feu de camp, la force du serment qu’il avait prêté à Zayn al-Din n’avait d’égal que son désir de se venger de l’homme qui avait tué son père. C’était pour lui un devoir sacré, imposé par Dieu et sa propre conscience.


  Zayn al-Din, qui aimait peu de gens, était très attaché à son neveu. Il le voulait auprès de lui et quand il était devenu un vrai guerrier, il avait fait de lui le commandant de sa garde personnelle. Seul Kadem, de tous les héritiers possibles du califat, avait été épargné lors du massacre du ramadan. Pendant l’insurrection qui avait suivi, Kadem s’était battu comme un lion pour protéger le calife, et à la fin c’est lui qui l’avait conduit à travers le dédale de passages souterrains sous les murs du palais jusqu’au navire qui attendait dans le port de Mascate. Il l’avait emmené sans coup férir jusqu’au palais de l’île de Lamu, sur la côte des Fièvres.


  Le long de la côte, Kadem avait écrasé les garnisons des forts qui tentaient de se soulever pour soutenir la junte révolutionnaire de Mascate. Il avait négocié l’alliance avec le consul anglais de Zanzibar et incité son maître à envoyer des émissaires à Constantinople et Delhi pour obtenir un secours. Au cours de ces campagnes le long de la côte, Kadem avait capturé la plupart des chefs de file des factions opposées à Zayn. Les prisonniers avaient été confiés aux inquisiteurs afin qu’ils leur arrachent toutes les informations possibles.


  Grâce à la bastonnade, aux tenailles et au garrot, ceux-ci avaient obtenu un précieux renseignement: l’endroit où se trouvait al-Salil, l’ennemi juré du calife.


  Fort de cette connaissance, Kadem avait prié Zayn al-Din de le laisser être l’instrument de la vengeance. Il avait accepté et Kadem n’avait pas voulu confier le soin d’accomplir ce devoir sacré à un subalterne. Lui seul avait imaginé le stratagème consistant à attirer al-Salil dans la sphère d’influence du calife en se faisant passer pour un émissaire de la junte rebelle.


  Lorsque Kadem avait exposé son plan à Zayn al-Din, ce dernier en avait été enchanté et avait donné son aval à l’entreprise. Il avait promis à Kadem le titre de pacha qu’avait porté son père, et toute autre récompense qu’il réclamerait, s’il réussissait à ramener al-Salil et son épouse incestueuse, Yasmini, à Lamu pour affronter sa colère et recevoir leur châtiment. Kadem n’avait demandé qu’une faveur: lorsque, pour al-Salil, le moment serait venu de mourir, il voulait avoir l’honneur de l’étrangler de ses propres mains. Il avait assuré à Zayn que le supplice du garrot serait lent et intolérablement douloureux. Zayn avait souri et accédé à sa requête.


  Kadem avait appris de la bouche des inquisiteurs que le Gift of Allah, qui faisait souvent escale dans les ports de la côte des Fièvres, appartenait à al-Salil. Lorsqu’il était arrivé à Zanzibar, Kadem s’était insinué dans les bonnes grâces de Batula, l’ancien porteur de lance d’al-Salil. Jusqu’alors, la manœuvre de Kadem s’était déroulée sans anicroche et il touchait au but quand il avait vu ses plans contrariés par le refus inexplicable d’al-Salil de mordre à l’hameçon. Kadem devait maintenant répondre à l’accusation de l’ange de Dieu.


  —Plus haut parmi les très-hauts, j’ai en effet commis le péché d’orgueil, confessa-t-il avant de s’essuyer la face avec les mains comme pour se laver de ses péchés.


  «Tu as cru pouvoir traîner le pécheur devant la justice par tes propres moyens, sans intervention divine. C’était vanité et sottise.»


  Les accusations tonnaient dans sa tête au point qu’il avait l’impression que ses tympans allaient éclater, mais il supportait la douleur stoïquement.


  —Ô Miséricordieux, il semblait impossible qu’un mortel rejette l’offre d’un trône. (Kadem se prosterna devant le feu et l’ange.) Dis-moi comment je puis faire amende honorable et me racheter de mon arrogance et de ma stupidité. Commande-le-moi, ô plus haut parmi les très-hauts.


  Il ne reçut pas de réponse. Le seul bruit était le fracas des grandes vagues qui se brisaient sur les rochers en contrebas et les cris des mouettes qui tournoyaient dans le ciel.


  —Parle-moi, Gabriel, supplia Kadem.


  Il tira la dague recourbée qu’il avait à la ceinture. C’était une arme magnifique. La lame était en acier de Damas, le manche en corne de rhinocéros couvert de filigrane d’or pur. Kadem en appuya la pointe sur son pouce et le sang coula.


  —Allah! Allah! s’écria-t-il. Avec ce sang, je t’implore de me donner conseil.


  Alors seulement, à travers sa douleur, l’autre voix parla, calme, mesurée et mélodieuse, et non celle, tonitruante, de Gabriel. Kadem savait que c’était la voix même du Prophète, terrible dans sa tranquille simplicité. Il tremblait et écoutait.


  «Tu as de la chance, Kadem ibn Abubaker, car j’ai entendu ta confession et ton appel m’a ému. Je vais t’accorder une dernière chance de rédemption.»


  Kadem se jeta face contre terre sans oser répondre à la voix, qui parla encore:


  «Kadem ibn Abubaker! Tu dois laver tes mains dans le sang du meurtrier de ton père, du traître et de l’hérétique, du pécheur qui se complaît dans l’inceste: al-Salil.»


  Kadem heurta encore le sol de la tête, pleurant de joie d’entendre le Prophète se montrer clément avec lui. Il se rassit ensuite sur les talons et leva sa main ouverte. Le sang coulait de sa blessure.


  —Dieu est grand, murmura-t-il. Donne-moi une marque de ta faveur, je t’en conjure.


  Il tendit la main au-dessus des flammes en psalmodiant:


  —Allah! L’Un! L’Unique!


  Le sang cessa de couler et sécha dans la flamme. Puis la plaie se referma miraculeusement comme l’orifice buccal tentaculaire d’une anémone de mer. La chair cicatrisa sous ses yeux.


  Il retira la main du feu et la leva sans cesser de psalmodier ses louanges à Dieu. Il n’y avait plus aucune trace de la blessure, aucune rougeur, aucune ampoule laissée par les flammes. Sa peau était redevenue lisse et sans défaut. C’était le signe de la faveur divine qu’il avait demandé.


  —Dieu est grand! exulta-t-il. Il n’y a qu’un seul Dieu et Mahomet est son dernier prophète!


  Après le dîner, Dorian et Yasmini prirent congé du reste de la famille. Yasmini embrassa Sarah, puis Mansour. Elle lui déposa un baiser sur les yeux et caressa ses cheveux, qui brillaient comme du cuivre fondu à la lumière du feu. Tom étreignit son frère si fort que ses côtes craquèrent.


  —Bon sang, Dorry, je croyais qu’on allait enfin être débarrassés de toi et pouvoir t’expédier à Oman.


  —Tu n’as pas de chance. Je vais encore t’empoisonner la vie quelque temps.


  Mansour embrassa son père rapidement, mais sans dire un mot ni le regarder dans les yeux; l’amère déception durcissait ses lèvres. Dorian secoua la tête tristement. Il savait que son fils ne rêvait que de gloire et il lui avait refusé l’occasion de l’atteindre. La peine était encore trop grande pour être soulagée par des mots. Dorian le consolerait plus tard.


  Dorian et Yasmini s’éloignèrent du feu de camp et descendirent vers la plage. Dès qu’ils furent sortis de la lueur rougeoyante des flammes Dorian prit sa femme par la taille. Ils ne parlaient pas, car ils s’étaient déjà tout dit et le contact physique exprimait leur amour mieux que les mots ne pouvaient le faire. En arrivant au coude du banc de sable, là où le chenal débouchait, non loin de la plage, Dorian enleva son caftan et défit son turban. Il tendit ses vêtements à Yasmini et entra dans l’eau. Elle était refroidie par la forte marée océanique, dont le flux passait entre les promontoires rocheux. Dorian plongea et réapparut en s’ébrouant, suffoqué par le froid.


  Assise sur le banc de sable, Yasmini le regardait. Elle ne partageait pas son amour pour l’eau froide. Elle fit un paquet de ses vêtements et y enfouit son visage presque furtivement, humant avec un plaisir évident l’odeur de son mari. Même après tant d’années, elle ne s’en lassait jamais. Sentir son parfum la rassurait. Dorian souriait toujours quand il la voyait ramasser le caftan qu’il avait porté dans la journée et le mettre pour la nuit.


  «Je porterais ta peau si c’était possible, répondait-elle quand il la taquinait à ce propos. Comme ça, je pourrais être encore plus proche de toi, faire partie de ton corps.»


  Dorian sortit enfin de l’eau. Le plancton phosphorescent du lagon scintillait sur son corps et Yasmini, enchantée, s’exclama:


  —Même la nature te pare de diamants. Tu es le favori de Dieu, al-Salil, mais pas autant que le mien.


  Il se pencha sur elle, l’embrassa de ses lèvres salées, reprit son turban et s’en servit pour se sécher. Puis il s’en ceignit la taille et laissa ses longs cheveux mouillés pendre dans son dos.


  —Cette brise nocturne aura achevé le travail avant que nous n’arrivions à la hutte, dit-il.


  Ils repartirent en direction du campement. La sentinelle leur adressa une bénédiction quand ils passèrent près du feu de bivouac. Leur case était bien séparée de celle de Tom et Sarah. Quant à Mansour, il préférait dormir en compagnie des officiers de bord et des hommes d’équipage.


  Dorian alluma les lanternes et Yasmini en emporta une avec elle en allant s’isoler derrière le paravent au fond de la pièce. Elle avait meublé la case de tapis persans, de tentures de soie, matelas et coussins de même étoffe remplis de duvet d’oie. Dorian entendait l’eau couler de la cruche dans la cuvette et Yasmini fredonner doucement en se lavant. Il sentit l’excitation monter en lui: ces ablutions étaient le prélude à l’amour. Il se débarrassa de son caftan et de son turban, et s’allongea sur le matelas. Il contemplait la silhouette de sa femme, projetée en ombre chinoise par la lumière de la lanterne sur le motif d’oiseaux et de fleurs qui décorait le paravent. Elle avait posé la lampe au bon endroit et savait qu’il la regardait. Quand, debout dans la cuvette, elle se pencha pour sa toilette intime, elle se tourna de façon à ce qu’il voie comment elle se préparait pour lui.


  Quand elle sortit enfin de derrière le paravent, elle se couvrait des deux mains et penchait pudiquement la tête, ses cheveux tombant sur son visage comme un rideau à filet d’argent. Elle inclina la tête et lui lança un regard émoustillé à travers ce voile.


  —Petite houri polissonne, dit-il d’une voix rauque.


  Elle vit l’effet qu’elle lui faisait et partit d’un rire clair. Elle laissa ses mains retomber sur les côtés, découvrant son sexe méticuleusement épilé sous la courbe de son ventre lisse comme de l’ivoire. Ses seins étaient petits et coquins, si bien que son corps ressemblait à celui d’une jeune fille.


  —Viens! commanda-t-il.


  Elle obéit avec joie.


  Beaucoup plus tard dans la nuit, Yasmini le sentit bouger à côté d’elle et se réveilla tout de suite, comme toujours attentive à ses besoins et à son état.


  —Ça va? murmura-t-elle. Il te faut quelque chose?


  —Dors, ma chérie. C’est seulement ton ami et fervent admirateur qui demande à être pris en main, chuchota-t-il à son tour avant de se dresser sur son séant.


  —Transmets-lui mes salutations respectueuses et assure-le de tout mon dévouement d’épouse.


  Il eut un petit rire ensommeillé et l’embrassa légèrement avant de se lever. Dorian n’utilisait le pot de chambre qu’en cas d’urgence, répugnant à s’accroupir comme font les femmes. Il se glissa dehors par-derrière et alla s’isoler à cinquante mètres de leur case, caché par les premiers arbres de la forêt. Le sable était frais sous ses pieds, l’air de la nuit doux et parfumé par les fleurs du sous-bois et la brume légère venue de l’océan. Après s’être soulagé, Dorian revint vers la case, mais il s’arrêta avant d’y arriver, subjugué par la beauté de la nuit et les milliers d’étoiles du firmament. Il leva la tête pour les regarder et un sentiment de paix profonde l’envahit peu à peu.


  Jusqu’alors, il avait été tiraillé par le doute. Sa décision de refuser le trône d’ivoire n’avait-elle pas été égoïste et injuste vis-à-vis de Mansour? N’avait-il pas manqué à ses devoirs envers les peuples d’Oman qui ployaient sous le joug cruel de Zayn al-Din? Il savait en son for teneur que Zayn avait empoisonné leur père. Les lois humaines et es ne lui imposaient-elles pas de venger ce parricide?


  Sous la voûte céleste, tout se décantait. Alors que la nuit était fraîche et lui, nu comme au premier jour, il avait encore en lui la chaleur des bras de la seule femme qu’il avait jamais aimée. Il poussa un soupir de contentement. S’il avait péché, c’était par omission. «Mon premier devoir est envers les vivants et non les morts: Yasmini a besoin de moi autant si ce n’est plus que tous les autres», se dit-il.


  Il repartit vers la case et c’est alors qu’il l’entendit crier. C’était un hurlement terrible, où se mêlaient la terreur et une souffrance mortelle.


  Lorsque Dorian était sorti de la case, Yasmini s’était assise, frissonnante. La nuit s’était soudain anormalement rafraîchie. Elle se demanda si c’était un froid naturel ou celui caractéristique du mal. Peut-être un esprit maléfique planait-il au-dessus d’eux. Elle croyait implicitement en l’autre monde, celui des anges, des djinni et des shaitans, étroitement imbriqué avec le leur. Elle frissonna encore, cette fois-ci surtout de peur. Elle fit le signe pour chasser le mauvais œil avec le pouce et l’index, puis se leva et monta la mèche de la lanterne pour que Dorian y voie à son retour. Elle alla chercher le caftan suspendu au paravent et le passa sur son corps nu. Assise sur le matelas, elle noua le turban de son mari autour de sa tête. Il avait séché, mais conservait l’odeur de ses cheveux. Elle leva un pli du caftan à ses narines et huma l’étoffe. Cela lui procurait un plaisir et une sensation de réconfort qui refoulait la prémonition d’un mal rôdant dans les parages. Seul subsistait un léger sentiment de malaise.


  —Qu’est-ce qu’il fait? murmura-t-elle. Pourquoi est-il si long?


  Elle était sur le point de l’appeler à travers la cloison de chaume quand elle entendit un bruit furtif derrière elle. Elle se retourna et se retrouva face à un être vêtu de noir, au visage caché par un turban. On eût dit quelque manifestation du mal, un djinn ou un shaitan, plus qu’un humain. Il avait dû entrer par l’arrière et son influence maléfique, étouffante et écœurante, semblait emplir l’espace. Dans sa main droite, un kriss à longue lame recourbée luisait à la faible lueur de la lanterne.


  Yasmini cria de toutes ses forces et tenta de se lever, mais la créature sauta sur elle et elle ne vit pas venir le coup de couteau tant il avait été rapide. Elle sentit la lame pénétrer en elle, si aiguisée que sa chair tendre ne lui opposa guère de résistance. Elle éprouva seulement une sensation cuisante au fond de la poitrine.


  Tandis que ses jambes soudain sans force s’affaissaient sous elle, l’assassin, qui la dominait de toute sa hauteur, ne fit rien pour retirer la longue lame. Il se contenta d’incliner le poignet afin que le kriss soit tourné vers le haut et le tint fermement, avant de le ressortir en déchirant les chairs, les veines, les artères, élargissant la blessure. Yasmini retomba sur la couche. L’individu regarda autour de lui, cherchant celui qui aurait dû se trouver là mais n’y était pas. Il ne s’était rendu compte que sa victime était une femme que lorsqu’elle avait crié, mais il était trop tard. Il se baissa et déroula le turban avec lequel Yasmini s’était voilé le visage. Il regarda ses traits délicats, désormais si pâles et rigides qu’ils semblaient sculptés dans l’ivoire.


  —Par Dieu, la moitié seulement du travail a été faite, murmura-t-il. J’ai tué la renarde, mais manqué le renard.


  Il pivota sur lui-même et se précipita vers la porte par laquelle il était entré. Au même instant, Dorian fit irruption, tout nu, dans la pièce derrière lui.


  —À moi, les gardes! Au secours! cria-t-il.


  Kadem ibn Abubaker reconnut sa voix et se retourna instantanément: c’était l’homme qu’il recherchait et il se jeta sur lui. Dorian fut lent à réagir, mais leva le bras droit pour dévier le coup. La lame lui ouvrit le bras de l’épaule au coude. Son sang jaillit, sombre à la lumière de la lampe. Il cria de nouveau et tomba à genoux. Les bras pendants, il leva les yeux, l’air piteux, vers l’assassin.


  Kadem n’ignorait pas que sa victime était deux fois plus âgée que lui, et il avait vu à sa première réaction que les années avaient ralenti ses mouvements et qu’elle était maintenant à sa merci. C’était l’occasion ou jamais d’en finir et il se précipita sur lui. Mais il avait oublié la réputation de guerrier d’al-Salil. Au moment où il frappa au cœur, deux bras durs comme l’acier se tendirent, rapides comme des vipères, qui bloquèrent le sien par une clé au poignet.


  Dorian se releva et ils tournoyèrent ensemble. Kadem essayait de se dégager pour frapper de nouveau et Dorian tentait désespérément de l’en empêcher tout en appelant son frère au secours.


  Kadem bloqua le pied de son adversaire avec le talon et le poussa pour le faire tomber, mais Dorian changea son appui et se tourna en lui tordant le poignet. Kadem poussa un cri de douleur et recula d’un pas.


  —Tom! cria Dorian en maintenant la pression. Tom, pour l’amour du ciel!


  Kadem céda, ce qui lui permit d’effectuer une prise de la hanche. Dorian le lâcha, projeté par terre. Il eut juste le temps, en tombant en arrière, d’agripper le poignet de son agresseur, qui attaquait encore. Ils se retrouvèrent poitrine contre poitrine, mais Kadem avait maintenant dessus, et la différence d’âge, l’entraînement au combat commentaient à se faire sentir. Inexorablement, il abaissait la pointe de son kriss vers la poitrine de sa victime. Son visage était toujours caché par le turban et seuls ses yeux luisaient entre les plis noirs de l’étoffe, à quelques pouces de ceux de Dorian.


  —En mémoire de mon père, j’accomplis mon devoir, fit-il d’une voix haletante.


  Il pesait de tout son poids sur son bras armé. Dorian ne pouvait résister plus longtemps et fléchissait lentement. La pointe du kriss transperça sa peau nue et pénétra lentement dans sa poitrine, jusqu’à la garde.


  —Justice est faite! s’écria Kadem, triomphant.


  Avant que le cri ne meure sur ses lèvres, Tom franchit en trombe la porte derrière lui, furieux et puissant comme un lion. Il comprit ce qui se passait au premier coup d’œil et leva le pistolet qu’il serrait dans la main droite, sans oser tirer de peur de toucher son frère. Le canon d’acier s’abattit sur la nuque de Kadem qui, sans un cri, s’affaissa sur Dorian.


  Au moment où Tom se penchait pour écarter l’Arabe du corps inerte de son frère, Mansour se précipita dans la case.


  —Pour l’amour du ciel, que se passe-t-il?


  —Ce porc a attaqué Dorry.


  Mansour aida Tom à asseoir Dorian.


  —Père, vous êtes blessé?


  Tous deux virent alors avec horreur la terrible plaie à la poitrine.


  —Yassie! murmura-t-il d’une voix sifflante. Occupez-vous d’elle.


  Tom et Mansour se tournèrent vers la petite silhouette recroquevillée sur le matelas. Aucun des deux ne l’avait encore remarquée.


  —Yassie va bien, Dorry. Elle dort à poings fermés.


  —Non, elle est mortellement blessée, fit Dorian en essayant de se dégager. Aidez-moi. Je dois la soigner.


  —Je vais m’occuper d’elle. (Mansour se leva d’un bond et se précipita vers la couche.) Mère! s’écria-t-il.


  Il essaya de la soulever, puis se recula en fixant ses mains luisantes de sang.


  Dorian se traîna par terre, se hissa sur le matelas et prit Yasmini dans ses bras. Sa tête pendait sans vie.


  —Yassie, je t’en supplie, ne m’abandonne pas, dit-il au désespoir, en essuyant ses larmes. Ne meurs pas, ma chérie.


  Ses prières étaient vaines, car l’esprit de Yasmini était déjà loin.


  Sarah avait été réveillée par le vacarme. Elle rejoignit Tom. Un rapide examen lui montra que le cœur de Yasmini ne battait plus et qu’on ne pouvait plus rien pour elle. Elle étouffa son chagrin et tourna vers Dorian, qui vivait encore.


  Sur ordre de Tom, Batula et Kumrah tirèrent Kadem hors de la case. Ils lui attachèrent les coudes et les poignets derrière le dos avec des lanières de cuir brut, puis lièrent ses chevilles à ses poignets. Le dos douloureusement arqué, un collier d’esclave en acier riveté autour du cou, Kadem fut enchaîné à un arbre au milieu du campement. Dès que la terrible nouvelle de l’assassinat se propagea comme une traînée de poudre, les femmes, en colère, s’assemblèrent autour de lui, lui crachèrent dessus et l’accablèrent de malédictions: toutes aimaient Yasmini.


  —Surveille-le bien. Ne le laisse pas se tuer. Pas encore, pas avant que je n’en donne l’ordre, dit Tom à Batula avec détermination. C’est toi qui as amené ce porc. Tu es responsable de lui, sur ta vie.


  Il retourna dans la case pour aider. Il ne pouvait pas faire grand-chose, Sarah ayant déjà pris la situation en main. Elle avait de solides connaissances médicales, ayant passé une bonne partie de son existence à soigner des blessés. Elle n’avait besoin que de sa force pour serrer suffisamment les pansements de Dorian afin d’enrayer l’hémorragie. Le reste du temps, Tom traînait dans le fond de la pièce en se maudissant de ne pas avoir prévu le drame et pris des précautions pour l’empêcher.


  —Je ne suis pas tombé de la dernière pluie. J’aurais dû m’en douter.


  Ces lamentations inutiles gênaient Sarah, qui lui demanda de sortir. Quand elle eut fini de panser Dorian et qu’il fut étendu plus confortablement, elle se laissa fléchir et permit à Tom de rentrer. Elle lui expliqua que, malgré la gravité de la blessure, la lame était passée à côté du cœur, pour autant qu’elle pût en juger. Le poumon gauche était probablement percé, car du sang écumait sur les lèvres de Dorian.


  —J’ai vu des hommes moins robustes que lui se remettre de blessures plus mauvaises. C’est maintenant l’affaire de Dieu et du temps, dit-elle, ne pouvant se montrer plus rassurante.


  Elle donna à Dorian deux cuillerées de laudanum et, une fois que le médicament eut produit son effet, le laissa aux soins de Tom et Mansour. Elle entreprit alors la tâche déchirante qui consistait à préparer le corps de Yasmini pour l’enterrement.


  Les servantes malaises, elles aussi musulmanes, l’aidèrent. Elles portèrent Yasmini dans la case de Sarah à l’autre extrémité du camp, l’étendirent sur une table basse et placèrent un paravent autour d’elle. Elles lui enlevèrent le caftan ensanglanté et le brûlèrent. Elles fermèrent ses paupières sur ses magnifiques yeux sombres, dont l’éclat était terni, et pansèrent sa terrible blessure au cœur. Puis elles lavèrent son corps menu et l’oignirent d’huiles parfumées, peignèrent et brossèrent ses cheveux, dont la flamme argentée avait conservé son brillant. Elles lui passèrent une tunique propre et la déposèrent dans la bière. Yasmini ressemblait à une enfant endormie.


  Mansour et Sarah, qui, après Dorian, l’avaient le plus aimée, choisirent l’endroit où l’enterrer dans la forêt. Mansour aida l’équipage du Gift of Allah à creuser la tombe car, selon la loi islamique, Yasmini devait être inhumée le jour même de sa mort avant le coucher du soleil.


  Puis ils soulevèrent le cercueil et le portèrent hors de la case. Les lamentations des femmes tirèrent Dorian du sommeil provoqué par le remède opiacé. D’une voix faible, il appela Tom, qui arriva en courant


  —Vous devez m’apporter Yassie, murmura-t-il.


  —Non, Dorry, il ne faut pas que tu bouges. Le moindre mouvement est dangereux.


  —Si tu ne la portes pas ici, j’irai à elle, rétorqua Dorian en tentant de s’asseoir.


  Tom le maintint allongé avec douceur et cria à Mansour d’apporter le cercueil au chevet de son père.


  Comme celui-ci insistait, Tom et Mansour le relevèrent pour qu’il puisse déposer un dernier baiser sur les lèvres de sa femme. Puis il ôta de son annulaire, non sans peine, l’alliance en or sur laquelle il lui avait juré fidélité et protection le jour de leur mariage, et qu’il n’avait jamais enlevée. Mansour guida la main de son père quand il passa l’anneau au doigt fin de Yasmini. Il était beaucoup trop grand pour elle, mais Dorian fit en sorte qu’il ne glisse pas.


  —Va en paix, mon amour, dit-il. Puisse Allah te recevoir en Son sein.


  Tom et Mansour portèrent le cercueil jusqu’à la tombe, l’y déposèrent doucement et ne laissèrent à personne d’autre le soin pénible de le recouvrir de terre. Sarah plaça un foulard de soie sur son visage et resta en retrait jusqu’à ce qu’ils aient fini. Puis elle prit Tom d’une main, Mansour de l’autre, et les ramena au camp.


  Tom et Mansour allèrent directement à l’arbre auquel Kadem était enchaîné. Debout, les poings sur les hanches, au-dessus du captif, Tom posa sur lui un regard mauvais. Kadem avait à l’arrière du crâne une grosse bosse laissée par le coup donné avec le canon du pistolet et le sang formait déjà une croûte noire à l’endroit où le cuir chevelu avait été ouvert. Il avait repris connaissance et leva vers Tom un regard dur de fanatique.


  Batula vint se prosterner devant Tom.


  —Seigneur Klebe, je mérite de subir ta colère. Ton accusation est juste. C’est moi qui ai amené cet individu dans ton camp.


  —Oui, Batula. La faute t’en incombe en effet. Tu n’auras pas trop du reste de ton existence pour te racheter. Cela pourrait même finir par te coûter la vie.


  —Qu’il en soit ainsi, seigneur. Je suis prêt à payer ma dette, dit humblement Batula. Dois-je abattre maintenant ce mangeur de porc?


  —Non, Batula. Il faut d’abord qu’il nous dise qui il est vraiment et quel est le maître qui l’a envoyé perpétrer ce crime. Peut-être sera-t-il difficile de l’amener à parler. Je vois à ses yeux que cet homme ne vit pas sur un plan terrestre comme ses semblables.


  —Il est possédé par des démons.


  —Fais-le parler et assure-toi qu’il ne meure pas avant de l’avoir fait, insista Tom.


  —À tes ordres, seigneur.


  —Emmène-le en un lieu où ses cris n’effraieront pas les femmes.


  —J’accompagne Batula, dit Mansour.


  —Non, mon garçon. Je ne veux pas que tu voies ça. C’est un sinistre spectacle.


  —La princesse Yasmini était ma mère. Non seulement j’assisterai à la séance, mais je prendrai plaisir à entendre chacun de ses cris, à voir chaque goutte de sang couler.


  Tom le regarda avec étonnement. Ce n’était plus le charmant enfant qu’il avait connu depuis sa naissance, mais un homme dur qui, en l’espace d’une heure, avait atteint la maturité.


  —Eh bien, va avec Batula et Kumrah, accepta-t-il finalement. Et prends soigneusement note des réponses de Kadem al-Djourf.


  Ils emmenèrent Kadem dans la chaloupe et le conduisirent à la source du cours d’eau à un kilomètre et demi du campement, où ils l’enchaînèrent à un autre arbre. Ils passèrent une bande de cuir autour de son front, qu’ils attachèrent si serré derrière le tronc de l’arbre qu’il ne pouvait bouger la tête; le cuir lui entrait dans la chair. Mansour lui demanda quel était son vrai nom et Kadem cracha dans sa direction. Mansour regarda Batula et Kumrah.


  —La tâche que nous devons accomplir est juste. Au nom de Dieu, commençons, dit Mansour.


  — Bismilla! dit Batula.


  Pendant que Mansour surveillait le prisonnier, Batula et Kumrah entrèrent dans la forêt. Ils savaient où chercher et, en moins d’une heure, avaient trouvé un nid de soldats des bois, de féroces fourmis. Les insectes rouge vif n’étaient guère plus gros que des grains de riz et leur tête luisante était armée d’une paire de pinces empoisonnées. Attentif à ne pas leur faire de mal et, plus encore, à éviter leurs piqûres, Batula les tira de la fourmilière avec une pince fine en bambou.


  À leur retour, Kumrah coupa un roseau au bord du ruisseau et en introduisit l’extrémité le plus loin possible dans le tuyau de l’oreille de Kadem.


  —Regarde ce minuscule insecte, dit Batula en tenant une fourmi entre les mâchoires de la pince. Quand le lion reçoit une piqûre de son venin, il se roule par terre en rugissant de douleur. Dis-moi, toi qui te fais appeler Kadem, qui es-tu et qui t’a envoyé commettre ce forfait?


  —Je suis un vrai disciple du Prophète, répondit Kadem, et j’ai été envoyé par Dieu pour accomplir Sa volonté.


  Mansour fit un signe de tête à Batula.


  —Que la fourmi murmure la question plus distinctement dans l’oreille de ce vrai disciple du Prophète, dit-il.


  Kadem roula des yeux vers Mansour et il essaya encore de cracher, mais la salive avait séché dans sa bouche. Batula plaça la fourmi dans le bambou et en referma l’ouverture avec un petit morceau de bois mort.


  —Tu vas entendre la fourmi descendre jusqu’à ton tympan, dit Batula à Kadem. Cela va résonner comme les sabots d’un cheval. Tu la sentiras ensuite marcher au fond de ton oreille. Elle enfoncera les pointes acérées de ses mandibules et te piquera.


  Ils regardaient Kadem. Ses lèvres se contractèrent, puis il fit les yeux blancs et son visage se convulsa furieusement.


  —Allah! murmura-t-il. Arme-moi contre les blasphémateurs.


  La sueur perlait par tous ses pores comme les premières gouttes des pluies de mousson et il tenta de secouer la tête en entendant le bruit de frottement de l’insecte mille fois amplifié. Mais la bande de cuir le maintenait comme dans un étau.


  —Réponds, Kadem, le pressa Batula. Il est encore temps que je fasse sortir la fourmi avant qu’elle ne te pique. Mais tu dois parler vite. (Kadem ferma les yeux pour ne plus voir le visage de son tortionnaire.) Qui es-tu? Qui t’envoie? lui murmura Batula dans l’autre oreille en approchant son visage. Dépêche-toi, sinon tu vas endurer une souffrance comme tu n’en as jamais imaginé.


  Dans les profondeurs de l’oreille, la fourmi arrondit le dos et une goutte de venin parvint entre ses mandibules. Elle en plongea les pointes barbelées dans le tissu tendre, à l’endroit où le nerf auditif est le plus proche de la surface.


  Une douleur plus intolérable encore que celle annoncée par Batula parcourut Kadem al-Djourf. Il poussa un hurlement inhumain, sorti d’un cauchemar, puis la souffrance paralysa les muscles de sa gorge et les cordes vocales, ses mâchoires se serrèrent en un tel spasme qu’une dent du fond gâtée fut broyée, emplissant sa bouche d’esquilles et de pus. Ses yeux roulèrent en arrière comme ceux d’un aveugle. Son dos s’arqua au point que Mansour craignit que sa colonne vertébrale ne se brise et son corps vibra si fort que ses liens s’enfoncèrent profondément dans sa chair.


  —Il va mourir, s’inquiéta Mansour.


  —Il n’est pas facile de tuer un shaitan, répondit Batula.


  Assis sur leurs talons devant Kadem, tous trois observaient son supplice. Malgré sa cruauté, aucun n’éprouvait la moindre compassion.


  —Regarde, seigneur! dit Kumrah. Le premier spasme est passé.


  Il avait raison. La colonne vertébrale se détendait et, si Kadem était encore secoué de convulsions, chacune était moins violente que la précédente.


  —C’est fini, dit Mansour.


  —Non, seigneur. Si Dieu est juste, la fourmi ne va pas tarder à le piquer de nouveau, fit Batula à voix basse. Ça ne va pas se terminer si vite.


  Il avait à peine fini sa phrase que l’insecte frappa encore. Cette fois-ci, la langue de Kadem se trouva prise entre ses dents quand elles se serrèrent. Il la mordit et le sang coula sur son menton. Il tremblait et, secoué de soubresauts, tirait sur sa chaîne. Ses intestins se relâchèrent bruyamment. Le désir de vengeance de Mansour retomba, les voiles sombres de la haine et du chagrin s’écartèrent, laissant rayonner son humanité.


  —Assez, Batula. Cesse maintenant. Fais sortir la fourmi.


  Batula enleva le bouchon de bois à l’extrémité du roseau, se remplit la bouche d’eau et la cracha dans le tube creux. En débordant, elle rejeta le corps de l’insecte qui tomba, noyé, dans le cou de Kadem.


  Lentement, le corps de celui-ci se détendit et il resta immobile, affalé sur ses liens. Il respirait rapidement et laissait échapper de temps en temps un souffle irrégulier, mi-soupir, mi-gémissement.


  Une fois encore, Mansour, Batula et Kumrah s’accroupirent en demi-cercle devant lui et l’observèrent attentivement. En fin d’après-midi, quand le soleil toucha la cime des arbres, Kadem gémit de nouveau. Ses yeux s’ouvrirent et se fixèrent lentement sur Mansour.


  —Batula, donne-lui de l’eau, ordonna ce dernier.


  Kadem avait la bouche noire et couverte de sang séché, et sa langue déchirée dépassait de ses lèvres tel un morceau de foie pourri. Batula tint l’outre à sa bouche, et Kadem but en s’étranglant et haletant. Il recracha du sang noir coagulé qu’il avait avalé, puis but encore. Mansour le laissa se reposer jusqu’au coucher du soleil, puis ordonna à Batula de le faire boire encore. Kadem avait repris des forces et suivait leurs mouvements des yeux. Mansour demanda à Batula et Kumrah de desserrer ses liens pour permettre au sang de circuler de nouveau, et de lui frictionner les mains et les pieds avant que la gangrène ne s’installe. La douleur provoquée par le retour du sang devait être terrible, mais Kadem la supporta stoïquement. Au bout d’un moment, ils resserrèrent ses liens. Mansour se dressa au-dessus de lui et dit:


  —Tu sais fort bien que je suis le fils de la princesse Yasmini, que tu as assassinée. Aux yeux de Dieu et des hommes, il m’appartient de me venger. Ta vie est mienne.


  Kadem lui rendit son regard sans rien dire.


  —Si tu ne me réponds pas, je vais ordonner à Batula de placer un autre insecte dans ton oreille.


  Kadem cligna des yeux mais resta impassible.


  —Réponds à ma question, intima Mansour. Qui es-tu et qui t’a envoyé ici?


  Comme la langue gonflée de Kadem emplissait sa bouche, il avait du mal à articuler et sa réponse fut à peine intelligible.


  —Je suis un vrai disciple du Prophète, et j’ai été envoyé par Dieu pour accomplir sa volonté.


  —Tu m’as déjà fait cette réponse et ce n’est pas celle que j’attends, dit Mansour. Batula, choisis une autre fourmi. Kumrah, place le roseau dans l’oreille de Kadem.


  Quand ce fut fait, Mansour lui demanda:


  —Cette fois-ci, il se pourrait que la douleur te tue. Es-tu prêt à mourir?


  —Béni est le martyr, répondit Kadem. J’aspire de tout mon cœur à être accueilli au paradis par Allah.


  Mansour prit Batula à part.


  —Il ne cédera pas, dit-il.


  Batula semblait aussi en douter.


  —Il y a un autre moyen, seigneur, suggéra-t-il d’un ton incertain.


  —Je crois que oui. (Mansour se tourna vers Kadem.) Inutile de lui mettre le roseau dans l’oreille. Attendez-moi ici tous les deux. Je vais revenir.


  Il rama vers l’aval. Il faisait presque nuit quand il arriva au camp, mais la pleine lune, apparue au-dessus des arbres, éclairait déjà le ciel à l’orient d’une merveilleuse lueur dorée.


  —Même la lune se dépêche de prêter son concours à notre entreprise, murmura-t-il en accostant à la plage au-dessous du campement.


  Il vit la lumière de la lampe briller par les fentes dans la cloison de la case de son père et se hâta dans cette direction.


  Tom et Sarah étaient assis à côté de la couche sur laquelle Dorian était étendu. Mansour s’agenouilla près de lui et l’embrassa sur front. Il remua mais n’ouvrit pas les yeux.


  Mansour se pencha vers Tom et lui murmura:


  —Mon oncle, l’assassin n’a pas avoué. J’ai besoin de votre aide.


  Tom se leva et, d’un signe de tête, invita Mansour à le suivre dehors. Celui-ci lui expliqua rapidement ce qu’il voulait et, à la fin, dit simplement:


  —Je l’aurais fait volontiers moi-même, mais l’islam me l’interdit.


  —Je comprends très bien, répondit Tom en hochant la tête, avant de lever les yeux vers la lune. Voilà qui est favorable. J’ai repéré un endroit dans la forêt où ils se nourrissent chaque soir des tubercules d’arum. Explique à ta tante ce que je vais faire et dis-lui de ne pas s’inquiéter. Ce ne sera pas long.


  Tom se rendit à l’armurerie et prit son mousquet allemand de gros calibre à canon double. Il en enleva la charge et la remplaça par une poignée de Big Looper, les redoutables plombs pour la chasse au lion. Il vérifia la pierre à fusil et l’amorce, s’assura qu’il avait bien son couteau à la ceinture et fit jouer la lame dans sa gaine.


  Il choisit dix de ses hommes et leur dit d’attendre son appel, mais il sortit seul du camp: son succès dépendait de son silence et de sa discrétion. En traversant le ruisseau, il se baissa pour ramasser une poignée d’argile noire et s’en barbouilla le visage, car la peau claire luit au clair de lune, et sa proie était furtive et rusée. L’animal qu’il partait chasser était énorme, mais, en raison de ses habitudes nocturnes, rares étaient ceux à l’avoir vu.


  Tom suivit la rive opposée du ruisseau sur près d’un kilomètre et demi. En approchant du marais où poussaient les arums, il ralentit l’allure et s’arrêta tous les cinquante pas pour écouter attentivement. En bordure du marécage, il s’accroupit en tenant le fusil dans son giron. Il attendit patiemment, sans jamais faire un geste pour chasser les moustiques, qui vrombissaient autour de sa tête. La lune montait toujours et sa lumière devenait plus forte, de sorte que les ombres projetées par les arbres et les arbustes étaient nettement découpées.


  Un grognement et un cri perçant se firent tout à coup entendre tout près, et son pouls s’accéléra. Il attendit, aussi immobile qu’une souche d’arbre mort, tandis que le silence retombait. Suivirent d’autres grognements, le bruit de sabots pataugeant dans la boue, puis celui que fait un sanglier en fouillant la terre avec son groin.


  Tom s’avança à pas de loup dans la direction des bruits, qui cessèrent aussi brusquement qu’ils avaient commencé. Il se figea, sachant que c’était le comportement habituel des potamochères: la harde s’immobilisait en même temps et dressait l’oreille pour repérer d’éventuels prédateurs. Alors qu’il était sur une jambe, Tom resta dans cette position aussi longtemps que se prolongea le silence, pétrifié comme une statue disgracieuse. Puis les grognements et les bruits de mâchoires reprirent.


  Il reposa le pied avec soulagement, les muscles des cuisses en feu, et recommença à avancer furtivement. La harde était juste devant lui: il y avait plusieurs douzaines de bêtes, des femelles à dos rond entourées de leurs petits. Aucun mâle n’était arrivé à maturité.


  Tom se dirigea avec d’infinies précautions vers un monticule de terre plus ferme en bordure du marécage et s’accroupit là, attendant que les gros sangliers sortent de la forêt. Un nuage passa devant la lune et, soudain, dans l’obscurité complète, il sentit une présence toute proche. Il tourna son attention vers elle et distingua vaguement le mouvement d’une masse, si près qu’il avait l’impression de pouvoir la toucher avec le canon de son mousquet. Il remonta doucement la crosse vers son épaule mais n’osa pas armer les chiens, car l’animal aurait entendu le déclic de la gâchette qui s’engageait. Il scruta l’obscurité sans trop savoir si ce n’était pas un effet de son imagination. Puis les nuages s’écartèrent et la lune réapparut soudain.


  Un gigantesque potamochère se dressait devant lui. Une crinière de soies rudes courait le long de son dos, broussailleuse et noire au clair de lune. Ses mâchoires étaient armées de défenses recourbées, assez acérées pour ouvrir le ventre d’un homme ou lui sectionner l’artère fémorale et le saigner à mort en quelques minutes.


  Tom et la bête se virent au même moment. Tom rejeta rapidement les chiens de son mousquet en arrière tandis que le mâle poussait un cri aigu et chargeait. Tom tira le premier coup dans son poitrail, et les lourds plombs entrèrent dans la chair et les os avec un bruit mat. Le potamochère chancela et tomba à genoux, mais l’instant d’après il se releva d’un bond et chargea de plus belle. Tom tira le second coup, balança l’arme vide à la tête de l’animal et plongea sur le côté. Une défense s’accrocha à sa tunique et la déchira comme un rasoir, mais la pointe ne fit qu’effleurer la chair. La lourde épaule le heurta à l’oblique, mais cela suffit à le projeter dans la boue.


  Tom se releva précipitamment, son couteau dans la main droite, prêt à affronter un nouvel assaut. Tout autour de lui, les potamochères s’égaillaient dans la forêt en poussant des cris perçants, fuite éperdue de corps sombres.


  Puis le silence retomba presque tout de suite. S’éleva alors un bruit beaucoup plus léger: respiration laborieuse, reniflements, coups spasmodiques des pattes de derrière dans les roseaux. Tom s’approcha avec précaution: l’animal abattu était secoué par les dernières convulsions.


  Il retourna au camp à la hâte auprès de la dizaine d’hommes qui l’attendaient. Aucun d’eux n’étant musulman, rien ne les empêchait de toucher un porc. Il les conduisit au marais, où ils attachèrent l’énorme carcasse malodorante à une perche pour la porter. Ils revinrent en chancelant sous leur fardeau le long de la rivière jusqu’à l’endroit où Kadem était toujours enchaîné à l’arbre. Mansour attendait à côté de lui en compagnie de Batula et Kumrah.


  Quand l’aube pointa, Kadem vit la carcasse du potamochère qu’ils avaient fait tomber devant lui. Il ne dit rien, mais son expression trahissait manifestement son horreur et sa répugnance.


  Les hommes avaient apporté des pelles, et Mansour leur fit creuser une tombe près de la carcasse. Aucun ne parlait à Kadem et c’est tout juste s’ils jetaient un coup d’œil dans sa direction tout en travaillant. Kadem, lui, les regardait œuvrer et son agitation augmentait. Il s’était remis à suer et à frissonner, mais ce n’était plus à cause du choc et de la souffrance provoqués par les piqûres de fourmi. Il commençait à comprendre quel sort lui réservait Mansour.


  Lorsque la tombe fut assez profonde, les hommes abandonnèrent leurs pelles et se rassemblèrent autour de la carcasse. Deux d’entre eux repassèrent la lame de leur couteau de boucher sur le cuir pendant que les autres faisaient rouler le potamochère sur le dos et lui tenaient les pattes bien écartées pour leur faciliter la tâche. Ils étaient experts et l’épaisse peau couverte de soies fut bientôt écorchée, détachée des muscles roses et pourpres et de la graisse blanche du ventre. Quand elle fut entièrement enlevée, ils l’étalèrent par terre.


  Mansour et les deux capitaines se tenaient bien à l’écart pour ne pas risquer d’être éclaboussés de sang. L’animal leur répugnait aussi manifestement qu’à leur captif. L’odeur fétide de la chair grasse flottait dans l’air du matin et Mansour cracha pour en chasser le goût de sa bouche avant de s’adresser à Kadem pour la première fois depuis qu’on avait apporté la carcasse.


  —Ô inconnu qui se dit vrai disciple du Prophète envoyé par Dieu pour accomplir Sa volonté, nous n’avons plus besoin de toi et de ta fourberie. Ta vie sur cette terre arrive à son terme.


  Kadem commençait à manifester une angoisse plus grande que lors du supplice de la fourmi. Il bégayait comme un idiot et roulait des yeux d’un côté et de l’autre. Mansour ignora ses protestations et continua impitoyablement.


  —Sur mon ordre, on va coudre autour de toi la peau humide et puante de ce porc sauvage, et t’enterrer vivant dans la tombe creusée à ton intention. Nous déposerons la carcasse écorchée de la bête sur toi: tu suffoqueras, son sang et sa graisse couleront sur ton visage. Quand le cochon et toi pourrirez, vos humeurs infectes se mêleront et vous ne ferez plus qu’un. Dieu et tous ses prophètes se détourneront de toi pour l’éternité.


  Mansour fit signe aux hommes qui attendaient et ils s’avancèrent. Il retira les chaînes de Kadem en lui laissant ses liens aux chevilles et aux poignets. On le porta et l’étendit sur la peau ouverte du potamochère. Le voilier du navire passa un fil dans le chas d’une aiguille et se protégea la paume avec un morceau de cuir pour coudre le macabre linceul autour de Kadem.


  Lorsque celui-ci sentit la peau humide et graisseuse l’envelopper, il se mit à crier comme un damné jeté dans les ténèbres éternelles:


  —Je suis Kadem ibn Abubaker, fils aîné du pacha Suleiman Abubaker. Je suis venu ici pour venger le meurtre de mon père et accomplir la volonté de mon maître, le calife Zayn al-Din ibn al-Malik.


  —Et que voulait ton maître? insista Mansour.


  —Que soient exécutés la princesse Yasmini et son amant incestueux, al-Salil.


  Mansour se tourna vers Tom, assis sur ses talons tout près.


  —C’est ce qu’il nous fallait savoir, dit-il. Puis-je le tuer maintenant, mon oncle?


  Tom se releva et secoua la tête.


  —Ce n’est pas à moi que sa vie appartient, mais à ton père. De plus, il se pourrait que nous ayons encore besoin de cet assassin pour venger ta mère.


  Kadem avait perdu le sens de l’équilibre à cause de son tympan lésé et, quand on le remit debout après avoir tranché ses liens, il tituba et retomba par terre. Tom ordonna qu’on l’attache à la perche à laquelle on avait suspendu la carcasse et qu’on le porte, comme un animal mort, jusqu’à la plage au bord du lagon.


  —Il lui sera plus difficile de s’échapper du bateau, dit-il à Batula. Emmène-le sur le Gift of Allah et veille à ce qu’il soit surveillé jour et nuit par les hommes les plus dignes de confiance.


  Ils demeurèrent au camp près du lagon durant les quarante jours que dura le deuil de Yasmini. Pendant les dix premiers, Dorian resta suspendu au-dessus du vide noir de la mort; il passait alternativement du délire au coma, puis reprenait le dessus. Tom, Sarah et Mansour se relayaient à son chevet.


  Le matin du dixième jour, il ouvrit les yeux et regarda son fils. Il parla d’une voix faible mais distincte:


  —Ta mère a été enterrée? As-tu dit les prières?


  —Elle l’a été et j’ai prié sur sa tombe, en votre nom et au mien.


  —C’est bien, mon fils.


  Dorian glissa de nouveau dans l’inconscience, mais une heure plus tard, il se réveilla encore et réclama à manger et à boire.


  —Vous allez vous rétablir, Dorian, lui dit Sarah en lui apportant un bol de bouillon. Vous l’avez échappé belle, mais vous vivrez.


  Soulagé, Tom laissa son frère aux soins de Sarah et des servantes, et Mansour et lui vaquèrent à d’autres occupations.


  Chaque jour, Tom ordonnait qu’on sorte Kadem du faux-pont pour qu’il fasse de l’exercice au grand air. Il s’assurait qu’il était bien nourri et que sa plaie au cuir chevelu cicatrisait comme il fallait. Il n’éprouvait aucune compassion pour lui, mais tenait à ce qu’il reste en bon état, car il jouait un rôle important dans ses projets d’avenir.


  Tom avait fait saler la peau du potamochère et on l’avait accrochée au gréement du Gift of Allah. Il interrogeait Kadem presque quotidiennement en arabe, langue qu’il parlait couramment, en le forçant à s’asseoir à l’ombre de la dépouille qui claquait au-dessus de sa tête, lui rappelant constamment le sort qui l’attendait s’il refusait de répondre.


  —Comment as-tu appris que ce navire nous appartenait, à mon frère et à moi? demanda-t-il.


  Kadem lui nomma le marchand de Zanzibar qui lui avait donné ce renseignement avant d’être garrotté. Tom transmit l’information à Dorian lorsqu’il eut suffisamment repris ses forces pour s’asseoir sans aide.


  —Notre identité est donc à présent connue par les espions de Zayn al-Din dans tous les mouillages de la côte, de Bonne-Espérance à Ormuz et à la mer Rouge.


  —Les Hollandais nous connaissent aussi, renchérit Dorian. Keyser nous a avertis que les ports de la VOC en Orient nous seraient fermés. Nous devons changer l’allure de nos bateaux.


  Tom entreprit de modifier l’apparence des deux navires. Ils les halèrent sur la plage l’un après l’autre. Tom mit la marée à profit pour nettoyer et réparer leur carène. Ils commencèrent par gratter l’épaisse couche d’algues et éliminer les tarets qui avaient déjà infesté la coque. Certaines de ces créatures répugnantes étaient grosses comme le pouce et longues comme le bras. Elles criblaient le bois de trous jusqu’à ce que le navire soit transformé en gruyère et risque fort de se briser par gros temps. Ils goudronnèrent le fond du bateau et remirent en état le doublage en cuivre là où des bandes avaient été arrachées, permettant aux vers de s’infiltrer. C’était le seul remède efficace. Puis Tom transforma la mâture et le gréement. Il ajouta un mât d’artimon sur le Gift. Dorian et lui en avaient discuté auparavant: le mât supplémentaire modifiait complètement l’allure et les performances du bateau. Quand il partit en mer pour les essais, il était capable de naviguer plus près du vent d’un rhumb entier et de filer deux nœuds de plus. Tom et Batula étaient enchantés et ils firent joyeusement part de ce succès à Dorian, qui insista pour aller jusqu’à la plage en boitillant.


  —Par Dieu, il est aussi neuf qu’une vierge! s’exclama-t-il en voyant le bateau.


  —Il faut le rebaptiser, mon frère, lui fit remarquer Tom. Quel nom vas-tu choisir?


  Dorian hésita à peine:


  —Le Revenge, la Vengeance.


  Tom comprit à son expression à quoi il pensait et ne contesta pas son choix.


  —C’est un nom illustre, acquiesça-t-il. Notre arrière-grand-père naviguait avec sir Richard Grenville sur le vieux Revenge.


  Ils repeignirent la coque en bleu ciel, car c’était la teinte de la peinture qu’ils avaient apportée en plus grande quantité, et les sabords en bleu marine. Ce damier donnait au Revenge un petit air déluré.


  Ils commencèrent ensuite à travailler sur le Maid of York. La goélette avait toujours montré une tendance volage à embarder au vent. Tom en profita pour rallonger le grand mât d’une dizaine de pieds et lui donner une inclinaison supplémentaire de cinq degrés. Il rallongea également le beaupré et déplaça légèrement vers l’avant l’étai du foc et de la voile d’étai. Dans la cale, il rapprocha les berceaux des barriques d’eau de l’arrière pour modifier l’allure du navire. Tout cela changeait non seulement son profil, mais lui permettait aussi de mieux répondre à la barre et corrigeait sa propension à plonger de l’avant.


  Tom répartit les couleurs à l’inverse du Revenge : coque bleu marine et sabords bleu ciel.


  —Il avait été baptisé le Maid of York en votre honneur, rappela Tom à Sarah. Il est juste que vous le rebaptisiez.


  — Water Sprite, dit-elle immédiatement, Lutin des eaux.


  Tom cligna des yeux.


  —Où avez-vous péché ça? C’est un nom original.


  —Je suis une femme originale, fit-elle en riant.


  —Ça c’est sûr, dit-il, riant aussi. Mais simplement Sprite serait peut-être mieux.


  —Qui le baptise, vous ou moi?


  —Disons tous les deux.


  Sarah leva les mains en un geste de capitulation.


  Lorsque les quarante jours de deuil furent écoulés, Dorian s’était suffisamment rétabli pour marcher tout seul jusqu’à l’extrémité de la plage et revenir en traversant le chenal à la nage. Bien qu’il eût récupéré l’essentiel de ses forces, la tristesse et sa solitude nouvelle l’avaient marqué. Chaque fois que Mansour avait un moment de libre, il le passait avec son père, et tous deux parlaient à voix basse.


  Chaque soir, tous les membres de la famille se réunissaient autour du feu de camp et discutaient de leurs projets. Il apparut bientôt qu’aucun d’entre eux ne souhaitait s’établir à demeure près du lagon. Comme ils n’avaient pas de chevaux, Tom et Mansour ne pouvaient pénétrer loin à l’intérieur des terres lors de leurs expéditions de reconnaissance et ils ne rencontraient aucune des tribus qui avaient naguère habité la région. Les anciens villages avaient été brûlés et désertés.


  —S’il n’y a personne avec qui commercer, il n’y a rien à envisager, fit remarquer Tom.


  —C’est un endroit malsain. Nous avons déjà perdu l’un de nos hommes à cause des fièvres, ajouta Sarah. J’avais espéré que nous retrouverions notre Jim ici, mais pendant tout notre séjour, il n’y a pas eu le moindre signe de lui. Il a dû aller plus au nord. (Cent autres raisons pouvaient expliquer l’absence de Jim, mais elle les chassa de son esprit.) Nous le trouverons là-bas.


  —Moi non plus je ne peux pas rester ici, dit Mansour. (Ces dernières semaines, il avait tout naturellement pris sa place dans les conseils familiaux.) Mon père et moi avons le devoir sacré de rechercher le meurtrier de ma mère. Je sais qui il est. Mon destin m’appelle au nord, dans le royaume d’Oman, ajouta-t-il en lançant un regard interrogateur à Dorian.


  Celui-ci hocha lentement la tête.


  —Le meurtre de Yasmini a tout bouleversé. Je partage maintenant ce devoir de vengeance. Nous allons partir vers le nord tous les deux.


  —La question est donc entendue, dit Jim au nom de tous. Lorsque nous arriverons à la baie de la Nativité, nous déciderons de la suite.


  —Quand pouvons-nous lever l’ancre? demanda Sarah avec ardeur. Fixons le jour!


  —Les bateaux sont presque prêts, et nous aussi. Disons dans dix jours. Le lendemain du Vendredi saint, suggéra Tom. C’est une date propice.


  Sarah écrivit une longue lettre à Jim, douze pages de lourd parchemin couvertes de son écriture élégante et serrée. Elle la cousit dans une enveloppe de toile, peignit le paquet en bleu ciel comme le navire et scella les coutures avec du goudron chaud. Elle écrivit dessus son nom en majuscules à la peinture blanche– James Archibald Courtney Esq.–, puis le porta en haut de la colline et le cacha elle-même dans la cavité sous le tas de pierres qui faisait office de boîte à lettres. Elle leva ensuite un cairn sur le sommet pour signaler qu’une lettre reposait là.


  Mansour chassa loin dans la vallée et tua cinq buffles du Cap. Les femmes salèrent la viande, la firent sécher et la conservèrent en saumure, puis confectionnèrent des saucisses épicées pour le voyage. Mansour surveilla les équipages quand ils remplirent les barriques d’eau des deux bateaux. Cela fait, Tom et les capitaines se firent conduire à la rame autour des navires pour s’assurer que tout était en ordre. Bien que lourdement chargés, ils ne fatiguaient pas. Avec leur peinture neuve, ils avaient fière allure.


  Chaque jour, enchaîné et sous bonne garde, Kadem al-Djourf était interrogé par Tom et Dorian lorsqu’il montait sur le pont. À l’ombre de la peau de potamochère il répondait à leurs questions, si ce n’est de bon cœur, du moins avec certaines marques de respect. Pourtant, il avait toujours le même regard déconcertant. Bien que Tom et Dorian aient formulé des questions identiques d’une manière différente, les réponses de Kadem étaient cohérentes et il évitait les pièges qu’ils lui tendaient. Il savait à quoi il s’exposait s’il se coupait. La loi islamique ne poussait guère Dorian et Mansour à se montrer cléments: quand il les regardait, Kadem voyait la mort dans leurs yeux et tout ce qu’il pouvait espérer, c’était que, le moment venu, ils lui accordent un trépas rapide et digne, sans lui infliger l’horreur du démembrement ou le sacrilège de la peau de porc.


  Au fil des semaines, le confinement de Kadem dans le faux-pont avait pris un rythme routinier. Trois matelots arabes le gardaient à tour de rôle pendant la nuit, chacun pendant quatre heures. Ils avaient été soigneusement choisis par Batula et, au début, ils exécutèrent scrupuleusement les ordres. Alors qu’eux-mêmes restaient muets, ils rapportaient à Batula les remarques les plus anodines de Kadem. Mais les nuits étaient longues, la surveillance s’avérait aussi ennuyeuse que l’obligation de veiller était pénible. Kadem avait été formé à la dialectique et à la controverse religieuse par les plus célèbres mollahs attachés à la maison royale d’Oman. Ce qu’il chuchotait dans l’obscurité à ses gardiens pendant que le reste de l’équipage était à terre ou dormait sur le tillac possédait une force de conviction à laquelle ne pouvaient résister ces jeunes croyants. Les vérités qu’il exprimait étaient trop troublantes pour qu’ils en fassent part à Batula. Ils ne pouvaient pas ne pas les entendre et ils commencèrent à écouter avec un émerveillement mêlé de crainte quand Kadem parlait de la vérité et de la beauté des voies divines. Puis, malgré eux, ils finirent par lui répondre. À la flamme qui brûlait dans ses yeux, ils savaient que c’était un saint homme. Ils se laissèrent convaincre par sa dévotion et la logique inattaquable de ses paroles. Kadem ibn Abubaker les gagna peu à peu.


  Pendant ce temps, l’excitation du départ imminent montait dans le reste de la compagnie. Les derniers meubles et marchandises furent transportés à bord. Le Vendredi saint, Tom et Mansour mirent le feu aux huttes vides. Le chaume avait eu le temps de bien sécher et elles brûlèrent comme des torches. Le lendemain, ils levèrent l’ancre quand il fit assez jour pour qu’on voie le chenal. Le vent soufflait régulièrement depuis la terre et Tom conduisit la flottille entre les promontoires vers la pleine mer.


  Il était midi, et la côte était basse et bleue à l’horizon occidental quand un homme d’équipage monta sur le pont dans un état terrible d’agitation. Tom et Dorian se trouvaient sur le gaillard d’arrière, ce dernier assis dans le transat que Tom avait fabriqué à son intention. Au début, ils ne comprirent pas les cris incohérents du matelot.


  —Kadem! s’exclama Tom, qui venait d’en saisir l’essentiel.


  Il descendit quatre à quatre l’escalier vers le faux-pont. Enfermé à double tour dans la cage de bois que les charpentiers lui avaient construite, il dormait recroquevillé sur sa paillasse. Ses chaînes étaient toujours fixées aux anneaux à fiche du pont. Tom tira la couverture sous laquelle disparaissait le prisonnier et donna un coup de pied dans le mannequin qui se trouvait dessous, habilement confectionné avec deux sacs remplis d’étoupe et attachés à l’aide de vieux bouts de cordage pour donner à l’ensemble la silhouette d’un corps humain.


  Tom et Dorian, en fureur, fouillèrent rapidement le navire, l’épée à la main, traversant les cales et sondant chaque coin et recoin.


  —Il manque trois autres hommes, rapporta Batula, honteux.


  —Lesquels? demanda Dorian.


  Batula hésita avant de se résoudre à répondre:


  —Rashood, Pinna et Habban, les trois gardiens.


  Tom infléchit sa course et se porta le long du Revenge. Avec le porte-voix, il héla Mansour, qui le commandait. Les navires virèrent de bord et remirent le cap sur le lagon. Mais le vent qui leur avait permis de prendre le large si facilement les empêchait maintenant de revenir. Pendant des jours, ils tirèrent des bordées devant l’entrée et, par deux fois, faillirent se fracasser sur le récif, Tom ayant tenté de forcer le passage.


  Six jours après avoir appareillé, ils jetèrent enfin de nouveau l’ancre devant la plage. Il y avait eu de fortes pluies depuis leur départ et en débarquant ils constatèrent que toute trace laissée par les fugitifs avait été effacée.


  —Ils n’ont pu partir que dans cette direction, dit Tom en montrant la vallée. Mais ils ont près de neuf jours d’avance. Si nous voulons les rattraper, nous devons nous mettre en marche tout de suite.


  Il ordonna à Batula et à Kumrah de jeter un coup d’œil à l’armurerie et au magasin. Ils arrivèrent à terre l’air désolé: il manquait quatre mousquets, autant de sabres d’abordage, des sacs de balles et des poires à poudre. Tom s’abstint de vilipender davantage ses capitaines, car ils en avaient déjà assez entendu.


  Dorian s’insurgea avec véhémence quand Tom lui annonça qu’il devait rester là pour veiller sur les bateaux et Sarah pendant qu’ils poursuivaient les fugitifs. Finalement, Sarah se joignit à lui pour le convaincre qu’il était encore trop faible pour participer à une telle expédition, qui allait exiger des marches pénibles et peut-être des combats. Tom emmena dix de ses meilleurs hommes avec lui, ceux qui maniaient le mieux le sabre, le mousquet et le pistolet.


  Une heure après leur arrivée, tout était fin prêt. Tom embrassa Sarah et ils partirent vers l’intérieur des terres. Tom et Mansour marchaient en tête de la petite colonne.


  —J’aurais bien aimé que Bakkat soit avec nous, marmonna Tom. Il les suivrait même s’il leur avait poussé des ailes et s’ils avaient volé à dix pieds au-dessus du sol.


  —Vous êtes un fameux chasseur d’éléphants, mon oncle. Je vous ai entendu le dire depuis que je suis tout petit.


  —Ça ne date pas d’hier et tu ne dois pas prendre tout ce que je t’ai dit pour argent comptant, répondit Tom avec un sourire piteux. La vantardise et les fanfaronnades sont comme les dettes et les amours d’enfance: elles reviennent souvent vous harceler.


  Le troisième jour à midi, ils arrivèrent sur la crête de la chaîne de montagnes qui formait un rempart continu du nord au sud. Le versant opposé était couvert de massifs de fougères violettes. C’était la ligne de partage entre le littoral et le plateau intérieur du bouclier continental. Derrière, le tapis vert des forêts se déployait jusqu’à l’océan. Devant, les collines étaient âpres et rocailleuses, et les plaines sans fin s’étendaient jusqu’à l’horizon, bleuies par la distance. Les nuages de poussière soulevés par les troupeaux d’animaux sauvages en mouvement dérivaient dans la brise chaude.


  —N’importe lequel peut signaler le passage des hommes que nous poursuivons, mais les sabots des bêtes auront effacé leurs traces, dit Tom à Mansour. Tout compte fait, je doute qu’ils se soient dirigés vers cette immensité vide. Kadem a dû avoir le bon sens d’essayer de trouver une région habitée.


  —La colonie du Cap?


  —Plus probablement les forts arabes le long de la côte des Fièvres ou le territoire portugais du Mozambique.


  —Le pays est si vaste! dit Mansour en faisant la grimace. Ils ont pu aller n’importe où.


  —Nous allons attendre le retour des éclaireurs avant de décider ce que nous devons faire.


  Tom avait envoyé ses meilleurs hommes balayer la région au nord et au sud pour tenter de couper la route à Kadem. Il ne le disait pas encore à Mansour, mais il savait qu’ils n’avaient guère de chances d’y parvenir. Kadem avait trop d’avance sur eux et, comme l’avait fait remarquer Mansour, le pays était vaste.


  Le lieu de rendez-vous fixé avec les éclaireurs était un sommet caractéristique en forme de chapeau incliné que l’on voyait à vingt lieues à la ronde. Ils bivouaquèrent sur le versant méridional en lisière de la forêt et les éclaireurs arrivèrent un à un au cours de la nuit. Aucun n’avait repéré de traces humaines.


  —Ils nous ont semés, mon garçon, dit Tom à son neveu. Je crois que nous ne pouvons faire autrement que de les laisser filer et retourner aux bateaux. Mais j’aimerais avoir ton accord. Seul ton devoir vis-à-vis de ta mère nous dictera nos agissements.


  —Kadem n’était qu’un envoyé, dit Mansour. C’est son maître que je veux, Zayn al-Din. Je suis d’accord, mon oncle. Cette poursuite est vaine. Mieux vaut dépenser notre énergie ailleurs.


  —Songe aussi à cela: Kadem va retourner directement auprès de son maître, le pigeon au colombier. Quand nous trouverons Zayn al-Din, Kadem sera à son côté, si les lions ne l’ont pas mangé avant.


  Le visage de Mansour s’éclaira et il redressa les épaules.


  —Par Dieu, mon oncle, je n’avais pas pensé à cela. Bien sûr, vous avez raison. Quant à l’éventualité que Kadem périsse dans la brousse, il me semble qu’il possède assez de la ténacité des bêtes et de la foi des fanatiques pour s’en tirer. Je suis sûr que nous le reverrons. Il n’échappera pas à ma vengeance. Hâtons-nous de retourner aux bateaux.


  Sarah sortit avant l’aube de sa petite cabine du Sprite et, comme elle le faisait chaque matin depuis le départ de Tom, se rendit à terre et grimpa sur la colline au-dessus du lagon. De là-haut, elle scruta l’horizon pour voir s’il n’arrivait pas. Elle reconnut de loin sa haute silhouette et sa démarche balancée à la tête de ses hommes. Ses yeux s’emplirent de larmes de joie et de soulagement, brouillant sa vision.


  —Merci, mon Dieu, d’avoir écouté mes prières, s’écria-t-elle avant de s’élancer dans la pente pour se jeter dans les bras de son mari. Javais si peur que vous ayez de nouveaux ennuis sans que je sois là pour veiller sur vous, Tom.


  —Je ne risquais pas d’en avoir, et c’est bien dommage, dit-il en la serrant contre lui. (Il se tourna vers Mansour.) Tu es plus rapide que moi, garçon. Va en avant avertir ton père que nous sommes de retour et qu il se prépare à lever l’ancre dès que nous aurons remis le pied à bord.


  Dès que Mansour fut parti, Sarah dit:


  —Vous êtes malin. Vous ne vouliez pas avoir à annoncer à Dorry que le meurtre de Yassie n’est pas vengé.


  —Cette vengeance est l’affaire de Mansour, pas la mienne, répondit Tom jovialement. Dorry ne voit pas les choses autrement. Le seul avntage de cette histoire sanglante est qu’elle a des chances de rapprocher encore davantage le père et le fils, si tant est que ce soit possible.


  Ils partirent à la marée montante. Le vent était favorable et ils gagnèrent le large avant la tombée de la nuit. Les navires naviguaient à deux encablures l’un de l’autre avec un vent frais de quart, leur meilleure allure. Grâce au surcroît de vitesse procuré par la modification de son gréement, le Revenge commença à distancer le Sprite. C’est donc à contrecœur que Tom donna l’ordre de réduire la toile pour la nuit. Il semblait dommage de ne pas profiter pleinement du vent qui les emmenait si rapidement vers la baie de la Nativité.


  «C’est un navire marchand et pas un bâtiment de guerre», se dit-il pour se consoler.


  Au même moment, Mansour ferla la voile d’étai et prit des rifs sur la voile d’artimon et la grand-voile du Revenge. On hissa des lanternes sur le grand mât des navires pour leur permettre de mieux naviguer de conserve pendant la nuit.


  Tom s’apprêta à abandonner le gaillard d’arrière à Kumrah et à descendre dans le petit carré pour le dîner, dont il sentait déjà des effluves: il reconnaissait ceux des fameuses babooties préparées par Sarah et commençait à saliver. Il passa encore quelques minutes à vérifier l’orientation des voiles et le cap que tenait le barreur. Enfin satisfait, il se dirigea vers l’escalier des cabines et s’arrêta brusquement.


  Les yeux fixés sur le sombre horizon oriental, il murmura, perplexe:


  —Il y a un grand feu par là-bas. Est-ce un navire en flammes? Non, c’est plus gros que ça. Un volcan en éruption?


  Les hommes d’équipage présents sur le pont l’avaient vu aussi et, bouche bée, s’agglutinaient au bastingage, jacassant. Puis, à la stupéfaction de Tom, une monstrueuse boule de feu céleste apparut au-dessus de l’horizon. Elle éclairait la surface sombre de la mer. Les voiles du Revenge luisaient légèrement dans cette luminosité fantomatique.


  —Par Dieu, une comète! s’écria Tom, émerveillé. (Il tapa du pied sur le pont au-dessus du carré.) Sarah, venez vite. Vous n’avez encore rien vu de pareil et vous ne le verrez jamais plus.


  Sarah grimpa l’échelle comme une flèche, suivie de près par Dorian. Ils s’arrêtèrent net et regardèrent avec stupéfaction, frappés de mutisme par la splendeur du spectacle. Puis Sarah vint à Tom et se blottit dans le cercle protecteur de ses bras.


  —C’est un signe, murmura-t-elle. Une bénédiction donnée de la-haut pour l’ancienne existence que nous avons laissée à Bonne-Espérance et l’annonce de la nouvelle vie qui nous attend.


  Dorian les laissa et se dirigea lentement vers la proue, où il tomba à genoux, le visage levé vers le ciel.


  —La période de deuil s’achève, dit-il. Ton temps avec moi sur cette terre est révolu. Va, Yasmini, ma petite chérie. Je te confie aux bras de Dieu, mais sache que mon cœur et mon amour t’accompagnent.


  Sur le Revenge, Mansour vit à son tour la comète. Il courut aux haubans et y grimpa jusqu’en haut. Il s’accrocha au mât de perroquet en se balançant légèrement pour compenser le roulis et le tangage de la coque démultipliés par les soixante pieds qui le séparaient de la surface de l’océan. Il leva le visage vers le ciel, ses longs cheveux fouettés par le vent.


  —La mort des rois! s’écria-t-il. La fin des tyrans! Le doigt de Dieu qui écrit dans le ciel annonce ces événements prodigieux.


  Puis il emplit ses poumons et cria dans le vent:


  —Entends-moi, Zayn al-Din! Je suis ta Némésis et je viens te chercher.


  Tandis que les navires voguaient vers le nord, nuit après nuit, la comète s’élevait au-dessus d’eux, semblant éclairer leur route, jusqu’au moment où ils aperçurent un grand cap qui se dressait sur les eaux sombres droit devant eux, comme le dos d’une baleine monstrueuse dont la bouche s’ouvrait à l’extrémité septentrionale du promontoire. Ils franchirent le passage pour entrer dans une immense baie entourée par les terres, bien plus vaste que le lagon des Éléphants. D’un côté, la côte était abrupte, de l’autre, formée de denses mangroves, et entre les deux se trouvait l’embouchure d’une jolie rivière d’eau claire flanquée de plages en pente douce, où l’on pouvait débarquer facilement.


  —Ce n’est pas la première fois que nous venons ici. Dorian et moi y avons souvent fait escale. Les indigènes appellent cette rivière Umbilo, dit Tom à Sarah tandis qu’ils approchaient de la plage.


  Ils jetèrent l’ancre par trois brasses de profondeur. En regardant par-dessus bord, ils virent les pattes d’acier s’enfoncer dans le fond clair sablonneux et des bancs tourbillonnants de poissons étincelants se régaler des petits crabes et crevettes débusqués de leurs trous à cette occasion.


  Quand toutes les voiles furent ferlées, les vergues dégréées et les bateaux au repos, Tom et Sarah s’accoudèrent au bastingage, regardant Mansour quitter le Revenge et ramer vers le rivage, impatient d’explorer ces nouveaux parages.


  —L’impétuosité de la jeunesse, commenta Tom avec philosophie.


  —Si c’est la marque du jeune âge, en ce cas vous êtes un nourrisson, maître Tom, répliqua-t-elle.


  —C’est injuste, mais je ne relèverai pas, fit-il avec un petit rire.


  Elle se protégea les yeux du soleil et scruta la côte.


  —Où est la pierre boîte à lettres? demanda-t-elle.


  —Là, au pied de la falaise, mais ne vous faites pas trop d’illusions.


  —Bien sûr que non! s’exclama-t-elle.


  Elle pensait: «Inutile d’essayer de m’éviter une déception. Mon instinct de mère me dit que Jim n’est pas loin. Même s’il n’est pas encore arrivé ici, il ne va pas tarder. Il me faut seulement un peu de patience et mon fils va me revenir.»


  Tom changea de sujet et fit une offre de paix en prenant un ton apaisant:


  —Qu’est-ce que vous pensez de cet endroit, Sarah?


  —J’aime assez. Peut-être me plaira-t-il encore davantage si vous me laissez m’y reposer plus de vingt-quatre heures, répondit-elle en souriant.


  —En ce cas, Dorian et moi allons immédiatement délimiter le site de notre nouveau fort et du comptoir commercial.


  Tom leva sa lunette. Dorian et lui avaient effectué la majeure partie de ce travail lors de leur dernière escale dans la baie de la Nativité. Il balaya l’endroit choisi à la longue-vue. C’était un promontoire dans un méandre de la rivière. Comme l’Umbilo l’entourait sur trois côtés, il était facile à défendre. L’approvisionnement en eau douce était constamment assuré et le champ de tir, bien dégagé dans tous les azimuts. Il se trouvait en outre sous le feu des bateaux au mouillage et bénéficierait de leur soutien dans l’éventualité d’une attaque par des indigènes ou d’autres ennemis.


  —Oui! (Il hocha la tête avec satisfaction.) L’endroit convient assez bien. Nous allons nous mettre au travail demain au plus tard et vous vous chargerez de la conception de notre logement comme vous l’avez fait à Fort Providence il y a vingt ans.


  —C’était notre lune de miel, dit-elle, son enthousiasme éveillé.


  —Oui, ma fille. (Il baissa le regard vers elle en souriant.) Et en voici une seconde qui s’annonce.


  La bande de cavaliers se déplaçait lentement à travers le veld, écrasée par le paysage infini qui l’entourait. Ils menaient les chevaux de bât par la bride et laissaient ceux de remonte les suivre à leur rythme. Endurcis par le voyage, bêtes et hommes n’avaient pas un pouce de graisse superflue. Leurs vêtements étaient en lambeaux, rapiécés; ils avaient remplacé leurs bottes depuis longtemps usées par de nouvelles, grossièrement cousues dans de la peau de koudou. La sellerie des chevaux était éraflée par le passage à travers les fourrés d’épineux, la selle elle-même polie par le frottement du postérieur des cavaliers. Brûlés par le soleil, le visage et les bras des trois Hollandais étaient aussi foncés que ceux des soldats hottentots. Ils chevauchaient en silence, échelonnés derrière la silhouette trottinante de Xhia. Plus loin, toujours plus loin, ils suivaient les traces laissées par les roues des chariots qui couraient devant eux comme un serpent sans fin à travers plaines et montagnes.


  Les soldats avaient de longue date renoncé à déserter. Ils en étaient empêchés non seulement par la volonté implacable de leur chef, mais aussi par les milliers de lieues déjà parcourues. Ils savaient fort bien qu’un cavalier isolé n’avait aucune chance de rejoindre la colonie. Ils étaient comme des animaux forcés de rester en troupeau pour survivre, non seulement prisonniers de l’obsession d’Herminius Koots, mais aussi des immenses étendues désertes.


  La veste et la culotte de cuir de Koots étaient usées et tachées par la sueur, la pluie et la poussière rouge. Ses cheveux ternes et raides pendaient sur ses épaules, complètement décolorés par le soleil, grossièrement taillés au couteau de chasse. Avec son visage émacié et bruni, ses yeux pâles et fixes, il avait l’air d’un possédé.


  L’attrait de la récompense avait depuis longtemps disparu en lui: il était mû seulement par le besoin d’éteindre sa haine dans le sang de sa proie. Il ne laisserait rien ni personne, ni homme, ni bête, ni les distances à parcourir sous un soleil brûlant, le frustrer de cette satisfaction suprême.


  Il leva le menton et regarda devant lui. Des nuages sombres barraient l’horizon, qui s’élevaient dans le ciel et roulaient vers eux à travers la plaine. Il serra la bride à son cheval et cria à Xhia:


  —Qu’est-ce que c’est que ça? Ce n’est ni de la poussière ni de la fumée.


  Xhia se mit à glousser de rire et se lança dans une danse joyeuse de Peau-Rouge. La longueur du voyage et les épreuves ne l’avaient pas fatigué: il était né pour mener cette vie-là, alors que, confiné entre quatre murs et entouré par la foule de ses congénères, il rongeait son frein. La brousse était son foyer, le ciel immense, son toit.


  Il se lança dans une de ses tirades à sa propre louange où se mêlaient des calomnies à l’intention de son maître cruel et fou, dans une langue qu’aucun membre de la compagnie ne comprenait.


  —Espèce de ver blanc visqueux, à la peau couleur de pus et de lait caillé, tu ne connais donc rien de ce pays? Faut-il que Xhia, le chasseur d’éléphants, s’occupe de toi comme d’un bébé aveugle et vagissant? (Il sauta en l’air et lâcha délibérément un pet, si fort que le vent agita l’arrière de son pagne. Il savait que cela allait mettre Koots en fureur.) Faut-il que Xhia, qui est si grand que son ombre terrifie ses ennemis, que Xhia, sous le dard duquel les femmes hurlent de plaisir, faut-il que Xhia te mène toujours par la main? Tu ne comprends rien à ce qui est clairement écrit sur la terre, à ce qui est proclamé dans les cieux.


  —Cesse ces jacasseries de babouin, s’écria Koots. (Il ne comprenait rien, mais percevait bien la raillerie dans le ton de la voix, et savait que Xhia n’avait pété que pour le provoquer.) Ferme ta gueule et réponds sans détour.


  —Je dois fermer ma gueule en répondant à tes questions, grand maître? dit Xhia dans le patois de la colonie, mélange de toutes les langues. Suis-je donc un magicien?


  Au fil des mois de leur compagnie forcée, ils avaient appris à se comprendre bien mieux qu’au début, tant en paroles que dans leurs intentions. Koots posa la main sur le manche de son long sjambok en cuir d’hippopotame suspendu au pommeau de sa selle, un des gestes dont l’un et l’autre connaissaient bien le sens. Xhia changea encore de ton et d’expression tout en continuant de danser hors de portée du fouet.


  —Seigneur, c’est là un don du Koulou Koulou. Cette nuit, nous dormirons le ventre plein.


  —Des oiseaux? demanda Koots en regardant l’ombre du nuage balayer la plaine dans leur direction.


  Il avait été étonné par des vols de quéléas, de petits passereaux, mais celui-ci était bien plus grand.


  —C’est pas des oiseaux, lui dit Xhia. C’est des locustes.


  Sa colère envolée, Koots se pencha en arrière pour prendre la mesure du nuage d’insectes qui approchait. Il emplissait la moitié de la voûte céleste d’un horizon à l’autre. Le bruit d’ailes rappelait la brise dans les hautes branches de la forêt, mais il augmenta rapidement d’intensité, devenant un murmure, puis un ronflement et un grondement de tonnerre. Le gigantesque essaim formait un rideau mouvant dont les pans tramaient par terre. La fascination de Koots se mua en panique lorsque les premiers criquets s’écrasèrent en bourdonnant sur son visage et sa poitrine. Il se baissa et poussa un cri, car leurs pattes arrière étaient barbelées de pointes rouges acérées. L’une laissa une marque sanglante sur sa joue. Sa monture se cabra et rua. Koots sauta à terre, la saisit par la bride et la fit tourner, la croupe face au nuage. Il cria à ses hommes de faire la même chose.


  —Tenez les chevaux de bât et entravez ceux de remonte pour que ce fléau ne les mette pas en fuite.


  En criant et tirant sur la bride, ils forcèrent les bêtes à s’agenouiller, puis à se coucher sur le flanc, aplaties dans l’herbe. Koots se tapit derrière le corps de son cheval, rabattit son chapeau sur ses oreilles et remonta le col de son cache-poussière en cuir. Malgré la protection offerte par l’animal, les sauterelles giflaient les parties découvertes son corps en une grêle ininterrompue, chacune assez fort pour infliger une douleur cuisante même à travers les plis du vêtement.


  Les autres suivirent son exemple et se couchèrent derrière leur monture à couvert comme pour se protéger de balles de mousquet. Seul Xhia semblait ignorer le déluge de petits corps durs. Assis à découvert, il ramassait les locustes qui le frappaient, étourdies par le choc, arrachait leurs pattes et leurs yeux protubérants, puis fourrait leur corps dans sa bouche. Il les mâchait dans un craquement de carapace, et un liquide marron dégoulinait sur son menton.


  —Mangez! s’écria-t-il la bouche pleine. Après les criquets vient la famine.


  De midi au coucher du soleil, le nuage d’insectes gronda au-dessus d’eux comme les eaux d’un fleuve en crue. Il obscurcissait le ciel et la nuit tomba prématurément. L’appétit de Xhia semblait insatiable. Il engloutit les bestioles vivantes jusqu’à en avoir le ventre ballonné et Koots crut qu’il allait succomber à sa gloutonnerie. Mais Xhia était doté d’un tube digestif pareil à celui d’un animal sauvage. Quand la peau de son abdomen était tendue et brillante comme une boule, il se mettait debout tant bien que mal et s’éloignait en chancelant de quelques pas. Puis, à la vue de Koots et la brise soufflant en plein vers celui-ci, il soulevait le pan arrière de son pagne et s’accroupissait.


  Cette surabondance de nourriture paraissait faciliter l’action de ses intestins. Il déféquait copieusement et bruyamment tout en ramassant d’autres insectes.


  —Espèce d’animal répugnant, lui cria Koots en tirant son pistolet.


  Xhia savait que si le capitaine le battait régulièrement, il ne pouvait le tuer alors qu’ils étaient à des milliers de lieues de la colonie et de la civilisation.


  —C’est bon! lui lança-t-il en l’invitant du geste à se joindre au festin.


  Koots rengaina son arme et enfouit son nez dans le pli de son coude.


  «Quand ce petit macaque ne me servira plus à rien, je l’étranglerai de mes propres mains», se promit-il, suffoqué par les odeurs qui lui arrivaient par bouffées.


  À la tombée de la nuit, l’immense nuage s’abattit au sol et les bestioles se posèrent partout, sans discrimination. Le bourdonnement assourdissant se tut et Koots se releva pour regarder autour de lui.


  Dans toutes les directions, aussi loin que portait le regard, la terre toit recouverte jusqu’à hauteur de la taille d’un matelas vivant, brun rougeâtre dans la lumière du crépuscule. Les arbres de la forêt changeaient de silhouette à mesure que les essaims se posaient sur eux. Ils se muaient en meules informes et grouillantes, dont le volume augmentait au fur et à mesure que de nouveaux arrivants se perchaient sur ceux déjà installés. Dans un fracas de tonnerre, certaines des branches principales cédèrent sous le poids et tombèrent par terre, mais les locustes continuaient à s’entasser dessus pour dévorer les feuilles.


  Les carnivores émergeaient de leur terrier pour se délecter de cette manne. Koots voyait avec stupéfaction hyènes, chacals et léopards enhardis par leur voracité se précipiter sur les montagnes d’insectes pour les engloutir.


  Une troupe de onze lions se joignit même au banquet. Ils passèrent à côté de Koots mais ne firent attention ni aux hommes ni aux chevaux tant ils étaient à leur festin. Tel du bétail en train de paître, ils s’égaillaient à travers la plaine, le nez au sol, dévoraient les amoncellements de locustes qu’ils mâchonnaient entre leurs puissantes mâchoires. Le ventre plein, les lionceaux se dressaient sur leurs pattes de derrière et par espièglerie rabattaient au sol les insectes dérangés qu’ils avaient fait s’envoler.


  Les soldats de Koots dégagèrent une petite surface sur le sol et y allumèrent un feu. Ils firent griller des sauterelles sur la lame de leur sabre comme sur une poêle, puis les croquèrent, croustillantes et brunes, en se délectant presque autant que Xhia. Même Koots se joignit à eux et fit son dîner de ces amuse-gueule. Quand la nuit tomba, les hommes tentèrent de s’installer pour se reposer, mais les insectes grouillaient sur eux. Ils montaient sur leur visage, et leurs pattes égratignaient leur peau, les empêchant de dormir.


  Quand le soleil se leva le lendemain matin, il éclaira un étrange et morne paysage antédiluvien brun-rouge sans traits distinctifs. Il réchauffa rapidement les masses immobiles de locustes, que le froid de la nuit avait paralysées. Elles commencèrent à remuer, à onduler et bourdonner telle une ruche qu’on dérange. Soudain, comme à un signal, la horde tout entière s’éleva dans les airs et s’éloigna vers l’est dans un grondement, portée par la brise matinale. Le torrent sombre s’écoula pendant de longues heures au-dessus de leurs têtes. Les derniers insectes avaient disparu quand le soleil atteignit son zénith et le ciel était redevenu d’un bleu immaculé.


  En revanche, le paysage était méconnaissable. La terre et la roche étaient à nu, les arbres, dépouillés de leur feuillage, les branches cassées gisaient enchevêtrées sous les troncs tordus. C’était comme si quelque conflagration avait consumé toutes les feuilles et les tiges vertes. L’herbe dorée qui avait ondulé sous la brise telle la surface d’un océan avait disparu. À la place, il ne restait plus qu’un désert de pierre.


  Les chevaux reniflaient la terre nue et les cailloux, puis restaient là, pitoyables, leur ventre gargouillant déjà. Koots grimpa en haut du tertre le plus proche et balaya ce paysage de désolation à la longue-vue. Les troupeaux d’antilopes et de couaggas qui pullulaient la veille étaient partis. Koots distingua au loin une pâle nuée de poussière qu soulevaient peut-être les derniers animaux fuyant ce désert stérile. Ils se déplaçaient vers le sud à la recherche de prairies épargnées par les criquets.


  Il redescendit du tertre et ses hommes, qui discutaient avec animation, se turent quand il rentra dans le camp. Koots observa leurs visages tout en remplissant son gobelet de café avec la bouilloire noircie. Le dernier morceau de sucre avait été consommé plusieurs semaines plus tôt. Il but à petites gorgées, puis lança sèchement:


  — Ja, Oudeman? Qu’est-ce qui te tracasse? Tu fais la même tête qu’une vieille femme qui a des hémorroïdes.


  —Les chevaux n’ont plus rien à manger, lâcha celui-ci.


  Koots feignit d’être stupéfié par cette révélation.


  —Je te suis reconnaissant de me le faire remarquer. Sans ta perspicacité, je ne m’en serais probablement pas aperçu.


  Oudeman se renfrogna. Il n’avait pas la parole assez facile ni suffisamment d’éducation pour rivaliser de mots avec Koots.


  —Xhia dit que les bêtes sauvages savent dans quelle direction aller pour trouver des pâturages. Si nous les suivons, elles nous y conduiront.


  —Je t’en prie, continue. Je ne me lasse jamais de glaner les perles de ta sagesse.


  —Xhia dit que les troupeaux se sont mis en route vers le sud la nuit dernière.


  —Oui, acquiesça Koots en soufflant bruyamment pour refroidir son café. Xhia a raison. Je les ai vus de là-haut, ajouta-t-il en montrant le tertre avec son gobelet.


  —Nous devons aller au sud pour trouver de l’herbe pour les chevaux, poursuivit Oudeman avec obstination.


  —Une question, sergent. Dans quelle direction vont les traces des chariots de Courtney?


  Toujours avec son gobelet, il montra les profondes ornières, qui se voyaient encore mieux maintenant que l’herbe ne les cachait plus. Oudeman leva son chapeau et gratta son crâne chauve.


  —Vers le nord-est, grommela-t-il.


  —Si donc nous allons vers le sud, rattraperons-nous Courtney? demanda Koots gentiment.


  —Non, mais… commença Oudeman sans finir sa phrase.


  —Mais quoi?


  —Sans les chevaux, nous ne pourrons jamais regagner la colonie.


  Koots se leva et, d’une pichenette, fit tomber du gobelet le marc de café.


  —Si nous sommes ici, Oudeman, c’est pour mettre la main sur Courtney, pas pour retourner à la colonie. En selle! (Il regarda Xhia.) Allez! Toi, espèce de babouin, reprends la piste et bois le vent.


  Il y avait de l’eau dans les ruisseaux qu’ils traversaient, mais pas d’herbe. Ils parcoururent cinquante, puis cent lieues sans rencontrer de pâturage. Dans les grandes rivières, ils trouvaient des plantes aquatiques et des tiges de lis sous la surface de l’eau, qu’ils moissonnaient au couteau et donnaient à manger aux chevaux. Dans une vallée étroite et encaissée, ils découvrirent quelques mimosas qui n’avaient pas été entièrement dépouillés de leur feuillage. Ils y grimpèrent et coupèrent les branches que les sauterelles n’avaient pas fait tomber sous leur poids. Les chevaux mangèrent les feuilles voracement, mais ce n’était pas leur nourriture habituelle et elle ne leur profita guère.


  Tout montrait qu’ils étaient en train de mourir lentement de faim, mais la détermination de Koots ne fléchit pas. Il les entraînait inexorablement à travers cette désolation. Les chevaux étaient si affaiblis que les cavaliers devaient mettre pied à terre et les conduire par la bride à chaque montée pour économiser leurs forces.


  Les hommes avaient faim eux aussi. Le gibier avait disparu en même temps que l’herbe, désertant le veld où il pullulait naguère. Après avoir mangé les dernières poignées de grain qui restaient dans les sacs de cuir, ils durent se contenter de toutes les petites aubaines que pouvait encore leur procurer cette contrée saccagée.


  Avec sa fronde, Xhia abattait les lézards préhistoriques à tête bleue qui vivaient dans les rochers et il débusquait dans leurs terriers les taupes et les rats sauteurs qui survivaient en mangeant des racines. Ils les faisaient griller sans les dépecer ni vider leur carcasse, ce qui eût gaspillé une précieuse nourriture. Ils les jetaient entiers sur les braises et attendaient que le poil soit consumé et que la peau noircisse et éclate. Avec les doigts, ils détachaient ensuite la chair à moitié cuite. Comme une hyène, Xhia mâchait les petits os que les autres laissaient.


  Il découvrit un trésor dans un nid d’autruche abandonné, grossièrement creusé dans le sol. Il y avait sept œufs couleur d’ivoire, presque aussi gros que sa tête. Il gambada autour du nid en criant à tue-tête:


  —Encore un cadeau que vous apporte Xhia. L’autruche, qui est mon animal protecteur, me les a laissés. (Il changeait d’animal totémique avec aussi peu de scrupules que de femme.) Sans Xhia, voilà longtemps que vous seriez morts de faim.


  Il posa l’un des œufs debout dans le sable, enroula la corde de son arc autour de la hampe d’une flèche, dont il plaça la pointe sur le dessus de la coquille, fit tourner la flèche sur elle-même en imprimant un mouvement de scie à l’arc et la pointe perfora l’épaisse coquille. Quand elle passa au travers, du gaz s’échappa avec un sifflement aigu et un liquide jaunâtre jaillit comme du champagne dont la bouteille a été violemment agitée. Xhia appliqua ses lèvres sur l’ouverture et goba le contenu de l’œuf.


  Les hommes qui l’entouraient firent un bond en arrière, alarmés et dégoûtés par l’odeur sulfureuse qui les assaillait.


  —Mère de chien fou! jura Koots. Il est pourri.


  Xhia roula des yeux avec délectation et ne retira pas sa bouche de l’orifice de crainte que le reste de liquide ne s’échappe et ne se perde sur la terre desséchée. Il engloutit avidement ce qu’il en restait.


  —Ces œufs sont là depuis la dernière saison de reproduction– six mois en plein soleil. Ils sont si pourris qu’ils empoisonneraient une hyène, fit Oudeman, suffoqué, en se détournant.


  Xhia s’assit près du nid et goba deux œufs sans marquer de temps d’arrêt, si ce n’est pour roter et rire de plaisir, puis il fourra les autres dans son sac. Il le mit en bandoulière et repartit le long des traces laissées par les chars de Jim Courtney.


  Hommes et chevaux s’affaiblissaient et maigrissaient de jour en jour. Seul Xhia était rondelet, et sa peau resplendissait de santé et de vigueur. Œufs d’autruche pourris, déjections de chouette, crottes de lion et de chacal, racines et herbes amères, vers de mouche à viande, larves de guêpe et de frelon, tout faisait ventre pour lui– et pour lui seul.


  La bande dépenaillée gravit une nouvelle colline dénudée et arriva à un camp de Jim Courtney. Il différait des centaines d’autres qu’ils avaient trouvés jusqu’alors. Ils avaient arrêté là le train de chariots assez longtemps pour construire des huttes d’herbe sèche et installer de longs râteliers de bois brut pour fumer la viande sur des lits de braises dont il ne restait plus que des cendres noires, la plupart éparpillées par le vent.


  —Ici, Somoya a tué son premier éléphant, annonça Xhia après avoir rapidement examiné les vestiges du camp.


  —Comment le sais-tu? demanda Koots en mettant prestement pied à terre.


  Il se tint les poings appuyés sur son dos endolori et regarda autour de lui.


  —Je le sais parce que je suis intelligent et que tu es stupide, rétorqua Xhia dans sa langue.


  —Assez de ce baragouin de babouin, fit Koots d’un ton hargneux, trop fatigué pour lui donner une calotte. Réponds à ma question.


  —Ils ont fumé des montagnes de viande sur ces râteliers et voilà l’os du jarret de l’éléphant avec lequel ils ont fait un pot-au-feu. (Xhia ramassa un os dans l’herbe. Quelques morceaux de tendon y adhéraient encore et il les rongea avant de poursuivre.) Je vais trouver le reste de la carcasse.


  Il disparut comme une petite bouffée de fumée jaunâtre, ce qui ne manquait jamais de surprendre Koots: il était là et l’instant d’après, il jetait volatilisé. Koots se laissa tomber sous l’ombre parcimonieuse d’un arbre dénudé. Il n’eut pas longtemps à attendre. Xhia réapparut, aussi soudainement qu’il était parti, avec l’énorme fémur blanchi d’un éléphant.


  —Un gros mâle! confirma-t-il. Somoya est devenu un grand chasseur comme son père. Il a emporté les défenses. D’après les cavités de l’os de la mâchoire, je peux dire qu’elles sont longues comme deux hommes, l’un debout sur les épaules de l’autre, et qu’elles ont le même tour que ma poitrine.


  Il la gonfla pour illustrer son propos, qui ne semblait guère intéresser Koots. Il montra les huttes abandonnées d’un signe de tête.


  —Combien de temps Somoya a-t-il campé ici? Demanda-t-il.


  Xhia jeta un coup d’œil à l’épaisseur de la couche de cendres dans les fosses, au tas de détritus et aux sentiers tracés par les allées et venues entre les huttes, puis il tendit deux fois les doigts des deux mains.


  —Vingt jours.


  —C’est toujours ça de gagné sur eux, dit Koots avec une sombre satisfaction. Trouve-nous quelque chose à manger avant qu’on ne reparte.


  Sous la direction de Xhia, les soldats débusquèrent un lièvre sauteur et une douzaine de taupes dorées aveugles. Un couple de corbeaux à col blanc avait été attiré par cette activité et Oudeman les abattit d’un seul coup de mousquet. Les taupes avaient le goût de poulet, mais la chair des corbeaux était écœurante, gâtée par les charognes dont ils se nourrissaient.


  Les hommes étaient malades de fatigue, meurtris à force d’être en selle, et quand ils eurent avalé ce maigre repas, ils se roulèrent dans leurs couvertures dès que le soleil fut couché. Xhia les réveilla avec des cris d’excitation et Koots se leva en chancelant, son pistolet dans une main, le sabre dans l’autre.


  —Aux armes! À moi! cria-t-il encore à moitié endormi.


  Puis il s’arrêta net et regarda le ciel à l’orient, éclairé par une étrange lueur. Pris d’une terreur superstitieuse, les Hottentots se blottirent dans leurs couvertures de peau.


  —C’est un avertissement, murmuraient-ils, si bas que Koots n’entendait pas. C’est le signe que nous devons rentrer à la colonie et abandonner cette folle poursuite.


  —C’est l’œil incandescent du Koulou Koulou, chanta Xhia en dansant en l’honneur de la grande divinité apparue dans le ciel au-dessus de lui. Il nous regarde. Il promet la pluie et le retour des troupeaux. Nous aurons bientôt, très bientôt, de l’herbe tendre et de la bonne viande rouge.


  Les trois Hollandais se rapprochèrent instinctivement les uns des autres.


  —C’est l’étoile qui a guidé les trois sages jusqu’à Bethléem, dit Koots.


  Il était athée, mais sachant que les deux autres étaient croyants, il voulait tirer parti du phénomène céleste.


  Oudeman grogna mais ne voulut pas provoquer une discussion avec son supérieur. Richter se signa furtivement, car c’était un catholique clandestin parmi les luthériens et les païens.


  Certains apeurés, d’autres dans une attente joyeuse, tous observaient le passage majestueux de la comète à travers les deux. Les étoiles pâlissaient, puis disparaissaient, oblitérées par sa splendeur.


  Avant l’aube, la queue de l’astre s’étendait en arc de cercle d’un horizon à l’autre. Puis elle fut brusquement cachée par d’épais nuages venus de l’est, du chaud océan Indien.


  Quand le jour sombre se leva, le tonnerre roulait à travers les montagnes et un éclair creva les nuages. Il se mit à pleuvoir. Battus par des rafales glacées, les chevaux tournèrent le dos au vent et les hommes se réfugièrent sous leur capote de toile goudronnée, alors que Xhia se débarrassa de son pagne et se pavana tout nu sous la pluie, tête rejetée en arrière, bouche ouverte pour y recueillir l’eau tombée du ciel.


  Il plut sans arrêt durant un jour et une nuit. La terre se dissolvait sous eux et chaque ravine, chaque donga devenait une rivière en furie, chaque dépression, chaque creux, un lac. La pluie les fouettait sans rémission et le tonnerre les stupéfiait, comme une canonnade. Blottis dans leurs couvertures, ils frissonnaient dans le froid et l’humidité, leur ventre gargouillait, travaillé par des crampes d’estomac dues au manque de nourriture. La pluie gelait parfois avant d’atteindre le sol, et des grêlons gros comme des citrons crépitaient et rendaient les chevaux frénétiques. Certains cassaient leur licou et partaient au galop dans la bourrasque.


  Le lendemain, les nuages se dispersèrent et fuirent en lambeaux gris sale, et le chaud soleil brilla soudain. Ils sortirent de leur hébétude, montèrent en selle et partirent chercher les chevaux manquants, dispersés sur plusieurs lieues à travers le veld. L’un avait été tué par deux jeunes lions, toujours occupés à festoyer sur leur proie, que Koots et Oudeman, furieux, abattirent. Koots perdit encore trois jours avant de reprendre la poursuite. Bien que la pluie ait érodé et, par endroits, complètement effacé les traces des chariots, Xhia les guidait sans jamais hésiter ni s’arrêter.


  Le veld avait répondu joyeusement à la pluie et au chaud soleil qui javait suivie. À la fin du premier jour, un duvet vert pâle adoucissait les contours désolés des collines et les arbres relevaient leurs branches nues. Avant qu’ils n’aient parcouru cent lieues, les ventres des chevaux étaient distendus par la jeune herbe tendre et ils virent revenir les premiers troupeaux de gibier.


  De loin, Xhia en repéra un d’une cinquantaine de bubales gros comme des poneys, leur pelage roux luisant au soleil, qui dressaient et couchaient en arrière leurs épaisses cornes, hautes comme des mitres d’évêque. Les Hollandais éperonnèrent leurs montures qui, ayant retrouvé leurs forces, les rattrapèrent facilement. Les coups de mousquet résonnèrent à travers la plaine.


  Ils dépecèrent les animaux sur place et allumèrent des feux près des carcasses. Ils jetèrent des morceaux de chair saignante sur les braises et, rendus à moitié fous par la faim, se gavèrent de viande grillée. Alors qu’il était bien nourri et deux fois plus menu que les soldats, Xhia mangea comme deux, et pour une fois Koots ne lui en fit même pas le reproche.


  Kadem était agenouillé derrière un arbre mort près d’un ruisselet gonflé par les pluies. Il avait posé son mousquet sur le tronc, son turban plié dessous. Sans ce coussinet, l’arme aurait risqué de bondir sous l’effet de la décharge et de manquer la cible. C’était l’une de celles qu’il avait prises dans le magasin de poudre du Revenge. Rashood n’avait réussi à voler que quatre petits barils de poudre et une grosse averse qui les avait trempés jusqu’aux os pendant un jour et une nuit avait mouillé et durci la plus grande partie de celle qui leur restait. Kadem l’avait effritée avec les doigts avant de trier ce qui pouvait être sauvé et n’avait finalement récupéré qu’un seul sac. Soucieux de l’économiser, il avait utilisé une demi-mesure pour charger le mousquet.


  À travers les broussailles qui bordaient le ruisseau, il observait les impalas, qui broutaient les jeunes brins d’herbe sortis après la pluie. C’était le premier gibier qu’il voyait depuis le passage du nuage de criquets. Il jeta son dévolu sur l’un des mâles au pelage brun velouté, aux cornes en forme de lyre. C’était un tireur d’élite, mais avec son arme à moitié chargée et les quelques plombs placés sur la poudre, il fallait que l’animal s’approche pour qu’il ne rate pas son coup. Quand le moment arriva, il fit feu. À travers le nuage tourbillonnant de fumée, il vit le mâle chanceler puis tourner en cercle en bêlant pitoyablement, une patte de devant pendant de l’épaule fracassée. Kadem lâcha le mousquet et se précipita, son sabre à la main. Il étourdit l’animal d’un coup du lourd pommeau de cuivre, puis le fit basculer et lui trancha la gorge prestement pendant qu’il était encore vivant


  —Au nom de Dieu!


  Ainsi bénie, la chair de l’animal était halal et convenait à des croyants. Il siffla doucement et ses trois disciples sortirent de leur cachette. Ils dépecèrent rapidement la carcasse, puis firent griller des filets prélevés le long de la colonne vertébrale sur le feu que Kadem leur avait permis d’allumer. Dès que la viande fut cuite, il leur ordonna de l’éteindre. Même dans cette brousse inhabitée, il veillait toujours à rester caché, précaution héritée de la vie au désert, où presque toutes les tribus étaient en lutte avec leurs voisines.


  Ils se restaurèrent rapidement et frugalement, puis roulèrent la viande froide qui restait dans leurs turbans, les passèrent par-dessus leurs épaules et s’en ceignirent la taille.


  —Au nom de Dieu, continuons notre route, dit Kadem en se levant.


  Il emmena les autres le long de la berge du ruisseau, puis coupa à travers une barrière de collines escarpées et déchiquetées. Leurs caftans, maintenant couverts de taches et en lambeaux comme s’ils avaient été rongés par des rats, leur arrivaient à peine au-dessous du genou. Ils s’étaient confectionné des sandales avec la peau des bêtes abattues avant l’arrivée des locustes. Le sol était rocailleux et rugueux, couvert par endroits d’épines du diable à trois pointes, dont l’une était toujours verticale. Elles étaient capables de transpercer jusqu’à l’os les plantes de pied les plus coriaces.


  Les pluies avaient désormais réparé la plupart des dégâts occasionnés par les criquets. Ils n’avaient cependant pas de chevaux et avaient fait de dures journées à pied, d’avant l’aube jusqu’au coucher du soleil. Kadem avait décidé qu’ils devaient se diriger vers le nord pour essayer de gagner l’un des comptoirs commerciaux omanais de la côte, au-delà de la Pongola, avant que leur maigre réserve de poudre ne soit épuisée. Ils se trouvaient encore à mille lieues au moins du but.


  Ils firent de nouveau halte au milieu de la journée, car ils devaient prier aux heures prescrites. Ils n’avaient pas de tapis à cette fin, mais Kadem estima la direction de la Mecque en fonction de la position du soleil au zénith et ils se prosternèrent à même la terre. Kadem conduisit la prière. Ils affirmèrent qu’il n’y avait qu’un Dieu et que Mahomet était son dernier véritable prophète. Ils ne demandèrent aucune faveur en retour de leur foi. Quand ils eurent rendu leur culte à Allah dans sa forme la plus pure, la plus stricte, ils s’accroupirent à l’ombre et mangèrent un peu de viande. Kadem mena la conversation à voix basse, puis leur dispensa un enseignement religieux et philosophique. Il leva enfin les yeux vers le soleil et dit:


  —Au nom de Dieu, continuons notre voyage.


  Ils se levèrent et s’habillèrent, puis se figèrent tous ensemble en entendant l’écho, faible mais caractéristique, d’un tir de mousquet.


  —Des hommes! Des civilisés, avec des armes et de la poudre! murmura Kadem. S’ils se sont aventurés si loin à l’intérieur des terres, c’est qu’ils ont des chevaux. Exactement ce qu’il nous faut pour ne pas périr dans ce pays redoutable.


  Il y eut à nouveau des coups de feu. Il pencha la tête et plissa les yeux pour tenter de localiser l’origine du bruit, puis se tourna dans sa direction.


  —Suivez-moi, dit-il. Allons comme le vent, rapides et invisibles. Il ne faut pas qu’ils sachent que nous sommes ici.


  Au milieu de l’après-midi, Kadem repéra les traces laissées par un grand nombre de chevaux qui se dirigeaient vers le nord-est. Les empreintes de leurs sabots ferrés étaient très nettement marquées dans la terre humide. Ils les suivirent au trot à travers la plaine, où tremblotaient des mirages. En fin d’après-midi, ils aperçurent la traînée sombre de fumée d’un feu de camp. Ils avancèrent plus prudemment. Dans l’obscurité naissante, ils distinguaient le pétillement des flammes. Plus près encore, Kadem vit des silhouettes d’hommes qui se déplaçaient autour du feu. Puis le vent, qui avait soufflé toute la journée, tomba, remplacé par une brise nocturne provenant d’une autre direction. Kadem huma l’air et perçut l’odeur caractéristique d’ammoniaque.


  —Des chevaux! murmura-t-il.


  Koots s’adossa au tronc de l’alhagi et bourra soigneusement sa pipe en terre avec du tabac sec. Sa tabatière, un scrotum de buffle fermé par une lanière de cuir, était à moitié vide et il ne s’autorisait qu’une demi-pipe par jour. Il l’alluma à l’aide d’une braise et toussa doucement avec plaisir en tirant la première bouffée.


  Ses soldats étaient éparpillés sous les arbres voisins, chacun ayant choisi son coin pour étendre sa couverture de peau. Ils avaient le ventre plein et c’était la première fois depuis plus d’un mois qu’ils avaient mangé à satiété. Pour mieux digérer le festin, Koots avait arrêté la marche plus tôt que d’habitude. La nuit n’allait tomber qu’une heure plus tard. En temps normal, ils ne bivouaquaient que lorsque l’obscurité cachait les ornières creusées par les chariots qu’ils suivaient.


  Du coin de l’œil, Koots perçut un rapide mouvement et jeta un bref regard dans cette direction, puis se détendit. Ce n’était que Xhia, qui venait de disparaître dans le veld. Habitués à être persécutés de toutes parts, les Bochimans n’allaient jamais se coucher tant qu’ils n’avaient pas brouillé leur piste. Xhia allait décrire un vaste cercle à travers le terrain qu’ils avaient parcouru afin de couper les traces de tout ennemi qui les aurait suivis.


  Koots fuma sa pipe jusqu’à la dernière miette de tabac, savourant chaque bouffée. Puis, à regret, il cogna le fourneau sur le sol pour faire tomber la cendre. Il s’installa sous sa couverture en soupirant et ferma les yeux. Il ne savait pas combien de temps il avait dormi mais fut réveillé par un contact léger sur sa joue. Comme il commençait à se redresser, Xhia fit un petit bruit de la langue pour le tranquilliser.


  —Qu’est-ce qui se passe? fit Koots à voix basse.


  —Des inconnus, répondit Xhia. Ils nous suivent.


  —Des hommes? demanda Koots, l’esprit encore brouillé par le sommeil. (La question étant idiote, Xhia ne daigna pas y répondre.) Qui c’est? Combien sont-ils? insista Koots en se dressant sur son séant.


  Xhia entortilla rapidement de l’herbe sèche, la tint au-dessus des cendres à moitié éteintes du feu de camp et souffla sur les braises jusqu’à ce qu’elles s’enflamment, tout en faisant écran avec la couverture et son propre corps. Il tenait quelque chose dans sa main libre. Koots regarda de près: c’était un petit bout de tissu blanc sale.


  —Ça a été arraché à un vêtement par des épines, expliqua Xhia. Puis il montra un second trophée: un unique poil noir.


  Même Koots vit tout de suite que c’était un cheveu, trop noir et épais pour avoir appartenu à un Européen, trop raide pour être celui d’un Bochiman ou d’un autre Africain.


  —Ce lambeau d’étoffe vient d’une longue robe portée par un musulman, ce cheveu, de sa tête.


  —Un musulman? répéta Koots, surpris. (Xhia acquiesça d’un claquement de langue. Koots se garda de mettre en doute son affirmation.) Ils sont plusieurs? Combien sont-ils?


  —Quatre.


  —Où sont-ils?


  —Tout près. Ils nous observent, répondit Xhia.


  Il laissa tomber la poignée d’herbe et éteignit les dernières étincelles dans la poussière avec la paume de sa main.


  —Où ont-ils laissé leurs chevaux? demanda Koots. S’ils avaient senti les nôtres, ils auraient henni.


  —Ils n’ont pas de chevaux. Ils sont à pied.


  —Des Arabes à pied! Je ne sais pas qui ils sont, mais voilà ce qu’ils veulent: nos chevaux, dit Koots en enfilant ses bottes.


  Il rampa jusqu’à Oudeman, qui ronflait doucement, et le secoua pour le réveiller. Le sergent comprit rapidement ce qui se passait et suivit les ordres de Koots.


  —Ne tirez pas! répéta celui-ci. Dans l’obscurité, on risque trop de loucher les chevaux. Attaquez-les à l’arme blanche.


  Koots et Oudeman rampèrent vers chacun des soldats et leur chuchotèrent les ordres. Les hommes sortirent de leurs couvertures et se glissèrent un à un jusqu’aux chevaux attachés à des piquets puis, sabre au clair, se cachèrent dans les broussailles.


  Koots se posta au sud du périmètre, le plus loin possible de la lueur rougeoyante du feu de bivouac mourant. Il s’aplatit au sol de telle sorte qu’il puisse voir la silhouette d’un homme approchant se détacher sur le fond lumineux du ciel étoile et de la queue à moitié estompée de la comète, fantôme éthéré à l’occident. Orion n’était plus noyée dans sa clarté: à cette époque de l’année, elle se tenait la tête en bas sous la Voie lactée. Koots tendait l’oreille et n’ouvrait les yeux que de courts instants pour qu’ils ne soient pas trompés par la lumière.


  Le temps passait lentement. Il le mesurait au mouvement de rotation des corps célestes. Pour n’importe qui, il aurait été difficile de rester longtemps aussi concentré, mais Koots était un guerrier. Il lui fallait rester sourd au bruit que faisaient les chevaux en bougeant.


  La dernière lueur de la comète était basse sur l’horizon occidental quand Koots distingua le choc de deux cailloux. Tous ses nerfs se tendirent. Une minute plus tard et beaucoup plus près, il entendit glisser une sandale de cuir sur la terre sablonneuse. Sans lever la tête, il distingua une forme sombre qui se déplaçait en ombre chinoise.


  «Il approche, pensa-t-il. Laissons-le commencer à s’attaquer aux licous.»


  L’intrus s’arrêta en arrivant au premier cheval de la rangée. Koots le vit tourner la tête pour écouter. Il portait un turban et avait une barbe bouclée en broussaille. Après une longue minute, il se pencha sur la corde à laquelle les licous étaient fixés par des anneaux d’acier et la fit glisser. Deux des chevaux dégagèrent alors leur tête d’une secousse.


  Dès que Koots eut senti que l’intrus était occupé à défaire le nœud suivant, il se leva et se dirigea vers lui. Mais il le perdit de vue quand il se baissa. Il n’était plus là où il s’attendait à le trouver et brusquement il trébucha sur lui dans l’obscurité. Il cria pour avertir ses hommes, et l’instant d’après tous deux luttaient poitrine contre poitrine, de sorte qu’il ne pouvait utiliser son sabre.


  Koots se rendit compte immédiatement qu’il avait affaire à un redoutable adversaire, qui se tortillait comme une anguille et avait des muscles d’acier. Il tenta de lui donner un coup de genou bien placé et faillit se démettre la rotule en heurtant à la place les muscles durs de la cuisse. Son adversaire riposta instantanément en remontant brusquement la main sous son menton. La tête violemment rejetée en arrière, Koots tomba à la renverse et s’étala par terre avec l’impression d’avoir les cervicales brisées. Voyant l’autre dressé au-dessus de lui, la lueur de la lame en l’air, prête à frapper, il leva instinctivement son sabre pour parer et l’acier grinça contre l’acier.


  L’intrus rompit l’engagement et disparut dans l’obscurité. Koots se releva sur les genoux, encore à moitié étourdi. Il y avait des cris et de bruits de coups tout autour, Oudeman et Richter beuglaient des ordres et des encouragements aux autres. Puis il y eut le claquement et l’éclair d’un coup de pistolet, qui galvanisèrent Koots.


  —Ne tirez pas, espèces d’imbéciles! Les chevaux! Faites attention aux chevaux!


  Il se remit debout et, au même instant, entendit un martèlement de sabots derrière lui. Il jeta un coup d’œil circulaire et distingua la silhouette sombre d’un cavalier qui fonçait sur lui au grand galop. Un sabre luisit faiblement à la clarté des étoiles et Koots se baissa. La lame siffla près de son oreille; il entrevit la tête enturbannée et la barbe du cavalier qui passait comme l’éclair.


  Il regarda frénétiquement autour de lui. Tout près, la tache claire formée par la jument grise se détachait sur le fond plus sombre. C’était la plus rapide et vigoureuse de la rangée. Il rengaina son sabre et se précipita vers elle en vérifiant son pistolet dans son étui à la hanche. Dès qu’il fut en selle, il tendit l’oreille pour déterminer dans quelle direction s’éloignait le bruit de sabots, fit tourner sa monture d’une pression des genoux et la poussa au grand galop.


  Pendant les heures qui suivirent, il s’arrêta de temps en temps pour écouter d’où venait le martèlement des sabots. Bien que l’Arabe ait souvent fait des tours et des détours pour tenter de le semer, il reprenait toujours la direction du nord. Une heure avant l’aube, le son lui échappa complètement. Soit il avait fait un nouveau détour, soit il avait ramené son cheval au pas.


  «Le nord! C’est vers le nord qu’il va», estima Koots.


  En gardant la grande Croix du Sud en plein au-dessus de son épaule, il se dirigea dans cette direction en conservant un petit galop qui n’épuisait pas la jument. L’aube se leva avec une rapidité étonnante. À mesure que l’obscurité se retirait, l’horizon s’élargissait, et le sang de Koots ne fit qu’un tour quand il aperçut la forme sombre qui se déplaçait à portée de pistolet. Ce n’était pas une grande antilope, car la silhouette de l’homme se détachait nettement sur le veld plus clair. Koots poussa sa monture et gagna rapidement du terrain. Le cavalier n’avait pas encore conscience de sa présence et avançait au pas. Koots reconnut le hongre bai, qui était presque aussi vigoureux que la jument.


  —Le bai boite! Pas étonnant que ce fils de pute ait ralenti, fit Koots avec un rire de triomphe.


  Même dans le jour encore faible, il apparaissait avec évidence que le bai ménageait son antérieur droit. Il avait dû s’enfoncer une pierre pointue ou une épine dans la fourchette du sabot, et ça le gênait beaucoup. Koots fonça vers eux et le fugitif se retourna brusquement. C’était un Arabe barbu à profil de faucon. Il jeta un rapide regard à Koots et cravacha le cheval, qui se lança dans un galop laborieux.


  Koots était assez près pour risquer un coup de pistolet et tenter d’en finir rapidement. Il leva son arme et visa le dos large du cavalier. Le coup dut passer près, car l’Arabe se baissa et cria:


  —Au sabre, infidèle! D’homme à homme!


  Koots avait passé plusieurs années comme enseigne dans l’armée de la VOC en Orient et il parlait bien l’arabe.


  —Voilà de bonnes paroles! lança-t-il. Arrête-toi que je te les fasse ravaler.


  Il remonta le hongre en moins de deux cents mètres. L’Arabe se laissa glisser à terre et lui fit face en brandissant son sabre. Le Hollandais se rendit compte qu’il n’avait pas d’arme à feu, seulement ce sabre et un poignard. S’il avait porté un mousquet en entrant dans le camp, il avait dû le perdre en chemin. Koots avait un gros avantage et aucune considération chevaleresque n’entrait dans ses calculs. Il allait l’exploiter pleinement. Il chargea son adversaire en se penchant pour le sabrer.


  L’Arabe se montra plus rapide qu’il ne s’y était attendu. Dès qu’il comprit son intention, il feignit de se dérober puis, au dernier moment, se précipita sous le bras armé en esquivant la jument au galop avec une grâce de toréador. Au même instant, il empoignait le cache-poussière en cuir de Koots par une basque et tirait de tout son poids. Ce fut si soudain et inattendu que le Hollandais fut pris par surprise. Comme il était très penché, il fut désarçonné d’un seul coup.


  Mais en bon guerrier, il se reçut sur ses pieds comme un chat, la garde du sabre bien en main. L’Arabe se fendit en visant la tête, puis d’un revers tenta d’atteindre le tendon d’Achille. Koots détourna le premier coup d’une rotation du poignet, mais le second fut si rapide qu’il lui fallut sauter au-dessus du sabre. Il retomba sans perdre l’équilibre et visa les yeux sombres et flamboyants de l’Arabe. Celui-ci esquiva en penchant la tête, mais la lame coupa une touffe de poils de sa barbe sous l’oreille. Ils s’écartèrent d’un bond et tournèrent l’un autour de l’autre. Aucun n’était essoufflé: deux combattants de premier ordre.


  —Comment t’appelles-tu, fils du faux prophète? demanda Koots. J’aime savoir qui je vais tuer.


  —Mon nom est Kadem ibn Abubaker al-Djourf, infidèle, répondit-il calmement, mais le regard enflammé par l’insulte. Et toi, en dehors de «mangeur d’excréments», comment t’appelle-t-on?


  —Je suis le capitaine Herminius Koots, de l’armée de la VOC.


  —Ah! dit Kadem. Ta réputation te précède. Tu es le mari de Nella, la jolie petite putain qui a couché avec tous ceux qui passent par Bonne-Espérance. Même moi, je me suis offert ses charmes pour quelques florins derrière la haie des jardins de la Compagnie quand j’étais à la colonie, il n’y a pas longtemps. Je te félicite. Elle connaît son métier et aime son travail.


  L’injure était si cuisante et inattendue que Koots le regarda bouche bée– l’Arabe connaissait le nom de sa femme! Sous le choc, son bras armé hésita. À cet instant, Kadem attaqua de nouveau et il dut reculer précipitamment pour esquiver. Ils reprirent l’engagement. Cette fois-ci, Koots réussit à toucher l’épaule gauche de son adversaire, mais ce n’était qu’une égratignure et seules quelques gouttes de sang traversèrent la fine cotonnade du caftan.


  Ils tentèrent une douzaine d’autres bottes sans résultat, puis Kadem toucha Koots à la hanche, mais là encore, la blessure n’était que superficielle, bien que le sang la fit paraître plus grave qu’elle n’était. Le Hollandais lâcha cependant du terrain pour la première fois, son bras armé endolori. Il regrettait ce coup de pistolet gaspillé. Kadem souriait, un léger retroussement reptilien des lèvres, et soudain, comme Koots s’y attendait, le poignard à lame recourbée apparut dans sa main gauche.


  Il attaqua de nouveau, rapide comme la foudre, le pied droit en avant, sa lame muée en trait scintillant, et Koots recula devant elle. Son talon se prit dans une touffe d’épineux et il faillit tomber, mais se reprit grâce à une violente torsion du corps qui lui ébranla la colonne vertébrale. Kadem rompit de nouveau l’engagement et se déplaça en cercle sur la gauche. Il ne lui avait pas échappé que le côté gauche du Hollandais était le plus faible, sans savoir que des années plus tôt, au cours d’une bataille devant Jaffna, une balle lui avait traversé le genou. Il avait mal et cherchait sa respiration. Kadem attaqua encore, inflexible, impitoyable.


  Koots battait maintenant un peu l’air avec sa lame et ne portait plus de coups très forts. Sa respiration sifflait dans ses oreilles. Il savait qu’il ne tiendrait pas beaucoup plus longtemps. La sueur lui brûlait les yeux et le visage de Kadem lui apparaissait brouillé.


  Brusquement, l’Arabe recula et baissa son sabre. Il regardait par-dessus l’épaule de Koots. Craignant une ruse, Koots ne quittait pas le poignard des yeux tout en tentant de se reprendre en prévision de l’attaque suivante.


  Entendant un bruit de sabots derrière lui, il se retourna lentement: Oudeman et Richter étaient là, en selle et en armes, conduits par Xhia. Kadem laissa tomber le sabre et le poignard, mais il resta où il était, menton levé et épaules carrées.


  —Est-ce que je tue ce porc? demanda Oudeman en arrivant.


  Sa carabine reposait devant lui en travers de la selle.


  Koots fut à deux doigts de lui en donner l’ordre, tant il était ébranlé et furieux. Il savait combien il avait été près de se faire tuer et les réflexions insultantes de Kadem sur Nella lui étaient restées en travers de la gorge. Mais il s’abstint finalement. L’homme avait parlé de Bonne-Espérance. Il y avait certainement quelque chose à apprendre de lui. Ensuite, il le tuerait de ses propres mains, ce qui lui procurerait plus de plaisir que s’il laissait à Oudeman le soin de le faire.


  —Je veux qu’il m’en dise davantage. Attache-le derrière ton cheval.


  Près de deux lieues les séparaient du camp. Ils ligotèrent les poignets de Kadem et nouèrent l’autre extrémité de la corde au mousqueton sur le côté de la selle d’Oudeman. Il tira Kadem au trot; quand il tombait, il le faisait se relever d’une secousse.


  Chaque fois, le prisonnier s’arrachait la peau des coudes ou des genoux en heurtant le sol dur et, à son arrivée au camp, il était couvert d’une couche collante de poussière mêlée de sueur et de sang.


  Koots mit pied à terre et alla examiner les trois autres Arabes capturés par Oudeman.


  —Votre nom? demanda-t-il aux deux hommes apparemment indemnes.


  —Rashood, effendi.


  —Habban, effendi.


  Ils se touchèrent le front et la poitrine en signe de respect et de soumission. Il se dirigea vers le troisième, qui, lui, était blessé. Il gémissait, couché dans la position du fœtus.


  —Ton nom? fit Koots en lui donnant un coup de pied dans le ventre.


  Le blessé gémit plus fort et du sang frais dégoulina entre ses doigts, qui étreignaient son estomac. Koots jeta un coup d’œil à Oudeman.


  —Cet imbécile de Goffel était tout excité, expliqua ce dernier. Il a oublié vos ordres et a tiré sur lui. Cet homme ne passera pas la nuit.


  —Mieux vaut que ce soit lui que les chevaux, dit Koots.


  Il tira le pistolet de son étui accroché à la cartouchière, l’arma et appliqua le canon contre la nuque du blessé. Quand le coup partit, l’homme se raidit, fit les yeux blancs, donna des coups de pied spas-modiques et s’immobilisa.


  —De la poudre gaspillée, dit Oudeman. Fallait me laisser l’achever au couteau.


  —Je n’ai pas encore pris mon petit déjeuner et tu sais à quel point je suis délicat. (Koots sourit de sa boutade et rengaina son arme. Il montra les autres prisonniers de la main.) Donnez-leur dix coups de sjambok à chacun sur la plante des pieds pour les mettre d’humeur plus amicale. Dès que j’aurai fini de déjeuner, je viendrai leur parler.


  Koots mangea une écuelle de ragoût de jarret de bubale en regardant Oudeman et Richter fouetter les captifs.


  —Des hommes rudes, grommela-t-il à contrecœur en les entendant n’émettre qu’un gémissement à chaque coup.


  Il savait quel supplice ils enduraient. Il essuya son écuelle avec ses doigts et alla s’accroupir devant Kadem. Malgré son caftan déchiré et couvert de poussière, les coupures et écorchures qu’il avait sur tout le bras, il semblait de toute évidence être le chef et Koots ne perdit pas de temps avec les autres. Il jeta un coup d’œil à Oudeman, et montra Rashood et Habban.


  —Emmenez ces porcs un peu plus loin.


  Oudeman savait qu’il voulait qu’ils soient hors de portée de voix pendant qu’il interrogeait Kadem afin qu’ils n’entendent pas ses réponses, car il tenait à comparer la version de chacun. Koots attendit que les soldats hottentots les aient entraînés à l’écart, boitant sur leurs pieds enflés, et attachés au tronc d’un arbre. Puis il se retourna vers Kadem.


  —Tu es donc allé au cap de Bonne-Espérance, bien-aimé d’Allah?


  Kadem le regarda de ses yeux brillants de fanatique. La mention du Cap remua un souvenir dans l’esprit lent d’Oudeman. Il alla chercher l’un des mousquets pris aux Arabes et le tendit à Koots, qui y jeta un coup d’œil négligent. Oudeman attira son attention sur la crosse.


  —Vous avez vu l’emblème gravé dans le bois?


  Koots plissa les yeux et sa bouche se durcit en voyant le motif marqué au fer rouge sur la crosse: un gros canon sur son affût et, dans le ruban dessous, les initiales CBTC.


  —Ah bien! dit-il en levant les yeux vers Kadem. Tu es l’un des hommes de Tom et Dorian Courtney.


  Il entrevit un éclair dans les prunelles sombres de l’Arabe, si vite caché qu’il ne put percer sa signification, mais les émotions éveillées par ces noms étaient empreintes de passion. Elles pouvaient exprimer de la loyauté, du dévouement ou autre chose. Koots s’assit et le fixa.


  —Tu connais ma femme, lui rappela-t-il, et il se peut que je te châtre à cause de la façon dont tu as parlé d’elle. Mais tu connais aussi les frères Courtney, Tom et Dorian? Si c’est le cas, ça pourrait l’épargner ce désagrément.


  Kadem lui rendit son regard et Koots dit à Oudeman:


  —Soulève son caftan afin que nous jugions de la taille du couteau à utiliser pour effectuer la besogne.


  Oudeman sourit et s’agenouilla près de Kadem, mais avant qu’il n’ait eu le temps de le toucher, celui-ci parla:


  —Je connais Dorian Courtney. Son nom arabe est al-Salil.


  —L’homme à la barbe rousse, traduisit Koots. Oui, je l’ai entendu appeler ainsi. Et son frère? Celui qu’on appelle Klebe, le Faucon.


  —Je les connais tous les deux, affirma Kadem.


  —Tu es leur larbin, leur créature, leur laquais, leur lèche-bottes? demanda Koots en choisissant ses mots avec soin pour le provoquer.


  —Je suis leur ennemi implacable, répliqua Kadem, sa fierté hérissée. Si Allah est bon, un jour je serai leur bourreau.


  Il prononça ces paroles avec une sincérité si farouche que Koots le crut. Il ne dit rien, mais le silence est souvent le meilleur moyen de conduire un interrogatoire. Kadem était maintenant si agité qu’il lâcha:


  —Je suis l’exécuteur de la fatwa décrétée par mon maître le souverain d’Oman, le calife Zayn al-Din ibn al-Malik.


  —Pourquoi un si noble et puissant monarque confierait-il une telle mission à un porc de ton espèce? demanda Koots avec un rire moqueur.


  Oudeman y fit écho, bien qu’il n’ait rien compris à cet échange en arabe.


  —Je suis un prince de sang royal, avoua Kadem avec colère. Mon père était le frère du calife. Je suis son neveu. Le calife m’accorde sa confiance parce que je commande ses légions et que j’ai cent fois fait mes preuves en temps de guerre comme de paix.


  —Tu as pourtant failli à ta mission sacrée, railla Koots. Tes ennemis continuent de prospérer et toi, tu es en haillons, attaché à un arbre et couvert de crasse. Est-ce là l’idéal omanais du guerrier?


  —J’ai tué la sœur incestueuse du calife, ce qui faisait partie de la tâche dont on m’a chargé, et j’ai si grièvement blessé al-Salil d’un coup de couteau qu’il risque d’en mourir. Si ça ne se produit pas, je n’aurai pas de repos tant que mon devoir ne sera pas accompli.


  —Ce sont là les divagations d’un fou, fit Koots avec un sourire narquois. Si tu es poussé par un devoir sacré, comment se fait-il que je t’ai trouvé errant dans la brousse comme un mendiant, en guenilles, avec un mousquet marqué de l’emblème d’al-Salil, en train d’essayer de voler un cheval sur lequel t’échapper?


  Koots tirait habilement les vers du nez de son prisonnier. Kadem se flatta d’avoir réussi par la ruse à se faire embarquer à bord du Gift of Allah, d’y avoir attendu l’occasion de frapper. Il expliqua comment il avait assassiné la princesse Yasmini et failli tuer aussi al-Salil. Puis il décrivit de quelle manière, avec l’aide de ses trois disciples, il s’était enfui du navire des Courtney au mouillage dans le lagon et avait échappé à ses poursuivants avant de tomber sur la petite troupe de Koots.


  Beaucoup d’éléments de ce récit étaient entièrement nouveaux pour le Hollandais, en particulier le fait que les Courtney aient quitté la colonie. Cela avait dû se passer bien après qu’il était parti à la poursuite de Jim Courtney. Cela semblait pourtant se tenir et il ne voyait aucun point faible dans cette histoire, ni aucune tentative de tromperie dans la façon dont Kadem l’avait racontée. Tout paraissait cadrer avec ce qu’il savait de Keyser et de ses intentions. C’était bien le genre d’aventure osée dans laquelle Tom et Jim Courtney étaient capables de se lancer.


  Il y croyait, avec certaines réserves. «Quel extraordinaire coup de chance, se réjouit-il intérieurement sans rien laisser voir dans son expression. On m’envoie un allié que je peux m’attacher avec des chaînes d’acier, une fatwa et une haine farouche à côté desquelles ma détermination fait pâle figure.»


  En prenant sa décision, Koots regarda attentivement Kadem. Il avait vécu parmi les musulmans, combattu avec et contre eux assez longtemps pour connaître le code d’honneur immuable qui les lie et les enseignements de l’islam.


  —Je suis moi aussi un ennemi juré des Courtney, dit-il enfin.


  Un voile cacha immédiatement la passion apparente dans les yeux de Kadem. «Ai-je commis une erreur fatale? se demanda-t-il. (Sa suspicion ne faisait que croître.) Maintenant que je me suis jeté à l’eau, je ne peux pas faire marche arrière.» Il se tourna vers Oudeman.


  —Relâche ses liens, ordonna-t-il. Apporte-lui de l’eau pour qu’il boive et se lave. Donne-lui à manger et laisse-le faire ses prières. Tiens-le bien à l’œil. Je ne crois pas qu’il tente de s’échapper, mais ne lui en donne pas l’occasion.


  Ces ordres rendirent Oudeman perplexe.


  —Et qu’est-ce que je fais de ses hommes? demanda-t-il en hésitant.


  —Laisse-les attachés et sous bonne garde. Empêche Kadem de leur parler. Ne le laisse pas s’approcher d’eux.


  Koots attendit que Kadem se soit lavé, qu’il ait mangé et fait ses prières rituelles de la mi-journée. Seulement alors, il le manda pour continuer leur conversation.


  Il l’accueillit en respectant les formes traditionnelles de la politesse et, ce faisant, fit passer Kadem de la condition de captif à celle d’invité, avec toutes les obligations que cette relation imposait à chacun. Il poursuivit alors:


  —La raison pour laquelle je suis ici dans la brousse, si loin d’une région civilisée, est que je poursuis le même but que toi. Regarde ces traces de chariots, dit-il en les montrant du doigt. (Kadem obtempéra. Il les avait bien sûr déjà vues quand il s’était approché du camp pour voler les chevaux.) Tu les vois? insista Koots.


  Le visage de Kadem se fit de marbre. Il regrettait tout ce qu’il avait avoué précédemment. Il n’aurait jamais dû laisser ses émotions délier sa langue et révéler tant de choses à l’infidèle. Il savait maintenant que Koots était malin et dangereux.


  —Ces empreintes ont été laissées par quatre chars à bœufs conduits par le fils unique de Tom Courtney, que tu connais sous le nom de Klebe, reprit Koots.


  Kadem cligna des yeux mais resta impassible. Koots le laissa réfléchir un moment à ces paroles, puis lui expliqua pourquoi Jim Courtney avait dû quitter la colonie.


  Bien que Kadem ait écouté en silence et que ses yeux n’aient pas trahi plus d’émotion que ceux d’un cobra, il réfléchissait furieusement. Alors qu’il se faisait passer pour un humble matelot à bord du Gift of Allah, il avait entendu ses compagnons parler de tout cela. Il n’ignorait pas que Jim Courtney avait fui Bonne-Espérance.


  —Si nous suivons ces traces, nous pouvons être certains qu’elles vont nous conduire quelque part sur la côte, où le père et le fils sont convenus de se retrouver, acheva Koots.


  Le silence retomba entre eux. Kadem pensait à ce que le Hollandais venait de lui dire. Il le tournait et le retournait dans son esprit à la façon d’un joailler qui examine une pierre précieuse sous toutes les coutures pour y chercher des impuretés. Il ne pouvait cependant déceler de fausse note dans la version des événements donnée par Koots.


  —Que veux-tu de moi? demanda-t-il enfin.


  —Nous partageons le même but, répondit Koots. Je te propose un pacte. Faisons le serment, devant Dieu et son prophète, de nous consacrer à l’anéantissement de nos ennemis mutuels.


  —Je suis d’accord, dit Kadem.


  L’étincelle fanatique qu’il avait soigneusement masquée réapparut dans ses yeux. Koots la trouvait inquiétante, plus menaçante que le sabre et le poignard entre les mains de l’Arabe quand ils s’étaient battus le matin.


  Ils prêtèrent serment sous les hautes branches d’un alhagi sur lequel de nouveaux bourgeons s’apprêtaient à remplacer le feuillage dévoré par les locustes. Ils jurèrent sur la lame et le manche du poignard de Kadem. Chacun plaça une pincée de gros sel sur la langue de l’autre. Ils partagèrent une tranche de venaison et en avalèrent un morceau chacun. Avec la lame en acier de Damas aiguisée comme un rasoir, ils ouvrirent une veine à leur poignet, puis se massèrent l’avant-bras jusqu’à ce que le sang coule dans la paume de leur main. Ensuite ils se serrèrent la main pour que leur sang se mêle pendant que Kadem récitait les noms merveilleux de Dieu. Pour finir, ils s’étreignirent.


  —Tu es mon frère de sang, dit Kadem d’une voix tremblante, impressionné par la force du lien qu’il venait de sceller.


  —Tu es mon frère de sang, dit à son tour Koots d’une voix ferme et claire en regardant l’autre dans les yeux.


  Mais comme il ne reconnaissait aucun dieu, surtout pas celui d’une race à peau sombre, qu’il jugeait inférieure, le serment n’engageait guère sa conscience. Le bénéfice de l’accord lui revenait, car il pourrait s’en libérer le moment venu, voire tuer son frère de sang en tout impunité si nécessaire.


  Kadem, en revanche, était tenu par l’espérance du salut éternel et la crainte de la colère de son dieu. Dans son for intérieur, il savait que le lien qui les unissait était fragile. Ce soir-là, tandis qu’ils partageaient le repas autour du feu de camp, il montra combien il était astucieux en faisant à Koots une promesse plus captivante que n’importe quel serment religieux.


  —Je t’ai dit que je suis le favori de mon oncle, le calife. Tu n’es pas sans connaître la puissance et la richesse de l’empire d’Oman. Il englobe un vaste océan, la mer Rouge et le golfe Persique. Mon oncle m’a promis une grande récompense si j’exécute cette fatwa. Toi et moi avons juré, comme frères de sang, de nous consacrer à cette fin. Lorsque nous y serons parvenus, nous retournerons ensemble au palais du calife dans l’île de Lamu, où il nous manifestera sa gratitude. Tu embrasseras l’islam. Je demanderai à mon oncle de te donner le commandement de ses armées du continent africain. Je l’inciterai à faire de toi le gouverneur des provinces du Monomotapa, le pays d’où viennent l’or et les esclaves d’Opet. Ta puissance et ta richesse seront incalculables.


  Les vents du destin commençaient à souffler favorablement pour Herminius Koots.


  Ils suivaient désormais les traces des chariots avec une détermination nouvelle, que même Xhia montrait. Par deux fois, ils croisèrent la piste de troupeaux d’éléphants venus du nord. Les pachydermes étaient peut-être mystérieusement avertis de l’abondance que les pluies avaient apportée à la terre. Koots les observa de loin à la longue-vue, mais ne s’y intéressa que de manière passagère, ne voulant pas se laisser écarter de son objectif par une chasse à l’ivoire.


  Il ordonna à Xhia de les contourner et ils poursuivirent leur chemin sans les déranger. Chaque heure de retard contrariait Koots et Kadem, et ils poussaient durement hommes et bêtes le long de la piste suivie.


  Ils évitèrent le large andain ouvert par les locustes à travers le pays et, laissant derrière eux les grandes plaines, pénétrèrent dans une ravissante région de rivières et de forêts luxuriantes, où l’air était aussi doux que le parfum des fleurs sauvages. Des paysages grandioses d’une extrême beauté les entouraient, et la promesse de richesse et de gloire les entraînait.


  —Nous ne sommes plus très loin derrière les chariots et chaque Jour nous nous en rapprochons, affirma Xhia.


  Puis ils arrivèrent au confluent de deux rivières, l’une large et profonde, l’autre, un affluent plus modeste. Xhia fut stupéfié par ce qu’ils y trouvèrent. Il conduisit Koots et Kadem à travers un champ de restes humains en train de sécher au soleil, mangés et éparpillés par les hyènes et autres charognards. Il n’eut pas besoin de leur montrer les sagaies et les boucliers de cuir, la plupart criblés de trous laissés par les balles de mousquet.


  —Il y a eu une grande bataille. Ces boucliers et ces armes sont ceux des féroces Ngunis.


  Koots hocha la tête. Aucun homme ayant vécu et voyagé en Afrique ne pouvait ignorer la légende de ces tribus guerrières.


  —Eh bien, dis-nous ce que tu vois d’autre.


  —Les Ngunis ont attaqué les chariots que Somoya avait tirés jusqu’ici, à travers l’isthme entre les deux rivières. C’était un bon endroit, avec ses flancs et son arrière protégés par l’eau. Les Ngunis ont attaqué par-devant et il les a tirés comme des lapins, expliqua-t-il avec un petit rire en secouant la tête, admiratif.


  Koots se dirigea vers le cratère au milieu de la zone dévastée.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? Qu’est-ce qui s’est passé? demanda-t-il.


  Xhia ramassa un morceau de mèche calcinée et le brandit. Il avait déjà vu des amorces et des explosifs, mais ne possédait pas le vocabulaire permettant de les décrire. Il mima l’acte d’allumer la mèche et imita son grésillement en courant le long du trajet que la flamme avait dû suivre. En arrivant au cratère, il cria «Boum!» et sauta pour illustrer l’explosion. Puis il retomba sur le dos en donnant des coups de pied et riant à gorge déployée, de manière si expressive que Koots se mit à rire lui aussi.


  —Bon Dieu, pouffa-t-il, le petit Courtney a fait sauter une mine sous les impis au moment où ils se lançaient à l’assaut du laager. Nous devrons nous montrer prudents quand nous le rattraperons. Il est devenu aussi rusé que son père.


  Cela prit à Xhia le reste de la journée pour débrouiller tous les secrets du champ de bataille éparpillés sur une telle étendue de veld. Il montra à Koots dans quelle direction avaient fui les impis en déroute et comment Jim Courtney et ses hommes les avaient poursuivis à cheval et abattus.


  Ils arrivèrent enfin au camp nguni abandonné et les explications de Xhia devinrent presque incohérentes quand il mesura l’importance des troupeaux capturés par Jim.


  —Aussi nombreux que les brins d’herbe, que les sauterelles! glapit-il en montrant les traces laissées par le bétail conduit vers le nord-est.


  —Mille têtes? Cinq mille, ou peut-être plus? s’interrogea Koots.


  Il essaya d’estimer grossièrement la valeur de ces bêtes s’il parvenait à les ramener à Bonne-Espérance. «Il n’y a pas assez de florins à la banque de Batavia, conclut-il. Une chose est certaine: quand je les rattraperai, Oudeman et ces petits Hottentots puants ne verront pas un centime. Je les tuerai d’abord plutôt que de lâcher un seul florin. Quand j’en aurai fini, à côté de moi Van de Witten aura l’air d’un traîne-misère.»


  Et ce n’était pas tout. Quand ils entrèrent dans le camp, Xhia le conduisit de l’autre côté, à la palissade formée de poteaux de bois attachés avec des lanières d’écorce.


  Koots n’avait jamais vu de construction aussi solide, même dans les villages tribaux permanents. En mettant pied à terre et pénétrant à l’intérieur, il se demanda si c’était un grenier à grain. Mais les râteliers qu’il y trouva, apparemment destinés à faire sécher ou fumer la viande, ajoutèrent à sa perplexité. Il n’y avait aucune trace de cendre ni de terre brûlée au-dessous. Quant à la palissade proprement dite, les poteaux semblaient trop gros pour abriter une activité aussi ordinaire. Il était également évident que les râteliers avaient été conçus pour supporter un poids bien supérieur à celui de lanières de viande.


  Xhia essayait de lui dire quelque chose. Il sauta sur les râteliers et répéta le mot «poulet». Koots fronça les sourcils, visiblement irrité. Ce n’était pas un poulailler, ni même un enclos à autruches. Il secoua la tête. Xhia tenta un autre mime en tenant un bras devant son visage comme un long nez et faisant battre son autre main sur le côté de son visage telle une grande oreille. Koots se demanda ce qu’il voulait dire, puis se rappela que le mot san désignant le poulet et l’éléphant était pratiquement le même.


  — Éléphant? demanda-t-il en touchant sa ceinture de cuir.


  —Oui! Oui! Espèce d’imbécile, fit Xhia dans sa langue en hochant la tête vigoureusement.


  —Tu es fou? Un éléphant ne passerait jamais par cette porte, remarqua Koots en néerlandais.


  Xhia sauta du râtelier et fureta dessous à quatre pattes. Puis il se releva et montra à Koots ce qu’il avait trouvé. C’était une petite défense d’éeléphanteau. Elle n’était pas plus longue que son avant-bras et si fine qu’il pouvait en faire le tour avec le pouce et l’index à son point le plus épais. Elle avait dû être oubliée quand la réserve avait été vidée. Xhia la brandit sous le nez du Hollandais.


  —De l’ivoire?


  Koots commençait à comprendre. Cinq ans plus tôt, quand il était aide de camp du gouverneur de Batavia, celui-ci avait effectué une visite officielle au sultan de Zanzibar, qui était très fier de sa collection de défenses. Il avait invité le gouverneur et son état-major à voir son trésor. L’ivoire était exposé sur des râteliers semblables à ceux-ci pour rester isolé du sol humide.


  —De l’ivoire! s’exclama Koots, oppressé. (Il imagina les défenses rangées sur plusieurs épaisseurs et tenta d’en estimer la valeur.) Par Satan, cela vaut une fortune au moins égale à la valeur des troupeaux.


  Il fit demi-tour et sortit à grandes enjambées de la remise.


  —Oudeman! beugla-t-il. Tout le monde en selle. Botte le cul de nos amis arabes. Nous devons rattraper Jim Courtney avant qu’il n’atteigne la côte et ne se retrouve sous la protection des canons des navires de son père.


  Ils chevauchèrent vers l’est le long des traces des troupeaux, un chemin battu d’un kilomètre et demi de large, où l’herbe avait été broutée et piétinée.


  —Un aveugle pourrait suivre la piste par une nuit sans lune, fit-il observer à Kadem, qui chevauchait à son côté.


  —Quel bel appât le porcelet va faire pour le piège que nous allons tendre au gros porc, dit Kadem avec une sombre détermination.


  Ils s’attendaient à tomber à tout moment sur les chariots et le bétail capturé. Pourtant, les jours se succédaient et bien qu’ils aient chevauché dur et que Koots n’ait manqué aucune occasion de reconnaître le terrain devant eux à la longue-vue, il n’y avait ni char ni troupeau en vue.


  Chaque jour, Xhia leur assurait qu’ils gagnaient rapidement du terrain. D’après certains signes, il affirmait à Koots que Jim Courtney chassait l’éléphant pendant que sa caravane poursuivait son chemin.


  —Ça ne le ralentit pas? demanda le Hollandais.


  —Non, non, il chasse bien en avant des chars.


  —En ce cas, nous pouvons peut-être surprendre la caravane quand il n’est pas là pour la défendre.


  —Il faut d’abord la rattraper, dit Kadem.


  Xhia avertit Koots que s’ils s’approchaient trop près de la caravane avant de s’être préparés à l’attaquer, Bakkat ne manquerait pas de déceler immédiatement leur présence.


  —Exactement comme lorsque j’ai découvert que ces babouins nous suivaient en catimini, dit-il en montrant dédaigneusement Kadem et les autres Arabes. Bien que Bakkat soit loin d’être aussi furtif et bon sorcier que Xhia, le grand chasseur, ce n’est pas un imbécile. J’ai vu les empreintes de ses pas quand il vient effacer leurs traces chaque soir avant que les chars ne soient rangés en laager.


  —Comment sais-tu que ces empreintes sont celles de Bakkat?demanda Koots.


  —Bakkat est mon ennemi et je suis capable de distinguer ses traces de pas de celles de n’importe qui.


  Xhia fit valoir d’autres faits que Koots n’avait pas encore pris en considération. Les traces montraient clairement que Jim Courtney s’était adjoint de nouvelles recrues: des hommes, nombreux– Xhia pensait qu’ils étaient au moins cinquante, voire cent–, auxquels ils devraient faire face quand ils attaqueraient les chariots. Il avait usé tout son génie et de tous ses pouvoirs de sorcier pour déterminer qui ils étaient.


  —Ils sont grands, forts et fiers. Je le vois à leur maintien, à la taille de leurs pieds et à la longueur de leurs foulées, expliqua-t-il à Koots. Ils portent des armes et ce sont des hommes libres, pas des captifs ni des esclaves. Ils accompagnent Somoya de leur plein gré et ils gardent ses troupeaux. J’ai l’impression que ce sont des Ngunis, qui vont se battre comme des guerriers.


  Koots savait d’expérience que mieux valait croire le Bochiman sur parole. Il ne s’était encore jamais trompé en de telles matières. Avec des renforts aussi importants et d’une telle qualité ajoutés à son noyau dur de mousquetaires montés, Jim Courtney avait rassemblé une troupe redoutable, qu’il ne fallait en aucun cas sous-estimer.


  —Il a largement l’avantage du nombre. Le combat sera dur, dit Koots en essayant de peser ses chances.


  —Nous bénéficions de l’effet de surprise, fit remarquer Kadem. Nous pouvons choisir le moment et le lieu de l’attaque.


  —Oui, admit le Hollandais. (Il avait désormais une bien meilleure opinion des talents de guerrier de l’Arabe.) Nous devons tirer parti de cet avantage.


  Onze jours plus tard, ils arrivèrent au bord d’un escarpement. De hautes montagnes couronnées de neige se dressaient au sud, mais devant eux le terrain descendait brusquement en un chaos de collines, vallées et forêts. Koots mit pied à terre et cala sa longue-vue sur l’épaule de Xhia. Il distingua alors au loin, à l’horizon, le bleu plus soutenu de l’océan et poussa une exclamation:


  —J’avais raison. Jim Courtney se dirige vers la baie de la Nativité pour rejoindre les navires de son père. La côte est à moins de cent lieues d’ici.


  Avant qu’il n’ait pu exprimer davantage sa satisfaction d’avoir mené la poursuite aussi loin, quelque chose d’encore plus remarquable lui attira l’œil. Dans la vaste étendue de terre et de forêt déployée sous eux, il discerna des nuages de poussière dispersés sur une zone importante et, en braquant sa longue-vue, aperçut le mouvement de grands troupeaux de bétail, lents et sombres comme de l’huile renversée qui se serait répandue sur le tapis formé par le veld.


  —Par la mère de Satan! s’écria-t-il. Les voilà! Je les tiens enfin!


  Il lui fallut faire un gros effort pour maîtriser son instinct de guerrier, qui le poussait à se lancer immédiatement à l’attaque. Il prit en considération la situation et les éventualités que Kadem et lui avaient longuement évoquées au cours des jours précédents.


  —Ils se déplacent lentement, à la vitesse des troupeaux en train de paître. Nous pouvons nous permettre de laisser les hommes et les chevaux se reposer et nous préparer à l’attaque. Pendant ce temps, je vais envoyer Xhia en reconnaissance pour qu’il voie quels sont la ligne de marche de Jim Courtney et l’ordre de bataille de ses nouvelles recrues.


  Kadem acquiesça sans cesser d’examiner le terrain au-dessous d’eux.


  —Nous pourrions les contourner et leur tendre une embuscade. Peut-être dans un défilé à travers les collines ou à un gué. Ordonne à Xhia de repérer un endroit de ce genre.


  —Quoi qu’il arrive, nous ne devons pas les laisser rejoindre les navires qui les attendent peut-être déjà dans la baie de la Nativité, dit Koots. Nous devons les attaquer avant sous peine de devoir affronter les canons et la mitraille en plus des mousquets et des sagaies.


  Koots baissa sa lunette et empoigna Xhia par la nuque pour bien lui faire comprendre que les ordres qu’il allait lui donner étaient particulièrement importants. Le Bochiman écouta attentivement, ne comprenant qu’un mot sur deux.


  —Je vous retrouverai ici à mon retour, acquiesça Xhia quand le Hollandais eut fini sa harangue.


  Puis il s’élança vers le bas de l’escarpement sans un seul coup d’œil en arrière. Il n’avait pas à se préparer autrement à la tâche qui l’attendait, car il portait sur son dos tout ce qu’il possédait.


  Il était parti un peu avant midi et n’arriva qu’en fin d’après-midi assez près des troupeaux pour entendre leurs beuglements au loin. Il veilla à effacer ses empreintes et à ne pas trop s’approcher. En dépit de ses fanfaronnades, il tenait les capacités de Bakkat en grand respect. Il fit le tour des bêtes pour déterminer la position exacte des chariots. Le bétail avait piétiné les traces et brouillé les pistes, si bien qu’il lui fut difficile d’apprendre tout ce qu’il aurait souhaité.


  Il était arrivé à hauteur des chars, mais à une lieue plus au nord de leur ligne de marche, quand il s’arrêta net. Son cœur se mit à battre aussi fort que le martèlement d’un troupeau de zèbres lancés au galop. Il fixait les marques laissées dans la terre.


  —Bakkat, murmura-t-il. Mon ennemi. Je reconnaîtrais tes traces n’importe où, car elles sont gravées dans mon cœur.


  Tous les ordres, toutes les exhortations de Koots s’effacèrent de son esprit et il concentra ses pouvoirs sur les foulées.


  —Il marche vite et il sait où il va. Tout droit, sans s’arrêter ni hésiter. Il ne prend aucune précaution. Si j’arrive à le surprendre, mon heure est arrivée.


  Sans y penser davantage, il se détourna de son premier objectif et suivit les traces de Bakkat, qu’il haïssait plus que tout au monde.


  Au petit matin, Bakkat entendit l’indicateur. Il voletait à la cime des arbres, pépiait et, frémissant de toutes ses plumes, émettait ce vrombissement qui ne pouvait signifier qu’une chose: il avait trouvé du miel. Bakkat se mit à saliver.


  —Bienvenue, mon doux ami, lança-t-il.


  Puis il courut se placer sous l’arbre dans lequel le petit oiseau de couleur terne effectuait ses attrayantes girations. Ses mouvements se firent plus frénétiques quand il se rendit compte qu’il avait attiré l’attention de Bakkat. Il quitta la branche sur laquelle il était perché et voleta jusqu’à l’arbre voisin.


  Bakkat hésita et jeta un coup d’œil aux chariots rangés en carré en lisière de la forêt à l’autre extrémité de la clairière, à un kilomètre et demi de là. S’il prenait le temps de courir jusqu’au laager pour dire à Somoya où il allait, l’oiseau risquait de se décourager et de s’envoler. Et puis Somoya pouvait aussi lui interdire de le suivre. Bakkat fit claquer ses lèvres: il sentait presque le goût du miel sur sa langue et en avait une envie terrible.


  «Je ne serai pas long, pensa-t-il. Somoya ne saura même pas que je me suis éloigné. Welanga et lui sont probablement en train de jouer avec leurs petites poupées de bois.»


  C’était ainsi qu’il voyait les pièces de l’échiquier, qui mobilisait souvent l’attention du jeune couple au point de lui faire oublier le monde extérieur. Bakkat courut après l’oiseau.


  L’indicateur le vit arriver et chanta pour lui en s’envolant jusqu’à l’arbre suivant.


  Bakkat chantait lui aussi en l’accompagnant:


  —Tu me conduis vers la douceur et je t’aime pour ça. Tu es plus beau que le souimanga, plus sage que le hibou, plus noble que l’aigle. Tu es le seigneur des oiseaux.


  Ce qui n’était pas vrai, mais l’indicateur allait être flatté de l’entendre.


  Bakkat courut à travers bois le reste de la matinée et, au milieu de la journée, lorsque la forêt devint étouffante de chaleur, que tous les animaux et les oiseaux sombrèrent dans le silence et la somnolence, indicateur s’arrêta enfin dans les hautes branches d’un tambootie et changea de mélodie. Bakkat comprit ce qu’il lui disait:


  «Nous sommes arrivés. C’est ici qu’est la ruche et elle déborde de miel doré. Toi et moi allons manger notre compte.»


  Sous l’arbre, Bakkat renversa la tête pour regarder en l’air. Les abeilles, pareilles à des grains de poussière dorée dans la lumière tamisée, entraient à toute vitesse dans une fente du tronc. Il posa soigneusement son arc et son carquois, sa hache et son sac de cuir au pied de l’arbre, assurant ainsi à l’indicateur qu’il allait revenir. Puis, pour éviter toute méprise, il lui expliqua:


  —Attends-moi ici, mon petit ami. Je ne serai pas long. Je dois aller chercher la plante pour apaiser les abeilles.


  Il trouva celle dont il avait besoin sur la berge d’un ruisseau. Elle grimpait au tronc d’un leadwood auquel elle s’enroulait comme un fin serpent. Les feuilles étaient en forme de larme, les petites fleurs, écarlates. En cueillant les feuilles qu’il lui fallait, il veilla à ne pas endommager la plante plus que nécessaire, car elle était précieuse. La tuer eût été un péché contre la nature et son peuple, les San.


  Le paquet de feuilles dans son sac, il marcha jusqu’à un bouquet d’arbres à fièvre. Il en choisit un dont le tronc avait le diamètre convenant à ses besoins, le cerna et enleva une section de l’écorce, qu’il roula en un tube maintenu serré par des lanières d’écorce. Il repartit en courant jusqu’à l’arbre à miel. Lorsque l’oiseau le vit arriver, il émit des pépiements hystériques de soulagement.


  Bakkat s’accroupit et alluma un feu à l’intérieur du tube. Il souffla à une extrémité pour l’attiser et les braises rougeoyèrent. Il éparpilla dessus quelques fleurs et feuilles de la plante grimpante, qui dégagèrent un nuage de fumée acre. Il se releva et, le fer de sa hache accroché à l’épaule, grimpa à l’arbre aussi agilement qu’un singe vert. Il s’assit à califourchon sur une branche juste sous la fente, renifla l’odeur de cire de la ruche et écouta un moment le murmure grave de l’essaim dans les profondeurs du tronc.


  Puis il posa le tube à fumée à côté de lui et, bien en équilibre sur l’étroite branche, donna un coup de hache. Le choc fit vibrer tout le tronc; quelques abeilles sortirent par la fente et bourdonnèrent autour de sa tête, mais la fumée avait émoussé leur instinct belliqueux. Une ou deux le piquèrent, mais il n’y prêta pas attention. À coups de hache rapides et puissants, il découpa une fenêtre carrée dans le tronc creux, découvrant les rangs serrés de rayons de miel.


  Il redescendit de l’arbre et posa la hache avant de remonter sur son perchoir, son sac de cuir en bandoulière. Il éparpilla encore des feuilles sur les braises et continua d’enfumer la ruche par la fente agrandie. Lorsque l’essaim se fit silencieux, il plongea la main dans les profondeurs du tronc. Tandis que les abeilles recouvraient ses bras et ses épaules, il prit les rayons un à un et les déposa doucement dans le sac. Une fois la ruche vidée, il remercia les abeilles et s’excusa de leur avoir infligé un traitement aussi cruel.


  —Vous allez bientôt vous remettre des effets de la fumée que j’ai soufflée sur vous et vous pourrez alors réparer votre ruche et la remplir de nouveau de miel. Bakkat sera toujours votre ami, et il éprouve pour vous beaucoup de respect et de gratitude, leur dit-il.


  Il redescendit au sol et coupa un morceau d’écorce pour former un plateau sur lequel poser la part du butin revenant à l’indicateur. Il choisit le plus beau rayon, plein de larves jaunes, pour son petit ami et complice, sachant qu’il en raffolait presque autant que lui.


  Il rassembla ses affaires et passa en bandoulière le sac gonflé par sa récolte. Il remercia l’oiseau une dernière fois et lui dit adieu. Dès qu’il s’éloigna, celui-ci se laissa tomber du haut de l’arbre sur le rayon de miel et entreprit immédiatement de picorer les larves juteuses. Bakkat sourit et l’observa un moment. Il allait tout manger, y compris la cire, car lui seul pouvait digérer cette substance.


  Il lui rappela la légende du San avide, qui avait emporté tout le contenu de la ruche sans rien laisser à son complice. La fois suivante, ce dernier l’avait conduit à un arbre dont le tronc creux abritait un énorme mamba noir. Le San malhonnête s’était fait piquer et il en était mort.


  —La prochaine fois que nous nous rencontrerons, rappelle-toi que je t’ai bien traité. J’essaierai de te retrouver. Puisse le Koulou Koulou veiller sur toi.


  Et Bakkat repartit vers le laager. Tout en marchant, il plongeait la main dans le sac, cassait des morceaux de rayon et les fourrait dans sa bouche en fredonnant de plaisir.


  À un kilomètre de là, il s’arrêta brusquement près d’un ruisseau en apercevant avec étonnement des empreintes de pied dans l’argile de la berge. Ceux qui étaient passés par là récemment n’avaient rien fait pour effacer leurs traces. C’était des San.


  Le cœur de Bakkat bondit dans sa poitrine comme une gazelle. En voyant ces marques toutes fraîches, il se rendit compte combien il s’ennuyait de ceux de son peuple. Ils étaient cinq, deux hommes et trois femmes. À en juger par la longueur et l’alacrité de leurs pas, l’un était vieux, l’autre beaucoup plus jeune. L’une des femmes aussi était vieille; elle boitait et avait les pieds tordus. Une autre était dans la fleur de l’âge, la démarche énergique et déterminée. Elle marchait en tête de sa famille, qui suivait en file indienne.


  Le regard de Bakkat tomba alors sur les empreintes de la cinquième personne et il en eut le cœur serré. Elles étaient délicates et aussi jolies que celles représentées par les artistes de sa tribu. Il en eut envie de pleurer et dut s’asseoir un moment pour se remettre de sa découverte. Il imaginait la fille qui avait laissé ces traces. Son instinct lui disait qu’elle était gracieuse, leste et très jeune, mais nubile. Il se releva finalement et suivit sa piste dans la forêt.


  Sur l’autre berge, il arriva à un endroit où les hommes s’étaient séparés des femmes et étaient partis chasser à travers bois. À partir de là, les femmes avaient commencé à cueillir des plantes et des fruits sauvages, à extraire des tubercules et des racines comestibles avec leur bâton pointu.


  Il constata que la fille travaillait avec rapidité et assurance, creusant toujours au bon endroit et ne faisant pas d’efforts inutiles. Il était évident qu’elle connaissait les végétaux, et les arbres qu’elle rencontrait. Elle passait à côté de ceux qui étaient vénéneux ou insipides sans les toucher et cueillait les doux et les nourrissants. Bakkat eut un rire admiratif.


  —C’est une petite maline. Elle peut nourrir toute sa famille avec ce qu’elle a ramassé depuis qu’elle a traversé le ruisseau. Quelle bonne épouse elle ferait!


  Il entendit alors des voix dans la forêt devant lui: les femmes s’appelaient tout en se livrant à leur cueillette. L’une était aussi musicale et douce que le cri du loriot, cet oiseau chanteur à plumage doré qui vit dans les hautes branches.


  Elle le guidait aussi irrésistiblement que l’avait fait l’indicateur. Il se dirigea à pas de loup, sans se faire voir, vers la fille qui accomplissait sa tâche au milieu d’un épais taillis. Il entendait les coups qu’elle donnait avec son bâton à fouir pour creuser le sol. Il fut enfin assez près pour distinguer ses mouvements, caché par un lacis de branches et de feuilles. Brusquement, elle émergea du fourré juste devant lui et toutes ses années de solitude furent balayées d’un seul coup par un flot d’émotions nouvelles.


  Elle était ravissante, menue et parfaite. Sa peau brillait comme le soleil de midi. Son visage était une fleur d’or. Ses lèvres pleines faisaient songer à des pétales. Elle leva une main gracieuse et, avec le pouce, essuya les gouttes de sueur accrochées à ses sourcils et s’en débarrassa d’une secousse, perles étincelantes qui voltigèrent. Bakkat était si près que l’une tomba sur sa peau couverte de poussière. Elle n’avait pas conscience de sa présence et s’éloigna. L’une des deux autres femmes l’appela alors:


  —Tu n’as pas soif, Letie? Si l’on retournait au ruisseau?


  La fille s’arrêta et regarda en arrière. Elle ne portait qu’un minuscule pagne de cuir au devant décoré de porcelaines et de fragments d’œuf d’autruche. Le motif formé par ces décorations proclamait qu’elle était vierge et qu’aucun homme ne lui avait encore parlé.


  —J’ai la bouche sèche comme un caillou du désert. Allons-y, répondit-elle en riant à sa mère, découvrant des dents bien blanches.


  À cet instant, l’existence de Bakkat bascula. Elle s’éloignait en ondulant de ses fesses nues et rebondies tandis que ses petits seins dansaient gaiement. Il ne tenta pas de l’arrêter ni de la retarder. Il savait qu’il pouvait la retrouver n’importe où, quand il le voulait.


  Quand elle eut disparu, il se leva lentement de sa cachette, bondit de joie et partit en courant pour confectionner une flèche d’amour. Il choisit un roseau parfait au bord du ruisseau et y appliqua tous ses talents d’artiste. Il le peignit de motifs et dessins mystiques jaunes, blancs, rouges et noirs. Il y accrocha les plumes pourpres du loriot et rembourra la pointe d’une boule de peau de springbok tannée remplie de plumes de souimanga afin qu’elle ne fasse pas mal ni ne blesse Letie.


  —Elle est belle! s’exclama-t-il en admirant son œuvre finie. Mais pas aussi belle que Letie.


  Le soir, il trouva le campement de la famille de la jeune fille. Ils s’abritaient temporairement dans une grotte creusée dans la falaise rocheuse au-dessus du ruisseau. Il s’en approcha dans l’obscurité et écouta leurs menus propos. Il apprit ainsi que l’homme et la femme âgés étaient les grands-parents de Letie, l’autre couple, son père et sa mère. Sa sœur aînée s’était récemment trouvé un bon mari et avait quitté le clan. Les autres taquinèrent Letie. Elle avait eu ses premières menstruations à la pleine lune trois mois plus tôt, mais elle était toujours vierge et célibataire. Letie baissa la tête, honteuse.


  Bakkat s’éloigna et chercha un endroit où dormir un peu plus bas, en aval. Mais il fut de retour avant l’aube, et lorsque les femmes sortirent de la caverne pour aller dans la forêt, il les suivit à quelque distance. Quand elles commencèrent à fourrager, elles restèrent en contact en s’appelant et sifflant, mais au bout d’un moment, Letie se retrouva séparée des deux autres. Bakkat se rapprocha d’elle avec tous ses talents de traqueur.


  Elle fouaillait le sol pour en extraire un gros tubercule d’une variété de manioc sauvage. Elle gardait les jambes droites en se penchant et se balançait légèrement au rythme des coups de son bâton à fouir. Ses fesses bien rondes étaient pointées en l’air.


  Bakkat s’approcha encore. Il leva son arc cérémoniel et encocha sa flèche d’amour. Ses mains tremblaient légèrement, mais ça ne l’empêcha pas de viser juste, comme d’habitude: Letie poussa un cri de surprise et fit un bond quand le projectile claqua contre son postérieur. Elle pivota sur elle-même en se tenant les fesses des deux mains, l’air étonnée et offusquée. Puis elle vit la flèche à ses pieds et regarda autour d’elle. Bakkat avait disparu comme une bouffée de fumée. Elle se frotta le derrière et la douleur disparut. Puis, peu à peu, elle eut un accès de timidité.


  Bakkat apparut soudain, si près qu’elle en resta bouche bée. Elle le fixait. Il avait la poitrine large, les bras et les jambes solides. Elle vit tout de suite, à l’aisance avec laquelle il portait ses armes, que c’était un grand chasseur et qu’il saurait bien pourvoir aux besoins d’une famille. Il portait à sa ceinture les cornes remplies de couleurs propres à l’artiste, ce qui signifiait qu’il devait avoir un rang élevé et un grand prestige au sein des tribus san. Elle baissa les yeux pudiquement et murmura:


  —Tu es si grand. J’ai vu ta haute silhouette de loin.


  —Moi aussi, je t’ai vue de loin, car ta beauté illumine la forêt comme le lever du soleil.


  —Je savais que tu viendrais, car ton visage était peint sur mon cœur dès le jour de ma naissance. (Letie s’avança timidement, le prit par la main et le conduisit auprès de sa mère. Elle portait la flèche d’amour dans l’autre main.) Voici mon époux, dit-elle à sa mère en levant la flèche.


  Sa mère poussa un cri aigu, qui fit arriver la grand-mère au pas de course, caquetant comme une pintade. Les deux femmes les précédèrent à l’intérieur de la grotte en chantant, dansant et frappant dans leurs mains. Bakkat et Letie les suivirent en se tenant toujours par la main.


  Bakkat offrit le sac de miel sauvage au grand-père de Letie. Il ne pouvait apporter de cadeau plus convenable. Non seulement tous les membres de la famille adoraient les douceurs, mais le présent prouvait l’aptitude de Bakkat à nourrir femme et enfants. Chacun se régala, sauf Bakkat. À chaque bouchée, Letie faisait claquer ses lèvres et lui souriait. Ils parlèrent tard à la lueur du feu de camp. Bakkat leur dit qui il était, quel était l’animal totémique de sa tribu, et énuméra ses ancêtres. Le grand-père connaissait nombre d’entre eux et il applaudissait en reconnaissant leurs noms. Letie était assise avec les femmes, à l’écart des hommes. Elle se leva enfin et se dirigea vers Bakkat, lui prit la main et l’entraîna à l’endroit où elle avait déroulé sa natte dans le fond de la caverne.


  Les deux nouveaux époux partirent tôt le lendemain matin. Toutes les affaires de Letie étaient roulées dans la natte, qu’elle portait sans effort en équilibre sur la tête. Bakkat marchait devant. Ils allaient au trot, allure qu’ils pouvaient conserver du matin au soir. Bakkat chantait les chants de chasseur de sa tribu et Letie reprenait le refrain de sa douce voix.


  Xhia était caché dans les fourrés de l’autre côté du ruisseau, devant l’entrée de la grotte. Il regarda le couple en sortir dans les premiers rayons du soleil. Il avait épié Bakkat les jours précédents le temps qu’avait duré sa cour. En dépit de sa haine pour lui, il était intrigué par l’ancien rituel du mariage. Regarder l’homme et la femme jouer leur rôle prescrit l’excitait. Avant d’intervenir et de se venger de Bakkat, il voulait assister à l’accouplement.


  —Bakkat a encore cueilli une jolie fleur, mais il n’en profitera pas longtemps.


  Le fait qu’elle ait été l’épouse de son ennemi ne la rendait que plus désirable. Jubilant, Xhia laissa le couple partir au trot dans la forêt. Il allait le suivre à bonne distance, sachant que Bakkat, quoique distrait par sa nouvelle compagne, restait un adversaire redoutable. Xhia n’était pas pressé: c’était un chasseur, et sa première qualité était la patience. Un moment viendrait où Bakkat et la fille se trouveraient séparés, ne serait-ce que momentanément. Il attendrait son heure.


  Un peu avant midi, Bakkat tomba sur un troupeau de buffles. Xhia le vit laisser son sac et son attirail à la garde de Letie, et s’approcher des animaux à pas de loup. Il repéra une jeune génisse dont la viande serait tendre et agréable. Elle était aussi beaucoup plus petite, de sorte que le poison agirait plus rapidement. En restant sous le vent, Bakkat se porta habilement juste derrière elle afin de pouvoir tirer la flèche dans la peau fine qui entoure l’anus et les parties génitales– la peau plus épaisse du corps eût résisté à une flèche aussi mince. Le réseau de veines transporterait rapidement le poison vers le cœur. Bakkat visa juste et l’animal effrayé partit au galop avec le reste du troupeau. La hampe du projectile se cassa, mais la pointe empoisonnée et barbelée resta profondément plantée dans la chair. La génisse ne courut pas longtemps avant que le poison ne commence à faire son effet et elle ralentit l’allure, puis continua au pas.


  Bakkat et Letie la suivaient patiemment. Le soleil ne s’était déplacé que de quelques doigts dans le ciel quand l’animal s’arrêta et se coucha, grogna et roula sur le flanc. Bakkat et sa femme s’accroupirent à côté et entonnèrent un chant de louange et de remerciement à l’adresse de la génisse qui leur offrait sa chair pour les nourrir, puis ils se précipitèrent pour dépecer la carcasse.


  Ils dressèrent le camp à côté alors qu’il faisait encore jour. Peu importait que la viande se gâte à la chaleur: ils resteraient là tant que l’animal ne serait pas entièrement mangé et le protégeraient des vautours et autres charognards. Letie alluma le feu et fit griller des tranches de foie et des filets. Lorsqu’ils eurent fini leur repas, Bakkat la conduisit jusqu’à leur natte et ils s’accouplèrent. Xhia s’approcha pour assister à l’acte final de la cour. À la fin, Bakkat et Letie se tortillèrent en ne faisant qu’un et crièrent d’une seule voix. Avant que Bakkat ne reprenne ses esprits, Xhia s’éloigna sans bruit.


  —C’est fait, murmura-t-il, et Bakkat doit mourir. Il est endormi et ramolli par l’amour. Il n’y a pas de meilleur moment.


  À l’aube, Xhia regarda Letie se lever de la natte où elle avait passé la nuit à côté de son époux, puis s’agenouiller devant les braises du feu, souffler dessus et les ranimer. Quand les flammes s’élevèrent gaiement, elle quitta le camp et entra dans les fourrés près de l’endroit où il était embusqué. Elle regarda soigneusement autour d’elle puis défit la lanière de son pagne, le posa à côté d’elle et s’accroupit. Pendant qu’elle était ainsi occupée, Xhia s’approcha d’elle furtivement. Quand elle se releva, il lui sauta dessus par-derrière. Il était rapide et puissant, et elle n’eut pas le temps de crier qu’il l’avait déjà bâillonnée avec son pagne. Il la maintint au sol sans difficulté et la ligota avec la corde en écorce qu’il avait tressée la veille au soir. Puis il la hissa sur son épaule et l’emporta. Il ne fit rien pour effacer ses traces. Elle était l’appât. Bakkat allait la suivre et Xhia l’attendrait de pied ferme.


  Il avait déjà reconnu le terrain et savait exactement où emmener la fille. Il avait choisi un kopje isolé, non loin du camp. Les flancs rocheux étaient abrupts, si bien que de là-haut il pouvait facilement en surveiller les abords. Il n’avait découvert qu’une voie d’accès au sommet, entièrement incluse dans le champ de tir d’un archer.


  La fille était petite et légère. Xhia la portait aisément en courant. Au début, elle se débattit et donna des coups de pied, mais il lui dit avec un petit rire:


  —Chaque fois que tu feras ça, je te punirai.


  Elle ne tint pas compte de l’avertissement et continua à décocher de violentes ruades tout en gémissant et marmonnant dans son bâillon.


  —Xhia t’a dit de rester tranquille.


  Il lui pinça la pointe d’un sein avec ses ongles. Ils étaient coupants comme une lame de silex et firent couler le sang. Elle essaya de crier, le visage déformé par l’effort. Elle se tortillait, luttait et tenta de lui donner un coup de tête. Il pinça le bout de son autre sein si fort que ses ongles se rejoignirent presque à travers la chair tendre. Elle fut paralysée de douleur et il s’engagea dans le sentier escarpé qui menait en haut du piton rocheux. Juste au-dessous du sommet, une faille s’ouvrait entre deux rochers. Il l’y déposa et examina ses liens, qu’il avait noués à la hâte. Il refit les nœuds aux chevilles et aux poignets et, assuré qu’ils étaient bien serrés, retira le pagne de cuir d’entre ses mâchoires. Elle se mit à crier immédiatement de toutes ses forces.


  —Oui! fit-il en se moquant d’elle. Recommence. Ça va attirer Bakkat à moi comme les cris d’une gazelle blessée attirent le léopard.


  —Mon mari est un grand chasseur. Il va te tuer, rétorqua-t-elle d’une voix sifflante avant de lui cracher dessus.


  —Ton mari est un lâche et un fanfaron. Avant le coucher du soleil, tu seras veuve. Ce soir, tu partageras ma natte et demain, tu seras de nouveau mariée.


  Il effectua quelques pas de danse et souleva son pagne pour lui montrer qu’il était déjà prêt à honorer sa promesse.


  Puis il récupéra sa hache, son arc et son carquois, qu’il avait cachés parmi les rochers, vérifia la tension de la corde, la banda à fond, enleva le capuchon de cuir du carquois et en sortit les flèches. C’étaient de fins roseaux empennés de plumes d’aigle, dotés d’une pointe soigneusement enveloppée dans un morceau de cuir attaché par une lanière. Xhia coupa celle-ci et libéra les pointes avec de grandes précautions. Elles étaient taillées dans de l’os, barbelées et acérées comme des aiguilles, et noircies par le poison à base de fluides corporels de larves d’un coléoptère, bouillis jusqu’à devenir épais et visqueux comme le miel. Une simple égratignure provoquée par l’une d’elles entraînait une mort si certaine et douloureuse que Xhia prenait bien garde à ne pas se blesser accidentellement.


  Letie connaissait ces armes mortelles. Elle avait vu son père et son grand-père s’en servir pour abattre le gros gibier. Depuis qu’elle était petite, on lui répétait de ne pas même toucher le carquois qui les contenait. Elle les regardait avec terreur. Xhia tint l’une d’elles devant son visage.


  —Voici celle que j’ai choisie pour Bakkat, annonça-t-il.


  Il fit mine de lui en donner un coup et ne l’arrêta qu’à une longueur de doigt de ses yeux. Elle recula d’horreur contre le roc et cria de nouveau à pleins poumons.


  —Bakkat, mon mari! Attention! Un ennemi t’attend.


  Xhia se leva, l’arc en bandoulière sur son épaule musclée, les flèches dans son carquois, prêtes à l’emploi.


  —Je m’appelle Xhia, dit-il à Letie. Dis-lui mon nom afin qu’il sache qui l’attend.


  —Xhia! C’est Xhia! cria-t-elle.


  L’écho lui renvoya ses paroles: «Xhia! Xhia!»


  «Xhia!» Bakkat entendit le cri, qui lui confirma ce que lui avaient déjà révélé les empreintes de pas. C’était la voix de Letie, et son cœur bondit de joie et d’appréhension: joie parce qu’elle était vivante, appréhension parce qu’elle était tombée entre les mains d’un ennemi si redoutable. Il leva les yeux vers le kopje dont provenait le cri. Il repéra la voie d’accès au sommet la plus sûre et facile, et eut du mal à résister à l’envie de se précipiter là-haut. Il enfonça ses ongles dans sa paume pour s’en empêcher et examina les parois dénudées du tertre rocheux.


  —Xhia a bien choisi son terrain, dit-il tout haut.


  Il envisagea de nouveau d’emprunter ce sentier et comprit que c’était un piège mortel. Perché au-dessus de lui, Xhia pourrait tirer ses flèches sur lui tout le long du trajet.


  Il fit le tour du kopje et, de l’autre côté, aperçut un second passage.Il était difficile: certains tronçons semblaient si escarpés et dangereux qu’ils en étaient peut-être infranchissables; une glissade et il s’écrasait sur les rochers en contrebas. Cependant, un surplomb cachait la majeure partie du parcours à la vue d’un observateur situé au sommet. Seul le dernier tronçon était à découvert.


  Bakkat repartit en courant au bivouac. Il y déposa son arc et son carquois. En arrivant au sommet, la portée serait trop courte pour manier l’arc; le corps à corps allait être immédiat. Il préféra donc ne se munir que de son couteau et de sa hache. Il étala ensuite par terre la peau de buffle encore humide, qui avait déjà commencé à sentir mauvais à cause de la chaleur, et y tailla rapidement une cape pour recouvrir sa tête et ses épaules. Ce serait une armure efficace contre les flèches de roseau. Il la roula et l’attacha sur son dos, puis retourna au kopje au pas de course et le contourna pour arriver directement au passage protégé qu’il avait choisi. Il s’avança à pas de loup à travers les broussailles au pied de la colline et atteignit la falaise à couvert sous le surplomb, pratiquement certain que Xhia ne l’avait pas repéré.


  Il se reposa quelques instants et rassembla ses forces en vue de l’escalade, mais avant même qu’il n’ait eu le temps de s’élancer, Letie se remit à crier, puis la voix de Xhia se fit entendre:


  —Regarde, Bakkat. Regarde ce que je fais à ta femme! Ah, oui! Là! J’enfonce mes doigts au fond d’elle. Elle est étroite et mouillée. (Bakkat essaya en vain de rester sourd à ces provocations.) Écoute ta femme crier, Bakkat. Pour l’instant, je n’ai mis que les doigts, mais elle va avoir droit à quelque chose de beaucoup plus gros. Tu vas l’entendre gueuler.


  Letie sanglotait et hurlait, Xhia riait. Les parois rocheuses du kopje renvoyaient l’écho amplifié de ces cris terribles. Bakkat s’obligea à garder le silence. Xhia voulait qu’il exprime sa fureur et trahisse ainsi sa position, car il ne pouvait savoir avec certitude quelle voie il allait emprunter pour atteindre le sommet.


  Bakkat commença à escalader la falaise de roche rouge. Il grimpa d’abord le long de la paroi aussi rapidement qu’un gecko, puis atteignit le surplomb; suspendu à la roche, il cherchait toutes les prises possibles pour les doigts et les orteils, et se hissait à la force des poignets. La hache et le rouleau de peau humide le gênaient dans ses mouvements, et sa progression ralentit peu à peu. Le vide s’ouvrait sous ses pieds.


  Il trouva une nouvelle prise, mais quand il s’y accrocha de tout son poids, la roche lâcha. Un morceau de roc de deux fois sa taille se détacha au-dessus de lui, lui frôla la tête, dégringola le long de la falaise en rebondissant dans un vacarme épouvantable. Chaque fois qu’il touchait la paroi, il soulevait une tempête de poussière et d’éclats de pierre, et l’écho tonnait à travers la vallée.


  Pendant quelques secondes terribles, Bakkat resta suspendu par les doigts d’une main. Désespérément, il chercha à tâtons une prise avec l’autre main et la trouva enfin. Il resta accroché là un moment, essayant de se ressaisir.


  Xhia avait cessé de le provoquer. Il savait maintenant exactement où il se trouvait et devait l’attendre, une flèche empoisonnée encochée dans la corde de son arc. Bakkat n’avait pas le choix. La plaque de roche qui s’était détachée avait modifié le profil de la paroi et coupé toute retraite possible. Une seule voie lui était ouverte: vers le sommet.


  Lentement, péniblement, il gravit le dernier tronçon et s’apprêta à dépasser la partie extérieure du surplomb. À cet instant, il apercevrait le haut du kopje, mais Xhia aussi le verrait. Avec soulagement, il trouva alors une étroite corniche sous le rebord, juste assez large pour qu’il s’y tienne accroupi. Il resta dans cette position ce qui lui parut être une éternité et les forces revinrent peu à peu dans ses bras ankylosés et tremblants. Avec des gestes mesurés, il déroula la cape et la passa sur sa tête et ses épaules. S’étant assuré que son couteau et sa hache étaient toujours à sa ceinture, il se redressa avec précaution, les talons dans le vide, plaqué contre la paroi pour ne pas perdre l’équilibre. Il leva les bras le plus haut possible, chercha une bonne prise le long du bord de la falaise, trouva une niche assez large et profonde pour y mettre les deux mains, et effectua une traction. Pendant quelques secondes interminables, ses pieds tâtonnèrent contre la roche sans trouver de point d’appui. Il se hissa assez haut pour lancer un bras par-dessus le bord de la falaise.


  Il pointa la tête et regarda le sommet juste au-dessus de lui. Xhia le fixait; il souriait et visait son visage en plissant les yeux, l’arc bandé à fond. Il était si près que Bakkat voyait distinctement les barbelures taillées dans l’os, aussi acérées que la canine supérieure du poisson-tigre, et entre elles le poison marron foncé séché en une pâte épaisse.


  Xhia lâcha la flèche qui vola, aussi rapide qu’une hirondelle, dans un frémissement, et Bakkat n’eut pas le temps de se baisser. La pointe parut se diriger vers l’entrebâillement de la cape et l’atteindre à la gorge, mais au dernier moment sa course s’infléchit légèrement et elle le toucha à l’épaule. Il sentit une secousse quand la pointe s’accrocha dans un pli de l’épaisse peau de buffle. La hampe se brisa et tomba, mais la tête de la flèche resta plantée dans la cape. Galvanisé par la menace d’une mort affreuse, Bakkat prit pied sur la falaise. Alors qu’il chancelait au bord du précipice, Xhia encocha une autre flèche à quelques pas de lui seulement.


  Bakkat se précipita vers son ennemi et Xhia lâcha le second projecile. Une fois encore, il se prit dans les lourds plis de la cape, la pointe restant fichée dans le cuir et la hampe se rompant. Xhia voulut prendre une autre munition, mais Bakkat se jeta sur lui et le renversa.


  Il laissa tomber l’arc et empoigna son agresseur, lui immobilisant les bras avant qu’il n’ait eu le temps de tirer son couteau de sa ceinture. Ils luttèrent poitrine contre poitrine en tournant et essayant de se déséquilibrer mutuellement.


  Letie gisait à l’endroit où Xhia l’avait poussée après avoir entendu tomber le rocher qui lui désignait la position de Bakkat. Elle avait toujours les mains et les pieds liés, et saignait à l’endroit où Xhia avait enfoncé de force ses doigts en elle, déchirant sa tendre chair de ses ongles irréguliers. Elle assistait au combat sans pouvoir aider son mari. Voyant la hache de Xhia posée par terre, elle roula rapidement sur elle-même pour l’atteindre et, avec ses orteils, la fit pivoter pour que le tranchant de la lame soit tourné vers le haut. Puis, en la maintenant avec ses pieds, elle appuya dessus la corde qui lui entourait les poignets et la scia de toutes ses forces.


  Elle jetait sans cesse un coup d’œil vers les combattants. Xhia réussit à faire un croche-pied à Bakkat, qui l’entraîna en arrière. Ils tombèrent lourdement sur le roc, Bakkat cloué au sol sous le corps souple et musclé de son adversaire. Il n’arrivait pas à se dégager et, impuissante, Letie vit Xhia prendre son couteau à sa ceinture. Soudain, de manière inexplicable, il poussa un cri, lâcha Bakkat et s’écarta de lui en regardant sa poitrine.


  Il fallut un moment à Bakkat pour comprendre ce qui s’était passé. La pointe de flèche brisée accrochée dans les plis de sa cape s’était retrouvée entre eux pendant leur lutte et, sous le poids de Xhia, les barbelures empoisonnées s’étaient plantées profondément dans sa chair.


  Xhia se releva d’un bond et, des deux mains, essaya d’arracher la tête du projectile, mais les barbelures résistaient. Chaque fois qu’il tirait dessus, un filet de sang s’écoulait de sa poitrine.


  —Tu es un homme mort, Xhia, fit Bakkat d’une voix rauque en se mettant à genoux.


  Xhia laissa échapper un autre cri, mais de rage et non de terreur:


  —Je vais t’emmener avec moi au pays des ombres! hurla-t-il en tirant son couteau et en se ruant sur Bakkat.


  Il leva le poignard et quand Bakkat voulut esquiver le coup, il s’empêtra dans les plis de la cape et tomba à la renverse.


  —Tu vas mourir avec moi, cria Xhia en frappant son adversaire à la poitrine.


  Bakkat se jeta sur le côté et la pointe du couteau lui égratigna le haut du bras. Xhia s’apprêtait à frapper encore au moment où Letie se releva derrière lui. Elle avait les chevilles attachées, mais les main libres et elle tenait la hache. Elle sautilla en avant et la leva au-dessus de sa tête puis l’abattit. La lame glissa sur le côté du crâne de Xhia, lui arrachant un morceau de cuir chevelu et l’oreille avant de s’enfoncer profondément dans l’articulation de son épaule. Le couteau tomba de ses doigts paralysés. Le bras pendant inutilement sur son flanc, il se retourna face à la jeune fille en se tenant la tête d’une main, le sang jaillissant entre ses doigts.


  —Fuis! lui cria Bakkat en se relevant. Fuis, Letie!


  Letie l’ignora. Malgré ses chevilles entravées, intrépide, elle sauta sur Xhia en brandissant de nouveau la hache. Xhia chancela en arrière en levant son bras valide pour se protéger le visage. Le fer s’enfonça dans son avant-bras juste sous le coude et brisa l’os.


  Xhia recula en titubant, les deux bras mutilés. Letie se baissa à la hâte et sectionna la corde qui retenait ses chevilles. Avant que Bakkat n’ait eu le temps d’intervenir, elle se précipita encore sur Xhia. Il la vit arriver telle une furie, nue et hors d’elle. Grièvement blessé, il titubait au bord de la falaise. En essayant d’esquiver l’attaque, il perdit l’équilibre et tomba en arrière. Il ne pouvait se retenir avec les bras et roula jusqu’au rebord du surplomb, teintant la roche de son sang, puis disparut dans le vide. Son cri, qui s’estompa avec la distance, fut brusquement interrompu par un bruit sourd, laissant place au silence.


  Bakkat courut jusqu’à Letie. Elle lâcha la hache et s’élança dans ses bras. Ils s’étreignirent longtemps, jusqu’à ce qu’elle cesse de trembler. Puis Bakkat lui demanda si elle se sentait prête à redescendre. Elle hocha la tête avec véhémence.


  Il la conduisit jusqu’au début du sentier et ils s’engagèrent dans la pente. Ils s’arrêtèrent quelques instants près du cadavre de Xhia. Il était couché sur le dos, les yeux grands ouverts, la pointe de flèche toujours plantée dans la poitrine, son bras à moitié sectionné, tordu sous lui en un angle impossible.


  —C’était un San, comme nous. Pourquoi a-t-il essayé de nous tuer? demanda Letie.


  —Je te l’expliquerai un jour, lui promit Bakkat, mais maintenant nous devons l’abandonner à son totem, la hyène.


  Ils tournèrent les talons et prirent le trot qui boit le vent sans se retourner. Bakkat allait présenter sa nouvelle épouse à Somoya et Welanga.


  Jim Courtney se réveilla doucement dans la semi-obscurité qui précède l’aube et s’étira avec volupté. Puis, instinctivement, il tendit la main vers Louisa. Encore endormie, elle roula sur le côté et posa un bras sur sa poitrine. Elle marmonna quelque chose qui pouvait être des paroles tendres aussi bien que des protestations parce qu’il l’avait dérangée.


  Jim sourit et la serra contre lui, puis il écarquilla les yeux et sursauta.


  —Où étais-tu passé? rugit-il.


  Louisa se dressa brusquement sur son séant et tous deux regardèrent les silhouettes au pied du lit tels des moineaux sur un fil. Bakkat rit gaiement. C’était bon d’être de retour et d’entendre Somoya brailler contre lui.


  —Je vous ai vus de loin, Welanga et toi, dit-il en manière de salut.


  L’expression de Jim s’adoucit.


  —Je croyais que les lions t’avaient mangé. Je suis parti à ta recherche, mais j’ai perdu ta piste dans les collines.


  —Tout ce que je t’ai appris n’a servi à rien, fit Bakkat en secouant la tête tristement.


  Jim et Louisa tournèrent leur attention vers sa compagne.


  —Qui est-ce? demanda Jim.


  —C’est Letie, mon épouse.


  Letie entendit prononcer son nom et sourit jusqu’aux oreilles.


  —Elle est très belle et si grande! dit Louisa.


  Depuis leur départ de la colonie, elle avait appris à parler le patois couramment et connaissait toutes les formules de politesse des San.


  —Non, Welanga, objecta Bakkat. Elle est toute petite. Pour mon bien, mieux vaut ne pas l’inciter à croire qu’elle est grande. Où cela me mènerait-il?


  —Elle est belle, en tout cas, insista Louisa.


  Bakkat regarda sa femme et hocha la tête gravement.


  —Ça oui. Elle est belle comme un souimanga. J’appréhende le jour où elle se regardera dans une glace pour la première fois et découvrira combien elle est belle. Ce sera peut-être le début de mes malheurs.


  Sur ce, Letie fit entendre sa douce voix.


  —Que dit-elle? demanda Louisa.


  —Elle dit qu’elle n’a jamais vu des cheveux et une peau comme les tiens. Elle veut savoir si tu es un fantôme. Mais assez de bavardages féminins! (Bakkat se tourna vers Jim:) Somoya, il est arrivé quelque chose d’étrange et de terrible.


  —Quoi donc? s’enquit Jim, inquiet.


  —Nos ennemis sont ici. Ils nous ont retrouvés.


  —Explique-toi. Nous avons beaucoup d’ennemis. Desquels parles-tu?


  —De Xhia, répondit Bakkat. Il nous a traqués. Il a essayé de nous tuer.


  —Xhia! s’exclama Jim, l’air grave. Le chien de chasse de Keyser et Koots? Comment est-ce possible? Nous avons parcouru trois mille lieues depuis que nous l’avons vu la dernière fois. Il nous aurait suivi jusqu’ici?


  —Il nous a suivis et nous pouvons être certains qu il a conduit Keyser et Koots jusqu’à nous.


  —Tu as vu les deux Hollandais?


  —Non, Somoya, mais ils ne doivent pas être loin. Xhia ne serait jamais venu seul jusqu’ici.


  —Où est-il maintenant?


  —Il est mort, Somoya. Je l’ai tué.


  Jim cligna des yeux de surprise.


  —Il ne pourra donc pas répondre à nos questions. (Il avait parlé en anglais, mais revint au patois:) Emmène ta jolie petite femme avec toi et laisse-nous nous habiller. Nous allons encore parler dès que j’aurai passé ma culotte.


  Lorsque Jim sortit de son chariot quelques minutes plus tard, Bakkat attendait près du feu de camp. Jim l’appela et ils s’éloignèrent dans la forêt afin de ne pas être entendus.


  —Raconte-moi tout ce qui s’est passé, ordonna-t-il. Où et quand Xhia t’a-t-il attaqué?


  Il écouta attentivement le récit de Bakkat. Quand le Bochiman eut fini, Jim était ébranlé.


  —Bakkat, si les hommes de Keyser nous suivent, nous devons les trouver. Peux-tu suivre la piste de Xhia et découvrir d’où il est venu?


  —Je le sais déjà. Hier, quand Letie et moi revenions ici, je suis tombé sur les traces laissées par Xhia. Il m’a épié pendant plusieurs jours. Depuis le moment où je me suis éloigné des chariots pour suivre un indicateur.


  —Et avant cela? D’où venait-il avant de t’emboîter le pas?


  —De là, répondit Bakkat en montrant l’escarpement, vague ligne brumeuse sur le fond du ciel. Il a suivi les traces des chars depuis que nous sommes partis de la Gariep.


  —Retourne en arrière, ordonna Jim. Vois si Keyser et Koots étaient avec lui. Si c’est le cas, je veux savoir où ils se trouvent.


  —Voilà huit jours que Xhia est parti, dit amèrement le capitaine Herminius Koots. Je crois vraiment qu’il en a profité pour s’enfuir.


  —Pourquoi l’aurait-il fait? Pourquoi maintenant, alors que nous sommes à deux doigts de réussir après tous ces mois pénibles et éprouvants? Il tient presque la récompense que vous lui avez promise. (Une étincelle astucieuse brilla dans les yeux d’Oudeman: c’était le moment de rappeler sa promesse à Koots.) Nous avons tous mérité notre part. Xhia n’a certainement pas déserté et renoncé à la sienne.


  Koots fronça les sourcils. Il n’aimait pas parler de la récompense. Ces derniers mois, il avait réfléchi aux divers expédients possibles pour éviter d’avoir à tenir ses engagements sur ce chapitre. Il se tourna vers Kadem.


  —Nous ne pouvons attendre ici plus longtemps. Les fugitifs vont nous échapper. Nous devons continuer la poursuite sans Xhia. Tu es d’accord?


  Les deux hommes se respectaient. Koots avait constamment à l’esprit la promesse que lui avait faite Kadem de lui obtenir une position privilégiée auprès du calife d’Oman, le pouvoir et la richesse inhérents à cette position. De son côté, Kadem savait que collaborer avec Koots était pour lui le seul moyen de retrouver Dorian Courtney.


  —Je crois que tu as raison. Nous n’avons plus besoin de ce petit barbare. Nous avons trouvé l’ennemi. Allons-y et attaquons-le.


  —Nous sommes donc d’accord. Nous allons chevaucher dur et nous porter bien en avant de Jim Courtney. Nous lui tendrons une embuscade sur un terrain où nous aurons l’avantage.


  Il n’était pas difficile pour Koots de suivre la caravane de Jim à la trace sans s’en approcher trop près ni trahir sa présence, car la poussière soulevée par les troupeaux se voyait à plusieurs lieues. S’étant persuadé qu’il n’avait plus besoin de Xhia, Koots emmena sa troupe en bas de l’escarpement, puis opéra un vaste mouvement tournant vers le sud afin de se retrouver à une dizaine de lieues en avant de la caravane. Il revint ensuite en arrière dans le but de lui couper la route. De cette façon, ses hommes et lui ne laissaient aucune trace susceptible d’être repérée par le traqueur bochiman de Jim avant qu’ils n’aient eu le temps de se mettre en embuscade.


  Le terrain leur était favorable. Il apparaissait avec évidence que Jim suivait une vallée fluviale en direction de l’océan. Il y avait des pâturages et de l’eau potable pour ses troupeaux tout le long du chemin. Cependant, à un certain endroit, en traversant une chaîne de collines déchiquetées, la vallée se rétrécissait en une gorge étroite. De là-haut, Koots et Kadem examinèrent le goulot d’étranglement.


  —Il va falloir qu’ils passent par là avec les chariots, dit Koots avec satisfaction. Le seul autre passage permettant de franchir ces collines se trouve à quatre jours de marche plus au sud.


  —Traverser la gorge va leur prendre plusieurs jours et ils vont être obligés de ranger les chars en laager là-dedans au moins une nuit, confirma Kadem. Nous pourrons les attaquer à ce moment-là. Ils ne s’y attendront pas. Les guerriers ngunis qui les accompagnent ne se battent pas dans l’obscurité. Nous allons entrer dans leur camp comme des renards dans le poulailler. Tout sera fini avant l’aube.


  Ils s’installèrent en haut des collines, et virent enfin la colonne s’engager lentement dans le défilé au-dessous d’eux et suivre la berge de la rivière, plus profonde dans ce passage resserré. Koots reconnu Jim Courtney et sa compagne qui chevauchaient devant le char de tête, et un sourire mauvais se dessina sur ses lèvres. Il les regarda dresser le camp et dételer dans le fond de la gorge. Koots fut soulagé de constater qu’ils ne mettaient même pas les chariots en laager et se contentaient de les stationner au hasard sur la rive parmi les arbres, à intervalles très espacés. Derrière, le bétail entrait à flots dans le défilé. Les bêtes s’abreuvaient sur la berge et les bouviers ngunis entreprirent de décharger les défenses que chacune portait sur le dos.


  C’était la première fois que Koots était assez près de la caravane pour mesurer vraiment l’importance du butin. Il essaya de compter les têtes de bétail, mais dans la poussière et l’agitation générale, la tâche était impossible. Cela revenait à vouloir dénombrer un banc de sardines. Il orienta sa longue-vue vers l’ivoire amoncelé sur la berge. Il y avait là un trésor comme il n’en avait jamais imaginé.


  Il regarda les bœufs se coucher pour la nuit, gardés par les bouviers ngunis. Puis, lorsque le soleil disparut derrière l’horizon et que la nuit commença à tomber, Kadem et lui quittèrent leur cachette sur la crête et retournèrent furtivement à l’endroit où Oudeman tenait les chevaux.


  —Très bien, Oudeman, dit Koots en montant en selle. Leur position se prête parfaitement à une attaque. Allons rejoindre les autres.


  Ils franchirent le sommet suivant et longèrent une piste escarpée laissée par le gibier qui descendait dans la gorge.


  Bakkat les regarda s’en aller. Il attendit que le soleil touche l’horizon avant de sortir de sa cachette sur la plus haute colline de l’autre côté du défilé. Il ne voulait pas risquer d’être surpris par Koots si celui-ci revenait sur ses pas. Dans le crépuscule, il dévala en silence le flanc de la gorge pour faire son rapport à Jim.


  Celui-ci l’écouta jusqu’au bout.


  —Ça y est, dit-il avec satisfaction. Koots va attaquer cette nuit. Maintenant qu’il a vu le bétail et l’ivoire, il ne va pas pouvoir s’en empêcher. Suis-le, Bakkat. Observe tous ses mouvements. Je resterai aux aguets pour entendre tes signaux.


  Dès qu’il fit assez sombre pour les cacher à la vue de tout observateur posté sur les hauteurs, Jim attela de nouveau les chariots et les conduisit dans une indentation au pied des collines, entourée sur trois cotés par des falaises abruptes. Ils opéraient le plus silencieusement possible, sans crier ni faire claquer les fouets. Dans cette position défensive naturelle, ils rangèrent les véhicules en laager et lièrent les roues entre elles, puis firent entrer les chevaux de remonte au centre du carré ainsi formé. Ceux qu’ils monteraient cette nuit-là étaient attachés à l’extérieur, sellés, mousquets et sabres au fourreau, prêts pour une sortie immédiate.


  Jim alla ensuite rejoindre Ikunzi et ses hommes, qui attendaient au-dehors. Sous ses ordres, ils rassemblèrent le bétail et le conduisirent en silence le long de la gorge, trois encablures en amont de l’endroit où ils s’étaient installés pour la nuit au coucher du soleil, sous l’œil de Koots. Jim parla aux bouviers et leur expliqua exactement ce qu’il attendait d’eux. Certains marmonnèrent quelques protestations, car ils considéraient les bêtes comme leurs enfants et se souciaient de leur bien-être, mais Jim les rabroua et ils se turent.


  Leur contrariété n’avait pas échappé aux animaux, qui étaient agités. Inkunzi se déplaça parmi eux et leur joua une berceuse sur sa flûte en bambou. Ils commencèrent à se calmer et certains se couchèrent pour la nuit. Mais ils restaient groupés en troupeau, ayant besoin de se rassurer mutuellement.


  Jim retourna aux chariots et s’assura que ses hommes avaient dîné, qu’ils étaient bottés et armés, prêts à monter en selle. Puis Louisa et lui escaladèrent le bas de la falaise au-dessus du laager. De là, ils pouvaient mieux entendre les signaux de Bakkat. Ils s’assirent côte à côte sous une cape de laine pour se protéger du froid soudain de la nuit et parlèrent à voix basse.


  —Ils ne viendront pas avant le lever de la lune, prédit Jim.


  —À quelle heure est-ce? demanda Louisa.


  En début de soirée, ils avaient consulté ensemble l’almanach, et elle ne lui posait la question que pour entendre sa voix.


  —Un peu avant dix heures. Nous sommes à sept jours de la pleine lune. Il y aura juste assez de lumière.


  La lune éclaira enfin l’horizon oriental. Jim se raidit et repoussa la cape. Un grand duc hulula deux fois de l’autre côté de la gorge, mais un grand duc ne hulule jamais deux fois de suite.


  —C’est Bakkat, chuchota Jim. Ils arrivent.


  —De quel côté de la rivière? demanda Louisa en se levant à son tour.


  —Ils vont se diriger vers l’endroit où ils ont vu les chars au coucher du soleil, de ce côté-ci.


  Le grand duc hulula de nouveau, beaucoup plus près cette fois-ci.


  —Koots se rapproche rapidement, dit Jim en se tournant vers le passage menant au laager. Il est temps de monter en selle.


  Les hommes attendaient près des chevaux, silhouettes sombres emmitouflées. Jim adressa quelques mots à voix basse à chacun. Certains bouviers étaient maintenant assez grands pour monter à cheval et manier le mousquet. Les plus jeunes, emmenés par Izézé, allaient conduire les chevaux de bât chargés de réserves de poudre, de plombs et d’outrés d’eau, au cas où le combat serait difficile. Avec vingt guerriers ngunis sous ses ordres, Tegwane restait là pour monter la gara auprès des chariots.


  Intépé aidait Zama à attacher son équipement sur le dos de Crow. Ces derniers jours, ils avaient passé beaucoup de temps ensemble. Jim s’approcha d’eux et dit à voix basse:


  —Zama, tu es mon bras droit. L’un de nous deux doit sans cesse chevaucher auprès de Welanga. Ne t’éloigne pas d’elle.


  —Welanga devrait rester dans le laager avec les autres femmes, répondit Zama.


  —Tu as raison, vieil ami. Elle devrait faire ce que je lui dis, mais je n’ai jamais trouvé les mots qu’il fallait pour l’en convaincre.


  Le grand duc hulula encore, trois fois.


  —Ils sont tout près, dit Jim en regardant la lune dans son troisième quartier, qui s’élevait au-dessus des collines. En selle! ordonna-t-il.


  Chacun savait ce qu’il avait à faire. Ils montèrent en selle sans bruit. Sur Drumfire et Trouwhart, Jim et Louisa les conduisirent à l’endroit où Inkunzi attendait avec ses guerriers, montant la garde auprès des bêtes couchées.


  —Vous êtes prêts? demanda Jim en arrivant.


  Inkunzi avait son bouclier à l’épaule et sa sagaie luisait au clair de lune. Ses hommes se regroupèrent derrière lui.


  —Cette nuit, je vais offrir un festin à vos lames affamées. Qu’elles mangent et boivent tout leur saoul, leur dit Jim. Vous savez ce qu’il vous reste à faire. Commençons.


  Vite, sans bruit, en un mouvement ordonné et discipliné, les guerriers formèrent un double rang sur toute la largeur de la gorge, du bord de la rivière à la falaise, suivis par les cavaliers.


  —Nous sommes prêts, seigneur! lança Inkunzi de sa voix chantante.


  Jim tira son pistolet de l’étui sur le devant de sa selle et tira en l’air. La nuit silencieuse fut immédiatement plongée dans le tumulte. Les Ngunis tapaient sur leur bouclier avec le fer de leur sagaie et poussaient leur cri de guerre. Les cavaliers tiraient des coups de mousquet et hurlaient comme les fées annonciatrices de la mort. Ils avancèrent en une vague continue le long du défilé et le bétail se releva pesamment. Sensibilisés par l’humeur de leurs gardiens, les bœufs beuglaient comme des perdus. Les vaches reproductrices mugissaient plaintivement et, quand les rangs des guerriers hurlants foncèrent sur elles, prises de panique, elles s’enfuirent devant eux.


  C’étaient de lourdes bêtes à grande bosse et fanon qui se balançait fous le cou. L’envergure de leurs cornes était deux fois celle d’un homme les bras écartés. Au fil des siècles, les Ngunis avaient pratiqué une sélection dans ce but, afin qu’elles puissent se défendre contre les lions et autres prédateurs. Elles couraient comme des antilopes sauvages et, une fois menacées, se défendaient avec leurs cornes. Elles fuyaient en débandade dans la vallée en un flot sombre ininterrompu. Les guerriers les poursuivaient avec les cavaliers lancés au galop.


  Koots était persuadé que leur approche avait été silencieuse et qu’ils n’avaient pas été repérés par les sentinelles de Jim. Il y avait un bon clair de lune et, en dehors des bruits de la nuit habituels que faisaient les oiseaux et autres petits animaux nocturnes, tout était silencieux et calme.


  Koots et Kadem chevauchaient étrier contre étrier. Il leur restait encore plus d’un mille à parcourir avant d’arriver à l’endroit de la berge où ils avaient vu les chars dételés. Les Hottentots et les trois Arabes savaient exactement quoi faire. Avant que l’alarme ne soit donnée, ils devaient s’introduire entre les chariots et abattre les gens de Jim au fur et à mesure qu’ils apparaîtraient. Ils pourraient ensuite s’occuper des Ngunis. S’ils les surpassaient en nombre, ils n’étaient armés que de leurs sagaies et représentaient donc une menace moins grande.


  «Pas de quartier, avait ordonné Koots. Tuez-les tous.


  —Et les femmes? avait demandé Oudeman. Je n’ai pas trempé mon biscuit depuis notre départ de la colonie. Vous nous aviez promis qu’on pourrait s’amuser avec la blonde.


  —Si vous arrivez à attraper un petit poesje, tant mieux pour vous. Mais assurez-vous que tous les hommes sont morts avant de baisser votre froc. Sinon, vous pourriez bien vous prendre un sabre dans le cul pendant que vous êtes en pleine action.»


  Tous avaient éclaté de rire. Koots savait parfois se montrer vulgaire et parler le langage qu’ils comprenaient le mieux.


  Impatients, ils pressaient maintenant le pas. Dans l’après-midi, des hauteurs au-dessus du défilé, certains avaient entrevu le bétail, l’ivoire et les femmes. Ils en avaient parlé à leurs compagnons et tous étaient excités à la perspective du pillage et du viol.


  Un coup de mousquet claqua soudain dans la nuit devant eux et, sans attendre d’ordre, la colonne s’arrêta. Mal à l’aise, les hommes scrutèrent l’obscurité.


  —Fils de la grande pute! jura Koots. Qu’est-ce que c’est que ça?


  Il n’eut pas à attendre la réponse longtemps. La nuit s’emplit brusquement de clameurs et de tumulte. Aucun d’entre eux n’avait encore entendu le battement des sagaies sur les boucliers de guerre, ce qui rendait le fracas d’autant plus alarmant. Quelques instants plus tard, il y eut une fusillade, des cris sauvages, les beuglements et mugissements du bétail, puis le martèlement de sabots de centaines de bêtes qui fonçaient vers eux dans la nuit.


  Dans la clarté trompeuse de la lune, la terre semblait bouger, et un énorme flot pareil à de la lave noire se précipitait sur eux en barrant tout le défilé. Dans un tonnerre assourdissant de sabots, les bêtes audos bossu menaçant du monstrueux troupeau approchaient de plus plus vite, leurs cornes luisant au clair de lune.


  —C’est la débandade! s’écria Oudeman, terrorisé.


  Les autres reprirent son cri.


  Le groupe de cavaliers tourna bride et se dispersa devant la muraille vivante. Après quelques foulées, le cheval de Goffel trébucha dans une fourmilière. Sa jambe de devant se brisa dans la chute. Catapulté en l’air, Goffel tomba et se fracassa l’épaule. Paniqué, il se releva péniblement, le bras pendant, à l’instant où la première vague de bétail le submergeait. L’un des taureaux de tête l’accrocha au passage: la pointe de la corne pénétra sous les côtes et ressortit dans le dos à hauteur des reins. Le taureau releva brusquement la tête; projeté en l’air, Goffel retomba sous les sabots du troupeau, puis fut piétiné et réduit en bouillie. Trois autres soldats se retrouvèrent pris au piège dans un angle de la falaise. Quand ils tentèrent de rebrousser chemin, le troupeau les engloutit et leurs montures furent éventrées par les taureaux furieux. Les chevaux se cabrèrent frénétiquement, donnèrent des coups de pied et désarçonnèrent leurs cavaliers, puis hommes et bêtes, transpercés à coups de corne, furent débordés.


  Habban et Rashood galopaient côte à côte. Lorsque la monture du premier trébucha dans un trou et s’écroula, une jambe brisée, Rashood tourna bride et, sous les cornes des taureaux, hissa son compagnon en croupe derrière lui. Ils repartirent mais le cheval, doublement chargé, ne pouvait se maintenir en avant du bétail, et fut avalé par une vague de bêtes beuglantes. Habban reçut un grand coup de corne à la cuisse et fut tiré de son perchoir derrière la selle de son coreligionnaire.


  —Continue sans moi! cria-t-il à Rashood en heurtant le sol. Je suis perdu. Sauve-toi!


  Mais Rashood essaya de revenir le chercher et son cheval, encorné à plusieurs reprises, tomba à son tour dans un enchevêtrement de jambes et de matériel. À quatre pattes, Rashood rampa dans la poussière et au milieu des sabots. Bien qu’il en reçût des coups répétés, qu’il sentît les muscles et les tendons de son dos et de sa poitrine déchirés, il parvint jusqu’à son camarade et le tira à l’abri du tronc d’un gros arbre. Blottis là, ils toussaient et étouffaient dans le nuage de poussière tandis que les bêtes déferlaient autour d’eux dans un bruit de tonnerre.


  Même après le passage du flot, ils ne purent quitter leur cachette, car une vague de Ngunis hurlants talonnaient le troupeau. Au moment où ils allaient trouver les deux Arabes, un Hottentot qui s’était mis à couvert tenta de s’échapper en courant. Comme des chiens après un renard, les Ngunis se lancèrent à sa poursuite, attirés loin de Rashood et Habban, et le criblèrent de coups de sagaie.


  Koots et Kadem éperonnèrent leurs chevaux au grand galop le long de la berge pour échapper à la marée animale. Oudeman les suivait de près. Sachant que Koots possédait un instinct de survie développé, il était persuadé qu’il trouverait le moyen d’échapper au désastre. Les chevaux entrèrent soudain dans un épais taillis d’épineux et leur allure s’en trouva ralentie. Les taureaux de tête pénétrèrent en trombe dans les fourrés sur leurs talons et les rattrapèrent rapidement.


  —La rivière! beugla Koots. Ils ne nous y suivront pas.


  Au même instant, il fit virevolter sa monture et la lança du haut de la berge. Ils firent une chute de trois ou quatre mètres et touchèrent l’eau dans une gerbe d’écume. Kadem et Oudeman le suivirent. Ils remontèrent en même temps à la surface. Koots avait déjà franchi la moitié de la rivière. En nageant à côté des chevaux, ils gagnèrent la rive sud.


  Ils escaladèrent la berge et, trempés, épuisés, regardèrent le troupeau continuer à se répandre sur l’autre rive. Puis, au clair de lune, ils virent les cavaliers de Jim galoper à la suite des bovins, les éclairs des mousquets, entendirent les claquements secs des coups tirés sur les cavaliers survivants de la troupe de Koots.


  —Notre poudre est mouillée, haleta Koots. Nous ne pouvons résister et combattre.


  —J’ai perdu mon mousquet, dit Oudeman.


  —C’est fini, admit Kadem, mais un jour viendra où nous réglerons nos comptes.


  Ils remontèrent en selle et partirent au plus vite vers l’est, loin de la rivière, du troupeau affolé et de leurs ennemis.


  —Où allons-nous? demanda enfin Oudeman.


  Mais aucun des deux autres ne lui répondit.


  Il fallut plusieurs jours aux bouviers ngunis pour rassembler les bêtes dispersées. Ils constatèrent que trente-deux d’entre elles avaient péri ou été irrémédiablement estropiées dans la débandade. Certaines étaient tombées dans des précipices, s’étaient noyées dans les rapides de la rivière, avaient trébuché dans des trous ou été mangées par les lions après s’être séparées du troupeau. Les Ngunis les pleurèrent, puis ramenèrent avec amour les survivantes. Ils se déplaçaient parmi elles, les calmaient et les flattaient. Ils pansèrent leurs plaies, les blessures provoquées par les coups de corne de leurs congénères, les déchirures et contusions qu’elles s’étaient faites en heurtant des arbres et des rochers.


  Inkunzi était bien décidé à manifester son indignation devant Jim dans les termes les plus énergiques.


  —Je vais exiger qu’il interrompe la marche et laisse les bêtes se reposer ici tant qu’elles ne seront pas rétablies, assura-t-il à ses hommes, qui furent de son avis.


  Malgré ces menaces, la requête qu’il formula était exprimée en termes bien plus modérés et Jim l’accepta sans chicaner.


  Dès le lever du jour, ses hommes et lui parcoururent le champ de bataille à cheval. Ils tombèrent sur quatre chevaux morts éventrés à coups de corne et deux autres si grièvement estropiés qu’ils durent les achever. Ils en récupérèrent cependant onze indemnes ou si légèrement blessés qu’ils pouvaient être soignés et ajoutés à la bande de chevaux de remonte.


  Ils trouvèrent également les cadavres de cinq des hommes de Koots. Ils avaient le visage abîmé au point d’être méconnaissables, mais d’après leurs vêtements, leur équipement et le livre de paie présent dans la poche de l’un d’eux, Jim pouvait être certain que c’étaient bien des cavaliers de la VOC habillés en civil.


  —Ce sont tous des hommes de Keyser. Il ne s’est pas lancé lui-même dans la poursuite et les a envoyés, dit-il à Louisa.


  Smallboy et Muntu reconnurent certains cadavres. La colonie du Cap était une petite communauté où tout le monde se connaissait.


  —Goffel! C’était vraiment un sale type, s’exclama Smallboy en poussant le cadavre du pied.


  L’air sévère, il secoua la tête. Lui-même n’étant pas un ange de pureté, s’il émettait une telle opinion, c’était que Goffel devait être un monstre de vice, se dit Jim.


  —Il en manque cinq, lui dit Bakkat. On n’a pas encore trouvé la moindre trace de Koots et du sergent chauve ni des trois Arabes inconnus que nous avons vus avec eux hier. Il faut que je ratisse l’autre rive pour voir s’ils y sont.


  Il traversa la rivière en pataugeant et parcourut la berge opposée les yeux fixés au sol. Il s’immobilisa brusquement, comme un chien d’arrêt qui vient de sentir l’odeur de l’oiseau.


  —Qu’est-ce que tu as trouvé, Bakkat? demanda Jim.


  —Les empreintes de trois chevaux lancés au galop, cria le Bochiman en réponse.


  Jim, Louisa et Zama traversèrent la rivière et examinèrent les traces laissées par les sabots des chevaux.


  —Arrives-tu à voir qui sont les cavaliers? demanda Jim.


  Cela semblait impossible mais, comme s’il n’y avait rien de plus simple, Bakkat s’accroupit près des marques pour les étudier de près.


  —Ces deux-là sont les chevaux que Koots et le chauve montaient. L’autre est celui d’un des Arabes, le grand au turban vert, déclara-il d’un ton assuré.


  —Comment peut-il affirmer cela? s’étonna Louisa. Tous les chevaux sont ferrés. Leurs empreintes ne sont-elles pas identiques?


  —Pas pour Bakkat, répondit Jim. Il parvient à les distinguer grâce à l’usure inégale des fers, aux indentations et accrocs dans le métal. À ses yeux, chaque cheval a une allure bien à lui et il est capable de la reconnaître aux traces qu’il laisse.


  —Koots et Oudeman se sont donc enfuis. Que vas-tu faire, Jim? Tu veux les poursuivre?


  Jim ne répondit pas tout de suite. Afin de reculer le moment de la décision, il envoya Bakkat suivre la piste et s’assurer de sa direction. Après un kilomètre et demi, les traces obliquaient nettement vers le nord. Jim ordonna une halte et demanda leur avis à Bakkat et à Zama. La discussion fut longue.


  —Ils vont vite, fit remarquer Bakkat. Ils ont presque une demi-nuit et une journée d’avance. Il faudra plusieurs jours pour les rejoindre, si nous y arrivons. Laissons-les aller, Somoya.


  —Je crois qu’ils sont bel et bien battus, dit Zama. Koots ne reviendra pas à la charge. Mais si nous le rattrapons, il se battra comme un léopard pris au piège. Tu perdras des hommes.


  Louisa réfléchit à ces paroles. Jim pouvait faire partie des morts ou des blessés. Elle songea à intervenir, mais cela risquait d’affermir la détermination de Jim. Il était contrariant. Elle ne le supplia pas de rester et se contenta de dire que s’il partait à leur poursuite, elle l’accompagnerait.


  Jim la regarda. L’étincelle belliqueuse s’éteignit dans ses yeux et il sourit, vaincu, mais ce n’était qu’une capitulation conditionnelle.


  —J’ai le sentiment que Bakkat a raison, comme toujours. Koots a renoncé à ses intentions hostiles à notre égard, pour l’instant du moins. La plupart de ses hommes ont été tués. Mais il dispose toujours d’une force redoutable. Ils sont cinq à ne pas avoir été retrouvés: Koots, Oudeman et les trois Arabes. Zama a raison lui aussi: si nous les acculons, ils risquent de vendre chèrement leur peau. Nous ne pouvons espérer nous en sortir indemnes une seconde fois. Si nous parvenons à les rattraper, certains de nos gens seront tués ou blessés. De plus, cette fuite n’est peut-être qu’une ruse pour nous éloigner des chariots. Koots est un malin. Si nous le suivons, il pourrait très bien opérer un mouvement tournant et attaquer le laager avant que nous n’ayons eu le temps d’intervenir. (Il reprit sa respiration et conclut.) Nous allons poursuivre notre chemin vers la côte et voir ce que nous trouvons dans la baie de la Nativité.


  Ils traversèrent la rivière dans l’autre sens et remontèrent le défilé. Maintenant que Louisa savait que Jim n’allait pas prendre Koots en chasse, elle était guillerette et bavardait sans contrainte en chevauchant au côté de son compagnon. Impatient d’arriver aux chariots, Zama avait pris de l’avance jusqu’à être presque caché par les arbres.


  —Il est pressé de retrouver la jolie fleur, fit Louisa en riant.


  —Qui ça? demanda Jim sans comprendre.


  —Intépé.


  —La petite-fille de Tegwane? Zama est…


  —Oui, il l’est, confirma Louisa. Les hommes sont parfois aveugles. Comment as-tu pu ne pas le remarquer?


  —Je ne vois que toi, Hérisson.


  —Voilà qui est joliment tourné, mon amour. (Elle se pencha de sa selle et lui offrit ses lèvres.) Tu as droit à un baiser, pour la peine.


  Avant qu’il n’ait eu le temps de recueillir cette récompense, il y eut un grand cri et le claquement d’un coup de mousquet. Ils virent Frost broncher et se cabrer, Zama basculer en arrière sur sa selle.


  —Zama est dans le pétrin! s’écria Jim en éperonnant son cheval.


  En arrivant, il vit qu’il était blessé, à moitié désarçonné, le dos de sa veste maculé de sang. Avant qu’il n’ait pu le retenir, il s’évanouit et tomba par terre.


  —Zama! cria Jim en se dirigeant vers lui.


  À cet instant, il aperçut un mouvement rapide à la limite de son champ de vision.


  Il y avait là un danger et il tourna bride pour l’affronter. L’un des Arabes, son caftan en lambeaux et couvert de poussière et de sang séché, était tapi derrière le tronc d’un arbre à fièvre. Il rechargeait frénétiquement son mousquet et écouvillonnait une balle dans le long canon. Il leva les yeux en entendant le cheval et son cavalier le charger. Jim le reconnut.


  —Rashood! s’exclama-t-il.


  Jim avait navigué avec lui plus d’une fois sur le Gift of Allah et le connaissait bien. Il le retrouvait là, chevauchant au côté de l’ennemi qui avait attaqué ses chariots… et il avait tiré sur Zama.


  Au même instant, Rashood lâcha son mousquet, se releva et partit en courant. Jim dégaina son sabre et lança Drumfire à sa poursuite. Quand il comprit qu’il ne pouvait lui échapper, Rashood tomba à genoux et écarta les bras en un geste de reddition.


  —Espèce de traître! s’écria Jim en se dressant au-dessus de lui sur ses étriers.


  Il était assez en colère pour lui fendre le crâne, mais il se maîtrisa au dernier moment et lui asséna un coup sur la tempe avec le plat de sa lame. L’os craqua si fort qu’il redouta de l’avoir tué malgré tout. Rashood s’effondra face contre terre.


  —Ne t’avise pas de mourir avant d’avoir répondu à mes questions, menaça Jim. Ensuite je t’expédierai dans l’au-delà de la belle manière.


  Louisa arriva à son tour et Jim cria:


  —Occupe-toi de Zama. Je crois qu’il a été durement touché. Je te rejoindrai dès que j’aurai ligoté ce porc.


  Louisa envoya Bakkat chercher de l’aide au laager et plusieurs hommes ramenèrent Zama sur une civière. Il avait reçu une mauvaise blessure, la balle ayant pénétré obliquement dans la poitrine, et Louisa craignait pour sa vie, mais elle dissimula son inquiétude. Dès qu’ils arrivèrent au camp, Intépé accourut pour l’aider à le soigner.


  —Il est blessé, mais il vivra, dit-elle à la jeune fille en larmes tandis qu’elles couchaient Zama sur le lit du chariot de rechange.


  Grâce aux livres et à la pharmacie que lui avait donnés Sarah, et à force de pratique et d’expérience, Louisa était devenue un vrai médecin au fil des mois écoulés depuis leur départ de la Gariep. Elle examina la blessure de plus près et s’exclama avec soulagement:


  —La balle est ressortie de l’autre côté. C’est une bonne nouvelle. Nous n’aurons pas à inciser pour l’extraire, cela réduit de beaucoup le risque de nécrose et de gangrène.


  Jim laissa Zama aux soins des femmes et dirigea sa colère contre Rashood. Ils l’attachèrent bras et jambes écartés aux rayons d’une grande roue arrière de chariot, qu’ils soulevèrent avec le cric. Jim attendit qu’il reprenne connaissance.


  Pendant ce temps-là, Smallboy ramena le corps d’un autre Arabe qu’ils avaient trouvé gisant près de l’endroit où Rashood avait été capturé. Celui-ci était mort d’une hémorragie: un coup de corne à l’aine avait sectionné l’artère fémorale. Quand ils le couchèrent sur le dos, Jim reconnut un autre matelot du Gift of Allah.


  —C’est Habban, dit-il.


  —C’est bien lui, confirma Smallboy.


  —Ça sent le coup fourré. Je ne sais pas ce qui se passe, mais celui-ci va nous donner la réponse, dit Jim en lançant un regard noir à Rashood, toujours accroché, inconscient, à la roue du chariot. Jetez-lui un seau d’eau.


  Il n’en fallut pas un mais trois pour le ranimer.


  — Salam, Rashood, le salua Jim quand il ouvrit les yeux. La beauté de ta mine me réjouit le cœur. Tu es au service de ma famille. Pourquoi as-tu attaqué nos chariots et tenté de tuer Zama, que tu sais être mon ami?


  Rashood secoua la tête pour chasser l’eau de sa barbe et de ses long cheveux raides. Il rendit son regard à Jim sans mot dire, mais son expression était éloquente.


  —Il va falloir délier ta langue, bien-aimé du Prophète, dit Jim en reculant et faisant un signe de tête à Smallboy. Cent tours de roue, ordonna-t-il.


  Smallboy et Muntu crachèrent dans leurs mains, empoignèrent la jante et commencèrent à la faire tourner. Smallboy comptait les tours. La vitesse de rotation augmenta rapidement jusqu’à ce que l’image de Rashood se brouille sous leurs yeux. Après cinquante tours, Smallboy perdit le fil et recommença depuis le début. À cent, ils arrêtèrent la roue. Rashood se tortillait faiblement, son caftan sale trempé de sueur. Il avait le regard flou et, pris de vertige, haletant, la poitrine qui se soulevait comme un soufflet de forge.


  —Pourquoi chevauchais-tu au côté de Koots, Rashood? demanda Jim. Quand t’es-tu joint à sa bande? Qui était cet Arabe inconnu avec toi, l’homme au turban vert?


  Malgré son état, Rashood tourna la tête vers lui et essaya de le fixer.


  —Infidèle! Kaffir! lâcha-t-il. J’agis en vertu de la fatwa du calife Zayn al-Din de Mascate et sous les ordres de son pacha, le général Kadem ibn Abubaker. Le pacha est un saint homme, un grand guerrier et le bien-aimé du Prophète.


  —L’homme au turban vert est un pacha? Quels sont les termes de cette fatwa ?


  —Ils sont trop sacrés pour être entendus par une oreille profane.


  —Rashood est tombé en religion, dit Jim en secouant la tête tristement. Je ne l’avais encore jamais entendu proférer de telles absurdités sectaires et venimeuses. (Il fit un signe de tête à Smallboy.) Cent autres tours de roue vont refroidir son ardeur.


  La roue se remit à tourner à toute vitesse, mais avant d’atteindre les cent tours, Rashood vomit à jet continu.


  —Ne t’arrête pas! grommela Smallboy à Muntu.


  Les intestins de Rashood se relâchèrent et le flot d’excréments s’échappa des deux extrémités de son corps comme un jet d’eau.


  À cent, ils arrêtèrent la roue mais, ses sens abusés, Rashood ne sentait pas la différence. L’impression de mouvement semblait devenir plus forte, il gémissait et vomissait tout ce qu’il avait dans l’estomac.


  —Quels sont les termes de la fatwa ? insista Jim.


  —La mort aux adultères, répondit Rashood d’une voix à peine audible, un filet de bile jaune coulant sur son menton. La mort d’al-Salil et de la princesse Yasmini.


  Jim eut un mouvement de recul en entendant ces deux noms.


  —Mon oncle et ma tante? Ils sont morts? Dis-moi s’ils sont encore en vie ou je t’arrache l’âme.


  Rashood reprit ses sens et refusa de nouveau de répondre, mais la roue brisa peu à peu sa résistance et il finit par avouer:


  —La princesse Yasmini a été exécutée par le pacha. Il a plongé le couteau dans son cœur. (Malgré son triste état, il prononça ces mots avec délectation.) Et al-Salil a été mortellement blessé.


  La colère et le chagrin de Jim étaient tels qu’il n’eut pas le cran de poursuivre le châtiment. On coupa les liens de Rashood et on l’enchaîna sous bonne garde pour la nuit.


  —Je l’interrogerai de nouveau demain matin, dit-il avant d’aller annoncer la terrible nouvelle à Louisa.


  —Ma tante Yasmini était la gentillesse et la bonté personnifiées. J’aurais tant aimé que tu la connaisses, lui dit-il quand ils furent couchés dans les bras l’un de l’autre. (Ses larmes mouillaient la chemise de nuit de Louisa.) Grâce à Dieu, mon oncle Dorian semble avoir survécu à la tentative d’assassinat de ce fanatique, Kadem ibn Abubaker.


  Le matin, Jim fit tirer le chariot loin du laager afin que Louisa n’entende pas Rashood soumis à l’épreuve de la roue. On l’attacha aux rayons, mais il capitula avant que Jim n’ordonne un seul tour de roue.


  —Pitié, effendi. Assez, Somoya. Je te dirai tout ce que tu veux savoir, mais fais-moi descendre de cette maudite roue.


  —Tu resteras dessus tant que tu n’auras pas répondu sans détour à toutes mes questions. Si tu hésites ou mens, la roue recommencera à tourner. Quand ce Kadem a-t-il assassiné la princesse? Où cela s’est-il passé? Et mon oncle? S’est-il rétabli? Où se trouve ma famille à présent?


  Rashood répondit à chaque question comme s’il y allait de sa vie– ce qui était le cas. Quand Jim entendit raconter que sa famille avait fui Bonne-Espérance à bord des deux goélettes et naviguait vers le nord après avoir quitté le lagon des Éléphants, son chagrin fut tempéré par le soulagement et l’espérance de retrouvailles imminentes.


  —Je sais maintenant que nous retrouverons mes parents, ainsi que mon oncle et Mansour, dans la baie de la Nativité. Je vais compter les jours. Nous devons reprendre la route demain à la première heure.


  Les espoirs et les désirs de Jim, qui brûlait d’impatience, entraînaient la lente procession de chariots et de troupeaux. Il avait envie de laisser la caravane pour chevaucher vers la côte immédiatement. Il pressa Louisa de l’accompagner, mais Zama ne se remettait que lentement de sa blessure. Louisa affirma qu’il avait encore besoin de ses soins et qu’elle ne pouvait le laisser.


  —Pars en avant, lui dit-elle.


  Tout en sachant qu’elle ne voulait pas vraiment le voir s’en aller et qu’elle s’attendait à ce qu’il refuse, il était fortement tenté de prendre au mot. Il se rappela alors que Koots, Oudeman et l’assassin arabe étaient toujours en liberté et peut-être pas loin. Il ne pouvait laisser Louisa seule. Chaque matin, Bakkat et lui précédaient la caravane pour reconnaître le parcours et, chaque soir, il faisait en sorte de revenir avant le coucher du soleil pour être auprès de Louisa.


  En sortant du défilé, ils débouchèrent dans une région luxuriante de gras pâturages et de jolies collines parsemées de forêts verdoyantes. Chaque jour, Bakkat trouvait des traces d’éléphants, mais jamais assez récentes pour les suivre. Cependant, le cinquième jour après avoir quitté la gorge, alors qu’il chevauchait comme d’ordinaire juste devant Jim, ouvrant la voie et scrutant le terrain à la recherche de signes, il arrêta soudain Crow en travers du chemin.


  —Qu’y a-t-il? demanda Jim en arrivant à sa hauteur.


  Sans un mot, Bakkat lui montra des empreintes profondes dans la terre humide. Le pouls de Jim s’accéléra.


  —Des éléphants! s’exclama-t-il.


  —Trois grands mâles, confirma Bakkat, et les marques sont toutes fraîches. Ils sont passés par là ce matin même.


  Jim était soudain moins impatient d’arriver à la baie de la Nativité.


  —Ils sont très gros, dit-il.


  —L’un est le roi des éléphants, fit Bakkat. Il est peut-être aussi gros que le premier que tu as abattu.


  —Ils ne doivent pas avoir beaucoup d’avance sur nous.


  Depuis la bataille contre les impis de Manatassi, ils avaient fait bonne chasse à maintes reprises. Chaque fois qu’ils rattrapaient des pachydermes, Jim gagnait en expérience et connaissance de leurs habitudes. Il avait peaufiné son savoir-faire de chasseur et ne pouvait plus se passer désormais des dangers et de la fascination inhérents à la poursuite de cette noble proie.


  —Combien de temps nous faut-il pour les rattraper? demanda-t-il à Bakkat.


  —Ils mangent tout en marchant, ils vont lentement, répondit le Bochiman en montrant les branches arrachées aux arbres dont s’étaient nourris les éléphants. Et ils se dirigent vers la côte, dans la même direction que nous. Nous n’avons pas à nous détourner pour les suivre. (Bakkat cracha pensivement et regarda le ciel. Il leva la main droite pour mesurer l’angle du soleil avec ses doigts écartés.) Si les dieux de la chasse nous sont favorables, nous avons une chance de les rejoindre avant midi et d’être de retour aux chariots avant la tombée de la nuit.


  Bakkat répugnait autant que Jim à passer une nuit loin du camp et des charmes de Letie. Jim était partagé. Malgré sa passion pour la chasse, son amour et son inquiétude pour Louisa étaient les plus forts. En suivant les mâles, il risquait d’ajouter un jour ou plus au voyage jusqu’à la côte. En revanche, Koots et son allié arabe ne donnaient plus signe de vie depuis leur attaque nocturne désastreuse. Bakkat avait effacé leurs traces sur plusieurs lieues. Il ne semblait plus y avoir de menace de ce côté-là. Malgré tout, oserait-il laisser Louisa?


  Il avait terriblement envie de suivre les traces. Au cours de ces derniers mois, il avait si bien appris à lire les empreintes qu’il était capable de se représenter les animaux qui les avaient laissées, et ceux-ci étaient de magnifiques mâles. Il hésita encore un moment pendant que Bakkat attendait patiemment qu’il se décide.


  Jim pensa alors à la petite armée d’hommes qui se trouvaient au laager pour garder et protéger Louisa. Koots avait été mis en déroute et ne reviendrait pas de sitôt. En outre, il se dirigeait vraisemblablement vers des territoires portugais ou omanais et ne rebrousserait pas chemin pour les attaquer de nouveau.


  —À chaque minute passée à hésiter ici, les éléphants s’éloignent de moi. Bakkat, suis la piste et bois le vent, se décida-t-il enfin.


  Ils chevauchaient dur et comblaient rapidement leur retard. La piste menait sans détours vers la côte à travers des collines basses et des forêts. Par endroits, les troncs des arbres dépouillés de leur écorce brillaient comme des miroirs à une encablure devant eux, et ils poussaient alors Drumfire et Crow au petit galop. Un peu avant midi, ils tombèrent encore sur une énorme crotte jaunâtre, composée surtout d’écorce à moitié digérée. Elle était au milieu d’une flaque d’urine que la terre n’avait pas eu le temps d’absorber. Un essaim de papillons aux ailes blanc, jaune et orange la couvrait.


  Bakkat mit pied à terre et enfonça son orteil dans la bouse humide pour en évaluer la température. Les papillons s’envolèrent en nuage autour de lui.


  —C’est encore chaud. Si tu l’appelles, l’éléphant est si près qu’il t’entendra, annonça-t-il à Jim en souriant.


  Il n’avait pas plus tôt prononcé ces mots qu’ils s’immobilisèrent et tournèrent la tête avec ensemble.


  —Ah! grommela Jim. Il t’a entendu parler.


  Dans la forêt, non loin devant eux, l’éléphant barrit, haut et clair telle une sonnerie de clairon. Agile comme un grillon, Bakkat sauta en selle.


  —Qu’est-ce qui les a alarmés? demanda Jim en tirant son fusil allemand de son étui sous son genou. Pourquoi a-t-il barri? Est-ce qu’il nous a sentis dans le vent?


  —Nous avons le vent de face, répondit Bakkat. Ils n’ont pas senti notre odeur. C’est autre chose.


  —Doux Jésus! s’écria Jim. Un coup de mousquet!


  Des coups de fusil éclatèrent, dont les collines voisines renvoyèrent l’écho.


  —C’est Koots? demanda Jim avant de répondre lui-même à la question. Non, impossible. Il ne trahirait jamais sa présence en sachant que nous sommes si proches. Ce sont des inconnus, et ils attaquent notre gibier.


  Jim eut une bouffée de colère: c’était son éléphant et ces intrus n’avaient pas le droit de se mêler de sa chasse. Il eut envie de se précipiter, mais maîtrisa ce premier mouvement inconsidéré. Il ne savait pas à qui il avait affaire. À en juger par la fusillade, les chasseurs étaient plusieurs. Dans la brousse, n’importe qui pouvait représenter une menace mortelle. Il y eut soudain un nouveau bruit, celui de branches brisées, et la course précipitée d’un énorme corps qui fonçait vers eux à travers l’épais sous-bois.


  —Tiens-toi prêt, Somoya! lança Bakkat d’un ton pressant. Ils ont fait fuir l’un des mâles dans notre direction. Il est peut-être blessé et dangereux.


  Jim eut tout juste le temps de tourner Drumfire face au bruit quand la muraille de verdure s’ouvrit brusquement, livrant passage à l’éléphant qui se précipitait sur eux. En de tels instants de péril, le temps semble ralentir comme lorsqu’on est pris dans les méandres d’un cauchemar. Jim vit au-dessus de lui des défenses recourbées grosses comme les flèches d’une cathédrale, des oreilles aussi grandes que la grand-voile d’un bâtiment de guerre, réduites en lambeaux dans une bataille. Du sang maculait le flanc de l’éléphant et la fureur enflammait ses petits yeux fixés sur lui.


  Bakkat avait deviné juste: le gigantesque animal était blessé et enragé. Jim comprit que fuir lui serait fatal, car Drumfire ne pourrait utiliser sa vitesse dans ce sous-bois d’épineux alors que l’éléphant allait foncer à travers sans ralentir. Drumfire tournait en rond et encensait frénétiquement. Ses mouvements allaient l’empêcher de viser juste. En tenant le lourd fusil au-dessus de sa tête pour ne pas en recevoir un coup sur le visage, Jim passa une jambe par-dessus le troussequin de sa selle et sauta à terre avec la souplesse d’un chat.


  À l’instant où ses pieds touchaient le sol, il arma le fusil. Sa peur s’était envolée, remplacée par un étrange sentiment de détachement, comme s’il était extérieur à lui-même et voyait le fusil se lever tout seul.


  Il savait que si la balle traversait le cœur de l’animal, cela ne l’arrêtrait même pas. Il allait lui arracher les membres aussi facilement qu’un boucher démembre une carcasse de poulet et marcher encore un bon kilomètre avant de succomber.


  Après la première expérience presque fatale où il avait visé la tête, Jim avait passé des heures à disséquer et étudier le crâne de tous les éléphants qu’il avait tués depuis. Il visualisait avec précision l’emplacement du cerveau dans la boîte crânienne comme si elle avait été non en os épais, mais en verre. Quand la crosse se cala contre son épaule, il lui sembla ne pas voir les mires métalliques, mais, à travers elles, sa cible bien cachée.


  Le coup de feu éclata comme un coup de tonnerre. Instantanément aveuglé par le nuage de fumée, Jim vacilla sur ses talons. Puis, sortie de la nappe de fumée, une avalanche grise bascula sur lui.


  Le fusil arraché des mains, il fut projeté en arrière. Après deux culbutes, il heurta un arbuste qui l’arrêta net. Il se redressa péniblement à l’instant où une brise légère écartait le rideau de fumée argentée: l’éléphant était à genoux devant lui, la partie incurvée de ses énormes défenses reposant par terre, pointe levée vers le ciel. On aurait dit une attitude de soumission, comme s’il avait attendu d’être monté par un cornac. Il était aussi immobile et silencieux qu’un gros rocher de granit. Un trou rond et sombre s’ouvrait entre ses deux yeux. Jim était si près qu’il enfonça son doigt dedans entièrement en tendant le bras. La balle durcie à l’étain d’un quart de livre avait transpercé l’os frontal massif du crâne et traversé le cerveau. Quand il retira son doigt, il était maculé de matière cérébrale jaune moutarde.


  Jim s’appuya pesamment sur l’une des défenses. Maintenant que le danger était passé, il avait le souffle court et les jambes flageolantes, tout juste capables de supporter son poids. Alors qu’il s’agrippait à la défense et vacillait, Bakkat arriva et saisit la bride de Drumfire avant qu’il n’ait eu le temps de s’emballer. Il le ramena à Jim et lui tendit les rênes.


  —Mon enseignement commence à porter ses fruits, dit-il avec un petit rire. Il te faut maintenant remercier ta proie et lui témoigner du respect.


  Quelques minutes passèrent avant que Jim ne puisse accomplir le vieux rituel de la chasse. Sous l’œil approbateur de Bakkat, il cassa un rameau feuillu et le plaça entre les lèvres de l’éléphant.


  —Prends ton dernier repas pour te sustenter pendant ton voyage au pays des ombres. Emporte avec toi l’expression de mon respect, dit-il.


  Puis il coupa la queue de l’animal comme le faisait son père. Il n’avait pas oublié les coups de mousquet qu’il avait entendus, mais quand il se baissa pour ramasser le sien, il remarqua à nouveau la large tache de sang sur le flanc de l’éléphant et aperçut la blessure laissée par une balle dans la partie supérieure de l’épaule droite.


  —Bakkat, cet animal a été blessé avant que je ne tire, cria-t-il.


  Bakkat n’eut pas le temps de répondre: une voix toute proche lança une sommation ou une question. Elle était si inattendue et pourtant si familière que Jim resta là, les bras ballants, le fusil dans une main, regarder bouche bée la silhouette athlétique qui se dirigeait vers lui travers le sous-bois. Un Blanc vêtu à l’européenne, avec veste et culotte, bottes et chapeau de paille à large bord.


  —Salut, l’ami. À quoi diable joues-tu? J’ai été le premier à faire der le sang. Cette pièce m’appartient.


  La voix résonnait aux oreilles de Jim aussi gaiement qu’un carillon d’église. Sous le bord du chapeau, la barbe bouclée du nouveau venu était rousse comme un feu de brousse. Jim reprit ses esprits d’un seul coup et cria sur un ton aussi belliqueux:


  —Par Dieu, espèce d’impertinent! (Il se retenait de rire avec peine.) Il te faudra lutter pour l’avoir et je te casserai la figure comme je l’ai déjà fait cent fois.


  L’impertinent s’arrêta net et fixa Jim, puis il laissa échapper un cri sauvage et se précipita vers lui. Celui-ci lâcha son mousquet et s’élança sa rencontre. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre avec une telle violence que leurs dents s’entrechoquèrent.


  —Jim! Oh, quelle joie! Je croyais qu’on ne te retrouverait jamais.


  —Mansour! C’est tout juste si je t’ai reconnu avec cette barbe en broussaille. Où diable étais-tu?


  Ils bafouillaient en s’étreignant et se donnant des bourrades, et essayaient mutuellement d’écarter les cheveux qui leur tombaient sur visage. Bakkat les regardait avec amusement en secouant la tête et tapant sur les cuisses.


  —Et toi, petit voyou! dit Mansour en le soulevant de terre avant de embrasser de nouveau.


  Il leur fallut un certain temps pour recommencer à se comporter comme des personnes à peu près sensées et se maîtriser. Mansour posa Bakkat et Jim lâcha Mansour qu’il avait cravaté. Ils s’assirent épaule contre épaule, adossés au flanc de l’éléphant mort, dans l’ombre projetée par la carcasse. Ils parlaient tous en même temps, se coupaient la parole, posaient une nouvelle question avant d’avoir reçu une réponse à la précédente. De temps à autre, Mansour tirait sur la barbe de Jim et celui-ci lui donnait un coup de poing affectueux dans la poitrine ou une tape sur la joue. Bien qu’ils en dissent rien, chacun était stupéfait de constater combien l’autre avait changé depuis leur séparation. Ils étaient devenus des hommes.


  Puis la troupe qui accompagnait Mansour arriva. C’étaient tous des serviteurs de High Weald ou des matelots des goélettes. Ils n’en revinrent pas de voir Jim avec leur maître. Après les avoir salués affectuement, Jim les mit au travail sous la houlette de Bakkat pour extraire les défenses du pachyderme, pendant que Mansour et lui continuaient à échanger des nouvelles, essayant de raconter en quelques minutes tout ce qui leur était arrivé depuis deux ans.


  —Où est Louisa, la fille avec qui tu as fui? Est-ce qu’elle a eu le bon sens de te demander de plier bagage? demanda Mansour.


  —Par Dieu, cousin, je te le dis, c’est une perle. Je t’emmène aux chariots pour te la présenter. Tu n’en croiras pas tes yeux quand tu verras comme elle est devenue jolie. (Jim s’interrompit et changea d’expression.) Je ne sais pas comment te le dire, cousin, mais il y a quelques semaines je suis tombé sur un déserteur du Gift of Allah. Tu te souviens sans doute de ce vaurien de Rashood. Il nous a raconté des choses terribles… après que je l’ai persuadé de le faire.


  Mansour pâlit, fut incapable de parler pendant une minute, puis lâcha:


  —Il devait être en compagnie de deux autres marins, tous trois déserteurs, et il y avait certainement un troisième Arabe avec eux, un inconnu celui-là.


  —Un certain Kadem ibn Abubaker al-Djourf?


  Mansour sursauta.


  —Où est-il? Il a assassiné ma mère et failli tuer mon père.


  —Je sais. J’ai obligé Rashood à tout me raconter. (Jim essaya de le calmer.) J’en ai le cœur brisé. J’aimais tante Yassie presque autant que toi. Mais l’assassin s’est échappé.


  —Raconte-moi tout, demanda Mansour. N’épargne aucun détail.


  Il y avait tant à dire et ils restèrent si longtemps à parler que le soleil était très bas sur l’horizon quand Jim se leva.


  —Nous devons retourner aux chariots avant la tombée de la nuit. Louisa doit être folle d’inquiétude.


  Louisa avait accroché des lanternes dans les arbres pour aider Jim à retrouver le camp et, dès qu’elle entendit les chevaux, elle se précipita hors du chariot où Intépé et elle soignaient Zama. Après avoir étreint longuement Jim, elle s’écarta de lui, se rendant compte qu’un inconnu l’accompagnait et assistait à leur démonstration d’affection.


  —Qui est avec toi?


  Elle fourra ses mèches folles sous son bonnet et remit de l’ordre dans ses vêtements froissés.


  —Ne t’en fais pas. Ce n’est que mon cousin Mansour, dont je t’ai parlé et que tu avais déjà vu. Mansour, voici Louisa Leuven, ma fiancée.


  —Je croyais que tu avais exagéré ses louanges, mais elle est encore plus jolie que tu ne l’as dit, le complimenta Mansour en s’inclinant devant Louisa et regardant son visage à la lueur de la lanterne.


  —Jim m’a beaucoup parlé de toi, dit timidement Louisa. Il t’aime plus qu’un frère. Lorsque nous nous sommes vus sur le pont de la Meeuw, nous n’avons pas eu la possibilité de faire connaissance. J’espère que nous allons pouvoir y remédier.


  Louisa leur servit à dîner, mais dès qu’ils eurent fini, elle les laissa discuter sans interruption jusqu’à une heure avancée de la nuit. Il était plus de minuit quand Jim la rejoignit.


  —Pardonne-moi de t’avoir négligée ce soir, Hérisson, dit-il.


  —Je comprends très bien. Je sais ce qu’il représente pour toi et combien vous êtes proches l’un de l’autre, murmura-t-elle en lui tendant les bras. Mais maintenant c’est à moi d’être près de toi.


  Ils étaient tous debout avant le lever du soleil. Pendant que Louisa surveillait la préparation d’un petit déjeuner de fête pour célébrer la venue de Mansour, celui-ci s’était rendu au chevet de Zama. Jim l’y rejoignit, et tous trois bavardèrent et évoquèrent des souvenirs. L’arrivée de Mansour avait fait tant plaisir à Zama qu’il se déclara prêt à quitter le lit.


  Smallboy et Muntu attelèrent les chariots et la caravane s’ébranla. Louisa laissa Zama aux soins d’Intépé et, pour la première fois depuis qu’il avait été blessé, sella Trouwhart et chevaucha aux côtés de Jim et Mansour. Ils traversèrent les troupeaux et Mansour fut stupéfié par leur nombre et le poids de l’ivoire qu’ils transportaient sur leur bât.


  —Bien que ton père et le mien aient réussi à fuir la colonie avec l’essentiel de la fortune familiale, tu l’as multipliée plusieurs fois avec tout cela. Raconte-moi comment tu as fait. Parle-moi de la bataille contre Manatassi et ses impis.


  —Je te l’ai déjà racontée hier soir, protesta Jim.


  —L’histoire est trop belle pour n’être contée qu’une fois, insista Mansour.


  Cette fois-ci, Jim embellit le rôle joué par Louisa dans le combat, bien qu’elle ait affirmé qu’il exagérait.


  —Je t’avertis, cousin, ne provoque pas sa colère. Quand elle s’y met, c’est une véritable Walkyrie. Elle n’est pas crainte sans raison dans toute la région sous le nom de Redoutable Hérisson.


  Ils arrivèrent sur la crête de la colline suivante et regardèrent l’océan en contrebas. Il était si proche qu’ils distinguaient les moutons soulevés par le vent.


  —À quelle distance sommes-nous de la baie de la Nativité? demanda Jim.


  —Il m’a fallu moins de trois jours à pied, répondit Mansour. Avec ces bons chevaux, nous pouvons être là-bas avant la tombée de la nuit.


  L air mélancolique, Jim regarda Louisa, et elle sourit.


  —Je sais à quoi tu penses, James Archibald, dit-elle.


  —Et que penses-tu que je pense, Hérisson?


  —Que nous pourrions laisser Zama, les chars et le bétail continuer à leur rythme et que nous devrions boire le vent.


  Jim poussa une exclamation de joie.


  —Suis-moi, mon amour. Par ici pour la baie de la Nativité!


  Il leur fallut moins de temps pour effectuer le trajet que ne l’avait estimé Mansour et le soleil était encore au-dessus de l’horizon quand ils serrèrent la bride à leur monture sur les collines au-dessus de la large baie miroitante. Les goélettes étaient au mouillage à l’embouchure de l’Umbilo et Jim se protégea les yeux de la réverbération avec son chapeau.


  —Voilà Fort Auspices, annonça Mansour en montrant les bâtiments récemment construits sur les berges de la rivière. C’est ta mère qui a choisi le nom. Elle voulait l’appeler Fort Bons Auspices, mais ton père a dit: «C’est un nom à coucher dehors et nous savons tous que l’endroit n’est pas sous de mauvais auspices, quel que soit l’angle d’où on l’envisage.» La question était réglée. Ça a été Fort Auspices.


  En approchant, ils distinguèrent la palissade de pieux taillés en pointe qui entourait l’éminence sur laquelle le fort était construit. La terre était encore à nu autour des emplacements des canons, qui couvraient les abords des fortifications.


  —Nos pères ont pris toutes les précautions pour se protéger d’une attaque lancée par Keyser ou un autre ennemi. Nous avons transporté la plupart des canons des bateaux à terre, expliqua Mansour.


  On apercevait les toits des bâtiments par-dessus la palissade.


  —Il y a des communs pour les serviteurs et chaque membre de la famille a son propre logement, leur indiqua Mansour tandis qu’ils descendaient la colline au trot. Voici les écuries. Et ici, l’entrepôt et les bureaux.


  Le chaume des toits était tout neuf.


  —Père se prend pour Néron, fit Jim en riant. Il s’est construit une ville, pas un comptoir commercial.


  —Tante Sarah n’a pas fait grand-chose pour l’en dissuader, dit Mansour. On peut même affirmer qu’elle est coupable de complicité active. (Il ôta brusquement son chapeau et l’agita au-dessus de sa tête.) La voilà.


  Une silhouette féminine était apparue à l’entrée du fort. Elle regardait approcher le petit groupe de cavaliers. Dès qu’elle vit Jim lui faire signe, elle renonça à toute dignité et arriva en courant sur le sentier telle une gamine à la sortie de l’école.


  —Jim! Oh, mon Jim!


  Les falaises du promontoire renvoyaient l’écho de ses cris de joie. Jim poussa Drumfire au galop pour aller à sa rencontre. Il sauta à terre alors que l’étalon était encore lancé à pleine vitesse et prit sa mère dans ses bras.


  Lorsqu’ils entendirent les sabots de Drumfire, Dorian et Tom sortirent du fort en courant. Mansour et Louisa restèrent en arrière en attendant que se calme la frénésie des premières effusions.


  Les chariots et le bétail n’arrivèrent que cinq jours plus tard. Toute la famille était rassemblée sur la plate-forme de tir de la palissade. La bande de chevaux de remonte ouvrait la marche. Tom et Dorian poussèrent des acclamations quand ils passèrent au galop devant eux.


  —Ça va faire du bien de monter à nouveau, exulta Tom. Sans cheval, j’avais l’impression qu’il me manquait la moitié de moi-même. Nous allons pouvoir parcourir la région et la faire nôtre.


  Puis, impressionnés, ils regardèrent en silence le flot sombre des troupeaux se déverser des collines dans leur direction. Lorsqu’Inkunzi et ses bouviers déchargèrent l’ivoire sur le terrain de manœuvres devant les portes du fort, Tom descendit de la plate-forme et passa au milieu des faisceaux de défenses, s’émerveillant de leur quantité et de la taille de certaines. Puis il revint et fit mine de réprimander Jim:


  —Pour l’amour du ciel, garçon! Tu n’as donc aucun sens de la modération? Tu ne t’es pas demandé où nous allions stocker tout ça? Par ta faute, nous allons devoir construire un autre entrepôt. (Il se mit à rire et étreignit son fils dans ses bras puissants.) Après cette moisson, je crois que nous ne pouvons faire autrement que de te considérer comme un associé à part entière de la compagnie.


  Au cours des mois suivants, il y eut du travail pour tout le monde ainsi que beaucoup de choses à régler, de projets à concevoir. Les principaux travaux du fort étaient achevés, y compris la construction de l’entrepôt destiné à accueillir l’ivoire. Sarah put enfin faire débarquer son mobilier. Elle installa son clavecin dans la grande pièce commune, qui devait faire office de salle à manger et de salon pour les deux familles. Ce soir-là, elle joua tous leurs airs favoris tandis que les autres reprenaient le refrain. Tom compensait son manque d’oreille par le volume de sa voix, jusqu’au moment où Sarah parvint à le distraire avec tact en lui confiant le soin de tourner les pages de la partition.


  À cause de l’insuffisance de pâturages, il était impossible de garder tout le bétail dans les parages immédiats du fort. Jim le divisa en sept troupeaux et ordonna à Inkunzi de les conduire dans les environs, jusqu’à vingt lieues de Fort Auspices, là où l’on trouvait de l’eau et de la bonne herbe. Les bouviers ngunis construisirent leur village près de ces nouveaux lieux de pâture.


  —Ils vont former un glacis autour du fort. Ils pourront nous avertir de l’approche d’un ennemi avant qu’il ne soit à moins de vingt lieues d’ici, fit remarquer Jim à Tom et à Dorian. (Il ajouta, comme s’il y avait pensé après coup:) Il faudra, bien sûr, aller les inspecter à intervalles réguliers.


  —Ce qui te donnera une bonne excuse pour partir chasser l’éléphant, fit Tom en hochant la tête avec sagesse. Ton dévouement aux intérêts de la compagnie est émouvant, mon fils.


  Cependant, après quelques expéditions, les éléphants réagirent aux incursions de Jim en quittant la région pour disparaître à l’intérieur des terres.


  Moins d’un mois après leur arrivée à Fort Auspices, Jim et Louisa arrêtèrent Sarah au passage dans la cuisine. Après une longue et émouvante discussion, dont les deux femmes sortirent avec des larmes de joie, Sarah alla immédiatement parler à Tom.


  —Ma parole, Sarah, je ne sais que dire, déclara Tom. (Elle savait que c’était pour lui l’expression la plus forte de l’étonnement.) Il n’y a pas d’erreur possible?


  —Louisa est certaine. Les femmes se trompent rarement sur ces choses-là.


  —Il va nous falloir quelqu’un pour légaliser cette union, s’inquiéta Tom.


  —Vous êtes capitaine de navire, et donc investi de ce pouvoir, fit observer Sarah aigrement.


  Plus Tom y songeait, plus l’idée d’avoir un petit-fils le séduisait.


  —Bon, il semble que Louisa ait assez bien passé toutes les épreuves préliminaires, concéda-t-il avec une nonchalance affectée.


  Sarah posa les poings sur ses hanches, attitude annonciatrice de la tempête.


  —Si c’était censé être une plaisanterie, Thomas Courtney, elle n’a pas touché son but. En ce qui nous concerne, vous, moi et qui que ce soit d’autre, Louisa Leuven arrive vierge au mariage.


  Il battit rapidement en retraite.


  —J’en suis persuadé et je rosserai quiconque prétendra le contraire. Comme vous et moi le savons bien, les naissances avant terme sont monnaie courante des deux côtés de notre famille. Et puis, Louisa est une fille charmante et tout ce qu’il y a de convenable. J’ose dire que notre Jim devrait courir longtemps avant de trouver mieux.


  —Cela veut-il dire que vous allez vous charger de célébrer ce mariage? demanda Sarah.


  —Je suspecte que je n’aurai pas la paix tant que je ne l’aurai pas fait.


  —Pour une fois, vous voyez juste, dit-elle.


  Il la souleva de terre et l’embrassa sur les deux joues.


  Tom maria son fils sur le gaillard d’arrière du Sprite. Il n’y avait pas assez de place à bord pour toute l’assistance et ceux qui étaient en surnombre regardaient depuis les haubans du Revenge ou la palissade du fort. Jim et Louisa se jurèrent fidélité et assistance, puis signèrent le livre de bord. Lorsque Jim ramena son épouse à terre, Mansour et ses hommes les saluèrent de vingt et un coups de canon tirés simultanément par toutes les pièces du fort, qui semèrent la débandade chez les guerriers ngunis et rendirent hystérique la petite Letie– Bakkat eut toutes les peines du monde à la persuader que le ciel ne leur tombait pas sur la tête.


  —Bon! dit Tom. Ça devrait suffire jusqu’à ce que nous trouvions un prêtre pour faire le boulot comme il faut.


  Il ôta son tricorne de capitaine et troqua les fonctions de pasteur contre celles de barman en faisant sauter la bonde d’un tonneau de brandy du Cap.


  Smallboy abattit un bœuf et ils le firent griller entier à la broche sur la plage, sous le fort. Les festivités se poursuivirent jusqu’à ce qu’il soit mangé et le tonneau de brandy vidé.


  Jim et Louisa se lancèrent dans la construction de leur logement dans l’enceinte du fort. Tant de bras se proposèrent pour les aider qu’en moins d’une semaine ils pouvaient vider le chariot qui leur avait si longtemps servi de demeure et emménager dans une maison en adobe à toit de chaume.


  Il y eut ensuite une affaire plus sombre à régler. Rashood, enchaîné, fut tiré de la cave du fort, qui avait fait office de cellule. Dorian et Mansour, qui étaient selon la loi islamique ses juges et bourreaux, l’emmenèrent dans la forêt hors de vue et de portée de voix. Ils restèrent absents quelques heures. À leur retour, ils avaient une mine sinistre et Rashood n’était plus avec eux.


  Le lendemain, Tom réunit un conseil de famille. Pour la première fois, Louisa y assista au titre de nouveau membre du clan. En tant qu’aîné, Tom exposa les décisions qu’il leur fallait prendre.


  —Grâce à Jim et Louisa, nous sommes remarquablement approvisionnés en ivoire. Les marchés les plus actifs restent Zanzibar, les comptoirs de la côte de Coromandel et Bombay, au royaume du Grand Moghol. Zanzibar, qui est aux mains de Zayn al-Din, nous est donc fermé. Je vais rester ici à Fort Auspices pour diriger les affaires de la compagnie et je vais avoir besoin de Jim pour m’aider. Dorian conduira les bateaux vers le nord, chargés d’autant d’ivoire qu’ils pourront en transporter, bien que je doute que cela représente ne serait-ce qu’un quart du stock. Quand il l’aura vendu, une affaire encore plus pressante l’attend à Mascate.


  Dorian retira l’embout d’ivoire d’entre ses dents, qui étaient encore blanches et régulières. Il regarda le cercle de visages bien-aimés.


  —Nous savons que Zayn al-Din a été évincé de Mascate par une junte révolutionnaire. Batula et Kumrah en ont obtenu confirmation au cours de leur dernier voyage à Oman. Kadem ibn Abubaker a prétendu être envoyé par la junte pour m’inviter à prendre la place de Zayn al-Din sur le trône d’ivoire et diriger la lutte contre lui. (Les beaux traits de Dorian s’étaient assombris quand il avait prononcé le nom du meurtrier de Yasmini.) Nous ignorons si la junte a réellement tenté de faire appel à moi ou s’il s’agit d’un mensonge destiné à m’attirer dans les griffes de Zayn. Quoi qu’il en soit, j’ai refusé pour le bien de Yasmini, mais en essayant de la protéger, je l’ai condamnée à mort.


  La voix lui manqua et Tom intervint d’un ton bourru:


  —Tu es trop sévère avec toi-même, mon frère. Personne ne pouvait prévoir les conséquences de cette décision.


  —Il n’en reste pas moins que Yasmini a été assassinée sur ordre de Zayn, et des mains de Kadem. Il n’y a pas de moyen plus sûr de venger sa mort que de faire la traversée jusqu’à Oman et de me joindre aux révolutionnaires à Mascate.


  Mansour se leva de son tabouret au bas bout de la longue table et alla se placer au côté de son père.


  —Si vous me le permettez, père, je vous accompagnerai et me tiendrai à votre côté.


  —Non seulement je te le permets, mais tu seras le bienvenu.


  —Tout est donc réglé, dit Tom vivement. Jim et sa femme resteront ici pour nous aider, Sarah et moi. Nous ne manquerons donc pas de bras et Mansour peut sans inconvénient s’en aller. Quand comptes-tu appareiller, Dorry?


  —Les alizés vont laisser place à la mousson dans six semaines. Les vents seront réguliers vers la fin du mois prochain. Cela nous laisse le temps d’effectuer les préparatifs, répondit Dorian.


  —Nous allons débarquer tous les canons encore à bord afin de vous donner plus de tonnage pour l’ivoire, dit Tom. De plus, ils serviront à renforcer nos défenses ici. On ne peut être certain que Keyser n’a pas flairé notre présence. Et puis, il y a ces impis ngunis en maraude à travers tout le pays. Jim a mis ceux commandés par Manatassi en déroute, mais nous avons appris de la bouche de fugitifs venus à nous qu’il y en a d’autres tout aussi belliqueux qui se déchaînent dans la région. Quand vous aurez vendu l’ivoire, vous pourrez acheter des canons en Inde. Il y a d’habiles armuriers au Punjab. J’ai vu leur ouvrage: ils fabriquent d’excellentes pièces de neuf. Exactement le poids et la longueur qui conviennent à nos bateaux.


  Lorsque les canons furent sortis des goélettes avec toute la poudre et les boulets, on les transporta à terre dans les chaloupes. Des attelages de bœufs les tirèrent en haut de l’éminence, où ils furent installes autour du fort.


  —Ça me paraît bien au point, dit Tom en contemplant l’installation défensive avec satisfaction. Il faudrait une armée équipée de machines de siège pour nous soumettre. Je crois que nous sommes à l’abri des tribus en maraude ou même d’une troupe que Keyser pourrait nous envoyer s’il apprend que nous sommes ici.


  Allégées de l’artillerie, les goélettes étaient hautes sur l’eau et une partie plus importante du revêtement en cuivre de la coque était visible.


  —Nous allons leur trouver du lest pour leur rendre leur allure, promit Dorian.


  Il ordonna qu’on embarque l’ivoire et remplisse les barriques d’eau douce.


  Depuis l’assassinat de Yasmini, Dorian traversait brusquement des périodes de profonde mélancolie. Le chagrin semblait l’avoir prématurément vieilli. Des fils d’argent apparaissaient dans sa chevelure et sa barbe d’or rouge, des rides nouvelles creusaient son front. Mais maintenant, avec un objectif précis à l’esprit et Mansour à son côté, il semblait rajeuni, débordant une fois de plus de vigueur et de détermination.


  On commença à charger l’ivoire à bord des goélettes et à les ravitailler en nourriture fraîche et en eau pour le voyage. Les tonneaux de saumure furent remplis de quartiers de bœuf en provenance des troupeaux capturés. La ligne de flottaison des deux navires remonta. Dorian et ses capitaines, Batula et Kumrah, se rongèrent les sangs pour savoir quelle allure permettrait d’obtenir la vitesse et la maniabilité optimales.


  —Tant que nous n’aurons pas de nouveaux canons pour nous défendre, nous devrons compter sur notre vitesse pour fuir un éventuel ennemi. En dépit des efforts accomplis il y a vingt ans par notre père et par Tom, il reste des pirates dans l’océan Indien.


  —Restez bien au large de la côte africaine. C’est là qu’ils ont leurs repaires, conseilla Tom. Emportés par la mousson, vous pourrez gagner de vitesse n’importe quel dhaw.


  Ils étaient tous si occupés, les femmes à arranger leurs nouvelles maisons, Tom et Jim avec les troupeaux et les chevaux, Dorian et Mansour à préparer les bateaux, que les jours passèrent vite.


  —On n’a pas l’impression que six semaines se sont écoulées, dit Jim à Mansour alors qu’ils regardaient les goélettes depuis la plage.


  Les vergues étaient croisées et les équipages avaient embarqué. Tout était prêt pour partir avec la marée le lendemain.


  —Il semble ces derniers temps qu’il faille se séparer de nouveau dès qu’on se retrouve, admit Mansour.


  —J’ai le sentiment que cette fois-ci la séparation ne sera pas de courte durée, cousin, dit Jim tristement. Je crois qu’une aventure et une nouvelle vie t’attendent au-delà de l’horizon.


  —Toi aussi, Jim. Tu as une femme et tu auras bientôt un fils. Tu as fait tien ce pays. Moi, je suis seul et je suis toujours à la recherche d’un endroit selon mon cœur.


  —Peu importe combien de lieues de mer ou de terre nous sépareront, je serai toujours près de toi en esprit, dit Jim.


  Mansour savait combien il en coûtait à son cousin de s’épancher ainsi. Il le prit dans ses bras et l’étreignit. Jim lui rendit son étreinte tout aussi vigoureusement.


  Les goélettes levèrent l’ancre à l’aube, avec la marée, et toute la famille se trouvait à bord du Revenge quand elles sortirent de la baie. À un mille au large, Dorian mit en panne. Tom, Sarah, Jim et Louisa descendirent dans la chaloupe et regardèrent les navires poursuivre leur route et rapetisser au loin. Ils disparurent enfin à l’horizon et Jim dirigea la chaloupe vers la baie. Sans Dorian et Mansour, le fort semblait étrangement vide. Leurs merveilleuses voix manquaient à la famille quand elle chantait en chœur le soir autour du clavecin.


  La traversée de l’océan Indien s’effectua rapidement et presque sans incidents. Mansour commandant le Sprite, Dorian le Revenge, les goélettes voguaient de conserve et le vent de mousson leur était favorable. Ils passèrent bien au large de Ceylan, se rappelant que Keyser avait menacé d’informer le gouverneur hollandais de Tricomalee de leurs infractions à la loi dans la colonie de Bonne-Espérance. Ils continuèrent leur route vers la côte de Coromandel, dans le Sud-Est de l’Inde, afin d’y arriver avant le changement de saison. Ils firent escale aux comptoirs commerciaux concurrents anglais, français et portugais sans révéler leur véritable identité. Dorian et Mansour avaient adopté le caftan et ne parlaient qu’arabe en public. Dans chaque port, Dorian évaluait avec précision la demande d’ivoire et veillait à ne pas inonder le marché. Ils obtinrent de bien meilleurs prix que Tom et lui ne l’avaient prévu. Les coffres des navires remplis de roupies d’argent et de mohurs d’or, avec encore un quart de leur cargaison d’ivoire dans les cales, ils repartirent vers le sud et doublèrent la pointe méridionale de l’Inde en franchissant le détroit de Palk entre Ceylan et le subcontinent, puis mirent le cap au nord le long de la côte ouest jusqu aux territoires du Grand Moghol. Ils vendirent ce qui restait d’ivoire à Bombay, où la Compagnie anglaise des Indes orientales avait son siège, et sur les autres marchés des ports occidentaux de l’empire moghol en déliquescence.


  Naguère puissant, il avait été le plus riche et glorieux qui ait jamais prospéré sur le vaste continent, mais il était en train de s’effondrer, des empereurs de moins grande envergure que Babour et Akbar luttant pour maintenir leur domination. Malgré les soulèvements politiques, l’influence perse nouvelle à la cour de Delhi créait un climat commercial favorable.


  Dorian était en position de réarmer les goélettes, de remplir leurs cales vides de poudre et de boulets, de les transformer en navires de combat. Ils poursuivirent leur route vers le nord et jetèrent l’ancre dans la rade d’Hyderabad. Dorian et Mansour allèrent à terre avec un groupe d’hommes en armes sous les ordres de Batula. Ils louèrent une voiture dans les grands souks et les services d’un interprète pour se rendre dans les faubourgs de la bruyante cité tentaculaire. La fonderie de l’une des manufactures d’armes les plus fameuses du Punjab et du bassin de l’Indus, autrement dit de toute l’Inde, était située dans cette morne plaine alluviale. Son propriétaire était un Sikh d’allure impériale, un certain Pandit Singh.


  Au cours des semaines suivantes, Dorian et Mansour choisirent une batterie de pièces d’artillerie dans ses magasins, douze pour chaque navire. Elles avaient un canon de quatre pouces, long de onze pieds, qui tirait des boulets de neuf livres. Avec un tel calibre, relativement réduit par rapport à la longueur du fût, c’étaient des armes précises, à longue portée.


  Dorian vérifia leur calibre afin de s’assurer que les boulets ronds seraient adaptés à tous et qu’il n’y avait pas de variations dans la fonte. Puis, provoquant l’indignation de Pandit Singh, qui y voyait une mise en doute de son savoir-faire, il insista pour effectuer des essais. Deux canons explosèrent à la première décharge. Pandit Singh expliqua que cela n’avait rien à voir avec la fabrication, mais était indubitablement dû à l’influence maligne d’un goppa, l’espèce la plus pernicieuse de shaitan.


  Dorian fit construire les affûts par des charpentiers locaux suivant ses propres plans. Puis les canons furent tirés par des attelages de bœufs jusqu’au port et transportés aux bateaux dans des allèges. Pandit Singh fondit quelques centaines de boulets au calibre requis ainsi qu’une grande quantité de mitraille et de boulets ramés. Il fournit également de la poudre à volonté, dont il garantit personnellement l’excellente qualité. Dorian ouvrit et vérifia chaque baril et en refusa plus de la moitié avant d’expédier le reste à bord des goélettes.


  Il s’occupa ensuite de l’apparence de sa flottille qui, sur ces mers, avait une importance presque aussi grande que l’armement. Il envoya Mansour à terre marchander dans les souks d’Hyderabad des rouleaux d’étoffe verte et bordeaux de la plus belle qualité. Les voiliers confectionnèrent des jeux de voiles resplendissants pour remplacer les anciennes, passées et tachées par les intempéries. On chargea aussi les tailleurs du souk d’habiller les équipages avec des vestes et d’amples culottes de cotonnade, assorties aux nouvelles voiles. Le résultat était étonnant.


  Étant si proche d’Oman, Hyderabad était un foyer de rumeurs politiques et militaires. Tout en négociant avec les commerçants, Dorian et Mansour buvaient le café et écoutaient les on-dit. Dorian apprit que la junte était toujours au pouvoir à Mascate, mais que Zayn al-Din avait consolidé son emprise sur Lamu, Zanzibar et les autres ports de l’empire omanais. Partout, il entendait dire que Zayn projetait d’attaquer Mascate pour reconquérir son trône. Il allait bénéficier du soutien de la Compagnie anglaise des Indes orientales et de la Sublime Porte.


  Dorian apprit également l’identité des nouveaux dirigeants de Mascate. Ils formaient un conseil des dix, dont il reconnut la plupart des noms. C’étaient des hommes avec qui il avait partagé le pain et le sel, et chevauché dans des batailles des années plus tôt. Lorsqu’ils furent enfin prêts à reprendre la mer, il avait retrouvé le moral.


  Il ne mit pas immédiatement le cap sur Mascate, qui se trouvait à moins de sept cents milles, dans le golfe d’Oman, à l’ouest le long du tropique du Cancer. Ils tirèrent des bords hors de vue de la côte et exercèrent les équipages à servir les nouveaux canons. Dorian n’avait pas lésiné sur la dépense avec la poudre et les boulets, et il les entraîna sans relâche jusqu’à ce qu’ils soient presque aussi rapides et experts que les artilleurs d’une frégate de la marine royale britannique.


  Lorsque, finalement, la flottille entra dans le port de Mascate, les cacatois hissés, l’équipage en uniforme neuf à la manœuvre dans les vergues, le spectacle ne manquait pas d’impressionner. Les goélettes battaient pavillon omanais, or et bleu roi. Dorian donna l’ordre d’amener les huniers et de tirer le canon pour saluer le palais et la forteresse. Les équipes de pièce avaient appris à aimer le son de leur artillerie et quand elles eurent commencé à rendre les honneurs, elles continuèrent avec enthousiasme; on ne réussit à les persuader d’arrêter de gaspiller de la poudre et des boulets qu’en distribuant des coups de corde.


  Tout cela suscita un grand émoi à terre. À la longue-vue, Dorian vit les messagers se hâter sur le front de mer, les artilleurs courir à leur poste sur les remparts. Il savait que la junte mettrait du temps à décider comment réagir à l’arrivée de cette étrange flottille de bâtiments de guerre et il se prépara donc à attendre.


  Mansour mit le canot à l’eau et vint rejoindre son père, emmené par un équipage de rameurs. Debout au bastingage, ils tournèrent leur attention vers les autres bateaux à l’ancre dans le port, examinant en particulier un élégant trois-mâts bien équipé. Le pavillon de l’Union ainsi que la flamme du consul général de Sa Majesté britannique flottaient en tête du grand mât. Dorian crut d’abord que le navire appartenait à la Compagnie anglaise des Indes orientales, mais son emblème sur le pavillon bleu montrait qu’il s’agissait d’un bâtiment privé, comme le sien.


  —Un riche propriétaire, dit-il. Ce jouet a dû coûter au bas mot la bagatelle de cinq mille livres. (Il lut le nom du bateau en poupe.) Arcturus. Il est évident qu’on ne pouvait trouver un bateau de la Compagnie ici à Mascate, car elle s’est ouvertement alliée à Zayn al-Din, fit-il remarquer à son fils.


  Sur le pont de l’Arcturus, les officiers en veste bleue tournèrent leur longue-vue vers eux avec autant d’intérêt. La plupart semblaient indiens ou arabes, car ils avaient la peau mate et beaucoup étaient barbus. Dorian repéra le capitaine à son tricorne et aux soutaches or de ses manches. Il faisait exception, avec son visage rougeaud et bien rasé d’Européen. Mansour balaya le pont à la lunette, du gaillard d’arrière vers l’avant, et s’arrêta, surpris.


  —Il y a des femmes blanches à bord, dit-il.


  Deux dames se promenaient sur le pont, accompagnées d’un gentleman vêtu à la dernière mode: redingote, grande cravate blanche et haut chapeau noir. Il avait à la main une canne à pommeau d’or, qu’il agitait pour illustrer ce qu’il expliquait à ses compagnes.


  —Voilà votre riche propriétaire, fit observer Mansour. Habillé comme un dandy et très content de lui.


  —Tu vois tout ça de si loin? demanda Dorian avec un sourire.


  Il examina à son tour le personnage. Il était bien sûr fort peu probable qu’il l’ait déjà vu, mais il semblait y avoir en lui quelque chose d’étrangement familier. Mansour eut un petit rire.


  —Vous ne voyez donc pas qu’il se pavane comme un pingouin avec une chandelle allumée où je pense? Je suis persuadé que la barrique qui se dandine à côté de lui avec tout son falbala est sa femme. Ils forment un couple magnifique…


  Mansour s’interrompit brusquement. Dorian baissa sa longue-vue et lui jeta un coup d’œil. Les yeux de Mansour s’étaient plissés et sesjoues hâlées avaient soudain pris la teinte du bronze. Dorian avait rarement vu son fils rougir, mais c’est bien ce qu’il était en train de faire. Il leva sa lunette et examina l’autre femme, qui de toute évidence avait provoqué son émoi. C’était plus une jeune fille qu’une femme, bien qu’elle soit assez grande. Elle avait une taille de guêpe, mais peut-être un corset y était-il pour quelque chose. Maintien gracieux et démarche souple.


  —Comment trouves-tu l’autre?


  —Laquelle?


  Mansour feignit l’indifférence.


  —La maigre, avec une robe vert pisseux.


  —Elle n’est pas maigre et la robe est vert émeraude, s’insurgea Mansour avec véhémence. (L’instant d’après, confus, il se rendait compte qu’il avait été percé à jour.) Je ne sais pas pourquoi je dis ça, je m’en fiche complètement.


  L’homme en redingote sembla prendre ombrage d’être ainsi ouvertement observé, car il lança un regard noir dans leur direction, puis prit le bras de sa compagne replète et l’entraîna vers le bastingage tribord de l’Arcturus. La fille en vert hésita et se retourna vers eux.


  Mansour la regardait avidement. Son chapeau de paille à large bord avait dû la protéger du soleil tropical, mais elle n’en était pas moins hâlée et avait un teint de pêche. Bien qu’il fût trop loin pour distinguer les détails, il voyait que ses traits étaient réguliers et bien proportionnés. Un filet retenait ses cheveux châtain clair, épais et brillants, sur ses épaules. Elle avait un grand front, et dégageait la sérénité et l’intelligence. Il se sentait oppressé. Il aurait bien aimé voir la couleur de ses yeux, mais elle leva la tête en un mouvement d’impatience, rassembla ses jupes et suivit le couple de l’autre côté du pont.


  Mansour baissa sa longue-vue, envahi par une étrange sensation de manque.


  —Le spectacle est fini, dit Dorian. Je descends dans ma cabine. Appelle-moi s’il y a du changement.


  Une heure passa, puis une autre, avant que Mansour ne le hèle par la lucarne de la cabine de poupe:


  —Une embarcation s’éloigne de la jetée du palais.


  C’était une petite felouque à voile latine, un équipage de six marins à son bord, mais il y avait un passager à l’arrière. Il était vêtu d’un caftan blanc et d’un turban, et portait un cimeterre dans un fourreau d’or à la ceinture. Quand il approcha, Dorian vit étinceler un gros rubis sur son turban. C’était un homme important.


  La felouque vint se ranger à couple et l’un des hommes d’équipage l’amarra à la chaîne d’ancre du Revenge. Quelques instants plus tard, le visiteur apparut au portillon du bastingage. Il était probablement un peu plus âgé que Dorian. Il avait les traits durs, taillés à la serpe, des hommes du désert et le regard franc et direct de ceux qui sont habitués aux lointains horizons. Il traversa le pont dans sa direction en quelques foulées longues et souples.


  —Que la paix soit avec toi, bin-Shibam, lui dit Dorian sans cérémonie, comme on s’adresse à un compagnon d’armes. Loin est le temps où tu étais à mon côté au défilé de la Gazelle. Nous n’avons pas laissé passer un seul ennemi.


  Le guerrier de haute taille s’arrêta net et le regarda avec stupéfaction.


  —Je vois que Dieu a été clément avec toi, continua Dorian. Tu es aussi vigoureux que lorsque tu étais jeune. Portes-tu toujours la lance contre le tyran parricide?


  Le guerrier poussa un cri, se précipita en avant et se jeta à ses pieds.


  —Al-Salil! Vrai prince de la maison royale du calife Abd Mohammed al-Malik. Dieu a entendu nos prières ferventes. La prophétie du mollah al-Allama est accomplie. Tu es revenu auprès de ton peuple en cette période de détresse où nous avons le plus grand besoin de toi.


  Dorian releva bin-Shibam et l’embrassa.


  —Que fais-tu, vieux faucon du désert, dans les lieux de plaisir de la ville? (Il le tint à bout de bras.) Tu es vêtu comme un pacha. Toi qui étais jadis le cheik combattant des Saar, la plus farouche de toutes les tribus d’Oman.


  —Mon cœur languit après le désert, al-Salil, et il me tarde de sentir un chameau courir sous moi, confessa bin-Shibam, mais je passe mon temps ici en discussions interminables, alors que je devrais chevaucher librement et manier la lance.


  —Viens, vieil ami, dit Dorian en l’entraînant. Descendons dans ma cabine. Nous serons plus à l’aise pour parler.


  Ils s’y allongèrent sur des tapis superposés et un domestique leur servit du café sirupeux dans de petites tasses en cuivre.


  —Cela me chagrine et me contrarie, mais je fais maintenant partie du conseil de guerre de la junte, dit bin-Shibam. Nous sommes dix, chacun élu par l’une des dix tribus d’Oman. Depuis que nous avons renversé ce monstre de Zayn al-Din, je suis ici, à Mascate, à discuter jusqu’à en avoir la mâchoire endolorie et les boyaux relâchés.


  —Dis-moi sur quoi portent ces discussions, demanda Dorian.


  Au cours des heures qui suivirent, bin-Shibam confirma à Dorian la majeure partie de ce qu’il savait déjà. Il raconta comment Zayn al-Din avait assassiné les héritiers et descendants du père adoptif de Dorian, le calife al-Malik. Il rapporta bien d’autres atrocités commises par lui et décrivit les souffrances qu’il avait infligées à son peuple.


  —Au nom de Dieu, les tribus se sont de nouveau soulevées contre sa tyrannie. Nous avons affronté ses laquais et les avons vaincus. Zayn al-Din a fui la ville et s’est réfugié sur la côte des Fièvres. Nous aurions poursuivi notre campagne contre lui jusqu’au bout si nous n’avions pas été divisés sur la question de savoir qui devait en prendre la tête. Il ne restait plus d’héritiers vivants du vrai calife. (Bin-Shibam s’inclina devant Dorian.) Pardonne-nous, al-Salil, mais nous ne savions pas où tu te trouvais. C’est seulement ces dernières années que nous avons entendu murmurer que tu étais encore en vie. Nous avons envoyé des messagers dans tous les ports de l’océan des Indes pour te chercher.


  —J ai entendu vos suppliques, quoique affaiblies par la distance, et je suis venu me joindre à votre cause.


  —Que la bienveillance de Dieu soit avec toi, car nous sommes dans situation terrible. Chacune des dix tribus veut que son cheik prenne le califat. Zayn s’est échappé avec la plus grande partie de la flotte et nous n’avons donc pas pu le suivre à Zanzibar. Pendant que nous discutions sans fin, nous nous sommes affaiblis, alors que Zayn a augmenté ses forces. Voyant nos atermoiements, ses serviteurs, qui s’étaient dispersés, se sont ralliés à lui en nombre. Il a conquis les ports du continent africain et massacré ceux qui nous y soutenaient.


  —Le premier principe de la guerre est qu’on ne doit jamais laisser à l’ennemi le temps de rassembler ses forces, lui rappela Dorian.


  —Tu dis vrai, al-Salil. Zayn a gagné de puissants alliés à sa cause. (Bin-Shibam se leva pour aller jusqu’au hublot de la cabine, dont il écarta les rideaux.) L’un d’eux est venu jusqu’à nous avec arrogance; il prétend agir en conciliateur alors qu’en réalité il vient nous lancer un ultimatum et nous menacer, dit-il en montrant l’Arcturus à l’ancre dans le port.


  —Dis-moi qui est à bord de ce bateau. Je vois qu’il arbore le pavillon de consul général.


  —C’est le représentant du monarque anglais, son consul général en Orient, l’un des hommes les plus puissants sur ces mers. Nous le connaissons bien de réputation. Il fait des affaires avec les nations, les armées et toutes les armes de guerre comme certains marchands font le commerce de tapis. Il évolue en secret entre les conseils de la Compagnie anglaise des Indes orientales à Bombay, la cour du Grand Moghol à Delhi, le sérail de la Sublime Porte et le cabinet de l’empereur de Chine à Pékin. Sa richesse égale la leur. Il l’a amassée en jouant avec le pouvoir, la guerre et la vie d’autrui. Comment nous, enfants des sables, pouvons-nous nous y prendre avec un homme comme celui-là? dit bin-Shibam en écartant les mains de manière expressive.


  —Savez-vous ce qu’il propose? Connaissez-vous la teneur du message qu’il apporte?


  —Nous ne l’avons pas encore rencontré. Nous avons promis de le faire le premier jour du ramadan. Mais nous avons peur. Nous savons que nous ne pouvons conclure plus mauvais traité qu’avec lui. (Il revint s’agenouiller devant Dorian.) Au fond de notre cœur, peut-être attendions-nous que tu viennes à nous et nous conduises à la bataille comme tu l’as déjà fait tant de fois. Permets-moi de retourner au conseil et de dire à ses membres qui tu es et pourquoi tu es venu.


  —Va, vieil ami. Dis-leur qu’al-Salil souhaite s’adresser à eux.


  Bin-Shibam revint après la tombée de la nuit. Dès qu’il entra dans la cabine, il se prosterna devant Dorian.


  —J’aurais pu être ici plus tôt, mais le conseil ne souhaitait pas que le consul anglais te voie aller à terre. Il m’a chargé de te transmettre ses profonds respects et, pour l’amour de ton père, professe sa loyauté à ta famille. Tu es attendu dans la salle du trône du palais. Je te prie de venir avec moi et je te conduirai. Tu en apprendras davantage pour ton plus grand profit et le nôtre.


  Dorian laissa Mansour au commandement de la flottille. Il passa un burnous en poil de chameau, se couvrit la tête du capuchon et suivit bin-Shibam dans la felouque. Au cours du trajet jusqu’à la jetée du palais, ils passèrent tout près de l’Arcturus. Le capitaine était sur le pont. Dorian vit son visage à la lumière de l’habitacle du compas. Il donnait des ordres à l’officier de quart. Il avait un accent marqué de l’Ouest de l’Angleterre, qui parut curieusement étranger aux oreilles de Dorian. «Me voilà de retour au pays de mon enfance, pensa-t-il. Ah, si Yasmini était à mon côté!»


  Quand ils débarquèrent sur la jetée, des gardes les attendaient. Ils invitèrent Dorian à franchir une lourde grille de fer, puis le précédèrent dans un escalier en colimaçon et un dédale d’étroits couloirs. Des torches vacillantes éclairaient les murs de pierre de taille auxquels elles étaient fixées. Ça sentait le moisi et les rongeurs. Ils arrivèrent enfin à une porte à gros barreaux. Les membres de l’escorte tapèrent dessus avec la hampe de leur lance et, quand elle s’ouvrit, poursuivirent leur chemin le long de corridors plus larges sous de hauts plafonds à dôme. Il y avait maintenant des nattes de jonc au sol et des tapisseries de soie et de laine fine aux murs. Ils arrivèrent à une autre porte gardée par des sentinelles en armes, qui croisèrent leurs lances pour leur interdire l’entrée.


  —Qui cherche à accéder au conseil de guerre d’Oman?


  —Le prince al-Salil ibn al-Malik.


  Les gardes s’écartèrent et saluèrent cérémonieusement.


  —Passez, Votre Altesse. Le conseil attend votre arrivée.


  Les portes s’ouvrirent lentement en craquant sur leurs gonds et Dorian entra dans la salle. Des centaines de petites lampes de céramique l’éclairaient, dont la mèche flottait sur de l’huile parfumée. Mais la lumière qu’elles donnaient ne suffisait pas à dissiper les ombres qui en cachaient les recoins éloignés et laissaient le haut plafond dans l’obscurité.


  Des hommes en caftan étaient assis en cercle sur des coussins autour d’une table basse. Des motifs géométriques caractéristiques de art islamique en décoraient le dessus en argent massif. Tous se levèrent. L’un, manifestement le plus âgé et le plus ancien du conseil, avança. Sa barbe était blanche comme neige et il avait la démarche mesurée et vénérable que donnent les ans. Il regarda Dorian en face.


  —Que Dieu te bénisse, Moustapha Zindara, le conseiller de nuance de mon père, lui dit Dorian en guise de salut.


  —C’est bien lui. Au nom de Dieu, c’est vraiment lui, s’écria le vieillard avant de se prosterner et de baiser l’ourlet du caftan de Dorian.


  Dorian le releva et l’étreignit. Un à un les autres s’avancèrent et Dorian salua la plupart par leur nom, demanda des nouvelles de leur famille et leur rappela les traversées du désert qu’ils avaient effectuées, les batailles qu’ils avaient menées comme compagnons d’armes.


  Puis chacun prit une lampe. Ils s’assemblèrent autour de lui et le conduisirent jusqu’au fond de la longue salle. Au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, quelque chose de haut et massif se dessina, luisant d’un lustre nacré à la lumière des lampes. Dorian savait ce que c’était, car la dernière fois qu’il l’avait vu, son père était assis dessus.


  Ils emmenèrent Dorian jusqu’aux marches et le firent asseoir sur les coussins en peau de tigre et soie brodée de fils d’or et d’argent qui recouvraient le siège de cette haute structure. Elle avait été sculptée trois siècles plus tôt dans cent cinquante défenses d’éléphant: le trône d’ivoire du calife d’Oman.


  Au cours des jours et des semaines qui suivirent, d’avant l’aube jusqu’à minuit passé, Dorian siégea en conseil avec ses ministres et conseillers. Ils lui exposèrent toutes les facettes des affaires du royaume: l’état d’esprit du peuple et des tribus du désert, l’état du Trésor et de la flotte, la force de l’armée. Ils lui apprirent que tout commerce avait pratiquement cessé et lui expliquèrent à quels dilemmes diplomatiques et politiques ils étaient confrontés.


  Dorian comprit rapidement dans quelle situation désespérée se trouvait leur cause. Ce qui restait de la flotte qui avait fait d’Oman une grande nation maritime était parti pour la côte des Fièvres avec Zayn al-Din. Beaucoup de tribus avaient été découragées par l’incessante procrastination du conseil et beaucoup de leurs escadrons avaient disparu comme la brume dans les profondeurs du désert. Les caisses étaient presque vides, car Zayn les avaient pillées avant de s’enfuir.


  Dorian écouta, puis donna des ordres. Ils étaient succincts et directs. Il fit tout cela de la façon la plus naturelle, comme s’il n’avait jamais cessé de commander. Sa réputation s’étendant dans les rues et les souks de la ville grâce au bouche à oreille, son génie politique et militaire en fut magnifié dix fois. Il en imposait par l’élégance et la noblesse de son maintien. Son assurance et sa confiance en soi étaient communicatives. Il gela ce qui restait du Trésor et émit des effets garantis par sa propre autorité pour subvenir aux dépenses trop longtemps retardées. Il prit en charge les greniers, rationna la distribution alimentaire et prépara la ville à soutenir un siège.


  Il envoya des messagers montés sur des chameaux rapides aux cheiks des tribus nomades et alla lui-même au désert à leur rencontre quand ils venaient lui prêter serment d’allégeance. Il les renvoyait ensuite vers l’intérieur des terres pour rassembler leurs forces.


  Inspirés par son exemple, les chefs militaires entreprirent avec une énergie nouvelle d’organiser la défense de la ville. Dorian remplaça ceux qui étaient manifestement incompétents par des hommes auxquels il savait d’expérience pouvoir accorder sa confiance.


  Lorsqu’il fit la tournée des installations défensives et ordonna des réparations immédiates, la foule se rassembla joyeusement autour de lui. Les gens levaient leurs enfants à bout de bras pour qu’ils aperçoivent le légendaire al-Salil et touchaient son caftan au passage. Dorian envoya à trois reprises des messages à l’Arcturus, sollicitant l’indulgence du consul général et tirant prétexte de son élévation récente au califat pour s’excuser de ne pas avoir eu le temps de prendre connaissance de toutes les affaires d’État et retarder le plus possible l’inévitable rencontre. Chaque jour gagné renforçait sa position.


  Finalement, une chaloupe de l’Arcturus accosta à la jetée du palais, porteuse d’une missive du consul général. Elle était rédigée en beaux caractères arabes: Dorian crut y reconnaître une touche féminine et savoir qui l’avait écrite. Elle était adressée non pas au calife, mais au président de l’actuel conseil révolutionnaire d’Oman, en ignorant sciemment l’existence de Dorian et son titre de calife al-Salil ibn al-Malik, alors que, grâce à ses espions, le consul anglais devait sans aucun doute être au courant de tout ce qui se passait.


  Le ton était brusque, sans aucune fioriture diplomatique. Le consul général de Sa Majesté britannique en Orient regrettait que le conseil n’ait pu lui accorder d’audience. Des affaires plus pressantes l’obligeaient à prendre prochainement la mer pour Zanzibar et il ne savait trop quand il pourrait revenir à Mascate.


  Dorian ne se laissa pas impressionner par la menace voilée contenue dans la lettre, mais fut sidéré en lisant la signature. Sans un mot, il tendit le pli à Mansour en lui montrant le nom écrit en anglais au bas de la page.


  —Il a le même nom que nous, dit Mansour, interloqué. Sir Guy Courtney.


  —Le même nom, en effet, répéta Dorian encore tout pâle, les traits pendus par le choc. Et aussi le même sang. Dès l’instant où je l’ai vu, j’ai trouvé en lui quelque chose de familier. C’est le jumeau de Tom et mon demi-frère. Ça te fait un second oncle dans l’affaire.


  —Je n’avais jamais entendu parler de lui, s’insurgea Mansour, et je ne comprends rien à tout cela.


  —Les raisons ne manquent pas pour que tu n’aies pas entendu parler de Guy Courtney. Il y a derrière cela beaucoup d’actions blâmables et de rancœur.


  —Puis-je savoir de quoi il s’agit? demanda Mansour.


  Dorian ne répondit pas tout de suite, puis soupira.


  —C’est une triste histoire, où se mêlent déloyauté et tromperie jalousie et haine.


  —Expliquez-moi, père, insista Mansour à mi-voix.


  Dorian acquiesça.


  —Oui, je dois le faire, bien que je répugne à raviver ces mauvais souvenirs. Il est normal que tu saches.


  Il chercha le réconfort de son narguilé, et ne reprit la parole que lorsque le feu rougeoya dans la coupe et la fumée bouillonna dans l’eau parfumée du réservoir en verre.


  —Il y a plus de trente ans, Tom, Guy et moi– les trois frères– sommes partis de Plymouth pour Bonne-Espérance avec ton grand-père Hal à bord du Seraph. J’étais le plus jeune– j’avais à peine dix ans– alors que Tom et Guy étaient presque des hommes. Il y avait une autre famille à bord, qui se rendait à Bombay, où M.Beatty devait occuper d’importantes fonctions au sein de la Compagnie des Indes orientales. Il était accompagné de ses deux filles. L’aînée s’appelait Caroline, un beau brin de fille de seize ans.


  —Vous ne parlez certainement pas de la barrique que nous avons vue à bord de l’Arcturus ? s’exclama Mansour.


  —Il semble que si, fit Dorian en hochant la tête. Je t’assure qu’elle a été jolie. Tout change avec le temps.


  —Excusez-moi, père, je n’aurais pas dû vous interrompre. Vous étiez sur le point de me parler de l’autre sœur.


  —La plus jeune, Sarah, était douce et aimable.


  —Sarah? répéta Mansour en le regardant de côté.


  —Je sais à quoi tu penses et tu ne te trompes pas. Oui, c’est ta tante, mais attends, je vais y venir… si tu me laisses placer un mot. (Mansour prit un air repentant et Dorian continua.) Le Seraph avait à peine quitté Plymouth que Guy tomba éperdument amoureux de Caroline. Elle, en revanche, faisait les yeux doux à Tom. Ton oncle étant ce qu’il est, il ne manqua pas de la satisfaire. Il lui ramona tant et plus la cheminée, secoua la charpente, alimenta le foyer et finit par déposer un grand gâteau à cuire dans son petit four tout chaud.


  Mansour sourit malgré le sérieux du sujet.


  —Je suis atterré de constater que mon père connaisse des expressions aussi vulgaires.


  —Pardonne-moi d’avoir offusqué ta délicatesse… mais pour reprendre l’histoire, Guy, furieux que Tom en ait usé ainsi avec l’objet de son amour et de sa dévotion, le provoqua en duel. Celui-ci était déjà une fine lame alors que Guy, non. Tom ne voulait pas tuer son frère, niais pas non plus entendre parler de ce batifolage. Je n’étais encore qu’un enfant et ne comprenais pas bien ce qui se passait, mais je me souviens encore de la tempête qui a déchiré la famille. Heureusement pour Guy, notre père a interdit le duel.


  Mansour voyait combien il était pénible à son père de rappeler ces souvenirs, bien qu’il essaie de le cacher sous des airs désinvoltes. Il resta silencieux, respectueux de ses sentiments. Dorian reprit enfin:


  —À la fin, Guy nous a quittés. En arrivant à Bonne-Espérance, il a épousé Caroline et a fait sien le bâtard de Tom. Puis il est parti pour l’Inde avec la famille Beatty. Je ne l’ai plus revu jusqu’à aujourd’hui, lorsque nous les avons aperçus, Caroline et lui, sur le pont de l’Arcturus.


  Il se tut à nouveau, ruminant le passé dans les nuages bleus de fumée de tabac.


  —Mais ce n’est pas tout. À Bombay, grâce à l’appui de son beau-père, Guy s’est élevé rapidement au rang de consul. Lorsque à douze ans, j’ai été enlevé et suis tombé entre les mains de marchands d’esclaves, Tom est allé voir Guy pour lui demander de l’aider à me retrouver et me tirer de leurs griffes. Guy a refusé et tenté de le faire arrêter pour meurtre et autres crimes qu’il n’avait pas commis. Tom a réussi à s’échapper, non sans avoir emmené Sarah avec lui. Cela n’a fait qu’attiser la haine de Guy. Sir Guy Courtney, consul général de Sa Majesté en Orient, a d’abondantes réserves de haine. Peut-être est-il mon frère, mais de nom seulement. C’est en réalité un ennemi juré et l’allié de Zayn al-Din. Bon… j’ai besoin de ton aide pour lui écrire une lettre.


  Ils se donnèrent beaucoup de mal pour la rédiger. Elle était en style arabe, pleine de compliments fleuris et de protestations de bonne volonté, et comportait une profusion d’excuses pour toute offense qui aurait pu être faite involontairement. Elle exprimait le plus profond respect pour le pouvoir et la dignité de l’office de consul général. Elle priait enfin celui-ci d’assister à une audience avec le calife à la date et heure de son choix, de préférence le plus tôt possible.


  —J’irais volontiers la porter moi-même à l’Arcturus, mais Il va de soi que ça n’est pas diplomatiquement correct. Il faut que tu y ailles à ma place. Quoi que tu fasses, ne lui laisse pas soupçonner que nous sommes apparentés ni que tu parles l’anglais. Je veux que tu jauges son état d’esprit et ses intentions. Demande-lui si nous pouvons ravitailler son bateau en eau, viande et produits frais. Offre-lui, ainsi qu’à son équipage, l’hospitalité et la liberté de circuler dans la ville. Si les marins vont à terre, nos espions pourront leur soutirer des informations. Nous devons essayer de le retenir ici le plus longtemps possible– jusqu’à ce que nous soyons prêts à affronter Zayn al-Din.


  Mansour se prépara soigneusement pour la visite, adoptant le style qui convenait au fils aîné du calife d’Oman. Il portait le turban des croyants auquel était épinglée une émeraude, l’un des quelques joyaux de prix restant dans le Trésor après les déprédations de Zayn al-Din. Sur son caftan blanc, son gilet était en cuir de chameau tanné brodé de fils d’or. Ses sandales, son ceinturon et le fourreau de son cimeterre étaient travaillés en filigrane par les meilleurs orfèvres de la ville.


  Lorsque, après être monté à l’échelle de coupée, Mansour arriva sur le pont de l’Arcturus, sa barbe rousse éclatante au soleil, il avait si fière allure que le capitaine et les officiers en restèrent bouche bée et mirent une bonne minute à se remettre.


  —Mes compliments, monsieur, je suis William Cornish, commandant de ce vaisseau. Puis-je vous demander à qui j’ai l’honneur de m’adresser?


  Le capitaine parlait mal l’arabe, avec un fort accent anglais. Son gros visage rougeaud, qui lui avait valu le surnom de «Rubis» Cornish dans la flotte de la Compagnie anglaise des Indes orientales, rutilait au soleil.


  —Je suis le prince Mansour ibn al-Salil al-Malik, répondit l’intéressé en excellent arabe en se touchant le cœur et les lèvres. J’ai l’honneur de porter un message à Son Excellence le consul général de Sa Majesté britannique.


  Rubis Cornish parut mal à l’aise. Il avait suivi ce qu’avait dit Mansour avec peine et avait été strictement enjoint de ne pas reconnaître quelque titre royal que ce soit auquel pourraient prétendre les rebelles omanais.


  —Veuillez demander à vos serviteurs de rester dans la barge, dit-il. (Mansour les congédia d’un geste.) Si vous voulez bien me suivre, monsieur.


  Il conduisit Mansour au centre du tillac, où une voile faisait office de parasol. Sir Guy Courtney était assis dans un confortable fauteuil recouvert de peau de léopard. Son tricorne était posé sur la table près de lui et il avait son épée entre les genoux. Il ne se leva pas pour accueillir Mansour. Il portait un gilet bordeaux en drap fin à boutons d’or massif et une cravate haute. Des boucles en argent ornaient ses escarpins à bout carré et ses bas blancs en soie lui arrivaient au genou, retenus par des jarretières parfaitement assorties au haut. Sa culotte ajustée, blanche elle aussi, comportait sur le devant un petit sac qui flattait sa masculinité. Il arborait également les rubans et étoiles de l’ordre de la Jarretière et quelques décorations orientales.


  Mansour fit le geste poli du salut.


  —Je suis honoré par votre condescendance. Votre Excellence, dit-il.


  Guy Courtney secoua la tête avec irritation. Il approchait de la cinquantaine, mais paraissait plus jeune. Bien qu’il commençât à se dégarnir, il avait conservé une silhouette mince et le ventre plat. Mais il avait des poches sous les yeux de la couleur caractéristique des hépatiques et l’une de ses incisives était décolorée. Il avait l’air revêche et hostile.


  —Ma fille va traduire, dit-il en anglais en montrant la jeune fille debout derrière son fauteuil.


  Mansour fit semblant de ne pas comprendre. Il s’était parfaitement rendu compte de sa présence dès l’instant où il avait posé le pied à bord du yacht, mais maintenant, il la regardait directement pour la première fois. Il avait le plus grand mal à rester impassible. La première chose qu’il remarqua, c’est qu’elle avait de grands yeux verts, le regard vif et pénétrant. Le blanc était limpide, les cils longs et recourbés.


  Mansour parvint à en détacher son regard et à s’adresser de nouveau à sir Guy:


  —Pardonnez mon ignorance, mais je ne parle pas l’anglais, s’excusa-t-il. Je ne comprends pas ce qu’a dit Son Excellence.


  La jeune fille s’exprima en un arabe châtié et musical:


  —Mon père ne parle pas l’arabe. Avec votre permission, je vais traduire pour lui.


  Mansour s’inclina derechef.


  —Mes compliments, mademoiselle. Vous maîtrisez notre langue à la perfection. Je suis le prince Mansour ibn al-Salil al-Malik et je suis venu en tant que messager de mon père, le calife.


  —Je suis Verity Courtney, la fille du consul général. Mon père vous souhaite la bienvenue à bord de l’Arcturus.


  —La visite de l’émissaire d’un si puissant monarque et d’une nation si illustre nous honore.


  Ils continuèrent un moment d’échanger des compliments et des expressions d’estime et de respect, mais Verity Courtney fit en sorte de le reconnaître aucun honneur ou titre royal. Elle le jaugeait aussi soigneusement que lui le faisait avec elle. Elle était beaucoup plus jolie qu’il il ne l’avait cru en la voyant de loin à travers la lunette. Elle avait le teint légèrement doré et sans défaut, comme peut l’être celui des Anglaises, les traits fermes et accusés sans être lourds ni grossiers. Le cou était long et gracieux, le port de tête parfait. Son sourire poli mettait en valeur sa bouche, qu’elle avait grande, et ses lèvres pleines. Ses deux incisives supérieures du milieu n’était pas très bien alignées, mais cette légère imperfection ajoutait à son charme.


  Mansour demanda s’ils avaient besoin de quelque chose qu’il puisse leur fournir. Sir Guy dit à Verity:


  —Nous manquons d’eau, mais ne le lui dites pas.


  Verity interpréta:


  —Un navire a toujours besoin d’eau, effendi. Cela n’a rien d’urgent, mais mon père vous serait reconnaissant de votre générosité.


  Elle transmit la réponse de Mansour à son père:


  —Le prince dit qu’il va envoyer un ravitailleur immédiatement.


  —Ne lui donnez pas le titre de prince. C’est un sale petit rebelle, et Zayn al-Din va le jeter en pâture aux requins. L’eau qu’il va nous envoyer sera probablement mélangée pour moitié à de la pisse de chameau.


  Les mots choisis par son père ne firent même pas ciller Verity. Elle était manifestement habituée à sa phraséologie. Elle se retourna vers Mansour.


  —L’eau sera, bien sûr, douce et potable, effendi ? Vous ne nous enverriez pas de la pisse de chameau? demanda-t-elle en anglais et non en arabe.


  Elle l’avait fait avec un tel naturel, d’un ton si égal, avec un regard si candide, que Mansour aurait pu s’y laisser prendre. Mais il était si interloqué par ces paroles dans la bouche d’une jeune lady qu’il réussit seulement à conserver une expression polie mais neutre. Il inclina légèrement la tête dans le geste interrogateur de celui qui ne comprend pas.


  —Mon père vous sait gré de votre générosité, dit-elle, revenant à l’arabe après ce test de connaissance linguistique.


  —Vous êtes nos hôtes très honorés, répondit Mansour.


  —Il ne parle pas un mot d’anglais, dit Verity à son père.


  —Voyez ce que veut ce métèque. Ces wogs sont glissants comme des anguilles.


  Il n’y avait pas longtemps qu’un secrétaire d’État avait forgé cet acronyme à partir de Worthy Oriental Gentleman, «notable oriental», et il avait été adopté dans toute la Compagnie avec une nuance légèrement désobligeante.


  —Mon père s’enquiert de la santé du vôtre, dit Verity en ayant soin de ne pas prononcer le mot calife.


  —Le calife possède, grâce à Dieu, la force et la vigueur de dix hommes ordinaires, répondit Mansour en insistant sur le titre et prenant plaisir à cette joute verbale. C’est une vertu propre au sang royal d’Oman.


  —Qu’est-ce qu’il dit? demanda sir Guy.


  —Il essaie de m’amener à reconnaître que son père est le nouveau souverain.


  —Faites-lui la réponse qui convient.


  —Mon père espère que le vôtre jouira encore de cent étés en si robuste santé et sous la bénédiction de la faveur divine, que sa conscience le mènera toujours sur le chemin de la loyauté et de l’honneur.


  —Le calife, mon père, souhaite que votre père ait cent fils forts et nobles et que toutes ses filles deviennent aussi belles et intelligentes que celle qui se trouve devant moi maintenant.


  Ça manquait de subtilité et frisait l’insolence, si ce n’est que Mansour était prince et pouvait prendre de telles libertés. Il entrevit une ombre fugitive de contrariété au fond des yeux verts de Verity.


  «Ah! pensa-t-il sans un sourire de triomphe. J’ai marqué le premier point.» Mais la riposte fut rapide et lourde de sous-entendus.


  —Puissent les fils de votre père avoir le bonheur de posséder de bonnes manières et témoigner respect et courtoisie à toutes les femmes, même si ça n’est pas véritablement dans leur nature.


  —Qu’est-ce que vous racontez? demanda sir Guy.


  —Il s’enquiert de votre santé.


  —Cherchez à savoir quand son coquin de père a l’intention de me recevoir. Avertissez-le que je ne tolérerai plus d’idioties de leur part.


  —Mon père demande quand il pourra présenter en personne ses compliments et ses devoirs à votre illustre père.


  —Le calife se fera un plaisir de le recevoir. Ce sera aussi pour lui l’occasion d’apprendre comment il se fait que la fille du consul général parle la langue du Prophète d’une voix aussi mélodieuse.


  Verity faillit sourire. Il était si beau. Même ses railleries étaient émoustillantes et ses manières, si engageantes que, malgré elle, elle ne s’en offensait pas vraiment. La réponse la plus simple à cette question implicite aurait été que, depuis son enfance à Zanzibar, où son père avait été en poste un certain temps, elle était fascinée par tout ce qui venait d’Orient. Elle avait appris à aimer la langue arabe et son vocabulaire poétique et expressif. C’était la première fois, cependant, quelle était attirée, même vaguement, par un Oriental.


  —Si votre honorable père nous reçoit, mon père et moi, je me ferai un plaisir de répondre à toutes ses questions, plutôt que de lui transmettre mes réponses par le truchement de l’un de ses enfants.


  Mansour s’inclina pour concéder qu’elle avait remporté l’échange. Il ne sourit pas, mais ses yeux étincelaient quand il tira la lettre de sa mnche et la lui tendit.


  —Lisez-la-moi, ordonna sir Guy.


  Verity la traduisit en anglais, écouta la réponse de son père et se retourna vers Mansour. Sans plus affecter de pudeur féminine, elle le regarda droit dans les yeux.


  —Le consul général souhaite que tous les membres du conseil soient présents lors de l’entrevue, lui dit-elle.


  —Le calife sera charmé d’accéder à cette requête et de l’honorer. Il tient en grande estime l’avis de ses conseillers.


  —Combien de temps faut-il pour organiser cette rencontre? demanda Verity.


  Mansour réfléchit un moment.


  —Trois jours. Le calife serait encore plus honoré si vous participiez à une partie de chasse à l’outarde dans le désert avec ses faucons.


  Verity se tourna vers sir Guy.


  —Le chef rebelle veut que vous alliez chasser au faucon dans le désert. Je ne suis pas certaine que ce soit très prudent.


  —Il serait absurde de sa part de me soumettre à des violences. (Sir Guy secoua la tête.) Non, ce qu’il cherche c’est à me parler en aparté pour obtenir mon soutien. Vous pouvez être sûre que le palais est un foyer d’intrigues et un nid d’espions. Dans le désert, je pourrai peut-être apprendre quelque chose d’utile sur lui. Dites-lui que nous acceptons l’invitation.


  Mansour écouta la traduction diplomatique de Verity comme s’il n’avait pas compris un mot de ce qu’avait dit sir Guy. Puis il se toucha les lèvres.


  —Je prendrai personnellement tous les arrangements nécessaires convenant à l’importance de l’occasion. J’enverrai demain matin une barge chercher vos bagages. Ils seront transportés au camp qui fera office de relais de chasse et y attendront votre arrivée.


  —Cela paraît tout à fait opportun, dit Verity, exprimant l’accord de son père.


  —Nous sommes très honorés. J’attends avec impatience le jour où je poserai de nouveau les yeux sur votre visage comme le cerf a soif d’eau fraîche après avoir couru, murmura-t-il avant de reculer avec un élégant geste d’adieu.


  —Vous êtes toute rouge, s’inquiéta sir Guy. C’est la chaleur. Votre mère aussi en est accablée.


  —Je vais tout à fait bien. Je vous remercie de vous en soucier, père, répondit Verity sans sourciller.


  Elle se sentait troublée, elle qui était si fière de son sang-froid même dans les circonstances les plus difficiles. Lorsque le prince descendit dans la barge royale, elle n’avait pas envie de le regarder s’en aller. Elle ne pouvait cependant laisser son père seul au bastingage.


  Mansour leva les yeux vers elle si soudainement qu’elle ne put détourner les siens sans paraître coupable. Elle soutint son regard d’un air de défi, mais la voile de la felouque prit le vent et se gonfla, vint faire écran et les cacha à la vue l’un de l’autre.


  La colère oppressait Verity mais elle se sentait étrangement transportée. «Je ne suis pas une de ces houris orientales sans cervelle qui passent leur temps à minauder; qu’il ne s’avise pas de badiner avec moi comme avec une de ces potiches. Je suis une femme anglaise et j’entends être traitée comme telle», pensa-t-elle avant de se tourner vers son père et de prendre une profonde inspiration pour se calmer avant de parler.


  —Peut-être devrais-je rester avec mère pendant que vous allez parlementer avec ces rebelles. Elle ne se sent vraiment pas bien. Le capitaine Cornish pourra vous servir d’interprète, dit-elle, peu désireuse d’être de nouveau raillée par les yeux pétillants et le sourire énigmatique de Mansour.


  —Ne dites pas de bêtises. Cornish ne sait même pas demander l’heure en arabe. J’ai besoin de vous. Vous m’accompagnez et pas de discussion.


  Verity était à la fois contrariée et soulagée par l’insistance de son père. «Du moins aurai-je l’occasion d’effectuer une autre passe d’armes avec le joli prince. Cette fois-ci, on verra qui aura la langue la mieux pendue», songea-t-elle.


  Avant l’aube du troisième jour, la barge du calife transporta les invités jusqu’à la jetée du palais, où Mansour attendait avec une importante escorte de cavaliers en armes et de palefreniers. Après un nouvel échange interminable de compliments, il conduisit sir Guy à un étalon arabe à la robe noire luisante. Puis on amena une jument alezane pour Verity. Elle semblait docile bien que ses jambes et son fort poitrail témoignent de sa rapidité et de sa vigueur. Verity montait à califourchon avec l’aisance et la grâce d’une cavalière accomplie. Lorsqu’ils franchirent les portes de la ville, il faisait encore nuit et les cavaliers qui ouvraient la marche portaient des torches pour éclairer la route. Mansour chevauchait au côté de sir Guy, élégant dans son costume de chasse anglais, Verity à la gauche de son père.


  Elle était aussi en tenue de chasse, mélange séduisant d’éléments anglais et orientaux. Son chapeau de soie était retenu par un long foulard bleu, dont elle avait rejeté les pointes par-dessus une épaule. Sa tunique descendait sous les genoux, mais les pans en étaient plissés afin de lui laisser une liberté de mouvement tout en préservant sa pudeur. Dessous, elle portait un ample pantalon en cotonnade et des bottes souples. Mansour avait choisi pour elle une selle incrustée de pierres précieuses à pommeau et troussequin hauts. À la jetée, elle avait salué avec froideur et l’avait à peine regardé tout en bavardant avec son père. Exclu de la conversation, il avait pu l’observer ouvertement. Elle faisait partie de ces rares Anglaises qui resplendissent de santé sous les tropiques. Au lieu de s’étioler, de suer à grosses gouttes et de succomber à la chaleur, elle était fraîche comme une rose et tout à fait à l’aise. Même sa tenue, qui aurait pu sembler voyante ou choquante sur une autre, était portée avec allant.


  Ils traversèrent d’abord les palmeraies et les champs cultivés qui se déployaient sous les murailles de la ville où, dans les premières lueurs de l’aube, des femmes voilées tiraient de l’eau au puits et la portaient sur leur tête dans des jarres. Des troupeaux de chameaux et de chevaux magnifiques s’abreuvaient ensemble dans les canaux d’irrigation. En lisière du désert, ils arrivèrent à un camp de nomades qui avaient répondu à l’appel aux armes du calife. Ils sortirent de leurs tentes et saluèrent le prince de leurs cris en tirant des coups de feu en l’air sur son passage.


  Puis ils se retrouvèrent en plein désert. Quand le jour apparut au-dessus des dunes, tous restèrent interdits, frappés par la majesté du spectacle. Les nuages de poussière fine en suspension reflétaient les rayons du soleil et embrasaient le ciel à l’orient. Verity chevauchait tête renversée pour contempler cette splendeur céleste, consciente que le prince la regardait. Son importunité ne le gênait plus autant. Elle commençait malgré elle à trouver son attention amusante, tout en étant bien décidée à ne pas lui donner le moindre encouragement.


  Un groupe important de cavaliers arrivait à leur rencontre à travers les dunes, les chasseurs à leur tête. Ils portaient un faucon chaperonné au poignet et les chevaux étaient gaiement caparaçonnés d’or et de bleu, les couleurs du califat. Derrière venaient les musiciens, avec luths, cors et grosses caisses suspendus de chaque côté de leur selle, puis une foule de palefreniers menant par la bride des chevaux de remonte, de porteurs d’eau et autres serviteurs. Ils accueillirent le consul général par des cris et des tirs de mousquet, des fanfares et des roulements de tambour, puis se mirent en rang derrière la troupe du prince.


  Après plusieurs heures de chevauchée, Mansour les conduisit à travers une plaine aride jusqu’à une profonde vallée encaissée au fond de laquelle on apercevait le lit asséché d’une rivière. En haut des falaises se dressait une étrange collection de monolithes. Au fur et à mesure qu’ils approchaient, Verity comprit que c’étaient les vestiges d’une ancienne cité qui, perchée au-dessus de la vallée, gardait une route commerciale depuis longtemps oubliée.


  —Quelles sont ces ruines? demanda-t-elle à Mansour.


  C’étaient les premières paroles qu’elle lui adressait directement depuis le début de la matinée.


  —Nous appelons cela Isakanderbad, la ville d’Alexandre. Le Macédonien est passé par ici il y a trois mille ans. Son armée a construit la forteresse.


  Ils chevauchèrent parmi les murs et les monuments effondrés sous lesquels de puissantes armées célébraient jadis leurs triomphes. Les lieux n’étaient plus habités que par des lézards et des scorpions.


  Une cohorte de serviteurs était cependant arrivée les jours précédents et, dans la cour d’où le conquérant avait peut-être exercé jadis son empire, ils avaient dressé une centaine de pavillons colorés aménagés avec tout le luxe et le confort d’un palais royal. Des domestiques accueillirent les invités, et leur versèrent de l’eau parfumée avec des aiguières dorées afin qu’ils puissent se rafraîchir et laver la poussière accumulée pendant la chevauchée.


  Puis Mansour les amena à la plus spacieuse des tentes. L’intérieur était tendu de draperies de soie or et bleu, le sol couvert de tapis et de coussins précieux.


  Le calife et ses conseillers se levèrent à leur entrée. Les talents d’interprète de Verity furent mis à l’épreuve par les échanges de compliments et de bons vœux. Elle n’en profita pas moins pour observer al-Salil.


  Comme son fils, il avait une barbe rousse et était bel homme, mais les soucis et le chagrin avaient profondément marqué ses traits, et sa barbe, qu’il n’avait pas passée au henné, commençait à grisonner. Il y avait autre chose qu’elle n’arrivait pas à déterminer. Elle avait une impression de déjà-vu quand elle regardait ses yeux. Était-ce seulement parce que le prince Mansour lui ressemblait beaucoup? Elle ne le pensait pas. Ce n’était pas seulement cela. S’ajoutant à cette sensation déconcertante, il se passait aussi quelque chose d’étrange entre son père et al-Salil. Ils se regardaient comme s’ils ne se rencontraient pas pour la première fois. On percevait une tension entre eux, comme lorsqu’un orage estival est en train de couver, l’atmosphère lourde annonçant les éclairs sur le point de jaillir.


  Al-Salil conduisit son frère au centre de la tente, le fit asseoir sur un tas de coussins et prit place à côté de lui. Des serviteurs leur apportèrent des sorbets à l’anis dans des gobelets d’or et ils grignotèrent des dattes sucrées et des grenades.


  Les draperies les protégeaient du gros de la chaleur. La conversation était polie. Les cuisiniers servirent le repas de midi. Dorian aida sir Guy à choisir sur d’énormes plateaux débordant de riz au safran, d’agneau de lait et de poisson grillé puis, d’un geste de la main, ordonna aux domestiques d’emporter le reste pour sa suite assise en rangs à l’extérieur du pavillon.


  La conversation s’anima. Sir Guy fit signe à Verity de venir s’asseoir entre al-Salil et lui. Puis, tandis que le soleil montait au zénith et qu’au-dehors le monde s’assoupissait dans la chaleur, ils conversèrent voix basse. Sir Guy mit al-Salil en garde contre la fragilité de l’alliance des tribus nomades du désert qu’il était en train de forger.


  —Zayn al-Din a obtenu le soutien de la Sublime Porte. Il y a déjà vingt mille soldats turcs à Zanzibar et les navires nécessaires à les transporter ici dès que la mousson tournera.


  —Qu’en est-il de la Compagnie anglaise? Va-t-elle faire cause commune avec Zayn? demanda al-Salil.


  —Elle ne s’est pas encore engagée, répondit sir Guy. Comme vous le savez probablement, le gouverneur, à Bombay, attend mes recommandations pour prendre une décision.


  Il aurait tout aussi bien pu user du mot «ordre» à la place de «recommandation». Al-Salil et tous les membres du conseil n’avaient aucun doute quant à l’identité de celui qui détenait le pouvoir.


  Verity était si absorbée par son travail d’interprète que Mansour put de nouveau l’étudier à loisir. Pour la première fois, il prit conscience d’obscurs courants sous-jacents qui passaient entre son père et elle. Se pouvait-il qu’elle ait peur de lui? Il n’en était pas certain, mais sentait quelque chose de sombre, à donner le frisson.


  Tandis que la conversation se poursuivait dans la chaleur de l’après-midi, Dorian écoutait, hochait la tête et donnait l’impression d’être ébranlé par la logique de sir Guy. En réalité, il était attentif aux vérités et aux sens cachés derrière les phrases fleuries que Verity leur traduisait. Il commençait à comprendre comment son demi-frère avait acquis un tel pouvoir et une telle aisance financière. «Il est pareil à un serpent, tortueux, et l’on sent toujours le venin en lui», pensa-t-il. À la fin, il hocha la tête d’un air convaincu et donna sa réponse:


  —Tout ce que vous avez dit est vrai. Je ne peux que prier pour que votre sagesse et l’intérêt bienveillant que vous manifestez pour les affaires d’Oman nous conduisent à une solution juste et durable. Avant de poursuivre, je voudrais assurer Son Excellence de la profonde gratitude que j’éprouve pour elle à titre personnel et au nom de mon peuple. J’espère pouvoir attester la réalité de ces sentiments de manière plus substantielle que par de simples mots.


  Une lueur de cupidité brilla dans les yeux de Sir Guy.


  —Je ne suis pas ici pour recevoir des gratifications, protesta-t-il. mais il est vrai que, selon un dicton de mon pays, le salaire de l’ouvrier doit être à la mesure de sa valeur.


  —C’est un proverbe que nous comprenons bien dans cette contrée, dit Dorian. Mais la grosse chaleur est passée. Nous aurons à nouveau le loisir de bavarder demain. Pour l’heure, nous pouvons monter en selle et lâcher mes faucons.


  La troupe de chasseurs, forte d’une centaine de cavaliers, quitta Isakanderbad et suivit le bord de la falaise qui dominait le lit asséché de la rivière, des centaines de pieds plus bas. Le soleil déclinant jetait des ombres bleues mystérieuses sur le splendide chaos de murs en ruine, falaises et d’oueds serpentins.


  —Pourquoi Alexandre a-t-il choisi un endroit aussi sauvage et isolé pour élever une ville? se demanda Verity à haute voix.


  —Il y a trois mille ans, un fleuve puissant coulait ici et le fond de la vallée devait être verdoyant, lui répondit Mansour.


  —Il est triste de penser qu’il reste si peu de chose d’une entreprise aussi grandiose. Il a tant bâti et tout a été détruit en l’espace d’une vie par les hommes de moindre envergure qui ont hérité de son empire.


  —Même la tombe d’Isakander a disparu.


  Mansour l’amenait peu à peu à converser; elle baissait lentement sa garde et lui répondait avec plus de facilité. Il était charmé de découvrir en elle une compagne qui partageait son amour de l’histoire. Leur discussion s’approfondissant, il se rendit compte qu’elle était cultivée et que ses connaissances dépassaient les siennes. Il se plaisait à l’écouter. Il aimait le son de sa voix et sa façon de parler l’arabe.


  Les chasseurs avaient reconnu la région durant les jours précédents et ils purent conduire le calife à l’endroit où il avait le plus de chances de trouver du gibier. C’était une large plaine unie, parsemée de touffes d’arroches rabougries. Elle s’étendait à perte de vue. Maintenant qu’il faisait plus frais, l’air était doux et limpide comme l’eau d’un torrent de montagne, et Verity se sentait pleine d’entrain. Elle était cependant en proie à une certaine agitation, comme si quelque chose d’extraordinaire était sur le point de se produire, de nature à changer sa vie à jamais.


  Al-Salil commanda soudain le galop et les cors sonnèrent. Ils éperonnèrent leurs montures et s’élancèrent comme un escadron de cavalerie. Les sabots martelaient le sable cuit par le soleil et le vent sifflait aux oreilles de Verity. Sa jument courait avec légèreté et semblait effleurer le sol comme une hirondelle en vol, ce qui la fit rire. Elle jeta un coup d’œil vers Mansour, qui chevauchait près d’elle, et ils rirent ensemble pour la seule raison qu’ils étaient jeunes et pleins de joie de vivre.


  Il y eut soudain une sonnerie de cor plus aiguë. Un cri d’excitation s’éleva de la troupe des chasseurs. Devant eux, un couple d’outardes était sorti du couvert, effrayé par le bruit des sabots. Elles couraient, le cou en avant, la tête basse. C’était d’énormes oiseaux, plus gros que des oies sauvages. Les nuances bleu, cannelle et rouge sombre de leur plumage étaient si judicieusement mêlées pour se confondre avec le sol du désert qu’ils semblaient éthérés, dépourvus de substance, comme des spectres.


  Au son du cor, les cavaliers serrèrent la bride à leurs montures. Les chevaux tournaient en rond et rongeaient leur frein, impatients de se remettre à galoper, mais ils restaient en ligne. Al-Salil avança, un faucon sacré au poignet, le plus beau et le plus féroce de tous.


  Depuis son arrivée à Oman, il en avait fait son oiseau favori. C’était un tiercelet majestueux. À trois ans, il était au sommet de sa force et de sa rapidité. Il l’avait appelé Khamsin, comme le terrible vent du désert.


  La ligne des cavaliers s’étant arrêtée, les outardes étaient retournées se mettre à couvert dans les arroches. Probablement aplaties au sol, leur long cou tendu, elles restaient immobiles comme les rochers qui les entouraient, camouflées aux yeux des chasseurs par leurs plumes.


  Al-Salil poussa lentement sa monture au pas vers le fourré dans lequel elles avaient disparu. L’excitation montait dans les rangs des spectateurs. Bien que Verity ne partageât pas la passion du vrai fauconnier, elle avait le souffle court et celle de ses mains qui tenait la bride tremblait légèrement. Elle jeta un coup d’œil de côté à Mansour: il avait l’air transporté. Pour la première fois elle se sentit parfaitement en accord avec lui.


  On entendit soudain un criaillement rauque et, sous les sabots de l’étalon d’al-Salil, un énorme corps prit son essor. Verity fut stupéfiée par la rapidité et la puissance avec lesquelles l’outarde s’élevait dans les airs. Le sifflement de l’ample battement de ses ailes arrondies, dont l’envergure égalait celle d’un homme, bras tendus, portait distinctement dans le silence.


  Les chasseurs commencèrent à psalmodier doucement quand le calife ôta le chaperon de la tête du faucon. Il avait l’air incroyablement sauvage. Ses yeux jaunes clignèrent et il regarda le ciel. Le lent battement de la grosse caisse résonna à travers la plaine, excitant à la fois les spectateurs et le tiercelet.


  —Khamsin! Khamsin! psalmodiaient les chasseurs.


  Le faucon vit l’outarde dont la forme se détachait sur le bleu du ciel et il tira sur le jet qui le retenait. En luttant et battant des ailes pour se libérer, il se retrouva un instant la tête en bas. Le calife le leva à bout de bras, fit glisser le jet et le lança en l’air.


  Le tiercelet s’éleva sur ses ailes raides en forme de faucille, de plus en plus haut, en décrivant des cercles. Il tournait la tête d’un côté et de l’autre pour ne pas perdre de vue l’oiseau qui fonçait à travers la plaine au-dessous de lui. Le tambour accéléra le rythme et les spectateurs haussèrent la voix:


  —Khamsin! Khamsin!


  Le tiercelet atteignit le firmament, minuscule silhouette noire détachée sur le ciel bleu acier, très haut au-dessus de sa lourde proie. Puis il replia brusquement ses ailes en arrière et tomba comme un javelot, plongeant vers la terre. Le battement de la grosse caisse s’accéléra en un crescendo frénétique, puis s’arrêta net.


  Dans le silence retrouvé, on entendit le bruit flûté des ailes dans le vent. Le plongeon du tiercelet était si rapide qu’il échappait à l’œil. Il heurta l’outarde dans un fracas pareil au choc des bois de deux cerfs en lutte. L’outarde parut éclater en un nuage de plumes, qui dérivèrent dans la brise.


  Un cri de triomphe s’éleva de cent gorges. Verity se prit à chercher sa respiration comme si elle remontait à la surface après avoir plongé au fond de l’eau.


  Al-Salil récupéra le faucon, lui donna à manger le foie de l’outarde et le caressa pendant qu’il l’engloutissait. Puis il se fit amener un autre oiseau. En le tenant sur son poignet, il chevaucha en tête avec sir Guy et la plupart de ses conseillers. L’exaltation de la chasse s’était emparée d’eux et aucun ne parlait. N’ayant plus besoin de remplir ses fonctions d’interprète auprès d’eux, Verity resta en arrière avec Mansour. Il ralentissait insensiblement le pas de son cheval et elle allait à la même allure que lui, si absorbée par leur conversation qu’elle ne se rendait pas compte qu’ils se laissaient de plus en plus distancer par le groupe du calife.


  Au fur et à mesure qu’ils parlaient, leur antagonisme se dissipait et tous deux étaient animés par la présence de l’autre. Le rire de Verity charmait Mansour et ses traits réguliers, passablement austères, s’épanouissaient jusqu’à être beaux.


  Ils oublièrent peu à peu la cohorte colorée au milieu de laquelle ils chevauchaient, isolés parmi la multitude. Un cri au loin et le battement du tambour de guerre les ramenèrent brusquement à la réalité. Mansour se dressa sur ses étriers et s’écria, étonné:


  —Regardez! Vous les voyez?


  Autour d’eux, les hommes criaient, les cors sonnaient et les tambours battaient frénétiquement.


  —Qu’y a-t-il? Que se passe-t-il? demanda Verity.


  Le changement d’humeur de Mansour était communicatif et elle se rapprocha de lui. Elle vit alors quelle était la cause de ce tohu-bohu. Sur l’autre versant de la vallée, la troupe de chasseurs emmenée par al-Salil était lancée au grand galop. Alors qu’ils battaient le terrain à la recherche d’outardes, ils étaient tombés sur un gibier bien plus redoutable.


  —Des lions! s’exclama Mansour. Ils sont au moins dix, peut-être plus! Venez, suivez-moi. Nous ne devons pas manquer ça.


  Verity poussa sa jument pour suivre son allure et ils s’élancèrent vers le bas de la vallée.


  Les lions que poursuivaient al-Salil et ses chasseurs n’étaient plus qu’une fantasmagorie de silhouettes fauves et rapides qui fonçaient à travers des fourrés, disparaissaient au fond d’oueds encaissés dans le sol torturé du désert et en ressortaient comme des flèches.


  Le calife avait confié le faucon à l’un de ses chasseurs et tous avaient pris leur longue javeline des mains de leur porteur de lance. Ils étaient lancés après leurs proies et la distance affaiblissait leurs cris. Un terrible feulement de douleur et de rage s’éleva alors: al-Salil s’était penché sur sa selle pour transpercer l’un des fauves. Culbuté par le coup de lance, le lion roula au sol, rugissant, dans un nuage de poussière. Al-Salil dégagea son arme en expert d’un grand mouvement du bras et poursuivit sa chevauchée à la suite de sa prochaine victime, laissant au sol l’animal agonisant, dont le sang s’échappait par la gueule. Les cavaliers qui arrivaient après lui le frappèrent sans relâche de leur lance pour l’achever.


  Un autre chasseur abattit un lion, puis un autre, et tout ne fut plus bientôt qu’une confusion de chevaux lancés au galop et de fauves en fuite. Les chasseurs criaient chaque fois qu’ils en touchaient un. Les chevaux hennissaient et tremblaient sous eux, rendus fous par l’odeur du sang et les rugissements. Les cors sonnaient, les tambours battaient et la poussière enveloppait tout.


  Mansour arracha une lance des mains du porteur qui chevauchait derrière lui et galopa après son père. Verity adopta son allure, mais la bande de chasseurs disparut derrière la crête de la colline avant qu’ils n’aient eu le temps de les rejoindre.


  Ils passèrent à côté de deux lions morts couchés parmi les arroches. Leur carcasse était criblée de blessures et les chevaux bronchèrent en sentant leur odeur. Quand ils atteignirent la crête et regardèrent de l’autre côté, les chasseurs s’étaient égaillés à travers la plaine. À plus d’un quart de lieue, ils distinguaient la silhouette caractéristique d’al-Salil, qui menait la chasse dans le tourbillon de son caftan blanc, mais il n’y avait plus trace des lions. Ils avaient dispara comme une fumée brune dans l’immensité du désert.


  —Trop tard, se lamenta Mansour en arrêtant sa monture. Ils se sont échappés. Nous épuiserions les chevaux pour rien en essayant de les poursuivre.


  —Votre Altesse! s’exclama Verity, sans se rendre compte apparemment que, dans son agitation, elle usait de son titre. J’ai aperçu l’un des lions qui s’enfuyait le long de la crête. (Elle indiqua la direction sur sa gauche.) Il semble se diriger vers la rivière.


  —Venez, mademoiselle, dit Mansour en tournant bride. Montrez-moi où vous l’avez vu.


  Elle le conduisit le long de la ligne de crête, puis obliqua. Quatre cents mètres plus loin, ils se retrouvèrent hors de vue du reste de la compagnie, galopant seuls à travers le désert. Toujours aussi excités par l’aventure, ils éclatèrent de rire sans raison. Verity perdit son chapeau et quand Mansour voulut faire demi-tour pour aller le récupérer, elle cria:


  —Laissez-le. Nous le retrouverons plus tard. Voilà qui nous indiquera l’endroit au retour.


  Elle jeta son foulard de soie bleue en l’air.


  Tout en continuant à pousser sa jument au petit galop, elle secoua ses cheveux, jusqu’alors couverts par un filet à larges mailles. Mansour fut étonné par leur longueur quand ils se mirent à flotter sur ses épaules en une bannière couleur de miel, épais et brillants dans la lumière douce du soir. Avec les cheveux fous, elle semblait devenue quelqu’un d’autre, une fille sauvage, libérée des contraintes imposées par la société et les conventions.


  Mansour s’était laissé légèrement distancer, mais il était content de la suivre et de la regarder. Il sentait un désir profond monter en lui. «C’est ma femme. C’est elle que j’attendais», pensa-t-il. Au même instant, il aperçut un rapide mouvement devant le cheval lancé au galop de Verity. Tapi au sol, de la même teinte que son pelage, les oreilles couchées en arrière, le lion faisait penser à un monstrueux serpent sur le point de frapper. Le regard de ses yeux d’or était implacable. Une écume rose s’échappait de ses fines lèvres noires. Il avait reçu en haut de l’épaule un coup de lance qui avait dû lui percer un poumon.


  —Verity! cria-t-il. Il est là. En plein sur votre chemin. Revenez! Pour l’amour du ciel, revenez!


  Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, ses yeux verts écarquillés de surprise. Mansour ne s’était pas rendu compte qu’il s’était exprimé en anglais. Peut-être était-elle déconcertée par ce changement de langue au point de n’avoir pas compris le sens de ses paroles. Elle ne fit rien pour arrêter sa jument et continua de galoper vers le lion tapi.


  Mansour éperonna son étalon et le poussa au maximum de sa vitesse, mais il s’était laissé trop distancer pour la rattraper. Au dernier moment, la jument sentit la présence du fauve et se déroba violemment d’un côté. Verity, presque désarçonnée, agrippa le pommeau pour se retenir. Elle avait cependant perdu son assiette et l’un de ses pieds était sorti de l’étirer. Projetée en avant sur l’encolure de sa monture, elle s’y accrocha de ses deux bras. La jument leva brusquement la tête, affolée, et la bride fut arrachée des mains de Verity. Elle ne maîtrisait plus la situation.


  Le lion attaqua la jument sur le côté. Il poussait de profonds grognements et, à chacun, l’écume sanglante jaillissait de sa gueule. La jument virevolta, éjectant Verity, qui se retrouva suspendue le long de son flanc, un pied pris dans l’étrier. Le lion bondit toutes griffes dehors, énormes crochets jaunes capables de s’enfoncer dans la chair jusqu’à l’os.


  Il heurta la jument avec une telle force qu’elle chancela sur son arrière-train, les griffes du lion plantées dans sa croupe. Tremblante de terreur et de douleur, elle lançait des coups de sabots des postérieurs. Verity était coincée entre les deux bêtes et ses cris ébranlèrent les nerfs de Mansour, car elle donnait l’impression d’être mortellement blessée.


  Il baissa sa lance et, tout en dirigeant sa monture lancée à fond avec les talons, modifia l’angle d’attaque en tendant le bras, le fer étincelant dansant devant lui. Ramassé sur le dos de la jument, le lion se cramponnait à elle de toute la force de ses puissantes pattes de devant tandis qu’elle se cabrait et ruait. Il poussait un terrible rugissement continu. Ses flancs étaient bardés de muscles et on distinguait le dessin des côtes sous la peau. Mansour pointa sa lance juste sous l’épaule et toucha le point exact qu’il visait. Tout le poids de l’étalon derrière lui, le fer pénétra sans difficulté dans la poitrine du fauve, vibra en touchant l’os et ressortit par l’autre épaule. La colonne vertébrale du lion s’arqua en arrière sous l’effet de l’atroce douleur et la hampe de la lance se brisa comme une vulgaire baguette de bois. La jument s’arracha des griffes de son agresseur et partit au galop, les flancs luisants du sang de ses blessures, tandis que le lion, tordu par des spasmes, roulait dans les broussailles.


  Verity avait presque glissé sous la jument, agrippée au côté de l’encolure, le pied encore coincé dans l’étrier. Si elle lâchait prise, elle était irrémédiablement traînée au sol, la tête rebondissant sur les pierres. À bout de souffle, elle ne criait plus et s’accrochait à sa monture.


  Malgré ses blessures, celle-ci galopait à toute allure, folle de terreur, les yeux révulsés, des traînées de salive s’échappant de sa bouche ouverte. Verity tenta de se remettre en selle, mais ses efforts ne faisaient qu’aiguillonner davantage la jument. La panique semblait lui procurer des forces nouvelles.


  Mansour lâcha le bout de lance qu’il tenait encore et pressa l’étalon de ses cris, martelant ses flancs à coups de talon et fouettant ses épaules avec les rênes, mais il n’arrivait pas à rattraper la jument. Ils galopaient de nouveau vers le bas de la pente et, arrivée au fond de la vallée, la jument se dirigea vers le lit asséché de la rivière. Mansour poussa l’étalon à sa suite.


  La folle poursuite continua sur près d’un quart de lieue sans que l’écart entre les deux chevaux change, puis les terribles blessures de la jument commencèrent à se faire sentir. Elle ralentissait imperceptiblement l’allure et levait ses sabots de derrière hors de l’axe de sa course.


  —Tenez bon, Verity! l’encouragea Mansour. Je gagne du terrain. Ne lâchez pas!


  Il vit alors le bord du précipice qui s’ouvrait droit devant eux et regarda le fond de la vallée soixante mètres plus bas. Un noir désespoir lui serra le cœur lorsqu’il imagina la jeune fille et la jument tombant de la falaise et s’écrasant sur les rochers en contrebas.


  Il poussait l’étalon de toute la force de ses bras et de ses jambes, une farouche détermination au cœur. La jument faiblissait visiblement et la distance entre elle et lui s’amenuisait, mais trop lentement. Au dernier moment, elle vit le vide s’ouvrir devant elle et tenta d’obliquer, mais quand ses sabots de devant pesèrent sur le rebord, il se brisa sous son poids. Prise de panique, elle se cabra et chancela, puis bascula en arrière.


  Au moment où elle tombait, Mansour se jeta au bord du précipice et empoigna Verity par la cheville. Il faillit être entraîné dans le vide, mais la courroie de l’étrier se cassa net, libérant la jambe de la jeune fille. Son poids tirait Mansour par-dessus le rebord, mais il la tenait de toutes ses forces. Sous eux, la jument fit une chute de quinze mètres avant de heurter la paroi et rebondit dans le vide en poussant un hennissement de terreur.


  Verity se balançait comme un pendule, suspendue la tête en bas par la jambe à la main droite de Mansour. Les pans de sa tunique étaient retombés sur sa tête, mais elle n’osait faire un geste de crainte qu’il relâche sa prise. Elle l’entendait haleter.


  —Ne bougez pas, dit-il la voix étranglée par l’effort. Je vais vous remonter.


  Même dans cette situation périlleuse, elle remarqua qu’il continuait de parler anglais, sans accent, langue douce à ses oreilles, celle du pays. «Si je dois mourir, que ce soit la dernière chose que j’entende», pensa-t-elle sans être capable de lui répondre. Elle regarda le vide qui la séparait du fond de la vallée, loin en contrebas. Elle avait le vertige, mais ne bougeait pas et sentait les doigts de Mansour serrer sa cheville à travers le cuir souple de sa botte. Au-dessus d’elle, il grognait sous l’effort, et la roche rugueuse frottait contre sa hanche tandis qu’il la tirait vers le haut pouce par pouce à la force du poignet.


  Mansour chercha à tâtons une prise pour sa jambe et trouva une fissure dans le roc, où il coinça le genou et la cuisse. Ainsi arrimé, il put libérer sa main gauche avec laquelle il se cramponnait tant bien que mal et agripper la cheville de Verity des deux mains.


  —Je vous tiens bien maintenant! haleta-t-il. Courage!


  Elle se sentit hissée plus vigoureusement, puis il s’arrêta quelques instants pour rassembler ses forces.


  —Souquez ferme! lança Mansour pour se donner du courage.


  Elle avait envie de lui crier de se taire, de s’abstenir de ces enfantillages et de garder ses forces pour la tirer de là. Elle savait que le plus difficile restait à faire: la remonter par-dessus le bord de la falaise. Il la hissa encore de quelques pouces, puis s’arrêta pour ajuster et affermir sa position en se servant de ses hanches pour se tortiller en arrière et bloquer son autre jambe dans la fissure rocheuse. Il tira plus énergiquement et elle fut soulevée encore un peu.


  —Que Dieu vous en sache gré, murmura-t-elle, juste assez haut pour qu’il entende.


  Il tira si fort qu’elle eut l’impression que sa jambe allait se détacher du col du fémur.


  —On y est presque, Verity, dit-il dans un nouvel effort.


  Cette fois-ci, elle ne bougea pas.


  Un arbuste avait pris racine dans une fente de la paroi et sa culotte s’était accrochée dans ses branches. Il tira de nouveau sans réussir à la faire bouger, tant le buisson la retenait fermement.


  —Je n’y arrive plus. Vous vous êtes accrochée à quelque chose.


  —C’est un arbuste qui s’est pris dans mes jambes, murmura-t-elle.


  —Essayez de l’atteindre, lança-t-il.


  —Tenez-moi bien!


  Elle se plia à la taille, leva les deux mains, sentit les branches sous ses doigts et les agrippa.


  —Vous l’avez? demanda-t-il.


  —Oui!


  Mais elle ne l’avait saisi que d’une main et avec peine. Son sang se glaça alors en sentant la botte qu’il tenait commencer à se libérer lentement de son pied.


  —Ma botte glisse! gémit-elle.


  —Donnez-moi votre autre main, fit-il, haletant.


  Sans attendre sa réponse, il lâcha sa cheville d’une main et tendit le bras. Son pied glissa encore un peu hors de la botte.


  —Votre main! supplia-t-il.


  Ses doigts cherchaient à tâtons les siens de façon pressante le long de sa cuisse, vers l’endroit où l’arbuste la bloquait.


  —Je vais tomber! Je perds ma botte, s’écria-t-elle en la sentant glisser sous son talon.


  —Votre main! Pour l’amour du ciel, donnez-moi votre main!


  Elle leva brusquement la main et leurs doigts se serrèrent. De l’autre, elle s’accrochait toujours au buisson. Mansour continuait de tenir par la cheville, mais sa main droite était aussi refermée sur sienne. Verity était pliée en deux, les pans de sa tunique avaient glissé de son visage et elle voyait de nouveau ce qui se passait. Mansour était tout rouge et la sueur dégoulinait de sa barbe sur elle. Aucun n’osait bouger.


  —Qu’est-ce que je dois faire? demanda-t-elle.


  Mais avant qu’il n’ait eu le temps de répondre, il en fut décidé pour eux.


  La botte glissa de son pied et le bas de son corps retomba violemment. Elle était maintenant retenue par les bras, avec les pieds dans le vide. La secousse avait relâché sa prise, mais elle se cramponnait toujours à l’arbuste de la main droite.


  Tous deux étaient inondés de sueur, et les doigts de Verity glissaient entre ceux de Mansour.


  —Je n’arrive plus à vous tenir, dit-elle dans un souffle.


  —L’arbuste… ne lâchez pas l’arbuste.


  Alors qu’elle avait l’impression qu’il lui écrasait les doigts à force de les serrer, ils s’échappèrent des siens comme lâche le maillon défectueux d’une chaîne. Elle tomba de nouveau, retenue de justesse par l’arbuste, qui craqua et plia sous son poids.


  —Il ne va pas tenir, cria-t-elle.


  —Je ne parviens pas à vous atteindre. (De ses deux mains, il cherchait les siennes à tâtons, et elle levait celle qu’elle avait libre, mais restait hors de portée.) Tirez! Vous devez vous hisser un peu pour que je puisse vous attraper, fit-il, la voix étranglée.


  Elle sentait la panique engourdir ses muscles. C’était la fin, elle le savait. Il vit le désespoir dans ses yeux, sa main commencer à glisser sur l’arbuste. Elle allait lâcher prise.


  —Tirez, bon sang! Tirez, espèce de mauviette, lança-t-il d’une voix rageuse pour tenter de la secouer.


  Piquée au vif, elle trouva assez d’énergie pour un dernier effort. Mais même si elle parvenait à l’atteindre, ils n’arriveraient pas à se tenir avec leurs mains en sueur. Elle leva son autre main et trouva ainsi une double prise sur l’arbuste, mais il n’arrivait plus à supporter son poids. Il craqua, à moitié arraché de la paroi.


  —Je tombe! gémit-elle.


  —Non, bon sang, non! cria-t-il.


  Mais le buisson lâcha. Elle commençait à tomber quand elle fut soudain saisie par les poignets. Sa chute avait été arrêtée si brusquement que les articulations de ses bras claquèrent. Dans un suprême effort, Mansour avait dégagé ses jambes de la fissure et s’était jeté à plat entre sur le bord de la falaise. Il avait réussi de justesse à la rattraper à bout de bras. La tête en bas, il n’était plus retenu que par ses orteils coincés dans la roche, et il lui fallait la hisser avant qu’elle ne glisse une nouvelle fois de ses doigts. Il s’arc-bouta sur les coudes, appuyés contre la paroi, et plia lentement les bras, la soulevant jusqu’à ce que son visage soit face au sien. Il était écarlate, ses traits déformés par l’effort et la douleur que provoquait la tension musculaire.


  —Je ne peux pas vous soulever plus haut, dit-il dans un souffle, ses lèvres touchant presque les siennes. Grimpez le long de mon corps, comme à une échelle.


  Elle referma un bras autour de celui de Mansour, le pli du coude contre le sien, ce qui libéra son autre main. Il tendit le bras, l’empoigna par la ceinture et la hissa un peu plus haut. Elle s’agrippa à la boucle de sa ceinture et ils tirèrent ensemble. Il tendit le bras encore plus bas et la saisit par le fond de sa culotte de cheval. Elle accrocha son bras entre les jambes de Mansour et ils firent un nouvel effort. Elle avait maintenant le visage à la hauteur de la taille du jeune homme et voyait par-dessus le haut de la falaise. Il baissa les deux bras, joignit ses doigts pour lui faire la courte échelle. Grâce à ce point d’appui, elle parvint à se hisser au-dessus du bord du précipice.


  Elle ne resta affalée qu’un instant sur le roc et se retourna vivement.


  —Vous arrivez à remonter? demanda-t-elle, haletant.


  Couché de tout son long, la tête et une partie du buste dans le vide, il était incapable de le faire et trop épuisé pour articuler convenablement.


  —Amenez le cheval. La corde sur la selle, lâcha-t-il. Tirez-moi avec le cheval.


  Elle regarda autour d’elle et vit l’étalon à quatre cents mètres de là, qui remontait la vallée au trot.


  —Votre cheval s’est enfui.


  Mansour leva la main en arrière et tenta de trouver une prise dans le roc, mais il était complètement lisse. Il y eut un petit raclement: le bout de sa botte bougeait dans la fente rocheuse. Il glissa en avant d’un pouce vers le bord de la falaise. Son pied se coinça de nouveau. Verity était pétrifiée d’horreur: Mansour n’était plus retenu que par l’orteil. Elle l’empoigna des deux mains par la cheville, mais ne pouvait espérer supporter le poids d’un homme aussi grand et fort. Elle s’arc-bouta tandis que le pied de Mansour glissait encore, perdant définitivement sa prise dans la fente, et que sa cheville lui échappait des mains.


  Il poussa un cri en basculant dans le vide et elle se précipita au bord de la falaise, s’attendant à le voir tomber, son caftan ballonnant autour de lui. Elle n’en crut pas ses yeux. Le bas du vêtement s’était pris dans une pointe de granit en haut de la falaise. Elle avait brisé sa chute et il se balançait dans le vide juste au-dessous d’elle. Elle se pencha, la main tendue, pour tenter de l’atteindre.


  —Donnez-moi votre main! cria-t-elle, affaiblie par ses efforts, la main tremblante.


  —Vous n’arriverez jamais à me tenir, dit-il en levant les yeux vers elle, sans la moindre peur dans le regard.


  —Laissez-moi essayer, supplia-t-elle, profondément touchée.


  —Non. Inutile que nous disparaissions tous les deux.


  —Je vous en prie! murmura-t-elle. (Le bas du caftan se déchira bruyamment.) Je ne le supporterai pas si vous mourez à cause de moi.


  —Ça en valait la peine, dit-il à voix basse.


  Elle en eut le cœur brisé. Dans un sanglot, elle regarda derrière elle et l’espoir revint. Elle s’écarta du bord et se cala fermement dans la fente rocheuse. Passant les bras derrière la tête, elle saisit une double poignée de ses cheveux épais, les ramena sur le devant et en fit rapidement une natte qui lui descendait au-dessous de la taille. Puis elle se jeta à plat ventre au bord du précipice. Elle voyait tout juste en contrebas. La longue tresse dégringola dans le vide.


  —Accrochez-vous à mes cheveux, cria-t-elle.


  Il leva la tête et la regarda tandis que sa chevelure lui frôlait le visage.


  —Vous avez une prise? Vous arriverez à supporter mon poids?


  —Oui, je suis bien calée dans la fissure, dit-elle en essayant de paraître confiante.


  Elle pensait en réalité: «Si je n’y arrive pas, au moins mourra-t-on tous les deux.»


  Il entortilla les cheveux de Verity autour de son poignet et, dans un dernier craquement de tissu, le bas de son caftan lâcha. Elle eut juste le temps de s’arc-bouter avant que le choc du poids de Mansour tirant brusquement sur sa chevelure ne l’étourdisse à moitié. Sa tête fut happée en avant et sa joue heurta le roc avec une telle violence qu’elle grinça des dents. Elle était clouée au sol. Elle sentit ses vertèbres cervicales craquer comme si elle avait été pendue au gibet.


  Mansour ne resta accroché à ses cheveux que quelques secondes, le temps de se repérer. Puis il se hissa, une main après l’autre, rapide comme un matelot grimpant aux haubans. Elle poussa un cri involontaire, car elle avait l’impression que son cuir chevelu allait être arraché de son crâne. Il tendit alors la main par-dessus elle, trouva une prise dans la fissure et se souleva sur le bord de la falaise.


  Il se retourna instantanément, la prit dans ses bras et l’éloigna du précipice. Il la tint contre sa poitrine et posa son visage sur le dessus de sa tête, sachant combien elle avait dû souffrir. Elle sanglotait dans ses bras sans pouvoir s’arrêter. Il la berçait doucement et bredouillait des paroles de réconfort et de gratitude. Au bout d’un moment, elle remua contre lui et il crut qu’elle voulait échapper à son étreinte. Il ouvrit les bras pour la libérer, mais elle le prit par le cou et se serra contre sa poitrine. Leurs corps semblaient se fondre l’un dans l’autre comme de la cire chaude à travers leurs vêtements trempés de sueur. Ses sanglots cessèrent puis, sans s’écarter de lui, elle leva le visage et le regarda dans les yeux.


  —Vous m’avez sauvé la vie, murmura-t-elle.


  —Et vous, la mienne, répondit-il.


  Elle avait encore le visage inondé de larmes. Il l’embrassa et ses lèvres s’ouvrirent sans résistance. Ses larmes avaient le goût de sel et sa bouche celui d’herbes aromatiques. Leur baiser dura jusqu’à ce qu’ils soient à bout de souffle.


  —Vous n’êtes pas arabe, murmura-t-elle. Vous êtes anglais.


  —Vous m’avez démasqué, répondit-il en l’embrassant de nouveau.


  Quand ils s’écartèrent l’un de l’autre, elle dit:


  —Je ne sais plus où j’en suis. Qui êtes-vous?


  —Je vous le dirai, mais pas maintenant, promit-il.


  Il chercha encore ses lèvres et elle les lui offrit spontanément. Au bout d’un moment, elle posa les mains sur ses épaules et le repoussa doucement.


  —Je vous en prie, Mansour, nous devons cesser. Sinon, il va se passer quelque chose qui risque de tout gâcher avant que ça n’ait commencé.


  —Ça a déjà commencé, Verity.


  —Oui, je le sais.


  —Ça a commencé quand je vous ai vue pour la première fois sur le pont de l’Arcturus.


  —Je sais, répéta-t-elle, avant de se redresser brusquement. Ils arrivent, ajouta-t-elle en montrant la bande de cavaliers qui galopaient vers eux depuis le haut de la vallée.


  Pendant le trajet de retour à Isakanderbad, al-Salil et sir Guy écoutèrent le récit que Verity leur fit de ce qui avait failli être une tragédie. Lorsque al-Salil demanda à Mansour de donner sa version des faits, celui-ci répondit tout naturellement en arabe et Verity fut contrainte de suivre le mouvement et de faire semblant d’ignorer qu’il parlait l’anglais. Elle traduisit à l’intention de son père les louanges qu’il fit de son courage et de son sens de l’à-propos et ne put omettre aucune de ses hyperboles, maintenant qu’elle savait qu’il comprenait chacune de ses paroles.


  À la fin, sir Guy eut un sourire pincé et désigna Mansour de la tête.


  —Dites-lui que nous avons une dette envers lui, ordonna-t-il. (Son visage se ferma et il ajouta:) C’est votre faute. Vous n’auriez pas dû rester seule avec lui. Votre comportement est scandaleux. Cela ne se reproduira plus.


  Une fois encore, Mansour lut de la peur dans les yeux de Verity.


  Le soleil s’était couché et il faisait presque nuit à leur arrivée au camp. Verity trouva sa tente éclairée par des lampes dont les mèches flottaient dans de l’huile aromatisée et sa garde-robe avait été sortie des malles. Trois servantes l’attendaient pour s’occuper d’elle. Quand elle fut prête pour le bain, elles versèrent sur elle des cruches d’eau chaude parfumée et s’émerveillèrent en riant discrètement de la blancheur et de la beauté de son corps.


  Le dîner fut servi sous un éblouissement d’étoiles dans l’air frais du soir. Ils étaient assis en tailleur sur des coussins pendant que des musiciens jouaient doucement. Quand ils eurent terminé, des serviteurs leur proposèrent des narguilés, mais seul al-Salil accepta. Sir Guy alluma un long cigare tiré du boîtier en or que Verity lui avait apporté. Elle en offrit un poliment à Mansour.


  —Merci, mademoiselle, mais je n’ai jamais trouvé le tabac à mon goût.


  —Je suis comme vous. Je trouve aussi l’odeur de la fumée extrêmement déplaisante, dit-elle en baissant instinctivement la voix bien que son père ne parlât pas l’arabe.


  Mansour avait maintenant la certitude qu’elle était terrifiée par lui. Ses sentiments ne provenaient pas simplement du fait que sir Guy en imposait par son caractère dur et inflexible, et Mansour savait qu’il devait montrer de la circonspection dans ce qu’il avait l’intention de faire.


  —Au bout de cette allée se trouve l’antique temple d’Aphrodite, dit-il en conservant un ton égal. La lune se lève un peu avant minuit. Bien qu’il soit consacré à une divinité païenne, l’édifice est très beau au clair de lune.


  Verity n’avait pas entendu ses paroles, du moins le semblait-il à en juger par son absence de réaction. Elle se détourna pour traduire une remarque que son père avait faite à al-Salil, et les deux hommes poursuivirent leur conversation animée. Ils parlaient de la gratitude témoignée par le calife à sir Guy pour son intervention au nom de la Compagnie et du gouvernement anglais. Quel était le meilleur moyen pour lui de la manifester? demanda al-Salil. Sir Guy suggéra que cinq lakhs de roupies d’or feraient l’affaire, dans la mesure où suivraient des versements annuels d’un lakh supplémentaires.


  Le calife commençait à comprendre comment son frère avait amassé une si grande fortune. Il fallait deux chars à bœufs pour transporter une telle quantité d’or. Le trésor de Mascate n’en contenait même plus le dixième, mais il n’en dit rien à sir Guy et conclut en ces termes.


  —Nous pourrons en reparler car j’espère jouir encore de longs jours de votre compagnie. À présent, si nous voulons nous lever de nouveau avant le soleil demain matin, nous devons regagner nos couches. Puissent d’agréables rêves agrémenter votre sommeil.


  Verity prit le bras de son père qui l’escorta jusqu’à sa tente, guidé à travers le camp par des porteurs de torches. Mansour la regarda s’éloigner, troublé: il ne savait absolument pas si elle honorerait leur rendez-vous implicite.


  Plus tard, vêtu d’un burnous sombre, il attendait dans le temple d’Aphrodite. Par un trou dans le toit délabré, le clair de lune tombait en plein sur la statue de la déesse. Le marbre nacré luisait comme s’il avait possédé une vie intérieure. Il manquait les deux bras, le temps ayant prélevé son tribut, mais la silhouette était gracieuse et la tête abîmée souriait en une éternelle extase.


  Mansour avait posté Istaph en sentinelle sur le toit– c’était le maître d’équipage du Sprite, en qui il avait toute confiance. Celui-ci siffla doucement. Mansour retint son souffle et son cœur se mit à battre la chamade. Il se leva du bloc de pierre sur lequel il était assis et vint se placer au milieu du temple afin que Verity l’aperçoive tout de suite et ne soit pas effrayée en le voyant sortir soudain de l’ombre. Il suivit la lueur de la lampe qu’elle portait en remontant l’étroite allée et enjambant ces décombres trois fois millénaires.


  À l’entrée, elle s’arrêta et le regarda, puis posa sa lampe dans une niche et releva son capuchon. Elle avait natté ses cheveux en une seule tresse qui tombait sur une épaule et, dans la clarté lunaire, son visage était aussi pâle que celui de la déesse. Il ouvrit son burnous, le rejeta sur ses épaules et vint à sa rencontre. Elle avait l’air sérieuse et distante.


  Quand il arriva près d’elle, elle leva la main pour l’empêcher de s’approcher davantage.


  —Si vous me touchez, il me faudra m’en aller tout de suite, dit-elle. Vous avez entendu mon père me réprimander. Je suis censée ne plus jamais me trouver seule avec vous.


  —Oui, j’ai entendu. Je sais dans quelle situation difficile vous êtes, lui assura-t-il. Je vous suis reconnaissant d’être venue.


  —Ce qui s’est passé hier était mal.


  —C’est moi qui suis à blâmer.


  —Aucun de nous deux n’est à blâmer. Nous avions frôlé la mort. La façon dont nous nous sommes mutuellement exprimé notre soulagement et notre gratitude était tout à fait naturelle en pareilles circonstances. Mais j’ai dit des bêtises. Vous devez les oublier. C’est la dernière fois que nous nous rencontrons dans ces conditions.


  —Je me plierai à votre volonté.


  —Merci, Votre Altesse.


  —Ne voulez-vous pas au moins me traiter en ami et m’appeler par mon prénom, et non par ce titre que vous prononcez avec tant de peine? dit Mansour en passant à l’anglais.


  Elle sourit et répondit dans la même langue:


  —Si c’est votre vrai prénom… Il me semble que vous n’êtes pas uniquement, et de loin, celui que vous semblez être, Mansour.


  —Je vous ai promis de vous expliquer tout cela, Verity.


  —Oui, vous me l’avez promis et c’est la raison pour laquelle je suis venue. (Elle ajouta, comme pour tenter de s’en convaincre:) Et pour aucune autre raison.


  Elle se retourna, s’installa sur un bloc de pierre juste assez large pour elle et lui en indiqua un autre.


  —Pourquoi ne vous asseyez-vous pas? Vous serez plus à l’aise. J’ai l’impression que votre récit va prendre un certain temps. (Il s’assit face à elle. Elle se pencha en avant, accoudée sur un genou, le menton dans la paume de la main.) Je suis tout ouïe.


  Il rit et secoua la tête.


  —Par où débuter? Comment vais-je faire pour que vous me croyiez? (Il marqua une pause pour rassembler ses pensées.) Permettez-moi de commencer par le plus invraisemblable. Si je parviens à vous convaincre que je dis vrai, le reste du remède sera moins difficile à administrer.


  Elle inclina la tête en un geste d’invite et il prit une bonne inspiration.


  —Comme vous, je m’appelle Courtney. Je suis votre cousin.


  Elle éclata de rire.


  —En toute honnêteté, vous m’aviez prévenue. Il n’en reste pas moins que c’est un remède bien amer que vous essayez de me faire avaler là. (Elle fit mine de se lever.) Je vois que tout cela n’est qu’une farce et que vous me prenez pour la dinde.


  —Attendez! la conjura-t-il. Écoutez-moi jusqu’au bout. (Elle se rassit.) Avez-vous entendu parler de Thomas et Dorian Courtney? (Le sourire s’évanouit sur ses lèvres et elle hocha la tête sans mot dire.) Qu’avez-vous entendu dire à leur propos?


  Elle réfléchit un moment, troublée.


  —Tom Courtney était un terrible gredin. C’était le jumeau de mon père. Il a assassiné son autre frère, William, et a dû fuir l’Angleterre. Il est mort quelque part dans la brousse africaine. Sa tombe ne porte aucune inscription et sa disparition n’a pas été pleurée.


  —Est-ce là tout ce que vous savez de lui?


  —Non, admit Verity. Il est coupable de quelque chose d’encore plus abominable.


  —Qu’y a-t-il de pire que le meurtre de son propre frère?


  Verity secoua la tête.


  —Je ne connais pas les détails, je sais seulement que c’était une si mauvaise action que sa mémoire et son nom en sont noircis à jamais. J’ignore jusqu’où est allée sa vilenie, mais depuis que nous sommes tout petits, père nous interdit de prononcer son nom.


  —Lorsque vous dites «nous», Verity, de qui parlez-vous?


  —De Christopher, mon frère aîné.


  —Cela me peine d’être celui qui vous dit cela, mais ce qu’on vous a raconté sur Tom Courtney n’est qu’une triste falsification de la vérité, déclara Mansour. Avant de revenir là-dessus, dites-moi, je vous prie, ce que vous savez de Dorian Courtney.


  Verity haussa les épaules.


  —Très peu de choses, car il n’y a guère matière à parler de lui. C’était le frère cadet de mon père. Non, c’était son demi-frère. Dans des circonstances tragiques, il est tombé entre les mains de pirates arabes quand il n’avait que dix ou onze ans. Tom Courtney était responsable de son enlèvement, et il n’a rien fait, ce lâche, pour l’empêcher ou le sauver. Dorian est mort de fièvre, de manque de soins et de chagrin alors qu’il était prisonnier dans le repaire des pirates.


  —Comment savez-vous tout cela?


  —Mon père me l’a raconté et j’ai vu de mes propres yeux la tombe de Dorian dans le vieux cimetière de l’île de Lamu. J’y ai déposé des fleurs et dit une prière pour son âme. Les paroles du Christ– «Laissez venir à moi les petits enfants»– m’ont réconfortée et je sais qu’il repose dans le sein de Jésus.


  Au clair de lune, Mansour vit une larme sur sa paupière.


  —Je vous en prie, ne pleurez pas le petit Dorian, dit-il doucement. Au cours de la chasse au faucon d’aujourd’hui, vous avez chevauché à son côté et ce soir, il a été votre hôte au dîner.


  Elle eut un tel mouvement de recul que la larme glissa sur sa joue.


  —Je ne comprends pas, dit-elle en le fixant.


  —Dorian est le calife.


  —Si c’est vrai, ce qui ne se peut pas, nous sommes cousins.


  —Bravo, cousine! Vous en arrivez à ce que je vous ai dit au début de notre conversation.


  Elle secoua la tête, incrédule.


  —Ce n’est pas possible… et pourtant, il y a en vous… (Elle s’interrompit quelques instants et reprit:) Lors de notre première rencontre, j’ai senti quelque chose, comme une affinité, un lien que je ne pouvais m’expliquer. (Elle parut affolée.) Si tout cela est une plaisanterie, elle est cruelle.


  —Ce n’est pas une plaisanterie, je vous le jure.


  —Il en faut davantage pour me convaincre.


  —Il y en a davantage, bien davantage. Vous en entendrez autant que vous le voudrez. Voulez-vous que je vous raconte d’abord comment Dorian a été vendu par les pirates au calife al-Malik, qui en est arrivé à l’aimer comme son propre fils et à l’adopter? Comment il est tombé amoureux de sa demi-sœur adoptive, la princesse Yasmini, et s’est enfui avec elle? Comment elle lui a donné un fils, appelé Mansour? Comment Zayn al-Din, le demi-frère de Yasmini, est devenu calife à la mort d’al-Malik? Et comment il a envoyé, il y a un an, un tueur assassiner ma mère, Yasmini?


  —Mansour! fit Verity, le visage blanc comme le marbre de la statue d’Aphrodite. Votre mère? Zayn al-Din l’a fait assassiner?


  —C’est la principale raison pour laquelle nous sommes revenus à Oman, mon père et moi. Pour venger la mort de ma mère et délivrer notre peuple de la tyrannie. Mais maintenant, il faut que je vous dise la vérité sur Tom. Il n’est pas le monstre qu’on vous a dépeint.


  —Mon père nous a dit…


  —Je l’ai vu il y a un an à peine, en pleine santé et prospère, en Afrique. C’est un homme bon, courageux et sincère. Il est marié à votre tante Sarah, la sœur cadette de Caroline, votre mère.


  —Sarah est morte! s’exclama Verity.


  —Elle est bien en vie. Si vous la connaissiez, vous l’aimeriez comme je le fais. Vous êtes tout à fait comme elle, forte et fière. Même physiquement, vous lui ressemblez beaucoup. Elle est grande et très belle. (Il sourit et ajouta à voix basse.) Vous avez le même nez.


  Verity toucha le sien et eut un petit sourire.


  —Avec un tel nez, elle ne peut pas être si belle que ça. (Son sourire s’évanouit.) Ils m’ont dit… ma mère et mon père m’ont dit qu’ils étaient tous morts: Dorian, Tom et Sarah…


  Elle se couvrit les yeux de la main pour essayer d’assimiler tout ce qu’il venait de lui révéler.


  —Tom Courtney a commis deux erreurs dans sa vie, reprit Mansour. Il a tué son frère William en duel en se défendant quand Black Billy a tenté de l’assassiner.


  —On m’avait dit qu’il l’avait poignardé pendant son sommeil, dit-elle en laissant tomber sa main pour le regarder.


  —L’autre erreur a été d’engendrer votre frère, Christopher. C’est la raison pour laquelle votre mère et votre père le haïssent tant.


  —Non, fit-elle en se levant d’un bond. Mon frère n’est pas un bâtard! Ma mère n’est pas une putain!


  —Votre mère a enfanté par amour. Il n’est pas question de débauche, dit Mansour.


  Elle se rassit et posa la main sur son bras.


  —Oh, Mansour! C’est plus que je ne puis en supporter. Vos paroles ont mis mon univers sens dessus dessous.


  —Je ne vous ai pas dit cela pour vous tourmenter, Verity, mais pour notre bien à tous les deux.


  —Je ne comprends pas.


  —Je suis amoureux de vous. Vous m’avez demandé qui je suis, et parce que je vous aime, il fallait que je vous le dise.


  —Vous vous leurrez sur vous et sur moi, murmura-t-elle. L’amour ne tombe pas du ciel tout fait, comme une manne. Il grandit entre deux personnes…


  —Dites-moi que vous n’éprouvez rien, Verity.


  Sans répondre, elle se leva et regarda le ciel nocturne comme si elle cherchait une échappatoire.


  —L’aube point, dit-elle. Mon père ne doit pas apprendre que j’étais avec vous. Il faut que je retourne tout de suite à ma tente.


  —Répondez d’abord à ma question. Dites-moi que vous ne ressentez rien et je ne vous importunerai plus.


  —Comment pourrais-je vous répondre alors que je ne sais plus où j’en suis? Je vous dois la vie, mais je ne peux encore en dire plus.


  —Verity, donnez-moi l’ombre d’un espoir.


  —Non, Mansour. Je dois partir. Pas un mot de plus.


  —Viendrez-vous me retrouver encore ici demain soir?


  —Vous ne connaissez pas mon père… commença-t-elle. Je ne peux rien vous promettre.


  —J’ai encore tant de choses à vous dire.


  Elle eut un rire bref.


  —Ne m’en avez-vous pas dit assez pour que j’aie déjà matière à réflexion jusqu’à la fin de mes jours?


  —Vous viendrez?


  —J’essaierai. Mais uniquement pour entendre la fin de l’histoire.


  Elle saisit la lampe, rabattit le capuchon de sa cape pour se cacher le visage et sortit du temple en courant.


  À l’aube, le calife partit à cheval avec ses invités et tout son entourage pour une chasse au faucon. Ils abattirent trois proies avant que la grosse chaleur ne les oblige à revenir se mettre à l’abri dans les tentes.


  Sir Guy s’adressa au conseil, expliquant qu’il pouvait sauver Oman du tyran et des griffes des Turcs et des Moghols.


  —Vous devez vous placer sous la suzeraineté du monarque anglais et de sa Compagnie.


  Les cheiks du désert écoutèrent et discutèrent entre eux. C’étaient des hommes libres et fiers. Enfin, Moustapha Zindara prit la parole au nom de tous:


  —Nous avons chassé le chacal de notre bergerie. Allons-nous maintenant laisser le léopard prendre sa place? Si l’Anglais veut que nous devenions ses sujets, va-t-il venir à nous afin que nous le voyions chevaucher et manier la lance? Nous conduira-t-il au combat comme l’a fait al-Salil?


  —Le roi d’Angleterre vous protégera de vos ennemis de son bouclier, dit sir Guy, éludant la question.


  —Et quel est le prix en or de cette protection? demanda Moustapha Zindara.


  Al-Salil s’était rendu compte que la colère de Moustapha montait. Il regarda Verity et dit doucement:


  —Je demande l’indulgence de votre père. Nous devons discuter de tout ce qu’il nous a dit, et il me faut expliquer aux miens ce que cela signifie et apaiser leurs craintes. (Il se tourna vers ses conseillers.) La chaleur est passée et les chasseurs ont trouvé beaucoup de gibier sur le plateau de l’autre côté de la rivière. Nous reprendrons le débat demain.


  Mansour constata que Verity l’évitait soigneusement. Elle ne regardait même pas dans sa direction. Chaque fois qu’il s’approchait d’elle, elle tournait toute son attention vers son père ou le calife. Il se rendait compte qu’elle posait sur Dorian un regard différent maintenant qu’elle savait qu’il était son oncle. Pendant la chasse de l’après-midi, elle ne le laissa pas la séparer de son père et chevaucha toujours à son côté. Mansour dut prendre son mal en patience jusqu’au dîner. Il n’avait pas faim et le repas lui parut interminable. Il n’attira qu’une fois l’attention de Verity et, d’une inclinaison de la tête, lui posa une question silencieuse. Elle leva énigmatiquement un sourcil et ne répondit pas.


  Lorsque enfin le calife congédia la compagnie, Mansour s’échappa avec soulagement vers sa tente. Il attendit que tout soit silencieux car, si Verity avait l’intention de se rendre au rendez-vous, elle ferait de même. Une certaine agitation régnait dans le camp ce soir-là, des hommes allaient et venaient, parlaient fort ou chantaient. Quand Mansour put sortir de sa tente et prendre la direction du temple, minuit était passé depuis longtemps. Istaph l’attendait près de la porte de pierre.


  —Tout va bien? demanda Mansour.


  Istaph s’approcha et chuchota:


  —D’autres sont dehors ce soir.


  —Qui ça?


  —Deux hommes sont arrivés du désert pendant que le calife et ses invités dînaient. Ils se sont cachés au milieu des chevaux. Lorsque l’effendi anglais et sa fille ont pris congé de la compagnie, la jeune fille n’est pas allée à sa tente comme elle l’a fait hier soir. Elle a accompagné son père jusqu’à la sienne. Les inconnus sont alors venus les voir.


  —Ils s’apprêtent à commettre quelque vilenie? demanda Mansour avec horreur.


  Verity allait-elle mourir comme sa mère sous la lame d’un assassin?


  —Non! se hâta de le rassurer Istaph. J’ai entendu l’effendi les accueillir quand ils sont entrés et ils sont encore ensemble.


  —Tu es sûr de ne pas les avoir vus avant ce soir?


  —Ce sont des inconnus.


  —Comment sont-ils habillés?


  —Ils portent des caftans, mais l’un seulement est Omanais.


  —À quoi ressemble l’autre?


  Istaph haussa les épaules.


  —Je ne l’ai qu’aperçu. On ne peut dire grand-chose en ne voyant que le visage de quelqu’un, mais c’est un ferenghi.


  —Un Européen? s’exclama Mansour, surpris. Tu en es certain?


  Istaph haussa derechef les épaules.


  —Non, mais il me semble que c’est le cas.


  —Ils sont toujours sous la tente du consul? La jeune femme est avec eux?


  —Ils y étaient lorsque je suis venu te retrouver ici.


  —Suis-moi, mais nous ne devons pas nous faire voir, dit Mansour d’un ton décidé.


  —Il n’y a des sentinelles qu’à la périphérie du camp.


  —Nous savons où elles sont. Nous pouvons les éviter.


  Mansour tourna les talons et remonta rapidement l’étroite allée par où ils étaient arrivés. Il fit comme s’il retournait à sa propre tente, puis se tapit derrière un mur en ruine et attendit un moment afin de s’assurer qu’il n’avait pas été vu ni suivi. Puis Istaph et lui s’approchèrent à pas de loup de l’arrière de la tente de sir Guy. Il y avait de la lumière et Mansour entendait des voix à l’intérieur.


  Il reconnut celle de Verity. Elle s’adressait à son père, traduisant manifestement ce qu’avait dit son interlocuteur:


  —Les autres seront ici dans une semaine.


  —Une semaine! (La voix de sir Guy était plus forte.) Ils devaient être prêts au début du mois.


  —Père, parlez moins fort. On va vous entendre dans tout le camp.


  Pendant un moment, il n’y eut plus qu’un murmure et le ton était pressant, avec retenue. Puis une autre voix s’éleva en arabe. Alors même qu’elle était basse et étouffée au point de ne pouvoir distinguer les paroles, Mansour savait qu’il l’avait déjà entendue, sans trop se rappeler où et quand. Verity traduisit de façon à peine audible l’intention de son père et la voix de celui-ci sonna de nouveau, forte et autoritaire.


  —Qu’il n’y pense pas. Dites-lui que cela risque de faire avorter tous nos plans. Ses préoccupations personnelles attendront. Il doit maîtriser ses instincts belliqueux tant que le principal de l’affaire n’a pas été réglé.


  Mansour tendit l’oreille, mais il ne put percevoir que des bribes de ce qui suivit. À un certain moment, sir Guy dit:


  —Nous devons attraper tout le banc dans notre filet.


  Puis, à brûle-pourpoint, les inconnus se préparèrent à prendre congé. Une fois encore, la voix arabe lui rappela quelque chose. Elle chuchotait les formules de politesse d’usage.


  «Je connais cet homme», pensa Mansour. Il en était certain, mais n’arrivait pas à le situer. Le second inconnu parla pour la première fois. Istaph ne s’était pas trompé. C’était un Européen, qui parlait l’arabe avec un accent allemand ou hollandais guttural. Il ne se souvenait pas de l’avoir déjà entendu. Il n’y prêta pas davantage attention et essaya de se concentrer sur l’échange de propos entre sir Guy et l’Arabe. Puis le silence se fit et Mansour comprit que les inconnus avaient quitté la tente aussi silencieusement qu’ils y étaient arrivés. Il se leva d’un bond de l’endroit où il était accroupi et se précipita à l’angle, mais il lui fallut se reculer précipitamment, car sir Guy et Verity parlaient à voix basse sur le seuil en regardant dans la direction prise par leurs visiteurs. S’il essayait de les suivre avec Istaph, sir Guy les repérerait à coup sûr. Le père et la fille discutèrent encore quelques minutes avant de rentrer. Mais pendant ce temps-là, les étrangers avaient disparu entre les tentes du campement.


  —Ils ne doivent pas nous échapper, dit Mansour en se tournant vers Istaph. Fouille l’autre côté du camp, vers la rivière, et vois s’ils sont partis par là. Je vais m’occuper du périmètre nord.


  Il partit en courant. Quelque chose dans la voix de l’inconnu avait fait naître en lui une appréhension. «Il faut que je trouve qui était cet Arabe», pensa-t-il.


  Quand il arriva aux dernières ruines, il vit deux sentinelles debout à l’ombre du mur à moitié écroulé d’un bâtiment. Appuyées sur leur mousquet à canon long et crosse courte évasée, elles parlaient à voix basse.


  —Est-ce que vous avez vu deux hommes passer par là? leur lança-t-il.


  Les hommes reconnurent sa voix et coururent à lui.


  —Non, Altesse, personne n’est passé par ici.


  Ils semblaient sur le qui-vive et Mansour dut les croire.


  —Devons-nous donner l’alarme? demanda l’un.


  —Non. Ce n’est rien. Retournez à votre poste.


  Les inconnus avaient dû descendre vers la rivière. Mansour retraversa le camp obscur au pas de course et, au clair de lune, vit Istaph qui revenait vers lui, en courant lui aussi sur la chaussée de pierre. Il accéléra et lui cria de loin:


  —Tu les as trouvés?


  —Oui, par ici, Altesse, répondit Istaph, essoufflé.


  Ils descendirent la colline en courant, puis Istaph s’écarta du sentier et conduisit Mansour vers un bouquet d’arbres épineux.


  —Ils ont des chameaux, dit-il.


  Au même instant, deux hommes montés sur des chameaux sortirent à toute allure du bosquet. Mansour s’arrêta, haletant, et les regarda passer en diagonale à flanc de colline un peu plus bas, à portée de pistolet. Leurs montures, de magnifiques bêtes de course, étaient équipées de grosses sacoches de selle et d’outrés pour la traversée du désert.


  —Arrêtez! Au nom du calife, je vous ordonne de vous arrêter! cria Mansour, désespéré.


  Les deux hommes se retournèrent sur leur selle au son de sa voix et le regardèrent. Mansour les reconnut. Il n’avait pas vu depuis des années celui aux traits d’Européen qu’Istaph appelait le ferenghi. C’était cependant l’Arabe qui accaparait son attention. Il avait rejeté le capuchon de son burnous dans son dos et, l’espace d’un instant, la lune éclaira son visage. Mansour et lui se regardèrent, puis l’Arabe se pencha sur l’encolure du chameau et, avec sa cravache, lui fit prendre la longue et élégante foulée avec laquelle il couvrait les distances à une rapidité étonnante. Son vêtement tourbillonnant derrière lui, il obliqua vers le fond de la vallée, suivi de près par son compagnon.


  Sous le choc, incrédule, Mansour eut les jambes coupées. Cloué sur place, il les regardait s’éloigner. Puis de sombres pensées envahirent son esprit, paralysant ses sens, jusqu’à ce qu’il se reprenne. «Il faut que je retourne auprès de mon père pour l’avertir de ce qui se trame», se dit-il. Mais il attendit que les chameaux aient disparu au loin, voltigeant comme des papillons de nuit à travers le désert éclairé par la lune.


  Mansour retourna au camp en courant tout le long. Il dut s’arrêter à l’ombre des murs pour reprendre son souffle. Puis il poursuivit sa course rapide mais silencieuse entre les tentes, prenant garde à ne pas semer l’alarme. Il y avait deux sentinelles à l’entrée de celle du calife qui, sur un mot de Mansour à voix basse, rengainèrent leur cimeterre et s’écartèrent pour le laisser passer. À l’intérieur, une lampe à huile sur son trépied diffusait une lumière douce.


  —Père! appela-t-il.


  Dorian se dressa sur son séant. Il ne portait qu’un linge autour des reins, et son corps nu était mince et musclé comme celui d’un athlète.


  —Qui est là? demanda-t-il.


  —C’est moi, Mansour.


  —Qu’est-ce qui t’arrive à une heure pareille? s’enquit Dorian, qui avait perçu son ton alarmé.


  —Deux inconnus sont venus au camp cette nuit. Ils étaient avec sir Guy.


  —Qui était-ce?


  —Je les ai reconnus tous les deux. L’un était le capitaine Koots, de la garnison de Bonne-Espérance, celui qui s’était lancé à la poursuite de Jim dans la brousse.


  —Ici, à Oman? s’étonna Dorian, à présent pleinement réveillé. Ça ne paraît pas possible. En es-tu certain?


  —Je suis encore plus certain de l’identité de l’autre. Son visage restera gravé dans mon esprit jusqu’à ma mort.


  —Qui est-ce?


  —Kadem ibn Abubaker, l’assassin de ma mère.


  —Où sont-ils? demanda Dorian d’une voix dure.


  —Ils se sont enfuis dans le désert avant que je ne puisse les arrêter.


  —Nous devons nous mettre à leur poursuite immédiatement. Il est hors de question de laisser Kadem s’échapper encore une fois.


  Quand Dorian tendit le bras pour prendre son caftan, la cicatrice rose laissée sur sa poitrine par le coup de poignard accrocha la lumière de la lampe.


  —Ils sont montés sur des chameaux de course, l’avertit Mansour. Nous n’en avons pas et ils se dirigent vers les dunes, où nous ne pouvons espérer les rattraper.


  L’aube orange et jaune citron pointa à l’orient avant que bin-Shibam n’eût rassemblé un détachement punitif de ses guerriers du désert et qu’ils ne fussent tous prêts et en selle. Ils descendirent à toute allure la chaussée antique qui menait du camp à l’endroit où Mansour avait vu disparaître les fugitifs. Le sol rocailleux et brûlé par le soleil n’avait gardé aucune trace du passage des chameaux, et ils ne pouvaient laisser le temps aux chasseurs d’examiner chaque pouce de terrain.


  Mansour en tête, ils suivirent la direction prise par Kadem. Après deux heures de chevauchée, les dunes dressèrent devant eux leurs formes fluides et fantastiques. Leurs flancs éboulés le long desquels le sable cascadait étaient bleu, pourpre et améthyste dans les premiers rayons du soleil, leurs crêtes, acérées et sinueuses comme le dos d’un gigantesque iguane.


  Ils retrouvèrent les traces profondes laissées par les deux chameaux dans le sable meuble à l’endroit où ils avaient gravi la première dune avant de disparaître par-dessus la crête. Ils essayèrent de les suivre, mais les chevaux s’enfonçaient à chaque pas jusqu’au-dessus du jarret et, finalement, même Dorian dut reconnaître que la tentative était vouée à l’échec.


  —Assez, bin-Shibam! lança-t-il. Nous ne pouvons aller plus loin. Attendez-moi ici.


  Il ne permit même pas à Mansour d’escalader avec lui le versant de la dune suivante. Son cheval, fatigué, devait se propulser violemment vers le haut à chaque foulée et il n’atteignit la crête qu’au prix d’un immense effort. Là, il mit pied à terre. Mansour le regardait. Silhouette mince et solitaire, il fixait le désert, son caftan soufflé derrière lui par la brise matinale. Il resta ainsi un long moment, puis s’agenouilla pour prier. Mansour savait qu’il disait une prière pour Yasmini et le chagrin menaça de l’envahir.


  Dorian remonta enfin en selle et redescendit de la dune, l’étalon glissant dans le sable, ramassé sur ses postérieurs, les antérieurs raides. Il passa près d’eux sans un mot et continua son chemin, le menton sur la poitrine. Ils se rangèrent derrière lui et il les ramena à Isakanderbad.


  Il mit pied à terre là où étaient gardés les chevaux et les palefreniers se chargèrent de sa monture. Il se dirigea à grands pas vers la tente de sir Guy, suivi de près par Mansour. Son intention était d’affronter son demi-frère et de dévoiler sa véritable identité, de lui jeter à la face leurs vieux souvenirs sur la façon indigne dont il avait traité Tom, Sarah et lui-même encore enfant, et de lui demander d’expliquer la présence nocturne et clandestine de Kadem ibn Abubaker dans le camp.


  Avant d’arriver à la tente, il se rendit compte que les choses avaient changé durant son absence. Un groupe d’inconnus était assemblé devant l’entrée. Tous portaient des tenues de marin et étaient lourdement armés. William Cornish se trouvait à leur tête. Dorian était si furieux qu’il faillit le héler en anglais. Il s’évertua avec peine à contenir sa colère.


  Il entra en trombe dans la tente, Mansour sur ses talons. Sir Guy et Verity se tenaient au milieu, en tenue de cheval et en grande conversation. Ils levèrent les yeux en sursautant à l’entrée des deux hommes à la mine sinistre.


  —Demandez-leur ce qu’ils veulent, dit Guy à sa fille. Faites-leur comprendre que leur comportement est insultant.


  —Mon père vous souhaite la bienvenue. Il espère qu’il n’y a rien de grave, traduisit Verity, pâle, l’air affolée.


  Dorian fit un geste de salutation de pure forme et jeta un coup d’œil circulaire dans la tente. Les servantes achevaient de boucler les bagages de sir Guy.


  —Vous partez? demanda-t-il.


  —Mon père a reçu des nouvelles graves. Il doit retourner à l’Arcturus et lever l’ancre immédiatement. Il me demande de vous présenter ses plus sincères excuses. Il a voulu vous informer de ce changement dans ses projets, mais il a appris que vous et votre fils aviez quitté Isakanderbad.


  —Nous étions à la poursuite de malfaiteurs, expliqua Dorian, mais nous sommes désolés que votre honorable père doive partir avant que nous ne soyons parvenus à un accord.


  —Mon père est contrarié lui aussi. Il vous prie d’accepter ses remerciements pour votre générosité et votre hospitalité.


  —Avant qu’il ne parte, nous lui serions reconnaissants de nous éclairer. Nous avons appris qu’il y avait de dangereux bandits dans le camp la nuit dernière. Deux hommes, l’un arabe, l’autre européen, peut-être hollandais. Votre père leur a-t-il parlé? Ils auraient été vus en train de sortir de cette tente.


  Sir Guy sourit de cette question, mais le sourire n’était que sur ses lèvres et ses yeux restaient froids.


  —Mon père vous assure que les visiteurs de cette nuit n’étaient pas des bandits, mais les messagers qui lui ont apporté la nouvelle nécessitant un changement de ses projets. Ils ne sont restés ici que très peu de temps.


  —Votre père connaît-il bien ces hommes? insista Dorian.


  La réponse de sir Guy parut sincère.


  —Mon père ne les avait encore jamais vus.


  —Comment s’appellent-ils?


  —Ils n’ont pas dit leur nom et mon père ne le leur a pas demandé. C’était sans intérêt. Ils n’étaient que de simples messagers.


  Mansour observait attentivement le visage de Verity pendant qu’elle répondait aux questions. Elle semblait calme, mais il y avait une tension latente dans sa voix et des ombres dans ses yeux, comme si de sombres pensées mobilisaient son esprit. Elle évitait de le regarder. Il sentait qu’elle mentait, peut-être pour protéger son père, ou elle-même.


  —Puis-je demander à Son Excellence quelle est la teneur du message qu’ils lui ont apporté?


  Sir Guy secoua la tête avec regret. Puis il tira de sa poche intérieure un parchemin scellé par deux sceaux de cire rouge, sur lesquels étaient frappées les armoiries royales avec la légende: «Honni soit qui mal y pense».


  —Son Excellence le regrette, mais il s’agit d’un document officiel. Toute puissance étrangère qui tenterait de s’en saisir commettrait un acte de guerre.


  Dorian n’osa insister.


  —Je regrette beaucoup le départ précipité de Son Excellence. Je lui souhaite bon voyage et un rapide retour à Oman. J’espère être autorisé à chevaucher à son côté sur les premiers milles du trajet?


  —Mon père en sera très honoré.


  —Je vous laisse effectuer vos derniers préparatifs et vous attendrai avec une garde d’honneur à la sortie du camp.


  Les deux hommes s’inclinèrent quand le calife se retira. Au moment où Mansour sortait de la tente, Verity lui lança un regard angoissé. Elle désirait manifestement lui parler.


  Escortés par Cornish et ses hommes en armes, sir Guy et Verity chevauchèrent jusqu’à l’endroit où Dorian et Mansour attendaient près de la piste de l’est pour les accompagner un bout de chemin. Dorian avait maîtrisé sa colère. Ils repartirent tous ensemble. Bien que Mansour se soit rangé derrière Verity, elle chevauchait au côté de son père, traduisant la conversation, polie mais sans importance, entre Dorian et lui. Quand ils franchirent la première crête, le vent de mer rafraîchissant leur souffla en plein visage. Comme pour ajuster le foulard en soie qui maintenait son chapeau en place, Verity le dénoua, puis le lâcha comme par mégarde et le vent emporta le couvre-chef. Il dévala la pente en roulant sur le bord.


  Mansour tourna bride et galopa à sa poursuite. Il se pencha sur sa selle et saisit le chapeau sans s’arrêter, puis rebroussa chemin et le tendit à Verity, venue à sa rencontre. Elle le remercia d’un signe de tête et, tout en se coiffant, se cacha un instant le visage avec son foulard. Elle avait réussi à les éloigner du reste de la compagnie d’au moins une centaine de pas.


  —Nous n’avons que quelques instants avant d’éveiller les soupçons de mon père, dit-elle. Vous n’êtes pas venu la nuit dernière. Je vous ai attendu.


  —Je n’ai pas pu, répondit-il en s’apprêtant à lui donner des explications.


  Elle lui coupa vivement la parole.


  —Je vous ai laissé une lettre sous le piédestal de la déesse.


  —Verity! cria sir Guy d’un ton autoritaire. Venez ici! J’ai besoin que vous traduisiez.


  Coiffée de son chapeau, le bord coquettement incliné sur l’oreille, Verity poussa sa jument au trot et revint auprès de son père. Elle ne regarda plus Mansour directement, même lorsque les deux groupes de cavaliers se séparèrent après un échange de compliments. Sir Guy poursuivit son chemin vers Mascate tandis que le calife et son escorte retournèrent à Isakanderbad.


  Sous le soleil implacable de midi, la déesse avait une expression mélancolique et l’on voyait que sa beauté avait été flétrie par les ravages du temps. Mansour jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer qu’il n’était pas observé et se mit à genoux devant elle. Du sable soufflé par le vent s’était accumulé sur le côté du piédestal. Quelqu’un y avait tracé une flèche avec cinq éclats de marbre blanc. Elle indiquait un endroit où le sable avait été récemment creusé puis soigneusement lissé pour effacer la trace.


  Mansour balaya le sable. Il y avait une mince fente entre le socle de la statue et les dalles du sol. En pressant son visage contre elles, il aperçut une feuille de parchemin pliée enfoncée au fond de la fente. Il lui fallut se servir de son poignard pour l’en extraire. Il déplia la feuille, dont les deux côtés étaient couverts d’une élégante écriture féminine. Il la replia, la fourra dans sa manche, revint en hâte à sa tente et s’isola dans le compartiment du fond où il dormait. Il étala la lettre sur sa couche et la lut. Il n’y avait pas de salutation.


  «J’espère que vous serez là ce soir. Si vous ne venez pas, je laisserai cette lettre à votre attention. J’ai entendu l’alarme il y a un petit moment et les cavaliers sortir du camp. J’imagine que vous êtes parti avec eux. Je suppose que vous poursuivez les deux hommes qui sont venus voir mon père cette nuit. Ce sont des généraux de l’armée de Zayn al-Din. L’un s’appelle Kadem ibn Abubaker. L’autre est un renégat hollandais dont j’ignore le nom. Ils commandent l’infanterie turque qui va mener l’offensive contre Mascate. La nouvelle qu’ils ont apportée à mon père est la suivante: en ce moment même, la flotte qui transporte l’armée de Zayn al-Din n’est plus au mouillage dans la rade de Zanzibar. Elle a appareillé il y a deux semaines et a déjà jeté l’ancre au large de l’île de Boomi. Mon père et moi retournons à bord de l’Arcturus en toute hâte afin de ne pas nous retrouver pris au piège dans la ville lorsque les Turcs attaqueront. Mon père a l’intention de rejoindre la flotte de Zayn afin d’être là lorsque celui-ci entrera dans la cité.»


  Le cœur de Mansour se glaça de terreur. L’île de Boomi n’était qu’à dix milles marins de l’entrée du port de Mascate. L’ennemi était arrivé en secret et une terrible menace planait sur la ville. Il reprit rapidement sa lecture.


  «Zayn est à bord du vaisseau amiral. Ses cinquante grands dhaws transportent sept mille soldats turcs. Ils projettent d’accoster sur la péninsule et de prendre la ville à revers par l’intérieur afin de surprendre les défenses et d’échapper aux canons installés sur les murs, côté mer. Quand vous lirez ces lignes, peut-être auront-ils déjà lancé leur offensive. Une cinquantaine d’autres dhaws bourrés de soldats et de munitions suivent. Ils seront à Mascate la semaine prochaine.»


  Mansour était si atterré qu’il put à peine se résoudre à lire la suite avant de se précipiter pour avertir son père.


  «C’est avec un profond sentiment de tristesse et de culpabilité qu’il me faut vous apprendre que l’offre d’assistance faite par mon père à la junte n’était qu’une ruse pour endormir sa vigilance et retenir les cheiks du désert à Mascate jusqu’à ce que Zayn al-Din leur tombe dessus et les capture tous ensemble. Il ne leur fera pas de quartier, ni à vous et à votre père. Je croyais réellement que l’offre de protection britannique transmise par mon père était sincère. J’ai honte de ce qu’il a fait à ses frères Tom et Dorian au fil des ans. Je n’en ai rien su jusqu’à ce que vous me l’appreniez. Je n’ai jamais ignoré, en revanche, qu’il était ambitieux, mais je ne mesurais pas combien il est impitoyable. J’aimerais trouver le moyen de faire amende honorable.»


  —Ce moyen existe, Verity. Oh, oui, il existe, murmura Mansour en continuant de lire.


  «Il est d’autres choses qu’il me peine beaucoup de vous rapporter. J’ai appris que Kadem ibn Abubaker est le scélérat qui a assassiné votre mère, la princesse Yasmini. Il s’est vanté de ce crime odieux. Il voulait vous tuer cette nuit même, votre père et vous. Mon père l’en a empêché, non par compassion, mais de crainte de faire échouer le complot qu’il a fomenté avec Zayn al-Din pour reprendre la ville. Si mon père ne l’avait pas arrêté, je vous jure sur ce qui m’est le plus cher au monde que j’aurais fait en sorte de vous avertir. Vous ne pouvez savoir combien me répugnent les actes commis par mon père. En moins d’une heure, j’en suis arrivée à le haïr. Je le crains encore plus qu’avant. Je vous supplie de me pardonner, Mansour, pour le mal que nous vous avons fait.»


  —Nous n’en êtes pas responsable, murmura-t-il en tournant la feuille pour la lire au verso.


  «La nuit dernière, vous m’avez demandé si j’éprouvais des sentiments pour vous. Je ne vous ai pas répondu, mais je le fais maintenant: oui. Si nous ne nous revoyons plus jamais, j’espère que vous croirez toujours que je n’ai pas voulu vous faire de mal. Votre cousine affectionnée, Verity.»


  Ils poussèrent les chevaux impitoyablement jusqu’à Mascate, mais arrivèrent trop tard. Quand ils furent en vue des tours et minarets de la ville, ils entendirent tonner les canons et virent de la fumée brune souiller le ciel au-dessus du port.


  Al-Salil à la tête de la petite troupe, ils dirigèrent les chevaux, épuisés, à travers les palmeraies et des tirs de mousquet, des hurlements leur parvinrent du pied des murailles. Ils poursuivirent leur course: la route devant eux était encombrée de femmes, d’enfants et de vieillards qui fuyaient la ville. Ils tournèrent bride et continuèrent à galoper au milieu des palmiers. Le vacarme de la bataille s’amplifiait à mesure qu’ils approchaient. Ils aperçurent enfin le reflet du soleil sur les fers de lance, les cimeterres et les casques de bronze des Turcs qui déferlaient en direction de la cité.


  Ils cravachèrent leurs montures et se précipitèrent vers les portes. Les Turcs couraient à travers la palmeraie pour leur couper la route. Les battants pivotaient déjà sur leurs gonds.


  —Ils vont fermer les portes avant que nous n’y arrivions! cria Mansour à son père.


  Dorian arracha son turban.


  —Montrez-leur qui nous sommes! hurla-t-il à son tour.


  Mansour l’imita et ils continuèrent à galoper, leurs cheveux roux flottant derrière eux comme des oriflammes. Un cri s’éleva du parapet:


  —Al-Salil! C’est le calife!


  Les portes commencèrent à se rouvrir lentement, les hommes courbés sur les manivelles des treuils.


  Les Turcs se rendirent compte qu’ils ne pouvaient leur couper la route à pied. Leur cavalerie, qui suivait dans la seconde flotte, n’était pas encore arrivée. Ils s’arrêtèrent et saisirent leur arc recourbé, porté en bandoulière. La première volée de flèches s’éleva dans les airs en un nuage sombre et retomba en sifflant au milieu des chevaux. L’un fut touché et tomba comme s’il avait heurté un obstacle. Mansour fit demi-tour, tira Istaph de la selle, le hissa en croupe et repartit au galop. Les portes commencèrent à se refermer dès que le calife les eut franchies. Sous une grêle de flèches turques, Mansour cria d’attendre aux hommes qui actionnaient les treuils. Ils ne semblèrent pas l’entendre et les portes se fermèrent inexorablement.


  Alors, Dorian fit soudain virevolter son cheval et l’arrêta au milieu des énormes vantaux d’acajou, qui s’immobilisèrent en crissant, permettant à Mansour de passer. Les portes claquèrent à l’instant où les assaillants turcs y arrivaient tandis que les défenseurs tiraient sur eux, et ils refluèrent dans la palmeraie.


  Dorian repartit immédiatement à bride abattue à travers le dédale des ruelles menant à la mosquée et grimpa quatre à quatre l’escalier en colimaçon jusqu’au balcon au sommet du plus haut des minarets. D’un côté, il avait vue sur le port et toute la péninsule, de l’autre, sur les champs cultivés et les palmeraies. Il avait mis au point un système de signaux pour communiquer avec les artilleurs sur les parapets et avec ses navires au mouillage dans la baie, afin de coordonner leurs actions.


  De là-haut, à la longue-vue, il distinguait la forêt de mâts de la flotte de Zayn al-Din par-dessus la péninsule. Il baissa sa lunette et se tourna vers Mansour.


  —Nos bateaux sont encore en sécurité, dit-il en montrant le Sprite et le Revenge à l’ancre, mais dès que Zayn doublera la pointe de la péninsule avec ses dhaws de guerre et entrera dans la baie, ils deviendront vulnérables. Nous devons les rapprocher de la côte, sous la protection de la batterie des murailles.


  —Combien de temps pouvons-nous tenir, père? demanda Mansour à voix basse et en anglais afin que bin-Shibam et Moustapha Zindara, qui les avaient suivis, ne puissent le comprendre.


  —Nous n’avons pas eu le temps d’achever les travaux de la muraille sud, répondit Dorian. Ils ne vont pas tarder à découvrir nos points faibles.


  —Zayn les connaît sans aucun doute déjà. La ville regorge d’espions. Regardez! s’exclama Mansour. (Il montrait les cadavres suspendus à l’extérieur de la muraille comme du linge laissé à sécher.) Moustapha Zindara a mis la main sur tous ceux qu’il a pu, mais quelques-uns lui ont certainement échappé.


  Dorian examina les brèches dans ses défenses, colmatées à la hâte avec des madriers et des corbeilles remplies de sable. Ces réparations provisoires ne pouvaient arrêter une offensive lancée par des troupes aguerries. Puis il leva sa lunette et balaya les palmeraies au sud de la ville. Il se raidit soudain et tendit la longue-vue à Mansour.


  —Le premier assaut se prépare déjà. (Ils voyaient étinceler les casques et les fers de lance des soldats turcs, massés à couvert sous les palmiers.) Mansour, je veux que tu ailles à bord du Sprite et prennes le commandement des navires. Conduis-les aussi près que possible du rivage sans prendre de risques. Je veux que nos canons couvrent l’approche de la muraille sud.


  Un peu plus tard, Dorian vit son fils conduit en chaloupe vers le Sprite. Dès qu’il fut monté à bord, les deux bateaux virèrent tandis qu’on remontait leur ancre. Huniers hissés, ils pénétrèrent plus profondément dans la baie, Mansour sur le Sprite précédant Batula sur le Revenge.


  Dans la brise légère, c’est tout juste s’ils avaient la vitesse nécessaire pour gouverner et ils voguaient paresseusement sur les eaux étincelantes, leur coque moirée de turquoise par le reflet du soleil sur le fond sablonneux du lagon. Puis Dorian regarda vers le sud et vit la première vague d’assaillants se précipiter à travers champs vers les murailles. Il fit hisser le drapeau rouge en haut du minaret, le signal convenu annonçant à l’escadron l’imminence d’une attaque. Il vit Mansour le regarder, lui fit signe et lui indiqua le sud. Mansour signifia qu’il avait compris et continua de voguer lentement.


  Puis les bateaux virèrent de bord l’un après l’autre juste sous les murailles du port. Les panneaux des sabords s’ouvrirent et les canons sortirent comme les crocs d’un monstre. La haute silhouette de Mansour allait et venait le long du bastingage. Il s’arrêtait de temps en temps pour parler aux artilleurs, qui se rassemblaient autour des affûts.


  La muraille méridionale et ses parages étaient encore cachés par l’angle des hauts remparts de pierre, mais lorsque le Sprite eut couvert la distance et viré vers la plage, l’ensemble de la scène se révéla aux yeux de Mansour.


  Des groupes de fantassins turcs portaient les longues échelles de siège. Certains virent les navires émerger de derrière les murailles de la citadelle et continuer de filer à travers l’étroite bande de mer. Ils n’avaient jamais été confrontés à des pièces navales de neuf en action. Quelques-uns leur firent même signe et Mansour ordonna à ses hommes de leur répondre pour endormir leur vigilance.


  Tout se passa lentement, comme dans un rêve. Mansour eut le temps de parcourir tout le pont et de régler de ses propres mains les hausses des canons. Il eut du mal à convaincre certains des matelots que la puissance de tir n’était pas augmentée quand les vis de réglage étaient tournées au maximum. Ils approchaient peu à peu de la plage et Mansour écoutait d’une oreille le sondeur annoncer la profondeur:


  —Cinq brasses!


  —C’est assez près, dit Mansour. (Puis il lança à Kumrah:) Lofe d’un quart.


  Le Sprite prit son nouveau cap, parallèle au rivage.


  —Nous allons maintenant leur donner un avant-goût des talents de M.Pandit Singh, murmura-t-il sans baisser sa lunette.


  Les canons du Sprite commençaient à porter par l’avant, mais il attendit encore. La première bordée serait la plus meurtrière. Ensuite, l’ennemi se disperserait pour se mettre à couvert. Les Turcs étaient si près qu’à la longue-vue, Mansour distinguait les maillons des cottes de maille des plus proches et les plumes des casques des officiers.


  Il abaissa sa lunette et parcourut la batterie dans l’autre sens. Toutes les pièces portaient et les artilleurs le regardaient, attendant son ordre. Il leva à bout de bras le foulard de soie rouge qu’il avait à la main droite.


  —Feu! cria-t-il en l’abaissant brusquement.


  Debout sur une éminence rocheuse, Kadem ibn Abubaker et Herminus Koots, qui formaient une paire fort mal assortie, observaient la muraille sud de la ville à travers la plaine. Leur état-major était rassemblé autour d’eux, parmi lequel les officiers turcs dont ils avaient usurpé l’autorité quand Zayn al-Din les avait promus au commandement suprême.


  Ils regardaient les troupes d’assaut avancer en trois colonnes de deux cents hommes chacune. Ils portaient les échelles de siège, leur targe ronde en bronze attachée sur l’épaule pour les protéger des projectiles qui ne manqueraient pas de pleuvoir sur eux dès qu’ils seraient à portée. Derrière eux, en rangs serrés, suivaient les bataillons qui se précipiteraient pour exploiter la situation chaque fois qu’ils réussiraient à prendre pied sur le parapet.


  —Cela vaut la peine de perdre quelques centaines d’hommes si nous réussissons à percer rapidement une brèche, dit Koots.


  —Nous pouvons nous le permettre, admit Kadem. Le reste de la flotte sera là dans quelques jours, avec dix mille hommes de plus. Si nous échouons aujourd’hui, nous pourrons commencer le siège demain.


  —Tu dois persuader ton oncle vénéré, le calife, d’amener rapidement ses bâtiments de guerre pour commencer le blocus de la baie et du port.


  —Il en donnera l’ordre dès qu’il aura vu le résultat de ce premier assaut, assura Kadem. Sois confiant. Mon oncle est un commandant aguerri. Il a fait la guerre à ses ennemis dès le moment où il est monté sur le trône d’ivoire. La révolution fomentée par les porcs que nous avons devant nous, dit-il en montrant les défenseurs alignés sur les murailles, est le seul échec qu’il a jamais subi, dû à des trahisons au sein de sa cour. Cela ne se reproduira plus.


  —La calife est un grand homme. Je n’ai jamais dit autre chose, se hâta de lui assurer Koots. Nous pendrons ces traîtres aux murs de la ville avec leurs propres boyaux.


  —Que Dieu en soit remercié, entonna Kadem.


  Le premier lien ténu qui s’était tissé entre eux avait été consolidé par deux années passées en compagnie l’un de l’autre. Des hommes moins résistants n’auraient pas survécu à la terrible marche qu’ils avaient dû entreprendre après que Jim Courtney les avait défaits au cours de cette nuit désastreuse. Ils avaient bravé la maladie et la faim sur des milliers de lieues à travers des contrées sauvages. Leurs chevaux étaient morts de maladie et d’épuisement ou avaient été tués par des indigènes hostiles. Ils avaient parcouru les dernières étapes du trajet à travers des marécages et des mangroves avant d’atteindre la côte, où ils étaient arrivés à un petit village de pêcheurs. Ils avaient attaqué de nuit et massacré immédiatement tous les hommes et les enfants. Les cinq femmes et les trois petites filles avaient été violées par Koots et Oudeman avant d’être tuées. Kadem ibn Abubaker était resté à l’écart de cette orgie. Il avait prié sur la plage pendant que les femmes hurlaient et pleuraient, avant de pousser un dernier cri quand les deux Hollandais leur avaient tranché la gorge.


  Ils s’étaient embarqués sur les bateaux de pêche, qui n’étaient guère que de vieilles pirogues à balancier délabrées, puis avaient gagné le port de Lamu après une traversée pénible. Là, ils s’étaient prosternés devant Zayn al-Din dans la salle du trône du palais.


  Celui-ci avait accueilli son neveu chaleureusement après l’avoir cru mort et fut enchanté d’apprendre que Yasmini avait été exécutée. Comme Kadem l’avait promis, il regarda d’un œil favorable son nouveau compagnon et écouta avec attention la description de ses talents de guerrier.


  Pour le mettre à l’épreuve, il l’envoya avec un détachement réduire les derniers bastions de rebelles qui résistaient encore sur le continent africain, s’attendant à ce qu’il échoue, comme tous les autres avant lui. En moins de deux mois, Koots, à la hauteur de sa réputation, avait ramené à Lamu tous les meneurs enchaînés. De ses propres mains et en présence de Zayn al-Din, il les avait étripés vivants. En récompense, Zayn lui avait donné un lakh de roupies d’or pris sur le butin et l’avait laissé faire son choix parmi les femmes réduites en esclavage qu’il avait capturées. Puis il l’avait promu général et lui avait confié le commandement de quatre bataillons de l’armée qu’il avait rassemblée pour attaquer Mascate.


  —Le calife arrive. Dès qu’il sera là, nous pourrons donner l’ordre de lancer l’offensive, déclara Kadem.


  Puis il alla à la rencontre du palanquin surmonté d’un dais or et bleu qui approchait du haut de la colline, porté par huit esclaves.


  Zayn al-Din en descendit dès qu’ils le posèrent. Il n’avait plus rien de l’enfant potelé que Dorian avait rossé dans le harem de l’île de Lamu et estropié en se battant pour protéger Yasmini des tourments qu’il lui infligeait. Il boitait toujours mais sa graisse d’adolescent avait fondu depuis longtemps. Une vie d’intrigues et de luttes incessantes avait durci ses traits comme elle avait aiguisé son esprit. Il avait le regard vif et empreint d’avidité, des manières impérieuses. Sans la ligne cruelle de sa bouche et la férocité et la ruse de ses yeux sombres, il aurait pu être beau. Kadem et Koots se prosternèrent devant lui. Au début, cette forme de respect avait été odieuse à Koots mais, comme les habitudes vestimentaires orientales qu’il avait adoptées, elle était devenue partie intégrante de sa nouvelle existence.


  Zayn releva d’un geste ses deux généraux. Ils le suivirent au sommet de la colline et regardèrent la plaine en contrebas, sur laquelle les troupes d’assaut étaient alignées. Zayn en étudia la disposition d’un exercé. Puis il hocha la tête.


  —Allez! ordonna-t-il de sa voix haut perchée.


  Quand Koots l’avait entendue pour la première fois, elle lui avait inspiré du mépris, mais c’était la seule chose que Zayn avait de féminin. Il avait engendré cent vingt-trois enfants, dont seize filles seulement. Il avait massacré ses ennemis par milliers, beaucoup avec son propre cimeterre.


  —Une fusée rouge, commanda Koots à son aide de camp d’un signe de tête.


  L’ordre fut promptement retransmis aux signaleurs postés en bas du versant arrière de la colline. La fusée monta dans le ciel sans nuage en étincelant comme un rubis sur un long filet de fumée argentée. Du pied de l’éminence, s’élevèrent des acclamations affaiblies par la distance et les troupes se ruèrent en masse vers les murs. Un esclave, placé devant Zayn, lui permettait de poser sa longue-vue en cuivre sur son épaule, faisant office de trépied.


  Les premiers rangs de Turcs atteignirent le fossé sous la muraille lorsque le Sprite apparut soudain de derrière les remparts, suivi de près par le Revenge. Zayn et les officiers tournèrent leur lunette dans la direction des navires.


  —Ce sont les bateaux sur lesquels le traître, al-Salil, est arrivé à Mascate, déclara sèchement Kadem. Nos espions nous ont avertis de leur présence.


  Zayn ne souffla mot, mais ses traits se durcirent quand il entendit mentionner ce nom. Son pied estropié l’élança et le goût acide de la haine monta dans son arrière-gorge.


  —Leurs canons sont sortis, fit remarquer Koots en observant les vaisseaux à la lunette. Ils ont nos bataillons en enfilade. Envoie un cavalier au galop les avertir, ordonna-t-il à son aide de camp d’un ton hargneux.


  —Nous n’avons pas de chevaux, lui rappela celui-ci.


  —Vas-y toi-même! s’écria Koots. (Il parlait maintenant couramment l’arabe et empoigna l’homme par l’épaule, puis le poussa dans la pente.) Cours, espèce de chien bon à rien, ou je te fais attacher sur la gueule d’un canon.


  L’homme descendit la pente à toute allure en criant, agitant les bras et montrant les bateaux armés. Cependant, les Turcs s’étaient lancés à l’assaut et aucun ne regardait en arrière.


  —Si on sonnait le rappel? suggéra Kadem.


  Tous savaient qu’il était trop tard et ils regardèrent en silence. Soudain, un nuage de fumée blanche s’éleva autour du navire de tête. Il donna légèrement de la bande sous l’effet de la bordée de ses longs canons noirs, puis revint à tirant d’eau égal, mais sa coque était cachée par les tourbillons de fumée. Seules les têtes de mât en dépassaient. Le bruit de tonnerre de la détonation ne leur parvint qu’après quelques secondes et ses échos se perdirent au loin parmi les collines


  Ils tournèrent leur longue-vue vers la masse humaine au pied des murailles, qui fut ravagée, et ces soldats endurcis, habitués au spectacle du carnage sur les champs de bataille, en furent ébranlés. La mitraille se dispersait en entonnoir, de sorte que chaque coup de canon effectuait une coupe sombre de vingt pas de large à travers les bataillons serrés. Comme la lame d’une faucille à travers le blé mûr, elle fauchait tout sur son passage. Les cottes de maille et les armures protégeaient ses soldats à peu près autant qu’une feuille de parchemin. Des têtes coupées, barbues et encore coiffées de leur casque en forme de soupière étaient projetées dans les airs. Des torses sans bras ni jambes s’entassaient les uns sur les autres. Les cris des agonisants et des blessés portaient distinctement jusqu’aux hommes rassemblés au sommet de la colline.


  Le Sprite mit la barre au vent et vira de bord dans la baie. Le Revenge vint prendre sereinement sa place. À terre, les survivants, choqués et consternés, n’arrivaient pas à mesurer l’ampleur du désastre qui avait décimé leurs rangs. Tandis que le Revenge braquait ses canons sur eux, les gémissements des blessés étaient noyés par les cris de désespoir des rescapés. Rares étaient ceux à avoir la présence d’esprit de se jeter à plat ventre par terre. Ils lâchaient les échelles de siège, tournaient le dos à la menace et fuyaient.


  Le Revenge lâcha sa bordée et la mitraille balaya de nouveau le terrain. Il mit la barre au vent et suivit l’autre bateau.


  Le Sprite acheva de courir sa bordée, puis revint sur l’autre bord, présentant sa batterie bâbord aux Turcs en fuite. Pendant ce temps-là, la tribord était rechargée avec des sacs de mitraille et les artilleurs se tenaient prêts à prendre le prochain tour.


  Telles des danseuses de menuet, les goélettes accomplirent une série de figures complexes en forme de 8. Chaque fois que leurs canons tonnaient, elles lâchaient une bordée de flammes, de fumée et de plomb à travers l’étroit espace marin.


  Après le second passage du Sprite, Mansour referma sa lunette d’un coup sec et dit à Kumrah:


  —Il n’y a plus rien sur quoi tirer. Rentre les pièces et sors de la baie.


  Les bateaux retournèrent avec insouciance à leur mouillage, sous la protection des canons de la citadelle.


  Zayn et ses généraux balayèrent le champ de bataille du regard. Le sol était jonché de cadavres.


  —Combien y a-t-il de morts? demanda Zayn de sa voix fluette.


  —Pas plus de trois cents, hasarda Kadem.


  —Non, non! Moins que ça, fit Koots en secouant la tête. Cent cinquante, deux cents tout au plus.


  —Ce ne sont que des Turcs et il va en arriver encore une centaine de dhaws d’ici la fin de la semaine, dit Zayn sans passion. Nous devons commencer à creuser les tranchées d’approche et monter un parapet de gabions pleins de sable sur le front de mer pour protéger nos hommes du tir des bateaux.


  —Sa Majesté va-t-elle ordonner à la flotte de bloquer l’entrée de la baie? demanda Kadem avec respect. Nous devons enfermer les deux bateaux d’al-Salil et, en même temps, empêcher la ville de se ravitailler par mer.


  —Les ordres ont déjà été donnés, lui répondit Zayn avec hauteur. Le consul anglais va placer son navire à la tête de la flotte. C’est le seul à égaler ceux de l’ennemi en vitesse. Il les empêchera de forcer le blocus et de gagner la haute mer.


  —Il ne faut en aucun cas laisser s’échapper al-Salil et son bâtard, dit Kadem, une lueur sombre hypnotique dans les yeux.


  —La haine que j’ai pour lui dépasse la tienne. Abubaker était mon frère et al-Salil l’a assassiné. Et j’ai d’autres vieux comptes à régler avec lui, lui rappela Zayn. Malgré ce revers, nous lui avons mis la corde au cou. Il ne reste plus qu’à serrer.


  Au fil des semaines suivantes, Dorian assista à la mise en place du siège depuis son poste de commandement en haut du minaret. La flotte ennemie doubla la péninsule et se déploya à l’entrée de la baie, hors de portée des batteries de la forteresse et même des pièces de neuf des goélettes. Certains des dhaws les plus gros, les moins faciles à manœuvrer, mouillaient par vingt brasses, là où les fonds marins commençaient à remonter. Les plus maniables patrouillaient en eau profonde, prêts à arraisonner tout bateau de ravitaillement qui aurait essayé d’entrer dans la baie ou à arrêter au passage les goélettes si elles tentaient d’en sortir.


  La gracieuse coque et les élégants mâts inclinés de l’Arcturus allaient et venaient au loin, parfois cachés par les falaises, parfois disparaissant à l’horizon. De temps en temps, Dorian entendait ses canons gronder là-bas quand il tombait sur un malheureux navire qui tentait d’approvisionner Mascate. Puis il réapparaissait ailleurs.


  Tout en le regardant à la longue-vue, Mansour et Dorian émettaient des appréciations.


  —Contrairement aux dhaws, il navigue bien au près quand il serre le vent. Il peut porter une fois et demie plus de toile que les nôtres. Et il a dix-huit canons alors que nous n’en avons que douze, murmura Dorian. C’est un bateau magnifique.


  Mansour se demanda si Verity était à bord. Puis il pensa: «Si sir Guy y est, elle aussi, c’est évident. Il ne peut se passer d’elle.» Il réfléchit au cas où il lui faudrait tourner ses canons vers l’Arcturus quand Verity se trouverait sur le pont. «Il sera temps de s’inquiéter de cela le moment venu», décida-t-il, puis il répondit à son père:


  —Le Sprite et le Revenge peuvent naviguer encore plus au près. À eux deux, ils ont vingt-quatre canons, contre dix-huit pour l’Arcturus. Kumrah et Batula connaissent ces eaux comme leur poche. Comparé à eux, Rubis Cornish est un bébé au berceau. (Mansour sourit avec l’insouciance de la jeunesse.) Et puis, nous allons prendre position ici. Nous allons faire courir Zayn et ses Turcs comme de sales cabots qui auraient un charbon ardent fourré sous la queue.


  —J’aimerais être aussi confiant que toi. (Dorian tourna sa lunette vers l’intérieur des terres et regarda l’armée assiégeante se rapprocher lentement mais sûrement des murailles de la ville.) Ce n’est pas la première fois que Zayn se livre à cet exercice. Il ne commettra pas beaucoup d’erreurs. Tu vois, ils ont déjà commencé le travail de sape. Ces tranchées et ces lignes de gabions vont protéger ses troupes d’assaut jusqu’à ce qu’elles soient juste au-dessous des murs. (Chaque jour, il instruisait Mansour dans l’art du siège.) Regarde là, ils mettent les gros canons en position sur les emplacements qu’ils ont préparés. Quand ils vont commencer à tirer pour de bon, ils vont enfoncer les points faibles de nos défenses et les réparations seront emportées plus vite que nous ne pourrons les effectuer. Quand ils auront ouvert des brèches, ils s’y précipiteront depuis les têtes des tranchées d’assaut.


  Ils regardèrent les grosses pièces tirées par des attelages de bœufs. Quelques semaines plus tôt, le reste de la flotte de Zayn était arrivé de Lamu et avait débarqué les chevaux, les animaux de trait et les renforts de l’autre côté de la péninsule. La cavalerie patrouillait maintenant dans les palmeraies et les fantassins à l’intérieur. La poussière qu’ils soulevaient était visible sans arrêt.


  —Que faire? s’enquit Mansour, moins certain du résultat.


  —Pas grand-chose, répondit son père. Nous pouvons effectuer des sorties et attaquer leurs ouvrages de terre. Mais ils s’y attendent. Nous subirons de lourdes pertes. Nous pouvons faire sauter quelques gabions à coups d’obus, mais ils effectueront les réparations nécessaires dans les heures qui suivront.


  —Vous semblez découragé, dit Mansour d’un ton accusateur. Je ne suis pas habitué à cela, père.


  —Découragé? Non, pas par l’éventuel résultat de la bataille. Mais je n’aurais jamais dû nous laisser enfermer dans la ville par Zayn. Nos nommes ne se battent pas bien derrière des murs. Ils aiment attaquer. Ce sont eux qui perdent courage. Moustapha Zindara et bin-Shibam ont des difficultés à les maintenir ici. Ils aimeraient être dans le désert et se battre de la manière qu’ils connaissent le mieux.


  Cette nuit-là, une centaine d’hommes de bin-Shibam ouvrirent brusquement les portes de la ville et, en formation serrée, traversèrent au galop les lignes turques avant de s’échapper dans le désert. Les gardes eurent tout juste le temps de refermer les portes avant que les assaillants ne se précipitent pour saisir l’occasion.


  —Tu n’aurais pas pu les empêcher de partir? demanda Mansour le lendemain matin.


  Bin-Shibam haussa les épaules face à son manque de compréhension et c’est Dorian qui répondit:


  —Les Saar n’acceptent pas de recevoir d’ordres, Mansour. Ils suivent un cheik tant qu’ils sont d’accord avec ce qu’il leur demande. S’ils ne le sont pas, ils rentrent chez eux.


  —Maintenant que ça a commencé, d’autres vont suivre, les mit en garde Moustapha Zindara. Les Dahm et les Awamir s’agitent eux aussi.


  Le lendemain à l’aube, les batteries ennemies commencèrent à bombarder la muraille sud depuis leurs emplacements encaissés et massivement fortifiés. En comptant les éclairs et les jets de fumée à chaque décharge, Dorian et Mansour estimèrent à onze le nombre des pièces de gros calibre. Les boulets de pierre qu’elles tiraient devaient peser bien plus de cent livres. Il était possible de suivre à l’œil nu la trajectoire des lourds projectiles. Mansour mesura la cadence de tir; il leur fallait près de vingt minutes pour écouvillonner, charger, amorcer chaque pièce, puis la remettre en position, régler la hausse et tirer. Une fois les canons bien réglés, les boulets frappaient leur cible avec une terrible précision, chacun à quelques pieds du précédent. Le premier pouvait briser une pierre de taille de la muraille, et le deuxième, tombant au même endroit, la déloger entièrement. S’ils touchaient les madriers dont s’étaient servis les défenseurs pour réparer les points faibles, ceux-ci volaient en éclats. Le soir du premier jour, deux brèches avaient été ouvertes dans les murs. Dès qu’il fit nuit, des équipes d’ouvriers sous les ordres de Mansour se précipitèrent pour effectuer les réparations.


  Le bombardement reprit à l’aube. À midi, les restaurations avaient été balayées et les boulets élargissaient peu à peu les brèches. Les artilleurs de Dorian traînèrent la moitié des pièces qui défendaient la muraille du côté du port pour renforcer celle du sud et ils ripostaient à feu continu. Les canons de Zayn étaient cependant bien protégés par d’épais parapets de gabions remplis de sable. Seules leurs gueules en bronze étaient visibles par-dessus, cibles trop réduites pour être atteintes aisément à pareille distance. Lorsque les boulets des défenseurs touchaient les gabions, ceux-ci absorbaient le choc si complètement que l’effet était presque nul.


  Au milieu de l’après-midi, ils atteignirent pourtant leur cible directement pour la première fois. L’un des boulets de fer frappa le canon ennemi le plus à gauche en pleine gueule. Le bronze tinta comme une cloche d’église et l’énorme masse métallique arrachée de son affût écrasa le peloton de pièce comme chair à pâté. Le canon resta pointé à la verticale, droit vers le ciel. Sur les murs de la ville, les artilleurs poussèrent des acclamations jusqu’à avoir la voix enrouée et redoublèrent leurs efforts. Mais au crépuscule, ils n’avaient pas réussi à faire mouche une seconde fois et de nouvelles brèches avaient été ouvertes dans les murailles.


  Dès que la lune fut levée, bin-Shibam et Mansour dirigèrent une sortie dans les lignes ennemies. Avec vingt hommes chacun, ils se faufilèrent jusqu’à l’emplacement de la batterie. Bien que les Turcs se fussent attendus à la manœuvre, le commando de Mansour faillit atteindre le parapet de l’emplacement avant qu’une sentinelle ne le repère et ne tire un coup de mousquet. La balle frôla en vrombissant la tête de Mansour, qui cria à ses hommes:


  —Suivez-moi!


  Après avoir franchi en trombe l’embrasure, il sauta sur le tube du canon, courut le long du cylindre métallique et, de son sabre, frappa à la gorge celui qui avait tiré sur lui. L’homme lâcha le mousquet qu’il tentait de recharger et empoigna la lame à mains nues. Quand Mansour la retira, l’acier glissa entre les doigts de la sentinelle, sectionnant la peau et les tendons jusqu’à l’os. Mansour sauta par-dessus et atterrit au milieu des artilleurs turcs qui, encore abrutis de sommeil, se débattaient pour sortir de leurs couvertures. Il en tua un, en blessa un troisième avant que les autres ne s’enfuient dans la nuit en poussant des cris de terreur. Ses hommes arrivèrent à ce moment-là et poursuivirent l’offensive. Pendant ce temps, Mansour plongea l’extrémité de lune des pointes de fer qu’il portait dans sa petite sacoche dans la lumière du canon et l’un de ses hommes l’enfonça à fond en une douzaine de vigoureux coups de marteau.


  Puis ils parcoururent en courant la tranchée qui reliait l’emplacement au suivant. Là, les artilleurs les attendaient avec des piques et des haches de guerre. En quelques secondes, ce ne fut plus qu’une mêlée hurlante et Mansour sut qu’ils n’arriveraient jamais à atteindre le second canon. D’autres ennemis affluaient de l’arrière par la tranchée de communication pour les repousser.


  —Repliez-vous! cria-t-il.


  Ils passèrent par-dessus le parapet au moment où Istaph et des palefreniers arrivaient avec des chevaux. Ils franchirent les portes de la ville au galop, suivis de près par bin-Shibam.


  Ils avaient cinq tués et une douzaine de blessés. À l’aube, ils virent que les Turcs avaient déshabillé les cadavres des hommes manquants et les avaient exposés sur le parapet. À eux deux, Mansour et bin-Shibam n’avaient réussi qu’à saboter deux des canons et les huit restants ouvraient à nouveau le feu. En quelques heures, les boulets avaient anéanti toutes les réparations effectuées durant la nuit. Au milieu de l’après-midi, un coup heureux réussit à abattre la muraille sur une largeur de vingt pieds.


  —Encore une semaine, tout au plus, et Zayn va pouvoir lancer l’assaut, estima Dorian en examinant les dégâts du haut du minaret.


  Cette nuit-là, deux cents Awamir et Dahm sellèrent leurs chevaux et sortirent de la ville. Le lendemain, comme de coutume, du minaret de la principale mosquée de la cité, le muezzin appela les fidèles à la prière. Les deux camps obéirent à l’appel: les gros canons cessèrent de tirer, les Turcs ôtèrent leur casque rond et s’agenouillèrent dans les palmeraies tandis que sur les parapets les défenseurs faisaient de même. Avant de se joindre à la prière, Dorian eut un sourire ironique en songeant que les deux parties priaient le même dieu de leur accorder la victoire.


  Cette fois-ci, le rituel connut un nouveau développement. Après les prières, les hérauts de Zayn chevauchèrent autour des murailles en criant un avertissement aux défenseurs postés sur les parapets:


  —Écoutez les paroles du vrai calife: «Ceux d’entre vous qui souhaitent quitter cette ville condamnée peuvent le faire librement. Je leur pardonne leur trahison. Vous pouvez emmener avec vous votre cheval et vos armes, et retourner à vos tentes et à vos épouses. Je récompenserai d’un lakh de roupies d’or celui qui m’apportera la tête d’al-Salil, l’usurpateur incestueux.»


  Les défenseurs le conspuèrent. Cependant, cette nuit-là, mille autres guerriers sortirent de la ville à cheval. Avant de partir, deux cheiks vinrent prendre congé de Dorian.


  —Nous ne sommes ni des traîtres ni des lâches, lui dirent-ils, mais ce n’est pas un combat d’hommes. Dans le désert, nous chevaucherons avec toi jusqu’à la mort. Nous t’aimons comme nous avons aimé ton père, mais nous ne mourrons pas ici comme des chiens en cage.


  —Allez avec ma bénédiction et puissiez-vous toujours trouver faveur auprès de Dieu. Sachez que je reviendrai à vous.


  —Nous t’attendrons, al-Salil.


  Le lendemain à l’heure de la prière, quand les canons se turent, les hérauts refirent le tour des murailles.


  —Le vrai calife Zayn al-Din a déclaré le sac de la ville. Tout homme ou femme trouvé à l’intérieur des murs à l’entrée du calife sera mis à mort sous la torture.


  Cette fois-ci, seules quelques voix s’élevèrent pour les huer. La nuit, près de la moitié des défenseurs encore présents quittèrent la ville. Alignés le long de la route, les Turcs ne firent rien pour les arrêter.


  —Vous êtes distraite, ma chère, dit Caroline Courtney en regardant sa fille d’un air narquois. Qu’est-ce qui vous tracasse tant?


  En dehors d’un vague salut, Verity n’avait pas parlé à sa mère depuis qu’elle était sortie de la cabine de son père pour monter sur le pont. La réunion avec Kadem ibn Abubaker avait duré la majeure partie de la matinée. Debout au bastingage, Verity regardait la felouque rapide ramener le général à terre. Elle avait traduit le rapport d’Abubaker pour son père et lui avait transmis les ordres du calife, qui voulait resserrer le blocus de la baie pour empêcher tout navire ennemi de s’échapper lorsque la ville serait enfin reprise à l’usurpateur. Elle soupira et se tourna vers sa mère.


  —Le siège entre dans la phase finale, mère, répondit-elle respectueusement.


  Elles n’avaient jamais été très proches. Caroline était une femme nerveuse, hystérique, dominée par son mari, et il ne lui restait guère de temps et d’énergie pour jouer son rôle de mère. Comme une enfant, elle semblait incapable de concentrer longtemps son attention sur quoi que ce soit et son esprit papillonnait d’une chose à l’autre.


  —Je serai soulagée lorsque cette histoire affreuse sera terminée et que votre père aura réglé son sort à ce scélérat d’al-Salil. Nous pourrons enfin rentrer à la maison.


  Pour Caroline, la maison était le consulat britannique à Delhi. Derrière ses murs de pierre, dans ses jardins impeccablement entretenus et ses frais patios aux fontaines murmurantes, elle se sentait en sécurité, protégée du monde cruel et étranger de l’Orient. Elle se racla la gorge et gémit doucement. Une rougeur marquait sa peau blanche. L’air tropical humide et le confinement dans la cabine surchauffée avaient aggravé sa fièvre miliaire.


  —Voulez-vous que je vous passe votre lotion rafraîchissante? proposa Verity, se demandant comment sa mère réussissait si facilement à éveiller en elle un sentiment de culpabilité.


  Elle s’approcha de Caroline, étendue sur un large hamac que le capitaine Cornish lui avait fait installer dans un coin du gaillard d’arrière. Un dais lui donnait de l’ombre tout en laissant l’alizé rafraîchir son corps replet baigné de sueur.


  Verity s’agenouilla près d’elle et étala à petits coups le liquide blanc sur la peau enflammée. Caroline agita mollement la main. Ses bagues en diamant étaient profondément enchâssées dans sa peau terreuse. Vétue d’un beau sari de soie, la mince servante indienne s’agenouilla de l’autre côté du hamac et lui présenta un plat de douceurs. Caroline prit un loukoum rose. Lorsque la jeune fille voulut se relever, elle l’arrêta d’un claquement de doigts péremptoire et choisit deux autres loukoums parfumés aux fleurs, qu’elle fourra dans sa bouche. Elle les mâchouilla avec un plaisir non dissimulé, les lèvres blanchies par le fin sucre glace.


  —Que croyez-vous qu’il adviendra à al-Salil et à son fils, Mansour, s’ils sont capturés par Kadem ibn Abubaker? demanda doucement Verity.


  —Je ne doute pas que ce soit quelque chose de fort désagréable, répondit Caroline avec désinvolture. Le calife inflige un traitement bestial à ses ennemis. Il les fait piétiner par des éléphants ou attacher à la gueule d’un canon. (Elle frissonna et prit la coupe de sorbet au miel que lui tendait la servante.) Je n’ai vraiment aucune envie de parler de cela. (Elle sirota le sorbet et son visage s’éclaira soudain.) Si cette affaire est réglée à la fin du mois, nous pouvons être de retour à Delhi pour votre anniversaire. Je projette de donner un bal. Tous les célibataires de la Compagnie, les partis acceptables du moins, seront invités. Il est temps que nous vous trouvions un mari, ma chère. À votre âge, j’étais mariée et j’avais deux enfants.


  Verity éprouva une colère soudaine envers cette femme insipide et sotte. Elle l’avait toujours traitée avec un respect circonspect, sans s’arrêter à sa gloutonnerie et à ses autres défauts. Jusqu’à sa rencontre avec Mansour, elle n’avait pas mesuré combien sa mère se montrait servile avec son père. Son sentiment de culpabilité la mettait en son pouvoir. Mais maintenant, elle était outrée par sa complaisance et sa suffisance stupides. Sa colère éclata avant qu’elle n’ait pu la maîtriser.


  —Oui, mère, dit-elle d’un ton amer. Et le premier de ces deux enfants était le bâtard de Tom Courtney.


  Ses paroles ne lui avaient pas plus tôt échappé qu’elle les regretta. Caroline la fixa avec de grands yeux humides.


  —Oh, méchante enfant! Vous ne m’avez jamais aimée! gémit-elle, un mélange de sorbet et de loukoum à moitié mâché dégoulinant sur son corsage de dentelle.


  Tout sentiment de respect s’évanouit chez Verity.


  —Vous vous souvenez de Tom Courtney, mère? demanda-t-elle. Et des ébats auxquels vous vous êtes livrée avec lui pendant le voyage vers l’Inde à bord du Seraph, le bateau de grand-père?


  —Vous n’avez jamais… Qui vous a raconté ça? Où l’avez-vous entendu dire? Ce n’est pas vrai! pleurnicha Caroline, hystérique.


  —Et Dorian Courtney? Vous vous rappelez comment père et vous l’avez laissé moisir en esclavage quand il était enfant? Comment père et vous avez menti à Tom? Vous lui avez fait croire que Dorian était mort d’un accès de fièvre. Vous m’avez raconté le même mensonge. Vous m’avez même montré la tombe où il était soi-disant enterré à Lamu.


  —Arrêtez! dit Caroline en se bouchant les oreilles. Je ne veux pas entendre ces inepties.


  —Des inepties, mère? dit froidement Verity. Qui croyez-vous alors que soit cet al-Salil que vous souhaitez tant voir piétiné par les éléphants ou attaché à la gueule d’un canon? Vous ne savez donc pas que c’est Dorian Courtney?


  Caroline la regarda, son éruption ressortant sur sa blancheur cadavéreuse.


  —Mensonges! murmura-t-elle. Tout ça n’est que mensonges.


  —Et le fils d’al-Salil est mon cousin, Mansour Courtney, mère. Vous voulez que je trouve un mari? Ne cherchez pas plus loin. Si jamais Mansour me fait l’honneur de demander ma main, je n’hésiterai pas un instant. Je courrai à son côté.


  Caroline poussa un cri étranglé et tomba du hamac. La servante et deux officiers de bord se précipitèrent pour l’aider à se relever. Dès qu’elle fut debout, elle se dégagea et, la graisse tremblotant sous sa robe de dentelle constellée de perles, se traîna jusqu’à l’escalier menant à la cabine principale.


  Sir Guy entendit ses clameurs et apparut sur le pas de la porte en manches de chemise. Il la prit par le bras et la tira dans la cabine.


  Verity attendit au bastingage le châtiment qui ne manquerait pas de suivre. Par-delà la flotte de dhaws de guerre qui formaient le blocus, par l’entrée de la baie de Mascate, elle regardait au loin les flèches et les minarets de la ville.


  Une fois de plus, elle récapitula mentalement les terribles nouvelles qu’Abubaker avait apportées à son père. Mascate allait tomber aux mains de Zayn al-Din avant la fin du mois. Mansour était en grand danger et elle ne pouvait rien faire pour l’aider. Ses appréhensions et sa frustration l’avaient poussée à l’éclat qu’elle venait de provoquer.


  —Je vous en prie, mon Dieu, faites qu’il n’arrive rien à Mansour, murmura-t-elle.


  Moins d’une heure après, un domestique vint la chercher.


  Dans la cabine, sa mère était assise dans le fauteuil sous la fenêtre arrière. Elle s’essuyait les yeux, se mouchait dans un mouchoir chiffonné tout humide. Son père, toujours en manches de chemise, se tenait au milieu de la cabine, l’air sévère et dur.


  —Quels affreux mensonges avez-vous dits à votre mère? demanda-t-il.


  —Ce ne sont pas des mensonges, père, rétorqua Verity sur un ton de défi, sachant ce qu’elle risquait à le défier, mais insoucieuse des conséquences.


  —Répétez-les-moi, ordonna sir Guy.


  D’un ton posé et calme, elle lui rapporta tout ce que lui avait dit Mansour. Quand elle eut fini, il resta silencieux. Il s’approcha de la fenêtre arrière et regarda la houle. Il ne jeta pas un coup d’œil à sa femme. Le silence traîna en longueur. Verity savait que c’était l’un de ses stratagèmes pour l’intimider, affaiblir sa résistance et l’obliger à baisser ses défenses.


  —Vous m’aviez caché ça, dit-il enfin. Pourquoi ne m’avez-vous pas dit tout de suite ce que vous aviez appris? C’était votre devoir envers moi.


  —Vous ne niez rien de tout cela, père? demanda-t-elle.


  —Je n’ai rien à nier ni à vous confirmer. Ce n’est pas moi qui suis sur la sellette, mais vous.


  Le silence retomba. Il faisait chaud, ça manquait d’air dans la cabine et le bateau roulait doucement sur les longues ondulations. Verity étouffait et avait la nausée, mais elle était bien décidée à ne pas le montrer.


  Sir Guy reprit la parole:


  —Avec vos histoires abracadabrantes, vous avez bouleversé votre mère. (Caroline sanglota de manière théâtrale et se moucha derechef.) Une malle rapide est arrivée ce matin de Bombay. Je la renvoie au consulat.


  —Je ne partirai pas avec elle, dit Verity d’un ton égal.


  —Non, confirma sir Guy. Je vous garde ici. Cela vous servira peut-être d’exemple d’assister à l’exécution des rebelles envers lesquels vous avez manifesté un intérêt si malsain.


  Il se tut de nouveau et considéra à quel point Verity était au courant de ses affaires. Sa connaissance en était si grande qu’elle pourrait se révéler fatale si elle décidait de l’utiliser contre lui. Il fallait qu’il la surveille de près.


  —Père, ces rebelles sont votre propre frère et son fils, dit Verity, rompant le silence.


  Sir Guy ne manifesta aucune réaction et continua comme si de rien n’était:


  —D’après ce que votre mère m’a dit, il semble que vous ayez joué à la courtisane avec ce jeune Arabe. Avez-vous oublié que vous êtes Anglaise?


  —Vous vous abaissez en portant cette accusation.


  —Vous nous abaissez, votre famille et moi, par votre comportement inqualifiable. Pour cela seulement, vous méritez d’être châtiée.


  Il alla à son bureau, prit la cravache en fanon de baleine qui étal posée dessus et se retourna vers elle.


  —Déshabillez-vous! commanda-t-il.


  Elle ne bougea pas et resta impassible.


  —Faites ce que vous ordonne votre père, espèce de traînée éhontée, dit Caroline, venant à la rescousse d’un ton vindicatif et mauvais.


  —Déshabillez-vous immédiatement ou j’appelle deux matelots pour qu’ils le fassent à votre place, insista sir Guy.


  Verity dénoua le ruban qui fermait l’encolure de son corsage. Quand enfin elle fut nue devant eux, elle leva le menton d’un air de défi et, d’une secousse, laissa tomber ses cheveux sur ses épaules pour qu’ils cachent ses jeunes seins fièrement dressés et son mont de Vénus.


  —Couchez-vous à plat ventre sur le divan, ordonna son père.


  Elle y alla d’un pas assuré et s’allongea sur le cuir vert garni de boutons. Les lignes de son corps étaient gracieuses comme celles d’une sculpture de Michel-Ange. «Je ne pleurerai pas», se dit-elle, mais ses muscles se contractèrent instinctivement lorsque le fouet siffla et s’abattit en travers de ses fesses. «Je ne lui ferai pas ce plaisir», se promit-elle, et elle ferma les yeux quand le coup suivant tomba sur ses cuisses, cuisant comme une morsure de scorpion. Elle se mordit la lèvre jusqu’à ce que le sang au goût salé et métallique coule dans sa bouche.


  Sir Guy se redressa enfin, haletant.


  —Vous pouvez vous rhabiller, petite courtisane sans vergogne, lâcha-t-il.


  Elle se rassit lentement en essayant de ne pas prêter attention au feu qui lui brûlait le dos et les jambes. Le devant de la culotte de son père se trouvait à hauteur de ses yeux et elle eut un sourire de froid mépris en remarquant la tumescence qui trahissait son excitation.


  Il se hâta de se détourner et lança la cravache sur le bureau.


  —Vous vous êtes montrée fausse et infidèle à mon égard. Je ne peux plus vous faire confiance. Vous resterez enfermée dans votre cabine jusqu’à ce que je décide quel châtiment supplémentaire il convient de vous infliger, l’avertit-il.


  En compagnie des cheiks sur le balcon du minaret, Dorian et Mansour regardaient les plumes et le haut des casques, visibles au-dessus des parapets, des troupes d’assaut turques qui avançaient dans les tranchées d’approche. Tandis qu’elles se rassemblaient au pied des murailles, la cadence de tir des lourdes batteries de Zayn al-Din redoublait. Les munitions avaient été changées, et à la place des boulets de pierre, elles balayaient les parapets et les brèches avec des cailloux gros comme le poing et des morceaux de fonte. Les canons se turent et les clairons turcs sonnèrent la charge, accompagnés par des roulements de tambour pressants.


  Une foule de Turcs hurlants jaillit de l’extrémité des tranchées. Tandis qu’ils franchissaient au pas de course les derniers mètres qui les séparaient des brèches, les canons des défenseurs faisaient pleuvoir sur eux un déluge de feu et les archers lâchaient des volées de flèches.


  Les premiers assaillants arrivèrent au milieu du terrain découvert avant que les artilleurs n’aient eu le temps de recharger. Derrière eux, morts et blessés jonchaient le sol mais, vague après vague, les renforts remplaçaient ceux qui étaient tombés.


  Ils escaladèrent les décombres et les blocs de pierre fracassés, et franchirent en masse les brèches. Ils se retrouvèrent alors dans un dédale de ruelles étroites et d’impasses. Dorian avait fait élever des barricades en travers de chacune. Les Turcs furent obligés de les prendre d’assaut, accueillis par des grêles de plomb. Dès qu’ils en avaient passé une, les défenseurs se repliaient jusqu’à la ligne de défense suivante et les Turcs étaient forcés d’attaquer de nouveau. Le combat était épuisant et sanglant; peu à peu les forces réduites de Mansour et bin-Shibam se trouvèrent repoussées dans le grand souk, et les Turcs purent les déborder pour atteindre l’entrée principale de la ville. Ils abattirent les hommes qui essayaient de défendre les treuils. À la tête de deux mille Turcs, Kadem et Koots attendaient dehors, et ils se précipitèrent à l’intérieur dès que les portes s’ouvrirent.


  Du haut du minaret, Dorian les vit se déverser dans les rues étroites telle une rivière en crue. Il était soulagé d’avoir pu faire sortir la plupart des femmes et des enfants de la ville au cours des derniers mois pour qu’ils se réfugient au désert, car ils eussent été des agneaux pour ces loups. Dès que les portes furent ouvertes, il donna l’ordre de hisser les pavillons de signalisation préparés à l’intention du Sprite et du Revenge. Puis il se tourna vers ses conseillers et capitaines.


  —C’est fini, leur dit-il. Je vous remercie de votre courage et de votre fidélité. Prenez vos hommes et échappez-vous si vous le pouvez. Nous nous battrons de nouveau plus tard.


  Ils s’avancèrent un à un pour l’embrasser. Bin-Shibam était couvert de poussière et noir de fumée, son caftan taché du sang provenant d’une demi-douzaine de blessures, mêlé à celui des Turcs qu’il avait tués.


  —Nous attendrons ton retour, dit-il.


  —Vous savez où me trouver. Envoyez-moi un messager quand tout sera prêt. Je vous rejoindrai immédiatement, si Dieu le veut. Qu’il soit loué, lui répondit Dorian.


  —Allah est grand.


  Les chevaux attendaient dans les ruelles devant la petite porte nord. Quand elle fut ouverte, Moustapha Zindara, bin-Shibam et les autres membres du conseil chevauchèrent hors de la ville à la tête de leurs hommes. Ils se frayèrent un chemin à la pointe de leur cimeterre au milieu des assaillants, qui se précipitaient pour leur couper la route, puis s’éloignèrent au galop à travers palmeraies et champs irrigués. Dorian les regarda partir du haut du minaret. Il entendit des pas dans l’escalier de marbre et se retourna, l’épée à la main. L’espace d’un instant, c’est tout juste s’il reconnut son fils sous la couche de saleté et de suie.


  —Venez, père, nous devons nous dépêcher, dit-il.


  Ils descendirent l’escalier précipitamment pour rejoindre Istaph et la dizaine d’hommes qui les attendaient dans la mosquée.


  —Par ici, lança un imam sorti de l’ombre, qui leur faisait signe.


  Ils se hâtèrent à sa suite et il les conduisit à travers un labyrinthe de passages jusqu’à une petite porte de fer. Il la déverrouilla et Mansour l’ouvrit d’un coup de pied.


  —Que Dieu te bénisse, dit Dorian à l’imam.


  —Qu’il te protège et te ramène rapidement à Oman.


  Ils franchirent la porte en courant et se retrouvèrent dans une ruelle obscure, si étroite que les balcons à claire-voie des derniers étages des maisons désertes se touchaient presque.


  —Par ici, Majesté! dit Istaph.


  Il était né dans la ville et ces ruelles avaient été le terrain de jeu de son enfance. Ils coururent à sa suite et arrivèrent enfin au soleil. Les eaux du port s’étalaient devant eux. La chaloupe du Sprite attendait dans la baie pour les emmener. Mansour fit un signe et appela Kumrah, qui était à la barre. Les rameurs souquèrent avec ensemble et la chaloupe se rapprocha rapidement.


  À cet instant, un vacarme furieux se fit entendre derrière eux. Une foule de Turcs et d’assaillants omanais déboucha d’une ruelle et se rua vers le quai. Ils chargeaient dans leur direction, leur premier rang hérissé de piques et d’armes aux lames étincelantes. Dorian jeta un coup d’œil par-dessus son épaule: la chaloupe était encore distante d’une portée de pistolet.


  —Serrez les rangs! s’écria-t-il.


  Épaule contre épaule, ils formèrent un cercle en haut des marches de l’embarcadère.


  —Al-Salil! s’écria l’Arabe qui menait l’attaque.


  Il était grand et mince, et se déplaçait comme un léopard. Ses longs cheveux raides flottaient derrière lui et sa barbe bouclait sur sa poitrine.


  —Al-Salil! cria-t-il encore. Je viens te chercher.


  Dorian reconnut son regard enflammé de fanatique.


  —Kadem, dit Mansour, qui l’avait reconnu lui aussi, d’un ton où transparaissait toute sa haine.


  —Je suis venu pour toi également, bâtard d’un roquet et d’une chienne en chaleur! cria encore Kadem.


  —Il faudra d’abord que tu me passes sur le corps, dit Dorian en s’avançant d’un pas.


  Kadem se précipita sur lui. Leurs lames s’entrechoquèrent, Dorian parant le coup que l’autre essayait de lui porter à la tête avant de riposter en visant la gorge. L’acier tintait et grinçait contre l’acier. C’était la première fois qu’ils s’affrontaient et Dorian sut tout de suite que Kadem était un adversaire dangereux. Son bras droit était rapide et puissant, et il tenait du gauche un kriss recourbé, prêt à frapper par la moindre ouverture.


  —Tu as assassiné ma femme! lança Dorian d’une voix rageuse en portant un nouveau coup.


  —Je remercie Dieu de m’avoir permis d’accomplir mon devoir. J’aurais dû te tuer aussi, pour venger mon père, répondit Kadem.


  Mansour se battait à la droite de son père tandis qu’Istaph gardait son flanc gauche en veillant à ne pas gêner son bras armé. Ils lâchaient du terrain pas à pas, battant en retraite vers l’extrémité de l’embarcadère, pressés durement par les assaillants.


  Dorian entendit la proue de la chaloupe cogner contre le quai de pierre au-dessous d’eux et Kumrah crier:


  —Viens, al-Salil!


  Les algues vertes rendaient les marches glissantes et, voyant que Dorian était sur le point d’échapper une nouvelle fois à sa vengeance, Kadem attaqua furieusement. Dorian recula encore d’un pas, sur la marche du haut, et son pied droit dérapa. Il tomba sur un genou et dut baisser sa garde un instant pour reprendre l’équilibre. Kadem sauta sur l’occasion. Il se fendit, tout son poids sur le pied droit, visant au cœur.


  Au moment où son père perdait pied, Mansour avait anticipé la réaction de Kadem. Il se tourna, en position. Quand Kadem se lança à l’attaque, il ouvrit un instant son flanc gauche. Mansour frappa, portant son coup sous le bras levé de l’Arabe avec toute la force de sa colère et de sa haine. Il s’attendait à sentir la pointe de son épée pénétrer profondément, la chair vivante s’ouvrir avec répugnance à la lame, mais le choc de l’acier contre les côtes de Kadem ébranla son bras et son poignet se tordit légèrement, la pointe de l’épée déviée. La lame courut cependant le long des côtes et sous l’omoplate. Elle ne toucha aucun organe vital, mais la violence du coup fit pivoter Kadem sur le côté, détournant l’arme de sa trajectoire. Il se recula en chancelant. Mansour dégagea sa lame et frappa encore. Avec effort, l’Arabe bloqua le coup tandis que Dorian se relevait d’un bond.


  Père et fils assaillirent Kadem en même temps, brûlant de le tuer. Le sang coulait à flots de la blessure sous son bras et ruisselait le long de son flanc. Le choc provoqué par le coup et la conscience du danger mortel dont le menaçaient les deux fines lames lui avaient donné un teint terreux.


  — Effendi! cria Kumrah dans la chaloupe. Viens! Nous allons être pris au piège. D’autres Turcs arrivent.


  L’ennemi sortait en masse de la ruelle et se ruait vers eux.


  Comprenant le péril, Dorian hésita et Kadem en profita pour rompre l’engagement et reculer d’un bond. Immédiatement, deux Turcs basanés en armure sautèrent à sa place et attaquèrent Dorian. Quand il les touchait, sa lame glissait sur leur cotte de mailles.


  —Assez! grogna-t-il. Au bateau!


  D’une feinte, Mansour visa le visage barbu de l’un des Turcs et, quand celui-ci se baissa pour esquiver, il se précipita pour couvrir son père.


  —Allez-y! cria-t-il.


  Dorian descendit les marches quatre à quatre. Istaph et les autres étaient déjà à bord et Mansour se retrouva seul à l’extrémité de l’embarcadère. Un front de piques et de cimeterres le pressait. Il entrevit Kadem ibn Abubaker qui lui lançait un regard mauvais depuis le dernier rang des assaillants; sa blessure n’avait pas affaibli sa haine.


  —Tuez-le! hurla-t-il. Ne laissez pas échapper ce porc.


  —Mansour!


  Il entendit son père l’appeler depuis l’avant de la chaloupe. S’il essayait de descendre l’escalier en courant, il était condamné à recevoir un coup de pique dans le dos. Il se retourna, sauta du quai et atterrit trois mètres plus bas sur l’un des bancs de nage. La lourde planche craqua sous son poids et il bascula en avant. La chaloupe se balança violemment et Mansour faillit passer par-dessus bord, mais Dorian l’empoigna et le retint.


  Les rameurs poussèrent ensemble sur les avirons et l’embarcation s’éloigna rapidement. Dorian jeta un coup d’œil par-dessus la poupe à l’instant où Kadem s’approchait du bord du quai en titubant. Il avait laissé tomber son cimeterre et comprimait sa blessure. Le sang coulait entre ses doigts.


  —Tu n’échapperas pas à ma vengeance! cria-t-il. Tu as le sang de mon père sur les mains et la conscience. J’ai juré ta mort devant Allah et je te suivrai jusqu’aux portes de l’enfer.


  —Il ne sait pas ce que signifie vraiment la haine, murmura Dorian. J’espère le lui apprendre un jour.


  —Je partage votre serment, dit Mansour, mais maintenant nous devons sortir nos bateaux de la baie et gagner le large en forçant le blocus de la flotte de Zayn.


  Dorian se libéra de l’emprise débilitante du chagrin et de la haine. Il se retourna pour regarder l’entrée de la baie. Quatre des gros dhaws étaient ancrés en vue et deux autres sous voile.


  —Tu n’as pas vu l’Arcturus ? demanda-t-il à Mansour.


  —Pas ces derniers jours, mais nous pouvons être certains qu’il n’est pas loin, rôdant juste sous l’horizon.


  Dorian grimpa sur le pont du Revenge, puis lança à Mansour, resté dans la chaloupe:


  —Nous devons essayer de ne jamais nous perdre de vue, mais il va certainement y avoir de la bagarre. Si nous sommes séparés, tu connais le lieu de rendez-vous.


  Mansour lui fit signe.


  —À la pointe nord de l’île de Sawda. Je vous y attendrai.


  Il fut interrompu par un coup de canon et regarda derrière lui les murailles de la ville au-dessus du port. Un nuage de fumée tourbillonnait sur le parapet, rapidement emporté par le vent. Quelques instants plus tard, une gerbe d’eau jaillit tout près du Sprite.


  —L’ennemi s’est emparé des batteries, cria Dorian. Nous devons appareiller immédiatement.


  Un autre coup de canon tonna avant que Mansour n’ait atteint le Sprite. Le tir était trop court, mais il savait que les artilleurs n’allaient pas tarder à l’ajuster.


  —Souquez! cria-t-il aux rameurs. Sinon vous allez devoir nager!


  Aiguillonné par la chute des boulets alentour, l’équipage du Sprite était déjà prêt à remonter l’ancre et avait laissé pendre les garants aux bossoirs pour récupérer la chaloupe. En sautant sur le pont, Mansour donna l’ordre d’envoyer le foc pour amener le bateau face à l’entrée de la baie. Tandis que le Sprite se tournait au vent, Kumrah hissait toutes les voiles jusqu’au cacatois.


  La brise de terre s’était levée et soufflait régulièrement de l’ouest. C’était la meilleure allure de la goélette et ils filèrent vers l’entrée de la baie. Quand ils rattrapèrent le Revenge, celui-ci masqua sa grand-voile pour laisser le Sprite prendre la tête. L’entrée, semée de récifs cachés, était traîtresse, mais Kumrah connaissait les parages mieux encore que Batula, et c’est lui qui allait piloter la flottille.


  Mansour ne s’était pas rendu compte de la rapidité avec laquelle la journée avait passé. Derrière eux, le soleil était déjà bas sur les montagnes et la lumière dorée flamboyait. Les batteries sur les parapets de Mascate continuaient à tirer sur eux et un coup heureux transperça la voile d’étai du mât de perroquet de fougue, mais ils arrivaient peu à peu hors de portée et pouvaient concentrer leur attention sur les bâtiments qui bloquaient la sortie de la baie. Deux des dhaws avaient levé l’ancre, hissé leurs énormes voiles latines et venaient à leur rencontre dans le chenal. Leur allure était paresseuse en comparaison de celle des goélettes et ils prenaient du retard alors même qu’ils ne naviguaient pas au près. En revanche, toutes voiles dehors, les goélettes traversaient la baie en fendant les flots.


  Mansour jeta un coup d’œil en enfilade sur le pont: ses artilleurs étaient à leur poste alors qu’ils n’avaient pas encore sorti les canons, chargés de boulets ronds. Les mèches à combustion lente fumaient dans les bacs de sable et les hommes excités riaient et bavardaient. Les journées d’entraînement et l’attaque réussie contre l’infanterie turque leur avaient donné confiance. L’inactivité forcée des dernières semaines passées à l’ancre les avait énervés, mais maintenant que Mansour et al-Salil avaient repris le commandement des navires, ils avaient hâte de se battre.


  Kumrah changea légèrement de cap. Bien que Mansour eût confiance en son jugement, il se sentit légèrement mal à l’aise. En suivant cette route, Kumrah les emmenait droit vers les déferlantes bouillonnantes au pied des falaises qui gardaient l’entrée de la baie.


  Le capitaine du dhaw le plus proche infléchit sa course dans leur direction dès qu’il vit la manœuvre. Les navires convergeaient rapidement. Mansour leva sa longue-vue et examina l’ennemi. Le pont regorgeait d’hommes, alignés au bastingage du côté du vent, qui brandissaient leurs armes. Ses grosses pièces avaient déjà été sorties.


  —Il est armé d’Ostras à canon court, dit Kumrah.


  —Je ne les connais pas, répondit Mansour.


  —Ça ne m’étonne pas. Ils sont sans doute plus vieux que ton grand-père, fit Kumrah en riant. Et beaucoup moins puissants.


  —Il semble donc que nous soyons en plus grand danger de heurter le récif que de recevoir un boulet de ces armes antédiluviennes.


  Ils continuaient à filer droit vers les falaises.


  —Tu dois avoir foi en Allah, Altesse.


  —J’ai foi en Allah. C’est le capitaine de mon bateau qui m’inquiète.


  Kumrah sourit et maintint le cap. Le dhaw tira une première bordée décousue avec ses quinze pièces tribord. La distance était encore deux fois trop grande. Mansour repéra la chute d’un seul boulet: le tir était trop court d’une demi-portée de mousquet. Les acclamations de l’équipage du dhaw leur parvinrent cependant, affaiblies.


  Les navires n’en continuaient pas moins de converger. Tandis qu’ils filaient vers l’eau écumante, les acclamations et les démonstrations de pugnacité de l’équipage du dhaw allèrent décroissant.


  —Tu as terrifié l’ennemi autant que moi, dit Mansour. As-tu vraiment l’intention de nous saborder sur le récif, Kumrah?


  —J’ai péché dans ses eaux quand j’étais enfant, comme l’ont fait mon père et mon grand-père avant moi, lui assura-t-il.


  Le récif était toujours droit devant eux et ils s’en rapprochaient rapidement. Le dhaw tira une autre bordée, mais il semblait évident que les artilleurs étaient distraits par la menace. Un seul gros boulet de pierre passa en vrombissant au-dessus du Sprite et sectionna un hauban d’artimon. Kumrah envoya immédiatement deux hommes le remplacer.


  Puis, sans réduire la toile, il entra dans un étroit chenal à travers le récif, que Mansour n’avait pas remarqué. Il était à peine plus large que le bau de la goélette. Tandis qu’ils filaient au milieu comme une flèche, Mansour, fasciné, regarda avec appréhension par-dessus bord et vit les énormes têtes de corail en forme de champignon à moins d’une brasse sous la surface de l’eau barattée. Tout autre que Kumrah eût éventré la coque du Sprite.


  C’en était trop pour les nerfs du capitaine du dhaw, qui criait et gesticulait comme un fou à l’arrière de son bateau. Ses hommes quittèrent leur poste près des canons, et se précipitèrent pour rentrer la voile latine et virer de bord. Il leur fallut ensuite tirer le gui en arrière afin d’amener le bout autour du mât avant de le remettre en place côté bâbord. Pendant qu’ils effectuaient cette manœuvre laborieuse, le dhaw flottait comme un bouchon.


  —Paré à virer! ordonna Kumrah. (Ses hommes coururent aux haubans. Il regardait droit devant lui en se protégeant les yeux du soleil pour juger avec précision du bon moment.) La barre au vent! cria-t-il au timonier.


  Celui-ci fit tourner la roue du gouvernail si vite que les rayons s’estompèrent. Le Sprite vira rapidement et fila dans le coude du chenal. Ils ressortirent à toute allure de l’autre côté en eau profonde tandis que le dhaw était ballotté, impuissant, droit devant eux, sa voile en désordre, ses canons sans personne pour les servir.


  —Sortez les pièces tribord! lança Mansour.


  Les panneaux des sabords s’ouvrirent avec fracas. Ils passèrent si près de l’arrière du dhaw qu’il aurait pu lancer son chapeau sur le pont.


  —Feu quand vous portez!


  Les canons grondèrent en succession rapide et tous les boulets touchèrent la poupe. Les couples volèrent en éclats. L’un d’eux, long comme le bras, vint se planter comme une flèche dans le mât près de son oreille. À cette distance, aucun coup ne manquait la cible et les boulets de fer balayaient le dhaw. Des hurlements de terreur et de douleur s’en élevaient tandis que le Sprite poursuivait sa route vers le large.


  Après avoir franchi le récif de corail à sa suite, le Revenge fila à son tour sur le bâtiment en perdition et le bombarda au passage. L’unique mât du dhaw bascula et tomba par-dessus bord.


  Mansour regarda devant. La voie était libre. Aucun navire n’était en position pour leur couper la route. La manœuvre apparemment suicidaire de Kumrah avait pris leurs ennemis par surprise.


  —Rentrez les canons! ordonna-t-il. Fermez les panneaux et arrimez les pièces.


  Il jeta un coup d’œil en arrière. Le Revenge n’était qu’à une demi-encablure derrière eux. Bien plus loin, le dhaw démâté, poussé par le vent, dérivait vers le récif. Il le heurta et donna violemment de la bande. À travers sa lunette, Mansour vit l’équipage l’abandonner. Les hommes sautaient par-dessus bord, touchaient l’eau dans de petites gerbes blanches et nageaient vers le rivage. Il se demanda combien allaient survivre au courant et aux crocs acérés du corail.


  Il masqua la grand-voile et laissa le Revenge arriver à sa hauteur, assez près pour permettre à son père de lancer dans son porte-voix:


  —Dis à Kumrah de ne plus jamais nous jouer un tour pareil! Il nous a conduits à travers les portes de l’enfer.


  Kumrah s’inclina profondément en un geste de pénitence, mais Dorian abaissa son porte-voix et salua à son tour en hommage à son sang-froid. Il leva à nouveau le porte-voix:


  —Il va faire nuit dans une heure. J’allumerai une seule lanterne en poupe pour que tu ne me perdes pas de vue. Si nous étions séparés pendant la nuit, rendez-vous à l’île de Sawda.


  Le Revenge prit la tête et le Sprite se rangea derrière lui. Dorian avait décidé de leur destination quelques semaines plus tôt. Un seul port leur était encore ouvert dans tout l’océan Indien. Zayn tenait la côte des Fièvres et les ports d’Oman, les Hollandais, Ceylan et Batavia. La Compagnie anglaise des Indes orientales contrôlait la côte de l’Inde. Sir Guy la leur avait interdite. Il ne leur restait plus que le havre sûr de Fort Auspices, dans la baie de la Nativité. Ils pourraient y rassembler leurs réserves et faire des projets d’avenir. Il avait marqué l’endroit sur la carte et donné à Moustapha Zindara et à bin-Shibam la route à suivre pour y parvenir: ils lui enverraient un bateau dès qu’ils auraient réuni les tribus du désert et effectué les préparatifs nécessaires à son retour. Ils allaient avoir besoin de roupies d’or et d’alliés solides. Dorian ne savait trop comment trouver les hommes et l’argent, mais il aurait le temps d’y réfléchir plus tard.


  Il se concentra sur les problèmes immédiats et mit le cap à l’est-sud-est pour sortir du golfe d’Oman. Une fois au large, ils voguèrent droit vers Madagascar pour se laisser emporter vers le sud par le courant du Mozambique. De conserve avec le Sprite, ils poursuivirent leur navigation sous un coucher de soleil grandiose. Des nuages d’orage en forme d’enclume couraient sur l’horizon occidental de plus en plus sombre au son d’un tonnerre lointain, et le soleil couchant les vêtait d’or rose et de bleu cobalt chatoyant.


  Toute cette beauté ne parvenait pourtant pas à dissiper le poids oppressant de la mélancolie qui avait soudain envahi Mansour. Il quittait le pays et le peuple qu’il avait rapidement appris à aimer. Le royaume et le trône d’ivoire lui avaient échappé. Cependant, cela ne comptait guère quand il songeait à celle qu’il avait perdue avant même de la conquérir. Il sortit la lettre qu’il portait contre son cœur de la poche intérieure de son caftan et la lut encore: «La nuit dernière, vous m’avez demandé si j’éprouvais des sentiments pour vous. Je ne vous ai pas répondu, mais je le fais maintenant: oui.»


  Il lui semblait que jamais plus belles paroles n’avaient été écrites en anglais.


  La nuit tomba avec la rapidité spectaculaire qu’on ne voit que sous les tropiques et les étoiles apparurent à travers les brèches laissées dans le dais de nuages noirs. Elles ne tardèrent pas à être comblées et l’obscurité fut complète, à l’exception de la lueur générée par la lanterne de poupe du Revenge.


  Mansour se pencha sur l’habitacle et se laissa emporter par ses rêveries jusqu’à la moitié de la nuit sans regagner sa couchette. Il en fut tiré par un éclair qui zébra le ciel entre le plafond nuageux et la surface de l’océan, suivi immédiatement par un terrible coup de tonnerre. L’espace d’un instant, le Revenge émergea de l’obscurité devant eux, nimbé d’une lumière bleue chatoyante, tous les détails de son gréement et de sa voilure bien distincts. Puis l’obscurité retomba, plus lourde encore qu’avant.


  Mansour se redressa brusquement et se précipita jusqu’au bastingage tribord. Dans cette fulgurance aveuglante, il avait cru apercevoir autre chose, un reflet évanescent presque à l’horizon.


  —Tu as vu ça? cria-t-il à Kumrah, debout à son côté.


  —Le Revenge ? répondit le capitaine, perplexe, dans le noir. Oui, Altesse. Il est à moins d’une encablure devant nous. Là… on aperçoit encore la lueur de sa lanterne de poupe.


  —Non, non, s’écria Mansour. Pas devant nous. Sur l’arrière de notre travers. C’est autre chose.


  —Non, maître, je n’ai rien vu.


  Tous deux scrutèrent l’obscurité et l’éclair claqua de nouveau au-dessus de leurs têtes comme un gigantesque coup de fouet, puis le tonnerre les assourdit et sembla faire frissonner la surface sombre de la mer sous sa monstrueuse décharge.


  —Là! s’exclama Mansour en empoignant Kumrah par l’épaule et secouant violemment. Là! Tu l’as vu cette fois?


  —Un bateau! Un autre bateau! s’écria Kumrah. Je l’ai vu distinctement.


  —À deux milles marins, pas plus. Un navire avec de grands mâts. Gréé en carré. Ce n’est pas un dhaw.


  —C’est l’Arcturus en embuscade! (Mansour lança un regard désespéré vers le bateau de son père et vit que la lanterne était toujours allumée à l’arrière.) Ils n’ont pas vu le danger sur le Revenge.


  —Nous devons les rattraper pour les avertir, s’exclama Kumrah.


  —Même si nous envoyons toute la toile, nous ne serons pas à portée de voix avant une heure. Ce sera peut-être alors trop tard. (Mansour hésita encore un instant, puis prit une décision.) Bats le branle-bas. Tire un coup de canon pour alerter le Revenge. Puis vire sur tribord pour couper la route à l’adversaire. N’allume pas les lanternes de bataille avant que je n’en donne l’ordre. Dieu fasse que nous prenions l’ennemi par surprise.


  Les tambours battirent dans l’obscurité et, au moment où les matelots arrivaient à leur poste, un coup de canon péremptoire gronda sourdement. Tandis que le Sprite virait de bord, Mansour lança un regard interrogateur vers l’autre navire. Il s’attendait à ce qu’il éteigne sa lanterne ou montre par un autre signe qu’il avait reçu l’avertissement, mais à cet instant les nuages crevèrent et la pluie tomba à verse. Elle semblait saturer l’air qu’ils respiraient, cachait toute lumière et étouffait les sons autres que le fracas des grosses gouttes tombant sur les voiles et le pont.


  Mansour se précipita jusqu’au compas et fit un rapide relèvement, mais il savait qu’il manquait de précision et que le navire ennemi pouvait aussi les avoir repérés et avoir changé de cap. Les chances de tomber dessus sous un pareil déluge étaient minces. Ils pouvaient très bien passer l’un à côté de l’autre à une demi-encablure sans se voir.


  —Retourne le sablier et fais une marque sur le renard de la timonerie, ordonna-t-il au timonier, espérant pouvoir couper la route à l’ennemi à l’estime. Mets deux bons marins à la barre, fit-il sèchement à Kumrah.


  Il se précipita à l’avant et essaya d’apercevoir la lanterne du Revenge à travers les trombes d’eau. Le fait de ne rien voir ni entendre ne le rassurait guère.


  —Dieu fasse que père soit conscient du danger et qu’il ait éteint la lanterne. Sinon, il risque d’attirer sir Guy à lui et d’être pris par surprise.


  Il envisagea de tirer un autre coup de canon pour souligner l’imminence du danger, mais écarta l’idée presque tout de suite: cela risquait de brouiller le message. Son père serait peut-être amené à croire que le Sprite était déjà aux prises avec l’ennemi. Cela pouvait aussi alerter l’Arcturus et le guider jusqu’à eux. Il continua de naviguer dans l’obscurité à travers la tiède pluie torrentielle.


  —Envoie là-haut tes meilleures vigies, ordonna-t-il à Kumrah, et que les artilleurs soient prêts à sortir les pièces instantanément. Si nous tombons sur l’ennemi, ce sera à brûle-pourpoint.


  Le sablier avait été retourné deux fois et ils naviguaient toujours dans le noir. Tous les hommes à bord scrutaient l’obscurité et tendaient l’oreille pour tenter de déceler la présence de l’ennemi. Et il pleuvait de plus belle.


  Mansour pesa ses chances et les possibilités qui s’offraient à lui. L’Arcturus avait peut-être poursuivi sa route sans les repérer. Il avait aussi pu virer de bord pour leur couper la route et les avait manqués de peu. Ou bien encore, il était peut-être en train d’approcher du Revenge sans être vu de lui.


  Mansour prit une décision et lança à Kumrah:


  —Mets à la cape et avertis tous les hommes d’ouvrir l’œil.


  Ils restèrent en panne, silhouette sombre et silencieuse, et une heure passa, mesurée par le doux glissement du sable dans le sablier. La pluie diminua de violence, la brise tourna et fraîchit, apportant du nord l’odeur épicée du désert, qui n’était pas encore bien loin. Puis il s’arrêta de pleuvoir. Mansour s’apprêtait à donner l’ordre de remettre à la voile, quand un rougeoiement vacillant éclaira l’obscurité et le dessous des nuages loin derrière eux. Il retint sa respiration et compta lentement jusqu’à cinq avant que ne lui parvienne le grondement caractéristique de canons.


  —L’Arcturus est passé à côté de nous et a trouvé le Revenge. Ils ont engagé le combat, cria-t-il. Vire lof pour lof et cours bâbord amures.


  Avec la brise nocturne grand largue, le Sprite filait à toute allure dans l’obscurité, Mansour et Kumrah s’évertuant à gagner quelques nœuds supplémentaires. Au fur et à mesure qu’ils approchaient, les lueurs vacillantes et le grondement des salves devenaient plus distincts.


  «Mon Dieu, faites que nous arrivions à temps», pria Mansour.


  À force de scruter la nuit devant eux, le vent, ou peut-être l’émotion, lui faisait venir les larmes aux yeux. Les deux personnes qu’il aimait le plus au monde étaient prises dans ce maelström de fer et de feu, et il ne pouvait encore rien faire pour leur venir en aide. Le Sprite courait devant la brise comme un cerf poursuivi par les chiens, mais il étal trop lent à son goût.


  Pourtant la distance qui le séparait du Revenge s’amenuisait régulièrement et, debout à l’avant en se balançant d’un pied sur l’autre pour compenser les mouvements du bateau, Mansour put enfin distinguer la silhouette des deux autres navires. Le combat faisait rage et les éclairs vomis par la gueule de leurs canons les éclairaient.


  Ils couraient sur le bord opposé à celui du Sprite, qui allait leur couper la route par l’avant. Mansour cria à Kumrah d’infléchir sa course de deux quarts. La distance diminua plus rapidement et les détails de la bataille lui apparurent.


  À bord du Revenge, Dorian avait réussi à prendre l’avantage du vent au capitaine Cornish et le tenait à distance, réduisant à néant ses efforts pour faire venir l’Arcturus à couple et aborder. Mais Cornish empêchait Dorian d’amener le Revenge devant le vent à sa meilleure allure et d’échapper à son adversaire, supérieur par la puissance de feu. Dans leurs positions actuelles, les navires voguaient pratiquement à la même vitesse et le Revenge ne pourrait se dérober beaucoup plus longtemps au bateau plus gros. Dans un duel d’usure comme celui-ci, la supériorité de l’artillerie finirait par faire la différence.


  Cependant, le Sprite approchait rapidement et n’allait pas tarder à jeter ses forces dans ce combat inégal. La balance pencherait alors en leur faveur… si Mansour parvenait à les rejoindre avant que l’Arcturus n’ait lancé les grappins et pris le Revenge à l’abordage.


  Le Sprite était de plus en plus près des autres bâtiments et alors que tout poussait Mansour à se précipiter sur l’Arcturus, il réfréna ses instincts belliqueux et manœuvra dans le vent.


  Il savait que la nuit les cachait encore aux capitaines et aux équipages des deux autres bateaux et qu’ils pouvaient profiter pleinement de l’effet de surprise. De longues minutes passèrent avant qu’ils ne soient en position de mettre la barre au vent pour sortir de l’obscurité à toute vitesse, couper la route à l’Arcturus, puis lancer les grappins et le prendre à l’abordage par bâbord. Mansour suivait l’évolution de la bataille à la longue-vue.


  Bien que les canons aient tiré à feu continu, la portée était encore trop grande pour infliger des dommages déterminants à l’adversaire. Plusieurs boulets du Revenge avaient troué la coque de l’Arcturus au-dessus de la ligne de flottaison et on voyait le bois clair là où le bornage avait volé en éclats. Certaines de ses voiles étaient déchirées ou trouées, quelques espars, tombés, mais ses pièces tiraient sans discontinuer.


  Face à lui, le Revenge n’était pas en plus mauvais état. À la lueur des coups de canon, Mansour distingua son père, qu’il ne pouvait manquer avec son caftan vert, commandant ses artilleurs. Près de la barre, Batula s’évertuait à tirer le maximum de vitesse du bateau. Puis Mansour tourna à nouveau sa lunette vers le gaillard d’arrière de l’Arcturus. Il chercha avec appréhension à apercevoir la mince et haute silhouette de Verity et fut soulagé de ne pas la trouver, bien qu’il ait deviné que sir Guy l’avait confinée dans sa cabine, où elle était relativement protégée des boulets.


  Il distingua le visage de Cornish, encore plus rouge que d’ordinaire dans l’éclat aveuglant des tirs d’artillerie. Il faisait des allées et venues sur le pont avec une pesante dignité, jetait de temps en temps un coup d’œil à son adversaire, puis se retournait pour haranguer ses artilleurs à travers son porte-voix. Un coup heureux tiré du Revenge emporta un espar dans le gréement de l’Arcturus et la basse voile du grand mât tomba en ondulant sur le gaillard d’arrière, recouvrant officiers et hommes de barre sous les lourds plis de sa toile.


  Il y eut quelques instants de tohu-bohu tandis que l’équipage se précipitait pour dégager les officiers en tailladant la voile à coups de couteau. Le tir des batteries ralentit et le timonier, aveuglé, laissa abattre d’un quart sous le vent en essayant de se libérer. Puis, de l’autre côté du gaillard d’arrière, sir Guy courut à la place de Cornish pour prendre le commandement. Mansour entendit vaguement les instructions qu’il donnait et vit que l’ordre était rapidement rétabli. Il lui fallait agir immédiatement afin de tirer parti de la situation. Il lança un ordre à Kumrah, déjà prêt à l’exécuter. Le Sprite vira avec aisance et jaillit de la nuit tel un diable de sa boîte. Il passa tout près de la poupe du Revenge et Mansour bondit dans les haubans pour appeler son père. Dorian se retourna brusquement, l’air stupéfait, en voyant le Sprite sortir comme par miracle de l’obscurité.


  —Je vais lui couper la route et le bombarder. Puis je l’aborderai par bâbord. Serrez-le de l’autre côté pour diviser ses forces.


  Une flamme guerrière éclaira le visage de Dorian et il sourit à son fils en lui faisant signe qu’il avait compris. Tout en dirigeant hardiment son bateau en travers de la proue de l’Arcturus, Mansour ordonna de sortir les canons. Pendant cinq minutes, qui parurent une éternité, il se trouva directement sous le feu de l’ennemi, mais le désordre régnait parmi ses équipes d’artilleurs et seuls trois boulets percutèrent le tillac du Sprite. S’ils éventrèrent le vaigrage, dont les éclats vrombirent comme un essaim de bourdons, pas un seul homme d’équipage ne fut touché. Puis le Sprite passa sous la proue de l’Arcturus, dont la coque le protégea de son tir.


  Lorsque ses canons commencèrent à porter, Mansour courut à l’avant puis, avant de donner l’ordre d’ouvrir le feu, revint le long de sa batterie pour s’assurer que chaque pièce était convenablement braquée. L’un après l’autre, les énormes engins vomirent flammes et boulet, leur recul arrêté avec fracas par leurs palans. Aucune charge ne manqua la cible.


  Mansour avait coupé la route du navire ennemi d’un peu trop près: le beaupré de l’Arcturus se prit dans les haubans du mât d’artimon du Sprite et les cassa net, mais les coques échappèrent à la collision d’une longueur de bras. Dès qu’il fut passé, Mansour vira et amena le Sprite contre le flanc de l’Arcturus. Les panneaux des sabords bâbord de ce dernier étaient encore fermés, le bateau n’étant pas préparé à une attaque de ce côté-cl. Tandis qu’on envoyait les grappins par-dessus son bastingage et que les deux coques étaient amarrées l’une à l’autre, Mansour lâcha une bordée à bout portant avec sa batterie tribord, puis emmena ses hommes à l’abordage en une masse furieuse et hurlante. Les artilleurs de l’Arcturus se retournèrent pour leur faire face et ils ne furent pas plus tôt engagés dans un combat désespéré corps à corps que le Revenge profita de l’avantage du vent pour se glisser à couple et lancer les grappins à tribord. Les batteries de l’Arcturus n’avaient pas été rechargées après la dernière salve et leurs équipes les avaient abandonnées pour soutenir l’attaque de Mansour. L’Arcturus était pris en tenaille.


  Le combat faisait rage sur le pont principal mais, à eux deux, les équipages des goélettes avaient l’avantage du nombre et ils ne tardèrent pas à le faire valoir. Mansour s’en prit à Cornish et croisa le fer avec lui, essayant de le faire reculer et de l’acculer aux haubans. Mais, en vieux loup de mer, celui-ci avait plus d’un tour dans son sac et il riposta avec fougue.


  Dorian occit un ennemi d’un rapide coup d’estoc, puis chercha Guy du regard. Il ne savait trop ce qu’il ferait s’il le trouvait. Peut-être aspirait-il dans son for intérieur à une réconciliation sur le champ de bataille. Il ne le vit pas dans la mêlée, mais se rendit compte que le combat tournait en leur faveur. L’équipage de l’Arcturus renonçait. Deux matelots jetèrent leurs armes et détalèrent vers l’écoutille la plus proche. Quand un équipage court se réfugier sous le pont, c’est qu’il est battu.


  —Par Dieu, la victoire est à nous, encouragea-t-il ses hommes. Sus!


  Sa voix leur insuffla une énergie nouvelle et ils se jetèrent sur l’adversaire. Dorian chercha Mansour des yeux et le vit de l’autre côté du pont, en lutte acharnée contre Cornish. Du sang maculait son caftan et Dorian espéra que ce n’était pas le sien. Cornish rompit l’engagement et battit en retraite pour tenter de rallier ses hommes. Mansour était trop épuisé pour le poursuivre et il se reposa, appuyé sur son sabre. Il avait le visage luisant de sueur à la lumière des lanternes de bataille et sa poitrine se soulevait comme un soufflet de forge.


  —Où est Guy? Où est mon frère? Est-ce que tu l’as vu? lui cria Dorian.


  —Non, père, répondit Mansour d’une voix rauque. Il a dû courir se mettre à l’abri avec les autres.


  —Nous les avons battus, lança Dorian. Une dernière charge et l’Arcturus est à nous. Viens!


  Les hommes qui l’entouraient poussèrent des acclamations sauvages et s’élancèrent, puis s’arrêtèrent net en entendant la voix haut perchée de Guy Courtney s’élever au-dessus du vacarme de la bataille. Il était au bastingage du gaillard d’avant. Il tenait une mèche allumée d’une main et, de l’autre, un baril de poudre noire en équilibre sur l’épaule. La bonde en avait été enlevée et la poudre s’en échappait sur le pont en une épaisse traînée.


  —Cette traînée mène au magasin de poudre du bateau, criait-il.


  Bien qu’il se fût exprimé en anglais, le sens de ses paroles n’échappa pas aux matelots arabes montés à bord. Ils avaient cessé le feu et le regardaient, frappés d’horreur. Un silence de mort tomba sur le pont de l’Arcturus.


  —Je vais faire sauter le bateau et tous ceux qui sont dessus avec, hurla Guy en levant haut la mèche crachotante. Dieu m’est témoin, je le ferai.


  —Guy! s’écria Dorian. Je suis ton frère, Dorian Courtney!


  —Je le sais! cria Guy en réponse d’un ton amer. Verity m’a avoué sa tromperie et sa complicité. Ce n’est pas cela qui va te sauver.


  —Non, Guy! Tu ne dois pas faire ça.


  —Rien de ce que tu pourras dire ne me dissuadera, rétorqua Guy en jetant le baril à ses pieds.


  La poudre se répandit, il baissa lentement la mèche et un gémissement de peur s’éleva du pont principal bondé. L’un des hommes du Revenge tourna les talons, se précipita au bastingage et franchit d’un bond l’étroit espace entre les deux navires pour chercher un abri illusoire sur son bateau.


  Son exemple fut contagieux. Les autres refluèrent vers les goélettes. Dès qu’ils furent à bord, ils taillèrent à coups de sabre les cordes des grappins qui les retenaient à l’Arcturus.


  Seuls Batula, Kumrah et quelques matelots dévoués tinrent bon aux côtés de Dorian et Mansour.


  —C’est une ruse! Il ne le fera pas, leur dit Dorian. Suivez-moi!


  Au moment où il se précipitait au pied de l’échelle qui menait au gaillard d’avant, Guy jeta la mèche sur la tramée de poudre. Celle-ci s’enflamma dans un épais jet de fumée et le feu se propagea rapidement en sifflant le long du pont avant de disparaître par l’écoutille à l’intérieur du navire.


  Le courage manqua même aux vaillants capitaines et à leurs officiers: ils se retournèrent et s’enfuirent. Les derniers grappins lâchaient avec un bruit sec. Dans quelques instants, les goélettes seraient libérées de l’Arcturus et s’éloigneraient dans la nuit.


  —Même si c’est une ruse, nous allons être coincés ici, lança Mansour à son père.


  Ils étaient entourés de marins hostiles et risquaient de se retrouver dans une situation fatale.


  —Il n’y a pas une seconde à perdre, cria son père en réponse. Cours, Mansour.


  Ils s’élancèrent et sautèrent sur le pont de leur navire respectif au moment où les dernières cordes claquaient et les bateaux se séparaient. Guy Courtney était seul sur le gaillard d’avant de l’Arcturus. La fumée qui tourbillonnait autour de lui lui donnait une apparence satanique. Les étincelles lancées par la poudre et les débris prirent dans le gréement et coururent dans les haubans.


  La première bordée avait ébranlé les couples de la coque et réveillé Verity en sursaut. L’Arcturus s’était mis en position de bataille si silencieusement que, enfermée dans sa cabine, elle ne s’était pas rendu compte jusqu’alors de ce qui se passait sur le pont. Elle se leva d’un bond et remonta la mèche de la lanterne suspendue au cardan au-dessus de sa couchette, puis enfila une chemise de coton et une culotte, qu’elle préférait aux jupes et jupons quand elle avait besoin de sa liberté de mouvement.


  Elle était en train de mettre ses bottines quand le bateau donna violemment de la bande sous l’impact de la seconde bordée. Elle se précipita à la porte de sa cabine et tapa dessus à coups de poing.


  —Laissez-moi sortir! Ouvrez cette porte! cria-t-elle.


  Il n’y avait personne pour l’entendre. Elle prit alors le lourd candélabre d’argent sur la table et essaya de défoncer un panneau afin de pouvoir atteindre la barre de l’autre côté, mais les solides planches de teck résistèrent à ses efforts. Elle dut renoncer et traversa la cabine pour ouvrir le hublot et regarder dehors, tout en sachant qu’il était impossible de s’échapper par là. Elle avait maintes fois envisagé de le faire au cours de ses semaines de captivité. La surface de l’océan filait en écumant tout près au-dessous d’elle alors que six pieds la séparaient du bastingage. Elle regardait dans le noir et essayait de suivre la bataille grâce aux lueurs vacillantes et aux flamboiements produits par les tirs d’artillerie. Elle entrevit le bâtiment qu’ils affrontaient et reconnut tout de suite le Revenge, mais il n’y avait pas trace du bateau de Mansour.


  Elle grimaçait chaque fois que les canons grondaient sur le pont au-dessus de sa cabine ou lorsqu’un boulet ennemi percutait la coque de l’Arcturus. La bataille faisait rage et semblait ne jamais devoir se terminer. Elle était assourdie par le vacarme, l’odeur de la poudre consumée imprégnait sa cabine comme le parfum de quelque terrible encens brûlé par le dieu Mars et les vapeurs acres la faisaient tousser.


  Puis elle vit soudain une autre forme sombre, un autre navire, émerger en silence de la nuit.


  —Le Sprite ! murmura-t-elle.


  Son cœur se mit à battre la chamade. Le bateau de Mansour! Elle avait cru ne jamais le revoir. Il commença à tirer sur eux, et elle était si excitée qu’elle ne ressentait absolument aucune peur. L’un après l’autre, les boulets ronds percutaient l’Arcturus et, chaque fois, l’impact la faisait frissonner.


  Elle fut alors brusquement libérée, car un boulet avait traversé la cloison près de la porte, et la cabine était envahie par la fumée et la sciure de bois. Quand elles se dissipèrent, constatant que la porte avait été emportée, elle se releva précipitamment, passa à travers les débris et se fraya un chemin dans la coursive. Elle entendit la lutte au corps à corps commencer sur le pont quand l’équipage du Sprite s’élança à l’abordage. Les cris et les hurlements se mêlaient au fracas des lames d’acier et aux coups de pistolet et de mousquet. Elle chercha une arme autour d’elle, en vain. Elle vit alors que la porte de la cabine de son père était ouverte et elle se précipita à l’intérieur. Il rangeait ses pistolets dans le tiroir de son secrétaire, elle le savait.


  Elle se trouvait maintenant sous la claire-voie et entendait distinctement la voix de son père par l’ouverture. «Cette traînée mène au magasin de poudre du bateau.» Un terrible silence tomba sur le pont de l’Arcturus et Verity resta pétrifiée.


  —Je vais faire sauter le bateau et tous ceux qui sont dessus avec. Dieu m’est témoin, je le ferai.


  —Guy! (Verity reconnut la voix qui lui répondait.) Je suis ton frère, Dorian Courtney!


  —Je le sais! Verity m’a avoué sa tromperie et sa complicité. Ce n’est pas cela qui va te sauver.


  —Non, Guy! Tu ne dois pas faire ça.


  —Rien de ce que tu pourras dire ne me dissuadera, lança son père en réponse.


  Verity n’en écouta pas davantage. Elle se rua dans la coursive et vit immédiatement l’épaisse traînée de poudre noire qui courait sur les marches de l’escalier des cabines, puis descendait vers le pont inférieur et le magasin.


  —Il dit vrai, cria-t-elle. Il a réellement l’intention de faire sauter le bateau.


  Sans hésiter, elle empoigna un seau plein d’eau posé au pied de l’escalier. Comme la coque était terriblement inflammable, on disposait des seaux d’eau de mer à des endroits stratégiques chaque fois s’annonçait une bataille, pour pouvoir éteindre un éventuel début d’incendie. Elle renversa le seau sur la traînée de poudre, balayant celle-ci sur un large espace.


  Il n’était que temps. La flammèche dévala l’escalier en crachotant et s’arrêta en un nuage de fumée bleue en arrivant à l’endroit qu’elle avait dégagé. Elle sauta sur la flamme, piétina les grains de poudre fumants et vida un autre seau dessus pour s’assurer que c’était bien éteint. Puis elle grimpa à toute allure l’escalier menant au gaillard d’arrière.


  —Père! C’est de la folie! s’écria-t-elle en émergeant de la fumée derrière lui.


  —Je vous avais ordonné de ne pas sortir de votre cabine. Vous m’avez désobéi.


  —Si je ne l’avais pas fait, vous nous auriez envoyés ad patres, hurla-t-elle hors d’elle, horrifiée à la pensée d’avoir frôlé la mort de si près.


  Il vit que ses vêtements étaient légèrement brûlés, noircis et trempés.


  —Espèce de traîtresse, s’écria-t-il. Vous voilà complètement passée à l’ennemi.


  Il lui donna un coup de poing en plein visage. Elle tituba en arrière et tomba violemment contre le bastingage. Elle le regarda avec horreur et indignation. Depuis son enfance, elle avait l’habitude d’être battue à coups de cravache sur les jambes et les fesses quand elle avait le malheur de lui déplaire mais, jusqu’à présent, il ne l’avait frappée que deux fois avec le poing. Elle sut en cet instant que cela ne se reproduirait plus jamais. C’était la troisième et dernière fois. Elle s’essuya la bouche du dos de la main et jeta un coup d’œil à l’épaisse traînée de sang laissée par ses lèvres fendues. Puis elle tourna la tête et baissa les yeux vers le pont du Sprite au-dessous d’elle.


  Les dernières cordes de grappin qui maintenaient les navires à couple lâchèrent et la brise nocturne gonfla les voiles du Sprite. Il commençait à s’écarter. Le pont de la goélette offrait un spectacle de dévastation, des hommes d’équipage étaient blessés, d’autres se précipitaient à leur poste auprès des canons et quelques-uns encore atterrissaient sur le pont après avoir sauté de celui, plus haut, de l’Arcturus.


  Elle vit alors Mansour et, malgré ses lésions et la fureur de son père, son cœur se mit à battre plus fort. Au cours des semaines et des mois qui avaient suivi leur séparation, elle avait essayé de contenir les sentiments qu’il lui inspirait. Elle s’était attendue à ne plus jamais le revoir et croyait avoir réussi à le chasser de son esprit. Mais maintenant, alors qu’il était là sous ses yeux, grand et beau à la lueur projetée par le gréement en flammes, elle se souvenait des secrets et des sentiments qu’il lui avait révélés, et elle ne pouvait plus nier la place qu’il occupait dans sa vie.


  Au même instant, il leva la tête et la reconnut. Son étonnement laissa immédiatement place à de la détermination. Il se précipita vers la barre, écarta le timonier d’un coup d’épaule et la fit tourner à toute vitesse dans l’autre sens. Le Sprite répondit à la sollicitation et vira lentement. Sa proue heurta le côté de l’Arcturus, mais ne rebondit pas car Mansour tenait fermement la barre en grand et la goélette commença à glisser le long du flanc de l’ennemi.


  —Sautez, Verity! Venez! cria-t-il. (Elle resta paralysée un long moment. Il était presque trop tard.) Verity, pour l’amour du ciel, vous ne pouvez pas refuser. Je vous aime. Sautez!


  Elle n’hésita plus. Elle se releva, rapide comme un chat, sauta sur le bastingage et y resta en équilibre un instant, bras écartés. Guy comprit ce qu’elle avait l’intention de faire et courut vers elle.


  —Je vous l’interdis! cria-t-il en saisissant sa jambe.


  Elle se libéra d’un coup de pied. Il empoigna sa chemise et elle essaya de se dégager, mais il la tenait avec obstination. Tandis qu’ils luttaient, Mansour quitta la barre et accourut au bastingage du Sprite. Il était juste sous elle, les bras écartés en un geste d’invitation.


  —Sautez! cria-t-il. Je vous rattraperai.


  Elle se jeta dans le vide. Son père ne la lâcha pas, la chemise se déchira et il lui en resta un lambeau entre les mains. Verity atterrit dans les bras de Mansour, qui tomba à genoux sous le poids, mais il se redressa et la tint un moment serrée contre sa poitrine. Puis il se releva et l’entraîna à l’abri. Les hamacs de l’équipage avaient été roulés en boule et empilés le long du bastingage pour procurer un semblant de protection contre les éclats de bois et les balles de mousquet. Mansour la fit allonger derrière cette barricade de fortune, puis courut à la barre et la tourna dans l’autre sens.


  Les navires se séparèrent rapidement. Le Revenge s’était lui aussi dégagé et était déjà sous voile. L’Arcturus était encore en flammes, mais Mansour vit Rubis Cornish traverser le pont et prendre les choses en main. Ses hommes ressortaient en masse par les écoutilles, et en quelques minutes, ils eurent affalé les voiles enflammées et éteint le feu grâce aux pompes.


  Puis, canons rechargés et sortis, l’Arcturus se remit à la poursuite du Sprite, mais son gréement était gravement endommagé et Cornish n’avait pas le temps de remonter des voiles neuves de la soute et de les hisser sur les vergues nues en partie brûlées. Le navire se traînait et les goélettes le distancèrent.


  Aussi rapidement qu’elle s’était levée, la brise nocturne tomba. Comme s’ils avaient attendu l’aube, les nuages s’écartèrent, dévoilant les étoiles pâlissantes. Le silence descendit sur l’océan, dont la surface agitée parut se figer en une feuille de glace polie. Les trois bateaux avariés ralentirent et s’immobilisèrent peu à peu. Même à la faible lueur des étoiles, ils étaient en vue les uns des autres, encalminés, se balançant doucement et sans but au gré des courants sous-marins silencieux. Le Sprite et le Revenge étaient cependant hors de portée de voix; Dorian et Mansour ne purent donc se concerter pour décider de ce qu’il convenait de faire.


  —Que les hommes prennent leur déjeuner tout en travaillant. Nous devons effectuer les réparations au plus vite. L’accalmie ne va pas durer longtemps.


  Mansour surveilla le début des travaux puis alla retrouver Verity. Debout au bastingage, elle regardait la silhouette sombre de l’Arcturus, mais elle se retourna tout de suite à son approche.


  —Vous êtes venue, dit-il.


  —Parce que vous m’avez appelée, répondit-elle à voix basse en lui tendant la main.


  Il la prit, surpris par sa finesse et sa souplesse, par la fraîcheur et la douceur de sa peau.


  —J’ai tant de choses à vous dire.


  —Nous avons la vie devant nous, mais laissez-moi savourer pleinement ces premiers instants, répondit-elle.


  Ils se regardèrent dans les yeux.


  —Vous êtes belle, dit-il.


  —Non. Mais mon cœur chante quand je vous entends le dire.


  —J’ai envie de vous embrasser.


  —Mais vous ne le pouvez pas. Pas sous les yeux de votre équipage. Il n’approuverait pas.


  —Heureusement, nous avons la vie devant nous pour ça aussi.


  —Et je m’en réjouirai à chaque instant.


  L’aube se leva, les premiers rayons du soleil passèrent à travers les brèches entre les nuages d’orage et transformèrent en brillante améthyste les eaux de l’océan. Ils jouaient sur les trois navires, immobiles comme des bateaux miniatures sur une mare. La mer était d’huile, et seuls les ricochets des poissons volants et les tourbillons des gros thons argent et or qui les poursuivaient en troublaient la surface.


  Les voiles déchirées par les boulets pendaient mollement. Sur chaque bateau résonnait le bruit des marteaux et des scies des charpentiers, qui se hâtaient de réparer les dégâts. Les voiliers déployaient la toile endommagée sur le pont et, accroupis, reprisaient les déchirures et les trous de leurs longues aiguilles. Tous savaient que ce répit ne durerait pas, que la brise matinale était sur le point de se lever et que la phase suivante du conflit allait commencer.


  À la longue-vue, Mansour regarda l’équipage de l’Arcturus éteindre les dernières flammes, puis hisser des espars neufs pour remplacer les vergues qui avaient été brûlées ou emportées par un boulet ainsi que le beaupré brisé.


  —Votre mère est à bord? demanda-t-il à Verity.


  —Mon père l’a renvoyée au consulat de Bombay il y a six semaines pour l’éloigner du danger, répondit-elle. (Elle n’avait pas envie de penser à elle maintenant ni aux circonstances dans lesquelles elle l’avait vue pour la dernière fois.) Vous allez encore vous battre? demanda-t-elle pour changer de sujet.


  —Vous avez peur?


  Elle se tourna vers lui. Le regard de ses yeux verts était direct.


  —Ça n’est pas très gentil de poser cette question, dit-elle.


  —Excusez-moi. Je ne mets pas en doute votre courage. Vous me l’avez prouvé la nuit dernière. Je voulais seulement connaître vos sentiments.


  —Je n’ai pas peur pour moi. Mais mon père est à bord de l’autre bateau, et vous, de celui-ci.


  —Je l’ai vu vous frapper.


  —Il l’avait déjà fait bien souvent, mais il n’en est pas moins mon père. Et puis surtout, vous voilà à moi, ajouta-t-elle en baissant les yeux. J’ai peur pour tous les deux. Mais je ne flancherai pas.


  —Je ferai mon possible pour éviter une autre bataille, lui assura Mansour en posant la main sur son bras. Je le voulais aussi la nuit dernière, mais mon père était en danger. Je ne pouvais faire autrement que de venir à son secours. Je doute cependant que sir Guy nous laisse nous échapper, vous et moi, sans essayer de nous en empêcher par tous les moyens, dit-il, l’air sinistre, en montrant l’Arcturus d’un signe de tête.


  —Voici la brise matinale qui se lève, dit-elle. C’est maintenant qu’on va voir quelles sont les intentions de mon père.


  Le vent griffa la surface unie de l’océan. Les voiles de l’Arcturus se gonflèrent et le navire se mit en mouvement. Toutes ses vergues étaient en place et des voiles neuves remplaçaient la plupart de celles qui avaient été endommagées. Le vent le laissa derrière, le navire ralentit et s’immobilisa de nouveau. Sa grand-voile claqua et s’affaissa. La rafale continua sa course, emporta les goélettes sur une courte distance puis les abandonna sur place.


  Le silence retomba sur les trois navires encalminés. Toutes leurs voiles étaient dehors et, là-haut dans les vergues, les matelots se tenaient prêts à effectuer les derniers réglages quand le vent se remettrait à souffler.


  Cette fois-ci, il vint de l’est, fort et régulier. L’Arcturus fut le premier à être porté. Dès l’instant où il eut la vitesse nécessaire pour gouverner, il mit la barre au vent et fila droit sur les goélettes. Ses canons étaient toujours sortis et ses intentions, manifestes.


  —Je crains que votre père ne brûle de se battre, dit Mansour.


  —Vous aussi, l’accusa Verity.


  —Vous vous méprenez. (Il secoua la tête.) J’ai déjà le butin que je désirais. Sir Guy ne possède plus rien que je veuille lui prendre.


  —Espérons alors que le vent nous atteigne avant lui. (Au moment où elle prononçait ces mots, il souffla sur sa joue et chassa une longue mèche de ses cheveux sur ses yeux. Elle la remit en place sous son filet de soie.) Le voilà.


  Le Sprite gîta, ses voiles se gonflèrent dans le battement de la toile et le fracas des poulies. Ils sentaient la force du vent dans l’ardent tremblement du pont sous leurs pieds et, malgré la gravité de la situation, Verity partit d’un rire joyeux, emportée par l’excitation.


  —On est partis! s’exclama-t-elle en se cramponnant quelques instants au bras de Mansour. (Voyant l’expression désapprobatrice de Kumrah, elle recula.) Je n’ai pas besoin de chaperon à bord de ce bateau, dit-elle. J’en ai déjà eu cent.


  Le Sprite fila vers le Revenge encore encalminé, mais qui prit le vent à son tour, et ils se laissèrent porter de conserve, le Revenge suivant à deux encablures. Mansour jeta un coup d’œil en arrière vers leur poursuivant.


  —Avec le vent soufflant dans cette direction, votre père ne pourra jamais nous rattraper, dit-il à Verity avec jubilation. Il aura disparu à l’horizon avant la tombée de la nuit. (Il la prit par le bras et l’entraîna doucement vers l’escalier des cabines.) Je peux laisser sans crainte Kumrah piloter le bateau. Occupons-nous de vous loger convenablement.


  —Il y a trop de regards indiscrets ici, admit-elle en le suivant de bon gré.


  Au pied de l’escalier, il se tourna vers elle. Elle n’était pas beaucoup plus petite que lui et son épaisse chevelure brillante rendait la différence encore moins apparente.


  —Ici, il n’y en a plus, dit-il.


  —Je crains d’avoir été trop crédule, dit-elle en rougissant, mais vous n’êtes pas du genre à profiter de mon innocence, n’est-ce pas, Votre Altesse?


  —J’ai peur que vous ayez surestimé mon caractère chevaleresque, mademoiselle Courtney, car telle est bien mon intention.


  —Je suppose qu’il ne me servira à rien de crier.


  —Je crains bien que non.


  —Je vais donc cesser de gaspiller mes forces, murmura-t-elle en se laissant aller contre lui. Peut-être pourrai-je en faire meilleur usage plus tard.


  —Votre lèvre est tuméfiée, dit-il en la touchant légèrement. Je ne vais pas vous faire mal?


  —Nous autres, Courtney, sommes des durs à cuire.


  Il l’embrassa doucement. C’est Verity qui l’attira plus près et lui ouvrit ses lèvres.


  —Ça ne me fait pas mal du tout, dit-elle.


  Il la souleva dans ses bras et la porta jusqu’à sa cabine.


  Mansour se dressa sur son séant en entendant Kumrah taper trois fois du pied sur le tillac au-dessus de sa couchette.


  —On me demande sur le pont, dit-il.


  —Pas autant qu’ici, murmura Verity d’une voix ensommeillée et contente. Mais je sais que quand le devoir t’appelle, je dois te laisser partir.


  Il se leva. Elle le regarda, son intérêt piqué, et ses yeux s’agrandirent.


  —Je n’avais encore jamais vu d’homme nu, dit-elle. Je me rends compte maintenant de quoi j’ai été privée, car le spectacle est tout à fait à mon goût.


  —J’en connais de bien plus beaux, objecta-t-il en se baissant pour l’embrasser sur le ventre.


  Il était parfaitement lisse et ferme, le nombril joliment dessiné. Il y enfonça sa langue. Elle soupira et se tortilla voluptueusement.


  —Arrête tout de suite, sinon je ne te laisserai pas t’en aller.


  Il se redressa et écarquilla les yeux, alarmé.


  —Je t’ai blessée?


  Elle se leva sur un coude et eut un sourire satisfait.


  —C’est la fleur de ma virginité que je t’ai apportée pour te prouver que je t’appartiendrai toujours et à toi seul.


  —Oh, ma chérie.


  Il s’assit sur le bord de la couchette et lui couvrit le visage de baisers. Elle le repoussa.


  —Va faire ce que tu dois et reviens-moi dès que tu auras fini.


  Mansour monta l’échelle à toute allure, des ailes aux pieds, mais s’arrêta net en arrivant en haut. Il s’était attendu à voir le Revenge loin devant, car il était plus rapide que le Sprite, mais il était presque à la même hauteur. Il saisit la longue-vue dans le seau près de l’habitacle et alla rapidement au bastingage. Consterné, il vit tout de suite que le Revenge était bas sur l’eau et que ses pompes fonctionnaient. L’eau de mer jaillissait toute blanche par-dessus bord par les tuyaux d’écoulement. Dorian remontant sur le pont par l’écoutille de la cale principale, Mansour saisit le porte-voix et le héla. Son père se tourna vers lui puis vint au bastingage.


  —Que se passe-t-il? lança Mansour.


  —Nous avons reçu un boulet sous la ligne de flottaison et prenons l’eau plus vite que les pompes ne peuvent l’évacuer, répondit son père, le son de sa voix à moitié emporté par le vent.


  La différence de vitesse entre les navires était si grande que le Sprite avait gagné quelques brasses sur le Revenge depuis que Mansour était arrivé sur le pont. La voix de Dorian portait déjà mieux. Mansour jeta un coup d’œil en arrière et estima que l’Arcturus n’avait pas accumulé beaucoup de retard au cours des quelques heures que Verity et lui avaient passées dans sa cabine. Il filait bien plus vite que le Revenge avarié.


  —Qu’est-ce que je peux faire pour vous assister? demanda Mansour à son père.


  Il y eut une longue pause.


  —J’ai fait un relèvement du grand mât de l’Arcturus toutes les heures, cria Dorian. À ce train-là, il sera à portée de canon avant la tombée de la nuit. Même dans l’obscurité, nous ne pouvons espérer lui échapper.


  —On ne pourrait pas réparer les dégâts?


  —La brèche est mal placée, répondit Dorian en secouant la tête. Si nous mettons en panne, l’Arcturus sera sur nous avant que nous n’ayons le temps de colmater.


  —Que faire alors?


  —À moins d’un imprévu, nous allons devoir combattre de nouveau.


  Mansour pensa à Verity dans la cabine et eut la vision de son corps parfait réduit en lambeaux sanglants par un boulet. Il chassa l’image de son esprit.


  —Attendez! lança-t-il à son père. (Il fit signe à Kumrah.) Que pouvons-nous faire, vieil ami?


  Ils discutèrent avec entrain, parlant rapidement, mais pendant ce temps-là le Revenge avait accumulé encore un peu de retard et Mansour dut donner l’ordre de prendre un ris dans la grand-voile afin de ralentir suffisamment le Sprite pour qu’il reste à la hauteur de l’autre goélette. Puis il héla son père:


  —Kumrah a un plan. Faites la même chose que moi autant que vous le pouvez. Je ralentirai si vous êtes trop à la traîne.


  Kumrah vira de trois quarts vers l’ouest, cap sur Ras al-Had, la pointe où le golfe s’ouvrait sur l’océan proprement dit.


  Pendant le reste de la matinée, Mansour occupa son équipage à réparer les dégâts provoqués par la bataille, à nettoyer et entretenir les canons, remonter des boulets du faux-pont, remplir des sacs de poudre pour remplacer ceux qui avaient été utilisés. Puis, avec des poulies, ils hissèrent l’une des pièces sur la dunette, où les charpentiers avaient aménagé un sabord provisoire. Le canon pouvait ainsi servir de pièce de retraite pour tirer sur l’Arcturus dès qu’il serait à portée.


  Imperceptiblement, le Revenge s’enfonçait de plus en plus et perdait de la vitesse malgré les efforts des hommes qui actionnaient les pompes. Mansour se rapprocha avec le Sprite et ils lancèrent une ligne à l’autre bateau. Il envoya ensuite une vingtaine d’hommes frais et dispos relayer l’équipage du Revenge, épuisé par l’incessant travail de pompage, ainsi que Baris, l’un des seconds de Kumrah. Ce jeune Omanais originaire de cette côte en connaissait parfaitement chaque rocher et récif. Tandis que les goélettes voguaient ainsi de conserve, Mansour exposa à son père le plan imaginé par Kumrah. Dorian comprit tout de suite que c’était sans doute leur seule chance de salut et il l’adopta sans hésiter.


  —Vas-y, fiston, cria-t-il dans le porte-voix.


  Dans l’heure qui suivit, Mansour fut obligé de prendre un autre ris afin de ne pas distancer le Revenge pendant la nuit. Comme le jour déclinait, il jeta un coup d’œil à l’Arcturus et estima que la distance qui les séparait s’était réduite à à peine plus de deux milles marins.


  Il était près de minuit quand Mansour et Verity regagnèrent leur cabine, mais même alors ils ne purent fermer l’œil. Ils firent l’amour comme si c’était la dernière fois, puis restèrent allongés, nus, dans les bras l’un de l’autre, en sueur dans la nuit tropicale, et parlèrent à voix basse. De temps en temps ils riaient et Verity pleura plus d’une fois. Ils avaient tant de choses à se dire, leur vie entière à se raconter. Enfin, même leur jeune amour ne put les tenir éveillés et ils s’endormirent, leurs membres enchevêtrés.


  Une heure avant les premières lueurs de l’aube, Mansour se glissa hors de leur couchette et remonta sur le pont. Quelques minutes plus tard, Verity aussi grimpa à l’échelle des cabines et prit place dans l’angle du gaillard d’arrière et de la dunette, afin de rester près de lui sans le gêner.


  Mansour donna l’ordre aux cuistots de servir le petit déjeuner aux hommes et, pendant qu’ils se restauraient, il parcourut le pont et leur parla, les encourageant, en faisant rire certains, sourire d’autres, alors qu’ils savaient que l’Arcturus les suivait de près dans l’obscurité et qu’ils allaient bientôt être rappelés au combat.


  Dès que le ciel commença à pâlir, Mansour et Kumrah vinrent au bastingage sur la dunette près du canon de retraite. La lanterne brillait sur la pomme de mât du Revenge non loin derrière eux, mais quand leur champ de vision s’élargit ils cherchèrent du regard l’Arcturus au-delà. Ils ne furent pas déçus. Comme le jour se levait, ils virent sa silhouette se détacher sur l’horizon encore sombre et Mansour dut se retenir pour ne pas exprimer sa déception. Il avait gagné près d’un mille sur eux pendant la nuit et se trouvait maintenant quasiment à portée de canon. À l’instant où Mansour l’observait à la longue-vue, il y eut un éclair et une bouffée de fumée blanche jaillit de sa proue.


  —Ton père nous tire dessus avec ses pièces de chasse. Il me semble cependant que la portée est un peu trop grande pour qu’il nous inflige de vrais dommages pour l’instant, dit Mansour à Verity.


  Au même moment, en tête de mât la vigie cria:


  —Terre en vue!


  Ils allèrent à l’avant pour scruter l’horizon à la longue-vue.


  —Tu te surpasses, dit Mansour à Kumrah. Si je ne m’abuse, voilà Ras al-Had droit devant.


  Ils retournèrent à la table à cartes près du renard de la timonerie et se penchèrent sur le portulan. Ce chef-d’œuvre de l’art cartographique avait été réalisé par Kumrah lui-même, le travail d’une vie entière passée en mer.


  —Où est Kos al-Heem? demanda Mansour.


  Le nom signifiait «le trompeur» dans le dialecte de la côte d’Oman.


  —Je ne l’ai pas indiqué sur la carte. Mieux vaut laisser certaines choses cachées aux yeux du monde, mais c’est ici, répondit Kumrah en piquant le cuir ciré de son compas.


  —Dans combien de temps y serons-nous?


  —Une heure après midi, si le vent tient.


  —L’Arcturus aura alors rattrapé le Revenge, fit remarquer Mansour en jetant un coup d’œil au bateau de son père.


  —Si telle est la volonté d’Allah, dit Kumrah avec résignation, car Allah est grand.


  —Nous devons tenter de protéger le Revenge du tir de l’Arcturus jusqu’à ce qu’on arrive à Kos al-Heem.


  Mansour donna ses ordres à Kumrah, puis retourna à l’arrière, où l’équipe de pièce était rassemblée autour du canon de neuf.


  Kumrah réduisit encore la toile et se laissa devancer jusqu’à ce que le Sprite se retrouve entre les autres navires. Dans l’intervalle, l’Arcturus avait ouvert le feu deux fois au canon de chasse. Les coups avaient été courts. Le boulet suivant tomba cependant à côté du Revenge dans une grande gerbe d’eau.


  —Très bien, dit Mansour en hochant la tête. Nous pouvons tirer un coup d’essai pour régler les hausses.


  Il choisit un boulet et le fit rouler sous ses pieds pour s’assurer de sa rotondité. Puis il mesura avec soin une charge de poudre et fit écouvillonner à fond l’âme du canon pour en éliminer tout résidu de poudre.


  Une fois la pièce chargée et sortie, il se posta derrière et observa comment l’arrière du Sprite se soulevait et embardait sur la lame. Il calcula les ajustements nécessaires pour compenser le mouvement. Puis, la mèche à la main, il se tint bien à l’écart de la culasse et attendit la lame suivante. Au moment où la goélette soulevait sa poupe comme une jeune fille fait froufrouter ses jupes, il pressa l’extrémité allumée de la mèche contre la poudre dans la lumière. L’élévation allait augmenter la portée du boulet.


  Le long canon gronda et recula violemment sur ses poulies. Verity et Kumrah surveillaient la chute du projectile.


  Quelques secondes plus tard, ils distinguèrent la petite gerbe d’écume qui jaillissait de la surface sombre de l’océan.


  —Court d’une centaine de yards et trois degrés environ trop à gauche, cria Verity.


  Mansour poussa un grognement et tourna la vis d’élévation au maximum. Ils tirèrent de nouveau.


  —Encore trop court, mais dans l’axe.


  Ils continuèrent de tirer régulièrement. Le Revenge participait au bombardement. L’Arcturus se rapprochait peu à peu, tirant lui aussi. Cependant, au milieu de la matinée, aucun des navires n’avait encore réussi à faire mouche, bien que certains boulets ne soient pas tombés loin. Torse nu dans la chaleur croissante, Mansour et les artilleurs étaient luisants de sueur, le visage noirci par la fumée. Le canon de la pièce était si chaud qu’on ne pouvait le toucher. L’écouvillon, humide, grésillait et fumait quand on l’enfonçait dedans. Pour la vingt-troisième fois de la matinée, ils sortirent le canon et Mansour le régla soigneusement. Tandis qu’il plissait les yeux au-dessus de la mire, l’Arcturus lui paraissait beaucoup plus grand. Il se redressa et attendit que la houle soulève le pont sous ses pieds pour tirer.


  L’affût sauta violemment en arrière, arrêté avec fracas par sa poulie. Cette fois-ci, ils eurent beau regarder attentivement à la longue-vue, il n’y eut pas de gerbe d’eau. Verity vit le bois voler en éclats à l’avant de l’Arcturus et l’un de ses canons soulevé de son affût et renversé.


  —«Un coup! Un beau coup!»


  —Comme disent mademoiselle Verity et Shakespeare, fit Mansour en riant avant d’avaler une gorgée d’eau et de préparer le tir suivant.


  En manière de représailles, le canon restant de l’Arcturus expédia un boulet si près de l’arrière du Sprite qu’un geyser d’écume s’éleva dans les airs avant de retomber sur eux, les trempant jusqu’aux os.


  Pendant ce temps, le promontoire rocheux de Ras al-Had s’élevait plus haut au-dessus de la mer et l’Arcturus les rattrapait lentement.


  —Où est Kos al-Heem? demanda Mansour avec impatience.


  —Tu ne le verras pas avant qu’on soit sur le point de le heurter. C’est pour ça qu’on lui a donné ce nom, mais il existe des repères. La traînée blanche dans la falaise, ici. La pointe du rocher en forme d’œuf à sa gauche, là!


  —Prends la barre, Kumrah. Lofe légèrement et dévente un peu. Je veux laisser l’Arcturus se rapprocher sans qu’il se rende compte que nous le faisons exprès.


  Le duel de tir continuait. Mansour espérait distraire l’attention de Cornish du danger qui le menaçait plus loin et permettre au Revenge de prendre de l’avance. L’Arcturus poursuivait sa remontée avec ardeur et, en moins d’une heure, il fut si près qu’à la longue-vue Mansour et Verity reconnurent la forte carrure et les traits caractéristiques de Rubis Cornish.


  —Et voilà sir Guy!


  Mansour avait été sur le point de dire: «Ton père», mais il avait changé d’avis au dernier moment, ne voulant pas rappeler inopportunément la relation de parenté qui unissait son ennemi et sa bien-aimée.


  En comparaison de celle de Rubis Cornish, la silhouette de Guy Courtney était mince et élégante. Il avait changé de tenue et, malgré la chaleur, portait un tricorne et une vareuse bleue à revers écarlates, une culotte blanche ajustée et des bottes noires. Le visage fermé, il les fixait avec dureté et il y avait dans son attitude une détermination qui glaça Verity jusqu’aux os. Elle savait de quelle humeur il était et la redoutait comme la peste.


  —Kumrah! appela Mansour. Où est ce fichu Kos al-Heem? Ne serait-ce pas tout simplement le produit de ton imagination après une bonne pipe de haschich?


  Kumrah jeta un coup d’œil au Revenge, qui avait pris peu à peu de l’avance, un quart de mille marin environ.


  —Ton vénéré père, le calife, y est presque arrivé.


  —Je n’en vois pas la moindre trace.


  Mansour examinait attentivement la surface de l’océan devant eux, mais les lames poursuivaient inexorablement leur marche, sans aucun ralentissement, aucune rupture de leur allure ni tourbillon ou agitation d’écume.


  —C’est pour ça qu’on a appelé Kos al-Heem le Trompeur, lui rappela Kumrah. Il garde bien son secret. Il a éventré au moins une centaine de navires, y compris la galère de Ptolémée, le général et favori du puissant Isakander. Il n’a dû qu’à la faveur divine d’avoir réchappé du naufrage.


  —Dieu est grand, murmura Mansour machinalement.


  —Gloire à Dieu, enchaîna Kumrah.


  Au moment où il prononçait ces mots, le Revenge mit brusquement la barre au vent. Toutes voiles masquées et faseyant, il prit la panne.


  —Ah! s’exclama Kumrah. Baris a trouvé Kos al-Heem. Il nous l’indique.


  —Sors la batterie bâbord et prépare-toi à virer sur tribord, ordonna Mansour.


  Pendant que les artilleurs couraient à leur poste de combat, il regarda l’Arcturus approcher. Toutes voiles dehors, il fonçait sur eux avec jubilation. Les panneaux des sabords s’ouvrirent avec fracas et les gueules de ses canons pointèrent, menaçantes, sur ses côtés. Mansour se détourna et se dirigea à grands pas vers l’avant jusqu’à voir entièrement le Revenge, à la cape droit devant. Lui aussi avait sorti ses canons, proposant le combat.


  Mansour retourna à la barre. Il se rendait compte que, dans son coin au pied de la dunette, Verity ne le quittait pas des yeux. Elle avait l’air calme et ne montrait aucune peur.


  —J’aimerais que tu descendes dans la cabine, mon amour, lui dit-il à voix basse. Nous n’allons pas tarder à être sous le feu.


  Elle secoua la tête.


  —La coque ne protège pas des boulets de neuf. J’en ai fait l’expérience quand tu m’as tiré dessus, répliqua-t-elle, une lueur persifleuse dans les yeux.


  —Je ne me suis jamais excusé de ce sans-gêne, répondit-il en lui rendant son sourire. C’était impardonnable. Mais je te promets que je saurai me racheter.


  —Quoi qu’il en soit, ma place est dorénavant à ton côté, et non cachée sous une couchette.


  —Je chérirai toujours ta présence, dit-il.


  Il se retourna pour regarder l’Arcturus. Le bateau se trouvait enfin à bonne portée. Il fallait qu’il mobilise son attention et l’incite à conserver toute sa vitesse. Kumrah attendait ses ordres.


  —Ne tirez pas, artilleurs! cria Mansour dans le porte-voix. Visez seulement!


  L’un après l’autre les capitaines levèrent le bras droit pour signifier qu’ils avaient bien réglé leur pièce.


  —Feu!


  La bordée gronda comme un coup de tonnerre. La fumée se répandit sur le pont en un épais nuage gris, presque immédiatement chassé par le vent. Il n’y eut qu’une seule gerbe d’eau sous la proue de l’Arcturus et tous les autres boulets percutèrent son étrave, transperçant le bordé. Le navire parut trembler sous ces terribles impacts, mais continua sa route sans ralentir l’allure.


  —Reprends ton ancien cap, ordonna Mansour.


  Le Sprite obéit immédiatement à la barre. Ils filèrent vers l’endroit où les attendait le Revenge. La proue dirigée vers eux, l’Arcturus n’avait pu riposter en tirant sa bordée, mais la manœuvre avait coûté presque toute son avance au Sprite et l’ennemi n’était guère plus qu’à une encablure derrière eux. Il fit feu et le Sprite fut ébranlé par le boulet qui transperça sa poupe.


  Kumrah regardait droit devant, les yeux plissés, mais Mansour ne voyait toujours aucune trace de Kos al-Heem. Kumrah cria au timonier d’infléchir légèrement sa course vers bâbord. Cela permit de dégager l’axe de tir du Revenge, qui put ouvrir le feu sans crainte de toucher le Sprite. Il présentait toujours son travers à l’ennemi et disparut momentanément derrière le rideau de fumée dégagée par toute sa batterie en action.


  La portée était grande, mais quelques-uns au moins des boulets touchèrent leur but. L’Arcturus était maintenant si près que Mansour les entendit percuter le bois comme de grands coups de marteau.


  —Cela va accaparer toute l’attention de Cornish, dit Verity d’une voix claire dans le silence soudain qui suivit la bordée.


  Mansour ne répondit pas. Il regardait devant lui, le sourcil froncé.


  —Où est ce damné Kos al-Heem…


  Il s’interrompit en voyant la nuée de taches brillantes dériver dans l’eau bleue comme des flocons de neige directement sous sa proue. Leur présence était si inattendue que, pendant quelques instants, il ne se l’expliqua pas. Puis il comprit.


  —Des fusiliers! s’exclama-t-il.


  Ces jolis petits poissons restaient au-dessus des récifs immergés, même ici, en pleine mer, en bordure de la plate-forme continentale. Le banc se dispersa quand l’étrave du Sprite passa au milieu, et Mansour vit les terribles masses sombres pareilles à des crocs noirs qui se dressaient des profondeurs en plein sur la route de la goélette. Kumrah écarta le timonier, puis prit la barre du bateau avec des mains d’amant pour le piloter à travers le danger.


  Comme ils fonçaient vers elles, les formes se précisèrent, devenant trois cornes de granit qui émergeaient des eaux sombres jusqu’à une brasse de la surface éclairée par le soleil. Leur extrémité était si acérée qu’elle n’offrait guère de résistance au courant et à la poussée des vagues, ce qui expliquait l’absence de turbulences à la surface.


  Mansour retint instinctivement son souffle quand Kumrah se dirigea droit vers le milieu de cette redoutable couronne de pierre. Il sentit sur son bras la main de Verity qui, pour chercher à se rassurer, se cramponnait à lui en enfonçant ses ongles dans sa chair.


  Le Sprite toucha le roc. Mansour eut la même impression que lorsqu’un épineux s’était accroché à sa manche quand il galopait à travers une forêt. Le pont trembla légèrement sous ses pieds et il entendit la pointe de granit racler contre le fond du bateau. Puis le Sprite se dégagea: ils étaient passés. Mansour souffla un bon coup et à côté de lui Verity s’écria:


  —On l’a échappé belle!


  Mansour la prit par la main, ils coururent au bastingage à l’arrière de la goélette et regardèrent l’Arcturus se précipiter droit dans le piège. Malgré les dégâts occasionnés par la bataille et son gréement noirci, il avait fière allure, toutes ses voiles gonflées, l’étrave retroussant une vague blanche.


  Il heurta les pinacles de pierre et s’arrêta net. Perdant sa grâce aérienne, il se mua subitement en épave. Son mât de misaine se brisa net au niveau du pont et la moitié de ses vergues dégringolèrent. Sous la ligne de flottaison, sa coque fracassée craqua et gronda, et il resta empalé sur le récif, les cornes de granit plantées dans son ventre. Les matelots qui se trouvaient en haut du gréement furent catapultés dans les airs et chutèrent dans l’eau à une demi-portée de pistolet du navire. Tombant comme des quilles, les autres membres de l’équipage glissèrent sur le pont avant de heurter le bastingage ou les mâts. Emportés par l’élan, d’autres atterrirent contre le métal des canons. Bras, jambes et côtes se brisèrent comme des brindilles et les crânes éclatèrent comme des œufs jetés au sol. Alignés au bastingage, les équipages des goélettes regardaient avec stupéfaction le désastre qu’ils avaient provoqué, trop atterrés pour saluer par des acclamations la destruction de l’ennemi.


  Mansour mit en panne le long du bateau de Dorian.


  —Qu’est-ce qu’on fait, père?


  —Nous ne pouvons pas laisser Guy dans cette situation, cria celui-ci en réponse. Nous devons lui fournir l’aide que nous pouvons. Je vais y aller en chaloupe.


  —Non, père! Vous ne pouvez rester ici plus longtemps. Votre bateau est aussi à la dernière extrémité. Vous devez poursuivre votre route et trouver un havre sûr à l’île de Sawda, où vous pourrez réparer les dégâts avant qu’il ne sombre.


  —Et Guy et ses hommes? hésita Dorian. Que vont-ils devenir?


  —Je m’en occupe. Soyez assuré que je ne laisserai pas périr votre frère, le père de Verity.


  Dorian et Batula se concertèrent rapidement et Dorian revint au bastingage.


  —Très bien! Batula est aussi d’avis que nous devons gagner un mouillage sûr avant qu’il n’y ait un autre coup de tabac. Nous ne pouvons naviguer par mauvais temps dans l’état où est le bateau.


  —Je prendrai les survivants de l’Arcturus à bord et vous suivrai le plus vite possible.


  Dorian fit virer le Revenge devant le vent et mit le cap sur le continent. Mansour passa le commandement à Kumrah et descendit à l’arrière de la chaloupe. Les rameurs souquèrent en direction de l’Arcturus échoué, qui donnait fortement de la bande. Dès qu’ils furent à portée de voix, il ordonna à l’équipage de se reposer sur les avirons.


  — Arcturus ! cria-t-il. J’ai un chirurgien avec moi. Voulez-vous de l’aide?


  Le visage rougeaud de Cornish apparut au-dessus du bastingage.


  —Nous avons beaucoup de membres cassés. Il faut que je ramène les blessés à l’hôpital de Bombay, sinon ils ne survivront pas.


  —Je viens à bord! cria Mansour.


  Mais une autre voix, coléreuse, se fit entendre:


  —Arrière, espèce d’ordure! Si vous tentez de monter à bord de ce navire, je tire sur vous.


  Sir Guy se cramponnait d’une main aux haubans du grand mât, son autre bras en écharpe à l’intérieur de sa vareuse. Il avait perdu son tricorne, et le sang qui avait coulé des profondes entailles de son cuir chevelu collait ses cheveux et maculait le côté de son visage.


  —Oncle Guy! cria Mansour. Je suis le fils de votre frère Dorian. Laissez-moi vous aider, vos hommes et vous!


  —Par le saint nom de Dieu, vous n’êtes ni mon ami ni mon parent. Vous êtes un bâtard de païen, un rebelle, le ravisseur et violeur d’une Innocente Anglaise.


  —Vos hommes ont besoin d’aide. Vous êtes blessé vous aussi. Laissez-moi vous amener, vos hommes et vous, à Bombay.


  Sans répondre, Guy se dirigea en chancelant sur le pont incliné jusqu’au canon le plus proche et empoigna une mèche allumée dans le bac à sable. La lourde pièce pointait toujours à travers le sabord, mais Mansour ne s’inquiéta pas. Il n’y avait pas de danger, car du fait de l’inclinaison du pont, la gueule de l’arme était braquée vers l’eau, tout près du bateau.


  —Écoutez la voix de la raison, mon oncle. Mon père et moi ne vous voulons pas de mal. Voyez! Je ne suis pas armé.


  Il leva les mains pour le prouver. Mais, avec un frisson d’horreur, il se rendit compte que Guy avait saisi la longue poignée d’un mortier monté sur son cardan fixé au bastingage; c’était une affreuse arme portative destinée à repousser les ennemis lancés à l’abordage et chargée d’une bonne mesure de plombs. À courte portée, son nom décrivait bien sa capacité meurtrière.


  La chaloupe était tout près du flanc de l’Arcturus. Guy tourna le mortier dans cette direction et visa Mansour à travers la mire grossière. La gueule évasée de l’arme semblait les lorgner de manière obscène.


  —Je vous aurai averti, espèce de porc lubrique, fit Guy en enfonçant la mèche dans la lumière.


  —À plat ventre! cria Mansour en se jetant sur le pont.


  Ses hommes furent lents à suivre son exemple et la volée de plombs les balaya. Au milieu des cris des blessés, Mansour se releva. La cervelle du barreur avait éclaboussé sa chemise et trois morts s’entassaient contre le côté de l’embarcation. Deux autres comprimaient leurs blessures et se débattaient dans une flaque de sang. L’eau de mer giclait par les trous laissés par les plombs dans le vaigrage. Mansour rallia ceux qui étaient indemnes.


  —On retourne au Sprite ! Vite!


  Ils se jetèrent avec ardeur sur les avirons.


  —Que pourrisse votre âme noire, espèce de boucher! cria Mansour à Guy Courtney, qui tenait encore la poignée de l’arme fumante. Ils étaient venus sans armes vous porter secours.


  Le visage blanc de rage, il remonta en trombe sur le pont du Sprite.


  —Kumrah! lança-t-il d’une voix furieuse. Embarque les morts et les blessés, et charge tous les canons à mitraille. Je vais rendre à ce salaud la monnaie de sa pièce.


  Kumrah vira sur bâbord et, sur l’ordre de Mansour, pilota le Sprite de façon à passer à une centaine de pas de l’épave échouée de l’Arcturus, la portée optimale à laquelle la mitraille était la plus meurtrière.


  —Paré à tirer! cria Mansour, toujours tremblant de colère, aux artilleurs. Balayez le pont. Tuez-les tous! Après, nous mettrons le feu au bateau et le brûlerons jusqu’à la ligne de flottaison.


  Les matelots de l’Arcturus virent la mort arriver vers eux et se dispersèrent à travers le pont. Certains se précipitaient à l’intérieur, d’autres se jetaient par-dessus bord et se débattaient dans l’eau. Seuls Cornish et son maître, sir Guy Courtney, restaient campés où ils étaient, face aux gueules béantes des canons du Sprite.


  Mansour sentit une main se poser sur son bras et baissa les yeux. Verity était à son côté, pâle et impassible.


  —C’est un meurtre, dit-elle.


  —C’est ton père le meurtrier.


  —Oui. Mais c’est mon père. Si tu fais cela, tu n’arriveras jamais à laver son sang de ta conscience et de la mienne, même si nous vivons cent ans. Tu risques de détruire notre amour.


  Ces mots touchèrent Mansour au cœur. Il leva le regard et vit le premier artilleur sur le point de faire feu, la mèche fumante à quelques centimètres seulement de la lumière du canon.


  —Ne tire pas! rugit-il.


  L’homme resta la main en suspens et tous les chefs de pièce se tournèrent pour regarder Mansour. Il prit Verity par la main, l’entraîna au bastingage et leva le porte-voix à ses lèvres.


  —Guy Courtney, vous ne devez votre salut qu’à l’intervention de votre fille, cria-t-il.


  —Cette garce n’est pas ma fille. Ce n’est qu’une putain! (Le visage livide de Guy contrastait avec le sang sombre coagulé dessus.) Les ordures se mêlent dans l’égout. Prenez-la et que la peste noire vous emporte!


  Mansour dut faire un gigantesque effort pour maîtriser de nouveau sa colère.


  —Je vous remercie, monsieur, de me donner la main de votre fille. Je me souviendrai toute ma vie de cette faveur si gracieusement accordée. (Il se tourna vers Kumrah.) Nous allons les laisser pourrir ici. Mets le cap sur l’île de Sawda.


  Comme ils s’éloignaient, Cornish salua en portant la main à son front, reconnaissant par ce geste sa défaite et la magnanimité de Mansour.


  Ils trouvèrent le Revenge au mouillage dans la baie entourée de falaises de l’île de Sawda. Ce sinistre éperon de roche noire se dressait à cent mètres au-dessus des eaux profondes en bordure de la plate-forme continentale, à six milles au large des côtes de la péninsule d’Arabie. Kumrah avait eu de bonnes raisons de choisir l’endroit: l’île était inhabitée et isolée du continent, le risque d’y être surpris par hasard par un ennemi, faible. La baie était abritée des forts vents d’est, ses eaux, calmes, et l’étroite plage de sable volcanique noir permettait de mettre facilement un navire en carène. De l’eau douce sourdait même d’une faille au pied de la falaise.


  Dès qu’ils eurent jeté l’ancre, Mansour se fit conduire jusqu’au Revenge avec Verity. Dorian les attendait au bastingage.


  —Père, je n’ai pas besoin de vous présenter votre nièce. Vous la connaissez déjà.


  —Mes respects, Votre Majesté, dit Verity en faisant la révérence.


  —Nous pouvons enfin converser en anglais et je peux vous accueillir en oncle. (Il l’embrassa.) Bienvenue au sein de votre famille, Verity. Nous aurons tout le temps de faire plus ample connaissance.


  —Je l’espère, mon oncle. Mais Mansour et vous avez beaucoup à faire pour l’instant.


  Réunis sur le pont, ils conçurent rapidement un plan d’action et se mirent immédiatement à l’ouvrage. Mansour plaça le Sprite à couple du bateau de son père et ils amarrèrent les coques l’une à l’autre. Les pompes des goélettes pouvaient maintenant être actionnées pour vider la coque du Revenge, sous laquelle ils tirèrent une forte toile. La pression de l’eau la maintenait fermement en place et bouchait le trou laissé par le boulet. La brèche obturée, ils furent à même d’assécher la coque en quelques heures.


  Puis ils transférèrent toute la cargaison lourde sur le pont du Sprite : Canons, poudre et boulets, voiles, mâts et espars de rechange. Soulagé de son fardeau, le Revenge flottait comme un bouchon. Ils le tirèrent jusqu’à la plage avec les chaloupes et, avec l’aide de la marée, le mirent en carène afin que la partie endommagée soit exposée. Les charpentiers et leurs hommes commencèrent le travail.


  Il leur fallut deux jours et deux nuits à la lumière des lanternes de bataille pour achever les réparations. Quand ils eurent fini, la section neuve de la coque était plus solide qu’à l’origine. Ils en profitèrent pour gratter les algues accrochées à sa partie immergée, remplacer le doublage en cuivre qui la protégeait des tarets et calfater les joints. Quand ils déhalèrent le bateau, il était parfaitement étanche. Ils réembarquèrent sa cargaison et ses canons. Le soir, ils avaient rempli les barriques des goélettes d’eau douce et étaient prêts à appareiller. Dorian estima cependant que les équipages avaient mérité un répit de deux jours pour célébrer l’Aïd, fête à l’occasion de laquelle un animal est sacrifié, et sa chair partagée entre les participants.


  Le même soir, ils s’assemblèrent sur la plage et Dorian tua l’une des chèvres qu’ils gardaient en cage à bord du Revenge. Sa viande maigre ne fournit qu’une bouchée à chacun, mais ils complétèrent le repas avec des poissons grillés sur la braise, tandis que certains matelots chantaient, dansaient et louaient Dieu de leur avoir permis de s’échapper de Mascate et donné la victoire sur l’Arcturus. Verity était assise entre Dorian et Mansour sur des tapis de prière en soie étalés sur le sable noir.


  Comme la plupart de ceux qui connaissaient Dorian, elle fut conquise par son caractère chaleureux et son humour pince-sans-rire. Elle compatit à la perte tragique de sa femme et à sa tristesse.


  Lui était tout aussi séduit par sa vivacité d’esprit, le courage dont elle avait amplement fait preuve, ses manières plaisantes et directes. Tout en l’étudiant à la lueur du feu, il pensa qu’elle avait hérité des qualités de ses parents– la beauté qu’avait eue sa mère, avant de la gâter par sa gloutonnerie, et l’intelligence de son père– mais non de leurs défauts: le caractère superficiel et la sottise de Caroline, l’âpreté au gain, le manque d’humanité et l’instinct vicieux de Guy. Il écarta ensuite ses réflexions et adopta une humeur légère. Ils rirent et chantèrent en marquant le rythme de la musique.


  Quand les musiciens commencèrent à être fatigués, Dorian les congédia et les remercia d’une pièce d’or. Mais tous trois étaient trop exaltés pour dormir. Ils devaient lever l’ancre le lendemain pour Fort Auspices. Mansour entreprit de décrire à Verity la vie qu’ils allaient mener en Afrique et les parents qu’elle rencontrerait pour la première fois.


  —Tu aimeras beaucoup Sarah et Tom.


  —Tom est le meilleur de nous trois, confirma Dorian. Il était le leader, alors que Guy et moi…


  Il s’interrompit en se rendant compte que le nom de Guy allait gâcher leur bonne humeur. Le silence gêné traîna en longueur, aucun des trois ne sachant comment le briser. Puis Verity dit:


  —Oui, mon oncle. Mon père n’est pas un homme bon et je sais qu’il est cruel. Le fait qu’il ait tiré sur la chaloupe est inexcusable. Peut-être puis-je vous exposer la raison de son comportement.


  Les hommes se taisaient, embarrassés. Ils fixaient les braises du feu de camp et évitaient de la regarder.


  —Il voulait absolument empêcher que quelqu’un découvre la cargaison qu’il transporte dans la cale principale de l’Arcturus.


  —En quoi consiste-t-elle, ma chère? demanda Dorian en levant les yeux vers elle.


  —Avant de répondre, je dois vous expliquer comment mon père a amassé une fortune qui dépasse celle de n’importe quel potentat oriental, à l’exception du Grand Moghol et de la Sublime Porte. Il fait du trafic d’influence. Il use de sa position de consul général pour couronner et détrôner les rois. Il se sert du pouvoir de la monarchie britannique et de celui de la Compagnie anglaise des Indes orientales pour faire le commerce des armées et des nations comme d’autres le font du bétail et des moutons.


  —Les pouvoirs dont vous parlez, ceux de la monarchie et de la Compagnie, ne sont pas à sa discrétion, objecta Dorian.


  —Mon père est un maître de l’illusion. Il fait croire aux autres ce qu’il veut qu’ils croient, alors qu’il ne parle même pas la langue de ses clients rois et empereurs.


  —Raison pour laquelle il a recours à toi, dit Mansour.


  Elle inclina la tête.


  —Oui, j’étais son porte-parole, mais le sens politique, c’est lui qui l’avait. (Elle se tourna vers Dorian.) Vous l’avez écouté parler, mon oncle, et vous avez sans doute senti combien il peut se montrer persuasif, à quel point il est habile.


  Dorian hocha la tête en silence et elle poursuivit:


  —Si vous n’aviez pas été averti, vous auriez été tenté de traiter avec lui, alors même que les commissions qu’il réclame sont exorbitantes. Eh bien, Zayn al-Din l’a payé bien davantage. Le génie de mon père tient au fait qu’il a été capable de soutirer des sommes énormes non seulement à Zayn mais aussi à la Sublime Porte et à la Compagnie des fades orientales pour qu’elles fassent de lui leur émissaire. En rémunération du travail qu’il a accompli au cours de ces trois dernières années en Arabie, il a reçu quinze lakhs d’or.


  Mansour émit un sifflement admiratif et Dorian prit l’air grave.


  —Cela fait presque un quart de million de guinées, une rançon d’empereur, dit-il doucement.


  —Oui, dit Verity en baissant la voix. Et tout est enfermé dans la cale principale de l’Arcturus. C’est pour cette raison que mon père serait mort plutôt que de vous laisser monter à bord de son bateau et qu’il était prêt à faire sauter le magasin de poudre lorsque la cargaison s’est trouvée menacée.


  —Doux Jésus, mon amour, murmura Mansour, pourquoi ne nous l’as-tu pas dit plus tôt?


  Elle le regarda droit dans les yeux.


  —Tout simplement parce que j’ai vécu toute ma vie d’adulte avec un homme dont l’âme est consumée par la cupidité. Je connais bien les effets corrosifs de cette affection. Je ne voulais pas que l’homme que j’aime soit contaminé par la même maladie.


  —Ça ne serait jamais arrivé, dit Mansour avec ardeur. Tu es injuste avec moi.


  —Mon chéri, répondit-elle, si seulement tu pouvais voir ton visage en ce moment.


  Mansour baissa honteusement les yeux. Elle avait visé juste.


  —Verity, ma chère, ne serait-il pas légitime d’utiliser l’or couvert de sang de Zayn al-Din pour le détrôner et libérer son peuple? intervint Dorian.


  —Je ne cesse de réfléchir à cela depuis que j’ai si irrévocablement uni ma destinée à celle de Mansour et à la vôtre. C’est parce que je suis parvenue à la même conclusion que vous que je vous ai parlé de ce trésor dont est chargé l’Arcturus. Plaise à Dieu que si nous nous emparons de cette fortune infâme, nous la mettions au service d’une noble cause.


  Ils virent de loin qu’une grande partie du gréement endommagé de l’Arcturus avait été remplacée ou réparée, mais en approchant il apparut évident que le bateau était toujours empalé sur les cornes de granit de Kos al-Heem comme un animal sacrifié sur l’autel de Mammon. Plus près encore, ils aperçurent sur le pont fortement incliné un petit groupe d’hommes l’air abandonné au pied du grand mât. À la longue-vue, Dorian distingua la silhouette solidement charpentée et le visage rubicond de Rubis Cornish.


  L’Arcturus ne représentait manifestement aucune menace. Il était immobilisé et sa gîte importante rendait ses batteries inutilisables. Les canons bâbord pointaient vers l’eau, ceux de tribord vers le ciel. Dorian ne prit cependant aucun risque: il donna l’ordre aux équipages du Revenge et du Sprite de se préparer au combat et de sortir les pièces. Les goélettes se rapprochèrent et mirent en panne de chaque côté de l’Arcturus, leurs canons braqués vers lui.


  —Est-ce que vous vous rendez, monsieur? cria Dorian à Cornish dès qu’il fut à portée de voix.


  Rubis Cornish s’étonna d’être apostrophé par le calife rebelle en parfait anglais, teinté de l’accent mélodieux du Devon. Il se ressaisit rapidement, ôta son chapeau et alla au bastingage.


  —Vous ne me laissez pas le choix, Majesté. Voulez-vous mon épée?


  —Non, capitaine. Vous vous êtes battu avec courage et comporté avec honneur. Gardez-la, je vous prie, répondit Dorian, qui comptait sur la coopération de Cornish.


  —Vous êtes magnanime, Majesté, répondit le capitaine, apaisé par ces compliments, avant de remettre son chapeau sur sa tête et de resserrer son ceinturon. J’attends vos instructions.


  —Où se trouve sir Guy Courtney? Est-il dans sa cabine?


  —Sir Guy est parti il y a neuf jours avec les chaloupes et une équipe de mes hommes triés sur le volet. Il voulait gagner Mascate pour y chercher du secours. Il va revenir aussi vite que possible pour sauver l’Arcturus. Il m’a laissé ici pour garder le navire et protéger la cargaison.


  Essoufflé par ce long message, Cornish était écarlate.


  —J’envoie une équipe à votre bord. J’ai l’intention de renflouer votre bateau en le dégageant du récif. Allez-vous coopérer avec mes officiers?


  Cornish hésita quelques instants, puis parut se décider.


  —Je me suis rendu, Majesté. Je suivrai vos ordres.


  Ils amarrèrent le Sprite et le Revenge à couple de l’Arcturus et le déchargèrent de ses canons, de la poudre et de l’eau. Puis ils passèrent sous sa coque les plus grosses chaînes d’ancre comme des élingues, qu’ils tendirent avec les treuils des goélettes jusqu’à ce qu’elles soient rigides comme des barres de fer. L’Arcturus se soulevait lentement et ils entendirent le vaigrage craquer quand il commença à se libérer de l’emprise des crocs de granit. On n’était qu’à deux jours du vif de l’eau et dans ces mers la marée montait de presque trois brasses. Avant d’effectuer les derniers efforts, Dorian attendit que la mer soit étale, puis il envoya tous les hommes valides à leur place aux pompes. Au signal, ils se jetèrent sur leurs longues poignées. L’eau accumulée à fond de cale s’écoula à flots par-dessus bord, plus vite qu’elle ne pénétrait par les brèches. Ainsi allégé, le bateau forçait pour se libérer complètement de l’étreinte du roc. Puis la marée montante ajouta son impulsion irrésistible et, dans un dernier bruit terrible, l’Arcturus se redressa lentement et se remit à flotter librement.


  Les trois bateaux hissèrent immédiatement leur grand-voile et, toujours amarrés les uns aux autres, glissèrent hors des griffes de Kos al-Heem. Avec cinquante brasses d’eau sous la coque, Dorian les fit virer lentement et mit le cap sur l’île de Sawda. Puis il posta une garde armée sur les écoutilles de la cale principale de l’Arcturus avec ordre de ne laisser entrer personne.


  La navigation se révéla maladroite et irrégulière; les navires voguaient de conserve de manière incertaine, comme des compagnons de beuverie rentrant chez eux après une nuit de bamboche. À l’aube, ils avaient vu s’élever l’île de Sawda au-dessus de l’horizon et, avant midi, jeté l’ancre dans la baie.


  Leur première tâche consista à tirer une lourde voile sous la coque de l’Arcturus afin de couvrir les terribles déchirures laissées par le récif dans le vaigrage du fond. Alors seulement, les pompes entrèrent en jeu. Avant de le haler sur la plage pour le mettre en carène et effectuer les réparations, Dorian, Mansour et Verity montèrent à son bord.


  Verity se rendit directement dans sa cabine. Elle fut consternée par les dégâts occasionnés par la bataille. Ses vêtements étaient en désordre, déchirés par des éclats de bois, tachés par l’eau de mer. Le contenu de flacons de parfum brisés, de pots de poudre fendus s’était répandu sur ses jupons et ses bas. Tout cela pouvait cependant être remplacé. Elle s’inquiétait avant tout pour ses livres et ses manuscrits. En particulier, un Ramayana en plusieurs volumes magnifiquement illustré, vieux de plusieurs siècles, que lui avait offert le Grand Moghol, en reconnaissance de ses services d’interprète au cours de ses négociations avec sir Guy. Elle avait déjà traduit en anglais les cinq premiers volumes de la grande épopée hindoue.


  Un exemplaire du Coran comptait parmi ses autres trésors. Il lui avait été donné par le sultan Obied, la dernière fois que son père et elle étaient allés au palais de Topkapi à Constantinople. Il le lui avait offert à condition qu’elle le traduise en anglais. C’était censé être l’un des exemplaires originaux du texte révisé, qui faisait autorité, commandé par le calife Othman entre 644 et 656, douze ans après la mort de Mahomet– texte appelé recension othmanique. Conformément à sa promesse, Verity avait presque achevé la traduction de cette œuvre essentielle. Ses manuscrits représentaient deux ans de labeur acharné. C’est le cœur battant qu’elle tira le coffre où elle les conservait de dessous un tas d’allonges tombées et autres débris. Elle poussa une exclamation de soulagement en ouvrant le couvercle et constatant qu’ils étaient intacts.


  Pendant ce temps-là, Dorian et Mansour fouillaient la cabine voisine de sir Guy. Rubis Cornish leur en avait remis la clef.


  «Je n’ai touché à rien», leur avait-il annoncé.


  Il avait dit vrai. Dorian saisit le journal de bord et tous les autres papiers.


  —Cela va nous fournir des preuves précieuses des activités de mon frère ainsi que de ses accords avec Zayn al-Din et la Compagnie des Indes orientales, dit Dorian avec satisfaction.


  Puis ils retournèrent sur le pont et brisèrent les sceaux qui interdisaient l’accès de la cale principale. Ils soulevèrent les panneaux et descendirent à l’intérieur. Elle était pleine de mousquets, d’épées et de fers de lance neufs, encore enduits de graisse. Il y avait des tonnes de poudre et de boulets, vingt pièces d’artillerie légère de campagne et beaucoup d’autre matériel militaire.


  —Il y a de quoi faire une révolution ou une guerre, remarqua Dorian d’un ton pince-sans-rire.


  —Ce qui est le but de l’oncle Guy, reconnut Mansour.


  Une grande partie de cet arsenal avait été endommagée par l’eau de mer. Il leur fallut longtemps pour vider la cale de cette cargaison, mais ils arrivèrent enfin aux membrures et il n’y avait pas trace de l’or promis par Verity.


  Mansour remonta de la cale chaude et fétide, partit à sa recherche et la trouva dans sa cabine. Il s’arrêta à l’entrée. Dans ce court laps de temps, elle avait remis de l’ordre et tout nettoyé. Elle était assise au bureau en acajou sous la claire-voie. Elle s’était débarrassée des vêtements trop larges qui la faisaient ressembler à une orpheline et avait passé une robe d’organza bleu à manches gigot bordée de dentelle. Elle portait un collier de perles. Elle lisait un livre à reliure d’argent gravé et orné de pierreries, et prenait des notes dans un autre volume relié en simple vélin. Les pages étaient couvertes de son écriture serrée et élégante. Elle leva les yeux vers lui et lui sourit gentiment.


  —Ah, Votre Altesse, ai-je droit à votre présence un moment? J’en suis grandement honorée.


  Malgré sa déception d’avoir trouvé la cale vide, Mansour la regardait bouche bée, comme un joyau dans son écrin.


  —Il ne fait pas l’ombre d’un doute que vous êtes la plus belle femme que j’aie jamais vue, dit-il d’un ton admiratif.


  —Tandis que vous, monsieur, me semblez passablement sale et en sueur, fit-elle en riant. Mais je suis certaine que ce n’est pas ce que vous êtes venu entendre.


  —Il n’y a pas une seule pièce d’or là-dessous, dit-il piteusement.


  —Avez-vous pris la peine de regarder sous le plancher… ou le pont? Je ne suis pas très à l’aise avec ces termes de marine.


  —Je t’aime davantage chaque heure qui passe, ma chérie, s’écria-t-il avant de repartir au pas de course vers la cale en appelant les charpentiers.


  Verity attendit que cessent les coups de marteau dans la cale. Lorsqu’elle entendit le grincement des planches arrachées, elle reposa le Ramayana, monta sur le pont et se dirigea vers l’écoutille ouverte. Elle y arriva au moment où le premier coffre était sorti avec précaution de sa cachette. Il était si lourd que les efforts combinés de Mansour et de cinq solides matelots furent nécessaires pour le soulever. Comme l’un des charpentiers dévissait le couvercle, de l’eau de mer s’en échappa, car le coffre était immergé depuis que le bateau s’était empalé sur les cornes de Kos al-Heem.


  Il y eut des exclamations de stupéfaction quand Mansour enleva le couvercle. Verity aperçut l’éclat de l’or pur avant que les hommes ne s’agglutinent autour du coffre, l’empêchant de voir. Ses yeux se posèrent sur le dos nu de Mansour. Ses muscles étaient luisants de sueur et quand il tendit le bras pour prendre l’un des lingots, elle entrevit les poils cuivrés sous son aisselle.


  Alors que la vue de l’or ne l’avait pas émue le moins du monde, celle de ce corps viril la remuait. Elle éprouva cette sensation étrange mais caractéristique de relâchement dans son bas-ventre et dut se reprendre.


  «Tu es en train de devenir une femme lascive éhontée, Verity Courtney», pensa-t-elle sagement.


  Mais son sourire béat démentait la réprimande.


  Mansour et Dorian sortirent quinze coffres pleins d’or de la cale de l’Arcturus. En les pesant, ils constatèrent que, comme l’avait dit Verity, chacun contenait un lakh du précieux métal.


  —Mon père est ordonné et pointilleux, expliqua Verity. L’or, en provenance des trésors d’Oman et de Constantinople, lui avait été remis en une profusion de pièces d’époques, d’origines et de dénominations variées, de lingots, de perles et rouleaux de fil. Il les a fait fondre et couler en lingots de dix livres, avec ses armoiries et le degré de pureté marqués au poinçon.


  —C’est une immense fortune, murmura Dorian tandis que les quinze coffres étaient descendus dans la cale du Revenge. Mon frère était riche.


  —Ne vous en faites pas pour lui, dit Verity. Il l’est toujours. Ce n’est qu’une petite partie de son trésor. Il y en a beaucoup plus dans la chambre forte du consulat à Bombay, jalousement gardée par mon frère, Chistopher, qui y attache encore plus de prix que mon père.


  —Vous avez ma parole, Verity, que ce qui n’aura pas été utilise pour libérer Mascate de la sinistre servitude dans laquelle le tient Zayn reviendra au Trésor d’Oman, dont la majeure partie a été volée. Cela servira au bien de mon peuple.


  —Je vous fais entière confiance sur ce chapitre, mon oncle, mais à dire vrai, tout cet or m’écœure, car j’ai aidé un homme qui lui accorde plus de valeur qu’à l’humanité à l’acquérir.


  Une fois l’or sorti de sa cale, l’Arcturus put être halé sur la plage et mis en carène. Les travaux allèrent bon train, car les marins avaient acquis de l’expérience en réparant le Revenge. Cette fois-ci, ils purent en outre faire appel aux compétences de Cornish, qui chérissait son bateau comme une belle maîtresse et prodigua sans réserve conseils et assistance. Dorian s’en remettait de plus en plus à lui, bien qu’en droit il fût un prisonnier de guerre.


  À sa façon à la fois directe et platonique, Rubis Cornish était un ardent admirateur de Verity, et il ne manquait pas une occasion de se trouver seul avec elle. Cette fois-ci, assise sur le sable noir de la plage, elle croquait la scène formée par la foule des matelots affairés autour de l’Arcturus. Le réseau de lignes et de cordages tendus au-dessus de l’élégante coque lui rappelait une toile d’araignée, et elle trouvait intéressant le contraste entre le bois blanc raboté et la roche noire déchiquetée.


  —Puis-je accaparer quelques minutes de votre temps, mademoiselle Courtney?


  Debout devant elle, Cornish ôta son chapeau et le tint sur sa poitrine. Verity leva les yeux vers lui et lui sourit en posant ses crayons.


  —Capitaine! Quelle bonne surprise. Je croyais que vous m’aviez complètement oubliée, dit-elle.


  Le visage de Cornish prit une nuance écarlate.


  —Je suis venu vous demander une faveur.


  —Allez-y, capitaine, et je ferai mon possible pour vous donner satisfaction.


  —Me voilà sans emploi puisque mon bateau a été saisi par le calife al-Salil qui, si j’ai bien compris, est anglais et vous est apparenté.


  —Tout cela est très déroutant, j’en conviens, mais oui, al-Salil est mon oncle.


  —Il a exprimé l’intention de me renvoyer à Bombay ou à Mascate. J ai laissé prendre le bateau de votre père, dont j’avais la charge, continua Cornish avec obstination, et, je vous demande pardon, mais sir Guy n’est pas homme à pardonner facilement. Il va me tenir pour directement responsable de cette perte.


  —C’est fort probable.


  —Je n’aimerais pas avoir à lui expliquer comment cela s’est passé.


  —Cela pourrait en effet se révéler préjudiciable à votre santé.


  —Mademoiselle Verity, vous me connaissez depuis votre enfance. Pourriez-vous, en conscience, me recommander auprès de votre oncle pour qu’il me garde comme capitaine de l’Arcturus ? Vous savez que, en ces circonstances, je serai fidèle à mon nouveau patron. Cela me donnerait par ailleurs l’immense plaisir de penser que notre longue relation ne se terminera pas ici.


  Ils se connaissaient effectivement depuis des années. Cornish était un excellent marin et un loyal serviteur. Verity éprouvait une affection particulière pour lui car, en bien des occasions, il s’était montré son allié, à toute épreuve mais discret. Chaque fois que cela avait été possible, il l’avait protégée de la méchanceté perverse de son père.


  —Je vais voir ce qu’on peut faire, capitaine.


  —Vous êtes très aimable, marmonna-t-il d’un ton bourru.


  Il remit son chapeau et la salua avant de s’éloigner en tapant du pied sur le sable noir.


  Dorian ne réfléchit pas longtemps à la requête. Dès que l’Arcturus fut réparé et remis à flot, Cornish en reprit le commandement. Seuls dix de ses marins refusèrent de venir avec lui. Lorsque la flottille quitta l’île de Sawda, elle mit le cap au sud-ouest afin de gagner les eaux chaudes et clémentes du courant du Mozambique qui, avec les vents de mousson, les emporta rapidement vers le sud, le long de la côte des Fièvres.


  Quelques jours plus tard, ils hélèrent un gros dhaw de commerce en route vers l’est. Dorian échangea des nouvelles avec son capitaine, qui expliqua qu’il allait commercer dans les lointains ports de Cathay. Il fut enchanté d’ajouter les dix matelots réfractaires de l’Arcturus à son équipage. Dorian se réjouit à l’idée que leur rapport mettrait peut-être des années à parvenir à Mascate ou au consulat anglais de Bombay.


  Puis ils hissèrent toutes les voiles qu’autorisaient les vents de mousson et poursuivirent leur route vers le sud à travers le détroit entre la longue île de Madagascar et le continent africain. La côte sauvage inexplorée se déroula lentement à main droite jusqu’à ce qu’ils voient enfin s’élever le haut promontoire en forme de baleine qui garde la baie de la Nativité et franchissent l’étroite entrée.


  C’était le milieu de la journée mais il n’y avait pas signe de vie au fort: aucune fumée ne s’échappait des cheminées, pas de linge en train de sécher, pas d’enfants jouant sur la plage. Dorian s’inquiéta. Cela faisait près de trois ans qu’ils étaient partis et beaucoup de choses pouvaient s’être produites entre-temps. Les ennemis ne manquaient pas et, en leur absence, le fort avait pu être vaincu par des agresseurs, la famine ou une épidémie. Dorian tira un coup de mousquet tandis que le Revenge filait sur son erre en direction de la plage et il fut soulagé de voir une agitation soudaine autour du fort. Une rangée de têtes apparut au parapet, les portes s’ouvrirent brusquement, et une foule bigarrée de serviteurs et d’enfants sortit de l’enceinte en courant. Dorian leva sa longue-vue et la braqua vers l’entrée. Son cœur bondit de joie à la vue de la silhouette d’ours de son frère Tom, qui franchissait les portes et prenait le sentier vers la plage en agitant son chapeau au-dessus de sa tête. Il n’était pas plus tôt parvenu au bord de l’eau que déjà Sarah arrivait à sa suite en courant. Quand elle le rattrapa, elle passa son bras dans le sien et ses cris joyeux de bienvenue portèrent jusqu’aux bateaux en train de jeter l’ancre.


  —Tu avais raison, dit Verity à Mansour. Si c’est ma tante, je sens que je vais l’aimer.


  —Pouvons-nous faire confiance à cet homme? demanda Zayn al-Din de sa voix efféminée.


  —C’est l’un de mes meilleurs capitaines, Majesté. Je réponds de lui sur ma vie, répondit Kadem ibn Abubaker, à qui Zayn avait accordé le titre de mûri, grand amiral, après la prise de Mascate.


  —Il se pourrait que tu aies à le faire, rétorqua Zayn en étudiant l’homme en question.


  Il était prosterné devant le trône, le front contre le sol. Zayn fit un geste de son doigt osseux. Kadem traduisit immédiatement.


  —Lève la tête afin que le calife voie ton visage.


  Le capitaine se redressa, assis sur ses talons, mais garda les yeux baissés.


  Zayn examina son visage avec attention. L’homme était encore assez jeune pour avoir conservé la vigueur et la vivacité d’un guerrier, mais assez âgé pour les tempérer par l’expérience et le jugement.


  —Comment t’appelles-tu?


  —Laleh, Majesté.


  —Fort bien, Laleh, fit Zayn en hochant la tête. Écoutons ton rapport.


  —Parle, ordonna Kadem.


  —Majesté, sur l’ordre du muri, je me suis embarqué il y a six mois et j’ai navigué vers le sud le long du continent africain jusqu’au havre que les Portuguais appellent baie de la Nativité. Le muri m’y avait envoyé pour vérifier que, comme nous l’avaient signalé nos espions, c’était bien la cachette d’al-Salil, le traître et ennemi du calife et du peuple d’Oman. J’ai sans cesse pris toutes les précautions nécessaires pour que mon dhaw ne soit pas aperçu du rivage. Le jour, je croisais sous l’horizon et n’approchais de l’entrée de la baie qu’à la nuit tombée. Il en a été ainsi, si Sa Majesté le veut.


  Laleh se prosterna de nouveau. Les hommes assis sur des coussins face au trône écoutaient attentivement. Sir Guy Courtney était le plus près du calife. En dépit de la perte de son navire et de son or, son pouvoir et son influence n’étaient en rien entamés. Il restait l’émissaire choisi à la fois par la Compagnie anglaise des Indes orientales et le roi George d’Angleterre.


  Il avait trouvé un nouvel interprète pour remplacer Verity, un commis aux écritures depuis longtemps au siège de la Compagnie à Bombay. Il s’appelait Peter Peters, et c’était un grand maigre qui perdait ses cheveux et dont la peau était creusée par la petite vérole. Il parlait couramment une demi-douzaine de langues, mais sir Guy ne pouvait lui faire aussi confiance qu’à Verity.


  Venait ensuite le pacha Herminius Koots, qui avait embrassé l’islam, sachant fort bien que sans Allah et son Prophète, il ne pouvait s’insinuer complètement dans les faveurs du calife. Il était maintenant le commandant suprême des armées de Zayn. Kadem, Koots et sir Guy avaient tous trois des raisons politiques et personnelles pressantes d’être présents à ce conseil de guerre.


  Zayn al-Din fit un geste d’impatience et Kadem asticota Laleh de l’orteil.


  —Au nom du calife, continue, ordonna-t-il.


  —Puisse Allah lui sourire et lui dispenser la bonne fortune, entonna Laleh en se rasseyant. La nuit venue, je suis allé à terre et me suis caché sur le promontoire au-dessus de la baie. J’ai renvoyé mon bateau afin que les partisans d’al-Salil ne le voient pas. De là-haut, j’ai pu surveiller le repaire de l’ennemi, s’il plaît à Sa Majesté.


  —Continue!


  Cette fois-ci, Kadem n’attendit pas l’ordre du calife et décocha un coup de pied dans les côtes de Laleh, qui en eut le souffle coupé et se hâta de poursuivre.


  —Il y avait trois bateaux à l’ancre dans la baie. L’un était celui pris à l’effendi anglais, dit Laleh en tournant la tête pour indiquer sir Guy. (Celui-ci fronça les sourcils au rappel de cette perte.) Les autres étaient ceux avec lesquels al-Salil s’est enfui après avoir été défait par l’illustre calife Zayn al-Din, bien-aimé du Prophète.


  Laleh se prosterna derechef et Kadem lui lança un nouveau coup de pied de sa sandale cloutée. Le capitaine se redressa en vitesse pour reprendre la parole d’une voix étranglée par la douleur.


  —Vers le soir, j’ai vu une barque de pêche sortir de la baie et jeter l’ancre sur le récif au-delà de l’entrée. À la nuit tombée, trois hommes ont commencé à pêcher à la lueur d’une lanterne. Lorsque je suis retourné à bord de mon dhaw, j’ai envoyé les miens les capturer. Ils en ont tué un qui résistait et ont fait les deux autres prisonniers. J’ai remorqué la barque sur plusieurs lieues avant de la lester de pierres et de la saborder pour faire croire à al-Salil qu’elle avait coulé pendant la nuit et que ses hommes s’étaient noyés.


  —Où sont les prisonniers? demanda Zayn. Qu’on les amène devant moi.


  Kadem frappa dans ses mains et les deux hommes furent introduits dans la pièce par des gardes. Ils ne portaient qu’un pagne d’étoffe crasseux autour des reins et leur corps émacié était couvert de marques de coups. L’un avait perdu un œil et des mouches bleues grouillaient sur l’orbite à vif en partie recouverte de croûtes noires. Tous deux traînaient les pieds sous le poids des fers rivetés autour de leurs chevilles. Les gardes les jetèrent au sol de tout leur long au pied du trône.


  —Humiliez-vous devant le favori du Prophète, le souverain d’Oman et de toutes les îles de l’océan indien, le calife Zayn al-Din.


  Les prisonniers protestèrent de leur fidélité d’une voix geignarde en se tortillant devant lui.


  —Voici les hommes que j’ai capturés, Majesté. Malheureusement, ce vaurien de borgne a perdu l’esprit, mais l’autre, appelé Omar, était mieux trempé et il pourra répondre à toutes les questions que Tu daigneras lui poser, dit Laleh. (Il décrocha de sa ceinture un fouet en cuir de rhinocéros, et dès qu’il l’eut déroulé et fait claquer, le borgne se mit à bégayer et à baver de terreur.) J’ai appris qu’ils ont fait partie de l’équipage du bateau commandé par al-Salil. Ils ont été à son service pendant de longues années et savent beaucoup de choses sur les affaires de ce traître.


  —Où est al-Salil? demanda Zayn al-Din. (Laleh fit de nouveau claquer son fouet et le borgne, rendu fou par la torture, déféqua entre ses jambes. Zayn détourna la tête avec dégoût.) Emmenez-le et tuez-le, ordonna-t-il aux gardes. (Ils le traînèrent, piaillant, hors de la salle du trône. Zayn dirigea son attention vers Omar et répéta sa question.) Où est al-Salil?


  —Majesté, la dernière fois que je l’ai vu, il se trouvait dans la baie de la Nativité, au fort qu’ils appellent Auspices. Il était en compagnie de son fils, de son frère aîné et de leurs femmes.


  —Quelles sont ses intentions? Combien de temps va-t-il rester là?


  —Majesté, je ne suis qu’un humble marin. Al-Salil ne parlait pas de cela avec moi.


  —Étais-tu au côté d’al-Salil quand il a pris l’Arcturus ? As-tu vu les coffres pleins d’or qui faisaient partie de la cargaison?


  —Majesté, j’étais avec al-Salil quand il a attiré l’Arcturus sur le récif de Kos al-Heem. J’étais parmi ceux qui ont sorti les coffres de la cale pour les porter à bord du Revenge.


  —Le Revenge ? répéta Zayn sans comprendre.


  —C’est le nom du vaisseau amiral d’al-Salil, s’empressa d’expliquer Omar.


  —Où se trouvent ces coffres maintenant?


  —Ils ont été transportés à terre dès que les bateaux ont jeté l’ancre dans la baie de la Nativité, Majesté. Là encore, j’ai aidé à les débarquer. Nous les avons déposés dans une chambre forte sous les fondations du fort.


  —De combien d’hommes dispose al-Salil? Combien d’entre eux sont des guerriers entraînés à manier l’épée et le mousquet? Combien de canons a le traître? N’a-t-il que les trois navires dont tu as parlé ou y en a-t-il d’autres?


  De sa petite voix aiguë, Zayn interrogea patiemment Omar, répétant souvent ses questions. Chaque fois que le prisonnier hésitait, Laleh lui donnait un coup de fouet en travers des côtes. Lorsque Zayn se renversa sur le dossier de son trône et hocha la tête avec satisfaction, le sang coulait des plaies toutes fraîches qui s’entrecroisaient sur le dos du marin.


  Zayn tourna son attention vers les trois hommes assis sur des coussins de soie au pied de son trône. Il étudia leurs visages et un sourire malin effleura ses lèvres. Ils lui faisaient penser à des hyènes affamées attendant que le lion ait mangé son compte pour se ruer sur les restes laissés par lui.


  —Il se peut que j’aie omis de poser à ce diable des questions dont les réponses sont importantes pour nos délibérations, dit-il avant de se tourner vers sir Guy.


  Peters traduisit et le consul s’inclina légèrement avant de répondre.


  —Les questions de Sa Majesté témoignent d’une grande pertinence et d’une profonde compréhension. Il est cependant quelques informations secondaires, certaines d’ordre personnel, dont cette créature répugnante pourrait avoir connaissance. Avec votre gracieuse permission? dit-il en s’inclinant de nouveau.


  Zayn lui fit signe de poursuivre l’interrogatoire. Peters se tourna vers Omar et lui posa la première question. C’était laborieux, mais petit à petit sir Guy apprit de lui tous les détails qu’il voulait connaître sur le trésor et la chambre forte où il était gardé. Il eut enfin la certitude que son or perdu était bien entreposé à Fort Auspices et qu’aucune partie n’en avait été cachée en quelque autre endroit secret. Son seul souci était de trouver le moyen d’en reprendre possession sans avoir à en abandonner une quantité excessive à ses alliés. Il imaginerait plus tard la solution de ce problème. Pour le moment, il l’écarta de son esprit et interrogea Omar sur l’identité de chaque ferenghi qui vivait à Fort Auspices. À la façon dont celui-ci prononçait les noms, ils étaient à peine reconnaissables, mais sir Guy les comprit assez pour être certain que Tom et Sarah étaient avec Dorian et Mansour.


  Les années n’avaient guère apaisé la haine implacable qu’il vouait à son jumeau. Il se souvenait parfaitement de l’adoration que, adolescent, il avait éprouvée pour Caroline, et de son anéantissement quand il l’avait surprise en pleine nuit en train de forniquer avec Tom dans le magasin de poudre du Seraph. Il avait certes fini par l’épouser, mais elle était venue à lui parce que Tom l’avait repoussée et qu’elle portait son bâtard. Il avait tenté de décharger sa haine pour Tom sur Caroline en lui infligeant de subtils tourments tout au long de leurs années de mariage. Bien que le temps eût émoussé ce sentiment il persistait, froid et dur comme l’obsidienne tirée d’un volcan éteint.


  Il interrogea ensuite Omar à propos de Mansour et de Verity. Celle-ci était l’autre grand amour de sa vie, mais d’une façon obscure et vicieuse. Il aspirait à la posséder de toutes les manières possibles, y compris celles qu’interdisent la nature et la loi. Sa voix et sa beauté calmaient une faim profonde qui tourmentait son âme. Cependant, il n’était jamais autant transporté que lorsqu’il faisait claquer le fouet sur sa chair douce et blanche, et voyait les zébrures écarlates apparaître sur sa peau immaculée. L’attachement féroce qu’il lui vouait le consumait alors. Et Mansour Courtney lui avait enlevé l’objet de son désir.


  —Et qu’en est-il de la ferenghi capturée par al-Salil au cours du combat avec mon bateau? demanda sir Guy d’une voix que faisait trembler la douleur.


  —L’effendi veut-il parler de sa propre fille? demanda Omar avec une naïveté puérile.


  Sir Guy ne put répondre, mais hocha la tête sèchement.


  —Elle est devenue la femme de Mansour, le fils d’al-Salil. Ils partagent la même chambre et passent beaucoup de temps à rire et à parler en tête à tête. (Il hésita avant de se résoudre à aborder un sujet aussi délicat, mais poursuivit finalement.) Il la traite en égale, la laisse marcher devant lui ou l’interrompre quand il parle, et il l’embrasse et la caresse au vu des autres. Bien qu’il appartienne à l’islam, il se comporte avec elle comme un infidèle.


  L’estomac retourné par l’indignation et la colère, sir Guy pensa au corps blanc et parfait de Verity, son imagination échappant à son contrôle. Il était incapable de chasser de son esprit les images qui l’assaillaient, celles des actes obscènes que Verity et Mansour accomplissaient ensemble. Il frissonna de dégoût et sous l’effet de l’excitation perverse qui l’envahissait. «Lorsque je remettrai la main sur elle, je la fouetterai jusqu’au sang, se promit-il. Quant au porc qui l’a pervertie, il me suppliera de lui accorder la mort.»


  Il vivait ses fantasmes si intensément qu’il craignit que ceux qui l’entouraient ne s’en aperçoivent.


  —J’en ai fini avec cette ordure, Votre Majesté, dit-il, n’en pouvant plus.


  Il se rinça les mains dans la coupe d’eau tiède parfumée par des pétales de fleur qui se trouvait près de lui comme pour les laver après un contact répugnant. Zayn al-Din regarda Koots.


  —Y a-t-il quelque chose que tu souhaites entendre de la bouche du prisonnier?


  —Si Votre Majesté le permet, fit le Hollandais en s’inclinant.


  Les premières questions qu’il posa à Omar intéressaient le soldat. Il voulut savoir combien de marins il y avait à bord des bateaux, d’hommes dans le fort, dans quelle mesure ils étaient fidèles et préparés au combat. Il l’interrogea sur les armements, l’emplacement des canons et des pièces de campagne prises dans les cales de l’Arcturus. Quelle quantité de poudre al-Salil avait-il dans son magasin, combien de mousquets?


  Puis il changea de questions.


  —Celui que tu appelles Klebe, le Faucon, et dont le nom ferenghi est Tom, tu as dit que tu le connaissais?


  —Oui, je le connais bien, confirma Omar.


  —Il a un fils.


  —Je le connais aussi. Nous l’appelons Somoya, car il est pareil au vent.


  —Où est-il? demanda Koots, impassible malgré la colère qui bouillonnait en lui.


  —J’ai entendu dire au fort qu’il était parti à l’intérieur des terres.


  —Il est allé chasser l’éléphant?


  —On dit que Somoya est un grand chasseur. Il possède une réserve d’ivoire à l’intérieur du fort.


  —Tu l’as vue de tes propres yeux?


  —J’ai vu les cinq magasins bourrés de défenses jusqu’au plafond.


  Koots eut un hochement de tête satisfait.


  —C’est tout ce que je souhaite savoir pour l’instant, mais j’aurai encore bien d’autres questions à poser.


  Kadem s’inclina devant son oncle.


  —Majesté, je demande que le prisonnier soit placé sous ma garde personnelle.


  —Emmène-le. Assure-toi qu’il ne meure pas, pour l’instant du moins. Il peut encore nous être utile. (Les gardes remirent Omar debout et le tirèrent dehors par les imposantes portes de bronze. Zayn al-Din regarda Laleh, qui s’était glissé dans l’ombre au fond de la salle du trône pour tenter de se faire oublier.) Tu as fait du bon travail. Maintenant, va et prépare ton bateau à prendre la mer. J’aurai besoin de tes services pour conduire la flotte à la baie de la Nativité.


  Laleh se dirigea à reculons vers la sortie en s’inclinant tous les deux ou trois pas.


  Lorsque les gardes furent sortis, le silence tomba sur le conseil. Sir Guy, Kadem et Koots attendaient la déclaration de Zayn al-Din. Celui-ci semblait plongé dans une profonde rêverie tel un fumeur de chanvre indien. Il en sortit finalement et regarda Kadem.


  —Tu es lié par ton serment de venger la mort de ton père.


  Kadem s’inclina profondément.


  —Ce serment m’est plus cher que ma propre vie.


  —Ton âme a été souillée par Tom Courtney, le frère d’al-Salil. Il t’a enveloppé dans la peau d’un porc et a menacé de t’enterrer vivant dans la même tombe que cet animal répugnant.


  À ce souvenir, Kadem grinça des dents. Il ne pouvait se résoudre à admettre combien il avait été sali et humilié, mais il se laissa tomber à genoux.


  —Je te supplie, mon calife, frère de mon père, de me laisser chercher réparation des terribles maux que m’ont infligés ces deux frères diaboliques.


  Zayn hocha la tête d’un air pensif et se tourna vers sir Guy.


  —Consul général, votre fille a été enlevée par le fils d’al-Salil, votre magnifique navire, piraté, et votre immense réserve d’or, volée.


  —Tout cela est vrai, Majesté.


  Zayn se tourna enfin vers Koots.


  —Tu as été humilié et ton honneur a été terni par cette même famille.


  —J’ai souffert de toutes ces calamités.


  —Quant à ma moi, la liste de mes griefs contre al-Salil remonte à mon enfance, dit Zayn al-Din. Elle est trop longue et douloureuse pour que je la récite ici. Nous avons un but commun: l’anéantissement de ce nid de reptiles venimeux et de mangeurs de porc. Nous savons qu’ils ont accumulé une réserve considérable d’or et d’ivoire. Que ce soit le piment qui aiguise notre soif de vengeance. (Il marqua une pause et regarda successivement ses affidés.) Combien de temps vous faut-il pour échafauder un plan de bataille?


  —Puissant calife, devant qui tous les ennemis deviennent cendres et poussière, le pacha Koots et moi ne nous accorderons ni sommeil ni nourriture avant de pouvoir soumettre l’ordre de bataille à ton approbation, promit Kadem.


  Zayn sourit.


  —Je n’en attendais pas moins de vous. Nous nous retrouverons ici demain après les prières du soir pour entendre votre proposition.


  —Nous serons prêts, assura Kadem.


  Le conseil de guerre se poursuivit à la lumière de cinq cents lampes, dont les mèches flottaient dans de l’huile parfumée afin de chasser les moustiques qui, dès que le soleil touchait l’horizon, arrivaient par nuées entières des marais et des cloaques à l’extérieur des murs de la ville.


  Comme à l’accoutumée, Peter Peters suivit Guy Courtney à travers le labyrinthe de corridors et de passages qui menaient au harem royal à l’arrière du palais tentaculaire. Il était mal entretenu depuis deux siècles; ses murs dégageaient une odeur de pourriture et de champignons et des rats détalaient devant les porteurs de torche qui escortaient le calife jusqu’à sa chambre. Les dômes et les renfoncements dans les murs renvoyaient l’écho des pas des gardes.


  Le calife monologuait et Peters traduisait simultanément. Lorsque le calife se taisait, il traduisait tout aussi vite la réponse de sir Guy. Ils arrivèrent enfin aux portes du harem, où un groupe d’eunuques en armes attendait pour relayer l’escorte car, à l’exception du calife, aucun homme doté de ses attributs virils n’était autorisé à aller au-delà.


  Le parfum d’encens qui flottait derrière les écrans d’ivoire se mêlait à celui d’une jeune et robuste féminité. En tendant l’oreille, Peters crut entendre le bruissement de pieds nus sur les dalles et le tintement cristallin d’un rire d’adolescente pareil à celui d’une cloche d’or. Le désir de luxure chassa sa fatigue. Le calife pouvait aller goûter à ses plaisirs, Peters ne l’enviait pas: ce soir-là, le vizir du palais lui avait promis des délices spéciaux. «C’est une fille saar, la plus farouche des tribus d’Oman. Elle n’a que quinze printemps, mais elle est particulièrement douée. C’est une créature du désert, une gazelle aux seins pubescents, aux jambes longues et fines. Elle a un visage d’enfant et les instincts d’une courtisane. Elle se délecte des artifices et des jeux de l’amour. Elle vous ouvrira ses trois chemins de l’extase. (Le vizir ricana. Il était de son devoir de connaître en détail les goûts et préférences de tous les habitants du palais. Il n’ignorait pas quels étaient ceux de Peter Peters.) Elle vous accueillera même par celui qui est interdit. Elle vous traitera comme le grand seigneur que vous êtes, effendi.»


  Le vizir savait combien cet employé subalterne appréciait qu’on lui donne ce titre.


  Lorsque sir Guy congédia enfin Peters, il se hâta de rejoindre son appartement. À Bombay, il habitait trois petites pièces infestées de cafards à l’arrière des locaux de la Compagnie. Les seules femmes qu il pouvait s’offrir avec son salaire de misère étaient les filles publiques aux lèvres et gencives rougies par la noix de bétel. Elles portaient des saris bon marché aux couleurs voyantes et des bracelets de cuivre; elles sentaient la cardamome, l’ail, le curry et le musc.


  Ici, dans le palais de Mascate, il était traité avec honneur. On l’appelait effendi. Il avait deux esclaves attentifs à tous ses désirs à sa disposition. Son appartement était somptueux et les filles que le vizir lui envoyait pour lui tenir compagnie étaient jeunes, douces et dociles. Dès qu’il se lassait de l’une, on lui en fournissait une autre.


  Il éprouva une déception en entrant dans sa chambre, car la pièce était vide. Puis il perçut son odeur, pareille au parfum d’un verger d’agrumes en fleur. Debout au milieu de la pièce, il la cherchait des yeux, attendant qu’elle se montre. Pendant un moment, rien ne bougea et seul le bruissement des feuilles du tamarinier sur la terrasse sous le balcon rompait le silence.


  Peters cita à voix basse une strophe d’un poème persan:


  —«Son sein luit comme les champs de neige du mont Tabora, ses fesses sont brillantes et rondes comme des lunes montantes. L’œil noir niché entre elles regarde implacablement au fond de mon âme.»


  Les rideaux qui cachaient le balcon remuèrent et la fille eut un petit rire enfantin. Avant même d’avoir posé les yeux sur elle, Peters sut que le vizir n’avait pas exagéré son jeune âge. Quand elle passa entre les rideaux, le clair de lune traversa l’étoffe vaporeuse de sa robe et éclaira à contre-jour son corps fluet. Elle s’approcha et se frotta contre lui comme une chatte. Quand il caressa ses fesses rondes à travers le fin tissu, elle se mit à ronronner.


  —Comment t’appelles-tu, belle enfant?


  —Mon nom est Nazeen, effendi.


  Le vizir l’avait soigneusement instruite des goûts particuliers de Peters et son savoir-faire dépassait de beaucoup ses tendres années. À plusieurs reprises au cours de la nuit, elle l’envoya au septième ciel.


  À l’aube, alors qu’il était assis sur son séant au milieu du matelas en plume d’oie, Nazeen était pelotonnée sur ses genoux. Elle choisit une bibasse mûre sur le plateau d’argent à côté du lit et la coupa en deux de ses dents blanches. Elle recracha le pépin marron luisant et plaça la pulpe du fruit entre les lèvres de Peters.


  —Tu m’as fait attendre longtemps hier soir, dit-elle en faisant la moue. J’en avais le cœur brisé.


  —Je suis resté avec le calife et ses généraux jusqu’à minuit passé, répondit Peters sans résister au besoin de l’impressionner.


  —Le calife en personne? demanda-t-elle, stupéfaite, ses yeux sombres écarquillés. Il t’a parlé?


  —Bien sûr.


  —Alors, tu dois être un grand seigneur dans ton pays. Que te voulait le calife?


  —Il voulait avoir mon avis sur des questions secrètes de la plus haute importance.


  Elle se tortilla sur le bas-ventre de Peters et gloussa en le sentant réagir.


  —J’aime les secrets, murmura-t-elle en plongeant sa langue rose dans son oreille.


  Nazeen passa cinq autres nuits avec Peters et, quand ils n’allaient pas au déduit, ils parlaient beaucoup– ou plus exactement, Peters parlait et Nazeen écoutait.


  Le cinquième matin, quand le vizir vint la chercher alors qu’il faisait encore nuit, il promit à Peters:


  —Elle reviendra ce soir.


  En la tenant par la main, il la conduisit à une porte latérale du palais, où un vieux Saar attendait patiemment à genoux près d’un chameau tout aussi vieux. Le vizir enveloppa Nazeen dans un châle sombre en poil de chameau et la hissa sur la selle délabrée.


  Les portes de la ville s’ouvrirent au lever du soleil et commença alors le va-et-vient de nomades qui venaient vendre leurs marchandises ou repartaient dans le désert, de pèlerins, fonctionnaires subalternes, marchands et voyageurs. Parmi ceux qui sortaient de la ville, il y en avait deux sur un vieux chameau. Rien en eux n’excitait la curiosité ou l’envie. Nazeen pouvait passer pour la petite-fille du vieillard, et de toute façon il n’était pas facile de déterminer son sexe sous le burnous élimé qui couvrait sa tête et son corps. Ils s’éloignèrent à travers les palmeraies et aucun des gardes postés à la porte ne prêta attention à leur départ.


  Un peu avant midi, les voyageurs aperçurent un chevrier sur un rocher escarpé au milieu des collines dénudées. Son troupeau bigarré d’une douzaine de têtes était dispersé au-dessous de lui et les bêtes broutaient des brindilles desséchées. Le vieil homme fit arrêter le chameau et l’aiguillonna à l’encolure jusqu’à ce qu’il s’agenouille dans le sable avec force beuglements et sifflements de protestation. Nazeen se laissa glisser au sol et courut avec légèreté vers le chevrier en rejetant en arrière le capuchon de son burnous.


  Elle se prosterna devant lui et baisa le bas de son caftan.


  —Grand cheik bin-Shibam, père de toute ma tribu, puisse Allah adoucir chaque jour de ta vie avec le parfum des fleurs de jasmin.


  —Nazeen! Relève-toi, mon enfant. Même ici, dans le désert, des yeux peuvent nous observer.


  —Seigneur, j’ai beaucoup de choses à te dire, bredouilla Nazeen, ses yeux sombres pétillant d’excitation. Zayn n’envoie pas moins de quinze dhaws de guerre!


  —Nazeen, prends une bonne inspiration, puis exprime-toi lentement et n’omets pas un seul mot de ce que t’a dit le ferenghi Peters.


  Plus elle parlait, plus le visage de bin-Shibam devenait sombre. La petite Nazeen avait une mémoire extraordinaire et elle avait réussi à soutirer à Peters les détails les plus infimes. Elle énuméra avec assurance le nombre d’hommes prévus pour l’expédition et le nom des capitaines des dhaws qui les transporteraient vers le sud. Elle lui indiqua le jour précis du départ et l’état de la marée avec laquelle la flotte appareillerait, et la date à laquelle ils comptaient arriver à la baie de la Nativité. Quand elle eut fini, le soleil était à mi-chemin de sa descente. Bin-Shibam avait cependant une dernière question à lui poser:


  —Dis-moi, Nazeen, si Zayn al-Din a annoncé qui commanderait l’expédition. Est-ce Kadem ibn Abubaker ou le ferenghi Koots?


  —Grand cheik, Kadem ibn Abubaker doit commander la flotte et le ferenghi Koots les guerriers qui descendront à terre. Mais Zayn al-Din en personne embarquera avec la flotte et prendra le commandement suprême.


  —En es-tu certaine, mon enfant? Ce coup de chance semble par trop inespéré.


  —J’en suis sûre. Il l’a dit en conseil de guerre et voici ses paroles exactes telles que Peters me les a répétées: «Mon trône ne sera jamais en sécurité tant qu’al-Salil vivra. Je veux être présent le jour de sa fin et plonger les mains dans le sang de son cœur. Alors seulement je croirai qu’il est mort.»


  —Comme me l’a dit ta mère, tu vaux une douzaine de guerriers dans la lutte contre le tyran, Nazeen.


  L’adolescente baissa la tête timidement.


  —Comment va ma mère, grand cheik?


  —On s’occupe bien d’elle ainsi que je l’ai promis. Elle m’a chargé de te dire combien elle t’aime et est fière de ce que tu es en train de faire.


  Les yeux sombres de Nazeen brillèrent de plaisir.


  —Dis-lui que je prie pour elle chaque jour.


  La mère de Nazeen était aveugle: les mouches avaient déposé leurs œufs sous ses paupières et les vers avaient creusé des trous dans ses globes oculaires. Sans Nazeen, elle aurait été depuis longtemps abandonnée à son sort, car la vie dans le désert est impitoyable. Désormais, elle vivait sous la protection de bin-Shibam.


  Celui-ci regarda la jeune fille redescendre la colline et remonter sur le dos du chameau derrière le vieil homme. Ils repartirent en direction de la vill. Il n’éprouvait ni sentiment de culpabilité ni remords pour ce qu’il avait demandé de faire à Nazeen. Quand tout serait fini, quand al-Salil serait de nouveau sur le trône d’ivoire, il lui trouverait un bon mari. Si c’était ce qu’elle voulait…


  Bin-Shibam sourit et secoua la tête. Il sentait qu’elle faisait partie de celles qui étaient nées avec un talent et un goût naturels pour manier les hommes. Dans son for intérieur, il savait qu’elle ne renoncerait jamais à la vie excitante de la ville pour celle, austère et contemplative, du désert. Elle n’était pas femme à se soumettre spontanément à la domination d’un époux.


  —Cette petite est capable de s’occuper de cent hommes. Peut-être ferais-je mieux de prendre soin de sa mère et de la laisser accomplir sa destinée. Va en paix, petite Nazeen, et sois heureuse, murmura-t-il en regardant la silhouette du chameau disparaître au loin, dans la brume pourpre du jour déclinant.


  Il siffla et quelques instants plus tard le véritable chevrier sortit de sa cachette parmi les rochers. Il s’agenouilla devant bin-Shibam et lui baisa les pieds. Le cheik se débarrassa d’un coup d’épaule du burnous passé au soleil et le lui rendit.


  —Tu n’as rien entendu ni vu, lui dit-il.


  —Je suis aveugle, sourd et muet, confirma le chevrier.


  Bin-Shibam lui donna une pièce et l’homme versa des larmes de gratitude. Le cheik franchit la crête et descendit vers l’endroit où il avait laissé son chameau entravé. Il monta en selle, dirigea l’animal vers le sud et chevaucha toute la nuit et toute la journée du lendemain sans la moindre halte. Il mangea une poignée de dattes et but du lait caillé de chameau, qu’il conservait dans la vessie suspendue à sa selle. Il effectuait même ses prières sur sa monture.


  Le soir, il sentit le sel marin. Toujours sans s’arrêter, il continua de chevaucher la nuit entière. À l’aube, l’océan se déployait devant lui comme une feuille d’argent infinie. Du haut des collines, il vit la felouque rapide à l’ancre tout près de la plage. Tasuz, le capitaine, avait maintes fois fait ses preuves. Il envoya une barque à terre pour récupérer bin-Shibam.


  Celui-ci avait apporté avec lui de quoi écrire. Il s’assit en tailleur sur le pont, le rouleau de parchemin déroulé devant lui, et écrivit tout ce que lui avait appris Nazeen. Il termina par ces mots: «Majesté, puisse Dieu t’accorder la victoire et la gloire. J’attendrai avec toutes les tribus pour t’accueillir quand tu reviendras à nous.» Quand il eut fini, la nuit était tombée depuis longtemps. Il tendit le rouleau à Tasuz.


  —Ne le remets qu’en main propre à al-Salil. Donne ta vie pour défendre ce parchemin, ordonna-t-il.


  Tasuz ne savait ni lire ni écrire, et le rapport ne risquait donc rien avec lui. Il avait déjà des instructions de navigation précises pour gagner la baie de la Nativité. Comme beaucoup d’illettrés, il possédait une mémoire infaillible. Il n’oublierait aucun détail.


  —Que Dieu t’accompagne. Puisse-t-il emplir ta voile de Son souffle sacré, dit bin-Shibam en guise d’adieu.


  —Que Dieu soit avec toi et puissent les anges étendre leurs ailes sur toi, grand cheik.


  Cent trois jours plus tard, Tasuz aperçut le promontoire en dos de baleine décrit par ses instructions de navigation et en pilotant son bateau dans le lagon, il reconnut les trois navires qu’il avait vus l’ancre dans le port de Mascate.


  Tous les Courtney étaient réunis dans le réfectoire, la pièce centrale du principal bâtiment de Fort Auspices, où ils passaient la majeure partie de leurs heures de loisir. Il avait fallu quatre ans à Sarah pour la rendre aussi confortable. Le plancher et le mobilier avaient été fabriqués avec amour par les charpentiers en bois indigènes– ocotea, tambootie et trac– aux veines magnifiques, soigneusement passés à la cire d’abeille. Les femmes avaient brodé les coussins avant de les remplir de kapok. Des peaux de bête tannées couvraient le sol. Les murs étaient décorés de tableaux encadrés, la plupart exécutés par Sarah et Louisa, bien que Verity, dans le court laps de temps qu’elle avait déjà passé là, ait apporté une contribution substantielle à cette galerie. Le clavecin de Sarah trônait contre le mur principal, et maintenant que Dorian et Mansour étaient de retour, le chœur familial était au grand complet.


  Mais ce soir-là, on ne chantait pas, car tous étaient préoccupés par des affaires bien plus graves. Assis en silence, ils écoutaient Verity traduire en anglais le rapport long et détaillé de bin-Shibam transmis par Tasuz. Un seul membre de la famille était rien moins qu’impressionné par cette lecture.


  George Courtney avait maintenant presque trois ans. Extrêmement mobile, s’exprimant avec clarté, il faisait connaître sans vergogne ses désirs et ses besoins. Ses fesses rondes à l’air sous son gilet, son seul vêtement, il faisait le tour de la table. Il était habitué à mobiliser l’attention de chacun, des serviteurs noirs les plus humbles à ce personnage d’essence quasi divine qu’était son grand-père, Tom.


  —Wepity! dit-il en tirant impérieusement sur la jupe de Verity, dont il avait du mal à prononcer le nom. Parle-moi aussi!


  Verity hésita. George n’était pas facile à contenter. Elle interrompit l’énumération des hommes, des navires et des canons, et baissa les yeux vers lui. Il avait les cheveux blond doré de sa mère et les yeux verts de son père. Il avait l’air si angélique qu’elle en était émue et que sa présence éveillait en elle des instincts si profonds qu’elle n’avait conscience de leur existence que depuis peu.


  —Je te raconterai une histoire tout à l’heure, proposa-t-elle.


  —Non! Maintenant! protesta George.


  —Cesse de faire le poison, dit Jim.


  —Georgie, viens voir maman, dit Louisa.


  George ignora ses parents.


  —Maintenant, Wepity, maintenant! répéta-t-il en haussant le ton.


  Sarah tira un morceau de sablé de la poche de son tablier et le lui montra sous la table. George se désintéressa de Verity, se laissa tomber à quatre pattes et fila entre les pieds pour s’emparer de la friandise.


  —Vous savez merveilleusement vous y prendre avec les enfants, Sarah, lui dit Tom en souriant. Les gâter pour en faire de petits pourris.


  —J’ai appris cet art en m’occupant de vous, rétorqua-t-elle aigrement. Car vous êtes le plus grand bébé de tous.


  —Vous allez cesser de vous chamailler, tous les deux. Vous êtes pires que Georgie, et de loin, leur dit Dorian. Il y a un empire en jeu, nous risquons tous notre vie et vous ne trouvez rien de mieux à faire que de jouer aux grands-parents gâteux.


  Verity éleva la voix et reprit sa récitation là où elle l’avait interrompue. Tous redevinrent sérieux. Elle lut en conclusion les salutations de bin-Shibam à son calife.


  —«Majesté, puisse Dieu t’accorder la victoire et la gloire. J’attendrai avec toutes les tribus pour t’accueillir quand tu reviendras à nous.»


  Tom brisa enfin le silence.


  —Peut-on faire confiance à cet homme? Comment a-t-il fait pour apprendre tant de choses?


  —Oui, mon frère, nous pouvons lui faire confiance, répondit Dorian. J’ignore comment il a appris tout cela. Je sais seulement que si bin-Shibam le dit, c’est que c’est vrai.


  —En ce cas, nous ne pouvons rester ici à attendre d’être attaqués par une flotte puissante de dhaws de guerre bourrés de troupes omanaises aguerries. Nous devons déménager.


  —N’y songez pas, Tom, intervint Sarah. J’ai passé ma vie de femme mariée à déménager. C’est ma maison et ce n’est pas ce Zayn al-Din qui m’en fera partir. Je reste ici.


  —N’allez-vous pas entendre la voix de la raison pour une fois?


  —Je déteste prendre parti dans ce genre de querelle domestique, dit Dorian. (Il retira sa pipe de sa bouche et leur sourit affectueusement.) Sarah a raison. Nous ne pourrons jamais fuir assez loin pour échapper à la colère de Zayn et de ceux qui l’entourent. Leur inimitié nous poursuivra sur tous les océans et continents.


  Tom fronça les sourcils et tira sur l’un de ses lobes, puis soupira.


  —Tu as peut-être raison, Dorry. La haine qu’ils portent à notre famille remonte trop loin. Tôt ou tard, nous devrons les affronter.


  —Une telle occasion ne se représentera plus, poursuivit Dorian. Bin-Shibam nous a fait connaître l’ensemble du plan de bataille de Zayn al-Din. Celui-ci a l’intention de venir nous attaquer sur notre terrain. Quand son armée débarquera, elle aura effectué une traversée de deux mille lieues. Il ne disposera plus que des chevaux qui auront survécu aux rigueurs du voyage. Alors que nous serons préparés, nos hommes reposés, armés et bien montés. (Dorian posa la main sur l’épaule de son frère.) Crois-moi, Tom, c’est notre chance, probablement la seule que nous aurons jamais.


  —Tu raisonnes en guerrier et moi en commerçant, concéda Tom. Je t’abandonne le commandement. Nous tous, Jim et Louisa, Mansour et Verity, suivrons tes ordres. J’aimerais en dire autant de ma tendre épouse, mais obéir aux ordres n’a jamais été son fort.


  —Très bien, Tom, j’accepte cette charge. Nous ne disposons que de peu de temps pour former nos plans et n’avons pas une minute à perdre, dit Dorian. Mon premier souci est d’inspecter le terrain, de repérer les zones où nous sommes les plus forts et d’éviter celles où nous sommes les plus faibles.


  Tom hocha la tête d’un air approbateur. Il appréciait la façon dont Dorian avait si rapidement pris les rênes.


  —Continue, Dorry. Nous t’écoutons.


  —Nous savons par bin-Shibam que lorsque Zayn conduira ses dhaws dans le lagon et bombardera le fort, ce sera pour faire diversion. Le gros de ses forces, sous le commandement de Koots, débarquera sur la côte et marchera à l’intérieur des terres pour nous encercler et nous couper la retraite. Nous devons commencer par trouver le lieu le plus probable du débarquement, puis étudier la route à suivre pour atteindre le fort.


  Le lendemain, Dorian et Tom montèrent à bord du Revenge et longèrent la côte vers le nord. Ils l’examinaient au fur et à mesure qu’elle défilait sous leurs yeux et se remémoraient tous ses traits saillants.


  —Koots doit s’efforcer de débarquer le plus près possible du fort. Chaque mille qu’il parcourra à terre multipliera ses difficultés, marmonna Dorian.


  C’était une côte dangereuse et traîtresse: les plages abruptes et les promontoires rocheux étaient battus par de hautes déferlantes et exposés à des coups de vent soudains. La baie de la Nativité constituait quasiment le seul havre sûr sur une centaine de milles. L’autre lieu de débarquement possible était l’embouchure d’un grand fleuve qui se jetait dans la mer à quelques milles seulement au nord de l’entrée de la baie. Les tribus locales l’appelaient Umgeni. Les dhaws ne pouvaient franchir la barre de sable peu profonde qui fermait l’embouchure, mais des embarcations plus petites y parviendraient aisément.


  —C’est là que Koots va débarquer, dit Dorian avec assurance. Dans ses chaloupes, il peut envoyer cinq cents hommes en amont du fleuve en quelques heures.


  Tom acquiesça.


  —Une fois à terre, il leur faudra encore marcher plusieurs milles en terrain difficile avant d’atteindre le fort.


  —Nous ferions bien d’évaluer avec précision la complexité du terrain, dit Dorian.


  Il vira de bord et ils repartirent vers le sud en restant aussi près de la côte que le permettaient le vent et la marée. Du bastingage tribord, ils étudiaient le littoral à la longue-vue. Une plage de sable brun battue inlassablement par les vagues bordait le rivage sans discontinuer.


  —S’ils restent sur la plage, avec leurs armures, leurs armes et les provisions, ils vont avoir du mal à progresser, fit remarquer Tom. Qui plus est, ils seront tout le long sous le feu de nos bateaux.


  —Si Koots veut essayer de nous surprendre, il ne les enverra jamais longer le bord de mer, sachant que nous repérerions immédiatement une troupe aussi importante. Il lui faudra effectuer le détour par l’intérieur des terres, estima Dorian. Dis-moi, la brousse au-dessus de la plage semble impénétrable. L’est-elle vraiment?


  —Elle est très dense, mais pas impénétrable, répondit Tom. Elle est infestée de buffles et de rhinocéros, et les crocodiles abondent dans les zones de marécages. Il y a cependant des sentiers de gibier le long de la crête sur les petites hauteurs qui courent parallèlement au rivage, à peu près à deux encablures de la plage. Le terrain reste sec et ferme en toute saison, quel que soit l’état de la marée.


  —Nous devons reconnaître soigneusement ces sentiers.


  Ils rentrèrent à Fort Auspices et, le lendemain matin, accompagnés de Jim et Mansour, chevauchèrent le long de la plage jusqu’à l’Umgeni.


  —Ça n’a pas été long, dit Mansour en jetant un coup d’œil à sa montre de gousset. Nous avons effectué le trajet en moins de trois heures.


  —Peut-être, mais l’ennemi ira à pied, non à cheval, et nous l’aurons aisément à portée de mitraille depuis nos bateaux, fit observer Jim.


  —Oui, reconnut Dorian. Tom et moi pensons qu’il va passer par l’intérieur des terres et nous allons reconnaître cette route.


  Ils suivirent la rive sud de l’Umgeni vers l’amont sur un kilomètre ou deux jusqu’à l’endroit où le fleuve débouchait d’entre les collines. Il les franchissait entre de hautes berges escarpées qui rendaient difficile la progression d’une troupe même aussi réduite que la leur.


  —Non, Koots ne remontera pas aussi loin à l’intérieur. Il tentera de prendre le fort aussi vite que possible. Il faudra couper par les marais du littoral, conclut Dorian.


  Ils redescendirent vers l’aval et Jim montra l’endroit où le sentier s’engageait à travers les marécages. Les arbres qui le bordaient étaient plus hauts que ceux de la forêt environnante. Ils s’éloignèrent du fleuve et allèrent dans cette direction. Les chevaux s’enfoncèrent presque tout de suite dans la boue noire de la mangrove, et ils furent obligés de mettre pied à terre et de les conduire jusqu’à la crête, plus ferme. Même là, il y avait des fondrières pleines d’une boue traîtresse cachée sous un dépôt vert visqueux apparemment innocent. La brousse devenait si épaisse que les chevaux étaient incapables de s’y frayer un chemin. Les troncs de vieux arbres à lait se dressaient en rangs serrés comme des guerriers en armure et leurs branches pendantes s’enchevêtraient avec des petits amatimgoolas, dont les grosses épines perçaient le cuir de leurs bottes et leur infligeaient des blessures profondes et douloureuses.


  Ils cheminèrent le long des sentiers de bétail qui s’entrecroisaient dans cette jungle, et n’étaient guère que d’étroits tunnels ouverts par les buffles et les rhinocéros à travers la végétation. Le dais d’épines était si bas qu’il leur fallut mener leurs montures par la bride. Même ainsi, ils étaient obligés de se baisser, et les épines frottaient contre les selles et éraflaient le cuir. Moustiques et moucherons agressifs s’élevaient en nuées noires des fondrières et tournoyaient autour de leurs visages en sueur, pénétraient dans leurs oreilles et leurs narines.


  —Lorsque Kadem et Koots ont établi leur plan de bataille, ils n’ont pas pensé qu’ils auraient à franchir cet enfer, remarqua Tom en soulevant son chapeau pour s’essuyer la figure.


  —Nous pourrons lui faire payer chèrement chaque yard parcouru, dit Jim, qui avait gardé le silence depuis qu’ils avaient quitté la plage. Là-dedans, ça va se jouer au corps à corps. Les arcs et les sagaies auront l’avantage sur les mousquets et les canons.


  —Les arcs et les sagaies? répéta Dorian, intéressé. Qui les maniera?


  —Mon bon ami, frère de sang et compagnon de guerre, le roi Beshwayo, et ses sauvages, répondit Jim avec fierté.


  —Parle-moi de lui.


  —C’est une longue histoire, mon oncle. Attendons d’être rentrés au fort. Si nous arrivons à retrouver notre chemin à travers ce fouillis diabolique…


  Ce soir-là, après le dîner, toute la famille resta au réfectoire. Sarah se tenait derrière la chaise de Tom, un bras passé autour de son épaule. De temps en temps elle frictionnait les piqûres de moustique sur son crâne chauve et il fermait les yeux avec délectation. À l’autre extrémité de la table, Dorian était assis près de Mansour.


  Verity ne s’était jamais vue dans le rôle de femme d’intérieur, mais depuis son arrivée à Fort Auspices elle puisait une profonde satisfaction dans les tâches domestiques et les soins dont elle entourait Mansour. Louisa et elle, pourtant si différentes à presque tous les égards, avaient immédiatement sympathisé. Elles évoluaient en silence dans la grande pièce, débarrassaient la table, servaient du café aux hommes ou venaient s’asseoir près d’eux et écoutaient leur discussion, exprimant leur opinion de temps à autre. Louisa était très occupée par maître George. C’était le moment de la journée qu’ils appréciaient le plus.


  —Parle-moi de Beshwayo, demanda Dorian à Jim, qui se mit à rire.


  —Ah! Vous n’avez pas oublié. (Il prit son fils dans ses bras et l’installa sur ses genoux.) Tu nous as assez mené la vie dure pour aujourd’hui, garçon. Maintenant, je vais raconter une histoire.


  —Une histoire! s’exclama George.


  Il se calma tout de suite, appuya sa tête bouclée contre l’épaule de son père et fourra son pouce dans sa bouche.


  —Après votre départ à bord du Revenge et du Sprite, Louisa et moi avons chargé les chariots. Nous sommes partis chasser l’éléphant et essayer de prendre contact avec les tribus de l’intérieur pour pouvoir commercer librement avec elles.


  —Jim fait comme si j’étais venue volontiers, protesta Louisa.


  —Allez, Hérisson, sois franche. Reconnais que toi aussi tu as été prise par le démon de la vadrouille, fit Jim en souriant. Mais laisse-moi continuer. Je savais que d’importantes cohortes de Ngunis descendaient du nord avec leurs troupeaux.


  —Comment l’avais-tu appris?


  —Inkunzi me l’avait dit et j’avais envoyé Bakkat loin au nord pour relever les empreintes.


  —Je connais Bakkat, naturellement. Mais Inkunzi? Son nom me dit vaguement quelque chose.


  —Je vais vous rafraîchir la mémoire, mon oncle. Inkunzi veillait sur les troupeaux de Manatassi. Lorsque j’ai capturé son bétail, il a préféré m’accompagner pour ne pas se séparer de ses bêtes bien-aimées.


  —Mais oui! Comment ai-je pu oublier cette histoire extraordinaire!


  —Inkunzi et Bakkat nous ont guidés vers l’intérieur des terres à la recherche des autres tribus de Ngunis qui se livrent au saccage. Certaines étaient hostiles et dangereuses comme des nids de cobras ou des lions mangeurs d’homme. On a eu des histoires avec elles, je peux vous le dire. Puis nous sommes tombés sur Beshwayo.


  —Où cela?


  —À quelque deux cents lieues au nord d’ici, expliqua Jim. Il descendait l’escarpement avec sa tribu et tout son bétail. Notre rencontre s’est révélée très favorable. Je venais de trouver trois gros éléphants mâles. Je ne savais pas que Beshwayo nous épiait depuis le sommet d’une colline voisine. Il n’avait jamais vu d’homme à cheval ni de mousquet. Pour moi, la chasse a été très heureuse. J’ai réussi à rabattre les éléphants hors de la forêt. Je les ai attaqués l’un après l’autre en terrain découvert, et Bakkat rechargeait et me donnait les fusils. J’ai réussi à tuer les trois en galopant moins de deux milles sur Drumfire. Beshwayo a tout vu. Il m’a dit ensuite qu’il avait eu l’intention d’attaquer les chariots et de nous massacrer, mais qu’il s’est ravisé après m’avoir vu tirer et chevaucher. C’est un sacré coquin.


  —C’est un monstre terrifiant, corrigea Louisa. Voilà pourquoi Jim et lui s’entendent si bien.


  —Faux, gloussa Jim. Ce n’est pas moi qui l’ai conquis, mais Louisa. Il n’avait jamais vu de cheveux comme les siens ni de gosse comme celui auquel elle venait de donner naissance. Beshwayo adore le bétail et les enfants mâles.


  Ils regardèrent leur fils affectueusement. George n’avait pas tenu la longueur. Le son de la voix de son père et la chaleur de son corps exerçaient toujours sur lui un puissant effet soporifique et il s’était endormi profondément dans ses bras.


  —Inkunzi m’avait suffisamment appris la langue des Ngunis pour que je puisse converser avec Beshwayo. Ayant renoncé à ses intentions belliqueuses, il a installé son kraal près de nous et nous avons campé ensemble pendant plusieurs semaines. Je lui ai montré les étoffes, les perles de verre, les miroirs et les babioles habituelles qui servent au troc. Il a apprécié tout cela, mais il se méfiait des chevaux. J’ai eu beau essayer, je n’ai pas réussi à le convaincre d’en monter un. Beshwayo n’a peur de rien, si ce n’est de tout ce qui touche à l’équitation. En revanche, le pouvoir destructeur de la poudre le fascinait et il me demandait à tout propos de lui en faire la démonstration, comme s’il avait besoin de nouvelles preuves après avoir assisté à la chasse à l’éléphant.


  Louisa tenta de prendre George des bras de son père pour l’emmener au lit, mais il se réveilla dès qu’elle le toucha et se mit à pousser des clameurs. Il fallut plusieurs minutes et les efforts de toute la famille pour le calmer afin que Jim puisse reprendre son récit.


  —Quand nous sommes arrivés à mieux nous connaître, Beshwayo m’a confié qu’il avait un différend avec la tribu des Amahin– une horde rusée et sans scrupules qui avait commis l’irrémissible péché de lui voler plusieurs centaines de têtes de bétail. Cela était encore aggravé par le fait que, ce faisant, elle avait tué une douzaine de ses bouviers, dont deux de ses fils. Il n’était pas encore parvenu à les venger et à récupérer son bétail parce que les Amahin étaient retranchés dans une forteresse naturelle imprenable, creusée par l’érosion au fil des siècles. Il m’a offert deux cents têtes de bétail de premier choix pour l’aider à donner l’assaut à ce bastion. Je lui ai répondu que, le considérant désormais comme mon ami, je serais heureux de combattre à son côté sans rien recevoir en retour.


  —Si ce n’est le droit exclusif de commercer avec sa tribu et de chasser l’éléphant sur son domaine, assorti d’un traité d’alliance perpétuelle, corrigea Louisa en souriant finement.


  —Peut-être n’aurais-je pas dû dire «rien», admit Jim, mais n’ergotons pas. J’ai emmené Smallboy, Muntu et le reste de mes gars avec moi, et nous avons chevauché en compagnie de Beshwayo jusqu’au repaire des Amahin. C’était un tertre rocheux détaché de l’escarpement principal et protégé de tous côtés par des falaises verticales. La seule façon d’y parvenir consistait à franchir un pont de roc si étroit que seuls quatre hommes pouvaient l’emprunter en même temps. Le sommet du tertre le surplombait, et de là-haut les Amahin étaient à même de faire pleuvoir des rochers, des pierres et des flèches empoisonnées sur tout assaillant. Plusieurs centaines d’hommes de Beshwayo avaient déjà péri en tentant de forcer le passage. J’ai trouvé un endroit d’où l’on pouvait tirer sur les défenseurs. Les Amahin se sont révélés de vaillants guerriers. Nos balles tempéraient un peu leur ardeur, mais ne les empêchaient pas de balayer les assaillants dès qu’ils s’aventuraient sur le pont.


  —Je suis certain que le génie militaire que tu es a alors trouvé la solution de ce problème insoluble, fit Mansour en riant.


  —Non, cousin. J’étais à court d’idées et, naturellement, j’ai fait ce que nous faisons tous en pareil cas: j’ai envoyé chercher mon épouse!


  Les femmes applaudirent cette décision en riant de si bon cœur que George se réveilla en sursaut et ajouta sa voix au vacarme. Louisa le prit dans ses bras, l’aida à trouver son pouce et il se rendormit.


  —Je n’avais jamais entendu parler de la tortue des Romains jusqu’à ce que Louisa m’explique ce que c’est. Elle l’avait lu dans Livius. Alors que beaucoup d’hommes de Beshwayo étaient équipés de boucliers de cuir brut, il voyait d’un mauvais œil qu’ils s’en servent, estimant que c’était manquer de virilité. Les guerriers se battaient individuellement, jamais en formation. Dans les moments de grand danger, ils jetaient leur bouclier et se précipitaient sur l’ennemi sans protection, comptant le mettre en fuite et s’en tirer indemnes grâce à la fougue de leur charge et à leur aspect terrible. Bashwayo fut d’abord consterné par la tactique de poltrons que nous proposions. De son point de vue, seules les femmes se cachent derrière des boucliers. Mais il tenait absolument à venger ses fils et à récupérer son bétail. Ses hommes apprirent rapidement à faire se chevaucher leurs boucliers au-dessus de leurs têtes pour former la tortue. Mes hommes tiraient à feu continu sur les Amahin tandis que les impis de Beshwayo franchissaient le pont au pas de charge sous la protection de leur testudo. Dès qu’ils ont pris pied de l’autre côté, nous avons traversé le pont au galop tout en tirant de notre selle. Les Amahin eux non plus n’avaient jamais vu de chevaux ni affronté de cavaliers, mais ils venaient de découvrir la puissance des armes à feu. Ils se sont dispersés à la première charge. Ceux d’entre eux qui n’ont pas sauté des falaises volontairement y étaient aidés par Beshwayo.


  —Vous serez heureuses d’apprendre que les femmes n’ont pas fait le grand saut. Elles sont restées là avec leurs enfants et la plupart ont trouvé un époux parmi les hommes de Beshwayo peu après la fin de la bataille, déclara Louisa pour rassurer Sarah et Verity.


  —Voilà des femmes intelligentes, commenta Sarah en caressant la tête de Tom. J’aurais fait la même chose.


  Tom lança un clin d’œil à Jim.


  —Ne fais pas attention à ce que dit ta mère. Elle a bon cœur. Le seul ennui, c’est que sa langue ne suit pas. Continue ton récit, fiston. Je l’ai déjà entendu, mais l’histoire est belle.


  —C’était un jour faste pour tous ceux qui avaient pris part à la bataille, reprit Jim, sauf naturellement pour les Amahin. Hormis une vingtaine de bêtes qu’ils avaient tuées pour se nourrir, nous avons récupéré le reste du troupeau et le roi était enchanté. Lui et moi avons bu de la bière de mil dans le même pot, après l’avoir diluée avec nos sangs mêlés. Nous sommes maintenant frères de sang. Mes ennemis sont ses ennemis.


  —Après avoir entendu ce récit, il ne fait aucun doute dans mon esprit que je dois vous laisser la défense des marais entre ici et l’Umgeni, à toi et à ton frère de sang Beshwayo, dit Dorian. Et je souhaite bien du plaisir à Herminius Koots quand il essaiera de s’y frayer un chemin.


  —Dès que les chars seront prêts, j’irai trouver Beshwayo afin d’obtenir son soutien et celui de ses hommes, acquiesça Jim.


  —J’espère, mon mari, que tu n’as pas l’intention de me laisser ici pendant que tu repars à l’aventure? s’enquit Louisa d’une voix douce.


  —Comment peux-tu avoir une si piètre opinion de moi? De plus, je serais accueilli froidement au kraal de Beshwayo si j’y arrivais sans être accompagné par toi et Georgie.


  Bakkat partit dans les collines chercher lnkunzi. Lui et ses aides vaquaient loin avec le bétail et nul autre n’était à même de les retrouver aussi aisément que le Bochiman. Pendant ce temps-là, Smallboy graissa les moyeux des chariots et rassembla les bœufs de trait. En moins de cinq jours, lnkunzi était arrivé au fort avec deux douzaines de ses guerriers ngunis, prêts au départ.


  Le reste de la famille se tenait sur la palissade du fort et regardait la caravane se diriger vers les collines. Louisa et Jim chevauchaient en tête sur Trouwhart et Drumfire. George était installé dans une écharpe de cuir sur le dos de son père. Il agitait son petit bras potelé.


  —Au revoir, grand-père! Au revoir, grand-mère! Au revoir, oncle Dohie! Au revoir, Manie et Wepity! criait-il, ses boucles dorées agitées par le petit galop de Drumfire. Ne pleure pas, grand-mère. Georgie va bientôt revenir.


  —Vous avez entendu votre petit-fils, dit Tom d’un ton bourru. Cessez de chialer, femme!


  —Je ne chiale pas, rétorqua Sarah. J’ai reçu un moucheron dans l’œil, c’est tout.


  Dans son rapport, bin-Shibam avait averti Dorian que Zayn avait l’intention de lever l’ancre de Mascate dès que les kusi, les vents de sud-est, auraient tourné, devenant les kaskazi, qui soufflaient régulièrement du nord-est et emporteraient sa flotte le long de la côte. On n’était plus qu’à quelques semaines du changement de temps, mais il y avait des signes inquiétants. Arrivées en vols serrés, les mouettes à tête noire nichaient déjà sur les hauteurs du promontoire, annonçant une nouvelle saison. Il se pouvait que la flotte de Zayn ait déjà pris la mer.


  Dorian et Mansour mandèrent les capitaines de leurs bateaux afin d’étudier la carte avec eux. Tasuz, quoique illettré, connaissait la forme des îles et du continent, et comprenait les flèches qui symbolisaient les vents et les courants, car c’étaient les éléments qui avaient gouverné son existence.


  —Lorsque l’ennemi quittera Oman, il naviguera bien au large pour prendre le kaskazi et le courant du Mozambique, déclara Dorian avec assurance. Il faudrait une grande flotte pour le localiser sur ces vastes étendues marines. (Il étala la main sur la carte.) Le seul endroit où nous pouvons le repérer est ici, dit-il en déplaçant un doigt vers le sud et l’île de Madagascar. La flotte de Zayn sera forcée d’emprunter l’étroit chenal entre l’île et le continent, comme le sable à travers le sablier. Nous garderons le détroit. Vos trois bateaux en sont capables, car un tel rassemblement de dhaws se déploiera sur de nombreux milles. Vous pourrez aussi demander aux pêcheurs locaux de vous aider à faire le guet.


  —Lorsque nous aurons repéré la flotte, devrons-nous l’attaquer? demanda Batula.


  Dorian se mit à rire.


  —Je sais que ça te plairait, espèce de vieux shaitan, mais vous devrez maintenir vos bateaux bien au-dessous de l’horizon et hors de vue de l’ennemi à tout moment. Vous ne devez pas laisser deviner à Zayn que sa présence a été découverte. Dès que vous aurez repéré sa flotte, vous romprez tout contact et reviendrez ici aussi vite que le vent et le courant le permettront.


  —Et l’Arcturus ? s’enquit Rubis Cornish, l’air irrité. Devrai-je aussi jouer les chiens de garde?


  —Je ne vous ai pas oublié, capitaine. Votre navire est le plus puissant, mais il n’est pas aussi rapide que le Sprite et le Revenge, ni même que la felouque de Tasuz. Vous resterez en permanence dans la baie de la Nativité et vous pouvez être certain que, le moment venu, la tâche ne vous manquera pas. (Cornish parut tranquillisé et Dorian continua.) Je voudrais maintenant que nous voyons comment nous engagerons le combat avec l’ennemi dès qu’il apparaîtra à l’horizon.


  Ils passèrent le reste de la journée et une grande partie de la nuit à envisager toutes les possibilités.


  —Notre flottille est si réduite et l’ennemi si nombreux que notre succès dépendra de la concertation de notre action. La nuit, nous utiliserons des lanternes de signalisation et, dans la journée, des signaux de fumée et des fusées. J’ai dressé la liste des codes que nous emploierons. Verity en a fait des copies en bon arabe pour Batula et Kumrah.


  À l’aube, le Sprite, le Revenge et la felouque de Tasuz profitèrent du jusant et des brises de terre pour sortir de la baie, laissant l’Arcturus au mouillage sous les canons du fort.


  Beshwayo avait déplacé son kraal à une cinquantaine de milles en aval, mais Bakkat n’eut aucun mal à les y conduire directement, car toutes les traces de pas et celles laissées par le bétail en partaient en éventail comme les fils d’une toile d’araignée. Les troupeaux du roi occupaient la prairie luxuriante qu’ils traversaient, gardés par les impis. Beaucoup avaient combattu avec Jim contre les Amahin. Tous savaient que Beshwayo avait fait de lui son frère de sang et ils l’accueillaient avec enthousiasme. Chaque induna détacha cinquante de ses hommes pour se joindre à l’escorte qui conduisait les chariots vers le nouveau kraal royal. Les meilleurs coureurs partaient en avant pour prévenir le roi de leur arrivée imminente.


  La garde de Jim était donc forte de plusieurs centaines d’hommes quand ils franchirent la dernière crête dominant la cuvette entourée de couines où Beshwayo avait dressé son camp. Il était disposé en cercles concentriques. Jim estima qu’il faudrait près d’une demi-heure pour en faire le tour au galop, même monté sur Drumfire.


  Une haute palissade l’entourait. Au centre, un vaste enclos pouvait contenir l’ensemble des troupeaux royaux, car Beshwayo aimait vivre près de ses bêtes. Il avait expliqué à Jim que cela servait aussi de piège à mouches. Les insectes déposaient leurs œufs dans les bouses fraîches où, piétines, ils ne pouvaient éclore.


  Les cases en forme de ruche, proches les unes des autres, qui abritaient la cour de Beshwayo, occupaient les cercles extérieurs du kraal. La garde personnelle du roi habitait les plus petites. Celles, spacieuses, de ses nombreuses épouses se dressaient à l’intérieur d’un enclos fermé par des branches d’épineux tressées. Un autre, plus petit, était réservé aux cinquante cases élaborées des indunas, des conseillers et principaux chefs de guerre de Beshwayo, et de leur famille.


  Tous ces logements étaient écrasés par le palais du roi, qu’il était impossible de qualifier de case: il était aussi haut qu’une église et il semblait impossible qu’on ait pu élever une structure en roseaux et branchettes de cette taille sans qu’elle s’effondre. Chaque élément utilisé dans la construction avait été sélectionné par les maîtres couvreurs. Le palais formait un parfait hémisphère.


  —On dirait un œuf de rock! s’exclama Louisa. Regarde comme il retient la lumière.


  —Qu’est-ce que c’est qu’un rock, maman? C’est pas comme une pierre? demanda George, toujours sur le dos de son père.


  Il employait la forme négative à l’imitation de son grand-père, au grand dam de Louisa.


  —Un rock est un oiseau énorme et fabuleux, répondit-elle.


  —Je peux en avoir un, s’il te plaît?


  —Demande à ton père, dit-elle en souriant finement à Jim.


  Celui-ci fit la grimace.


  —Merci, Hérisson. Je ne vais plus avoir la paix pendant un mois.


  Pour distraire George, il talonna les flancs de Drumfire et ils dévalèrent la colline au trot. Les guerriers de l’escorte entonnèrent à pleine gorge un chant de louange à leur roi. Leurs voix profondes et mélodieuses remuaient les sangs par leur magnificence. La longue colonne d’hommes, de chevaux et de chariots descendit la prairie dorée en serpentant, les guerriers marchant parfaitement au pas. Leurs coiffes s’agitaient à l’unisson, car chaque cohorte avait son oiseau totémique– héron, vautour, aigle ou hibou– et chacun de ses membres en portait les plumes caractéristiques. Ils arboraient aussi, enroulées autour du bras, les queues de vache que Beshwayo leur avait décernées à titre honorifique pour avoir tué un ennemi au combat. Leurs boucliers étaient assortis, certains tachetés, d’autres noirs ou rouges, ceux de quelques régiments d’élite, d’un blanc pur. Les guerriers tapaient dessus avec leurs sagaies en traversant le vaste terrain de manœuvres proche du kraal. De l’autre côté, Beshwayo, assis sur un tabouret d’ivoire sculpté, les attendait. Il était nu, prouvant à tous que, par ses dimensions, son membre viril dépassait de beaucoup ceux de ses sujets. La peau ointe de graisse de bœuf, il luisait au soleil comme un fanal. Les capitaines de ses régiments étaient alignés derrière lui, puis venaient ses indunas, couronnés par les anneaux de leur crâne rasé, symbole de leur autorité, ses hommes-médecine et ses épouses.


  Jim serra la bride à sa monture et tira un coup de mousquet en l’air. Beshwayo adorait être salué ainsi et il partit d’un éclat de rire tonitruant.


  —Je te vois, Somoya, mon frère! beugla-t-il, la voix portant à trois cents mètres à travers le terrain de manœuvres.


  —Je te vois, Grand Taureau noir! cria Jim en réponse, poussant Drumfire au galop.


  Louisa le rattrapa sur Trouwhart et Beshwayo applaudit, ravi de voir les chevaux galoper. George se débattait dans l’écharpe sur le dos de son père pour se libérer.


  —Beshie! Mon Beshie! s’écria-t-il au comble de l’excitation.


  —Tu ferais mieux de le laisser descendre avant qu’il ne se fasse mal, lança Louisa à Jim.


  Jim serra la bride à Drumfire, qui s’arrêta brutalement. D’une main, il sortit l’enfant de l’écharpe et se pencha sur sa selle pour le déposer à terre. Georgie courut droit vers le Grand Taureau noir.


  Beshwayo vint à sa rencontre, le prit dans ses bras et le lança en l’air. Louisa poussa une petite exclamation d’effroi et ferma les yeux, mais George cria de plaisir tandis que le roi le rattrapait au vol et l’installait sur son épaule musclée.


  Ce soir-là, Beshwayo fit abattre cinquante bœufs gras et ils festoyèrent en buvant de la bière écumante dans d’énormes pots d’argile. Jim et Beshwayo riaient, rivalisaient de fanfaronnades et faisaient des récits ahurissants de leurs prouesses et de leurs aventures.


  —Raconte-moi encore comment tu as tué Manatassi! Comment sa tête a volé dans les airs comme un oiseau! fit Beshwayo en joignant un geste des bras extravagant à la parole.


  Louisa avait entendu répéter l’histoire si souvent, car c’était la préférée de Beshwayo, qu’elle prit prétexte de ses obligations maternelles pour se retirer. Elle porta George, qui protestait d’une voix ensommeillée, sur son lit de camp dans le chariot. Beshwayo écouta le récit de la bataille de Jim avec encore plus de plaisir que les fois précédentes.


  —J’aurais aimé connaître cette puissante vache noire, dit-il à la fin de l’histoire. J’aurais planté un beau fils dans son ventre. Peux-tu imaginer quel grand guerrier il aurait été avec un tel père et une telle mère?


  —Tu aurais été obligé de vivre avec Manatassi, cette lionne furieuse.


  —Non, Somoya. Quand elle m’aurait donné mon fils, j’aurais fait voler sa tête encore plus haut dans le ciel que toi.


  Il hurla de rire et fourra le pot de bière dans les mains de Jim.


  Quand celui-ci rejoignit enfin Louisa dans leur chariot, elle dut l’aider à passer par-dessus le hayon arrière. Il s’écroula sur la couche et elle lui retira ses bottes. Le lendemain matin, il lui fallut deux gobelets de café fort avant de pouvoir annoncer, d’un ton incertain, que si elle le soignait bien il survivrait peut-être encore un jour.


  —Je l’espère, mon mari chéri, car je suis sûre que tu n’as pas oublié que le roi t’a invité aujourd’hui même à la fête des Premières fleurs, lui dit-elle.


  Jim poussa un gémissement.


  —Beshwayo a bu deux fois plus que moi de ce breuvage infernal. Tu ne crois pas qu’il aura assez de bon sens pour annuler la fête?


  —Non, répondit Louisa avec un sourire angélique. Je ne le crois pas, car voici ses indunas qui viennent nous chercher pour nous escorter.


  Ils conduisirent Louisa et Jim sur le terrain de manœuvres. Celui-ci était bordé de rangs serrés de jeunes guerriers vêtus de leur plus belle parure de plumes et de leur pagne en peau de bête. Ils étaient assis sur leur bouclier, silencieux et immobiles comme des statues d’anthracite. À l’entrée du kraal, des tabourets d’ivoire avaient été placés à l’intention de Jim et Louisa à côté de celui, encore inoccupé, du roi. Derrière, les épouses royales, accroupies, s’alignaient sur deux rangs. Beaucoup étaient de belles jeunes femmes, presque toutes enceintes, à un stade plus ou moins avancé de leur grossesse, seins abondamment gonflés, nombril ressorti. Elles échangèrent des sourires entendus avec Louisa et assistèrent, le regard humide, émues, aux pitreries de George.


  Louisa soupira et se pencha vers Jim.


  —Tu ne trouves pas que les femmes ont une beauté particulière quand elles attendent un enfant? demanda-t-elle ingénument.


  —Tu choisis bizarrement ton moment pour émettre tes subtiles suggestions, chuchota-t-il. Tu ne crois pas qu’un George est le maximum que ce bas monde puisse supporter?


  —Ça pourrait être une fille.


  —Est-ce qu’elle te ressemblerait? demanda-t-il en ouvrant un peu plus grand les yeux malgré le soleil aveuglant.


  —Pourquoi pas?


  —Ça demande réflexion, concéda-t-il.


  Au même instant, une sonnerie fracassante de cornes de koudou et un tonnerre de battements de tambour retentirent. Les guerriers se levèrent d’un bond et l’écho de leurs voix, renvoyé par les collines, répercuta le salut royal:


  — Bayété! Bayété!


  Rang après rang, les musiciens du roi franchirent les portes du kraal. Ils se balançaient, se courbaient en avant, leurs coiffes s’effleurant comme dans la parade de séduction de grues couronnées, martelaient le sol et soulevaient de la poussière au point d’en avoir les jambes couvertes jusqu’au genou.


  Beshwayo sortit à son tour. Il portait un simple pagne de queues de vache blanches, avec des crécelles de guerre aux chevilles et aux poignets. Il avait le crâne rasé et le corps enduit d’un mélange de graisse et d’argile ocre rouge. Sa démarche était majestueuse et il resplendissait comme un dieu.


  Il arriva à sa place et jeta un coup d’œil à ses sujets avec une mine si terrible qu’ils se recroquevillèrent sous son regard. Puis il lança soudain sa sagaie dans les airs. Propulsée par son bras puissant, elle s’éleva à une hauteur extraordinaire, atteignit son zénith puis retomba en une gracieuse parabole, et son fer étincelant se ficha dans la terre argileuse cuite par le soleil.


  Il n’y avait pas un bruit, personne, homme ou femme, ne bougeait. Puis une voix douce rompit le silence: elle s’élevait du lit de la rivière à l’autre extrémité du terrain. Un soupir s’échappa de la gorge de tous les guerriers assemblés et, dans un frou-frou de plumes, ils tournèrent la tête dans cette direction.


  Des jeunes filles montaient la berge en traînant les pieds. Chacune avait les mains posées sur les hanches de celle qui la précédait et suivait ses mouvements avec autant de précision que si elles en étaient le reflet dans un miroir. Elles portaient une courte jupe en herbe peignée et une couronne de fleurs sauvages. Elles avaient les seins nus et luisants d’huile. Elles sortaient à la queue leu leu du lit de la rivière et on aurait dit qu’elles formaient une seule créature ondulante.


  —Ce sont les premières fleurs de la tribu, dit Louisa à voix basse. Elles viennent d’avoir leur première lune et sont prêtes pour le mariage.


  La danseuse de tête arriva à la fin d’un couplet et toutes les autres entonnèrent le refrain en chœur. Elles élevaient la voix, puis la baissaient languissamment avant de l’élever de nouveau, avec une pureté à fendre l’âme des auditeurs. La file s’arrêta devant les rangs des jeunes guerriers et les danseuses se tournèrent face à eux. La chanson changea, le rythme devint pressant comme l’acte de chair, les paroles suggestives et obscènes:


  —Vos lances sont-elles bien aiguisées? De quelle longueur est la hampe? À quelle profondeur l’enfoncez-vous? Est-ce que le sang coule quand vous retirez la lame de la blessure?


  Les jeunes filles se remirent à danser en ondulant d’abord comme de longues herbes dans le vent, puis en renversant la tête, le regard enflammé, riant de toutes leurs dents blanches. Elles faisaient ressortir leurs seins, un dans chaque main, et les offraient aux jeunes gens. Puis elles reculaient et tournaient sur elles-mêmes, leur jupe voltigeant jusqu’à hauteur de la taille. Elles ne portaient rien dessous et, comme elles avaient épilé leurs parties génitales, leur sexe était bien visible. Puis elles tournaient le dos aux hommes et s’inclinaient jusqu’à ce que leur tête touche leurs genoux en se tortillant et roulant des hanches.


  Les guerriers dansaient en mesure avec elles et s’échauffaient. Ils tapaient du pied au point que la terre tremblait. Ils secouaient les épaules, faisaient les yeux blancs et de la salive écumante s’échappait de leurs lèvres tordues. Ils donnaient des coups de hanche dans le vide comme des chiens en train de s’accoupler et leur sexe en érection dépassait entre les bandes de cuir de leur pagne.


  Beshwayo bondit soudain de son tabouret et atterrit sur ses deux jambes, droites et puissantes comme les troncs de deux leadwood.


  —Assez! cria-t-il.


  Guerriers et jeunes filles, et tous ceux qui se trouvaient sur le terrain de manœuvres, se jetèrent au sol et restèrent immobiles comme des morts. Il n’y avait d’autre mouvement que le frisson des plumes des coiffes et des jupes d’herbe, d’autre bruit que les respirations haletantes. Beshwayo longea à grandes enjambées la rangée des vierges.


  —Voici mes jeunes génisses. Ce sont les trésors de Beshwayo, rugit-il en les regardant avec une fierté farouche et possessive. Elles sont belles et fortes. Ce sont de vraies femmes, ce sont mes filles. De leur sein chaud sortiront les régiments de mes guerriers qui conquerront toute la terre et leurs fils crieront mon nom aux nues. À travers eux, il vivra à jamais.


  Il renversa la tête et cria:


  —Beshwayo!


  Il y mit une telle force que les collines renvoyèrent l’écho de sa voix. Puis il fit demi-tour et passa à grands pas devant les cohortes de guerriers prosternés.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? lança-t-il avec mépris. Sont-ils des hommes ceux qui s’aplatissent ainsi dans la poussière devant moi? Non! Les hommes se tiennent droits avec fierté. Ceux-là sont des petits enfants. Est-ce que ce sont des guerriers? demanda-t-il au ciel en riant de l’absurdité de la question. Ce ne sont pas des guerriers. Les guerriers ont trempé leur lance dans le sang des ennemis du roi. Ceux-là ne sont que des morveux. (Il continuait de longer la rangée en les repoussant avec le pied.) Debout, espèces de gamins! cria-t-il.


  Ils se levèrent d’un bond avec une agilité d’acrobate, leur jeune corps sculpté à la perfection par une vie d’entraînement rigoureux. Beshwayo secoua la tête, méprisant, et s’éloigna. Puis il sauta brusquement en l’air et atterrit avec l’élégance d’une panthère.


  —Levez-vous, mes filles! (Elles se levèrent et se balancèrent devant lui comme un champ de lis noirs.) Voyez comme leur beauté éclipse celle du soleil. Le roi peut-il laisser ces veaux non sevrés monter ses belles génisses? Non, parce qu’ils n’ont rien entre les jambes. Ces femelles magnifiques ont besoin de taureaux puissants. Leur ventre désire ardemment la semence de grands guerriers.


  Il remonta l’allée entre eux.


  —La vue de ces jeunes veaux me déplaît tant que je vais les chasser. Ils ne poseront pas les yeux sur mes génisses tant qu’ils ne seront pas devenus des taureaux. Allez-vous-en! brailla-t-il. Allez-vous-en et ne revenez pas tant que vous n’aurez pas tué votre homme et ne porterez pas la queue de vache à votre bras droit! (Il s’arrêta et les regarda avec dédain.) Vous voir me déplaît. Partez!


  — Bayété! crièrent-ils d’une seule voix. Bayété! Nous avons entendu la voix du Tonnerre noir du ciel et allons obéir.


  Ils s’éloignèrent en se balançant en une colonne serrée, marchant parfaitement au pas et chantant les louanges de Beshwayo. La file monta la colline en serpentant et disparut par-dessus la crête. Beshwayo revint rapidement s’asseoir sur son tabouret. Il faisait une affreuse grimace mais, sans changer d’expression, dit doucement à Jim:


  —Tu les as vus, Somoya? Ce sont de jeunes lions avides de sang. De tout mon règne, aucune année de circoncision n’a fourni de plus beaux fruits. Aucun ennemi ne peut leur tenir tête. (Il se tourna vers Louisa.) Tu les as vus, Welanga? Y a-t-il une seule jeune fille dans mon royaume qui puisse leur résister?


  —Ce sont de beaux jeunes gens, reconnut Louisa.


  —Il ne me manque plus qu’un ennemi contre qui les envoyer. (La grimace de Beshwayo devint encore plus terrifiante.) J’ai battu le pays dans toutes les directions pendant vingt ans et mes lances n’ont plus rien à moissonner.


  —Je suis ton frère, dit Jim. Je ne puis te laisser souffrir d’un tel manque. J’ai un ennemi. Parce que tu es mon frère, je le partagerai avec toi.


  Beshwayo le regarda longuement, puis laissa échapper un rire si tonitruant que ses indunas et ses épouses l’imitèrent servilement.


  —Montre-moi ton ennemi, Somoya. Comme deux lions à crinière noire après une gazelle, toi et moi le dévorerons.


  Trois jours plus tard, lorsque les chariots repartirent vers la côte, Beshwayo les accompagnait en chantant ses hymnes de guerre à la tête de ses nouvelles cohortes et de leurs indunas aguerris.


  Conformément aux ordres de Dorian, le Sprite et le Revenge se séparèrent en entrant dans le détroit du Mozambique. Kumrah remonta la côte ouest de l’île de Madagascar et Batula longea la côte est du continent africain. Ils faisaient escale dans tous les villages de pêcheurs qu’ils rencontraient en chemin. Contre paiement en perles de verre, rouleaux de fil de cuivre et autres marchandises telles que fil de pêche, cordes et clous de bronze, ils louèrent à leurs chefs une flottille hétéroclite de felouques et de dhaws de pêche à balancier. Lorsqu’ils se retrouvèrent au lieu de rendez-vous fixé à la pointe nord de la grande île, leurs goélettes faisaient penser à des canards suivis par une longue file irrégulière de canetons. La plupart de ces bateaux étant vieux et délabrés, il fallait écoper constamment pour maintenir à flot bon nombre d’entre eux.


  Batula et Kumrah les postèrent à intervalles réguliers entre l’île et le continent, puis conduisirent leurs navires plus au sud à bonne distance afin de garder seulement un contact visuel avec eux. Ils comptaient ainsi empêcher leur désertion et recevoir leurs signaux quand le convoi de Zayn apparaîtrait à l’horizon septentrional, sans être contraints de révéler leur présence. Ils espéraient que si les vigies de Zayn repéraient une ou deux de ces embarcations, elles ne verraient rien de plus que d’innocents bateaux de pêche comme il y en avait souvent dans les parages.


  Les semaines passèrent lentement, car faire le guet était fastidieux. Il y avait des pertes constantes parmi les petits bâtiments, qui n’étaient pas conçus pour rester aussi longtemps en mer. Ils tombaient en morceaux ou le mauvais temps et le kaskazi les ramenaient au port. Quant aux équipages, ils se mutinaient contre les périls, l’inconfort et l’ennui. Les maillons de la nasse s’élargissaient dangereusement, au point que, par gros temps ou la nuit, une flotte même aussi importante que celle de Zayn risquait de passer au travers sans être repérée.


  Batula avait placé Tasuz dans la position la plus stratégique, en vue de la silhouette basse et bleutée du continent africain. Il supputait que Zayn viendrait à proximité des comptoirs commerciaux omanais qui, depuis des siècles, étaient installés à chaque embouchure de rivière, dans chaque baie ou lagon commodément situé le long de la côte. Il pourrait ainsi y ravitailler ses navires en eau et provisions fraîches.


  Batula se tracassait et les jours se suivaient, interminables, sans que rien ne se passe. Aux premières lueurs de l’aube, il grimpait à la pomme du grand mât du Revenge et cherchait des yeux la felouque de Tasuz. Il n’était jamais déçu. Même par mauvais temps, quand tous les autres étaient partis se mettre à l’abri, Tasuz restait obstinément en position. Son embarcation semblait parfois submergée par les vagues grises du courant du Mozambique, mais sa voile latine crasseuse réapparaissait toujours dans la semi-obscurité.


  Ce matin-là, il ne soufflait qu’un mince zéphir. Une légère brume de mer couvrait l’horizon et le courant poussait une longue houle vers le sud. Batula chercha anxieusement la felouque du regard, mais il ne s’attendait pas à voir la silhouette fantomatique de sa voile émerger de la brume à moins d’un mille marin droit devant lui.


  —Il a hissé le pavillon bleu! s’exclama-t-il, tout excité. (La longue bannière azur se tortillait comme un dragon volant dans la brise en tête de mât. C’était le bleu ciel des couleurs d’al-Salil.) C’est le signal. Tasuz a vu approcher la flotte ennemie.


  Il fut tout de suite conscient du danger. La brume allait se dissiper dès que le soleil serait levé et la journée serait belle, la visibilité parfaite. Il ne savait pas à quelle distance se trouvait la flotte de Zayn derrière la felouque.


  Il se laissa glisser si rapidement le long des haubans que la corde lui brûla les paumes. Dès que ses pieds touchèrent le pont, d’une voix de stentor, il donna l’ordre de virer de bord et de mettre le cap au sud. Tasuz suivit dans son sillage et la vitesse de la felouque lui permit bientôt de rattraper son retard. Moins d’une heure après, les bateaux étaient tout proches et Tasuz put crier son rapport à Batula:


  —Cinq grands bâtiments descendent le détroit. Il se peut que d’autres suivent. Ce n’est pas une certitude, mais je crois avoir aperçu d’autres voiles derrière eux à l’horizon.


  —Quand les as-tu vus pour la dernière fois? cria Batula en réponse.


  —Juste avant la tombée de la nuit, hier soir.


  —Est-ce qu’ils t’ont hélé ou ont-ils tenté de te couper la route?


  —Ils n’ont pas fait attention à moi. Je crois qu’ils m’ont pris pour un marchand de la côte ou un pêcheur. Je n’ai pas changé de cap tant que la nuit ne m’a pas caché à leur vue.


  Tasuz était habile. Sans éveiller les soupçons de l’ennemi, il avait réussi à lui fausser compagnie pour avertir les goélettes.


  —La brume commence à se lever, effendi, lança la vigie du haut du mât.


  Batula constata qu’elle se dissipait en effet. Il prit sa longue-vue et remonta sur la pomme du mât. Il venait à peine de s’y installer que la brume s’écarta comme un rideau, laissant passer le soleil du matin. Il tourna prestement sa lunette vers l’horizon septentrional. Au-delà de la felouque, le détroit semblait désert, immense étendue d’eau bleue. On ne voyait plus Madagascar à l’est. À l’ouest, sur l’ombre bleue éthérée que formait l’Afrique, se détachaient les cacatois du Sprite, qui tenait sa position. C’étaient les deux seuls bateaux en vue.


  —Nous avons semé l’ennemi pendant la nuit, dit-il pour lui-même d’un ton soulagé. (Il tourna de nouveau son regard vers le nord avec plus d’attention et examina attentivement la ligne nette de l’horizon.) Ah! grogna-t-il. Oui!


  À la longue-vue, il avait aperçu fugitivement de petites taches blanches pareilles à des ailes de mouette. Les navires de tête de la flotte de Zayn étaient là, coque noyée, et seul le haut de leur voilure était visible.


  —Tasuz, héla-t-il encore. File à toute vitesse vers le Sprite et rappelle-le. Tire un coup de canon pour l’alerter… (Il s’interrompit en jetant un coup d’œil à la goélette.) Non, c’est inutile. Kumrah a déjà vu ce que nous faisons. Il nous rejoint toutes voiles dehors.


  Peut-être Kumrah avait-il déjà repéré les voiles des navires ennemis ou avait-il été alerté par le comportement inhabituel du Revenge. Quoi qu’il en soit, il avait viré de bord et filait vers le sud.


  Au cours du reste de la journée, le kaskazi forcit et les navires fendirent les flots vers la baie de la Nativité. À midi, ils avaient perdu de vue les dhaws de Zayn et derrière eux la mer était vide. En fin d’après-midi, Kumrah avait convergé vers le Revenge et tous deux voguaient de conserve, mais Tasuz les avait déjà presque semés.


  Batula regarda sa voile latine devenir minuscule et disparaître finalement dans le crépuscule. Il se pencha sur sa carte et effectua ses calculs.


  —Avec ce vent, Tasuz devrait atteindre la baie de la Nativité dans sept jours. Il nous en faudra dix pour y arriver et Zayn sera à trois ou quatre jours de mer derrière nous. Nous allons pouvoir avertir al-Salil à temps.


  Zayn al-Din était assis en tailleur sur un lit de tapis de prière en soie et de coussins installés, côté sous le vent, sur le pont de son vaisseau amiral, sous un taud qui le protégeait du soleil, du vent et des embruns sans cesse rabattus en arrière. L’étrave du Soufi plongeait dans la lame verte. Le nom du bateau désignait le mysticisme au cœur de la pensée islamique fondamentale. C’était un navire puissant, le plus redoutable de toute la flotte omanaise. Rahmad, le capitaine qui le commandait, avait été choisi par le calife lui-même pour ses compétences.


  Il se prosterna devant lui.


  —Majesté, le cap en forme de baleine qui garde l’entrée du bastion du traître est en vue.


  Zayn eut un hochement de tête satisfait et le congédia, puis se tourna vers sir Guy Courtney, assis face à lui.


  —Si Rahmad nous a menés droit à destination sans voir la terre pendant vingt jours, il a été à la hauteur de sa réputation. Voyons s’il ne se trompe pas.


  Tous deux se levèrent et allèrent au bastingage exposé au vent. Rahmad et Laleh s’inclinèrent respectueusement à leur approche.


  —Reconnais-tu le profil de la côte? demanda Zayn à Laleh. Est-ce bien dans cette baie que tu as découvert les navires d’al-Salil?


  —C’est bien celle-ci, Majesté. Celle où se trouve le repaire d’al-Salil. Du haut de ce promontoire, j’avais une vue plongeante sur la baie où il a construit son fort et laisse ses bateaux au mouillage.


  Rahmad tendit sa longue-vue de cuivre à Zayn en s’inclinant profondément. Ce dernier se balançait avec aisance pour compenser le mouvement du navire, ayant acquis le pied marin au fil de ces derniers mois en mer. Il leva la lunette et étudia le lointain rivage, puis referma l’instrument d’un coup sec et sourit.


  —Nous pouvons être certains que notre arrivée a dû susciter la peur dans le cœur de notre traître de frère. Nous n’avons pas eu à tâtonner dans les parages en vue de la côte pour nous repérer. Nous ne lui avons donné aucun signe avant-coureur de notre présence et nous allons apparaître devant lui dans toute notre puissance et multitude. Il doit maintenant savoir dans son for intérieur que l’heure du châtiment a enfin sonné pour lui.


  —Il n’a pas eu le temps de cacher son butin volé, ajouta gaiement sir Guy. Ses bateaux seront encore à l’ancre dans la baie et ils vont y rester cloués par ce vent jusqu’à ce que nous attaquions.


  —Ce que dit l’effendi anglais est juste. Le vent d’est souffle régulièrement, puissant calife. (Rahmad leva les yeux vers l’immense voile.) Il va nous mener là-bas sur le même bord. Nous arriverons au lagon avant midi.


  —Où se trouve l’Umgeni, où le gros des forces du pacha Koots doit débarquer?


  —Il n’est pas aisé de la voir à cette distance, Majesté. C’est là, légèrement au nord de l’entrée de la baie. (Rahmad s’interrompit soudain et son expression changea.) Il y a un bateau! s’exclama-t-il en indiquant la direction.


  Il fallut à Zayn un petit moment pour localiser la tache minuscule que formait la voile en se détachant sur le fond de la terre.


  —Quel est ce bateau?


  —C’est difficile à dire. Une felouque peut-être. Il est petit, mais les navires de ce genre sont rapides. Regardez! Il approche et s’échappe au large.


  —Peux-tu envoyer un de nos navires pour le capturer? demanda Zayn.


  Le capitaine eut l’air sceptique.


  —Nous n’avons aucun vaisseau assez rapide pour le rattraper, Majesté. Il a déjà plusieurs milles d’avance et aura disparu à l’horizon dans moins d’une heure.


  Zayn réfléchit un moment, puis secoua la tête.


  —Il ne représente aucun danger pour nous. Les sentinelles ennemies postées sur le promontoire ont déjà dû lancer l’alerte et la felouque ne menace en rien nos bâtiments, même les plus petits. Laissons-la filer. Donne le signal au muri Abubaker, ordonna-t-il en se retournant vers sa flotte.


  Il avait divisé celle-ci en deux parties et pris le commandement de la première, qui comprenait les cinq plus gros dhaws de guerre, tous armés de puissantes batteries de canons.


  En maintes occasions depuis le départ d’Oman, Kadem ibn Abubaker et Koots étaient venus à bord du Soufi pour assister aux conseils de guerre. Zayn avait ainsi pu peaufiner son plan de bataille en tenant compte de toutes les informations qu’ils avaient glanées dans les ports où ils avaient fait escale en cours de route. Chacun savait dans le moindre détail ce que Zayn attendait de lui. Le plan était simple.


  La première division entrerait directement dans la baie de la Nativité et fondrait sur les navires ennemis au mouillage. Grâce à sa supériorité en nombre et à sa puissance de feu, ainsi qu’à l’effet de surprise, elle engagerait la bataille à courte portée et aurait rapidement le dessus. Elle tournerait ensuite tous les canons vers le fort. Pendant ce temps-là, Kadem débarquerait les fantassins à l’embouchure de la rivière et Koots, en effectuant un détour, les emmènerait rapidement prendre le fort à revers. Dès que Koots aurait lancé son offensive, sir Guy ferait débarquer un second groupe des bâtiments entrés dans la baie pour lui prêter main-forte. Il s’était proposé pour cette mission, tenant absolument à être là pour éviter le pillage quand les assaillants pénétreraient dans la chambre forte sous la forteresse, où étaient enfermés ses quinze coffres pleins de lingots d’or.


  Il y avait un seul point faible: les navires rebelles seraient-ils dans la baie comme ils l’espéraient? Zayn n’était pas parvenu hâtivement à une conclusion. Il avait recueilli tous les renseignements possibles de ses espions dans chaque port de la mer Rouge et de l’océan Indien, y compris Ceylan. Personne n’avait vu les bateaux d’al-Salil pendant les mois écoulés depuis la prise de l’Arcturus. Ils semblaient s’être volatilisés sans laisser de trace.


  «Ils n’ont pu disparaître à la vue de tant d’observateurs, avait raisonné Zayn. Ils se cachent et il n’y a qu’un endroit où ils peuvent le faire. (Il voulait le croire, mais le doute persistait. Il tenait à en avoir la certitude.) Envoie chercher le mollah. Nous lui demanderons de prier pour obtenir conseil. Puis je dirai à Kadem ibn Abubaker d’être attentif aux signes.»


  Le mollah Khaliq était un saint homme doué d’un grand pouvoir. Ses prières avaient été le bouclier de Zayn au fil des ans et sa foi lui avait éclairé le chemin de la victoire aux heures les plus sombres.


  Quant à Kadem ibn Abubaker, il possédait le don de prophétie, une des raisons pour lesquelles Zayn al-Din l’appréciait tant. Il s’en remettait à ses révélations.


  Dans la grande cabine du Soufi, le calife, le mollah et l’amiral prièrent toute la nuit. Khaliq récitait les textes les plus saints de sa voix chantante et nasillarde, l’air extasié, son œil unique flamboyant.


  Tout en l’écoutant et faisant les répons, Kadem ibn Abubaker se sentait glisser dans l’état second, pareil au rêve, qui lui était familier. Il savait que l’archange de Dieu n’était pas loin. Juste avant l’aube, il sombra soudain dans un profond sommeil. Gabriel le souleva alors hors de son corps et l’emporta dans le bruissement de ses ailes blanches vers un endroit très haut, une montagne en forme de dos de baleine.


  Il pointa le doigt et sa voix résonna étrangement dans la tête de Kadem:


  «Vois, les navires sont dans la baie!»


  Ils flottaient dans un cercle d’eau miroitante et sur le pont du plus gros se dressait une haute silhouette familière. Lorsque Kadem reconnut al-Salil, la haine coula dans ses veines comme du poison. Al-Salil leva sa tête nue et le regarda; ses cheveux et sa barbe étaient d’or rouge.


  «Je te détruirai!» lui cria Kadem et, tandis qu’il prononçait ces mots, la tête s’al-Salil s’enflamma et se mit à brûler comme une torche.


  Les flammes sautèrent dans le gréement et se propagèrent rapidement, consumant tout, l’homme et le bateau. Les eaux de la baie étaient en ébullition, la vapeur s’éleva en un grand nuage et effaça le rêve.


  Kadem s’éveilla avec un sentiment profond de joie religieuse et se retrouva de nouveau dans la cabine avec Zayn al-Din et Khaliq, qui le regardaient, dans l’attente d’un signe.


  —Mon oncle, j’ai vu les bateaux, dit-il au calife. L’ange me les a montrés. Ils sont bien dans la baie et seront détruits par le feu.


  Les derniers doutes de Zayn s’envolèrent. L’ange de Dieu allait lui livrer son ennemi. Il regarda la mer écumante en direction du lointain promontoire.


  —Al-Salil est là. Je le sens dans le vent, j’en ai le goût dans la bouche, murmura-t-il. J’ai attendu ce moment toute ma vie.


  Peter Peters traduisit ses paroles et sir Guy fut du même avis.


  —J’ai la même conviction. Je serai de nouveau sur le pont de mon bel Arcturus avant la fin du jour.


  Pendant que Peters traduisait, une autre pensée, presque aussi vive, vint à sir Guy. Il récupérerait non seulement son bateau, mais aussi sa fille. Verity allait lui revenir. Même si elle n’était plus vierge, si elle était souillée, peu importait. Il s’imaginait comment il la punirait et combien serait douce la réconciliation qui suivrait, et sa respiration se faisait rauque dans sa gorge. Ils seraient de nouveau heureux et proches comme avant. Elle l’aimerait encore, comme lui l’aimait toujours.


  —Majesté, la division du muri Kadem est en train de mettre à la cape, annonça Rahmad.


  Zayn sortit de sa rêverie et retourna à l’arrière. Tout se déroulait comme il l’avait prévu. Kadem avait les cinq dhaws de guerre, plus petits, et les quinze transports de troupes et de ravitaillement sous ses ordres. Aucun d’eux n’était armé: c’étaient des navires marchands réquisitionnés pour cette expédition, tous bourrés de soldats.


  Kadem resterait au large tant que la première division ne serait pas entrée dans la baie et n’aurait pas attaqué le fort rebelle. Quand il entendrait les canons ouvrir le feu, ce serait pour lui le signal de gagner la côte afin de débarquer Koots et ses troupes à l’embouchure de l’Umgeni. Lorsque le Hollandais aurait pris pied, il pourrait amener les navires de ravitaillement qui transportaient les chevaux et les faire accoster à travers les déferlantes. La cavalerie suivrait l’infanterie et éliminerait les survivants qui tenteraient de s’enfuir du fort pris d’assaut.


  La longue traversée par grosse mer avait cependant été terriblement éprouvante pour les chevaux. Près de deux sur cinq avaient péri et ceux qui avaient survécu étaient en piteux état. Malgré leur faiblesse et leur maigreur, ils pouvaient toujours poursuivre les fuyards, mais plusieurs semaines leur seraient nécessaires pour se remettre pleinement.


  Beaucoup de fantassins n’étaient guère en meilleure condition. Les bateaux étaient bondés, le mal de mer faisait des ravages, la pourriture avait envahi les rations et un dépôt vert visqueux couvrait l’eau. Koots allait cependant affermir l’ardeur de ses hommes dès qu’ils auraient débarqué: il était capable de faire se lever et combattre un cadavre jusqu’à ce qu’il soit tué une seconde fois. Zayn eut un sourire mauvais.


  Ils laissèrent la seconde division prendre la panne et mirent le cap sur l’entrée de la baie. En approchant du morne promontoire, Zayn aperçut les eaux plus calmes du chenal. De chaque côté, les vagues soulevées par le vent de mer se brisaient en furieuses gerbes d’écume.


  —Ils ne peuvent nous échapper, se réjouit-il avec malveillance. Même s’ils nous repèrent, ce sera trop tard pour eux.


  —J’ai hâte de revoir mon Arcturus, dit sir Guy avec un regard impatient.


  Peut-être Verity était-elle encore à bord. Il l’imagina étendue sur la couchette de sa cabine joliment décorée, ses longs cheveux sur ses épaules et ses seins blancs.


  —Puis-je battre le branle-bas, mon calife? demanda Rahmad avec respect.


  —Va! acquiesça Zayn. Sors les pièces. L’ennemi nous a certainement déjà repérés. Il doit nous attendre à bord de ses bateaux et sur le parapet du fort.


  Tous ses gros canons chargés, leur équipe accroupie derrière eux, le Soufi conduisit la file des dhaws vers le milieu du chenal. Laleh pilotait, car il était seul à bord à bien connaître le passage. Il se tenait près du timonier et écoutait le sondeur psalmodier la profondeur à l’avant. La masse du promontoire se dressait sur la gauche et, sur la droite, s’étendaient la jungle et les mangroves du littoral. À l’approche du coude que faisait le chenal, Laleh donna à l’homme de barre l’ordre de virer.


  Les voiles claquèrent puis se gonflèrent de nouveau dans un bruit sourd et ils doublèrent l’épaulement sans que leur vitesse s’en trouve beaucoup diminuée. Le regard fixé devant lui, Zayn semblait humer l’air comme un chien de chasse talonnant sa proie. Le vaste plan d’eau de la baie se déploya devant eux. L’air belliqueux de Zayn se mua lentement en une expression d’incrédulité. La vision de Kadem ne pouvait avoir été trompeuse.


  —Ils sont partis! murmura sir Guy.


  La baie était déserte. Il n’y avait même pas une barque de pêche au mouillage. Le silence était de mauvais augure.


  Les dhaws poursuivirent leur course droit vers les murs du fort, depuis lesquels les canons ennemis braquaient sur eux leurs gueules vides à un bon quart de lieue de là. Zayn chassa le pressentiment qui menaçait de l’affaiblir. L’ange avait envoyé une vision à Kadem et pourtant les navires étaient partis. Il ferma les yeux et pria à haute voix:


  —Entends ma voix, saint parmi les saints. Je t’en supplie, grand Gabriel, réponds-moi. (Sir Guy et Rahmad le regardèrent bizarrement.) Où sont les bateaux ennemis?


  «Dans la baie! (Il entendit la voix résonner dans sa tête, mais elle avait une nuance sardonique, sournoise.) Les bateaux qui vont brûler sont déjà dans la baie.»


  Zayn se retourna. Le cinquième et dernier dhaw sortait du chenal et entrait dans les eaux du lagon.


  —Tu n’es pas Gabriel, lâcha-t-il. Tu es le shaitan Iblis, l’ange déchu. Tu nous as menti, s’écria Zayn. (Rahmad le fixa avec étonnement.) Tu nous as entraînés dans un piège. Tu n’es pas Gabriel. Tu es l’ange noir.


  —Non, grand calife, protesta Rahmad. Je suis le plus loyal de tous tes sujets. Jamais je ne songerais à t’entraîner dans un piège.


  Zayn le regarda. La consternation du capitaine était si comique qu’il ne put s’empêcher de rire, non sans amertume.


  —Ce n’est pas à toi que je parle, pauvre sot, mais à beaucoup plus malin que toi.


  Un coup de canon tonna sur le rivage et ramena Zayn à la réalité. Un nuage de fumée s’échappa du parapet tandis que le boulet ricochait à la surface du lagon. Il traversa la coque du Soufi et un cri de douleur s’éleva du pont inférieur.


  —Jetez l’ancre en ligne et ouvrez le feu sur le fort, ordonna Zayn, soulagé que la bataille commence enfin.


  Les dhaws jetèrent l’ancre, carguèrent leur voile et tournèrent leur batterie bâbord vers le fort. L’un après l’autre, ils commencèrent à bombarder le rivage. Les lourds boulets de pierre soulevaient des geysers de terre ou percutaient la palissade de bois. Il apparut tout de suite que les fortifications ne résisteraient pas longtemps à un tel déluge. À chaque impact, elles volaient en éclats, éventrées.


  —On m’avait donné à penser que la forteresse était imprenable, mais ces murs seront abattus avant la tombée de la nuit, fit remarquer sir Guy en regardant les dégâts avec une sombre satisfaction. Peters, dites au calife que je dois réunir immédiatement la compagnie de débarquement afin qu’elle soit prête dès qu’une brèche sera ouverte dans le fort.


  —Les défenses du traître sont lamentablement insuffisantes, cria Zayn pour se faire entendre malgré le vacarme. Je ne vois que deux canons qui ripostent.


  —Regardez! s’exclama sir Guy. L’une de leurs pièces a été touchée.


  Les deux hommes braquèrent leur longue-vue sur la brèche qui venait d’être ouverte dans la palissade. L’affût du canon s’était retourné et le corps disloqué de l’un des artilleurs pendait à un piquet brisé comme à un crochet de boucher.


  —Par Allah! s’écria Rahmad. Ils désertent le fort. Ils abandonnent la bataille. Ils se sauvent!


  Les portes du fort s’ouvraient et livraient passage à une petite foule frappée de panique. Elle s’égailla dans la forêt, laissant les portes grandes ouvertes et le parapet désert. Le dernier artilleur s’enfuit et les canons ennemis se turent.


  —Emmenez immédiatement votre compagnie à terre et prenez le fort! lança Zayn en se tournant vers sir Guy.


  La capitulation de l’ennemi les avait pris par surprise. Zayn s’était attendu à une résistance plus acharnée. On perdit un temps précieux à mettre les chaloupes à la mer et le détachement d’assaut descendit à leur bord.


  À la tête de la passerelle, Guy lançait des ordres avec impatience aux hommes qu’il avait choisis. Tous étaient aguerris; il les avait vus à l’œuvre et ils faisaient songer à une meute de chiens de chasse. De plus, beaucoup comprenaient et même parlaient un peu l’anglais.


  —Allez, dépêchez-vous! L’ennemi est en train de vous échapper. À chaque minute qui passe, votre butin s’éloigne.


  Ils saisissaient ses paroles et Peters les répétait en arabe pour ceux qui ne les comprenaient pas. Il avait déniché un sabre et un pistolet, qu’il avait accrochés au ceinturon passé autour de sa taille maigre. Il lui tombait sur les hanches de sorte que la pointe de son sabre traînait par terre et que sa vareuse pendait d’un côté. Il avait l’air ridicule.


  Le bombardement faisait rage et les boulets enfonçaient impitoyablement les défenses en ruine du fort. Les derniers fuyards gagnaient la forêt et la bâtisse était déserte. Quand tout le détachement fut enfin embarqué, Guy et Peters descendirent en hâte à bord de la plus grosse des chaloupes.


  —Souquez! cria Guy. Droit vers la plage.


  Il était impatient de retrouver ses coffres pleins d’or. Dès qu’ils furent à mi-chemin, les canons cessèrent de tirer de crainte de les atteindre. Un lourd silence tomba sur la baie tandis que les embarcations filaient vers le rivage. Celle de Guy fut la première à y parvenir. Dès que l’étrave toucha le sable, il sauta à l’eau et gagna la plage en pataugeant.


  —Allez, suivez-moi! cria-t-il.


  Grâce aux informations arrachées à Omar, il avait pu dessiner un plan détaillé de l’intérieur du fort et savait exactement où il allait.


  Quand ils eurent franchi les portes, il envoya des hommes sur le parapet pour tenir les défenses et d’autres pour fouiller les bâtiments afin de s’assurer qu’il n’y restait plus aucun ennemi. Puis il alla en vitesse au magasin de poudre. Les défenseurs pouvaient y avoir allumé une mèche pour le faire sauter. Quatre des hommes qui l’accompagnaient arrachèrent la porte de ses gonds: le magasin était vide. Cela aurait dû alerter Guy, mais il ne pensait qu’à son or. Il courut jusqu’au bâtiment principal. L’escalier qui descendait à la chambre forte était habilement caché derrière la cheminée de la cuisine. Alors qu’il savait qu’il était là, il lui fallut un certain temps pour le trouver. Il ouvrit finalement la porte d’un coup de pied et le dévala. Une grille fixée dans le plafond voûté laissait filtrer un peu de lumière et il s’arrêta, stupéfait, au pied des marches. La longue pièce basse qu’il avait devant lui était pleine jusqu’au plafond de défenses d’éléphant empilées avec soin.


  —Que le diable m’emporte, mais Koots avait raison! Il y a là des tonnes d’ivoire. S’ils ont abandonné une telle fortune, ils ont certainement laissé aussi mon or.


  Omar avait expliqué que Tom Courtney s’était servi des défenses pour dissimuler la porte de la chambre forte. Mais Guy ne voulait pas s’y précipiter aveuglément: avant d’aller plus loin, il attendit que l’un de ses capitaines descende lui faire son rapport. L’homme haletait sous l’effet de l’excitation et de la course, mais il n’avait pas de sang sur ses vêtements ni sur la lame de son sabre.


  —Demandez-lui s’ils tiennent le fort, ordonna-t-il à Peters.


  L’homme connaissait assez l’anglais pour comprendre la question.


  —Ils sont tous partis, effendi. Il n’y a plus personne, ni homme ni chien à l’intérieur des murs!


  —Bien, acquiesça Guy. Amène une vingtaine d’hommes ici pour débarrasser le côté droit de cette cave.


  Les plus grosses défenses, qui bloquaient l’accès à la chambre forte, nécessitèrent près de deux heures d’un travail pénible pour être dégagées et la porte métallique finit par être forcée.


  À l’instant où elle tombait de son cadre sur le sol de pierre dans un nuage de poussière, Guy s’avança et jeta un coup d’œil dans la pièce. Il constata avec colère qu’elle était vide.


  Ou presque. Une feuille de parchemin était clouée sur la paroi d’en face. Elle était couverte d’une écriture énergique, qu’il reconnut immédiatement, même après presque vingt ans. Il arracha la feuille du mur et la parcourut. Son visage s’assombrit et se tordit de fureur.


  «REÇU


  Je soussigné, Thomas Courtney, accuse bonne réception à sir Guy Courtney des marchandises suivantes:

  15 coffres d’or pur en lingots.

  Signé au nom de la Courtney Brothers Trading Company dans la baie de la Nativité le 15 novembre de l’an de grâce 1738.

  Thomas Courtney, esq.»


  Guy froissa la feuille dans son poing et la jeta contre le mur.


  —Que Dieu fasse pourrir ton âme de voleur, Tom Courtney, dit-il d’une voix tremblante. Tu oses te moquer de moi? Tu verras que l’intérêt que je te ferai payer n’a rien d’une plaisanterie.


  Il remonta l’escalier comme un fou et grimpa sur le parapet qui dominait la baie.


  La flottille de dhaws était toujours à l’ancre. On débarquait les chevaux: après les avoir remontés des cales, on les descendait dans l’eau pour les laisser nager jusqu’à la plage. Une bande importante était déjà à terre, où les palefreniers s’occupaient d’eux.


  Zayn al-Din était au bastingage du Soufi. Guy savait qu’il devait retourner à bord pour lui faire son rapport, mais il lui fallait d’abord maîtriser sa colère et sa déception.


  —Pas d’Arcturus, pas de Verity et, surtout, pas d’or. Où as-tu caché mon or, Tom Courtney, espèce de débauché? Ne t’a-t-il pas suffi de forniquer avec ma femme et de me laisser ton bâtard? Il te faut aussi voler ce qui m’appartient de plein droit!


  Il regarda en contrebas du parapet et suivit des yeux la piste qui franchissait les portes du fort et bifurquait immédiatement. Une branche descendait vers la plage, l’autre tournait vers l’intérieur des terres. Elle serpentait à travers des parcelles boisées et des marais, puis escaladait en zigzag les collines au loin avant de disparaître par-dessus la crête.


  —Des chariots! murmura Guy. Il faut des chariots pour transporter quinze lakhs d’or. Dites à ces hommes de me suivre, ordonna-t-il à Peters.


  Il les conduisit au pas de course à l’extérieur du fort et vers le lieu de débarquement où se trouvaient les chevaux. Les palefreniers déchargeaient la sellerie des chaloupes.


  —Dites-leur que j’ai besoin de vingt chevaux et que je vais choisir les hommes qui devront m’accompagner. (Il passa entre eux à la hâte en tapant sur l’épaule de ceux qu’il sélectionnait. Ils étaient tous lourdement armés et portaient des poires à poudre supplémentaires.) Dites-leur d’aller chercher des selles dans les chaloupes.


  Lorsque le chef palefrenier se rendit compte qu’il avait l’intention de prendre le meilleur de ses chevaux, il protesta énergiquement en lui criant au visage. Guy essaya de l’écarter et répliqua sur le même ton en anglais, mais l’homme lui empoigna le bras et le secoua violemment en continuant de protester.


  —Je n’ai pas le temps de discuter, dit Guy.


  Il tira son pistolet de son ceinturon et en arma le chien, braqua le canon vers le visage stupéfait du palefrenier et tira en pleine bouche. L’homme s’effondra. Guy enjamba son cadavre et courut vers le cheval que l’un de ses hommes tenait prêt à son intention.


  —En selle! cria-t-il. (Peters et vingt Arabes suivirent son exemple. Il les emmena le long de la piste qui menait vers les collines et l’intérieur des terres.) Écoute-moi bien, Tom Courtney. Je viens récupérer mon or. Rien ni personne ne pourra m’arrêter.


  Sur le gaillard d’arrière du Soufi, Zayn al-Din regarda avec impatience sir Guy conduire ses hommes dans le fort déserté. Il n’y avait aucun bruit de bataille et l’on ne voyait plus les fugitifs échappés du fort. Il avait hâte d’entendre le rapport de sir Guy sur ce qui se passait à l’intérieur des murs de la forteresse. Au bout d’une heure, il lui fallut envoyer un homme à terre pour se renseigner. Celui-ci revint avec un message:


  —Puissant calife, l’effendi anglais a constaté que le fort avait été vidé de tous ses meubles et provisions, à l’exception d’une grande quantité d’ivoire. Il y a une porte dérobée dans les caves au-dessous du bâtiment. Ses hommes sont en train d’essayer de la forcer, mais elle est en fer et paraît très solide.


  Une heure passa, au cours de laquelle Zayn donna l’ordre de débarquer les chevaux. Puis sir Guy apparut soudain sur le parapet du fort. À en juger par son attitude, Zayn comprit tout de suite qu’il n’avait rien trouvé. Brusquement, l’Anglais sembla galvanisé. Il se précipita hors du fort, suivi du gros de son détachement. Zayn s’attendait à le voir revenir au rapport et fut déconcerté de constater qu’il n’en faisait rien. Sir Guy commença alors à seller plusieurs chevaux. Il y eut une échauffourée sur la plage et un coup de pistolet claqua. Zayn vit un corps étendu dans le sable. À son grand étonnement, sir Guy et ses hommes montèrent en selle et s’éloignèrent le long de la piste.


  —Arrête-les! dit-il sèchement à Rahmad. Envoie immédiatement un messager à terre pour ordonner à ces hommes de revenir.


  Rahmad appela son bosco, mais avant qu’il n’ait eu le temps de lui donner ses instructions, la désertion de sir Guy passa au second plan.


  Un coup de canon les avait fait sursauter, dont les falaises du promontoire démultiplièrent l’écho. Zayn se retourna précipitamment et regarda la fumée qui flottait encore dans les airs de l’autre côté de la baie. Un canon, dissimulé dans l’épaisse végétation qui couvrait la pente du promontoire, avait tiré sur eux. Il eut beau chercher l’arme à la longue-vue, il ne put la voir tant elle était habilement cachée, probablement dans un emplacement creusé à flanc de colline.


  La vue lui fut brusquement bouchée par une grande gerbe d’eau qui jaillit juste devant lui. Il baissa la lunette: un boulet était tombé tout près du Soufi. Un étrange phénomène se produisit alors sous ses yeux. Au centre des cercles concentriques de vaguelettes suscitées par la chute du boulet, l’eau peu profonde s’était mise à bouillonner, et un épais nuage de vapeur s’élevait de la surface. Pendant un bon moment, Zayn ne trouva pas d’explication, puis elle lui traversa l’esprit.


  —Un boulet chauffé au rouge! Ces mangeurs de porc tirent des boulets chauffés au rouge!


  Il braqua la longue-vue vers le flanc de la colline, là où la fumée se dissipait. Il distingua une colonne miroitante d’air chaud qui montait dans le ciel comme un mirage dans le désert. Il n’y avait pas de fumée visible. Il savait ce que cela voulait dire.


  —Des fours à charbon de bois! s’exclama-t-il. Rahmad, nous devons prendre le large immédiatement. Nous sommes tombés dans un piège terrible. Toute la flottille sera en flammes dans moins d’une heure si nous ne sortons pas de la baie sur-le-champ.


  Sur un bateau, le feu était le danger le plus terrifiant. Rahmad cria ses ordres, mais avant qu’ils n’aient pu remonter l’ancre, un autre boulet chauffé au rouge tomba sur eux depuis les hauts du promontoire. Suivi comme une comète d’une queue d’étincelles crépitantes, il percuta le dernier des dhaws à l’ancre. Il traversa le pont principal et pénétra dans la coque, répandant sur son passage des éclats de métal incandescent qui s’enfonçaient profondément dans le bois sec. Les planches commencèrent immédiatement à fumer puis, sous l’effet de l’air, une douzaine de feux s’allumèrent dans la coque avec une rapidité miraculeuse et se propagèrent aussi vite.


  À bord du Soufi, c’était l’affolement. Des matelots se précipitaient aux pompes et au cabestan de l’ancre, d’autres grimpaient à toute allure dans les haubans pour hisser les voiles. L’ancre se dégagea du fond sableux, Rahmad déploya sa voile latine et le bateau vira lentement vers la sortie de la baie. Soudain, la vigie en tête de mât poussa un cri incohérent:


  —Ohé, le pont! Par Allah, attention, c’est une malédiction de shaitan !


  Tous suivirent la direction qu’il indiquait. Un murmure superstitieux s’éleva parmi eux.


  —Un monstre marin! Le grand serpent des profondeurs qui dévore les bateaux et les hommes, s’écria l’un.


  Ils tombaient à genoux pour prier ou simplement regardaient, muets de terreur, la créature ophidienne qui se déroulait d’un côté du chenal. Elle nageait vers l’autre rive et son corps massif semblait onduler sans fin.


  —Il va nous attaquer! s’écria Rahmad, épouvanté. Tuez-le! Tirez! Ouvrez le feu!


  Les artilleurs se précipitèrent vers leurs canons et les pièces tonnèrent sur tous les navires de l’escadre, vomissant des nappes de flammes et de fumée. Des colonnes d’eau de mer jaillissaient autour du monstre marin. Dans ce déluge de boulets, certains atteignaient leur cible. Ils entendaient distinctement le fracas de l’impact. La créature continuait cependant de nager sans paraître blessée. Sa tête atteignit l’autre rive mais son long corps serpentin s’étendait d’un côté à l’autre du chenal, roulait et ondulait dans le courant. Les boulets tombaient autour d’elle comme la grêle et quelques-uns ricochaient à la surface.


  Zayn fut le premier à reprendre ses esprits. Il courut au bastingage, observa la chose à la longue-vue, cria:


  —Cessez le feu! Arrêtez cette folie!


  Le bombardement tourna court. Rahmad se précipita au côté du calife.


  —Qu’y a-t-il, Majesté?


  —L’ennemi a déployé une barrière flottante en travers de l’entrée de la baie. Nous sommes coincés ici tels des poissons dans une nasse.


  Au même instant un autre boulet chauffé au rouge arriva, suivi de sa traîne d’étincelles, et tomba dans l’eau à quelques pouces de l’arrière du Soufi. Zayn regarda autour de lui. L’incendie faisait rage à bord du premier dhaw qui avait été touché. Le feu prit dans sa voile, qui s’enflamma immédiatement comme une torche. La toile s’écroula sur le pont, immobilisa les hommes sous son poids et les consuma tels des insectes pris au piège dans le verre d’une lampe à huile. Sans la poussée de sa voile, le navire vira lentement à travers la baie et vint s’échouer sur la plage, où il se coucha. Les survivants sautèrent par-dessus bord et gagnèrent le rivage en pataugeant.


  Un autre boulet fondit vers le Soufi en une parabole fumante. Il ne passa qu’à quelques pieds du grand mât et, poursuivant sa course, percuta le dhaw qui voguait à côté de lui. Le pont s’ouvrit presque tout de suite et de hautes flammes jaillirent à travers les planches. L’équipage était déjà aux pompes, mais les flots d’eau de mer qu’il dirigeait sur le feu restaient sans effet. Les flammes montaient de plus en plus haut.


  —Approche-toi de lui, je vais parler au capitaine, ordonna Zayn à Rahmad. (Le Soufi vira et, tandis qu’il longeait le dhaw en flammes, le calife héla le capitaine.) Ton bateau est condamné. Utilise-le pour ouvrir une brèche dans la barrière flottante et dégager le passage pour les autres navires de l’escadre. Enfonce-la.


  —À tes ordres, Majesté!


  Le capitaine se précipita à la barre et écarta le timonier d’un coup d’épaule. Pendant que les dhaws masquaient leur voile et le laissaient prendre la tête, dans un sillage de flammes et de fumée, il mit la barre droit sur le cordon de rondins massifs attachés à un lourd câble qui fermait le chenal.


  Les officiers du Soufi poussèrent des acclamations quand il heurta la barrière flottante, l’enfonçant sous la surface. Il donna de la bande, la partie supérieure du mât se brisa et la voile enflammée tomba en ballonnant sur le pont. Il s’arrêta net, mais se remit d’aplomb. Puis la rangée de lourds rondins qui formaient la barrière remonta à la surface. Ils étaient intacts après la charge du dhaw. Celui-ci se balançait sans but. Il avait perdu son erre et ne répondait plus à la barre.


  —Il est irrémédiablement endommagé sous la ligne de flottaison, dit Rahmad. Vous voyez? Il s’enfonce déjà à l’avant. Les rondins ont déchiré le fond. Le feu va le dévorer.


  L’équipage du navire condamné avait réussi à lancer deux des chaloupes. Les matelots se précipitaient à leur bord et ramaient vers le rivage. Zayn se retourna vers le reste de l’escadre. Un autre de ses bateaux était en flammes. Il se dirigea vers le rivage et s’échoua sur le sable, sa voile et ses haubans brûlant comme un bûcher funéraire. Puis un nouveau dhaw fut touché par un boulet et une fumée noire s’en éleva en épais tourbillons. Le feu chassa la majeure partie de l’équipage à l’avant. Quelques marins, suffoqués, s’effondrèrent sur le pont et le feu les engloutit. Les autres sautèrent par-dessus bord. Ceux qui savaient nager regagnèrent la plage, mais beaucoup se noyèrent presque tout de suite.


  L’un des officiers rassemblés autour de Zayn poussa un cri d’effroi: un boulet fonçait vers eux comme une météorite. Celui-ci n’allait pas manquer sa cible.


  Les falaises renvoyèrent l’écho tonitruant du canon, qui roula sur les eaux jusqu’au dhaw de Kadem ibn Abubaker, en panne à un mille au large de l’embouchure de l’Umgeni.


  —Le calife a engagé son offensive contre le fort. Très bien! Tu dois débarquer tes bataillons, dit Kadem à Koots, avant de lancer un ordre au timonier: Ramène-le dans le vent.


  Le dhaw vira docilement sous la poussée de sa voile et ils filèrent vers la plage, suivis par le reste du convoi.


  Les transports de troupes remorquaient leurs chaloupes déjà pleines de soldats en armes. D’autres attendaient sur le pont des bateaux leur tour d’embarquer lorsque les chaloupes reviendraient à vide de la plage. Ils entrèrent dans l’effluent brun jaunâtre qui se déversait par l’embouchure de la rivière et souillait la mer sur des kilomètres le long de la côte. En approchant, Kadem et Koots étudiaient le rivage.


  —Complètement désert! grogna le Hollandais.


  —Il n’y a pas de raison qu’il en soit autrement. Tu ne rencontreras aucune opposition avant d’arriver au fort. D’après Laleh, les canons de l’ennemi sont braqués vers la baie pour couvrir le chenal. Ils ne sont pas placés pour affronter une attaque du côté de la terre.


  —Un assaut rapide pendant que l’ennemi est occupé avec les dhaws, et nous serons à l’intérieur des murs.


  — Inch Allah! Mais tu dois progresser rapidement. Mon oncle, le calife, a déjà engagé le combat. Il faut que tu mènes tes hommes durement et que tu encercles le fort avant que les défenseurs ne puissent s’en échapper avec le butin.


  L’équipage cargua la voile et jeta l’ancre. Le dhaw s’immobilisa à une encablure au-delà des déferlantes et chevaucha tranquillement les longues lames qui couraient vers la plage.


  —Il est temps de se séparer, mon vieux compagnon d’armes, dit Kadem, mais n’oublie jamais la promesse que tu m’as faite si tu as la chance de capturer al-Salil ou son fils.


  —Je ne l’oublierai pas, répondit Koots avec un rictus de cobra. Tu les veux pour toi. Je jure de te les remettre si c’est en mon pouvoir. Moi, je ne veux que Jim Courtney et sa jolie jeune femme.


  —Que Dieu t’accompagne! dit Kadem.


  Il regarda Koots descendre dans la chaloupe bondée et se diriger vers le rivage. Un essaim de petites embarcations le suivit. Comme elles approchaient de l’embouchure de la rivière, la houle les porta à toute allure par-dessus le banc de sable qui la gardait. Dès qu’elles furent dans les eaux tranquilles, elles obliquèrent vers la berge. De chacune, une vingtaine d’hommes sautèrent par-dessus bord, de l’eau jusqu’à la taille, et gagnèrent le rivage en tenant armes et barda au-dessus de leur tête.


  Les sections se reformèrent après la ligne des hautes eaux et attendirent patiemment les autres, les soldats accroupis en rangs. Les chaloupes vides repartirent vers les dhaws et franchirent la ligne de vagues à l’embouchure de la rivière. Dès qu’elles furent à couple, une nouvelle fournée d’hommes embarqua. À mesure que s’effectuaient les allers et retours, les soldats étaient de plus en plus nombreux sur la plage, mais aucun ne s’aventurait dans l’épaisse jungle qui la bordait.


  Kadem observait à la longue-vue et commençait à s’impatienter.


  «Qu’est-ce que fait Koots? pensa-t-il. À chaque minute qui passe, l’ennemi se ressaisit davantage. Il gaspille ses chances.»


  Puis il tourna la tête et tendit l’oreille. Le bombardement avait cessé au loin et le silence tomba du côté de la baie. Pourquoi l’offensive du calife s’arrêtait-elle si vite? Il n’avait certainement pas emporté le fort aussi rapidement. Il regarda de nouveau les hommes assemblés sur la plage. Koots devait se mettre en marche immédiatement. Il ne pouvait se permettre de perdre davantage de temps.


  Depuis qu’il avait débarqué, Koots avait pu se faire une meilleure idée du terrain qu’il allait devoir traverser et avait été très désagréablement surpris. Il avait envoyé des équipes de reconnaissance dans la brousse pour chercher la voie la plus facile, mais elles n’étaient pas encore revenues. Il attendait anxieusement à la lisière de la jungle en frappant du poing dans la paume de sa main. Il savait aussi bien que Kadem combien il était dangereux de laisser l’effet de surprise se dissiper, mais n’osait pas se lancer à l’aveuglette.


  Ne valait-il pas mieux suivre la plage? se demandait-il en regardant la longue bande de sable brun clair.


  Puis il jeta un coup d’œil à ses pieds. Il y était enfoncé jusqu’aux chevilles et y faire quelques pas demandait un effort. Une telle marche sous un lourd paquetage épuiserait les plus endurcis de ses hommes.


  Il estima qu’une heure s’était écoulée depuis la marée basse. Le flux allait bientôt être à son maximum, la plage submergée, et ils seraient obligés de se replier dans la brousse.


  Tandis qu’il hésitait toujours, l’une des équipes de reconnaissance se fraya un chemin à travers l’épaisse muraille de végétation et déboucha sur la plage.


  —Où étais-tu? brailla-t-il au chef. Tu as trouvé un passage?


  —Le terrain est très difficile sur trois cents mètres. Il y a un marais profond droit devant. L’un de mes hommes a été emporté par un crocodile. Nous avons tenté de le sauver.


  —Espèce d’imbécile. (Koots lui assena un coup en pleine tête avec le fourreau de son sabre et l’homme tomba à genoux.) C’est ce que tu as fait pendant tout ce temps-là? Essayer de sauver un autre incapable dans ton genre? Tu aurais dû laisser le crocodile l’emporter. Tu as trouvé une voie?


  Le soldat se releva en titubant légèrement et en tenant son visage blessé.


  —N’aie crainte, effendi pacha, grommela-t-il. Après le marais, il y a une saillie de terrain sec qui conduit vers le sud. Un sentier court tout le long, mais il est très étroit. Seuls trois hommes peuvent y marcher de front.


  —As-tu vu des traces de l’ennemi?


  —Aucune, grand pacha, mais il y a beaucoup de bêtes sauvages.


  —Conduis-nous immédiatement à ce sentier, sinon je saurai bien trouver un crocodile pour toi aussi.


  —Si nous les attaquons maintenant, nous les refoulerons à la mer du premier coup, dit Beshwayo d’un ton féroce.


  —Non, grand roi, ce n’est pas le but. Beaucoup n’ont pas encore débarqué. Nous devons les avoir tous en même temps, le raisonna Jim. Pourquoi en tuer quelques-uns alors qu’en attendant un peu, nous pourrons les tuer tous?


  Beshwayo eut un petit rire et secoua la tête, faisant tinter les boucles d’oreilles que lui avait données Louisa.


  —Tu as raison, Somoya. J’ai beaucoup de jeunes guerriers qui cherchent à mériter le droit de se marier et je ne veux pas les priver de cet honneur.


  Jim et Beshwayo avaient attendu sur les collines au-dessus de la côte, d’où ils jouissaient d’une vue panoramique. Ils avaient vu arriver et se diviser en deux la flotte de Zayn. Les cinq dhaws les plus gros avaient poursuivi leur route pour entrer dans la baie et la fumée des coups de canon s’éleva en tourbillonnant quand ils commencèrent à bombarder le fort. C’était apparemment le signal qu’attendait la seconde division, plus importante, qui avait mis à la cape au large, car elle se dirigea immédiatement vers l’embouchure de l’Umgeni. Jim attendit qu’ils aient jeté l’ancre près du rivage. Il les vit mettre les chaloupes chargées de soldats à la mer et les envoyer vers la plage.


  —Voilà la proie que je t’ai promise, puissant lion noir, dit Jim à Beshwayo.


  —Eh bien, allons donc festoyer, Somoya, car j’ai le ventre qui gargouille tellement j’ai faim de viande fraîche.


  Les impis se déversèrent sur la bande de plaine du littoral. Silencieux comme des panthères, ils gagnèrent leurs positions avancées. Jim et Beshwayo coururent en avant de l’impi de tête jusqu’au grand caprifiguier qu’ils avaient choisi quelques jours plus tôt comme observatoire et y grimpèrent. Ses racines aériennes et ses branches tordues formaient une échelle naturelle tandis que les grappes de fruits jaunes et le feuillage dense qui se déployait directement à partir du tronc les cachaient efficacement. De leur perchoir sur l’une des fourches principales, ils voyaient la plage sur toute sa longueur au sud de l’embouchure de la rivière.


  Jim leva sa longue-vue. Soudain, il s’exclama avec stupéfaction:


  —Jésus Marie, si ce n’est pas Koots en personne, vêtu comme un grand seigneur musulman, je me fais curé. Quel que soit son déguisement, je reconnaîtrais ce gibier de potence entre mille.


  Il s’était exprimé en anglais et Beshwayo fronça les sourcils.


  —Somoya, je ne comprends pas ce que tu dis, le réprimanda-t-il. Maintenant que je t’ai appris la langue du ciel, il n’y a aucune raison que tu continues à baragouiner comme un macaque dans ton jargon bizarre.


  —Tu vois cet homme coiffé d’un turban avec une bande brillante, là-bas sur la plage, celui qui est le plus proche de nous? Il parle à deux autres. Tiens! Il vient d’en frapper un au visage.


  —Je le vois, dit Beshwayo. Ce n’est pas un bon coup, car sa victime se relève. Qui est-ce, Somoya?


  —Il s’appelle Koots. C’est mon ennemi juré, répondit Jim avec détermination.


  —En ce cas, je te le laisserai, promit le roi.


  —Ah, il semble que tous leurs soldats aient débarqué et que Koots se soit décidé à partir.


  Malgré le fracas des vagues qui se brisaient sur le banc de sable, ils entendirent les capitaines arabes lancer leurs ordres. Les soldats accroupis se relevèrent en prenant leurs armes et leur paquetage. Ils formèrent rapidement des colonnes et commencèrent à s’enfoncer dans la brousse et le marais. Jim essaya de les compter, mais ne put le faire avec précision.


  —Plus de deux cents, estima-t-il.


  Beshwayo siffla et deux de ses indunas grimpèrent rapidement dans l’arbre jusqu’à lui. Ils avaient la tonsure en anneaux caractéristique de leur rang, leur barbe courte grisonnait, leur poitrine nue et leurs bras portaient les cicatrices de maintes batailles. Beshwayo leur donna rapidement une série d’ordres. À chacun, ils répondaient à l’unisson:


  — Yehbo, nkosi nkoulou! Oui, grand roi!


  —Vous m’avez entendu. Obéissez!


  Beshwayo les congédia. Ils se laissèrent glisser le long du tronc du caprifiguier et disparurent dans le sous-bois. Quelques minutes plus tard, Jim aperçut des mouvements furtifs dans la brousse au-dessous d’eux: les cohortes de Beshwayo commençaient à avancer et à se rapprocher sans bruit des flancs de la colonne de soldats omanais. Elles s’étaient déployées et, même de là-haut, on n’entrevoyait que le lustre fugitif de la peau noire huilée ou l’éclat de l’acier poli.


  Un détachement de Turcs coiffés de leur casque de bronze en forme de soupière passa quasiment sous le caprifiguier, mais ils étaient si attentifs à trouver leur chemin à travers l’enchevêtrement de la brousse qu’aucun ne leva les yeux. Il y eut une agitation soudaine, des branches cassées et de la boue éclaboussée. Un petit troupeau de buffles, dérangés alors qu’ils se vautraient dans la vase, jaillit comme l’éclair du marais et s’enfuit dans un bruit de tonnerre en une masse compacte de corps noirs et de cornes recourbées luisantes, s’ouvrant un chemin à travers la forêt. Quelqu’un poussa un cri et Jim vit l’un des Arabes projeté en l’air, encorné par la vieille femelle qui menait le troupeau. L’instant d’après, ils avaient disparu.


  Quelques soldats se rassemblèrent autour du corps éventré de leur compagnon, mais leur capitaine les appela d’une voix furieuse. Ils le laissèrent gisant où il était tombé et poursuivirent leur progression. Alors que les sections de tête avaient déjà disparu dans la jungle, l’arrière-garde venait seulement de quitter la plage et de s’enfoncer dans le marais.


  Une fois dans la brousse, ils ne voyaient pas plus loin que celui qui les précédait et ils se suivaient à l’aveuglette. Ils tombaient déjà dans les trous boueux du marécage et, forcés de contourner les fourrés d’épineux les plus denses, perdaient presque tout sens de l’orientation. Des essaims d’insectes s’envolaient des mares couvertes d’algues vertes qui fumaient dans la chaleur. Les Turcs suaient à grosses gouttes sous leur cotte de mailles en acier et la lumière se reflétait sur leur casque de bronze. Les officiers devaient élever la voix pour ne pas perdre le contact avec leur section et renonçaient à toute tentative de progresser furtivement.


  En revanche, c’était le genre de terrain sur lequel les hommes de Beshwayo combattaient le mieux. Les soldats de Koots ne les voyaient pas, alors qu’ils les suivaient comme leur ombre sur chaque flanc. Les indunas ne lancèrent pas un seul ordre. Pour guider leurs impis, ils se bornaient à émettre des cris d’oiseau ou à imiter le chant des rainettes, qui semblaient si naturels qu’il était difficile d’imaginer qu’ils sortaient de gorges humaines.


  Beshwayo écoutait ces appels attentivement, inclinant la tête d’un côté et de l’autre, et comprenait ce qu’ils voulaient dire, comme s’il s’était agi du langage normal.


  —Le moment est venu, Somoya, dit-il enfin.


  Il renversa la tête et s’emplit les poumons. Sa poitrine de colosse se gonfla, puis se contracta lorsqu’il émit le cri aigu de l’aigle pêcheur. Presque tout de suite, il fut repris à travers la jungle d’une douzaine d’endroits différents par ses indunas, confirmant qu’ils avaient bien reçu l’ordre d’attaquer.


  —Viens, Somoya! dit Beshwayo à voix basse. Faisons vite, sinon nous allons rater la fête.


  Quand Jim descendit de l’arbre, il trouva Bakkat accroupi près du tronc. Il l’accueillit avec un sourire éclatant.


  —J’ai entendu le cri de l’aigle. Nous avons donc du travail en perspective, dit-il en lui tendant son ceinturon.


  Jim le boucla autour de sa taille, puis fourra les deux pistolets à canon double dans les boucles de cuir. Telle une ombre, Beshwayo avait déjà disparu dans un épais massif de roseaux.


  —Koots est ici. Il mène la brigade ennemie, lui dit-il. Trouve-le-moi, Bakkat.


  —Il va être à la tête de ses troupes. Nous devons contourner le gros de la bataille pour ne pas nous laisser prendre dans la mêlée comme un éléphant dans les sables mouvants.


  Soudain la jungle autour d’eux résonna de la clameur des combattants: claquements sourds des mousquets et des pistolets, tonnerre des sagaies et des kerries, les massues des indigènes, tapant sur les boucliers de cuir, éclaboussures dans les marais, branches craquant sous la charge des guerriers. Au chant des hommes de Beshwayo répondaient des cris de défi en arabe et en turc.


  Bakkat s’éloigna rapidement de la bataille et décrivit un demi-cercle en direction de la rivière pour contourner les brigades omanaises. Jim courait à toute allure pour ne pas perdre le contact avec lui. Une ou deux fois, il le perdit de vue quand la jungle devenait plus épaisse, mais Bakkat sifflait doucement pour le guider.


  Ils arrivèrent au talus de terrain sec de l’autre côté du marais. Bakkat trouva un étroit sentier de gibier et rebroussa chemin en le suivant au pas de course. Après quelques centaines de pas, il s’arrêta de nouveau et tous deux tendirent l’oreille. Jim haletait et sa chemise, assombrie par la sueur, lui collait au corps comme une seconde peau. La bataille était si proche que, à travers le tohu-bohu, ils distinguaient les gémissements des agonisants, le craquement d’un crâne fendu d’un coup de kerrie, le grognement d’un homme touché par une sagaie, le sifflement de la lame d’un cimeterre, le jaillissement du sang sur la terre, le bruit sourd des corps qui s’effondraient, le souffle court des blessés.


  Bakkat regarda Jim et l’invita du geste à entrer dans la mêlée, mais celui-ci leva la main pour l’arrêter et inclina la tête. Il reprenait rapidement sa respiration. Il fit jouer ses pistolets dans leurs boucles et tira son sabre.


  Un beuglement de taureau se fit soudain entendre dans les fourrés tout près.


  —Venez, mes enfants! Venez, fils du ciel! Dévorons-les!


  Jim sourit. Ce ne pouvait être que Beshwayo. Une autre voix lui répondit avec un fort accent arabe:


  —Du calme! Ne tirez pas encore! Laissez-les approcher!


  Ils quittèrent le sentier et plongèrent dans le sous-bois. Jim se fraya un chemin à travers une muraille d’épineux et devant lui s’ouvrit une clairière couverte d’herbe vert vif des marais, au milieu de laquelle affleurait un îlot large d’à peine une vingtaine de pas. Koots avait pris pied sur ce dernier refuge avec une douzaine de ses hommes, des Arabes au caftan trempé et des Turcs en demi-armure éclaboussée de boue. Ils s’étaient rangés en une ligne irrégulière, certains à genoux, d’autres debout, le mousquet haut. Koots allait et venait à grands pas tout du long en traînant son mousquet. Un linge sanglant entourait son front, mais il souriait comme une tête de mort, en un affreux rictus qui découvrait ses dents serrées.


  Une horde de guerriers, Beshwayo à leur tête, les attaquait par l’étroit goulot d’étranglement du marais. Le roi renversa la tête et poussa un dernier beuglement:


  —Venez, mes enfants. La gloire vous attend!


  Il bondit dans le marécage couvert de touffes d’algues nauséabondes. Ses hommes se précipitèrent à sa suite dans un jaillissement d’éclaboussures.


  —Du calme! cria Koots. Il ne faut surtout pas rater notre coup.


  Beshwayo ne flancha pas: il continua de charger comme un buffle droit sur les mousquets braqués.


  —Quel fou! se lamenta Jim. Il connaît pourtant la puissance des armes à feu.


  —Attendez! lança Koots doucement. Attendez encore!


  Jim vit qu’il avait choisi Beshwayo pour cible et visait sa poitrine. Il sortit l’un de ses pistolets de son ceinturon et tira instinctivement sans même voir la mire. En vain. Koots ne broncha même pas quand la balle siffla à ses oreilles.


  —Feu! cria-t-il durement.


  La volée partit dans un bruit de tonnerre et, à travers la fumée, Jim vit au moins quatre guerriers tomber au sol, deux tués sur le coup, deux autres qui se débattaient dans la boue. Leurs compagnons les enjambèrent au pas de course. Jim cherchait désespérément Beshwayo du regard. Quand la fumée se dissipa, il le vit indemne et pas le moins du monde effrayé, qui menait toujours la charge en beuglant vigoureusement:


  —Je suis la mort noire. Regardez-moi et connaissez la peur!


  Il se rua sur le premier rang d’Arabes et en projeta deux au sol d’un grand coup de bouclier avant de les frapper de sa sagaie, rapide comme l’éclair. Il retira la lame dans un jaillissement écarlate.


  Koots jeta son mousquet vide et pivota sur lui-même. Il traversa l’îlot à grandes enjambées et plongea dans le marais, droit vers Jim, qui sortit du fourré d’épineux. Il tira son sabre et attendit le Hollandais au bord du terrain marécageux. Koots le reconnut et s’arrêta net, dans la boue jusqu’aux chevilles.


  —Le petit Courtney! s’exclama-t-il sans cesser de sourire. Voilà longtemps que j’attends ce moment. Keyser va encore payer de bons florins d’or pour ta tête.


  —Il te faudra d’abord la couper.


  —Où est ta putain blonde? J’ai quelque chose pour elle aussi, fit Koots en empoignant ses parties génitales en un geste obscène.


  —Ça, c’est moi qui les couperai et les lui porterai, rétorqua Jim.


  Koots jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Tous ses hommes avaient péri. Les guerriers de Beshwayo les avaient éviscérés à coups de sagaie pour permettre à leur esprit de s’échapper, dernier hommage à des hommes qui s’étaient bien battus. Certains s’étaient déjà lancés à la poursuite du Hollandais et traversaient le marais avec force éclaboussures.


  Koots n’hésita plus. Il alla droit sur Jim en levant haut les pieds dans la boue, toujours souriant, ses yeux pâles fixés sur le visage de son adversaire pour lire ses intentions. Il porta son premier coup sans crier gare, visant la gorge. Jim effleura sa lame, juste assez pour la détourner, et la pointe lui frôla l’épaule. Profitant de ce que Koots était en pleine extension, il riposta d’un coup d’estoc, l’acier grinçant contre l’acier, et fit mouche. Il sentit l’effet de l’impact, l’étoffe et la chair se déchirer, puis le choc du métal contre l’os. Koots recula d’un bond.


  — Liefde tot God! (Le sourire avait laissé place à une expression de surprise. Le sang coulait sur le devant de sa chemise tachée de boue.) Le jeune chiot a pris de la maturité.


  La colère remplaça la surprise et il se rua de nouveau sur Jim. Leurs lames se heurtèrent. Il essayait de faire reculer Jim pour gagner la terre ferme, mais celui-ci tenait bon et l’empêchait de sortir de la boue. Elle collait aux bottes du Hollandais et gênait chacun de ses pas.


  —J’arrive, Somoya, cria Beshwayo en bondissant à travers le marais.


  —Je ne te retire pas la nourriture de la bouche, cria Jim en réponse. Laisse-moi ce morceau.


  Beshwayo s’arrêta et leva la main pour retenir ses hommes, qui le suivaient en masse avec ardeur.


  —Somoya a faim. Laissons-le tranquille, dit-il en riant.


  Koots recula d’un pas pour tenter d’attirer Jim dans la gadoue. Jim sourit en fixant ses yeux pâles et, d’un petit mouvement méprisant de la tête, déclina l’invitation. Koots le contourna vers la gauche et dès que Jim lui fit face, il repartit de l’autre côté, mais la boue ralentissait ses déplacements. Jim le toucha à nouveau, lui labourant le flanc. Les hommes de Beshwayo poussèrent des cris d’approbation.


  —Tu saignes comme le gros porc que tu es, se moqua Jim.


  L’air sombre, le Hollandais regarda sa jambe, le long de laquelle le sang dégoulinait dans la boue. Ses blessures étaient légères, mais à elles deux elles allaient rapidement le vider de son sang. Jim se fendit une nouvelle fois.


  Lorsque Koots bondit en arrière pour esquiver, il sentit la faiblesse de ses jambes. Il devait tenter un coup décisif. Il regarda celui qu’il affrontait et, pour une fois dans sa vie, eut peur. Il n’avait plus affaire au jeune homme qu’il avait poursuivi à travers l’Afrique, mais à un homme fait, large d’épaules, trempé comme l’acier dans le feu de l’existence.


  Il rassembla son courage et les forces qui lui restaient, et se jeta sur Jim pour tenter de le faire reculer par le seul effet de son poids et de sa puissance. Jim l’attendit de pied ferme. Seule une barrière évanescente d’éclats métalliques semblait les séparer. Le fracas et le grincement des lames allaient crescendo. Les guerriers de Beshwayo étaient captivés par cette forme de combat, nouvelle pour eux. Ils se rendaient compte de la dextérité et de la force qu’il exigeait, et chantaient leurs encouragements en frappant sur leur bouclier avec leur sagaie, dansant et se balançant sous l’effet de l’excitation.


  L’issue du combat était proche. Le désespoir se lisait dans les yeux pâles de Koots. La sueur se mêlait au sang qui coulait de son flanc. Son poignet faiblissait et ses muscles le trahissaient quand il essayait de presser Jim plus durement. Jim para le dernier coup désespéré qu’il lui portait haut dans la ligne naturelle d’attaque et bloqua leurs lames à hauteur des yeux. Ils se regardèrent à travers la croix argentée constituée par l’acier vibrant. Ils formaient une statue de groupe qui semblait sculptée dans le marbre. Sentant le caractère dramatique de l’instant, les hommes de Beshwayo se turent.


  Koots et Jim savaient que celui des deux qui tenterait de rompre l’engagement s’exposerait à un coup mortel. Jim sentit fléchir le Hollandais, qui déplaça ses pieds et, en levant les épaules, essaya de le repousser et de se libérer. Jim s’y attendait et frappa, rapide comme une vipère. Koots écarquilla les yeux, mais ils étaient déjà ternes et aveugles. Ses doigts s’ouvrirent et il laissa tomber son sabre dans la boue.


  Le poing fermé, Jim resta ainsi, la pointe de sa lame plongée dans la poitrine de son ennemi. Il sentait la garde du sabre battre doucement dans sa main et crut un instant que c’était son propre pouls. Puis il se rendit compte que sa lame avait transpercé le cœur de Koots et que c’était son battement qu’elle transmettait.


  Le Hollandais avait l’air déconcerté. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis la referma. Ses genoux fléchirent lentement et, tandis qu’il s’écroulait, Jim le laissa glisser le long de la lame. Il tomba le visage dans la boue et les hommes de Beshwayo rugirent comme une bande de lions.


  Plusieurs semaines auparavant, le Revenge, le Sprite et l’Arcturus étaient sortis de la baie de la Nativité avec la marée de l’aube. Ils avaient laissé Tasuz sur sa felouque en vue du promontoire pour surveiller l’arrivée de la flotte de Zayn pendant qu’ils allaient se mettre en embuscade sous l’horizon oriental. Les jours interminables qui suivirent, passés à patrouiller au bord de la plate-forme continentale et à attendre que Tasuz les appelle au combat, furent terriblement monotones et marqués par l’incertitude.


  Sur l’Arcturus, Rubis Cornish faisait le point chaque jour à midi avec ses instruments de navigation, alors que sur le Sprite et le Revenge, Kumrah et Batula conservaient d’instinct leur position.


  Mansour passait le plus clair de son temps en tête du grand mât de l’Arcturus à observer l’horizon à la longue-vue jusqu’à en avoir l’œil injecté de sang à cause de l’effort et de la réverbération du soleil sur l’eau. Chaque soir, après avoir dîné tôt avec Cornish, il regagnait la cabine de Verity et s’asseyait à son secrétaire pour lire. Elle lui avait donné la clef des tiroirs quand ils s’étaient séparés sur la plage de la baie de la Nativité.


  «Personne n’a jamais lu mon journal intime, lui avait-elle dit. Je l’ai écrit en arabe afin que ni mon père ni ma mère ne puissent le déchiffrer. Tu vois, mon chéri, je ne leur ai jamais accordé une grande confiance, avait-elle ajouté en riant. Grâce à lui, tu pourras partager mes pensées et mes secrets.


  —Je suis flatté que tu me fasses un tel honneur, avait-il répondu d’une voix étranglée par l’émotion.


  —Il ne s’agit pas d’honneur, mais d’amour. Désormais, je n’aurai jamais aucun secret pour toi.»


  Le journal couvrait dix ans de sa vie, depuis son neuvième anniversaire. Y étaient consignés les sentiments d’une jeune fille devenue femme. C’était un travail monumental. Chaque nuit, Mansour veillait tard et, à la lumière de la lampe à huile, partageait les aspirations et l’étonnement de Verity face à la vie, ses tragédies et ses petites victoires d’adolescente. Il y avait des épanchements de joie et d’autres si poignants qu’il en avait le cœur serré. Il y avait des passages sombres et énigmatiques, où elle réfléchissait à ses relations avec ses parents. Quand, parlant de son père, elle faisait allusion à l’indicible, il éprouvait une sensation de révulsion. Elle décrivait les châtiments qu’il lui infligeait sans épargner aucun détail et c’est les mains tremblantes qu’il tournait les pages parfumées. Il tombait en arrêt sur d’autres passages qui le stupéfiaient par leur brio ou par les révélations qu’ils contenaient. Sa fraîcheur, son inspiration dans le choix des mots l’étonnaient toujours. Il lui arrivait de se mettre à rire ou d’avoir les yeux embués de larmes.


  Les dernières pages de l’avant-dernier volume couvraient la période écoulée depuis leur première rencontre sur le pont de l’Arcturus dans le port de Mascate jusqu’à leur séparation quand elle était repartie d’Isakanderbad. À un certain moment, elle avait écrit: «Bien qu’il ne le sache pas encore, une partie de moi lui appartient déjà. Nos pas s’imprimeront désormais côte à côte dans les sables du temps.»


  Lorsque enfin elle l’avait ému et épuisé avec ses mots, il soufflait la flamme de la lampe et gagnait sa couchette. Le parfum de ses cheveux s’attardait sur l’oreiller et les draps avaient conservé celui de sa peau. Il se réveillait en pleine nuit et tendait la main vers elle. Quand il se rendait compte qu’elle n’était pas là, la souffrance le faisait gémir. Il en voulait alors à son père de n’avoir pas permis qu’elle reste avec lui et de l’avoir envoyée dans les chariots avec Sarah, Louisa et le petit George dans les collines sauvages à l’intérieur des terres.


  Aussi peu qu’il ait dormi, il était toujours sur le pont quand sonnaient les huit coups de cloche du quart de minuit à quatre heures et, avant les premiers feux de l’aube, on le retrouvait en tête de mât à observer et attendre.


  Comme l’Arcturus, le plus puissant mais le plus lent des trois navires, gardait la position au vent, et comme Mansour était celui qui avait la meilleure vue à bord, c’est lui qui repéra le premier la tache formée par la voile de la felouque quand elle apparut à l’horizon. Dès qu’ils n’eurent plus aucun doute, Ruby Cornish fit virer l’Arcturus et mit le cap sur elle.


  Il héla Tasuz et celui-ci répondit:


  —Zayn al-Din est arrivé avec vingt-cinq grands dhaws.


  Il vira et conduisit l’escadre vers le continent africain, visible bas sur l’horizon, bleu sombre et aussi menaçant qu’un monstre marin. C’est encore Mansour qui aperçut le premier la flottille ennemie au mouillage à l’embouchure de l’Umgeni. Ses voiles étaient ferlées, et les coques sombres se confondaient avec les collines et la forêt à l’arrière-plan.


  —Ils sont à l’endroit exact où votre père les attendait. (Tandis qu’ils filaient vers eux, Cornish les observait attentivement.) Ils envoient déjà leurs chaloupes vers la plage. L’attaque a commencé.


  Ils se rapprochaient rapidement et l’ennemi semblait si absorbé par son débarquement qu’il avait négligé de poster une vigie pour surveiller le large, comme il aurait dû le faire pour garder ses arrières.


  —Voici les cinq dhaws de l’escorte, dit Mansour en les montrant. Les autres sont des transports de troupes.


  —Nous avons l’avantage du vent, fit Cornish avec un sourire satisfait. Il les cloue au rivage. S’ils lèvent l’ancre, ils seront presque tout de suite drossés à la côte. Kadem ibn Abubaker est à notre merci. Comment allons-nous procéder, Votre Altesse?


  Dorian avait confié le commandement de l’escadre à son fils, comme le voulait son rang royal. Les capitaines arabes n’auraient ni compris ni accepté qu’un autre grade lui soit donné.


  —Mon instinct me pousse à attaquer directement les dhaws pendant que nous les avons à notre merci. Si nous les détruisons, les transports tomberont entre nos mains comme des fruits mûrs. Qu’en pensez-vous, capitaine?


  —Beaucoup de bien, Votre Altesse, répondit Cornish en touchant le bord de son chapeau en un geste appréciateur.


  —Alors, rapprochons-nous des deux autres, je vous prie, afin que je puisse leur transmettre l’ordre. Je leur assignerai à chacun un navire ennemi. Avec l’Arcturus, nous nous chargerons du plus gros, car il est sans doute commandé par Kadem ibn Abubaker, précisa Mansour en montrant le dhaw au milieu de la rangée de navires à l’ancre. Je le prendrai immédiatement à l’abordage et vous ferez de même avec le suivant.


  Légèrement devant, le Sprite et le Revenge masquaient leurs voiles pour ne pas prendre trop d’avance sur l’Arcturus. Mansour les héla et leur désigna leur cible. Dès qu’ils eurent compris ce qu’il attendait d’eux, Kumrah et Batula foncèrent droit sur la ligne des dhaws au mouillage.


  L’ennemi les vit enfin arriver et la confusion se répandit rapidement dans la flotte. Trois des transports étaient occupés à débarquer les chevaux qu’ils avaient à bord. Ils les hissaient hors de la cale à l’aide d’un treuil et d’écharpes passées sous le ventre, puis les descendaient dans l’eau contre le flanc du navire. Ils les libéraient alors pour qu’ils nagent jusqu’au rivage. Les matelots qui les attendaient dans les chaloupes les guidaient à travers les déferlantes et ils gagnaient la plage tant bien que mal. Plus d’une centaine de ces bêtes, malades et épuisées, étaient déjà à l’eau et luttaient pour rester à flot.


  Quand ils virent les navires foncer sur eux tous canons sortis, les capitaines paniquèrent. Ils sectionnèrent les câbles d’ancre en quelques coups de hache et tentèrent de se laisser porter. Deux dhaws entrèrent en collision et, dans la confusion générale, dérivèrent vers la ligne des déferlantes. Les vagues se brisèrent sur leur pont et l’un des transports chavira, entraînant l’autre avec lui. À la surface de l’eau, hommes et chevaux se débattaient au milieu des débris. Un ou deux des autres dhaws réussirent à couper leur câble d’ancre et à hisser leur voile. De justesse, ils s’écartèrent du rivage et gagnèrent le large.


  —Ils ne sont pas armés et ne représentent aucun danger pour nous, dit Mansour à Cornish. Laissons-les filer. Nous pourrons les attaquer plus tard. Il faut d’abord s’occuper des dhaws de guerre.


  Il laissa Cornish et alla à l’avant prendre le commandement du détachement d’abordage. Les cinq dhaws étaient restés au mouillage, car ils étaient trop gros et trop peu maniables pour risquer la manœuvre périlleuse qui consistait à quitter le rivage au vent face à l’ennemi. Ils n’avaient d’autre choix que de rester là et se battre.


  L’Arcturus fila droit sur le plus gros. Tandis qu’il approchait, Mansour, debout à l’avant, embrassa le pont du regard.


  —Il est là! s’écria-t-il soudain en indiquant la direction avec son sabre. Je sais que c’est lui!


  Les bateaux étaient si près que Kadem entendit sa voix et lui renvoya un regard mauvais. La haine qui passait entre eux était presque palpable.


  —Une bordée, capitaine Cornish, et nous le prendrons à l’abordage par l’avant dans le nuage de fumée, lança Mansour en se retournant vers le gaillard d’arrière.


  Cornish fit signe qu’il avait compris et mit la barre vers l’autre bateau. La direction du vent maintenait le dhaw la proue tournée vers le large, la poupe vers la plage. L’équipage omanais sortait ses canons avec un air de défi, mais la manœuvre était inutile, car il ne pouvait diriger le tir sur l’ennemi. Cornish amena son bateau juste devant la proue du dhaw pour pouvoir le bombarder à bout portant. L’Arcturus était plus haut sur l’eau que lui et ses canons pouvaient l’atteindre en tir plongeant. Cornish les avait chargés à mitraille et la bordée partit dans un bruit de tonnerre. Un épais nuage de fumée grise semé de morceaux de bourre enflammée jaillit en tourbillonnant et cacha le pont du dhaw. Le vent le chassa et révéla un spectacle de dévastation. Les planches du pont avaient été arrachées comme par les griffes d’un chat monstrueux. Les artilleurs s’empilaient en tas sanglants contre leurs canons chargés et leur sang s’écoulait par les dalots.


  Mansour chercha Kadem au milieu de ce carnage. Avec un petit tressaillement d’incrédulité, il vit qu’il était indemne et, toujours sur ses pieds, tentait de rassembler ceux qui avait survécu à la terrible rafale. Avec une habileté consommée, Cornish laissa les deux coques se toucher, puis les tint accolées grâce à un subtil jeu de la barre. Mansour se rua à l’abordage avec son détachement et Cornish écarta l’Arcturus de l’autre bateau. Il laissa Mansour et ses hommes s’en emparer et continua sa route jusqu’au dhaw suivant avant qu’il n’ait le temps de prendre le large. Il eut quelques minutes de répit pour observer la situation autour de lui et voir où en étaient les goélettes.


  Après avoir lâché sur leur adversaire respectif d’implacables bordées à courte portée, les équipages du Sprite et du Revenge l’avaient pris à l’abordage. Trois transports de troupes avaient dérivé sur les déferlantes et chaviré alors que d’autres étaient toujours à l’ancre. Cornish en compta six qui avaient évité les assaillants et gagnaient le large avec l’énergie du désespoir. Puis il regarda en arrière: la bataille faisait rage sur le pont du dhaw de Kadem. Il crut apercevoir Mansour au premier rang des combattants, mais la mêlée était si confuse et ondoyante qu’il n’en était pas sûr. «Le prince aurait mieux fait de me laisser leur expédier quelques doses supplémentaires de mitraille avant de se lancer à l’abordage, pensa-t-il, mais il a le sang chaud. Kadem ibn Abubaker a assassiné sa mère. L’honneur ne lui laisse d’autre choix que de l’affronter d’homme à homme.»


  L’Arcturus fonçait sur sa proie et Cornish lui accorda toute son attention.


  —Le même régime, les gars, lança-t-il à ses artilleurs. Un bon coup de mitraille, puis nous le prendrons à l’abordage.


  Bien que la mitraille ait tué ou blessé la moitié des hommes sur le pont, dès l’instant où le détachement d’abordage de Mansour eut mis le pied à bord, Kadem lança un ordre, et le reste de l’équipage sortit en masse des ponts inférieurs par les écoutilles puis se lança dans la bagarre.


  Assaillants et défenseurs étaient presque égaux en nombre. Ils étaient si serrés les uns contre les autres qu’il y avait tout juste assez de place pour manier le sabre ou la pique. La masse humaine avançait et reculait en un flot puissant, glissant sur le pont couvert de sang, criant, frappant et se taillant en pièces mutuellement.


  Mansour cherchait Kadem dans la mêlée mais il fut presque tout de suite assailli par trois hommes, qui se ruèrent sur lui. Il en toucha un dans le bas de la poitrine et remonta la pointe de son sabre sous ses côtes. L’air s’échappa en sifflant des poumons perforés et son adversaire s’écroula sur le pont. Mansour eut à peine le temps de dégager sa lame ensanglantée et de se remettre en garde, et les deux autres étaient sur lui.


  L’un des deux, maigre et nerveux, doté de longs bras aux muscles noueux, avait une sourate tatouée sur sa poitrine nue. Mansour le reconnut: il avait combattu à son côté sur les remparts de Mascate. Il feinta puis abattit son arme en visant Mansour à la tête. Celui-ci para et bloqua sa lame, puis le fit pivoter comme un boucher pour tenir en respect son camarade, qui tentait d’intervenir.


  —Alors, Zaufar! Tu n’as pas été capable d’attendre le retour d’al-Salil, ton vrai calife, lui lança-t-il au visage d’une voix rageuse. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, je t’ai sauvé la vie. Cette fois-ci, je vais te la prendre.


  Zaufar fit un bond en arrière, consterné.


  —Prince Mansour, c’est toi?


  En réponse, Mansour arracha son turban et secoua sa chevelure cuivrée.


  —C’est le prince! s’écria Zaufar.


  Ses compagnons s’immobilisèrent puis reculèrent, les yeux fixés sur Mansour.


  —C’est le fils d’al-Salil, cria l’un. Rendons-nous à lui!


  —C’est le rejeton du traître! Tuez-le! beugla un coquin bedonnant en se frayant un chemin à coups d’épaule à travers les rangs.


  Zaufar se retourna et lui plongea son cimeterre dans le ventre. En un instant, l’ennemi fut divisé en deux camps opposés. Les hommes de Mansour s’empressèrent de profiter de la confusion.


  —Al-Salil! hurlaient-ils.


  Certains membres de l’équipage du dhaw reprenaient leur cri alors que d’autres répondaient:


  —Zayn al-Din!


  Tant d’hommes de Kadem changeaient de camp que ses fidèles, dépassés par le nombre, étaient refoulés. Mansour menait la charge. Son visage et son caftan éclaboussés du sang de ses victimes, une lueur féroce dans les yeux, il cherchait Kadem dans la cohue. À mesure qu’il se frayait un chemin à coups de sabre, d’autres ennemis le reconnaissaient. Ils jetaient leurs armes et se couchaient sur le pont en criant:


  —Grâce, au nom d’al-Salil!


  Finalement, Kadem ibn Abubaker se retrouva seul au bastingage arrière du dhaw. Il regardait Mansour.


  —Je suis venu te châtier, lui lança celui-ci. Je suis venu purger ton âme mauvaise par l’acier. (Il s’avança vers lui et les hommes s’écartèrent pour le laisser passer.) Viens, Kadem ibn Abubaker, le moment est venu de m’affronter.


  Kadem se redressa, puis se jeta sur lui, son cimeterre levé. La lame recourbée tachée de sang tournoya en l’air en vrombissant. Mansour se baissa et elle heurta la base du mât avec un bruit sourd.


  —Pas maintenant, petit. Avant de m’occuper de toi, je vais tuer ton chien de père.


  Avant que Mansour ne comprenne son intention, Kadem tira son caftan par-dessus sa tête et le jeta sur le pont. Il ne portait dessous qu’un pagne d’étoffe autour des reins. Son torse musclé n’avait pas un pouce de graisse. Il avait sous le bras la cicatrice violacée laissée par le coup de sabre que Mansour lui avait donné sur le quai du port de Mascate. Il se tourna vers le bastingage et sauta par-dessus bord, disparut sous la surface, puis remonta et se mit à nager vigoureusement vers la plage.


  Mansour courut jusqu’à l’arrière tout en se débarrassant de ses vêtements. Il laissa tomber son sabre, mais fourra l’étui en or et argent de son kriss à l’arrière de son pagne de tissu afin de ne pas être gêné dans ses mouvements. Puis, sans s’arrêter, il plongea tête la première par-dessus le bastingage. Jim et lui avaient appris à nager dans les eaux agitées du courant de Benguela, qui balaie les côtes de Bonne-Espérance. Encore gamins, ils approvisionnaient la maisonnée de High Weald en ormeaux et langoustes géantes, qu’ils attrapaient en plongeant dans les eaux profondes du récif. Après des heures passées dans l’eau glacée, ils regagnaient le rivage en faisant la course et tirant derrière eux les sacs contenant leur pêche du jour.


  Mansour refit surface et secoua la tête pour chasser ses cheveux de son visage. Kadem était à une trentaine de brasses devant lui. Par expérience, il savait que, tout en étant des marins accomplis, rares étaient les Arabes qui savaient nager, et il fut donc surpris de le voir progresser si vite. Il se lança à sa poursuite en un crawl puissant.


  Il entendait les cris d’encouragement de ses hommes sur le dhaw, mais les ignorait et nageait de toutes ses forces. Il jetait de temps à autre un coup d’œil devant lui. Il rattrapait peu à peu son retard sur Kadem.


  Comme ils approchaient de la plage, les lames commençaient à se soulever sous eux. Kadem atteignit le premier la ligne des déferlantes. Une vague se brisa sur lui et le submergea dans un bouillonnement d’écume, puis le remonta à la surface, désorienté et toussant. Au lieu d’aller dans le sens du courant, il luttait contre lui.


  Mansour regarda en arrière: les vagues suivantes se formaient sur le bleu du ciel. Il cessa de nager et attendit en pédalant doucement et brassant l’eau avec ses mains. Il regarda la première arriver sur lui et la laissa passer. Elle le souleva suffisamment pour qu’il voie distinctement Kadem à une vingtaine de brasses seulement devant lui. La lame continua sur sa lancée et le laissa dans le creux. La suivante arrivait, plus haute et puissante.


  «La première est un pipi, la deuxième une fontaine, la troisième te soulèvera sur la montagne.» Il entendait presque Jim lui crier ces vers de mirliton comme il l’avait fait si souvent quand ils jouaient tous les deux dans les déferlantes. «Attends la troisième vague!»


  Mansour laissa la deuxième le soulever plus haut que la première. Il vit Kadem culbuté, ses jambes et ses bras émergeant successivement des flots écumants. La lame continua sa course et le laissa se débattre dans son sillage. Mansour se retourna au moment où la troisième vague fondait sur lui. Elle se soulevait comme les portails du ciel, frangée d’une crête vert translucide frémissante.


  Il commença à nager avec elle à toute vitesse pour prendre de l’élan. Elle le cueillit et il se retrouva pris dans sa haute muraille frontale, précipité en avant, la tête et le haut du buste hors de l’eau.


  Kadem pataugeait toujours dans les déferlantes et Mansour se dirigea vers lui en nageant en biais sur la vague. Kadem le vit au dernier moment et écarquilla les yeux de stupéfaction. Mansour s’emplit les poumons d’air et le percuta. Il l’enlaça de ses bras et de ses jambes, et tous deux furent avalés et emportés profondément sous la surface.


  Ses tympans étaient sur le point de se déchirer sous l’effet de la pression et il avait mal comme si on lui enfonçait une broche dans le crâne. Sans lâcher Kadem, ses bras serrés autour de sa poitrine comme les anneaux d’un python, il déglutit un bon coup et ses oreilles se débouchèrent. Il toucha le sable avec le pied.


  Ils roulèrent ensemble sur le fond. Mansour ouvrit les yeux et regarda en haut. Sa vision était brouillée et la surface semblait aussi éloignée que les étoiles. Il rassembla toutes ses forces, resserra son étreinte, et sentit les côtes de Kadem craquer et fléchir. De douleur, son ennemi ouvrit soudain la bouche et lâcha une grande bouffée d’air.


  «Je vais te noyer, espèce de porc!» pensa Mansour en regardant les bulles argentées remonter à toute allure vers la surface. Mais il aurait dû se préparer à la réaction d’un animal agonisant. Kadem réussit à planter les deux pieds dans le sable et poussa de toute la force de ses jambes. Toujours enlacés, ils remontèrent rapidement et la vitesse de leur ascension augmenta à mesure qu’ils approchaient de la surface.


  Ils émergèrent brusquement à l’air libre et Kadem prit une grande inspiration. Animé d’une force nouvelle, il se tortilla dans les bras de Mansour et chercha à lui griffer le visage. Ses ongles, acérés comme des serres, lui labourèrent le front et les joues, cherchant les yeux à tâtons.


  Mansour sentit un doigt ouvrir de force sa paupière fermée et s’enfoncer profondément dans son orbite. L’ongle lui écorcha le globe oculaire et Kadem essaya de le lui arracher. La douleur était insupportable. Mansour lâcha son adversaire et écarta violemment la tête juste avant que son œil ne lui sorte du crâne. Il était aveuglé par le sang qui coulait de la blessure. Il se vida les poumons dans un cri de souffrance. Retrouvant son énergie, Kadem se hissa sur lui, serra son bras autour de son cou et lui enfonça la tête sous l’eau en lui donnant des coups de pied et de genou dans le bas du corps. Mansour avait les poumons vides et son besoin de respirer était aussi violent que sa volonté de vivre. Le bras de Kadem autour de son cou était solide comme l’acier. S’il continuait de lutter avec lui, il allait perdre ses dernières forces.


  Il passa une main derrière son dos et tira son poignard de son étui. De la main gauche, il chercha à tâtons le point létal sous la cage thoracique de Kadem et avec ce qui lui restait d’énergie, plongea le poignard dans l’indentation sous le sternum. Le coutelier avait incurvé la lame pour faciliter ce genre de coup et son tranchant était si aiguisé que les abdominaux tendus de Kadem ne lui offrirent guère de résistance. La lame d’acier pénétra sur toute sa longueur, jusqu’à ce que Mansour sente la garde heurter la côte inférieure. Puis il tira le poignard vers le bas et éventra Kadem jusqu’à l’os du bassin.


  Dans une terrible convulsion de tout le corps, l’Arabe lâcha son cou et roula en arrière. Il se débattit à la surface et, des deux mains, tenta de renfoncer ses boyaux dans la blessure béante. Mais ils continuaient de s’en échapper en se dévidant comme une corde bleuâtre glissante et s’emmêlaient dans ses jambes, dont il battait pour rester à flot. Le visage tourné vers le ciel, il ouvrait la bouche en un cri silencieux de colère et de désespoir.


  Mansour regarda autour de lui, mais la vision de son œil blessé se brouillait et l’image du visage de Kadem se divisait en facettes tels les reflets multiples d’un miroir brisé. La douleur emplissait son crâne au point qu’il lui semblait sur le point d’exploser. Redoutant ce qu’il allait trouver, il toucha son visage. Avec un immense soulagement, il constata que son œil était toujours à l’intérieur de l’orbite et ne pendait pas sur sa joue.


  Une autre vague se brisa sur sa tête et quand il refit surface, Kadem avait disparu. Il vit alors quelque chose de plus terrifiant. L’embouchure des rivières africaines qui rejetaient effluent et détritus dans la mer étaient le terrain de chasse naturel des requins du Zambèze. Mansour les connaissait bien et il repéra instantanément l’aileron dorsal caractéristique qui fendait les flots dans sa direction, attiré par le sang et les intestins déchirés. Le flot souleva haut le squale et, l’espace d’un instant, Mansour vit sa forme nettement découpée à travers l’eau. Il semblait le fixer de son œil sombre implacable. Il y avait une sorte de beauté obscène dans les lignes dures de son corps et dans sa peau cuivrée et lisse. Sa queue et ses ailerons évoquaient de gigantesques lames et un éternel rictus cruel et calculateur paraissait déformer sa gueule.


  D’un rapide mouvement de queue, il dépassa Mansour comme une flèche en lui effleurant légèrement les jambes. L’instant d’après, il avait disparu. Son absence soudaine était encore plus terrifiante que sa présence. Mansour savait qu’il tournait en rond au-dessous de lui, en prélude à l’attaque. Il avait parlé avec quelques personnes qui avaient survécu à des rencontres avec ces animaux féroces– toutes avaient un membre manquant ou d’autres hideuses mutilations– et elles lui avaient dit la même chose: «Ils commencent par te toucher, puis ils t’attrapent.»


  Mansour bascula sur le ventre, ignorant la douleur qui le tenaillait. Une autre vague roula sur lui et il nagea avec elle jusqu’à se sentir soulevé, porté rapidement vers la plage. Il sentit le sable sous ses pieds et monta sur le rivage en chancelant, bousculé par le flux.


  Une main sur l’œil, gémissant de douleur, il se laissa tomber à genoux dès qu’il fut au-dessus de la ligne des hautes eaux. Il déchira une bande de son pagne et s’en enveloppa la tête en la nouant serré sur son œil pour apaiser un peu la souffrance.


  Puis il regarda de nouveau dans la direction de la barre des déferlantes. À une cinquantaine de mètres du bord, il vit quelque chose de pâle émerger à la surface de la mer et se rendit compte que c’était un bras. Dessous, l’eau rougie était perturbée par un mouvement lourd et puissant. Le bras disparut brusquement, comme aspiré vers le fond.


  Mansour se releva tant bien que mal et constata que deux requins se nourrissaient du cadavre de Kadem, se le disputant tels des chiens un os. Ce faisant, ils le suivaient dans les eaux peu profondes en donnant de grands coups de queue. Une dernière vague rejeta sur la plage un morceau de chair en lambeaux qui était tout ce qui subsistait de Kadem ibn Abubaker. Les requins rôdèrent un moment le long des déferlantes, puis plongèrent et disparurent.


  Mansour alla jeter un coup d’œil aux restes de son ennemi juré. De grandes demi-lunes de chair avaient été arrachées du corps. L’eau de mer avait emporté tout le sang et la cavité stomacale n’était plus qu’un creux rose bien propre. Même dans la mort, le regard restait malveillant et la bouche figée en un rictus haineux.


  —J’ai accompli mon devoir, murmura Mansour. Peut-être l’esprit de ma mère va-t-il maintenant trouver la paix. (Il tâta le cadavre mutilé avec le pied.) Quant à toi, Kadem ibn Abubaker, la moitié de ta chair est dans le ventre des squales. Tu ne trouveras jamais la paix. Puissent tes souffrances durer l’éternité.


  Il se détourna et regarda la mer. La bataille était presque terminée. Trois des dhaws avaient été pris à l’ennemi et la bannière bleue d’al-Salil flottait en tête de leur mât. Les débris d’un quatrième se mêlaient à ceux des transports de troupes, réduits à néant par les déferlantes. L’Arcturus poursuivait le dhaw restant et ses canons tonnèrent quand il le rattrapa. Le Revenge suivait les transports, mais ils étaient déjà disséminés sur une vaste étendue de mer.


  Apercevant le Sprite qui croisait au large de l’embouchure de la rivière, il lui fit signe. Il savait que le bon et fidèle Kumrah était à sa recherche et que même à cette distance, il reconnaîtrait la couleur de ses cheveux. Il ne se trompait pas: presque tout de suite, la goélette mit une chaloupe à la mer pour le récupérer. Sa vision était toujours brouillée, mais il crut reconnaître Kumrah à l’avant de l’embarcation.


  Mansour jeta un coup d’œil le long de la plage. Des cadavres de matelots et de chevaux la jonchaient sur près d’une demi-lieue. Certains ennemis avaient survécu et d’aucuns étaient accroupis tout seuls ou rassemblés en petits groupes le long du rivage, mais il était évident que toute ardeur combative les avait quittés. Des chevaux erraient à la lisière de la jungle.


  Mansour avait perdu son poignard dans les vagues et, à demi aveugle, nu et désarmé, il se sentait terriblement vulnérable. Essayant d’oublier son œil blessé, il courut jusqu’à l’un des cadavres les plus proches. Il portait encore un court caftan et son arme attachée à la taille. Il le dépouilla de ses pathétiques reliques, enfila le vêtement, puis tira le cimeterre de son fourreau et vérifia l’état de la lame. Elle était en bon acier de Damas. Pour s’assurer qu’elle était bien aiguisée, il rasa quelques poils de son avant-bras puis la remit au fourreau. Il entendit alors au loin un brouhaha. Les voix venaient des profondeurs de la jungle, au-dessus de la plage.


  «Ce n’est pas encore fini!» pensa-t-il Au même moment, un groupe d’hommes sortit en courant de la forêt. Ils étaient à deux cents pas de là, entre lui et l’embouchure de la rivière, mais il vit que c’étaient des Arabes et des Turcs. Ils étaient chassés vers la mer par une meute de guerriers de Beshwayo. Les pointes des sagaies étincelèrent, plongées l’instant d’après dans la chair vivante, et les cris de triomphe des Noirs se mêlèrent aux hurlements désespérés des ennemis.


  — Ngi dhla! J’ai mangé!


  Mansour comprit quel nouveau danger le menaçait. Les hommes de Beshwayo étaient en proie à une frénésie meurtrière. Aucun ne reconnaîtrait en lui un allié: pour eux, il n’était qu’un visage pâle et barbu parmi d’autres, et ils allaient le frapper de leurs sagaies avec la même jubilation que n’importe quel Omanais.


  Au bord de l’eau, le sable humide était compact et ferme, et Mansour courut vers l’embouchure de l’Umgeni. Les survivants arabes se rendirent compte qu’ils étaient repoussés vers la mer et se retournèrent, aux abois. Avec l’énergie du désespoir, ils firent face aux hommes de Beshwayo. Il subsistait un étroit espace entre eux et l’eau, mais Mansour se précipita à travers bien que sa douleur à l’œil le fasse gémir à chaque foulée. Il était presque passé, et la chaloupe du Sprite avait franchi les déferlantes et se retrouvait dans les eaux calmes. Elle allait accoster avant qu’il ne l’atteigne.


  Il entendit un cri derrière lui et se retourna. Trois guerriers noirs l’avaient repéré. Ils avaient laissé les Arabes encerclés à leurs camarades et le poursuivaient en courant et poussant des hurlements d’excitation tels des chiens de chasse sur la piste du lièvre.


  Des cris d’encouragement s’élevèrent devant lui.


  —Nous sommes là, Altesse. Cours, au nom de Dieu!


  Il reconnut la voix de Kumrah et le vit à l’avant de la chaloupe. Il courait, mais la lutte contre Kadem et la souffrance l’avaient affaibli, et il entendait les pieds nus marteler le sable tout près derrière lui. Il sentait presque l’acier transpercer sa chair. Kumrah était à trente pas de lui dans la chaloupe, et la distance lui semblait immense. Il entendait le souffle rauque d’un homme juste derrière son épaule. Il lui fallait se retourner et l’affronter. Il tira son sabre et pivota sur lui-même.


  Le guerrier de tête était si près qu’il avait déjà levé sa sagaie, prêt à porter le coup mortel. Mais voyant Mansour faire face, il s’arrêta et lança à ses compagnons:


  —Les cornes du taureau!


  C’était leur tactique favorite. Ils se déployèrent sur ses flancs et, l’instant d’après, Mansour se retrouva encerclé. De quelque côté qu’il se tournât, son dos était exposé à un coup de sagaie. Il se savait perdu, mais se précipita malgré tout sur celui qui était devant lui. Avant qu’il n’ait eu le temps de croiser le fer avec lui, il entendit Kumrah lui crier:


  —Couche-toi, Altesse!


  Sans hésiter, il se jeta à plat ventre dans le sable. Debout au-dessus de lui, son adversaire leva sa sagaie en criant:


  — Ngi dhla!


  Les hommes de Beshwayo ne connaissaient pas l’effet d’un tir d’arme à feu à courte portée. Avant que le guerrier n’ait pu frapper, une volée de mousquet balaya l’air, le touchant au coude et lui brisant le bras comme une brindille. Sa sagaie lui échappa et il chancela en arrière, frappé par une autre balle en pleine poitrine. Mansour roula sur lui-même pour faire face, mais l’un des guerriers était à genoux, étreignant son ventre, l’autre, sur le dos, donnait des coups de pied convulsifs, la tête à moitié arrachée.


  —Viens, prince! lança Kumrah à travers le voile de fumée qui enveloppait la chaloupe.


  Elle se dissipa et Mansour vit que tous les hommes de l’équipage avaient tiré la volée qui l’avait sauvé. Il se releva péniblement et tituba jusqu’au bateau. Maintenant que le danger était passé, Il n’avait plus la force de se hisser par-dessus le bastingage, mais des mains puissantes se tendaient vers lui.


  Agenouillés côte à côte dans l’emplacement du canon, leur longue-vue appuyée sur le parapet, Tom et Dorian observaient les dhaws de Zayn, à l’ancre sous le fort de l’autre côté de la baie, qui avaient commencé à en bombarder les murs.


  Dorian avait installé les pièces de neuf avec grand soin. De ces hauteurs, ils balayaient la baie. Une fois l’entrée du lagon franchie, aucun navire n’était à l’abri de leur tir. Transporter les canons jusqu’à ce nid d’aigle avait été une tâche herculéenne, les flancs du promontoire étant trop hauts et escarpés, les canons trop lourds, pour les hisser directement du rivage.


  Tom avait ouvert une piste à travers l’épaisse forêt le long de la crête et, s’en servant comme d’une rampe, avait tiré les engins avec des attelages de bœufs jusqu’à ce qu’ils soient au-dessus du site choisi. Puis, en les retenant par de lourdes chaînes d’ancre, il les avait descendus dans les emplacements bien cachés. Après les avoir mis en place, il avait réglé les hausses en les braquant sur des cibles placées sur le pourtour de la baie. Les premiers boulets étaient passés trop haut et s’étaient perdus dans la forêt.


  Lorsque la position des canons leur avait donné satisfaction, Tom et ses hommes avaient élevé le four à charbon de bois à cinquante pas du magasin de poudre pour réduire le risque de voir des étincelles voler jusqu’à celui-ci et plâtré la construction avec de l’argile provenant de la rivière. Ils avaient confectionné les soufflets avec une cinquantaine de peaux de bœuf, scellant les coutures au goudron. Des cuisiniers et des manœuvres actionnaient les poignées pour insuffler l’air dans le foyer. Quand il était chauffé au maximum, il devenait impossible de regarder la fournaise à l’œil nu. Dorian fuma une vitre à la flamme d’une lampe à huile: en regardant à travers, ils pouvaient juger quand un boulet était rouge. Ils le saisissaient alors avec de longues tenailles. Ceux qui effectuaient le travail, protégés par des moufles et un tablier de cuir épais, laissaient tomber le projectile rougeoyant dans un berceau à longs manches fabriqué à cet effet. Deux hommes le portaient jusqu’à la pièce d’artillerie en attente, au canon levé au maximum.


  Une fois le boulet lâché dans la gueule de l’arme, il ne tardait pas à consumer la bourre humide et à mettre le feu à la charge de poudre placée derrière. Une décharge prématurée, quand le canon était encore pointé vers le ciel, eût arraché la pièce de son affût, démoli l’emplacement et tué ou blessé l’équipe d’artilleurs. Le répit pour braquer l’engin vers sa cible et tirer était donc court. Puis il fallait répéter le long et dangereux processus. Après quelques coups, le recul devenait monstrueux et le canon, surchauffé, menaçait d’éclater; il fallait l’écouvillonner et le refroidir en versant des seaux d’eau de mer dans sa gueule crépitante avant d’oser y introduire une nouvelle charge de poudre.


  Au cours des semaines précédentes, tandis qu’ils attendaient l’arrivée de la flotte de Zayn al-Din, Dorian avait entraîné les artilleurs à manier les boulets chauffés au rouge. Ils avaient découvert eux-mêmes toutes ces complications en en faisant la dure expérience, qui avait culminé avec l’explosion de l’une des pièces. Deux hommes avaient été tués par des fragments de bronze. Tous les membres des équipes considéraient les boulets rougeoyants avec circonspection et aucun n’était impatient de servir les trois pièces restantes.


  Leur chef vint du four rapporter les nouvelles à Dorian avec un air d’appréhension:


  —Nous avons douze boulets de prêts, grand calife.


  —Très bien, Farmat, mais ce n’est pas encore le moment d’ouvrir le feu. Garde le four chaud.


  Tom et lui continuèrent d’observer ce qui se passait en contrebas. Le bombardement effectué par les dhaws de Zayn avait couvert la baie et la lisière de la forêt d’une nappe de fumée, à travers laquelle ils voyaient malgré tout les défenseurs abandonner le fort et s’enfuir en courant.


  —Parfait! dit Dorian. Ils n’ont pas oublié les consignes.


  Il avait ordonné une défense symbolique du fort, uniquement pour attirer la flotte de Zayn au fond de la baie.


  —J’espère qu’ils n’ont pas oublié non plus d’enclouer les canons des parapets avant de partir, grogna Tom. Je n’ai pas envie de les voir tournés vers nous.


  Le bombardement cessa peu à peu et les détachements d’assaut embarqués sur les chaloupes se dirigèrent vers la plage pour occuper le bâtiment déserté. Tom et Dorian reconnurent Guy à l’avant de la chaloupe de tête.


  —Le consul général de Sa Majesté britannique en personne! s’exclama Dorian. L’odeur de l’or était trop forte pour qu’il reste à bord. Il tient à le récupérer lui-même.


  —Mon jumeau bien-aimé! fit Tom. Ça me fait chaud au cœur de le revoir après tant d’années. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, il a essayé de me tuer. Il semble que rien n’ait changé depuis.


  —Il ne va pas lui falloir longtemps pour s’apercevoir que le placard est vide et il est temps de refermer la porte derrière lui, dit Dorian.


  Il appela le messager, l’un des orphelins recueillis par Sarah, qui attendait impatiemment à l’arrière de la redoute. Il se précipita avec un grand sourire, tremblant, désireux de donner satisfaction.


  —Va rejoindre Smallboy et dis-lui que le moment est venu de refermer la porte. (Dorian avait à peine fini sa phrase que le jeune garçon sautait par-dessus le parapet et s’élançait en courant sur le sentier escarpé.) Ne te fais pas voir!


  Smallboy et Muntu attendaient, les attelages de bœufs déjà attachés au gros câble d’ancre. Celui-ci était tiré à travers l’entrée de la baie jusqu’aux tas de lourds rondins sur l’autre rive. Il avait été lesté pour reposer au fond du chenal jusqu’à ce qu’on le tende. Les dhaws étaient passés au-dessus sans déceler sa présence.


  La barrière flottante était constituée de soixante-dix énormes rondins. Beaucoup avaient été coupés l’année précédente et empilés dans la cour de la scierie derrière le fort, prêts à être débités en planches. Malgré l’importance de cette réserve, il en avait manqué une vingtaine pour couvrir toute la largeur du chenal.


  Jim et Mansour avaient donc emmené tous les hommes disponibles dans la forêt pour abattre d’autres arbres géants, que les attelages de Smallboy avaient tirés jusqu’à la plage. Là, on les avait attachés dans le sens de la longueur au câble d’ancre de rechange tiré du faux-pont de l’Arcturus. Il avait près de vingt pouces de diamètre et supportait une tension de soixante tonnes. Les rondins, certains de trois pieds de diamètre et de quarante de longueur, étaient montés sur cet énorme cordage de chanvre comme les perles d’un collier. Ils formaient une barrière qui, selon les calculs de Tom et Dorian, empêcherait le passage des dhaws de Zayn, même les plus gros. Ils déchireraient leur fond avant qu’ils ne puissent les franchir.


  Dès que la flotte ennemie avait été aperçue depuis le haut du promontoire, Smallboy et Muntu avaient attelé les bœufs et les avaient conduits sur la rive sud du chenal. Ils avaient caché les attelages dans la brousse épaisse et regardé passer les cinq dhaws à portée de pistolet de l’endroit où ils se trouvaient. Le messager arriva en courant, porteur de l’ordre de Dorian, mais il était si excité et hors d’haleine que ses propos étaient incohérents. Smallboy dut l’empoigner par les épaules et le secouer.


  —Maître Klebe dit de fermer la porte! piailla le gamin.


  Smallboy fit claquer son long fouet et les attelages commencèrent à tirer sur l’extrémité du câble. En se tendant, il monta à la surface du chenal et les bœufs durent s’arc-bouter dans les traits. Le chapelet de rondins répondit à la traction et ils serpentèrent à travers le chenal. La tête de la barrière flottante atteignit le côté nord du passage et Smallboy l’enchaîna au tronc d’un énorme tambootie. La baie était hermétiquement fermée.


  Tom et Dorian avaient regardé Guy franchir à toute allure les portes du fort avec son détachement et disparaître à l’intérieur. Ils braquèrent leurs longues-vues vers l’entrée de la baie et virent le gros câble émerger à la surface de l’eau.


  —Nous pouvons charger la première pièce.


  Les artilleurs réagirent sans grand enthousiasme. Leur capitaine transmit l’ordre au chef de l’équipe chargée du four. Récupérer le boulet rougi prit du temps et, en attendant, Tom ne cessa de surveiller l’ennemi.


  —Guy est de retour sur le parapet, lança-t-il soudain à Dorian. Il a dû trouver l’épître que je lui ai laissée dans la chambre forte. (Il rit doucement.) Même d’ici, je vois qu’il est sur le point d’éclater de rage. (Puis son expression changea.) Qu’est-ce que ce porc est en train de mijoter? Il retourne à la plage. Il selle les chevaux qui ont été débarqués. Que se passe-t-il? Il y a du grabuge. Par Dieu! Tu ne le croiras pas, Dorry. Il vient d’abattre un de ses hommes.


  Ils avaient entendu le coup de pistolet malgré la distance. Dorian s’éloigna du canon pour rejoindre son frère.


  —Il est monté en selle.


  —Il emmène avec lui au moins une vingtaine d’hommes.


  —Où diable va-t-il?


  La troupe de cavaliers, Guy à leur tête, se mit en route. Tom et Dorian comprirent au même moment.


  —Il a vu les traces des chariots.


  —Il se lance à leur poursuite.


  —Les femmes et le petit George sont dans les chariots! S’il met la main dessus… (Tom s’interrompit, son esprit regimbant à cette idée, puis poursuivit amèrement.) C’est ma faute. J’aurais dû envisager cette possibilité. Guy n’a pas encore renoncé.


  —Les chariots ont plusieurs jours d’avance. Ils doivent être à des lieues d’ici.


  —À une vingtaine seulement. Je leur ai dit d’aller jusqu’à la gorge de la rivière et d’y former le laager.


  —C’est plus ma faute que la tienne, dit Dorian. La sécurité des femmes aurait dû être ma première préoccupation. Quel sot je suis.


  —Il faut que je les rejoigne, dit Tom en se levant subitement. Je dois absolument empêcher qu’elles tombent entre les griffes de Guy.


  —Je vais avec toi, fit Dorian en se levant à son tour.


  —Non, non! (Tom le repoussa.) La bataille est entre tes mains. Sans toi, tout est perdu. Tu ne peux abandonner le commandement. Cela vaut aussi pour Jim et Mansour. Ils ne doivent pas me suivre. Je puis me charger de Guy sans leur aide. Il faut que tu les gardes auprès de toi tant que l’affaire n’est pas réglée. Donne-moi ta parole, Dorry.


  —Très bien. Mais emmène Smallboy et ses mousquetaires avec toi. Ils vont avoir fini de mettre en place la barrière flottante d’une minute à l’autre. (Il donna une tape sur l’épaule de son frère.) Que Dieu t’accompagne.


  Tom sauta par-dessus le talus de la redoute et courut jusqu’à l’endroit où étaient attachés les chevaux.


  Tandis qu’il descendait la piste au galop, deux hommes arrivèrent du four en titubant sous le poids du boulet aussi rouge qu’une pomme mûre qu’ils portaient entre eux sur le berceau à longs manches. Après un dernier coup d’œil en direction de son frère aîné, Dorian se hâta d’aller surveiller les opérations, les artilleurs entreprenant déjà la tâche périlleuse qui consistait à introduire le projectile dans la gueule du canon. Comme il roulait dans l’âme lisse de l’arme, deux artilleurs l’écouvillonnèrent énergiquement contre la bourre humide, qui se mit à crépiter et siffler. Des nuages de vapeur s’échappaient pendant qu’ils abaissaient le canon.


  Dorian desserra lui-même la vis de pointage en hauteur, ne voulant confier à personne d’autre ce réglage délicat. Deux hommes faisaient levier sur le canon avec des pieds-de-biche.


  —À gauche… un poil plus à gauche! leur cria Dorian.


  Puis, certain que le plus gros des dhaws ennemis se trouvait exactement dans la ligne de mire, il lança:


  —Écartez-vous!


  L’équipe de pièce obéit à son ordre avec alacrité. Dorian tira un coup sec sur le tire-feu et l’énorme canon bondit comme une bête sauvage contre les barreaux d’une cage.


  Tous suivirent des yeux la trajectoire du boulet qui, dans un flot d’étincelles, décrivit un arc de cercle avant de retomber vers le dhaw à l’ancre. Croyant qu’il allait atteindre sa cible, ils poussèrent des acclamations, qui firent place à des grognements de déception: une grande gerbe d’eau venait de jaillir tout près du flanc du navire.


  —Mouillez bien la bourre! ordonna Dorian. Vous voyez ce qui arrive si vous ne le faites pas.


  Il se précipita hors de la redoute et courut vers le deuxième canon. Le boulet avait déjà été apporté du four et l’équipe d’artilleurs l’attendait. Avant qu’ils n’aient eu le temps de charger la pièce et de la remettre dans la bonne position, les cinq dhaws avaient levé l’ancre et retraversaient la baie en direction du chenal. Dorian jeta un coup d’œil par-dessus les mires. Il avait marqué l’angle d’élévation à la peinture blanche sur l’indicateur de hausse et deux hommes firent pivoter l’engin. Il fit feu.


  Cette fois-ci, ceux qui étaient sur le promontoire émirent un rugissement de triomphe: suivi de sa queue d’étincelles, le boulet avait percuté le flanc de l’un des dhaws et traversé la coque. Dorian se précipita jusqu’au troisième canon, laissant les équipes des deux autres les écouvillonner. Quand elles eurent rechargé, le dhaw touché flambait comme un feu de la Saint-Jean.


  —Ils essaient de forcer le barrage! s’écria quelqu’un.


  Le navire en flammes était entré dans le chenal et, sans ralentir, filait droit sur le chapelet de rondins. De nouvelles acclamations s’élevèrent quand il heurta la barrière flottante tandis que son mât dégringolait, que le feu se propageait à bord et que les matelots sautaient à l’eau.


  Inondé de sueur, Dorian s’occupait du chargement et du réglage des canons. Alors même que les équipes les refroidissaient avec des seaux d’eau, le métal n’en grésillait pas moins comme une poêle à frire et, après chaque coup, les pièces sautaient violemment sur leur affût. Pourtant, dans l’heure suivante, ils tirèrent encore une vingtaine de boulets chauffés au rouge et quatre des dhaws avaient pris feu. Celui qui avait tenté de s’échapper avait brûlé jusqu’à la ligne de flottaison, un deuxième dérivait à travers la baie, livré à lui-même. Deux autres s’étaient échoués sur la plage, désertés par leur équipage qui, sachant fort bien que le magasin était bourré de poudre, s’était enfui dans la forêt. Seul le plus gros dhaw avait échappé jusqu’alors aux boulets. Mais il était bloqué dans la baie et ne pouvait qu’y courir des bordées dans un sens puis dans l’autre.


  —Tu ne m’échapperas pas éternellement, murmura Dorian.


  Quand le boulet suivant arriva du four, il cracha dessus pour se porter chance. Le jet de salive toucha le métal surchauffé et disparut en une bouffée de vapeur. Au même instant, une énorme onde de choc d’air chaud balaya le flanc de la colline. Elle heurta douloureusement leurs tympans et tous regardèrent en contrebas dans la baie, impressionnés par le spectacle.


  Le feu avait atteint le magasin de poudre du dhaw qui dérivait, le faisant exploser. Un grand nuage de fumée en forme de champignon s’élevait en bouillonnant dans le ciel, jusqu’à dépasser le sommet du promontoire. Puis, comme par sympathie, l’un des deux dhaws échoués explosa à son tour avec encore plus de violence. Le souffle traversa la baie, soulevant des vagues écumantes sur son passage. Il coucha les petits arbres de la forêt, arracha des branches des plus gros, déchaînant une tempête de poussière, de feuilles et de brindilles. Tous restèrent bouche bée, frappés par l’étendue des dégâts; cette fois-ci, il n’y eut pas d’acclamations.


  —Plus qu’un, dit Dorian, rompant le lourd silence. Le voilà, beau comme un marié le jour de ses noces.


  Il montra le dhaw qui virait de bord et repartait vers la plage sous le fort. Les hommes soulevèrent le projectile fumant et grésillant pour le faire rouler dans la gueule du canon. Avant qu’ils n’en aient eu le temps, un autre cria:


  —Il est en train de se saborder. Dieu soit loué, l’ennemi en a assez.


  Voyant quel sort avait été réservé au reste de l’escadre, le capitaine du navire rescapé ne s’était pas mis en peine de virer de bord et filait droit vers la plage. Au dernier moment, il affala sa voile et s’échoua avec une telle force qu’ils entendirent le fond de la coque se briser. Le bateau se coucha sur le flanc et s’immobilisa, instantanément transformé en épave. L’équipage en sortit et l’abandonna au bord de l’eau.


  —Assez! lança Dorian à ses hommes. Inutile de continuer à tirer.


  Avec un soulagement évident, ils reposèrent le boulet par terre. Dorian prit une louche d’eau potable dans l’un des seaux et se la versa sur la tête, puis s’essuya le visage dans le pli de son coude.


  —Regardez! s’écria le responsable du four en montrant la plage.


  Une clameur d’excitation s’éleva des équipes de pièce: les hommes avaient reconnu la haute silhouette en caftan blanc qui descendait du dhaw échoué et, avec sa claudication caractéristique, conduisait ses hommes vers le fort.


  —Zayn al-Din! s’écrièrent-ils.


  —Mort et damnation au tyran!


  —Pouvoir et gloire à al-Salil!


  —Allah nous a donné la victoire. Allah est grand.


  —Non, dit Dorian en sautant sur le talus de la redoute, où tous pouvaient le voir. La victoire ne nous appartient pas encore. Comme un chacal blessé dans son terrier, Zayn al-Din s’est réfugié dans le fort.


  Les matelots ennemis rescapés sortaient timidement de la forêt, puis suivaient Zayn al-Din avec plus de hardiesse et entraient en masse derrière lui dans le bâtiment déserté.


  —Nous devons les faire sortir de là en les enfumant, dit Dorian. (Il appela les capitaines des artilleurs et leur donna rapidement ses ordres.) Nous n’avons plus besoin de boulets chauffés, mais tirez à feu roulant sur les murs du fort. Ne laissez aucun répit à l’ennemi. Je descends rassembler tous nos hommes pour un siège. Nous n’avons pas laissé de poudre dans le magasin et les canons des parapets ont été encloués. Sans nourriture ni eau, Zayn ne peut tenir qu’un jour ou deux.


  Un palefrenier avait déjà sellé le cheval de Dorian et il partit avec tous les hommes qui pouvaient sans inconvénient être détachés des redoutes. Ceux qui s’étaient chargés de la défense symbolique du fort les attendaient au pied de la colline et vinrent grossir leurs rangs. Il les envoya encercler la structure et s’assurer que l’ennemi ne pouvait s’en échapper.


  Il vit Muntu arriver de l’entrée du chenal à travers la forêt et alla à sa rencontre.


  —Où est Smallboy? demanda-t-il.


  —Parti rejoindre les chariots avec dix hommes et Klebe.


  —Est-ce que tu as ouvert la barrière flottante pour que nos navires puissent entrer dans la baie?


  —Oui. Le chenal est dégagé.


  Dorian leva sa lunette et constata que la barrière de rondins, sectionnée, avait été repoussée par le courant sur les côtés du chenal.


  —Très bien, Muntu. Maintenant, prends tes bœufs et sors les canons de ce bateau, dit-il en montrant le dhaw de Zayn. Tu les placeras ensuite de manière à entourer le fort. Nous pilonnerons l’ennemi de tous les côtés à la fois. Ouvre une brèche dans les murs de sorte que, à l’arrivée de Jim, les impis de Beshwayo puissent prendre le fort d’assaut et en finir.


  En fin d’après-midi, les canons pris à l’ennemi avaient été tirés par les bœufs jusqu’à leurs positions, et les premiers boulets soulevaient des mottes de terre et fracassaient les palissades du fort. Le bombardement se poursuivit toute la nuit, ne laissant aucun répit aux assiégés.


  À l’aube, le Sprite traversa le chenal et entra dans la baie. Il était suivi par l’Arcturus et le Revenge, qui poussaient devant eux les dhaws et les transports de troupe pris aux Omanais. Les bateaux de guerre jetèrent l’ancre et braquèrent immédiatement leurs canons vers le fort, appuyant les trois pièces de neuf et les caronades des navires de Zayn déjà en action.


  Le Revenge n’avait pas plus tôt jeté l’ancre que Mansour descendait à terre. Dorian l’attendait sur la plage pour l’accueillir et il se précipita quand il vit la tête de son fils entourée d’un pansement. Il l’embrassa et lui demanda anxieusement:


  —Tu es blessé. C’est grave?


  —Une égratignure à l’œil, répondit Mansour avec un haussement d’épaules. C’est presque guéri. Mais Kadem, qui m’a infligé cette blessure, est mort.


  —Dans quelles circonstances? demanda Dorian en tenant son fils à bout de bras et le regardant en face.


  —D’un coup de couteau. À la manière dont il a assassiné ma mère.


  —C’est toi qui l’as tué?


  —Oui, père. Sa mort n’a pas été douce. Ma mère est vengée.


  —Non, mon fils. Il reste un meurtrier. Zayn al-Din résiste à l’intérieur du fort.


  —Sommes-nous certains qu’il y est? Vous l’avez vu de vos propres yeux?


  Ils regardèrent les palissades pilonnées du bâtiment. On apercevait les têtes de quelques vaillants défenseurs derrière les parapets. Zayn n’avait cependant pas d’artillerie et la plupart de ses hommes étaient blottis derrière les murs. Les claquements sourds des mousquets répondaient faiblement au tonnerre des coups de canon.


  —Oui, Mansour. Je l’ai vu. Il ne sortira pas de là sans avoir reçu la monnaie de sa pièce et rejoint en enfer son larbin, Kadem ibn Abubaker.


  Tous deux entendirent alors un bruit nouveau, faible d’abord, mais de plus en plus fort à chaque minute qui passait. À moins d’un quart de lieue le long du rivage de la baie, une colonne serrée d’hommes sortit au trot de la forêt. Ils couraient en formation militaire précise. Telle l’écume sur la crête d’une vague, leurs coiffes de plumes dansaient au rythme de leurs foulées. Le soleil du matin étincelait sur leurs sagaies et leurs torses huilés. Ils chantaient d’une voix grave un hymne de guerre à glacer le sang qui résonnait au-dessus de la forêt. Un cavalier solitaire chevauchait en tête de la première colonne. Il était monté sur un étalon dont la longue crinière et la queue flottaient au vent.


  —C’est Jim sur Drumfire, fit Mansour en riant. Grâce à Dieu, il ne lui est rien arrivé.


  Une petite silhouette courait près d’un de ses étriers, un géant près de l’autre.


  —Bakkat et Beshwayo, dit Dorian.


  Mansour courut à la rencontre de son cousin, qui sauta de sa selle et l’étreignit.


  —Qu’est-ce que c’est que ce chiffon que tu portes là? C’est la nouvelle mode? Ça ne te va pas du tout, crois-moi. (Il se tourna vers Dorian sans lâcher Mansour.) Où est mon père, oncle Dorry? (Sa jovialité fit place à l’appréhension.) Il n’est pas mort ou blessé? Dites-le-moi, je vous en prie.


  —Non, Jim. Sois tranquille. Notre Tom est imperméable aux balles et à l’acier. Dès qu’il a eu achevé sa tâche ici, il est parti s’occuper des femmes et du petit George.


  Dorian savait que s’il disait toute la vérité sur l’intervention de Guy aux deux jeunes gens, il ne pourrait tenir la promesse faite à Tom de les retenir auprès de lui: ils voleraient immédiatement au secours des femmes. Il passa tout de suite à autre chose.


  —Comment s’est passée la bataille de votre côté?


  —Elle est finie, oncle Dorry. Hermimus Koots est mort, j’y ai veillé moi-même. Les hommes de Beshwayo ont nettoyé la forêt du reste des troupes ennemies. La chasse a duré toute la journée d’hier et la plus grande partie de la nuit. Ils ont poursuivi certains des Turcs dans les collines jusqu’à une lieue de la plage avant de les rattraper.


  —Où sont les prisonniers? demanda Dorian.


  —C’est un mot que Beshwayo ne comprend pas et je n’ai pas réussi à lui en apprendre le sens, répondit Jim en riant.


  Mais Dorian ne partageait pas sa gaieté. Il imaginait le massacre qui avait eu lieu et sa conscience le travaillait. Ces Omanais qui avaient péri sous les coups de sagaie étaient ses sujets. Il ne pouvait se réjouir de leur mort. Sa colère envers Zayn al-Din ne fit que s’enflammer davantage. Il allait devoir payer pour ce sang à nouveau versé.


  Jim ne remarqua pas l’expression de son oncle. Il était encore en proie à l’excitation de la bataille et enivré par le goût de la victoire.


  —Regardez-le, dit-il en montrant Beshwayo, qui faisait défiler ses impis devant les murs du fort.


  Les canons avaient ouvert une large brèche et Beshwayo parcourait les rangs à grands pas, pointant sa sagaie dans sa direction et haranguant ses guerriers:


  —Mes enfants, certains d’entre vous n’ont pas encore gagné le droit de se marier. Ne vous ai-je pas donné assez d’occasions de le faire? Avez-vous été trop lents? Avez-vous manqué de chance? (Il s’arrêta et leur lança un regard noir.) Ou bien avez-vous eu peur? Avez-vous pissé contre vos jambes quand vous avez vu le festin que je vous avais préparé?


  Ses impis poussèrent des cris furieux de protestation.


  —Vous avez encore soif. Vous avez encore faim, à ce que je vois.


  —Donne-nous encore à boire et à manger, Grand Taureau noir.


  —Nous sommes tes fidèles chiens de chasse. Laisse-nous aller à l’attaque, grand roi, supplièrent-ils.


  —Avant que Beshwayo ne commence à lancer un seul de ses impis à travers la brèche, vous devez ordonner aux batteries de cesser le feu, dit Jim à Dorian.


  Celui-ci envoya des messagers aux capitaines des artilleurs avec l’ordre d’arrêter de tirer. L’une après l’autre, les batteries se turent. Il fallut un peu plus de temps pour transmettre le message à ceux qui servaient les trois canons nichés sur le promontoire, mais un lourd silence tomba enfin sur la baie.


  Le seul mouvement était l’ondulation des coiffes de plumes des hommes de Beshwayo. Sur les parapets, les défenseurs arabes regardaient sombrement cette armée menaçante déployée devant les murs et le tir intermittent de leurs mousquets cessa. Une mort certaine les attendait.


  Puis, brusquement, une sonnerie de corne de bélier se fit entendre derrière les murs du fort. Les rangs de guerriers noirs s’impatientaient. Dorian braqua sa longue-vue: un drapeau était agité sur le parapet.


  —Ils veulent se rendre? fit Jim en souriant. Beshwayo ne comprend pas ce mot-là non plus. Ce n’est pas un drapeau blanc qui va sauver un seul de ces hommes.


  —Non, ils ne veulent pas se rendre, dit Dorian en refermant la longue-vue. Je connais celui qui brandit le drapeau. Il s’appelle Rahmad. C’est l’un des amiraux omanais, un bon marin et un homme courageux. Il n’a pas pu choisir le maître qu’il sert. Il n’est pas du genre à se rendre comme un poltron. Il veut parlementer.


  Jim secoua la tête avec impatience.


  —Je ne vais pas pouvoir retenir Beshwayo beaucoup plus longtemps. Je ne vois pas pourquoi il veut parlementer.


  —J’ai l’intention de le savoir, dit Dorian.


  —Par Dieu, mon oncle! Vous ne pouvez faire confiance à Zayn al-Din. C’est peut-être un piège.


  —Jim a raison, s’écria Mansour. Ne vous mettez pas à la merci de Zayn.


  —Je dois parler à Rahmad. Peut-être y a-t-il une chance d’éviter une nouvelle effusion de sang et de sauver la vie de ces pauvres diables pris au piège à l’intérieur de ces murs.


  —En ce cas, je vous accompagne, dit Jim.


  —Moi aussi, fit Mansour en se plaçant à son côté.


  L’expression de Dorian se radoucit et il posa la main sur l’épaule des deux jeunes gens.


  —Restez ici. Il faut qu’il y ait quelqu’un pour me venger si ça tourne mal. (Il détacha son ceinturon et tendit l’arme à Mansour.) Garde-la-moi. Et toi, Jim, peux-tu tenir ton ami Beshwayo et ses chiens de chasse en laisse encore un peu?


  —Faites vite, mon oncle. Beshwayo ne brille pas par sa patience. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir le retenir.


  Accompagné de Dorian, Jim alla jusqu’au roi, qui se tenait à la tête de ses impis, et lui parla avec conviction. Beshwayo poussa finalement un grognement à contrecœur et Jim dit à son oncle:


  —Il accepte d’attendre votre retour.


  Dorian traversa les rangs des impis, qui s’ouvrirent à son approche, car les guerriers sentaient toute la noblesse qu’il avait en lui, puis, d’une démarche mesurée et majestueuse, se dirigea vers le fort. Il s’arrêta à portée de pistolet et leva les yeux vers le personnage juché sur le parapet.


  —Parle, Rahmad! ordonna-t-il.


  —Tu te souviens de moi? demanda l’amiral, stupéfait.


  —Je te connais bien, sans quoi je ne t’aurais pas fait confiance. Tu es un homme d’honneur.


  —Majesté! fit Rahmad en s’inclinant profondément. Grand calife.


  —Si tu t’adresses à moi en ces termes, pourquoi me combats-tu?


  Rahmad parut honteux, puis il releva la tête.


  —Je ne parle pas seulement en mon nom, mais au nom de tous ceux qui se trouvent à l’intérieur de ces murs.


  Dorian leva la main pour l’arrêter.


  —C’est étrange, Rahmad. Tu parles au nom de tes hommes? Et non en celui de Zayn al-Din? Explique-moi cela.


  —Grand al-Salil, Zayn al-Din est… (Il parut chercher les mots justes.) Nous avons demandé à Zayn al-Din de nous démontrer et de prouver à la face du monde que c’est bien lui, et non pas toi, le calife d’Oman.


  —Comment peut-il en apporter la preuve?


  —À la manière traditionnelle, lorsque deux hommes ont d’égales prétentions à un même trône. Devant Dieu et toute cette troupe, d’homme à homme, en combat singulier, nous avons demandé à Zayn al-Din de se battre à mort pour justifier cette prétention.


  —Tu proposes un duel entre nous?


  —Nous avons prêté serment d’allégeance à Zayn al-Din. Nous ne pouvons te livrer sa personne. Nous sommes tenus de le défendre au péril de nos vies. Mais s’il advenait qu’il soit vaincu au cours d’un combat traditionnel, nous serions libérés de notre serment et deviendrions alors avec joie tes hommes liges.


  Dorian comprenait le dilemme auquel ils étaient confrontés. Ils tenaient Zayn al-Din prisonnier, mais ne pouvaient l’exécuter ni le livrer. Il devait tuer Zayn en combat singulier ou bien laisser Beshwayo massacrer Rahmad et tous les Omanais.


  —Pourquoi devrais-je me mettre en un tel péril? Zayn al-Din et toi êtes en mon pouvoir, dit Dorian en montrant les rangs de guerriers noirs. Pourquoi ne les enverrais-je pas vous massacrer sans attendre?


  —Un homme de moins grande élévation d’esprit le ferait peut-être. Mais je sais que tu n’agiras pas ainsi, car tu es le fils du sultan Abd Mohammed al-Malik. Tu ne manqueras pas à l’honneur.


  —Tu dis vrai, Rahmad. Mon destin est d’unifier le royaume d’Oman et non de le diviser. Je dois accepter mon destin avec honneur. Je combattrai Zayn al-Din pour le califat.


  Sur la terre brûlée par le soleil sous les murs du fort, les chefs et les aînés parmi les soldats omanais définirent avec de la cendre blanche un cercle de vingt pas de diamètre à l’intérieur duquel devait avoir lieu le duel.


  Tous les Arabes qui avaient combattu avec Zayn al-Din et s’étaient retrouvés pris au piège dans le fort étaient maintenant alignés sur les parapets. Les troupes de Dorian, y compris les équipages des dhaws capturés qui s’étaient déclarés fidèles à sa cause, avaient pris place face à eux de l’autre côté du cercle, vers la baie.


  Jim avait expliqué les règles et l’objet du combat à Beshwayo, qui s’était montré enthousiaste. Il ne regrettait plus de ne pas pouvoir prendre le fort d’assaut et massacrer l’ennemi. Il trouvait cet affrontement encore plus excitant.


  —C’est une bonne façon de vider une querelle, Somoya, dit-il à Jim. Digne de guerriers. Je vais adopter cette coutume.


  Son armée était accroupie en rangs derrière les légions de Dorian. Le haut parapet et l’inclinaison du terrain permettaient à tous de bien voir l’arène.


  Flanqué de Jim et de Mansour, Dorian se tenait face aux portes closes du fort, pieds nus, vêtu d’un simple caftan blanc. Conformément aux règles, il n’était pas armé.


  Il y eut une autre sonnerie et les portes s’ouvrirent. Quatre hommes les franchirent et descendirent vers l’arène. Ils portaient une demi-armure, un casque de bronze, une courte cotte de mailles et des jambarts. Ils étaient grands et forts, avec le regard froid et le visage dur. C’était les bourreaux de la cour d’Oman. Ils prirent place autour du cercle aux points cardinaux et s’appuyèrent sur la garde de leur cimeterre.


  Il y eut une pause, puis la corne sonna encore. Une procession descendit du fort, conduite par le mollah Khaliq. Derrière lui venaient Rahmad et quatre chefs tribaux, puis, escorté de cinq hommes en armes, Zayn al-Din. Ils s’arrêtèrent de l’autre côté du cercle, face à Dorian.


  Rahmad s’avança au centre de l’arène.


  —Au nom du Dieu unique et de son vrai prophète, nous sommes rassemblés ici en ce jour pour décider du sort de la nation. Al-Salil! dit-il en s’inclinant pour saluer Dorian. Et Zayn al-Din! (Il se retourna et s’inclina derechef.) Aujourd’hui, l’un de vous deux mourra et l’autre montera sur le trône d’ivoire d’Oman.


  Il tendit les mains et deux chefs omanais lui remirent deux cimeterres. Rahmad en ficha l’un dans le sol juste à l’intérieur du cercle de cendre, puis traversa l’enceinte et planta l’autre au point diamétralement opposé.


  —Seul l’un de vous sortira vivant du cercle. Les quatre arbitres ont reçu pour consigne stricte de tuer immédiatement celui qui serait poussé ou projeté au-delà de cette ligne, dit-il en montrant les bourreaux et touchant la cendre avec la pointe de sa sandale. Le mollah Khaliq va maintenant diriger les prières pour demander à Allah de donner une juste issue à ce combat.


  De sa voix monotone, le saint homme recommanda les adversaires à Dieu et à leur destin. Dorian et Zayn se regardaient à travers l’enceinte. Leur visage était impassible, mais leurs yeux flamboyaient de haine et de colère. Le mollah acheva sa prière:


  —Au nom d’Allah, que le combat commence!


  —Au nom d’Allah, préparez-vous! lança Rahmad.


  Jim et Mansour débarrassèrent Dorian de son caftan, sous lequel il ne portait qu’un pagne d’étoffe. Là où sa peau n’avait pas été exposée au soleil, elle était lisse et blanche. Au même moment, son escorte aida Zayn à enlever le sien. Lui aussi ne portait qu’un pagne de tissu et sa peau était de la couleur du vieil ivoire. Il avait deux ans de plus que Dorian. Tous deux, ayant atteint le milieu de la quarantaine, commençaient à ressentir les effets de l’âge. Des mèches grises apparaissaient dans leur chevelure et leur barbe, et un peu de graisse alourdissait leur taille. Mais leurs jambes et leurs bras avaient conservé leur minceur et leur fermeté, et c’est avec des mouvements souples qu’ils entrèrent dans l’arène. Même la claudication de Zayn semblait plus menaçante que gênante. Ils étaient de la même taille, mais Zayn était plus lourd, plus solidement charpenté et large d’épaules. Ils avaient reçu un entraînement de guerrier depuis l’enfance, mais à ce jour ne s’étaient affrontés qu’une seule fois, adolescents. Depuis, eux et le monde avaient changé.


  Ils se tenaient face à face à un mètre l’un de l’autre, en silence, se jaugeant attentivement. Rahmad vint se placer entre eux. Il portait une corde de soie, légère mais aussi résistante que le fer. Il en avait mesuré la longueur et l’avait coupée avec précision de façon qu’elle ait cinq pas de moins que le diamètre de l’enceinte.


  Il alla d’abord à Zayn. Bien qu’il sût fort bien qu’il était gaucher, il lui demanda quand même d’un ton officiel:


  —Quelle main?


  Dédaignant de répondre, Zayn tendit la droite et Rahmad attacha l’extrémité de la corde à son poignet. Il était marin et le nœud n’allait ni se serrer ni se défaire, mais tenir comme une menotte d’acier. Il se dirigea ensuite vers Dorian avec l’autre bout de la corde. Dorian tendit sa main gauche et Rahmad l’attacha de la même manière. Les combattants étaient ainsi liés l’un à l’autre: seule la mort pouvait désormais les séparer.


  —Désignez votre cimeterre! ordonna Rahwad.


  Chacun se retourna vers celui qui était fiché dans la terre derrière lui. La corde de soie était trop courte pour leur permettre d’atteindre leur arme simultanément.


  —Une sonnerie de corne marquera le début du combat, mais seule la mort y mettra fin, déclara finalement Rahmad.


  Lui et les quatre chefs de tribu sortirent de l’arène. Un terrible silence tomba sur la scène. Même la brise semblait s’être arrêtée et les mouettes avaient cessé leurs miaulements. Rahmad regarda le clairon sur le parapet et leva la main. Le clairon porta la corne recourbée à ses lèvres. Rahmad baissa la main, et la sonnerie fendit l’air avant de se répercuter contre les falaises du promontoire. Tous les hommes présents poussèrent un cri à l’unisson, immense clameur qui balaya l’arène.


  Les combattants se faisaient face sans bouger, tirant sur la corde tendue, évaluant le poids et la force de l’autre comme un pêcheur jauge un gros poisson qui vient de mordre à l’hameçon. Aucun ne pouvait atteindre son cimeterre s’il n’obligeait pas son adversaire à lâcher du terrain. Dorian se précipita soudain en avant, donnant ainsi du mou à la corde, et Zayn chancela en arrière. Puis il se retourna brusquement et se rua vers son cimeterre. Dorian remarqua son manque d’aisance quand il se tourna du côté de son pied infirme. Il courut à sa suite et rattrapa le mou de la corde de deux bonnes longueurs de bras. Il avait pris position au centre de l’arène et réduit de moitié la distance qui les séparait. Il dominait ainsi l’enceinte mais, pour cela, avait sacrifié un terrain précieux. Zayn tendait le bras pour tenter de saisir la garde de son cimeterre. Dorian fit un tour de corde autour de son poignet, la bloquant, et se planta fermement sur ses pieds. Zayn fut arrêté si violemment dans son mouvement qu’il pivota de son mauvais côté et se retrouva un instant déséquilibré. Dorian le tira en arrière, gagnant encore une longueur de bras de corde.


  Il changea brusquement l’angle de sa traction, jouant le rôle de pivot autour duquel tournait Zayn. Telle la pierre lancée par la fronde, il précipita Zayn vers la ligne blanche, droit vers l’un des bourreaux qui attendait, le cimeterre tiré. Au moment où il semblait devoir être projeté en arrière hors de l’enceinte, Zayn reprit pied sur sa jambe solide et enraya le mouvement. Il chancela et souleva un petit nuage de cendre, mais réussit à ne pas sortir du cercle. Derrière lui, le bourreau avait déjà levé son arme pour porter le coup fatal. Il y avait maintenant du mou dans la corde et Dorian avait perdu l’avantage. Il se précipita en avant pour percuter Zayn avec l’épaule et le projeter hors de l’arène. Zayn le vit arriver, s’arc-bouta sur ses jambes et baissa l’épaule pour supporter le choc.


  Ils se heurtèrent avec une telle force que leurs os en furent ébranlés et ils restèrent ainsi, telle une statue de marbre, grognant, leurs muscles tendus à tout rompre. Dorian avait placé sa main droite sous le menton de Zayn et poussait sa tête en arrière. Le dos de Zayn s’arquait au-dessus de la ligne et le bourreau s’avança, attendant qu’il sorte du cercle. Zayn prit sa respiration et rassembla ses dernières forces. Son visage parut s’assombrir et enfler sous l’effort, mais son dos se redressa lentement et il repoussa Dorian d’un pas.


  Mille voix se joignaient en un vacarme assourdissant, et les guerriers de Beshwayo dansaient et tapaient sur leurs boucliers. Une tempête sonore balayait l’arène. Profitant de son poids, Zayn passa peu à peu son épaule sous l’aisselle de Dorian, puis le souleva d’un seul coup. Perdant son appui sur le sol, celui-ci dut le lâcher. La plante de ses pieds glissa dans la poussière et il fut repoussé d’un pas, puis d’un autre. Il luttait de toutes ses forces pour ne pas lâcher davantage de terrain. Zayn fit brusquement un bond en arrière et Dorian, déséquilibré, chancela en avant. Rapide comme un lézard sur son mauvais pied, Zayn fonça vers son cimeterre fiché dans le sol.


  Dorian tenta de rattraper le mou de la corde pour le retenir, mais avant qu’il n’ait pu la tendre, son adversaire avait empoigné la garde de l’arme. Dorian le tira violemment en arrière. Zayn ne chercha pas à s’opposer au mouvement et, au contraire, se rua sur lui, la pointe de la lame dirigée vers son cou. Dorian se baissa pour esquiver et ils tournèrent l’un autour de l’autre, toujours liés par le cordon ombilical en soie.


  Zayn riait sans bruit, sans joie. Il fit mine de charger Dorian, l’obligeant à reculer, et dès qu’il eut donné assez de mou à la corde, se précipita vers le cimeterre de son rival, toujours planté de l’autre côté du cercle. Avant que Dorian n’ait pu tendre de nouveau la corde, Zayn s’était emparé de la seconde arme et retourné pour lui faire face.


  Le silence tomba sur l’arène et tous regardèrent, fascinés, Zayn traquer Dorian autour de l’enceinte, tandis que les bourreaux le suivaient comme son ombre, attendant qu’il franchisse la ligne. En l’observant attentivement, Dorian remarqua que, tout en favorisant sa main gauche, Zayn était presque aussi habile avec l’autre. Comme pour en faire la preuve, celui-ci fonça sur lui et, de la main droite, essaya de l’atteindre au visage d’un coup de taille. Dorian esquivant, il frappa de la gauche, et son adversaire ne put éviter le coup. Il se tourna de côté, mais la lame le toucha aux côtes. À la vue du sang, la foule hurla.


  Mansour serra le bras de Jim si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans sa peau.


  —Il est blessé, dit-il. Il faut arrêter ça.


  —Non, cousin, répondit Jim à voix basse. Nous ne pouvons pas intervenir.


  Les combattants continuaient de tourner l’un autour de l’autre comme si la corde qui les reliait était le rayon d’une roue. Un éclat sombre dans le regard, impatient de porter le coup fatal, Zayn marmonna:


  —Saigne, espèce de porc. Quand tu seras vidé de ta dernière goutte de sang, je découperai ta carcasse en cinquante morceaux et les enverrai dans tous les coins de mon empire afin que chacun connaisse le prix de la trahison.


  Dorian ne répondit pas. Il tenait légèrement l’extrémité de la corde dans la main droite et concentrait son attention sur les yeux de son ennemi pour deviner le moment où il allait attaquer. Zayn feignit d’avancer sur sa mauvaise jambe et s’élança sur l’autre. C’était exactement ce que Dorian avait prévu. Il lâcha du mou puis avec le poignet, donna une secousse à la corde, comme un coup de fouet. Elle cingla l’œil droit de Zayn si violemment que les vaisseaux sanguins, la pupille et la cornée éclatèrent.


  Zayn poussa un cri perçant. Il laissa tomber les cimeterres et porta les mains à son œil. Aveuglé, il hurlait au centre de l’arène. Dorian se baissa, ramassa une arme et, se relevant avec la grâce d’un danseur, en plongea la lame dans le ventre de Zayn.


  Son hurlement fut coupé net. Une main toujours sur l’œil, de l’autre il chercha à tâtons la blessure béante d’où le sang, les gaz intestinaux et les déjections s’échappaient en bouillonnant. Il tomba à genoux et pencha la tête, le cou tendu en avant. Dorian leva son cimeterre et l’abattit à toute volée. La lame fendit l’air avec un bruit flûte et sectionna la colonne vertébrale. La tête de Zayn roula par terre. Il resta agenouillé quelques instants, un flot de sang jaillissant de ses artères tranchées, puis s’écroula en avant.


  Dorian se baissa, prit le trophée par les cheveux et le leva haut. Les yeux grands ouverts se tournaient rapidement d’un côté et de l’autre avec une expression louche.


  —J’ai vengé la princesse Yasmini et revendique le trône d’Oman, s’écria Dorian, triomphant.


  Mille voix lui répondirent:


  —Gloire à al-Salil! Gloire au calife!


  Les impis de Beshwayo se levèrent d’un bond et, à l’imitation de leur chef, lancèrent le salut royal:


  — Bayété, inkhosi! Bayété!


  Affaibli par sa blessure, Dorian chancela. Le sang coulait toujours abondamment de son flanc et il serait peut-être tombé si Mansour et Jim ne s’étaient pas précipités dans l’arène pour le soutenir. Un de chaque côté, ils le portèrent à moitié à l’intérieur du fort. Les pièces avaient été entièrement vidées de leur mobilier, mais ils l’emmenèrent quand même dans sa chambre et le couchèrent à même le sol. Mansour ordonna à Rahmad de mander le médecin personnel de Zayn, qui attendait à la porte qu’on l’appelle et arriva tout de suite.


  Pendant qu’il lavait la blessure et la refermait, Dorian parla à voix basse à Mansour et Jim.


  —Tom m’a fait donner ma parole d’honneur de ne rien vous dire jusqu’à ce que la bataille soit terminée. Me voilà maintenant délié de ma promesse. Dès que nos défenseurs ont abandonné le fort, notre frère Guy est allé à terre avec un détachement d’hommes en armes. Ils ont pris le fort d’assaut. Quand Guy a découvert que nous avions vidé la chambre forte, il est monté sur le parapet et a vu les traces laissées par les chariots. Il s’est rendu compte que nous avions envoyé l’or en sûreté. Zayn avait déjà fait débarquer les chevaux et Guy en a réquisitionné pour lui et vingt de ses hommes afin de suivre la piste des chariots. À n’en pas douter, il a l’intention de s’en emparer.


  Les deux jeunes gens se regardèrent, épouvantés. Jim retrouva le premier l’usage de la parole.


  —Les femmes! Le petit George! s’exclama-t-il.


  —Dès que nous avons compris ce qui se passait, Tom est parti à la poursuite de Guy avec Smallboy et ses mousquetaires.


  —Mon Dieu! gémit Mansour. C’était hier. Comment savoir ce qui est arrivé depuis? Pourquoi ne nous l’avez-vous pas dit plus tôt?


  —Tu sais que je ne le pouvais pas, mais maintenant je suis libéré de la promesse que j’ai faite à Tom.


  —Tu viens avec moi, cousin? demanda Jim en se tournant vers Mansour, la voix étranglée par l’appréhension.


  —Puis-je l’accompagner, père?


  —Bien sûr, mon fils, et ma bénédiction t’accompagne, répondit Dorian.


  Mansour se leva d’un bond.


  —Je vais avec toi, cousin!


  Ils coururent à la porte. Jim criait déjà à Bakkat:


  —Selle les chevaux. Nous partons immédiatement.


  Outre le fait qu’il était situé à bonne distance de la côte, le défilé était un endroit magnifique, raison pour laquelle Sarah l’avait choisi. La rivière descendait de la montagne en une série de cascades et de chutes d’eau. Au-dessous d’elles, les plans d’eau étaient tranquilles et remplis de poissons jaunes. De grands arbres ombrageaient l’emplacement du laager. Leurs fruits attiraient les oiseaux et les grisets.


  Si Tom avait réussi à persuader Sarah de cacher la plus grande partie du mobilier et ses autres affaires à quelques milles du fort, celle-ci avait insisté pour charger sur les chariots les objets auxquels elle tenait le plus. Elle ignorait les coffres pleins d’or dont Tom lui avait imposé la présence et n’avait même pas pris la peine de les faire décharger des chariots. Lorsque Louisa et Verity lui avaient poliment fait remarquer que ce n’était peut-être pas prudent, elle s’était mise à rire.


  —Perte de temps. Il nous faudra de toute façon les recharger quand nous rentrerons à la maison.


  En revanche, elle n’avait pas été avare d’efforts pour rendre le camp aussi confortable que possible. Pour commencer, elle avait fait construire une cuisine et un réfectoire en pisé. Le toit de chaume était un chef-d’œuvre, le sol, recouvert d’argile et de bouse de vache. Son clavecin trônait au milieu de la pièce et tous les soirs ces dames se réunissaient autour pour chanter pendant que Sarah en jouait.


  Dans la journée, elles pique-niquaient au bord du plan d’eau, regardaient George nager tout nu comme un poisson et l’applaudissaient quand il sautait de la berge en faisant le plus d’éclaboussures possible. Elles peignaient et cousaient. Louisa donnait des leçons d’équitation à George, perché sur le dos de Trouwhart comme une puce. Verity travaillait à ses traductions du Coran et du Ramayana. Sarah emmenait George cueillir des fleurs sauvages. De retour au laager, elle faisait des croquis des plantes ramassées, qu’elle accompagnait de notes descriptives, pour ajouter à sa collection. Verity avait apporté de l’Arcturus une boîte pleine de ses livres préférés et elle en faisait la lecture à ses compagnes. Seasons de James Thompson les ravissait et Rage and Rage les faisait rire comme des écolières.


  Certains matins, Louisa laissait George aux soins de Sarah et Intépé, pendant que Verity et elle partaient à cheval. Cela convenait très bien à George, car sa grand-mère était une source d’approvisionnement inépuisable en biscuits, caramels et autres friandises. C’était aussi une excellente conteuse. Il avait réduit en esclavage la douce Intépé, qui obéissait sans barguigner à ses ordres seigneuriaux. Elle était maintenant l’épouse de Zama et lui avait déjà donné deux fils vigoureux. Elle allaitait encore le bébé, mais l’aîné était l’homme lige de George. Zama avait confectionné pour chacun d’eux un arc miniature et taillé un bâton en pointe en guise de sagaie. Ils passaient une bonne partie de leur temps à chasser aux abords du camp. Jusqu’alors, ils n’avaient réussi à attraper qu’un mulot, qui avait commis l’erreur fatale de courir sous les pieds de George. En tentant de l’éviter, celui-ci lui avait marché sur la tête. Ils avaient fait rôtir la carcasse sur les flammes d’un grand feu allumé à cet effet et dévoré avec délectation la viande à moitié calcinée.


  Ces journées semblaient idylliques mais ne l’étaient pas. Une ombre planait sur le camp. Quand les femmes riaient, il leur arrivait de sombrer brusquement dans le silence et de regarder la piste qui conduisait à la côte. Quand elles prononçaient le nom de leur bien-aimé, ce qu’elles faisaient souvent, la tristesse assombrissait leur regard. La nuit, le hennissement des chevaux ou un bruit de sabots les réveillait en sursaut.


  —Vous n’avez pas entendu quelque chose? lançait l’une d’un chariot à l’autre.


  —C’est seulement l’un de nos chevaux, Louisa. Dors. Jim ne va pas tarder à venir.


  —Ça va, Verity?


  —Comme toi, mais Mansour me manque.


  —Ne vous inquiétez pas, les filles, les apaisait Sarah. Ce sont des Courtney et des durs à cuire. Ils seront bientôt là.


  Tous les quatre ou cinq jours, un cavalier arrivait de Fort Auspices avec une sacoche de cuir sur l’épaule contenant des lettres d’eux. C’était le moment le plus marquant de leur existence. Chacune prenait la missive qui lui était adressée et se précipitait dans son chariot pour la lire tranquillement. Elle n’en sortait que bien plus tard, toute rouge et souriante, et, le moral remonté pour un temps, discutait avec les autres des nouvelles qu’elle avait reçues. Puis la longue attente recommençait jusqu’au retour du cavalier.


  Tegwane montait la garde la nuit. À son âge, il dormait peu et prenait sa fonction très au sérieux. Sa lance sur l’épaule, il arpentait sans fin les parages autour des chariots sur ses jambes d’échassier. Zama faisait fonction de contremaître. Il avait huit hommes sous ses ordres, y compris les conducteurs des chariots et les askari armés. Izézé, devenu un jeune homme robuste et un bon tireur, avait été bombardé sergent de la garde.


  Sur les ordres de Jim, Inkunzi avait emmené les troupeaux loin de la côte dans les collines, où ils étaient à l’abri d’éventuelles incursions de la force expéditionnaire de Zayn al-Din. Lui et ses bouviers étaient à portée de main en cas d’urgence.


  Après vingt-huit jours passés dans le camp au bord de la rivière, les femmes auraient dû se sentir en sécurité, mais ce n’était pas le cas. Elles auraient dû pouvoir dormir sur leurs deux oreilles, mais ne le faisaient pas. Une fâcheuse prémonition les en empêchait.


  Cette nuit-là, Louisa n’avait pas pu fermer l’œil. Elle avait tendu une couverture devant le lit de George pour ne pas le réveiller et, appuyée sur ses oreillers, lisait Henry Fielding à la lueur de la lampe à huile. Elle posa soudain son livre, se précipita au hayon arrière du chariot, écarta les pans de la bâche et tendit l’oreille.


  —Un cavalier arrive. Ce doit être le courrier, cria-t-elle.


  Les lampes s’allumèrent dans les autres chariots, les trois femmes sautèrent à terre et se rassemblèrent devant la cuisine. Elles avaient passé un pardessus sur leur chemise de nuit et parlaient avec animation pendant que Zama et Tegwane jetaient des bûches dans le feu, qui reprit dans une flambée d’étincelles.


  Sarah fut la première à s’inquiéter.


  —Il n’y a pas qu’un cheval, dit-elle en penchant la tête pour mieux écouter.


  —Vous croyez que ce pourraient être les hommes? demanda Louisa avec ardeur.


  —Je n’en sais rien.


  —Peut-être serait-il bon de prendre des précautions, suggéra Verity. Nous ne devons pas supposer que ce sont les nôtres parce qu’ils arrivent à cheval sans chercher à passer inaperçus.


  —Verity a raison. Louisa, va chercher Georgie! Tout le monde à la cuisine! Nous allons nous y enfermer jusqu’à ce qu’on sache qui c’est.


  Louisa se précipita vers son chariot en tenant sa chemise de nuit, ses longs cheveux blonds flottant derrière elle. Intépé arriva en courant de sa case avec ses enfants, que Sarah et Verity firent entrer dans la cuisine. Sarah prit un mousquet sur le râtelier et vint se placer à l’entrée.


  —Dépêche-toi, Louisa! cria-t-elle.


  Le martèlement des sabots se rapprocha, puis un escadron de cavaliers émergea de la nuit. Ils galopèrent vers le camp puis serrèrent la bride à leurs montures. Les chevaux se mirent à tourner en rond en renversant seaux et chaises, soulevant un nuage de poussière à la lueur du feu de camp.


  —Qui êtes-vous? Que voulez-vous? demanda sèchement Sarah, toujours campée sur le pas de la porte.


  Le meneur de la troupe chevaucha jusqu’à elle et rejeta son chapeau en arrière afin qu’elle pût voir qu’il était européen.


  —Baissez votre arme, femme. Faites sortir tous vos gens. C’est moi qui commande.


  Verity vint se placer à côté de Sarah.


  —C’est mon père, Guy Courtney, lui dit-elle à voix basse.


  —Verity, espèce de traîtresse. Sortez de là. Vous avez des comptes à me rendre.


  —Laissez-la tranquille, Guy Courtney. Verity est sous ma protection.


  Guy eut un rire amer en la reconnaissant.


  —Sarah Beatty, ma belle-sœur bien aimée. Voilà de longues années que nous ne nous sommes vus.


  —Pas assez longues à mon goût. Je vous apprends que je ne suis plus une Beatty, mais Mme Tom Courtney. Allez-vous-en et laissez-nous en paix.


  —Vous ne devriez pas vous flatter de votre mariage avec un gredin et un débauché de cette espèce, Sarah. Je ne peux cependant pas m’en aller aussi vite. Vous avez en votre possession des choses qui m’appartiennent. Mon or et ma fille. Je suis venu les récupérer.


  —Il vous faudra me tuer avant de mettre la main sur l’un ou l’autre.


  —Je le ferai sans états d’âme, je vous l’assure. (Il rit encore et se tourna vers Peters.) Dites aux hommes de fouiller les chariots.


  —Arrêtez! s’écria Sarah en levant son mousquet.


  —Tirez! la défia Guy. Mais je jure que ce sera la dernière chose que vous ferez jamais.


  Tandis que Sarah hésitait, les hommes de Guy sautèrent à terre et se précipitèrent vers les chariots. On entendit une exclamation et Peters dit à Guy:


  —Ils ont trouvé les coffres.


  Il y eut ensuite un grand cri et deux Arabes traînèrent Louisa hors de son chariot. Elle avait George dans les bras et se débattait violemment.


  —Laissez-moi! Lâchez mon bébé!


  —Qui est ce marmot? demanda Guy en empoignant l’enfant par un bras et l’arrachant à ceux de Louisa. (Il regarda Sarah par-dessus le feu de camp.) Que savez-vous de ce petit bâtard?


  Verity tira subrepticement sur le dos de la chemise de nuit de Sarah et chuchota d’un ton pressant:


  —Ne lui dites pas qui est George. Il se servirait de lui.


  —Ma fille chérie est donc de connivence avec les ennemis de son père. Honte à vous, Verity, lâcha Guy avant de regarder de nouveau Sarah en face. (Elle avait pâli et il eut un sourire glacial.) Il n’a aucun lien de parenté avec vous, Sarah? Vous ne le voulez pas? Alors, débarrassons-nous de lui.


  Il se pencha sur sa selle et tint George au-dessus des flammes. L’enfant sentit la chaleur sur ses jambes nues et poussa un cri de douleur. Louisa hurla aussi fort et Verity s’écria:


  —Non, père. Je vous en prie, laissez-le.


  —Non, Guy, non. (Sarah eut la réaction la plus énergique.) C’est mon petit-fils, s’écria-t-elle en se précipitant en avant. Ne lui faites pas de mal, je vous en supplie. Nous ferons ce que vous voudrez, mais laissez Georgie tranquille.


  —Voilà qui est bien plus raisonnable, dit Guy en écartant George des flammes.


  —Donnez-le-moi. Je vous en prie, Guy, fit Sarah en levant les bras vers lui.


  —Je vous en prie, Guy! répéta-t-il en l’imitant. C’est beaucoup plus civil. Mais je crains de devoir garder le jeune George avec moi afin de m’assurer que vous ne changerez pas d’avis. Je veux que vos serviteurs jettent leurs armes et sortent de leur cachette avec les mains sur la tête. Ordonnez-le-leur!


  —Zama! Tegwane! Izézé! Vous tous. Faites ce qu’il demande, cria Sarah.


  Ils arrivèrent en traînant les pieds, émergeant à contrecœur d’entre les chariots et les arbres alentour. Les hommes de Guy saisirent leurs mousquets, leur attachèrent les mains derrière le dos et les emmenèrent à l’écart.


  —Maintenant, Sarah, rentrez dans la case, avec Verity et cette jeune femme, dit Guy en désignant Louisa. Et n’oubliez pas que je garde ce joli petit bonhomme avec moi.


  Il pinça la joue de George entre ses ongles au point de déchirer la peau et l’enfant hurla de douleur. Les trois femmes se débattaient dans les bras de ceux qui les tenaient, mais elles furent traînées à l’intérieur de la cuisine. La porte claqua et deux hommes montèrent la garde devant.


  Guy descendit de cheval et jeta les rênes à l’un de ses sbires. Il tira George à sa suite et, comme il regimbait, se pencha et le secoua jusqu’à ce que ses dents s’entrechoquent et que, le souffle coupé, il s’arrête de crier.


  —Ferme-la, petit pourceau, ou c’est moi qui vais te la fermer. (Il se redressa et appela Peters.) Dites-leur de décharger les coffres. Je veux en vérifier moi-même le contenu.


  Il fallut à ses hommes plus de temps qu’il ne l’espérait pour sortir les lourds coffres des chariots et en dévisser les couvercles. Quand il posa enfin les yeux sur les lingots de métal jaune, son visage prit une expression profondément religieuse.


  —Tout est là, jusqu’à la dernière once, murmura-t-il, rêveur, avant de revenir à la réalité. Il ne reste plus qu’à les rapporter aux bateaux. Nous allons avoir besoin de deux de ces chariots au moins.


  Il fourra George sous son bras et se dirigea à grands pas jusqu’à l’endroit où le groupe des serviteurs se tenait sous bonne garde.


  —Lesquels d’entre vous sont les conducteurs des chars? Très bien, allez avec mes hommes ramener les bœufs. Attelez-les à deux chariots. Faites vite. Si vous essayez de vous échapper, vous serez abattus.


  Dès que la porte de la cuisine se fut refermée derrière elle, Sarah se tourna vers Louisa et Verity. Celle-ci était pâle mais calme, et Louisa tremblait et sanglotait doucement.


  —Verity, reste à la porte et avertis-nous si quelqu’un essaie de l’ouvrir. Viens, ma chérie, sois courageuse, dit-elle en passant un bras autour des épaules de Louisa. Pleurer ne sert à rien.


  Louisa se redressa et renifla, ravalant ses larmes.


  —Que voulez-vous que je fasse?


  —Aide-moi. (Sarah alla à la commode installée contre le mur. Elle farfouilla dans le tiroir du bas et en tira un étui de cuir bleu, qu’elle ouvrit. Il contenait deux pistolets de duel argentés encastrés dans le fond recouvert de velours.) Tom m’a appris à tirer avec ça. Aide-moi à les charger, dit-elle en en tendant un à Louisa.


  Maintenant qu’elle avait une occupation, Louisa se ressaisit vite et chargea l’arme avec des gestes sûrs et rapides. Sarah l’avait vue s’entraîner et savait que Jim avait fait d’elle un excellent tireur.


  —Cache-le dans ton corsage, ordonna-t-elle en fourrant l’autre pistolet sous son manteau. (Elle retourna à la porte et écouta.) Tu as entendu quelque chose?


  —Les deux Arabes qui montent la garde discutent entre eux, chuchota Verity en réponse.


  —Qu’est-ce qu’ils disent?


  —Il y a eu de la bagarre dans la baie. Ils sont inquiets. Quand ils étaient en chemin, ils ont entendu la bataille faire rage derrière eux, un bombardement et plusieurs explosions. Ils pensent que ce sont les dhaws de Zayn qui ont sauté. Ils envisagent d’abandonner mon père et d’essayer de s’enfuir vers la côte. Ils ne veulent pas se retrouver abandonnés ici si Zayn est vaincu.


  —Tout n’est donc pas perdu. Tom et Dorian poursuivent la lutte.


  —C’est ce qu’il semble.


  —Continue d’écouter, Verity. Je vais essayer la fenêtre.


  Sarah la laissa à la porte et plaça une chaise sous l’unique fenêtre située en hauteur. Elle grimpa dessus pendant que Louisa la lui tenait, souleva le coin du rideau en peau de koudou et jeta un coup d’œil dehors.


  —Vous voyez George? demanda Louisa d’une voix tremblante.


  —Oui, il est avec Guy. Il a l’air effrayé, mais pas blessé.


  —Mon pauvre bébé, sanglota Louisa.


  —Tu ne vas pas recommencer, fit sèchement Sarah. (Pour occuper l’attention de ses compagnes, elle commenta ce qui se passait dehors.) Ils déchargent les coffres des chariots et ouvrent les couvercles. Guy en vérifie le contenu.


  Une fois les coffres refermés et rechargés, les conducteurs amenèrent les bœufs et, sous l’œil attentif des acolytes de Guy, les attelèrent.


  —Ils sont prêts à partir, dit Sarah avec soulagement. Guy a ce qu’il est venu chercher. Il va certainement nous rendre George et nous laisser tranquilles.


  —Je ne pense pas, ma tante, objecta Verity à contrecœur. Je crois que nous sommes son passeport jusqu’à la côte. D’après ce que disent les gardes, nos hommes se battent toujours. Mon père sait que tant qu’il nous tiendra en otages, nous trois et Georgie, ils ne pourront pas l’attaquer.


  La suite lui donna raison. Quelques minutes plus tard, il y eut un bruit de pas dehors et la porte s’ouvrit brusquement. Cinq Arabes s’engouffrèrent dans la cuisine et l’un s’adressa à Verity d’une voix rude. Elle traduisit à l’intention de Sarah et Louisa.


  —Il dit que nous devons mettre des vêtements chauds et nous préparer à partir immédiatement.


  Ils les escortèrent jusqu’à leur chariot où, sous la surveillance des gardes, elles passèrent un lourd manteau sur leur chemise de nuit et jetèrent à la hâte quelques effets dans une mallette. Puis on les conduisit à leurs chevaux, qu’on avait déjà sellés. Les deux chariots chargés d’or furent tirés l’un derrière l’autre, en direction de la côte. Guy était à la tête de ses hommes.


  —Laissez-moi prendre George, le pria Sarah.


  —Un jour lointain, vous m’avez pris pour un imbécile, Sarah Beatty. Cela ne se reproduira pas. Je garde votre petit-fils sous la main. (Il tira son poignard de l’étui à son ceinturon et tint la lame sous la gorge de George. L’enfant était trop terrifié pour crier.) Ne doutez pas un instant que je lui couperai le cou sans le moindre scrupule si vous me donnez une raison de le faire. Si nous rencontrons Tom, Dorian ou l’un de leurs fieffés rejetons en chemin, vous leur répéterez ce que je viens de dire. Et maintenant, tenez votre langue.


  Ils montèrent en selle sur les chevaux que leur tenaient Zama, Izézé et Tegwane. Louisa se pencha et murmura à Zama:


  —Où sont Intépé et tes enfants?


  —Je les ai envoyés dans la forêt, répondit-il à voix basse. Personne n’a essayé de les arrêter.


  —Dieu merci. C’est au moins ça.


  Guy donna l’ordre du départ et Peters le répéta à haute voix. Les fouets claquèrent et les chariots s’ébranlèrent. Guy conduisait le convoi en portant George gauchement sur la hanche. Les Arabes de l’escorte obligeaient les femmes à le suivre de près. Elles chevauchaient les unes contre les autres, leurs genoux se touchant. Le grondement des roues et le grincement du matériel couvrirent la voix de Sarah quand elle chuchota:


  —Tiens ton pistolet prêt, Louisa.


  —Oui, mère. J’ai la main dessus.


  —Très bien. Voici ce que nous allons faire. (Elle continua de parler à voix basse et les deux filles acquiescèrent.) Attendez mon signal, avertit Sarah. Notre seule chance est de les prendre par surprise et d’agir de concert.


  La colonne descendait les collines vers le littoral. Les chevaux étaient contraints de marcher au rythme des bœufs. Au bout d’un moment, plus personne ne parlait. Ravisseurs et prisonniers chevauchaient dans un silence léthargique. Épuisé, George avait depuis longtemps sombré dans le sommeil. Sa tête dodelinait sur l’épaule de Guy. Sarah avait le cœur serré chaque fois qu’elle le regardait.


  De temps en temps, elle touchait le bras de l’une des filles pour la maintenir en éveil. Elle avait observé les chevaux montés par les Arabes: ils étaient maigres et en mauvais état, et elle supposait qu’ils avaient souffert de la longue traversée, confinés dans la cale. Ils n’étaient pas de force à affronter leurs montures. Louisa était légère et Trouwhart, la plus rapide des trois, distancerait n’importe lequel d’entre eux.


  La tête de l’Arabe qui chevauchait à côté tomba sur sa poitrine et il commença à glisser de sa selle. Il s’était endormi, mais se réveilla en sursaut avant de chuter à terre.


  «Ils sont tous épuisés, se dit Sarah. Ils n’ont pas eu de repos depuis qu’ils ont quitté la côte. Les chevaux ne valent pas mieux. Le moment est presque venu de leur fausser compagnie.»


  Au clair de lune, elle reconnut le tronçon de la piste où ils se trouvaient. Ils approchaient d’un gué sur un affluent de la rivière principale. En venant de Fort Auspices, Zama et ses hommes avaient passé plusieurs jours à creuser les berges. C’était un passage étroit et escarpé, que les chariots allaient négocier avec difficulté. Il n’y avait pas de meilleur endroit pour tenter de s’échapper. Il restait une heure d’obscurité pour couvrir leur fuite et, à l’aube, elle espérait qu’elles auraient semé les chevaux affaiblis de leurs poursuivants.


  Elle tendit furtivement le bras tour à tour vers chacune de ses compagnes, leur pressa la main et la secoua légèrement pour les mettre en alerte. Toutes trois poussèrent doucement leur monture jusqu’à presque toucher la croupe de celle de Guy.


  Sarah passa la main sous son manteau et glissa le pistolet hors de son corsage. Elle arma le chien à moitié, étouffant le déclic dans les plis de son vêtement. La détente était chatouilleuse et elle n’osait l’armer à fond avant le moment de tirer. À une cinquantaine de pas devant, la brèche dans la berge apparut dans l’obscurité. Elle attendit que Guy serre la bride à son cheval pour examiner le passage délicat.


  Avant qu’il n’ait eu le temps de lancer l’ordre de s’arrêter, elle poussa délibérément sa monture contre la sienne. De chaque côté d’elle, Louisa et Verity continuèrent d’avancer et il y eut un moment de confusion, les bêtes se cognant les unes aux autres et tournant en rond.


  —Tenez vos chevaux, bon sang, s’exclama Guy avec irritation.


  Une voix rugit alors dans l’obscurité de la brèche juste devant eux:


  —Restez où vous êtes! J’ai cinquante mousquets chargés de chevrotine braqués sur vous.


  —Tom! exulta Sarah. C’est Tom!


  Il avait entendu les chariots arriver à un quart de lieue de distance et avait choisi le gué pour se mettre en embuscade.


  —Tom! cria Guy en réponse. J’ai mon poignard sur la gorge de ton petit-fils. Mes hommes tiennent Sarah et les autres femmes de la famille. Écarte-toi et laisse-nous passer si tu tiens à les revoir en vie.


  Pour renforcer la menace, il leva George à bout de bras.


  —C’est ton grand-père, petit. Parle-lui. Dis-lui que tu vas bien, ordonna-t-il en piquant le bras de l’enfant avec la pointe de son poignard.


  Par-dessus l’épaule de Guy, Sarah vit le sang couler sur la peau blanche, noir et brillant au clair de lune.


  —Grand-père! cria George à pleins poumons. Il y a un vilain monsieur qui me fait mal.


  —Par Dieu, Guy, touche un cheveu de cet enfant et je te tue! lança Tom.


  —Entends piailler ce porcelet, cria Guy en réponse, piquant de nouveau George avec son poignard. Jetez vos armes et montrez-vous ou je t’envoie les boyaux de ton petit-fils sur un plateau.


  Sarah tira le pistolet de dessous son manteau et arma le chien complètement. Elle tendit le bras, appuya le canon de l’arme dans le creux des reins de Guy et tira. La détonation fut amortie par les vêtements et la chair de Guy. Son dos s’arqua, les vertèbres fracassées par la balle, et il lâcha George, qui tomba de ses mains levées.


  —Louisa! s’écria Sarah.


  Mais Louisa s’était déjà penchée sur sa selle et avait rattrapé son fils. Elle le serra contre sa poitrine et talonna les flancs de Trouwhart.


  —Ha! Ha! cria-t-elle à la jument.


  Celle-ci s’élança. Un Arabe barbu tenta d’empoigner Louisa, mais elle lui tira une balle en plein visage avec le second pistolet et l’homme tomba en arrière sur sa selle. Verity poussa son cheval derrière elle pour servir de bouclier à George et à sa mère au cas où les membres de l’escorte auraient tiré sur eux. Il n’était que temps. L’un des Arabes, plus alerte que ses compagnons, leva son mousquet à crosse évasée et la longue flamme de la décharge déchira la nuit. Sarah entendit la balle frapper la chair. Le cheval de Verity s’écroula sous elle et elle fut projetée par-dessus sa tête.


  Sarah éperonna sa monture au moment où Guy basculait en arrière et tombait mollement en travers de son chemin. Son cheval essaya de sauter par-dessus le corps, mais l’un de ses sabots heurta sa tempe et Sarah entendit l’os fragile se briser. La monture retrouva l’équilibre et Sarah la dirigea vers Verity, qui se relevait précipitamment.


  —J’arrive! lui cria-t-elle en lui tendant le bras.


  Verity s’y accrocha au passage. Sarah n’avait pas assez de force pour la tirer sur le dos du cheval, mais Verity réussit à jeter son bras libre par-dessus le garrot et à s’y agripper.


  —Tom! cria Sarah. C’est nous! Ne tire pas!


  Les autres Arabes de l’escorte avaient repris leurs esprits et galopaient derrière elles en un groupe serré. Une volée de plombs partit soudain de la berge, où se trouvaient Smallboy et les mousquetaires de Tom. Trois chevaux tombèrent pêle-mêle et le reste des Arabes tourna bride. Ils se précipitèrent à l’abri des chariots et se blottirent derrière.


  Tom sauta de la berge; tandis que Sarah arrêtait sa monture, il la saisit ainsi que Verity, les tira de cheval et les entraîna à couvert.


  —Louisa! fit Sarah hors d’haleine. Rattrapez Louisa et George.


  —Personne ne rattrape Trouwhart quand elle a le mors aux dents. Mais ils ne risquent rien tant que nous clouons les Arabes ici. (Tom embrassa Sarah.) Par Dieu, ça fait plaisir de vous voir, femme.


  Sarah le repoussa.


  —Nous aurons tout le temps pour ce genre de bêtises plus tard, Tom Courtney. Vous avez encore de quoi faire.


  —Vous avez raison!


  Tom se précipita en haut de la berge et lança en direction des chariots:


  —Guy! Tu m’entends?


  —Il est mort, Tom, l’interrompit Sarah. Je l’ai tué.


  —Vous m’avez pris de vitesse. J’étais impatient de le faire moi-même. (Il se rendit compte que Verity était à côté de lui.) Je suis désolé. C’était ton père.


  —Si j’avais eu un pistolet, c’est moi qui l’aurais abattu, déclara Verity calmement. Ce qu’il m’a fait pendant des années ne compte pas, mais quand il a commencé à torturer Georgie… Non, mon oncle, il méritait bien ça.


  —Tu es une fille courageuse, Verity, dit Tom en la prenant spontanément dans ses bras.


  —Nous, les Courtney, avons la peau dure, répliqua-t-elle en lui rendant son étreinte.


  Tom eut un petit rire et la lâcha.


  —Bon, je te serais très obligé de faire sortir ces canailles de derrière les chariots. Dis-leur que nous ne leur ferons pas de mal et qu’ils pourront retourner librement jusqu’à la côte s’ils abandonnent les chariots. Dis-leur que j’ai une centaine d’hommes avec moi, ce qui est un mensonge. S’ils ne se rendent pas, nous les attaquerons et les abattrons jusqu’au dernier.


  Verity transmit le message aux Arabes. Il y eut un moment d’attente: ils discutaient avec animation de la proposition et quelques-unes de leurs paroles parvenaient jusqu’à eux. Certains disaient que l’effendi étant mort, ils n’avaient aucune raison de rester là. D’autres parlaient de l’or et de ce que Zayn al-Din allait leur faire s’il apprenait qu’ils se l’étaient fait prendre. L’un leur rappela les bruits de la bataille qu’ils avaient entendus en partant de la baie.


  —Peut-être que Zayn al-Din a été tué lui aussi, dit-il.


  Le corps de Guy Courtney était toujours à l’endroit où il était tombé et, le jour se levant, Verity put voir le visage de son père mort. Malgré ses paroles courageuses, elle détourna les yeux.


  L’un des Arabes leur cria enfin leur réponse:


  —Laissez-nous partir, et nous vous remettrons nos armes et les chariots.


  Jim et Mansour forçaient l’allure de leurs montures et galopaient dans la nuit. Ils emmenaient des chevaux de remonte et quand les leurs se fatiguaient, changeaient rapidement la selle et reprenaient leur course. Ils chevauchaient en silence la plupart du temps, absorbés par leurs pensées, plus sombres que la nuit. Quand ils parlaient, c’était par monosyllabes ou en phrases laconiques, et ils ne cessaient de regarder droit devant eux.


  —Moins de trois lieues pour arriver à la gorge, dit Jim pendant qu’ils gravissaient une forte pente. (Dans les premières lueurs de l’aube, il avait reconnu les arbres qui se dressaient sur la crête.) Nous y serons dans une heure.


  —Plaise à Dieu! fit Mansour.


  Ils arrivèrent sur la crête et regardèrent au loin. La rivière serpentait en contrebas. Les premiers rayons du soleil éclairèrent alors les nuages et le fond de la vallée avec une soudaineté spectaculaire. Ils virent le tourbillon de poussière au même moment.


  —Un cavalier arrive au galop! s’exclama Jim.


  —Il n’y a qu’un messager pour chevaucher à cette allure, dit Mansour. Espérons qu’il apporte de bonnes nouvelles.


  Ils prirent leurs longues-vues et restèrent muets un instant.


  —Trouwhart! s’écria Jim.


  —Par Dieu, c’est Louisa qui la monte. Regarde, on voit ses cheveux briller au soleil. Elle porte quelque chose dans ses bras… C’est Georgie!


  Jim n’attendit pas davantage. Il libéra les chevaux de remonte qu’il tirait derrière lui et excita Drumfire de la voix:


  —Galope, mon beau! Galope de tout ton cœur.


  Mansour ne réussit pas à suivre son allure tandis qu’il descendait la piste au galop.


  George vit son père arriver et se tortilla dans les bras de Louisa en l’appelant. Jim sauta à terre à l’instant où Drumfire s’arrêtait dans une glissade, les souleva de selle et les étreignit tous les deux contre sa poitrine.


  —Où est Verity? Il ne lui est rien arrivé? demanda Mansour en arrivant à son tour.


  —Elle est au gué avec Tom et Sarah.


  —Grâce à Dieu.


  Mansour éperonna sa monture et repartit aussitôt, laissant Louisa et Jim pleurer de joie dans les bras l’un de l’autre pendant que George tirait sur la barbe de son père.


  Ils creusèrent la tombe de Guy près de la piste et enveloppèrent son corps dans une couverture avant de l’y descendre.


  —C’était un beau salaud, chuchota Tom à l’oreille de Sarah. Il mériterait d’être abandonné aux hyènes, mais c’était mon frère…


  —Et mon beau-frère des deux côtés… et c’est moi qui l’ai tué. Je vais avoir ça sur la conscience jusqu’à la fin de mes jours.


  —Ne prenez pas cela aussi au tragique. Vous n’êtes en rien coupable, dit Tom en regardant Verity et Mansour, qui se tenaient par la main de l’autre côté de la tombe.


  —Nous avons fait ce qu’il fallait, Thomas, dit Sarah.


  —On ne dirait pas, grommela-t-il. Finissons-en et retournons à Fort Auspices. Dorian est blessé et, même s’il est désormais roi, il a besoin de nous à son chevet.


  Ils laissèrent Zama et Muntu remplir la tombe de terre et la couvrir de grosses pierres pour empêcher les hyènes de la rouvrir. Mansour et Verity les suivirent vers le bas de la colline, où Smallboy avait récupéré les deux chariots d’or. Ils marchaient main dans la main. Verity était pâle mais avait l’œil sec.


  Jim et Louisa attendaient près des chars. Tous deux avaient refusé d’assister à l’enterrement. «Pas après ce qu’il a fait à Louisa et Georgie», s’était insurgé Jim quand Tom lui avait suggéré de le faire. Il lança un regard interrogateur à son père.


  —C’est fait, dit Tom.


  Ils montèrent en selle et tournèrent bride vers la côte et Fort Auspices.


  Il fallut plusieurs semaines pour réparer le Soufi et le remettre à flot. Rahmad et son équipage l’emmenèrent au mouillage au milieu de la baie. Les transports de troupes capturés étaient déjà prêts pour le long voyage de retour à Mascate, leurs cales pleines d’ivoire.


  Dorian descendit jusqu’à la plage en boitillant, appuyé sur l’épaule de Tom. La blessure infligée par Zayn al-Din n’était pas complètement cicatrisée et Sarah veillait sur son royal patient. Quand ils furent installés dans la chaloupe, Jim et Mansour les emmenèrent à l’Arcturus. Verity et Louisa, George babillant sur sa hanche, les attendaient pour les accueillir à bord. Verity avait fait dresser la table à tréteaux du banquet d’adieu sur le gaillard d’arrière. Ils rirent, mangèrent et burent tous ensemble pour la dernière fois. Rubis Cornish surveillait déjà la mer, attendant le changement de marée. Il se leva enfin et dit à regret:


  —Pardonnez-moi, Majesté, mais le vent et la marée nous sont favorables.


  —Buvons une dernière fois, dit Dorian.


  Tom se leva, pas très assuré sur ses jambes.


  —Faites un bon voyage. Puissions-nous nous revoir bientôt.


  Ils burent et s’embrassèrent, puis ceux qui restaient à Fort Auspices redescendirent dans la chaloupe. De la plage, ils regardèrent l’Arcturus lever l’ancre. Dorian était au bastingage, soutenu par Mansour et Verity. Il se mit soudain à chanter, d’une voix plus forte et belle que jamais.


  


  Adieu à vous, belles dames d’Espagne,


  Adieu à vous, dames d’Espagne,


  Car nous avons reçu l’ordre de voguer


  Vers la vieille Angleterre,


  Mais nous voulons espérer


  Bientôt vous revoir.


  


  L’Arcturus conduisit la flottille de dhaws hors de la baie. Quand le continent africain ne fut plus qu’une basse silhouette bleue à l’horizon, Rubis Cornish rejoignit Dorian au bastingage au vent.


  —Nous voilà au large, majesté, dit-il.


  —Merci, capitaine. Voulez-vous avoir la bonté de mettre le cap sur Mascate? Nous y avons encore quelques affaires pendantes.


  Les chariots étaient chargés. Smallboy et Muntu ramenèrent les bœufs du pâturage et les attelèrent.


  —Où allez-vous? demanda Sarah.


  Louisa secoua la tête.


  —Vous devez le demander à Jim, mère, car je l’ignore.


  Toutes deux le regardèrent et il se mit à rire.


  —Au-delà de l’horizon bleu, répondit-il en hissant George sur ses épaules. Mais ne craignez rien, nous serons bientôt de retour, et les chariots gémiront sous le poids de l’ivoire et des diamants.


  Sur le parapet de Fort Auspices, Tom et Sarah regardèrent le convoi serpenter vers le haut des collines à l’intérieur des terres. Jim et Louisa chevauchaient en tête, Bakkat et Zama non loin derrière eux. Intépé et Letie marchaient près du chariot de tête, un essaim d’enfants autour de leurs jambes.


  Sur la crête de la colline, Jim se retourna sur sa selle et leur fit au revoir de la main. Sarah ôta son bonnet et l’agita furieusement jusqu’à ce qu’ils disparaissent de l’autre côté de la colline.


  —Nous revoilà tous les deux, Thomas Courtney, dit-elle doucement.


  —Ça n’est pas pour me déplaire, répondit-il en la prenant par la taille.


  Jim regardait devant lui et l’éclat de ses yeux disait assez son envie de voir le monde.


  —Hue, dada! Hue! braillait George perché sur ses épaules.


  —Hérisson, tu as donné naissance à un monstre, dit Jim.


  Louisa se pencha et lui serra le bras en souriant.


  —J’espère faire mieux la prochaine fois.


  Jim s’arrêta net et la regarda.


  —Non, tu n’es pas… Tu l’es?


  —Oui! répondit-elle.


  —Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt?


  —Parce que tu m’aurais peut-être laissée à la maison.


  —Jamais de la vie! s’écria-t-il.
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