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Le pithécanthrope


Silencieuse comme l’ombre où
elle se faufilait, la grande bête de proie se glissait à travers l’épaisseur de
la jungle que ses yeux ronds, jaune-vert, s’efforçaient de percer. Sa queue
nerveuse ondulait. Elle penchait la tête, s’aplatissait sur le sol. Le frisson
de la chasse agitait tous ses muscles. La lune projetait par endroits des taches
de lumière que le grand félin s’appliquait à éviter. Il traversait la
végétation touffue en marchant sur un épais tapis de brindilles, de branchettes
et de feuilles mortes, sans faire un seul bruit perceptible à l’oreille
émoussée de l’homme.


L’être que suivait le lion
prenait, selon toute apparence, moins de précautions, bien qu’il allât
silencieusement lui aussi, à une centaine de pas devant le fauve : de fait,
il traversait les taches de lumière au lieu de les contourner. La piste qu’il
laissait derrière lui étant passablement tortueuse, on en déduira qu’il
cherchait les passages les plus commodes. Contrairement à son féroce
poursuivant, il se déplaçait sur deux jambes. Il avait le corps glabre, à l’exception
de sa tignasse noire. Ses bras bien proportionnés étaient musclés. Quant à ses
mains, fortes et minces, elles présentaient des ongles longs et pointus et des
pouces atteignant presque la première jointure de l’index. Ses membres
inférieurs étaient bien galbés, mais ses pieds ne ressemblaient pas à ceux de l’espèce
humaine, sinon peut-être à ceux de certaines races inférieures, dont le gros
orteil se dresse à la verticale en formant un angle droit avec le pied.


Ce personnage s’arrêta un
instant en pleine lumière, inondé des rayons de l’éclatante lune d’Afrique. Il
dressa la tête, se retourna, écouta. Ses traits étaient énergiques, clairement
dessinés, réguliers. La beauté virile de ce visage aurait attiré l’attention
dans n’importe laquelle de nos grandes capitales. Mais s’agissait-il bien d’un
homme ? Si vous aviez été caché dans le feuillage, en observation, au
moment où ce gibier pourchassé par un lion reprenait sa marche sur le tapis d’argent
que la lune rendait livide, vous auriez eu bien de la peine à en décider. Du
pagne de fourrure noire lui ceignant les reins, s’échappait en effet, une
longue queue blanche, sans poils. Cette créature bizarre tenait une lourde
massue. Elle portait, au côté gauche, un couteau court dont le fourreau pendait
à une lanière. Un baudrier maintenait une sacoche sur sa hanche droite. Sa large
ceinture brillait au clair de lune, comme si elle était incrustée d’or vierge ;
elle maintenait plaqué au corps le reste du harnachement, et sans doute aussi
le pagne. Par-devant, elle s’ornait d’une grande boucle, décorée de pierres
étincelantes.


En tapinois, Numa, le lion, se
rapprochait pas à pas de sa prochaine victime. Celle-ci semblait se douter du
danger, car elle se retournait de plus en plus fréquemment pour tendre l’oreille
et scruter de ses yeux perçants les ténèbres. Elle n’avait guère accéléré l’allure
mais, dans la mesure où les lieux le permettaient, elle avançait à grandes
enjambées, se dandinant avec souplesse. En même temps, elle gardait la main au
fourreau et pointait sa massue de manière à pouvoir agir promptement.


S’étant frayé un chemin dans
une zone étroite de broussailles touffues, le personnage semi-humain arriva
enfin à l’orée d’une clairière presque entièrement dépourvue d’arbres. Il
hésita un instant, lança un nouveau regard derrière lui, puis un autre vers le
haut. Il se mit à examiner les grosses branches qui se balançaient au-dessus de
lui et le protégeaient de leurs ombres. Cependant une impulsion plus forte que
celle de la crainte ou de la prudence lui fit prendre une nouvelle résolution :
il sortit des taillis afin de traverser la clairière. Çà et là, des bouquets d’arbres
parsemaient l’étendue d’herbe et il dirigea ses pas vers eux, montrant ainsi qu’il
ne se fiait pas entièrement à la complicité du vent. Après qu’il eut quitté le
deuxième bosquet, et tandis qu’il se trouvait encore à une distance
considérable du suivant, Numa surgit du couvert. Se croyant sûr de sa proie, il
raidit la queue puis chargea.


 


Deux mois – deux longs mois
épuisants, avec leur cortège de faim, de soif, d’efforts, de déceptions et
surtout de chagrin lancinant s’étaient écoulés depuis que Tarzan, seigneur des
singes, avait lu, dans l’agenda du capitaine allemand défunt, que sa femme
était encore en vie. Une brève enquête, au cours de laquelle il reçut l’aide
enthousiaste du Service des renseignements du Corps expéditionnaire britannique
en Afrique Orientale, lui révéla qu’on avait essayé de cacher Lady Jane dans l’intérieur
des terres, pour des raisons dont seul le haut commandement allemand pouvait
avoir connaissance.


Sous l’escorte du lieutenant
Obergatz et d’un détachement de troupes allemandes indigènes, elle avait
franchi la frontière du Congo belge.


Parti seul à sa recherche, Tarzan
avait réussi à trouver le village où on l’avait enfermée, mais il y apprit qu’elle
s’était échappée des mois auparavant et que l’officier allemand avait disparu
au même moment. À part cela, les histoires que racontaient les chefs et les
guerriers interrogés devenaient vagues et souvent contradictoires. Même la
direction prise par les fugitifs ne pouvait que se déduire de recoupements
opérés à partir des informations fragmentaires que Tarzan avait puisées à
diverses sources.


Ce qu’il eut l’occasion d’observer
dans le village lui inspira de sinistres conjectures. Tout d’abord, il eut la
preuve irréfutable que ces gens étaient anthropophages. Ensuite, il y découvrit
de nombreux uniformes et des objets d’équipements appartenant aux troupes
allemandes indigènes. En courant de grands risques et malgré les objections du
chef, l’homme-singe se livra à une soigneuse inspection de toutes les huttes. Il
en retira une lueur d’espoir, en constatant que rien ne s’y trouvait qui ait pu
appartenir à sa femme.


Après avoir quitté le village,
il prit le chemin du sud-ouest et, au prix d’efforts effroyables, il traversa
une vaste plaine sans eau, presque uniquement couverte de buissons épineux. Il
arriva ainsi dans une région où, probablement, aucun homme blanc n’était encore
entré. On ne la connaissait que par les légendes des tribus dont le territoire
y confinait. Il y avait là des montagnes à pic, des plateaux bien arrosés, de
vastes savanes et de grandes dépressions marécageuses. Mais les savanes, les
plateaux, les montagnes ne se révélèrent à lui qu’après des mois d’efforts
ardus pour découvrir un endroit où franchir les marécages formant comme une
ceinture de terrains impraticables, infestés de serpents venimeux et d’autres
grands reptiles dangereux. À plusieurs reprises, Tarzan aperçut au loin, ou
dans les ombres de la nuit, des formes qui auraient pu être celles de
monstrueux reptiles titanesques, mais, comme il y avait aux alentours beaucoup
d’hippopotames, de rhinocéros et d’éléphants, il ne pouvait être sûr que ce n’en
était pas.


Lorsque, finalement, il
retrouva la terre ferme, au-delà des marais, il comprit pourquoi, depuis des
temps sans doute immémoriaux, ce territoire avait tenu en respect le courage et
la témérité des races héroïques qui, au prix d’échecs innombrables et de
souffrances incroyables, s’étaient répandues dans pratiquement tout le globe, d’un
pôle à l’autre.


À en juger par l’abondance et
par la diversité du gibier, on aurait pu penser que toutes les espèces connues
d’oiseaux, de mammifères et de reptiles avaient trouvé là un refuge où, échapper
enfin à la multitude envahissante des hommes qui, peu à peu, ont, avec acharnement,
enlevé aux ordres inférieurs leurs terrains de chasse. Il en va ainsi depuis le
jour où, pour la première fois, un singe a perdu ses poils et cessé de marcher
en s’aidant de ses mains. Pourtant, même les espèces que Tarzan connaissait
bien semblaient provenir ici d’une autre lignée, à moins qu’elles n’aient
représenté une forme primitive, qui se serait transmise sans altération ni
variation, depuis les temps les plus reculés.


Il y avait aussi un certain
nombre de races hybrides dont la moins intéressante n’était pas, aux yeux de
Tarzan, un lion tigré de noir et de jaune. Il était plus petit que les variétés
connues, mais c’était cependant un animal redoutable, car il possédait des
canines en lame de sabre et manifestait un tempérament diabolique. Pour Tarzan,
sa présence démontrait que des tigres avaient jadis rôdé dans les jungles
africaines. Peut-être s’était-il agi du tigre aux dents en forme de sabre, dont
on sait qu’il vécut en de lointaines époques. Il se serait apparemment croisé
avec des lions, engendrant ainsi le fauve terrible que Tarzan rencontrait çà et
là.


Quant aux véritables lions de
ce monde à la fois nouveau et ancien, ils ne différaient guère de ceux auxquels
Tarzan était accoutumé. De taille et de conformation à peu près identiques, ils
ne perdaient toutefois pas les mouchetures de leur jeune âge, les conservant au
contraire toute leur vie, aussi nettement marquées que celles des léopards.


Deux mois d’efforts n’avaient
rien révélé de ce que l’homme-singe recherchait en entrant dans ce pays
magnifique, mais inhospitalier, bien que l’enquête qu’il avait menée dans le
village cannibale et les questions qu’il avait posées dans les tribus voisines
l’aient convaincu que, si Lady Jane vivait toujours, c’était bien dans cette
direction qu’il fallait la chercher, car, à force d’éliminations successives, il
en était arrivé à cette évidence : il ne voyait pas quelle autre direction
elle aurait pu prendre. Comment elle avait traversé les marais, il ne pouvait s’en
faire la moindre idée, mais son intuition le poussait à croire qu’elle l’avait
fait. Ce territoire inconnu et vierge paraissait immense. Des montagnes à l’aspect
sévère et infranchissable barraient l’horizon. Des torrents cascadant du haut
de rochers abrupts gênaient sa progression. Aussi, à chaque pas, Tarzan
devait-il garder l’esprit et les muscles en éveil pour éviter de se donner en
pâture aux grands carnassiers.


Plusieurs fois, Tarzan et
Numa avaient traqué le même gibier ; tantôt l’un, tantôt l’autre s’était
emparé de la proie. Cependant le Seigneur des singes n’eut presque jamais faim
dans cette contrée, car elle regorgeait de bêtes, d’oiseaux et de poissons, de
fruits et de tous les végétaux dont l’homme né dans la jungle peut tirer sa
subsistance.


Tarzan se demandait
constamment pourquoi, dans un pays si riche, il ne trouvait aucune trace
humaine. Il en était venu à la conclusion que la steppe aride et couverte de
buissons épineux, ainsi que les étendues de marécages désolés, constituaient
une barrière suffisante pour protéger toute la région des incursions de ses
semblables.


Après des jours de recherches,
il découvrit enfin un passage dans les montagnes. Une fois descendu de l’autre
côté, il aborda une région pratiquement identique à celle qu’il venait de
quitter. Il y fit bonne chasse ; près d’un point d’eau, au débouché d’un
cañon qui s’ouvrait sur une plaine couverte d’arbres, il s’empara de Bara, l’antilope.


Le crépuscule tombait à peine.
La voix des grands quadrupèdes prédateurs commençait à s’élever de tous côtés. Comme
le cañon parsemé d’arbres n’offrait à Tarzan aucune retraite vraiment sûre, il
chargea sur ses épaules la carcasse de l’antilope et descendit vers la plaine. Là,
devant lui, s’élevaient de grands arbres, à l’orée de ce que ses yeux
reconnurent être une profonde forêt. Il y dirigea ses pas mais, à mi-chemin de
la plaine, il tomba sur un arbre isolé qui lui parut fort bien convenir à son
repos nocturne. Il se hissa avec souplesse dans ses branches et s’y installa
confortablement.


Il y mangea la chair de Bara
et, quand sa faim fut apaisée, il transporta le reste de la carcasse de l’autre
côté de l’arbre, où il le mit en lieu sûr, loin du sol. Puis il retourna à sa
branche fourchue et se prépara à dormir. Bientôt les rugissements des lions et
d’autres félins de moindre taille cessèrent de lui parvenir.


Les bruits habituels de la
jungle apaisaient l’homme-singe plus qu’ils ne le dérangeaient, mais certains
sons insolites, qui eussent été imperceptibles à l’ouïe d’un civilisé, ne
manquaient pas d’alerter ses sens, même quand il était plongé dans le plus
profond sommeil. C’est ainsi que, la lune parvenue à son apogée, un bruit de
pas sur le tapis d’herbe, au pied de son arbre, l’éveilla soudain et le disposa
immédiatement à l’action. Tarzan ne s’éveille pas, comme vous ou moi, en
gardant un certain temps les yeux et le cerveau engourdis par le sommeil, car
si les créatures sauvages reprenaient conscience de la sorte, elles ne
verraient pas longtemps la lumière du jour. Ainsi, dès que ses yeux s’ouvrirent,
son regard se fit clair et perçant, tandis que les connexions nerveuses de son
cerveau enregistraient sans faillir les perceptions que tous ses sens leur
transmettaient.


Il vit un homme blanc, à peu
près nu, courant presque au-dessous de lui dans la direction de son arbre, mais,
en même temps, il distingua une longue queue blanche se déployant à l’arrière
de son corps. Le personnage fuyait et, derrière lui, Numa, le lion, arrivait au
pas de charge, talonnant sa proie de si près qu’il ne lui laissait pas la
moindre chance d’en réchapper. Victime et prédateur restaient sans voix. Ils
couraient à toute allure, pareils à deux esprits dans un monde mort.


À peine ses yeux se
furent-ils ouverts, à peine eut-il vu cette scène que la raison, le jugement et
la décision se firent jour en Tarzan, avec une telle rapidité qu’à l’instant
même il se retrouva suspendu entre ciel et terre. Il lui était impossible, en
effet, de ne pas venir en aide à une créature blanche de peau et relativement
semblable à lui-même, poursuivie par son ennemi héréditaire. Le lion était si
près de l’homme en fait que Tarzan n’avait plus le temps de réfléchir à la
meilleure méthode de combat. Comme un nageur quittant son plongeoir pour entrer
dans l’eau la tête la première, Tarzan, seigneur des singes, piqua droit sur
Numa, le lion : il tenait dans sa main droite la lame dégainée du couteau
qui avait appartenu à son père, bien avant de se rougir du sang des lions.


Une griffe toucha Tarzan au
flanc et lui infligea une blessure longue et profonde, avant qu’il eût sauté sur
l’échine de Numa et lui eût plongé sa lame dans la chair. L’être d’apparence
humaine cessa de fuir, mais ne resta pas à ne rien faire. C’était, lui aussi, un
enfant de la forêt, et il avait immédiatement perçu l’événement miraculeux qui
lui sauvait la vie. Il fit demi-tour, bondit en avant et leva sa massue pour
venir à l’aide de Tarzan. D’un coup terrible, il fracassa le crâne du fauve, qui
s’abattit sans connaissance : Lorsque le couteau eut pénétré le cœur de la
bête sauvage, quelques convulsions, suivies d’un relâchement total, signalèrent
son trépas. L’homme-singe se releva, posa le pied sur la carcasse de sa proie, leva
le visage vers Goro, la lune, et poussa le sauvage cri de victoire qui avait si
souvent éveillé les échos de sa jungle natale.


En entendant ce hurlement
affreux, l’humanoïde recula soudain, effrayé. Mais, quand Tarzan remit son
couteau de chasse au fourreau et se tourna vers lui, il comprit à la dignité
tranquille de son sauveteur qu’il n’avait rien à craindre.


Pendant quelques instants, les
deux individus restèrent à se contempler, puis le rescapé se mit à parler. Tarzan
constata que la créature prononçait des sons articulés constituant un discours.
Bien que ne comprenant pas sa langue, il se rendit compte qu’elle exprimait les
pensées d’un homme possédant plus ou moins les mêmes pouvoirs de raisonnement
que lui-même. En d’autres termes, même si cet être avait la queue, les pouces
et les gros orteils d’un singe, c’était, pour le reste, bien évidemment un
homme. Le sang coulant de la blessure de Tarzan attira l’attention de son
interlocuteur. Celui-ci tira un sachet de la besace qu’il portait au côté et s’approcha
de Tarzan, en l’exhortant par signes à s’étendre afin de lui permettre de
soigner sa blessure. Il écarta les lèvres de celle-ci et répandit une poudre
sur les chairs à vif. La douleur causée par la blessure n’était rien à côté de
la torture infligée par le remède mais, accoutumé aux souffrances physiques, l’homme-singe
résista stoïquement. Peu après, l’hémorragie cessa et la douleur disparut.


Pour répondre à ce que l’autre
disait d’une voix douce et aux modulations plutôt agréables, Tarzan essaya
plusieurs dialectes tribaux de l’intérieur, ainsi que le langage des grands
anthropoïdes, mais cet homme ne connaissait manifestement ni celui-ci, ni aucun
de ceux-là. Étant donné qu’ils ne pouvaient se comprendre, le pithécanthrope s’avança
vers Tarzan, la main gauche sur le cœur, et posa la droite sur le cœur de l’homme-singe.
Ce dernier vit dans ce geste une sorte de salutation amicale et, versé comme il
l’était dans les coutumes des races non civilisées, il répondit de la manière
qui lui paraissait la plus propre à faire entendre ses intentions. Ses gestes
parurent satisfaire, et même ravir sa nouvelle connaissance, qui se remit aussitôt
à parler. Finalement, le personnage renversa la tête et renifla l’air dans la
direction de l’arbre, puis montra tout à coup du doigt la carcasse de Bara, l’antilope.
Après quoi, il se toucha l’estomac avec une mimique sur laquelle même l’homme
le plus obtus n’aurait pu se méprendre. De la main, Tarzan invita son hôte à
partager son primitif repas. L’autre bondit aussi prestement qu’un petit singe
dans les branches basses et se fraya sans hésiter un chemin jusqu’à la
nourriture, en s’aidant de sa longue queue sinueuse. 





Le pithécanthrope mangeait en
silence, en découpant avec son couteau pointu de petites lanières dans la longe
de l’antilope, pendant que Tarzan, qui s’était réinstallé sur son rameau
fourchu, l’observait, ne manquant pas de noter la prépondérance, chez celui-ci,
des attributs humains, ce qui ne faisait qu’accentuer le paradoxe constitué par
des pouces, des gros orteils et une queue simiesques.


Il se demanda si cette
créature appartenait à quelque race inconnue ou bien si, comme c’était plus
probable, elle présentait des caractères ataviques. Deux hypothèses bien
hasardeuses. Mais n’avait-il pas sous les yeux la preuve évidente qu’un tel
être existait ? Il était bien en présence d’un homme pourvu d’une queue et
de membres dénotant une aptitude arboricole. Quant à ses ornements incrustés d’or
et sertis de pierres précieuses, ils ne pouvaient avoir été façonnés que par
des artisans habiles. Encore que Tarzan fût incapable, bien entendu, de décider
s’ils étaient l’œuvre de cet individu précis ou de l’un de ses semblables, ou
bien encore émanaient d’une race entièrement différente.


Son repas terminé, le convive
s’essuya les doigts et les lèvres avec des feuilles arrachées à une branche
voisine, regarda Tarzan en souriant aimablement, ce qui lui fit découvrir une
rangée de fortes dents blanches, dont les canines n’étaient cependant pas plus
longues que celles de Tarzan, dit quelques mots que Tarzan prit pour une
expression de politesse ou de remerciement, puis se mit à chercher dans l’arbre
un endroit confortable où passer la nuit.


La terre était encore plongée
dans l’obscurité précédant l’aube, lorsque Tarzan fut éveillé par de violentes
secousses agitant l’arbre où il avait trouvé refuge. En ouvrant les yeux, il
constata que son compagnon paraissait aussi surpris que lui et regardait de
tous côtés pour découvrir la cause de ce trouble. Cependant le spectacle qui s’offrit
aux yeux de l’homme-singe le remplit de stupeur.


L’ombre vague d’une forme
colossale se dressait tout près de l’arbre. Tarzan comprit que c’était le
frottement de ce corps immense contre les branches qui l’avait réveillé. Qu’une
créature aussi effrayante ait pu s’approcher à ce point sans le mettre en
alerte, voilà qui le remplit d’étonnement et de dépit. Dans la pénombre, il
crut d’abord que l’intrus était un éléphant, mais, si c’en était un, il était
plus grand que tous ceux qu’il avait jamais vus. Puis, l’ombre commençant
légèrement à se dissiper, il aperçut à hauteur de ses yeux, soit à quelque
vingt pieds au-dessus du cerf, la silhouette d’une échine bizarrement dentelée,
donnant l’impression d’une créature dont chaque vertèbre aurait porté une corne
épaisse. L’homme-singe ne voyait qu’une partie de ce dos, le reste du corps
restant noyé dans l’ombre entourant l’arbre d’où parvenait, à présent, le bruit
de vastes mâchoires broyant puissamment de la chair et des os. À l’odeur, l’homme-singe
comprit qu’au-dessous de lui un énorme reptile se nourrissait de la carcasse du
lion qu’il avait lui-même tué, au début de la soirée.


Tandis que Tarzan, plein de
curiosité, tentait sans succès de percer l’obscurité, il sentit une légère
pression sur son épaule. Il se retourna et vit que son compagnon tentait d’attirer
son attention. La créature posa un doigt sur ses lèvres pour lui enjoindre de
se taire et lui tira le bras pour lui faire comprendre qu’il fallait s’empresser
de quitter les lieux.


Conscient de se trouver dans
un pays inconnu, infesté sans aucun doute de créatures gigantesques dont il ne
connaissait ni les mœurs, ni la force, l’homme-singe se laissa emmener. Avec d’infinies
précautions, le pithécanthrope descendit de l’arbre du côté opposé à celui du
grand prédateur nocturne et, suivi de près par Tarzan, il s’en alla
silencieusement dans la nuit, à travers la plaine.


L’homme-singe regretta de
perdre ainsi l’occasion d’examiner une créature qu’il estimait devoir être
entièrement différente de tout ce qu’il avait connu dans le passé ; mais
il était assez sage pour savoir quand la prudence était la meilleure expression
du courage. À présent comme jadis, il obéissait à cette loi qui gouverne les
habitants du monde sauvage : on ne court pas de danger inutilement, car la
vie en réserve à suffisance.


Le soleil levant dispersait
les ombres de la nuit. Tarzan remarqua qu’ils atteignaient la lisière d’une
grande forêt. Son guide s’y enfonça et se mit à sauter souplement de branche en
branche, avec une rapidité née d’une longue habitude ou d’un instinct
héréditaire, aidé en cela par sa queue préhensile et par la forme particulière
de ses doigts. Toutefois, il ne se déplaçait pas plus vite, ni avec plus d’habileté,
que l’homme-singe.


Tout en voyageant, Tarzan se
rappela la blessure que lui avaient infligée les griffes de Numa, le lion. Après
l’avoir examinée, il eut la surprise de découvrir que, non seulement elle ne
lui faisait plus mal, mais que les lèvres ne révélaient aucune trace d’inflammation.
C’était sans doute grâce à la poudre antiseptique que son étrange compagnon y
avait appliquée.


Ils avaient avancé d’un mille
ou deux. Soudain, le compagnon de Tarzan se laissa tomber à terre, sur une
étendue herbeuse, sous un grand arbre dont les branches surplombaient un clair
marigot. Ils y burent et Tarzan trouva l’eau délicieusement pure mais d’une
fraîcheur glaciale, signe qu’elle provenait de la haute montagne.


Tarzan se débarrassa de son
pagne et de ses armes, puis entra dans la petite mare. Il en ressortit au bout
d’un moment, bien rafraîchi et très désireux de déjeuner. En quittant l’eau, il
remarqua que son compagnon l’examinait avec, sur le visage, une expression de
surprise. Celui-ci prit l’homme-singe par l’épaule et le fît pivoter pour le
regarder de dos. Il lui toucha de l’index le bas de la colonne vertébrale et
lui enroula sa queue autour de l’épaule. Il lui fit à nouveau faire demi-tour
et le montra du doigt, puis désigna son propre appendice caudal, une expression
stupéfaite sur le visage, tandis qu’il jacassait d’un ton excité dans sa langue
bizarre.


L’homme-singe comprit qu’il
venait probablement de faire une découverte ; son absence de queue était
congénitale et non accidentelle. Aussi attira-t-il l’attention de son compagnon
sur ses propres pouces et orteils, pour bien le convaincre qu’il était d’une
espèce différente.


L’humanoïde hocha la tête d’un
air dubitatif, comme s’il ne parvenait pas à comprendre pourquoi Tarzan était
si différent. Enfin, il parut écarter le problème d’un haussement d’épaule, posa
à terre son équipement, son pagne et ses armes, et pénétra dans la mare.


Ses ablutions terminées, il
remit ses vêtements rudimentaires, puis s’assit au pied de l’arbre et indiqua à
Tarzan une place à côté de lui. Il ouvrit sa besace et y prit des lanières de
viande séchée, ainsi que quelques poignées de noix à la coquille mince, que
Tarzan ne connaissait pas. Voyant l’autre les briser avec les dents et en
manger l’amande, il suivit son exemple et trouva cette nourriture riche et en
apprécia le goût. La viande séchée, elle non plus, n’avait rien de mauvais, bien
qu’elle eût été manifestement préparée sans sel, une denrée que Tarzan
imaginait bien être difficile à se procurer ici.


Au cours du repas, le
compagnon de Tarzan montra les noix, la viande séchée et d’autres objets ;
chaque fois, il répéta à plusieurs reprises des mots que Tarzan interpréta
aussitôt comme les noms de ces choses dans la langue aborigène. L’homme-singe
ne pouvait que souscrire à ce désir de lui procurer une instruction
éventuellement capable de mener à un échange de pensées entre les deux hommes. Comme
il maîtrisait déjà plusieurs langues et une multitude de dialectes, il se dit
qu’il assimilerait rapidement ce nouvel idiome, même s’il lui paraissait sans
rapport avec aucun de ceux qu’il connaissait.


Ils étaient si occupés par
leur déjeuner et par cette leçon qu’aucun des deux n’aperçut les yeux luisants
qui les observaient d’en haut : Tarzan n’eut le pressentiment d’aucun
danger, jusqu’à l’instant précis où un grand corps velu tomba des branches et
se précipita sur son compagnon.
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« À la vie, à la mort ! »


En apercevant cette créature,
Tarzan constata qu’elle ressemblait en tous points à son compagnon, par sa
taille comme par son aspect, à cela près qu’elle avait le corps entièrement
couvert d’une toison de poils noirs et hirsutes qui dissimulait presque
complètement ses formes. Quant à son équipement et à ses armes ils étaient
identiques à ceux du pithécanthrope. Avant que Tarzan ait pu empêcher cet
individu de s’en prendre à son ami, un coup de gourdin sur la tête avait
assommé ce dernier. Mais l’homme-singe intervint avant que l’assaillant ait pu
s’acharner sur sa victime.


Tout de suite, Tarzan comprit
qu’il avait affaire à une créature d’une force quasi surhumaine. D’une main aux
doigts noueux et puissants, celle-ci lui cherchait la gorge, tandis que, de l’autre,
elle brandissait le gourdin au-dessus de sa tête. Mais, si la force de la
créature velue était grande, non moins grande était celle de son adversaire à
la peau nue. Tarzan stoppa momentanément son assaut d’un terrible coup de poing
au menton, puis agrippa lui-même la gorge poilue, tout en saisissant le poignet
qui levait la massue. Au même instant, il entoura de sa jambe droite celle de
la brute hirsute. Puis, en pesant de tout son poids, il la projeta par-dessus
sa hanche et la fit lourdement tomber sur le sol. Du même élan, il se précipita
alors sur la poitrine de son ennemi.


Sous le choc, la brute perdit
son gourdin, mais Tarzan lui avait lâché le cou. Immédiatement, les deux
combattants se nouèrent en une étreinte mortelle. La créature mordit Tarzan, mais
celui-ci comprit vite que ce n’était pas là une méthode de combat
particulièrement redoutable, car les canines de l’étranger n’étaient guère plus
développées que les siennes. Il lui fallait se méfier beaucoup plus de la
longue queue sinueuse qui cherchait à s’enrouler autour de son cou : contre
une telle arme, l’expérience ne lui avait enseigné aucune parade.


Luttant et grondant, l’un et
l’autre roulèrent dans l’herbe, au pied de l’arbre, en prenant successivement
le dessus, plus préoccupés de se protéger la gorge que de mettre en œuvre une
tactique offensive. À la fin, l’homme-singe vit une bonne occasion : le
combat les faisant se traîner de plus en plus près de la mare, ils se
retrouvèrent tout au bord ; il ne restait plus à Tarzan qu’à entraîner son
adversaire sous la surface, tout en gardant lui-même la tête à l’air libre.


C’est alors que le regard de
Tarzan saisit, juste derrière le corps étendu de son ami, la silhouette tapie
et la gueule diabolique d’un tigre hybride aux dents en lame de sabre, aux
aguets et plein d’intentions mauvaises.


L’adversaire velu de Tarzan
découvrit presque en même temps la présence menaçante du grand félin. Il cessa
immédiatement de se battre et, en bredouillant quelque chose, essaya de se
dégager de l’étreinte de l’homme-singe, une façon de lui indiquer clairement qu’en
ce qui le concernait la bagarre était terminée. Conscient du danger que courait
son compagnon évanoui, brûlant de le protéger des canines en lame de sabre, Tarzan
lâcha son ennemi. Tous deux se dressèrent sur leurs pieds.


En dégainant son poignard, l’homme-singe
s’avança lentement vers le corps de son compagnon. Il s’attendait à ce que son
adversaire en profite pour fuir. Mais, à sa grande surprise, la brute récupéra
sa massue et marcha à ses côtés.


Le grand félidé, aplati au
sol, restait parfaitement immobile, à l’exception de sa queue fouaillante et de
ses babines retroussées. Il se tenait à une cinquantaine de pieds au-delà du
pithécanthrope. En s’avançant vers ce dernier, Tarzan le vit battre des cils et
ouvrir une paupière. Il éprouva en son cœur un étrange sentiment de soulagement :
cette créature n’était pas morte. Il ne s’était pas douté, jusque-là, qu’il
éprouvait de l’attachement pour cet étrange ami.


Tarzan continuait à s’approcher
du tigre ; la créature hirsute, à ses côtés, ne se laissait pas distancer.
Quand ils en furent à environ vingt pieds, l’hybride chargea. Son élan le
portait vers l’humanoïde velu qui s’arrêta, le gourdin levé, prêt à soutenir l’assaut.
Tarzan, au contraire, bondit en avant et, avec une célérité comparable à celle
du félin, plongea la tête la première, à la façon d’un joueur de rugby
cherchant à stopper le détenteur du ballon. Son bras droit entoura l’encolure
de l’animal en passant sous l’épaule droite, tandis que son bras gauche passait
de même sous la cuisse droite, avec une telle force qu’homme et bête roulèrent
au sol. Ils firent ainsi plusieurs tonneaux, le tigre hurlant, les griffes en l’air,
tentant de se libérer et d’agripper son agresseur, lequel maintenait
désespérément sa prise.


À première vue, cette attaque
paraissait d’une férocité folle, insensée, sans rime ni raison. C’était
pourtant bien loin d’être exact car, dans la grande carcasse de l’homme-singe, chaque
muscle obéissait aux ordres d’un esprit plein d’astuce qu’une longue expérience
avait entraîné à parer à toutes les éventualités d’une telle rencontre. Ses
jambes longues et puissantes semblaient inextricablement mêlées aux pattes du
félin, même si c’était miracle qu’elles échappassent à ses griffes déployées. À
force de se rouler et de jouer des reins, l’homme-singe parvint à mettre en
œuvre son plan d’attaque. Au moment même où le tigre croyait avoir pris le
dessus, il fut soudain projeté en l’air. L’homme-singe se leva et retourna dos
au sol son adversaire qui ne pouvait plus qu’agiter vainement les pattes.


À cet instant, le Noir velu
se précipita et plongea son couteau dans le cœur de la bête. Tarzan maintint
quelques secondes sa prise puis, quand il sentit l’animal gagné par le
relâchement de la mort, il le laissa retomber. Les deux êtres qui s’étaient, peu
avant, affrontés en un combat impitoyable se retrouvaient face à face, de part
et d’autre du cadavre de leur ennemi commun.


Tarzan attendait, prêt à la
paix comme à la guerre. Deux mains noires et poilues se levèrent ; la
gauche s’arrêta à hauteur du cœur et la droite se tendit jusqu’à toucher la
poitrine de Tarzan. C’était la même forme de salutation amicale qui avait
scellé l’alliance entre le premier pithécanthrope et lui. Tout heureux de
trouver un nouvel allié dans ce monde étrange et sauvage, l’homme-singe accepta
promptement le traité qu’on lui proposait.


Au terme de cette brève
cérémonie, Tarzan regarda dans la direction du pithécanthrope glabre et
constata que ce dernier avait repris conscience. Il s’était assis et les
observait intensément. Mais déjà il se remettait debout. En même temps, le Noir
velu se tourna vers lui et lui adressa la parole en un langage qui leur était
manifestement commun. Le Blanc sans poils répondit et ils s’approchèrent
lentement l’un de l’autre. Tarzan attendait avec intérêt l’issue de leur
rencontre. Quand ils ne furent plus séparés que par quelques pas, ils s’arrêtèrent.
Ils se parlèrent à tour de rôle, rapidement mais sans excitation apparente. De
temps en temps, l’un ou l’autre lançait un coup d’œil vers Tarzan, signalant par
là qu’il était, au moins partiellement, le sujet de leur conversation.


Enfin ils se remirent en
marche, jusqu’à se toucher, et répétèrent la petite cérémonie d’alliance qui
avait marqué la cessation des hostilités entre Tarzan et l’être velu. Puis ils s’avancèrent
vers l’homme-singe et s’adressèrent à lui d’un ton pressant, comme s’ils
avaient quelque information importante à lui communiquer. Ils eurent toutefois
tôt fait de renoncer à cet effort inutile et, revenant au langage par signes, ils
tentèrent d’expliquer à Tarzan qu’ils poursuivraient leur chemin ensemble et le
priaient de les accompagner.


Comme la direction indiquée
menait dans une région qu’il n’avait pas encore traversée, Tarzan accéda
volontiers à leur requête. Il avait en effet décidé d’explorer de fond en
comble ces terres inconnues avant d’abandonner définitivement sa recherche de
Lady Jane.


Ils mirent plusieurs jours à
atteindre le pied des collines s’étendant parallèlement à la haute chaîne de
montagnes qui dominait le paysage. Ils eurent à subir plusieurs fois la menace
des habitants sauvages de ces immensités perdues et, à toutes ces occasions, Tarzan
aperçut des silhouettes bizarres, de proportions gigantesques, se glissant
furtivement dans la nuit.


Le troisième jour, ils
arrivèrent à l’entrée d’une grande caverne naturelle, s’ouvrant au flanc d’une
falaise basse, au pied de laquelle coulait un des nombreux torrents arrosant la
plaine et alimentant les marais dont ce pays était entouré. Les trois voyageurs
s’y engouffrèrent et Tarzan put faire beaucoup plus de progrès dans la
connaissance de la langue de ses compagnons que lorsqu’ils marchaient sans
cesse.


La caverne avait, de toute
évidence, abrité dans le passé d’autres êtres à l’apparence humaine. On y
voyait les vestiges d’un foyer de pierres grossièrement disposées et les parois
comme le plafond, étaient pleins de noir de fumée. Des figures étaient tracées
dans la suie, et parfois profondément gravées dans le rocher : c’était d’étranges
hiéroglyphes et des silhouettes d’animaux, notamment d’oiseaux et de reptiles
dont certains rappelaient les créatures disparues de l’ère jurassique. Les
compagnons de Tarzan lurent avec intérêt et commentèrent quelques-uns des
hiéroglyphes les plus récents, puis, avec la pointe de leur couteau, ils ajoutèrent
leur contribution à la littérature peut-être multi-millénaire de ces murs
noircis.


La curiosité de Tarzan était
en éveil. La seule explication qu’il crut pouvoir donner, c’était qu’il avait
sous les yeux le registre d’hôtel le plus primitif du monde. Cela lui fournit
du moins quelques renseignements complémentaires sur le niveau de développement
auquel étaient parvenues les étranges créatures que le sort lui avait fait
rencontrer. Il s’agissait là d’hommes avec une queue de singe, dont l’un était aussi
couvert de poils que n’importe quelle bête des ordres inférieurs, et qui
pourtant possédaient l’un et l’autre, non seulement un langage, mais aussi une
écriture. Ce langage, Tarzan l’apprenait peu à peu. Mais, à voir tant de
marques d’une civilisation insoupçonnée chez des êtres possédant tant de
caractéristiques physiques propres à les ranger parmi les animaux, sa curiosité
fut piquée au vif et il n’en désira que plus vivement posséder rapidement leur
langue. Il mit donc à cette tâche la plus grande assiduité. Il connaissait déjà
les noms de ses compagnons, ainsi que ceux des plantes et des animaux qu’ils
avaient eu l’occasion de rencontrer.


Ta-den avait assumé le rôle
de professeur et exerçait cette fonction avec une maîtrise dont la rapidité des
progrès de son élève faisait la preuve. Om-at, le Noir velu, souhaitait lui
aussi porter sur ses larges épaules une partie du fardeau de responsabilités
que semblait représenter l’instruction de Tarzan. Ils étaient donc tous les
deux constamment occupés à instruire l’homme-singe, aussi longtemps qu’il
restait éveillé. Le résultat fut celui auquel on pouvait s’attendre : une
prompte assimilation de leur enseignement, de sorte que tous trois purent
communiquer par la parole, bien avant qu’aucun d’eux s’y fût attendu.


Dès lors, Tarzan expliqua à
ses compagnons le motif de sa présence, mais ni l’un, ni l’autre ne put lui
fournir le moindre indice susceptible de l’aider dans ses recherches. On n’avait
jamais vu dans la région une femme semblable à celle qu’il décrivait – ni d’hommes
sans queue, hormis lui-même.


— Bu, la lune, a été
mangée sept fois depuis que j’ai quitté A-lur, dit Ta-den. Bien des choses ont
pu se produire en sept fois vingt-huit jours ; mais je doute que ta femme
ait pu pénétrer dans notre pays en traversant les terribles marais qui ont été,
même pour toi, un obstacle presque insurmontable. Et si elle y était parvenue, aurait-elle
survécu aux dangers que tu as toi-même rencontrés ? Sans parler de ceux
dont tu n’as pas encore idée ? Nos propres femmes ne s’aventurent pas hors
de nos villes, en pays sauvage.


— A-lur, Ville-Lumière, Ville
de la Lumière, murmura Tarzan, en traduisant ce mot dans sa propre langue. Où
se trouve A-lur ? demanda-t-il. Est-ce ta ville, Ta-den, et celle d’Om-at ?


— C’est la mienne, répondit
le pithécanthrope glabre, non celle d’Om-at. Les Waz-don n’ont pas de ville. Ils
vivent dans les arbres des forêts et dans les grottes des montagnes. N’est-ce
pas, homme-noir ? conclut-il en se tournant vers le géant velu qui
marchait à ses côtés.


— Oui, répondit Om-at. Nous
autres, Waz-don, nous sommes libres. Seuls les Ho-don s’enferment dans des
villes. Je ne voudrais pas être un homme blanc !


Tarzan sourit. Même ici, on
trouvait la distinction raciale entre le Blanc et le Noir, le Ho-don et le
Waz-don. Le fait qu’ils parussent égaux en intelligence n’y changeait rien :
l’un était blanc, l’autre noir, et l’on n’avait aucune peine à voir que le
Blanc se considérait comme supérieur. Cela se remarquait à son sourire
condescendant.


— Où se trouve A-lur ?
redemanda Tarzan. Y retournez-vous ?


— C’est au-delà des
montagnes, répondit Ta-den. Je n’y retourne pas. Pas encore. Pas avant que
Ko-tan ait disparu.


— Ko-tan ? s’enquit
Tarzan.


— Ko-tan est le roi, expliqua
le pithécanthrope. C’est lui qui règne sur ce pays. J’étais un de ses guerriers.
Je vivais au palais de Ko-tan et c’est là que j’ai rencontré O-lo-a, sa fille. Nous
nous sommes aimés, Lumière-semblable-à-celle-des étoiles et moi. Mais Ko-tan ne
voulait pas de moi. Il m’a envoyé combattre les hommes du village de Dak-at, qui
avait refusé de payer tribut. Il pensait que je serais tué dans cette
entreprise, car Dak-at a la réputation de posséder les guerriers les plus
valeureux. Mais je n’ai pas été tué. Au contraire, je suis revenu victorieux, avec
la tribut et Dak-at lui-même, que j’avais fait prisonnier. Cela n’a pas plu à
Ko-tan, car il a remarqué qu’O-lo-a m’aimait encore plus qu’auparavant, mes
exploits n’ayant fait que fortifier son amour.


« Mon père est Ja-don, l’homme-lion,
chef de la plus grande bourgade hors d’A-lur. Ko-tan hésitait à l’affronter ;
c’est pourquoi il m’a loué de mon succès, en souriant à demi. Mais tu ne peux
comprendre cela. Ce que nous appelons sourire à demi, c’est un sourire qui ne
met en mouvement que les muscles de la face, sans que cela se reflète dans les
yeux. Cela signifie hypocrisie et duplicité. Je méritais d’être loué et
récompensé. Comment pouvait-on mieux le faire qu’en me donnant la main d’O-lo-a,
fille du roi ? Mais non, il gardait O-lo-a pour Bu-lot, fils de Mo-sar, le
chef dont l’arrière-grand-père était roi et qui prétendait lui-même au trône. Par
ce mariage, Ko-tan espérait apaiser l’hostilité de Mo-sar et gagner l’amitié de
tous ceux qui pensaient, avec Mo-sar, que celui-ci devait être roi.


« Mais alors, comment
récompenser le fidèle Ta-den ? Nous tenons nos prêtres en grand honneur. Dans
les temples, même les chefs et le roi se prosternent devant eux. Ko-tan ne
pouvait faire plus d’honneur à l’un de ses sujets qu’en lui offrant la prêtrise…
pourvu que celui-ci en veuille. Mais moi, je n’en voulais pas. À la seule
exception du grand-prêtre, tous les membres du clergé doivent devenir eunuques,
car ils ne doivent pas engendrer.


« O-lo-a elle-même me
fit savoir que son père avait demandé au temple d’entamer la procédure
nécessaire. On avait envoyé un messager à ma recherche, pour me mander auprès
de Ko-tan. Refuser la prêtrise, si elle vous est offerte par le roi, c’est
insulter au temple et aux dieux ; cela signifie la mort. Mais, si je ne me
présentais pas devant Ko-tan, je n’avais rien à refuser. Aussi O-lo-a et
moi-même avons décidé que je ne me rendrais pas à cette sommation. Mieux valait
fuir, en gardant au cœur une lueur d’espoir, que rester et, en devenant prêtre,
abandonner tout espoir à jamais.


À l’ombre des grands arbres
qui croissent dans le parc du palais, je l’ai serrée contre moi, peut-être pour
la dernière fois ; puis, par crainte de rencontrer le messager, j’ai
escaladé le haut mur qui entoure l’édifice royal et traversé la ville plongée
dans les ténèbres. Mon nom et mon rang m’ont permis de passer sans difficulté
les portes de la ville. Depuis, j’erre loin des lieux fréquentés par les Ho-don,
mais j’éprouve un besoin irrésistible d’y retourner, ne fût-ce que pour
contempler les remparts de la ville qui enferme ce que j’ai de plus cher au
monde. Ou bien pour revoir le village de ma naissance et y rendre visite à mes
parents.


— Mais le risque n’est-il
pas trop grand ? demanda Tarzan.


— Il est grand, mais
point trop, répondit Ta-den. J’irai.


— Et j’irai avec toi, si
tu me le permets, dit l’homme-singe. Car il faut que je voie cette
Ville-Lumière, cette A-lur, comme tu dis, et que j’y recherche ma compagne
perdue, même si tu crois que j’ai peu de chances de l’y trouver. Et toi, Om-at,
viendras-tu avec nous ?


— Pourquoi pas ? répondit
le personnage velu. Ceux de ma tribu habitent des kopsjes surplombant
A-lur. Et si Es-sat, notre chef, m’en a chassé, j’aimerais y retourner, car une
femme vit là : j’aimerais la revoir et elle serait heureuse de me revoir. Oui,
j’irai avec vous. Es-sat craignait que je devienne chef et sans doute avait-il
raison. Mais c’est Pan-at-lee que je veux, bien plus que la chefferie !


— Nous irons donc
ensemble, tous trois, dit Tarzan.


— Et nous combattrons
ensemble, ajouta Ta-den. Un pour tous, tous pour un !


En disant cela, il dégaina sa
dague et la brandit au-dessus de sa tête.


— Un pour tous, tous
pour un, répéta Om-at en tirant son arme, lui aussi, et en imitant le geste de
Ta-den. Je le jure !


— Un pour tous, tous
pour un ! s’écria Tarzan, seigneur des singes. À la vie, à la mort !


Et la lame de son couteau
scintilla au soleil.


— Allons-y ! dit
Om-at. Ma lame est sèche et a soif du sang d’Es-sat.


La piste qu’empruntèrent
Ta-den et Om-at méritait à peine ce nom ; elle ne semblait fréquentée que
par les bouquetins, les singes et les oiseaux, non par les hommes. Mais nos
trois compères avaient coutume de prendre des chemins où un homme ordinaire ne
se risquerait pas. Toujours est-il qu’il leur fallait parcourir des forêts
épaisses dont le sol était couvert de troncs abattus, de plantes rampantes et
de broussailles, si bien qu’ils préféraient le plus souvent passer par les
branches, loin au-dessus de ces enchevêtrements. Puis ils traversèrent des
gorges abruptes dont les parois glissantes n’offraient que de rares prises à
leurs pieds nus. Pour progresser, ils devaient sauter comme des chamois d’un
point d’appui à l’autre. Om-at choisit une voie particulièrement vertigineuse
et effrayante pour longer une crête qui conduisait à un épaulement rocheux
dominant de deux cents pieds, à la verticale, un torrent écumeux. Quand ils
mirent finalement le pied sur un sol relativement nu, Om-at se retourna et
regarda intensément ses deux compagnons, surtout Tarzan, seigneur des singes.


— Vous vous en tirerez
tous les deux, dit-il. Vous êtes de bons compagnons pour Om-at, le Waz-don.


— Que veux-tu dire ?
demanda Tarzan.


— Je vous ai menés par
ce chemin, répondit le Noir, pour voir si le courage de suivre Om-at manquerait
à l’un ou à l’autre. C’est là que les jeunes guerriers d’Es-sat vont mettre
leur valeur à l’épreuve. Bien que nous soyons nés et que nous ayons grandi au
flanc des collines, ce n’est pas un déshonneur pour nous d’admettre que
Pastar-ul-ved, le Père des Montagnes, nous a vaincus. Car, parmi ceux qui ont
essayé, peu ont réussi à l’escalader. Les ossements des autres gisent au pied
de Pastar-ul-ved.


Ta-den se mit à rire.


— Je n’aimerais pas
passer par là trop souvent, dit-il.


— Non, répondit Om-at. Mais
cela a raccourci notre voyage d’au moins un jour entier. Ainsi Tarzan
pourra-t-il voir plus tôt la vallée de Jab-ben-Otho. Venez !


Et il guida leur ascension
des pentes de Pastar-ul-ved jusqu’au moment où ils virent s’étendre à leurs
pieds un paysage plein de mystère et de beauté : une vallée verdoyante, entourée
de falaises verticales d’une blancheur de marbre, parsemée de profonds lacs
bleus et baignée par une rivière sinueuse. Au centre, s’élevait une ville aussi
blanche que les falaises ; une ville qui, malgré la distance, laissait deviner
une architecture étrange, mais belle. Ailleurs dans la vallée, on apercevait
des bâtiments isolés ou des hameaux de deux à quatre maisons. Toutes ces
constructions étaient de la même blancheur éclatante et certaines présentaient
des formes très curieuses.


Sur les flancs de la vallée, les
falaises étaient, çà et là, creusées de gorges profondes, pleines de végétation
et qui ressemblaient à des fleuves verts se jetant dans une mer tout aussi
verte.


— Jad Pele ul
Jad-ben-Otho, murmura Tarzan dans la langue des pithécanthropes : la
Vallée du Grand Dieu. C’est beau !


— Là, dans A-lur, vit
Ko-tan, le roi, maître de Pal-ul-don, dit Ta-den.


— Et ici, dans ces
gorges, s’exclama Om-at, vivent les Waz-don, qui ne reconnaissent pas en Ko-tan
le maître de tout le Pays-de-l’homme.


Ta-den sourit et haussa les
épaules.


— Nous n’allons pas nous
quereller, toi et moi, dit-il à Om-at, sur un sujet divisant les Ho-don et les
Waz-don depuis des temps immémoriaux mais qui n’ont pas suffi à les réconcilier.
Permets-moi pourtant de te livrer un secret, Om-at. Les Ho-don vivent entre eux
dans une paix relative, sous l’autorité de leur chef unique. Ainsi, quand un
danger les menace, ils disposent de beaucoup de guerriers pour affronter l’ennemi,
car tous les combattants Ho-don sont là. Vous, les Waz-don, que faites-vous ?
Vous avez une douzaine de rois qui ne combattent pas seulement les Ho-don mais
se battent entre eux. Quand l’une de vos tribus prend le sentier de la guerre, même
contre les Ho-don, elle doit laisser derrière elle suffisamment de guerriers
pour protéger ses femmes et ses enfants contre ses voisins. Si nous avons
besoin d’eunuques pour les temples, de travailleurs pour les champs ou de
domestiques pour nos maisons, nous marchons en grand nombre sur un de vos
villages. Vous ne pouvez même pas fuir car, de tous côtés, vous avez des
ennemis. Vous avez beau combattre bravement, nous nous retirons en emportant
ceux qui nous serviront d’esclaves et d’eunuques. Tint que les Waz-don seront
aussi étourdis, les Ho-dons prédomineront et leur roi sera le roi de Pal-ul-don.


— Peut-être as-tu raison,
admit Om-at. C’est parce que nos voisins sont des sots. Tous croient que leur
tribu est la plus grande et devrait être à la tête des Waz-don. Personne ne
veut admettre que les guerriers de ma tribu sont les plus braves, et nos femmes
les plus belles.


Ta-den grimaça.


— Chacune des autres
tribus avance exactement les mêmes arguments, Om-at. C’est la meilleure
garantie de supériorité pour les Ho-don.


— Allons ! s’exclama
Tarzan. De telles discussions ne mènent qu’à des disputes et nous trois, nous
ne voulons pas nous disputer. Bien sûr, tout ce que je peux apprendre
concernant la politique et l’économie de votre pays m’intéresse. J’aimerais
aussi connaître quelque chose de votre religion. Mais pas aux dépens de la
bonne entente entre mes seuls amis de Pal-ul-don. Peut-être toutefois, adorez-vous
le même dieu ?


— Sur ce point, au
contraire, nous différons, dit Om-at assez brusquement, avec une trace d’irritation
dans la voix.


— Nous différons ! cria
presque Ta-den. Et comment ne différerions-nous pas ? Qui peut être d’accord
avec la prétention…


— Stop ! cria
Tarzan. Je vois que j’ai mis le nez dans un nid de guêpes. Ne parlons plus de
questions politiques ni religieuses.


— C’est le plus sage, acquiesça
Om-at. Mais je te signale, à titre de pure information, que le Dieu unique et
véritable a une longue queue.


— Sacrilège ! cria
Ta-den en portant la main au manche de sa dague. Jab-ben-Otho n’a pas de queue !


— Arrête ! hurla
Om-at en bondissant en avant.


Aussitôt Tarzan s’interposa.


— Assez ! coupa-t-il.
Restons fidèles à nos serments d’amitié et préservons ainsi notre honneur
devant notre Dieu, quelle que soit la forme sous laquelle nous le concevons.


— Tu as raison, homme
sans queue, dit Ta-den. Allons ! Om-at, prenons garde à nous-mêmes et à
notre amitié, dans la certitude que Jad-ben-Otho est assez puissant pour
connaître la vérité à son propre sujet.


— D’accord !
admit Om-at, mais…


— Il n’y a pas de mais, Om-at,
l’avertit Tarzan.


Le Noir velu haussa les
épaules et sourit.


— Descendons-nous dans
la vallée ? demanda-t-il. La gorge qui s’ouvre devant nous est inhabitée. Dans
celle de gauche, il y a les cavernes de mon peuple. Je voudrais bien revoir
Pan-at-lee. Ta-den voudrait rendre visite à son père, au fond de la vallée ;
et Tarzan désirerait entrer dans A-lur, pour y rechercher sa compagne. Il
vaudrait mieux pour elle, cependant, qu’elle soit morte plutôt qu’aux mains des
Ho-don de Jad-ben-Otho. Cela dit, comment allons-nous nous y prendre ?


— Restons ensemble le
plus longtemps possible, insista Ta-den. Toi, Om-at, tu devras aller voir
Pan-at-lee la nuit, et en cachette, car trois hommes, même nous trois, ne
peuvent espérer l’emporter sur Es-sat et tous ses guerriers. En revanche, nous
pouvons nous rendre n’importe quand au village dont mon père est le chef, car
Ja-don accueillera toujours avec plaisir les amis de son fils. Quant à Tarzan, ce
sera bien difficile pour lui d’entrer dans A-lur. Mais il y a un chemin, et il
lui faudra tout son courage pour l’emprunter. Écoutez et approchez-vous. Sachez
que Jad-ben-Otho a l’ouïe fine et, ceci, il ne doit pas l’entendre.


Et Ta-den, le Grand Arbre, fils
de Ja-don, l’Homme-lion, chuchota à l’oreille de ses compagnons son plan
audacieux.


 


Au même moment, à cent milles
de là, la silhouette d’un homme élancé, nu à l’exception de son pagne et de ses
armes, traversait silencieusement une steppe couverte de buissons épineux et
dépourvue du moindre point d’eau. Les yeux perçants et ses narines sensibles en
alerte, cet homme suivait une piste, penché vers le sol.
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Pan-at-lee


La nuit était tombée sur les
terres inconnues de Pal-ul-don. Un croissant de lune, bas sur l’horizon
occidental, baignait d’une lumière douce et irréelle la surface blanche des
falaises de craie. Noires étaient les ombres de Kora-ul-ja, la Gorge aux Lions,
où la tribu du même nom courbait l’échine devant Es-sat, son chef. Une
silhouette hirsute sortit d’un trou, près de l’arête de l’escarpement. La tête
et les épaules parurent les premières, des yeux farouches observèrent la pente
dans toutes les directions.


C’était Es-sat, le chef. Il
regarda à droite, à gauche et vers le bas, comme pour s’assurer que personne ne
le voyait. Aucune autre silhouette ne bougea sur le versant de la falaise, aucun
autre corps velu ne se montra à l’entrée d’une des nombreuses cavernes, de la
plus haute où habitait le chef aux plus proches de la vallée, que peuplaient
les humbles. Alors il s’avança sur le versant abrupt de la blanche falaise de
craie. Si vous aviez pu voir la façon dont cette silhouette noire et velue se
déplaçait sur la muraille verticale, à la faible lumière de la lune naissante, vous
auriez crié au miracle. Mais, en examinant les choses de plus près, vous auriez
pu apercevoir de forts barreaux, gros à peu près comme le poignet, fichés dans
des trous de la paroi. Ses quatre mains et sa longue queue sinueuse
permettaient à Es-sat d’aller ainsi sans aucune difficulté où il voulait. On
aurait dit un rat gigantesque escaladant un mur. Chemin faisant, il évitait les
entrées des cavernes, passant soit au-dessus, soit au-dessous.


L’aspect extérieur de ces
grottes variait peu. Il s’agissait d’ouvertures de huit à vingt pieds de large,
huit pieds de haut et quatre à six pieds de profondeur. Elles se découpaient
dans la roche crayeuse et, au fond de ces larges ouvertures qui formaient ce qu’on
pourrait appeler une véranda, s’ouvrait un pertuis d’environ trois pieds de
large et six de haut, permettant de toute évidence l’accès aux appartements
intérieurs. De chaque côté de cette entrée, des ouvertures plus petites
faisaient fonction de fenêtres par où l’air et la lumière parvenaient aux habitants.
De telles fenêtres se retrouvaient sur la face même de la falaise, entre les
porches, laissant supposer que toute la paroi abritait des logements. De
plusieurs de ces petites ouvertures, des filets d’eau s’échappaient en cascade
et, au-dessus de certaines, la roche était noircie par de la suie. Où l’eau
coulait, la craie était érodée sur une profondeur de quelques pouces à un pied,
indiquant que ces ruisselets coulaient là depuis des éternités. Le grand
pithécanthrope n’ajoutait aucune note d’étrangeté à ce paysage archaïque. Il en
faisait partie tout autant que les arbres poussant au sommet de la falaise ou
dissimulant leur tronc parmi les hautes fougères, tout au fond de la gorge.


Il s’arrêta devant une entrée,
écouta, puis, sans bruit, se fondit dans l’ombre du porche. Il s’arrêta une
nouvelle fois devant l’ouverture du passage menant à l’intérieur, écouta encore
puis écarta doucement la lourde peau de bête qui masquait l’embrasure et entra
dans une grande pièce creusée dans le roc. À l’extrémité, une faible lumière
éclairait un autre passage. Il se dirigea vers celui-ci, avec d’infinies
précautions, ses pieds nus ne faisant aucun bruit. Il prit de la main gauche le
gourdin noueux qui, jusque-là, lui pendait dans le dos, attaché par une
courroie.


Plus loin, s’ouvrait un
couloir, parallèle à la face du rocher. Trois portes y donnaient, une à chaque
extrémité et la troisième presque en face de celle par où Es-sat était entré. La
lumière provenait d’un appartement situé au fond à gauche. Une flamme
vacillante dansait sur un petit récipient de pierre, posé sur une table – ou un
banc – de la même matière : un socle monolithique taillé au temps où l’on
avait creusé la pièce et qui dressait sa silhouette massive par-dessus le sol
dont il faisait partie intégrante. Dans un coin, au-delà de cette table, s’élevait
une sorte d’estrade de pierre, large d’environ quatre pieds et longue de huit. Elle
était recouverte, sur une épaisseur d’à peu près un pied, de peaux tannées mais
encore garnies de leur fourrure. Une jeune femme Waz-don était assise au bord
de cette couche. D’une main, elle tenait une mince feuille d’un métal qui
semblait être de l’or martelé, aux bords dentelés. Dans l’autre, elle avait une
brosse courte et raide, avec laquelle elle lissait délicatement sa propre
toison, douce et brillante, ressemblant étrangement à celle d’un phoque. Son
pagne en peau de jato, à rayures jaunes et noires, traînait sur la
couche, à côté d’elle, de même que deux plaques pectorales circulaires
également d’or martelé. Sa silhouette nue révélait toute la beauté et l’harmonie
de ses formes symétriques. Bien que noire comme jais et entièrement couverte de
poils, cette créature était, en effet, d’une indéniable beauté. Une beauté qui
n’échappait certes pas aux yeux d’Es-sat, le chef. En témoignaient l’expression
de son visage farouche et le rythme croissant de sa respiration. Il s’avança
vivement et entra dans la pièce. La jeune femme leva le regard sur lui et ses
yeux se remplirent de terreur. D’un geste rapide, elle saisit son pagne et s’en
ceignit. Elle mettait la main sur ses plaques pectorales au moment où Es-sat
contournait la table et s’approchait d’elle.


— Que veux-tu ? murmura-t-elle.


Elle ne le savait que trop
bien.


— Pan-at-lee, dit-il, ton
chef est venu pour toi.


— Est-ce pour cela que
tu as envoyé au loin mon père et mes frères, espionner les Kor-ul-lul ? Je
ne veux pas de toi. Quitte la caverne de mes ancêtres !


Es-sat sourit. C’était le
sourire d’un homme fort et méchant, sûr de son pouvoir. Un sourire qui n’avait
rien d’agréable.


— Je m’en irai, Pan-at-lee,
dit-il, mais tu viendras avec moi, tu viendras avec moi dans la caverne d’Es-sat,
le chef, et tu rempliras d’envie toutes les femmes de Kor-ul-ja. Viens !


— Jamais ! s’écria-t-elle.
Je te hais. Je préférerais m’accoupler avec un Ho-don, plutôt qu’avec toi qui
bats les femmes et tue les enfants.


Un rictus effrayant tordit
les traits du chef.


— Femelle de jato !
hurla-t-il. Je te dompterai ! Je te briserai ! Es-sat, le chef, prend
ce qu’il veut. Quiconque ose remettre ses droits en cause et s’opposer à la
moindre de ses volontés commencera par en passer par où il veut, pour être
ensuite détruit, comme je détruis ceci.


Et il prit sur la table une
pierre plate, qu’il réduisit en miettes de ses mains puissantes.


— Tu aurais pu être la
première et la favorite, dans la caverne des ancêtres d’Es-sat. Mais désormais,
tu seras la dernière et la plus méprisée. Et quand je me serai lassé de toi, tu
appartiendras à tous les hommes de la caverne d’Es-sat. Voilà ce qui arrive à
celles qui dédaignent l’amour de leur chef !


Il s’avança d’un pas rapide
pour s’emparer d’elle. Au moment où il posait la main sur elle, elle le frappa
vigoureusement, à la tempe, de ses plaques pectorales d’or. Sans un bruit, Es-sat,
le chef, tomba à terre. Pan-at-lee resta un moment penchée sur lui, son arme
improvisée tendue, prête à frapper une nouvelle fois s’il faisait mine de
revenir à lui, ses seins luisants se soulevant au rythme de sa respiration
haletante. Soudain, elle se courba et prit à Es-sat sa dague, avec le fourreau
et le baudrier. Elle glissa celui-ci sur sa propre épaule et mit rapidement ses
plaques pectorales. Puis, après un regard soupçonneux à son chef inanimé, elle
sortit.


Dans une niche de la pièce
extérieure, juste à côté de l’entrée donnant sur la véranda, étaient empilés un
certain nombre de piquets ronds, d’une longueur de dix-huit à vingt pouces. Elle
en choisit cinq, dont elle fît un petit faisceau qu’elle saisit avec l’extrémité
de sa queue. Puis elle se dirigea vers le bord de la terrasse. Après s’être
assurée qu’il n’y avait personne en vue, elle s’élança sur les rondins déjà
fichés dans le rocher et, avec la célérité d’un singe, grimpa jusqu’à la rangée
la plus haute, qu’elle suivit sur environ cent yards, en direction du débouché
de la gorge. Elle trouva là, au-dessus de sa tête, une série de trous creusés
les uns au-dessus des autres, en trois rangs parallèles. En maintenant sa prise
à l’aide de ses seuls orteils, elle retira deux rondins du faisceau qu’elle
tenait par la queue, puis, un dans chaque main, elle les inséra dans deux trous
opposés des rangées extérieures, aussi haut qu’elle pouvait. Elle se suspendit
à ses nouveaux pitons et, saisissant avec les pieds deux des trois qui lui
restaient, laissa le dernier fermement serré dans sa queue qu’elle leva
au-dessus d’elle pour l’enfoncer dans un des trous de la rangée centrale. Ainsi,
en se suspendant alternativement par la queue, par les pieds et par les mains, elle
grimpa en déplaçant au fur et à mesure ses pitons. Elle déplaçait avec elle son
échelle au rythme de son ascension.


Au sommet de la falaise, un
arbre noueux montrait ses racines rongées par le temps, au-dessus des trous
formant la dernière marche avant le plateau. C’était l’ultime issue de secours
pour les membres de la tribu poursuivis par des ennemis. Il y avait trois
sorties de ce genre et elles représentaient un tel danger qu’on ne s’en servait
qu’à la toute dernière extrémité. Pan-at-lee le savait. Mais elle savait aussi
qu’il valait mieux risquer la mort que rester à portée d’Es-sat furieux.


Quand elle eut gagné le
sommet, elle s’enfonça rapidement dans l’obscurité, en prenant le chemin d’un
vallon qui coupait le flanc de la montagne un mille plus loin que Kor-ul-ja. C’était
la gorge de l’Eau, Kor-ul-lul, où son père et ses deux frères avaient été
envoyés par Es-sat, soi-disant pour espionner la tribu voisine. Elle avait une
chance, une faible chance de les retrouver. Sinon, restait Kor-ul-gryf la
déserte, plusieurs milles plus bas, où elle pourrait se cacher indéfiniment, si
elle échappait aux monstres affreux dont cette gorge tirait son nom et dont la
présence en avait rendu les grottes inhabitables depuis des générations.


Pan-at-lee suivit avec
précaution l’arête longeant Kor-ul-lul. Elle ignorait où son père et ses frères
étaient postés. Parfois les guetteurs restaient au sommet, parfois ils
descendaient dans le fond de la gorge. Pan-at-lee ne savait que faire ni où
aller. Elle se sentait toute petite et sans défense, seule dans cette immensité
obscure. D’étranges bruits lui parvinrent aux oreilles, venant des montagnes
solitaires s’élevant au-dessus d’elle, de très loin, d’une vallée invisible et
de ses contreforts. À un certain moment, elle entendit ce qu’elle crut être le
cri du gryf mâle. Cela venait de la direction de Kor-ul-gryf. Elle
frissonna.


Puis, ses oreilles sensibles
perçurent un autre son. Quelque chose s’approchait d’elle, au bord de la
falaise. C’était en amont. Elle s’arrêta, écouta. Peut-être était-ce son père
ou l’un de ses frères. Cela approchait encore. Elle tenta de percer les
ténèbres du regard. Elle ne bougeait pas, elle respirait à peine. Puis
subitement, tout près d’elle, lui sembla-t-il, deux flammes jaune-vert
trouèrent la nuit noire. Pan-at-lee était courageuse mais, comme c’est toujours
le cas chez les primitifs, l’obscurité lui causait une peur infinie. Une peur
ne concernant pas seulement les dangers connus, mais aussi quelque chose de
bien plus effrayant : l’inconnu. Elle n’avait déjà subi que trop d’épreuves
cette nuit et ses nerfs en étaient complètement ébranlés – des nerfs à vif, prêts
à réagir de façon exagérée à la moindre sollicitation.


Mais ceci n’était pas une
mince sollicitation. Espérer retrouver son père ou son frère et voir, au
contraire, la mort surgir de l’ombre ! Oui, Pan-at-lee était courageuse
mais elle n’était pas de fer. En poussant un cri qui se réverbéra sur le flanc
des collines, elle fit volte-face et s’enfuit le long de l’artère bordant
Kor-ul-lul. Derrière elle, furtivement venait le lion diabolique des montagnes
de Pal-ul-don.


Pan-at-lee était perdue. La
mort était inévitable. Elle ne pouvait plus en douter. Cependant, mourir sous
les dents acérées d’un carnassier redouté depuis toujours par sa race, cela n’était
pas concevable, il devait y avoir une autre issue. Le lion l’avait presque
rejointe. Dans un instant, il s’emparerait d’elle. Pan-at-lee tourna
brusquement à gauche. Elle n’eut que quelques pas à faire avant de disparaître
par-dessus bord. Le lion ainsi déjoué planta ses griffes dans le sol et s’arrêta
à l’extrême limite du gouffre. Il fouilla du regard l’obscurité, au-dessous de
lui, et poussa un rugissement de colère.


 


Dans cette même obscurité, au
fond de Kor-ul-ja, Om-at se frayait un chemin vers les cavernes de sa tribu. Tarzan
et Ta-den le suivaient. Ils s’arrêtèrent sous un grand arbre, tout près de la
falaise.


— D’abord, murmura Om-at,
j’irai chez Pan-at-lee. Puis je me rendrai à la caverne de mes ancêtres, pour
parler aux miens. Je ne serai pas long. Attendez-moi ici. Je reviendrai bientôt.
Ensuite nous accompagnerons Ta-den chez les siens.


Il s’avança en silence vers
le pied de la falaise. Après quoi Tarzan put le voir en entreprendre l’ascension,
semblable à une grande mouche sur un mur, la clarté étant trop faible pour que
l’homme-singe aperçût les pitons fichés dans la paroi. Om-at grimpait avec
prudence. À l’étage le plus bas des cavernes devait se trouver une sentinelle. Mais,
comme il connaissait ses semblables et leurs coutumes, il pensait que, selon
toute probabilité, elle serait endormie. Il ne se trompait pas, mais il ne se
départit point de sa vigilance. Souplement et promptement, il gagna la caverne
de Pan-at-lee. En bas, Tarzan et Ta-den l’observaient toujours.


— Comment fait-il ?
demanda Tarzan. Je ne vois aucune marche sur cette paroi verticale et, pourtant,
il semble grimper le plus facilement du monde.


Ta-den lui expliqua le
système des pitons.


— Toi aussi, tu pourrais
grimper facilement, dit-il. Cependant une queue aide beaucoup.


Ils regardèrent Om-at s’approcher
de la grotte de Pan-at-lee. Rien n’indiquait, jusque-là, qu’il avait été
observé. Cependant, ils virent tous deux une tête paraître à l’entrée d’une des
cavernes du bas. Aucun doute : son occupant avait repéré Om-at dès que
celui-ci avait entamé son ascension. Sans un mot, Tarzan et Ta-den bondirent
vers le pied de la falaise. Le pithécanthrope fut le premier à l’atteindre et l’homme-singe
le vit sauter en l’air, puis s’accrocher au premier piton. Tarzan en voyait à
présent d’autres, à peu près parallèles, zigzaguant le long de la paroi. Il
sauta, en saisit un et se hissa à la force du poignet jusqu’à ce qu’il en ait
atteint un deuxième. Quand il fut assez haut pour pouvoir se servir de ses
pieds, il constata qu’il pouvait progresser rapidement. Toutefois Ta-den le
précédait de loin, étant donné que ces échelons rudimentaires n’avaient pas de
secrets pour lui et qu’en outre il avait l’avantage de sa queue.


Mais l’homme-singe redoubla d’efforts,
lorsqu’il se rendit compte que le Waz-don, au-dessus de Ta-den, ayant regardé
vers le bas, avait découvert ses assaillants un instant avant que le Ho-dan ne
se soit jeté sur lui. Aussitôt un cri sauvage déchira le silence de la vallée. Un
cri auquel répondirent immédiatement des centaines de poitrines sauvages, cependant
que des guerriers sortaient l’un après l’autre de leurs cavernes.


La créature qui avait donné l’alarme
s’était à présent hissée sur la terrasse précédant la grotte de Pan-at-lee. Elle
s’y arrêta et se retourna pour soutenir l’assaut de Ta-den, puis détacha la
massue qui lui pendait dans le dos, au bout d’une lanière passée autour du cou,
et attendit Ta-den en lui barrant le chemin. Les guerriers de Kor-ul-ja
accouraient de toutes les directions et convergeaient vers les intrus. Pour sa
part, Tarzan avait atteint un point aussi élevé que celui où se trouvait Ta-den,
mais un peu à sa gauche. Il se dit que rien, sinon un miracle, ne pouvait plus
les sauver. Toutefois à sa propre gauche s’ouvrait une grotte, soit inoccupée, soit
dont les occupants ne s’étaient pas réveillés, car la véranda en était vide. Le
cerveau en éveil de Tarzan, seigneur des singes, était plein de ressources et
ses muscles endurcis toujours prêts à en suivre les suggestions. Le temps que
vous mettriez à peser le pour et le contre d’une action lui suffisait à l’accomplir.
Quelques secondes le séparaient encore de son adversaire le plus proche. Ce
bref laps de temps, il le mit à profit pour bondir sur la terrasse, dérouler
son lasso et lancer la longue corde sinueuse, avec une précision née d’une
longue habitude, vers la silhouette menaçante qui brandissait sa lourde massue
au-dessus de la tête de Ta-den. La main tenant le bâton s’immobilisa un instant
après que la boucle eut atteint son objectif. Puis, d’un mouvement rapide du
poignet droit, Tarzan referma le nœud coulant sur sa victime cependant que, saisissant
la corde à deux mains, il se jetait en arrière de tout son poids.


En poussant un cri terrifié, le
Waz-don plongea, tête la première, par-dessus Ta-den. Tarzan s’était arc-bouté
pour soutenir le choc que lui transmettrait le corps arrêté dans sa chute par
la corde. Et, en effet, la créature s’immobilisa, dans un craquement de
vertèbres qui rompit le silence survenu après le cri de l’homme pris au piège. Sans
se laisser ébranler, Tarzan tira fortement le corps à lui, pour relâcher
ensuite le nœud et récupérer une arme qui ne lui était que trop précieuse.


Quelques secondes avaient
passé depuis le lancement du lasso, durant lesquelles les guerriers Waz-don
étaient restés de marbre, paralysés par la surprise et la terreur. L’un d’eux, retrouvant
tout à coup sa voix et ses esprits, se mit à invectiver l’étranger et reprit
son ascension vers l’homme-singe, non sans inciter ses camarades à le suivre. Il
était maintenant tout près de Tarzan. Celui-ci aurait pu rejoindre Ta-den, qui
l’en exhortait. Mais Tarzan souleva à bout de bras le corps du Waz-don mort, le
laissa un instant ainsi exposé puis, le visage levé vers le ciel, il fit
entendre l’horrible cri de victoire des singes mâles de la tribu de Kerchak. Après
quoi, de toute la force de ses biceps géants, il lança le cadavre sur le
guerrier qui grimpait. La force de l’impact fut telle que, non seulement le
Waz-don dut lâcher prise, mais deux des piquets auxquels il se tenait cassèrent
au ras de leur logement.


Quand les deux corps, celui
du mort et celui du vivant, s’écrasèrent au pied de la falaise, un cri immense
s’éleva de la foule des Waz-don :


— Jad-guru-don !
Jad-guru-don ! Tuez-le ! Tuez-le !


Tarzan venait de rejoindre
Ta-den.


— Jad-guru-don !
répéta celui-ci en souriant. L’homme terrible ! Tarzan le Terrible !
Ils te tueront peut-être, mais ils ne t’oublieront jamais.


— Ils me tueront… mais
que se passe-t-il ?


Les considérations de Tarzan
sur ce qu’ils « ne feraient pas » furent interrompues par l’apparition
soudaine de deux silhouettes enlacées en une étreinte mortelle, qui
traversèrent l’entrée de la caverne et roulèrent sur le sol de la véranda. L’une
était celle d’Om-at, l’autre celle d’une créature de la même espèce, mais
porteur d’une fourrure emmêlée dont les poils semblaient pousser droit comme
des piquants de hérisson, à la grande différence de ceux d’Om-at. La bataille
était rude et les adversaires semblaient décidés à tuer. Ils luttaient en
silence, à l’exception d’un grognement de temps à autre, quand l’un ou l’autre
recevait un nouveau coup.


Poussé par le besoin d’aider
son allié, Tarzan s’élança, prêt à se battre, mais il fut arrêt par un rude
avertissement d’Om-at :


— Arrière ! Ceci
est mon combat, à moi seul.


L’homme-singe comprit et
recula.


— C’est un gund bar,
expliqua Ta-den, un combat de chefs. Celui-là doit être Es-sat. Si Om-at le tue
sans l’aide de personne, Om-at deviendra chef.


Tarzan sourit. C’était la loi
de sa propre jungle. La loi de la tribu de Kerchak, le grand singe. La vieille
loi de l’homme primitif : il a fallu l’influence de la civilisation, avec
ses raffinements, pour introduire dans les mœurs le tueur à gages et la coupe
de poison. Au milieu de ses réflexions, l’homme-singe eut l’attention attirée
vers le bord extérieur de la terrasse. Il venait d’y voir surgir la face
hirsute d’un des guerriers d’Es-sat. Il bondit pour l’intercepter, mais Ta-den
fut plus rapide que lui.


— Arrière ! cria le
Ho-don au nouveau venu. C’est un gund bar.


Le personnage regarda
attentivement les deux combattants, puis tourna la tête vers le bas, en
direction de ses compagnons.


— Arrière ! cria-t-il,
il y a gund bar entre Es-sat et Om-at.


Puis il examina Ta-den et
Tarzan.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


— Nous sommes les amis d’Om-at,
répondit Ta-den.


L’homme secoua la tête.


— Nous nous occuperons
de vous plus tard, dit-il.


Et il disparut. Le combat se
poursuivait avec une férocité inégalée.


Tarzan et Ta-den éprouvaient
de la difficulté à laisser le champ libre aux protagonistes qui se frappaient
et se déchiraient des mains, des pieds et de la queue. Es-sat était sans armes :
Pan-at-lee y avait veillé. Mais, au flanc d’Om-at, pendait, dans son fourreau, une
lame qu’il ne tentait nullement de dégainer. Cela aurait été contraire à leur
code sauvage, un combat de chefs devant se dérouler à l’aide des seules armes
naturelles.


De temps à autre, ils se
séparaient avant de se précipiter à nouveau, corps à corps avec la vigueur de
taureaux furieux. Si l’un parvenait à étreindre et à déséquilibrer l’autre, celui-ci
l’entraînait dans sa chute. C’est ainsi qu’Es-sat fit rouler Om-at avec lui sur
l’extrême bord de la terrasse. Tarzan lui-même en eut le souffle coupé. Ils y
restèrent un moment à se débattre et se tordre, puis l’inévitable se produisit :
soudés dans leur embrassement mortel, les deux lutteurs roulèrent par-dessus l’arête
et l’homme-singe les perdit de vue. Tarzan étouffa un soupir, car il aimait
Om-at ; puis il s’approcha du bord avec Ta-den et regarda. Il cherchait à
apercevoir tout en bas, dans la faible clarté de l’aube naissante, deux formes
inertes et sans vie. Mais, à son grand étonnement, ce fut un tout autre spectacle
qui se révéla à ses yeux. Celui de deux silhouettes toujours débordantes de vie,
en train de se battre à quelques pieds au-dessous de lui. Les adversaires s’accrochaient
aux échelons en maintenant constamment deux prises : soit une main et un
pied, soit un pied et la queue. Ils semblaient aussi à l’aise sur cette paroi
verticale que sur la surface plane de la terrasse. Mais à présent, leur
tactique avait quelque peu changé : chacun semblait surtout soucieux de
déloger l’autre des pitons et de le précipiter dans le vide. Il devint bientôt
manifeste qu’Om-at, plus jeune et plus endurant qu’Es-sat, remportait la
victoire. Bientôt le chef fut réduit à la défensive. Om-at l’avait saisi d’une
main ferme par le baudrier et l’écartait du rocher ; de l’autre main et d’un
de ses pieds, il lui faisait lâcher tantôt une prise, tantôt une autre, en
alternant ses efforts ou en les ponctuant de méchants coups à l’estomac.


Es-sat faiblissait. Comprenant
le danger et comme il arrive en pareille circonstance à tous les couards
fanfarons, il sentit s’évanouir en lui cette sorte de bravade pouvant passer
pour du courage, ainsi que ce qui lui restait de principes moraux. Es-sat n’était
déjà plus le chef des Kor-ul-ja. C’était un poltron gémissant qui luttait pour
sa vie. Il s’accrochait à Om-at. Il s’accrochait à chaque piton capable de le
soutenir et de lui éviter la chute. Et, tandis qu’il déployait tous ses efforts
pour écarter le spectre d’un horrible trépas lui étreignant déjà le cœur, sa
queue fouillait le flanc d’Om-at, cherchant le manche de la dague qui y pendait.


Cela n’échappa point à Tarzan.
Avant qu’Es-sat ait pu dégainer la lame, il sauta comme un chat sur les
échelons, derrière les combattants. Déjà, Es-sat avait replié la queue pour
porter traîtreusement le coup fatal. Un grand nombre d’autres guerriers
remarquèrent cet acte de perfidie et une grande clameur de colère et de dégoût
s’éleva de leurs poitrines sauvages. Mais à l’instant précis où la lame se
dirigeait, rapide comme l’éclair, vers son but, l’homme-singe s’empara de la
queue velue pour retenir le coup. Et simultanément Om-at écarta de lui le corps
d’Es-sat, avec une telle force qu’il lui fit lâcher prise et le lança dans le
vide. Hurlant de peur, Es-sat tomba comme un météore, à la rencontre de la mort.
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Tarzan-jad-guru


Tarzan et Om-at reculèrent
vers l’entrée de la caverne de Pan-at-lee et se tinrent prêts, aux côtés de
Ta-den, à toute éventualité. Le soleil se levait sur les collines orientales. Loin
de là, dans une steppe couverte de buissons d’épineux, ses rayons éveillèrent
un dormeur. Pour celui-ci s’ouvrait la perspective d’une nouvelle journée de
recherches inlassables, le long d’une piste semée de traces imperceptibles et
promptes à s’effacer.


 


Le silence régna un certain
temps sur Kor-ul-ja. Les hommes de la tribu attendaient. Ils regardaient, là-bas,
le cadavre de celui qui avait été leur chef. Ils se regardaient entre eux. Ils
regardaient Om-at et les deux personnages qui se tenaient à ses côtés. Enfin
Om-at parla.


— Je suis Om-at, cria-t-il.
Qui osera dire qu’Om-at n’est pas le gund de Kor-ul-ja ?


Il attendit qu’on relevât le
défi. Un ou deux des jeunes gens, les mieux bâtis, s’agitèrent en le
considérant, mais personne ne lui répondit.


— Alors Om-at est gund,
conclut-il avec décision. Où sont Pan-at-lee, son père et ses frères ? Dites-le
moi.


Un vieux guerrier prit la
parole.


— Pan-at-lee devrait se
trouver dans sa caverne. Qui peut le savoir mieux que toi qui en sors ? Son
père et ses frères ont été envoyés en mission d’espionnage chez les Kor-ul-ul. Mais
ni l’une ni l’autre de ces questions ne soulève un grand tumulte dans nos cœurs.
Il en est une autre, plus importante. Om-at peut-il devenir chef des Kor-ul-ja,
alors qu’il s’est dressé contre son propre peuple en compagnie d’un Ho-don et
de cet homme terrible qui est à ses côtés ? Cet homme terrible qui n’a pas
de queue ! Livre les étrangers à ton peuple. Qu’ils soient abattus suivant
l’usage des Waz-don. Alors Om-at pourra devenir gund.


Ni Tarzan, ni Ta-den ne
dirent un mot. Ils observaient Om-at et attendaient sa décision. L’ombre d’un
sourire errait sur les lèvres de l’homme-singe. Ta-den, lui, savait que le
vieux guerrier avait dit la vérité : les Waz-don n’acceptent parmi eux
aucun étranger et ne font pas de prisonniers.


Alors Om-at ouvrit la bouche.


— Partout, toujours, tout
est changement, dit-il. Même les vieilles collines de Pal-ul-don ne restent
jamais immuables. Le soleil qui brille, un nuage qui passe, la lune, le
brouillard, le renouveau des saisons, la vive clarté qui suit l’orage, toutes
ces choses apportent du changement à nos collines. De la naissance à la mort, jour
après jour, tout change constamment en chacun de nous. Le changement est donc
une des lois de Jad-ben-Otho. Maintenant, moi, Om-at, votre gund, je
vous apporte un autre changement. Les étrangers qui sont des hommes courageux
et de bons amis ne seront plus tués par les Waz-don de Kor-ul-ja !


Des grognements et des
murmures se firent entendre. Les guerriers s’agitèrent en se dévisageant, pour
voir qui prendrait l’initiative contre Om-at, l’iconoclaste.


— Cessez vos bavardages,
avertit le nouveau gund. Je suis votre chef. Ma parole est votre loi. Vous
ne m’avez aidé en rien à devenir chef. Certains d’entre vous ont même aidé
Es-sat à me chasser de la caverne de mes ancêtres. Les autres l’ont laissé
faire. Je ne vous dois rien. Seuls ces deux hommes, que vous voudriez tuer, ont
été loyaux envers moi. Je suis gund et si l’un d’entre vous éprouve des
doutes à ce sujet, qu’il le fasse savoir : il mourra jeune.


Tarzan était ravi : c’était
là un homme suivant son cœur. Il admirait l’intrépidité du défi d’Om-at et il
était assez bon juge pour comprendre que ce n’était pas du bluff : s’il le
fallait, Om-at resterait fidèle à sa parole jusqu’à la mort. Mais les chances
étaient fortes que ce ne soit pas lui qui en subisse les conséquences. De toute
évidence, la majorité des hommes de Kor-ul-ja partageaient cette intuition.


— Je serai un bon gund
pour vous, dit Om-at en voyant que personne ne semblait enclin à lui disputer
ses droits. Vos femmes et vos filles seront en sécurité. Elles ne l’étaient pas
tant qu’Es-sat gouvernait. Retournez à vos moissons et à vos chasses. Moi, je
partirai à la recherche de Pan-at-lee et Ab-on fera fonction de gund
tant que je serai absent. Fiez-vous à lui. Il me rendra compte à mon retour. Et
que Jad-ben-Otho vous apporte sa grâce.


Il se retourna vers Tarzan et
le Ho-don.


— Et vous, mes amis, vous
êtes libres d’aller et de venir parmi les miens. La caverne de mes ancêtres est
la vôtre. Faites ce que vous voudrez.


— J’irai avec Om-at, dit
Tarzan, à la recherche de Pan-at-lee.


— Moi aussi, dit Ta-den.


Om-at sourit.


— Bien ! s’exclama-t-il.
Et quand nous l’aurons trouvée, nous irons ensemble régler les affaires de
Tarzan et de Ta-den. Mais où commencerons-nous nos recherches ?


Il s’adressa à ses guerriers :


— Qui sait où elle peut
être ?


Personne n’en savait rien. Pan-at-lee
était entrée dans la caverne avec les autres, la veille au soir. Aucun indice n’indiquait
ce qu’elle avait pu devenir.


— Montre-moi où elle
dort, dit Tarzan. Montre-moi quelque chose qui lui appartient, un de ses
vêtements. Avec cela, sans aucun doute, je pourrai t’aider.


Deux jeunes guerriers
enjambèrent le bord de la terrasse et s’approchèrent d’Om-at. C’était In-sad et
O-dan. Ce dernier prit la parole.


— Gund de
Kor-ul-ja, nous irons avec toi à la recherche de Pan-at-lee.


C’était le premier acte de
reconnaissance du pouvoir d’Om-at. Aussitôt la tension qui régnait sembla se
relâcher. Les guerriers se mirent à parler à voix haute au lieu de chuchoter. Les
femmes se montrèrent à l’entrée des cavernes, comme après le passage d’une
tempête soudaine. In-sad et O-dan avaient pris les devants et, maintenant, tous
semblaient heureux de suivre le mouvement. Quelques-uns vinrent parler à Om-at
et considérer Tarzan de plus près. D’autres, chefs de caverne, rassemblèrent
leurs chasseurs et se mirent à tirer les plans de la journée. Les femmes et les
enfants se préparèrent à descendre aux champs avec les hommes les plus jeunes
et aussi les plus vieux dont la tâche serait de les protéger.


— O-dan et In-sad
viendront avec nous, annonça Om-at. Nous n’avons besoin de personne d’autre. Entrons,
Tarzan, je vais te montrer l’endroit où dort Pan-at-lee, bien que je ne
comprenne pas ce que tu espères y apprendre, puisqu’elle n’est pas là. J’ai
regardé moi-même.


Les deux hommes pénétrèrent
dans la caverne. Om-at montra le chemin de l’appartement où Es-sat avait
surpris Pan-at-lee, la nuit précédente.


— Tout ce qui est ici
lui appartient, dit Om-at, sauf la massue qui traîne à terre. C’était celle d’Es-sat.


Tarzan allait et venait
silencieusement dans la chambre. Le frémissement de ses narines sensibles n’attirait
pas l’attention de son compagnon, qui se demandait à quoi pouvait rimer un tel
comportement et commençait à s’inquiéter du retard ainsi causé à leur
entreprise.


— Viens ! dit enfin
l’homme-singe.


Et il se dirigea vers la
sortie. Leurs trois amis les y attendaient. Tarzan s’arrêta devant la niche, à
gauche de l’entrée, et examina les piquets entreposés. Il les regardait, mais
ce n’était pas ses yeux qui les détaillaient. Ses yeux étaient perçants, mais
plus perçant encore était ce sens de l’odorat merveilleusement entraîné qu’il
avait commencé à développer durant son enfance, sous la tutelle de sa mère
adoptive Kala, la guenon, et qu’il avait encore aiguisé sous l’aiguillon de ce
maître suprême qu’est l’instinct de conservation.


Il se retourna vers la droite.
Om-at s’impatienta.


— Partons, dit-il. Nous
devons chercher Pan-at-lee, si nous voulons la trouver.


— Et où chercherons-nous ?
demanda Tarzan.


Om-at se gratta le crâne.


— Où ? répéta-t-il.
Eh bien, dans tout Pal-ul-don, si c’est nécessaire !


— Vaste programme !
dit Tarzan. Eh bien d’accord, mais commençons par là.


Il empoigna les chevilles qui
conduisaient en haut, vers le sommet de la falaise. Il pouvait suivre la trace
de Pan-at-lee d’autant plus facilement que personne n’était passé là depuis sa
fuite. Mais il dut s’immobiliser brusquement à l’endroit où s’arrêtaient les
pitons permanents et où Pan-at-lee avait utilisé ceux qu’elle avait emportés
avec elle.


— Elle est montée par
ici jusqu’au sommet, dit Tarzan à Om-at, qui grimpait juste au-dessous de lui. Mais
il n’y a plus d’échelons.


— Je ne sais pas comment
tu sais qu’elle est venue par ici, dit Om-at, mais nous allons chercher des
pitons. In-sad, retourne à la caverne et prends-en pour cinq.


Le jeune guerrier fut bientôt
de retour et on distribua les pitons. Om-at en tendit cinq à Tarzan et lui
expliqua leur usage ; l’homme-singe lui en rendit un.


— Je n’en ai besoin que
de quatre, dit-il.


Om-at sourit.


— Quelle merveilleuse
créature tu ferais si tu n’étais pas difforme, dit-il en regardant avec fierté
sa propre queue.


— J’admets que je suis
handicapé, répondit Tarzan. Vous autres, passez les premiers et laissez des
pitons en place pour moi. Je crains qu’autrement nous n’avancions trop
lentement, car je suis incapable de saisir les piquets avec les orteils, comme
vous.


— Très bien, acquiesça
Om-at. Ta-den, In-sad et moi prendrons la tête. Tu suivras et O-dan fermera la
marche en récupérant les pitons car nous ne pouvons les laisser en place à
cause de nos ennemis.


— Vos ennemis ne
peuvent-ils disposer de leurs propres pitons ? demanda Tarzan.


— Si, mais cela les
retarde et facilite notre défense. De plus, ils ne savent pas où sont les trous
assez profonds pour les y enfoncer, car certains trous peu profonds ne sont là
que pour les dérouter.


Ils arrivèrent au sommet de
la falaise, près de l’arbre noueux. Tarzan suivait toujours la trace. L’odeur
était aussi forte que sur les échelons et l’homme-singe avança rapidement, le
long de l’arête, en direction de Kor-ul-ul.


Tout à coup, il s’arrêta et
se retourna vers Om-at.


— Ici, elle a accéléré
son allure et s’est mise à courir très vite, Om-at. Elle était poursuivie par
un lion.


— Tu peux lire cela dans
l’herbe ? demanda O-dan, tandis que les autres entouraient l’homme-singe.


Tarzan approuva.


— Je ne crois pas que le
lion l’ait attrapée, dit-il encore, mais nous le saurons bientôt. Non, il ne l’a
pas prise. Regarde !


Il pointa l’index vers le
sud-ouest, du côté où la falaise s’abaissait. En suivant son indication, les
autres aperçurent un mouvement dans les buissons, à environ deux cents yards.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Om-at. C’est elle ?


Et il voulut se mettre en
marche.


— Attends, l’avertit
Tarzan. C’est le lion qui la poursuivait.


— Tu peux le voir ?
demanda Ta-den.


— Non, je peux le sentir.


Les autres firent montre d’étonnement
et d’incrédulité, mais ils ne doutèrent plus longtemps que c’était bien un lion :
les buissons s’écartèrent et l’animal surgit, juste devant eux. C’était une
bête magnifique, de grande taille, à la belle crinière, la robe marquée, comme
celle d’un léopard, de mouchetures symétriques. Le fauve les regarda un moment
puis, encore dépité d’avoir manqué sa proie la veille, il chargea.


Les hommes de Pal-ul-don s’emparèrent
de leur massue et attendirent l’assaut de la bête. Tarzan, seigneur des singes,
sortit son couteau de chasse et s’accroupit face au carnassier furieux. Celui-ci
l’atteignit presque mais vira brusquement à droite afin de se jeter sur Om-at. Un
coup violent sur le crâne l’envoya rouler à terre. Il se releva aussitôt. Les
hommes l’affrontaient courageusement, mais il réussit, de ses pattes puissantes,
à écarter leurs armes. D’un geste vif, il arracha le gourdin des mains d’O-dan
et l’expédia droit sur Ta-den qu’il fit trébucher. Sans attendre, le lion s’élança
alors sur O-dan mais, au même instant, Tarzan l’enfourcha. De fortes dents
blanches se plantèrent dans sa nuque mouchetée, deux bras puissants
encerclèrent son encolure hérissée et les jambes de l’homme-singe se croisèrent
autour de son ventre.


Ne sachant que faire, les
autres retenaient leur souffle en regardant le grand lion se démener, jouer des
griffes et des crocs, saisi de crainte, et chercher vainement à atteindre cette
créature farouche qui lui collait au corps. Les deux combattants roulaient l’un
sur l’autre mais, tout à coup, les spectateurs virent une main brune s’élever
au-dessus du flanc du lion : une main brune tenant une lame pointue. Ils
la virent ensuite retomber, puis se relever et retomber encore, chaque fois
avec plus de force. À la fin un torrent écarlate jaillit de la belle fourrure
du ja.


Le lion poussa des cris
hideux, des cris de colère, de haine et de douleur. Mais il redoubla d’efforts
pour déloger et châtier son bourreau. La tête à la noire chevelure restait
enfouie dans la sombre crinière et le bras continuait à plonger le couteau, encore
et encore, dans le flanc de la bête mourante.


Ceux de Pal-ul-don restaient
muets d’étonnement et d’admiration. Mais c’étaient des hommes courageux et d’excellents
chasseurs et, comme tels, ils n’éprouvaient aucune honte à honorer celui qui
était plus fort qu’eux.


— Et vous auriez voulu
que je le fasse tuer ! s’écria Om-at, en regardant In-sad et O-dan.


— Grâce à Jad-ben-Otho, tu
t’en es abstenu, murmura In-sad.


Soudain, le lion s’étendit de
tout son long et, après quelques convulsions, demeura inerte. L’homme-singe se
releva et se secoua, exactement comme aurait fait le ja, le lion de
Pal-ul-don aux mouchetures de léopard, s’il avait survécu.


O-don s’avança à pas pressés.
Il posa une paume sur sa poitrine et une autre sur celle de Tarzan.


— Tarzan le Terrible, dit-il,
je ne réclame pas plus grand honneur que celui d’être ton ami.


— Et moi-même, je ne
veux rien de plus que l’amitié des amis d’Om-at, répondit simplement l’homme-singe
en lui rendant son salut.


— Penses-tu qu’il l’a
dévorée ? demanda Om-at en s’approchant de Tarzan et en lui posant une
main sur l’épaule.


— Non, mon ami. C’était
un lion à jeun qui nous a chargés.


— Tu sembles bien
connaître les lions, dit In-sad.


— Si j’avais un frère, je
ne le connaîtrais pas mieux, répliqua Tarzan.


— Où peut-elle être ?
poursuivit Om-at.


— Nous n’avons rien d’autre
à faire que suivre sa trace tant qu’elle est fraîche, répondit l’homme-singe.


Et ils reprirent leur traque
interrompue. Elle les fit descendre en aval, puis s’incurva brusquement vers la
gauche pour les conduire tout au bord de la falaise surplombant Kor-ul-lul. Tarzan
examina un moment le sol à gauche et à droite, puis se releva et, en
considérant Om-at, montra la gorge.


Le Waz-don scruta le vallon
verdoyant au fond duquel s’agitait un torrent tumultueux, bondissant de roche
en roche. Il ferma les yeux et eut comme un spasme de douleur.


— Veux-tu… veux-tu dire…
qu’elle a sauté ?


— Pour échapper au lion.
Il était juste derrière elle. Regarde, tu peux voir ici ses quatre pattes qui
se sont imprimées dans le sol, quand il a interrompu sa charge tout au bord du
gouffre.


— Y a-t-il la moindre
chance… commença Om-at.


Un geste de Tarzan lui imposa
le silence.


— Là-bas ! murmura-t-il.
Des hommes en grand nombre. Ils courent. Ils remontent la pente.


Il s’étendit à plat ventre
dans les herbes et les autres suivirent son exemple. Ils attendirent quelques
minutes, au bout desquelles chacun put entendre le bruit de pieds qui couraient.
Ensuite s’éleva un cri rauque poussé par de nombreuses bouches.


— C’est le cri de guerre
des Kor-ul-lul, chuchota Om-at, le cri de chasse des hommes qui chassent l’homme.
Nous allons bientôt les voir. Espérons, avec l’aide de Jab-ben-Otho, qu’ils ne
soient pas trop nombreux pour nous.


— Ils le sont, dit
Tarzan. Quarante ou cinquante, je pense. Mais combien sont les poursuivis et
combien les poursuivants, je ne puis le dire, sinon que les premiers sont de
beaucoup moins nombreux, sans quoi ils ne courraient pas si vite.


— Ils arrivent, dit
Ta-den.


— C’est An-un, père de
Pan-at-lee, et ses deux fils, s’exclama O-dan. Si nous ne nous dépêchons pas, ils
passeront sans nous voir.


Il regarda Om-at, le chef, attendant
un signe de lui.


— Venez ! cria
celui-ci.


Il sauta sur ses pieds et se
précipita à la rencontre des trois fugitifs.


Les autres le suivirent.


— Cinq amis ! cria
Om-at, lorsque An-un et ses fils l’aperçurent.


— Adenen yo ! Adenen
yo ! répétèrent O-dan et In-sad.


Les fuyards ralentirent à
peine leur course, tandis que ces renforts inespérés se joignaient à eux, mais
ils lancèrent à Ta-den et à Tarzan des regards inquiets.


— Les Kor-ul-ul sont nombreux,
cria An-un. Avant de nous arrêter pour les combattre, nous devons avertir
Es-sat et les nôtres.


— Oui, dit Om-at, nous
devons avertir les nôtres.


— Es-sat est mort, dit
In-sad.


— Qui est le chef ?
demanda un des fils d’An-un.


— Om-at, répondit O-dan.


— C’est bien ! cria
An-un. Pan-at-lee disait que tu reviendrais tuer Es-sat.


L’ennemi, à présent, était en
vue.


— Venez ! cria
Tarzan. Faisons demi-tour et chargeons-les en poussant un grand cri. Ils
croient poursuivre trois hommes. Quand ils en verront huit arriver, ils
penseront que d’importants renforts sont venus livrer bataille. Ils croiront qu’il
y a plus d’hommes que ceux qu’ils voient. Ainsi, le meilleur coureur d’entre
nous aura le temps de passer dans l’autre vallon avertir votre peuple.


— C’est bien, dit Om-at.
Id-an, tu es bon coureur. Va dire aux guerriers de Kor-ul-ja que nous
combattons les Kor-ul-lul au bord de la falaise. Demande à Ab-on d’envoyer une
centaine d’hommes.


Id-an, fils d’An-un, courut à
toutes jambes vers le village troglodyte de Kor-ul-ja, tandis que les autres
chargeaient la troupe de Kor-ul-lul. Les cris de guerre des deux tribus s’élevèrent
en une formidable cacophonie. Les chefs Kor-ul-lul firent stopper les leurs en
voyant surgir des renforts, attendant vraisemblablement que ceux qui suivaient
les aient rejoints. Peut-être aussi voulaient-ils se rendre compte de l’étendue
des forces qu’ils avaient en face d’eux. Sans doute les chefs étaient-ils
meilleurs coureurs que leurs hommes car ils avaient pris beaucoup d’avance. Le
gros de la troupe n’était pas encore sorti des broussailles. C’est pourquoi
Om-at et ses compagnons se lancèrent sur eux avec le courage du désespoir et
les mirent en déroute avant que tous leurs hommes fussent en vue. Dès lors
ceux-ci n’allèrent pas plus loin et prirent la fuite.


Encouragé par ce premier
succès, Om-at les poursuivit jusque dans les broussailles, escorté par sa
vaillante petite escouade qui poussait des cris perçants et sauvages. Bien que
trop clairsemés pour gêner la progression, les buissons étaient assez hauts
pour cacher les deux troupes l’une à l’autre. Aussi n’étaient-elles plus
séparées que par quelques yards. Rapide et ardent au combat comme il l’était, Tarzan
courut sus à l’ennemi, en prenant beaucoup d’avance sur les autres. Ce manque
de prudence lui fut fatal.


Les guerriers de Kor-ul-lul, aussi
valeureux que leurs ennemis, n’avaient reculé que pour occuper une meilleure
position. Ils ne furent pas longs à s’apercevoir que leurs assaillants leur
étaient de beaucoup inférieurs en nombre. Ils s’arrêtèrent donc en un lieu où
les broussailles étaient beaucoup plus denses, s’y postèrent en embuscade et
Tarzan, seigneur des singes, se jeta dans le piège. Ils le cueillirent par
surprise. Oui, aussi triste à dire que ce soit, ils saisirent par surprise le
rusé seigneur de la jungle. Mais ils combattaient sur leur propre terrain. Ils
en connaissaient chaque pouce, aussi bien que vous connaissez la disposition de
votre salon. Et ils utilisèrent une tactique que Tarzan ignorait.


Parut, en effet, un guerrier
noir isolé. Tarzan crut que c’était un traînard. En quoi il se trompait. L’homme
se retourna et lui fît face, la massue levée et la dague dégainée. Tarzan s’élança
à sa rencontre mais, en même temps, une vingtaine de Waz-don sortirent des buissons
environnants. Immédiatement, mais trop tard, le Tarmangani comprit le danger. Une
vision lui passa devant les yeux en un éclair : celle de sa compagne
perdue. Une vague de douleur et de regret l’envahit : si elle vivait
encore, tout espoir serait perdu pour elle car, même si elle ignorait à tout
jamais le sort de son seigneur et maître, elle ne pourrait échapper, sans lui, à
une fin tragique.


Ces pensées suscitèrent en
lui une haine aveugle de ces créatures qui osaient se mettre en travers de ses
projets et menacer la sécurité de son épouse. Avec un grognement féroce, il se
jeta sur le guerrier qui lui faisait face et lui arracha son gourdin, comme s’il
n’avait eu affaire qu’à un petit enfant. En profitant de tout son élan et de
tout son poids, il appliqua un terrible coup de poing à la face du Waz-don. Un
coup qui fît craquer les os de l’ennemi et l’envoya droit au sol. Aussitôt, il
se lança sur les autres, armé de la massue de leur camarade tombé. Il les
frappa sans relâche et leur asséna de tels horions qu’ils en perdaient leur
propre gourdin et s’écroulaient. Il cognait à une telle allure, esquivait avec
tant de félinité qu’il parut un moment invulnérable. Mais cela ne pouvait durer :
il était seul contre vingt. Il dut sa perte à une massue, habilement lancée de
loin, qui le toucha à l’arrière de la tête. Il chancela et tomba comme un grand
pin sous la hache du bûcheron.


Les autres Kor-ul-lul avaient
engagé le combat contre le reste de la troupe d’Om-at. On pouvait les entendre
à courte distance et, de toute évidence, les Kor-ul-ja reculaient peu à peu. Avant
de prendre la fuite, Om-at appela celui d’entre eux qui manquait à l’appel :


— Tarzan le Terrible !
Tarzan le Terrible !


— Jad-guru, en
effet, répéta un Kor-ul-lul jeté à terre par Tarzan, tout en se relevant
péniblement. Tarzan-jad-guru ! Il est même pis que cela.
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Dans le Kor-ul-gryf


Tandis que Tarzan tombait, entouré
d’ennemis, un homme s’arrêtait à des milles de là, sur la rive extérieure des
marécages qui encerclent Pal-ul-don. Il était nu, à l’exception d’un pagne et
de trois cartouchières dont deux se croisaient en baudrier autour de ses
épaules, tandis que la troisième lui ceignait les reins. Il portait en
bandoulière une Enfield et son armement était complété d’un long couteau, d’un
arc et d’un carquois. Il venait de loin, par des contrées sauvages et désertes,
sous la menace des bêtes féroces et d’hommes plus féroces encore. Et pourtant, il
n’avait pas brûlé une cartouche depuis le jour de son départ.


L’arc, les flèches et le long
couteau avaient suffi à sa sauvegarde. Plus d’une fois cependant, les dangers
immenses qu’il avait courus auraient pu se voir réduits à néant par un coup de
carabine. Dans quel but avait-il ainsi épargné ses précieuses munitions ? Pourquoi
avait-il risqué sa vie en réservant ses balles, jusqu’à la dernière ? Quel
était son objectif ? À quoi, à qui étaient destinés ces projectiles
mortels ? Lui seul le savait.


 


Quand Pan-at-lee avait sauté
par-dessus l’arête de la falaise surplombant Kor-ul-lul, elle s’attendait à une
mort immédiate, ne pouvant que s’écraser sur les rochers au fond du gouffre. Elle
avait choisi cette mort, plutôt que les crocs du ja. Mais le hasard
avait décidé qu’elle tomberait en un point où le torrent coulait tout près de
la paroi et formait une sorte de large crique aux eaux calmes, avant de se
jeter en cascades écumantes au milieu des blocs rocheux.


Ce fut dans ce petit lac
glacé qu’elle s’enfonça profondément sous la surface de l’eau. À demi étourdie,
elle réussit pourtant courageusement à remonter à l’air libre. Elle nagea avec
vigueur et gagna la rive opposée ; là, elle se laissa tomber sur la berge
où elle resta, pantelante et fourbue, jusqu’à ce que l’approche de l’aube l’incitât
à chercher un refuge puisqu’elle se trouvait dans le pays des ennemis de son
peuple.


Elle se leva et alla se
mettre à l’abri de la végétation luxuriante qui tapisse généreusement les kors [bookmark: _ftnref1][1] bien arrosés de
Pal-ul-don.


Invisible à quiconque
viendrait à passer sur la large piste longeant le torrent, Pan-at-lee chercha
un endroit où se reposer et se nourrir. Elle ne manquerait pas de vivres, vu l’abondance
de fruits, de baies et de ces succulents tubercules qu’elle déterra avec la
dague d’Es-sat.


Ah ! si elle avait su qu’il
était mort ! Que d’épreuves, de risques et de terreurs lui auraient été
épargnés ! Mais elle croyait qu’il vivait toujours, et c’est la raison
pour laquelle elle n’osa pas retourner à Kor-ul-ja. Elle n’y retournerait en
tout cas pas avant que la colère du chef soit apaisée. Plus tard, peut-être. À
supposer que son père et ses frères réintègrent leur caverne, elle s’y
risquerait sans doute. Mais pas maintenant, non pas maintenant ! Pourtant,
elle ne pourrait pas non plus demeurer ici, à proximité des Kor-ul-lul hostiles.
Mais, dans l’immédiat, il lui fallait découvrir avant la nuit, un lieu où elle
serait à l’abri des bêtes sauvages.


Assise sur un tronc couché, elle
cherchait une solution à ce problème de survie, quand elle entendit soudain
venir du haut de la gorge les voix d’hommes qui criaient. Elle ne reconnut que
trop bien le cri de guerre des Kor-ul-lul. La rumeur approchant de sa cachette,
elle aperçut, à travers le rideau de feuillage, trois silhouettes fuyant sur la
piste. Au-delà, les cris des poursuivants augmentaient. Les fugitifs
traversèrent le torrent, en aval de la cascade et disparurent à ses yeux. Puis
d’autres surgirent : les guerriers de Kor-ul-lul, vociférant, farouches et
implacables. Ils étaient quarante, peut-être cinquante. Elle attendit, le
souffle coupé. Mais ils ne quittèrent pas la piste et passèrent sans se douter
qu’une femme ennemie se dissimulait à quelques yards à peine.


Elle distinguait à nouveau
les fuyards : trois guerriers Waz-don grimpant au rocher, en un endroit où
le sommet de la falaise s’était éboulé, ce qui rendait la pente accessible à
des êtres aussi habiles pour l’escalade. Son regard devint fixe. Était-ce
possible ? ô Jad-ben-Otho ! Si elle avait su, un moment plus tôt !
Elle aurait pu se joindre à eux quand ils étaient passés, puisqu’il s’agissait
de son père et de ses deux frères. Et voilà que c’était trop tard.


Haletante, les muscles tendus,
elle se mit à guetter les environs. Les trois hommes atteindraient-ils le
sommet ? Les Kor-ul-lul les rejoindraient-ils ? Ils grimpaient bien, mais,
oh, si lentement ! Et déjà l’un d’entre eux lâchait prise et glissait !
Les Kor-ul-lul venaient d’entamer l’ascension. L’un d’eux lança sa massue vers
le fugitif le plus proche.


Par bonheur, le Grand Dieu
fut clément car le projectile manqua sa cible… et retomba, en roulant et en
rebondissant, sur le guerrier lui-même et le fit trébucher et dévaler jusqu’au
fond de la gorge.


Pan-at-lee, debout, pressait
ses mains sur ses plaques pectorales d’or, tout en observant cette course pour
la vie. Son frère aîné venait d’atteindre le sommet. Il s’accrocha à quelque
chose qu’elle ne pouvait distinguer et déploya sa longue queue jusqu’à son père,
au-dessous de lui. Ce dernier s’empara de ce support, tendit sa propre queue à
celui de ses fils qui venait de glisser et, grâce à cette échelle vivante et
improvisée, tous trois atteignirent le rebord et disparurent avant que les
Kor-ul-lul aient pu les atteindre. Mais ceux-ci n’abandonnèrent pas leur chasse.
Ils s’acharnèrent jusqu’à ce qu’ils aient disparu, eux aussi, et que seule une
clameur saisissante avertît Pan-at-lee que la poursuite continuait. Elle
comprit qu’elle devait partir, car, à tout moment, pouvait déboucher une troupe
de chasseurs, battant la gorge en quête des petits animaux qui s’y
nourrissaient ou y nichaient.


Derrière elle, pensait-elle, il
y avait Es-sat et les Kor-ul-lul lancés aux trousses des siens. Devant elle, au-delà
de l’autre crête, c’était le Kor-ul-gryf, le repaire des monstres terrifiants
qui faisaient frissonner et trembler tous les habitants de Pal-ul-don. Plus bas,
dans la vallée, s’étendait le pays des Ho-don, où elle ne pouvait s’attendre qu’à
l’esclavage ou à la mort. Ici, même, vivaient les Kor-ul-lul, les ennemis
héréditaires de sa tribu, et partout il lui faudrait compter avec les bêtes
sauvages, mangeuses de chair humaine.


Mais elle n’hésita pas
longtemps. Tournant ses regards vers le sud-est, elle entreprit de traverser la
Gorge de l’Eau, en direction de Kor-ul-gryf. Là, au moins, il n’y avait pas d’hommes.
Il en va encore aujourd’hui comme il en allait au commencement des âges, chez
les ancêtres primitifs de l’homme, avec Pan-at-lee et les siens : de tous
les prédateurs que la femme peut craindre, l’homme est le plus acharné, le plus
terrible. Et à l’homme, elle préférait même le gryf.


Redoublant de prudence, elle
atteignit le pied de la falaise, à l’extrémité opposée de Kor-ul-lul. Vers midi,
elle trouva une possibilité d’escalade. Parvenue au sommet, elle franchit les
confins de Kor-ul-gryf, lieu de toutes les horreurs dans le folklore de son
espèce. Plus loin, poussait une végétation mystérieuse, chargée d’humidité. Des
arbres géants agitaient leur cime empanachée, presque jusqu’au bord d’une
nouvelle falaise. Un silence menaçant planait sur cette forêt.


Pan-at-lee se mit à plat
ventre pour se pencher par-dessus l’arête de la falaise et en inspecter la
paroi. Elle put y voir des grottes et des échelons de pierre, que ses ancêtres
avaient laborieusement taillés à la main. Elle en avait entendu parler dans son
enfance, à la veillée. Elle avait aussi entendu raconter comment les gryfs
étaient venus des marais, en traversant les montagnes, et comment les hommes
avaient fini par fuir après qu’un si grand nombre d’entre eux eurent été saisis
et dévorés par ces hideuses créatures. Ils avaient quitté leurs cavernes, à
présent inoccupées depuis des temps qu’aucun homme vivant ne pouvait se
rappeler. Certains disaient que Jad-ben-Otho, qui vit depuis toujours, était
alors un petit enfant. Pan-at-lee frissonna. Cependant il y avait là des
cavernes et peut-être y serait-elle à l’abri, même des gryfs.


Elle avisa un endroit où les
échelons de pierre atteignaient le sommet de la falaise. On les avait, sans
aucun doute, laissés là au moment de l’exode final de la tribu, puisqu’il n’était
plus nécessaire de protéger contre une éventuelle invasion leurs demeures
désertées. Pan-at-lee gagna lentement l’entrée de la grotte la plus haute. Elle
mit le pied sur une terrasse à peu près identique à celles de sa propre tribu. Toutefois,
le sol en était couvert de branchages, de vieux nids et de fiente d’oiseaux, qui
le rendaient peu praticable. Elle se hissa sur une autre terrasse, puis une
autre encore, mais toutes étaient pareillement encombrées. Inutile de chercher
plus loin. Une caverne lui parut vaste et commode. Pan-at-lee se servit de sa
dague pour éliminer les débris, en les balançant par-dessus bord. Ce faisant, elle
ne cessait de tourner les yeux vers la gorge silencieuse où rôdaient les
effrayantes créatures de Pal-ul-don. Hélas, il y avait là d’autres yeux, des
yeux qu’elle ne pouvait voir, mais qui la voyaient et qui épiaient tous ses
mouvements, des yeux farouches, méchants, rusés et cruels. Ils l’observaient, et
une langue rouge léchait des lèvres molles et pendantes. Ils l’observaient, et
un cerveau infra-humain échafaudait laborieusement de noirs desseins.


Comme chez elle, à Kor-ul-ja,
les sources naturelles de la falaise avaient été domestiquées par les lointains
architectes des cavernes. Aussi de l’eau pure et fraîche coulait-elle, depuis
des éternités, près de l’entrée des grottes. La seule difficulté était de se
procurer de la nourriture. Cela présentait un risque, qu’il faudrait prendre au
moins tous les deux jours. Il n’empêche ! Pan-at-lee était sûre qu’elle
trouverait des fruits, des tubercules et peut-être de petits animaux, des
oiseaux et des œufs, près du pied de la falaise ; les oiseaux et les œufs,
peut-être même dans les grottes. Elle pourrait donc vivre ici indéfiniment. À
cette pensée, elle éprouva un certain sentiment de sécurité. Conforté d’ailleurs
par le fait que son refuge lui paraissait imprenable. Il était trop haut perché
pour les animaux les plus dangereux et hors d’atteinte des hommes, puisqu’il se
situait sur le territoire abandonné de Kor-ul-gryf. Elle décida d’inspecter sa
nouvelle demeure. Le soleil, encore au sud, éclairait l’intérieur de la
première pièce. Elle ressemblait à celles qu’elle connaissait : les mêmes
images d’animaux et d’hommes étaient gravées sur les parois, de la même façon
grossière. La race des Waz-don avait manifestement fait peu de progrès depuis
les générations qui avaient quitté Kor-ul-gryf. Certes, Pan-at-lee n’avait pas
de telles pensées, car les termes d’évolution et de progrès n’existaient pas
pour elle, non plus que pour le reste de son espèce. Les choses étaient comme
elles avaient toujours été, comme elles seraient toujours.


Il était indubitable que ces
étranges créatures avaient vécu là un temps incalculable. Tout indiquait l’ancienneté
de leur établissement : les profonds sillons laissés par leurs pieds nus
sur le sol de roche vive, l’embrasure de certains passages creusée et polie à l’endroit
où des bras l’avaient frôlée ; les innombrables gravures qui couvraient
parfois toute la paroi d’un rocher et, en tout cas, les murs et les plafonds de
chaque caverne. Chacune de ces gravures était d’une main différente car chacune
représentait, pour ainsi dire, les armoiries du mâle adulte qui l’avait tracée.


Aussi Pan-at-lee se
trouvait-elle comme chez elle, et rassurée, dans ces lieux désertés. Il y avait
peu de détritus à l’intérieur, guère plus qu’une accumulation de poussière. À
côté de l’entrée se trouvait la niche où l’on conservait habituellement du bois
et des brindilles, mais il n’y restait plus que des débris d’écorce. Elle
récupéra toutefois, parmi les résidus de la terrasse, un petit fagot de
branchages et réussit au bout de quelque temps à faire jaillir une flamme. Elle
y embrasa quelques brindilles, dont elle se servit comme d’une torche pour s’éclairer
et explorer quelques-unes des pièces intérieures. Là non plus elle ne trouva
rien de nouveau ni d’étrange par rapport à ce qu’elle connaissait. Mais les
anciens occupants n’y avaient laissé que quelques récipients de pierre, brisés,
et elle eut la déception de ne trouver nulle part quoi que ce fût qui pût lui
servir de litière. Tout avait été déménagé. En bas, dans la gorge, il y avait
des feuilles mortes, des herbes et des branchages odorants, mais Pan-at-lee ne
se sentit pas le courage de descendre dans ce gouffre affreux pour de simples
raisons de confort. Seule la nécessité de se nourrir aurait pu la pousser
jusque-là.


Ainsi donc, tandis que les
ombres s’allongeaient et que la nuit approchait, elle se mit en devoir de se
préparer une couche, la moins inconfortable possible, en rassemblant de la
poussière déposée là au cours des âges pour se ménager un petit matelas entre
la douceur de son corps et la dureté du sol. C’était mieux que rien. Mais
Pan-at-lee était très fatiguée. Elle n’avait pas dormi pendant deux nuits et, le
jour, elle avait connu maints dangers, maintes épreuves. Malgré la rudesse de
sa couche, elle s’endormit donc dès qu’elle se fut disposée au repos.


Elle dormait. La lune qui s’était
levée, répandait sa lumière argentée sur la paroi blanche de la falaise, atténuant
les ténèbres de la forêt et de la gorge. Au loin, un lion rugit. Puis il y eut
un long silence. Un profond mugissement se fit entendre en amont. On bougea
dans les arbres au pied de la falaise. Le mugissement recommença, grave et
menaçant. On y répondit, d’un endroit situé au-dessous du village déserté. Quelque
chose se laissa tomber du feuillage d’un arbre, à la verticale de la caverne où
dormait Pan-at-lee. Cette chose atterrit sur le sol, dans l’ombre épaisse. Après
quoi, elle s’avança prudemment. Elle gagna le pied du rocher, en prenant forme
et contour à la clarté de la lune. Elle se déplaçait à la façon d’une créature
de cauchemar : lentement, lourdement. Ç’aurait pu être un gigantesque
paresseux. Ç’aurait pu être aussi un homme, tant la lune, à la manière d’un
peintre cubiste, déforme les images qu’elle peint.


La chose se hissait lentement
sur la paroi rocheuse. Elle s’y déplaçait, pareille à un immense ver. Mais en l’effleurant
à nouveau, les rayons de la lune montrèrent qu’elle avait des mains et des
pieds, dont elle se servait pour escalader les échelons de pierre. Elle
grimpait laborieusement vers la caverne où Pan-at-lee dormait. Du fond de la
gorge parvint un nouveau mugissement. On y répondit, d’un endroit situé plus
haut que le village.


 


Tarzan, seigneur des singes, ouvrit
les yeux. Il ressentait une douleur à la tête. Au début, il ne prit conscience
de rien d’autre. Un moment plus tard, des ombres grotesques, qui grandissaient
et rapetissaient, éveillèrent ses sensations renaissantes. Il vit qu’il se
trouvait dans une caverne où une douzaine de guerriers Waz-don bavardaient. Une
lampe à huile, de facture grossière, éclairait l’intérieur. La flamme dansante
faisait s’agiter sur les parois les ombres déformées des guerriers. Il entendit
quelqu’un dire :


— Nous te l’avons amené
vivant, gund, parce qu’on n’a encore jamais vu un Ho-don comme cela. Il
n’a pas de queue. Il est né ainsi, car il n’a pas de cicatrice indiquant que sa
queue aurait été coupée. Les doigts de ses mains et de ses pieds ne ressemblent
pas à ceux des races de Pal-ul-don. Il est plus fort que plusieurs hommes
ensemble et il attaque avec la célérité du ja. Nous te l’avons amené
vivant, pour que tu puisses le voir avant qu’on le tue.


Le chef se leva et s’approcha
de l’homme-singe, qui ferma les yeux en feignant l’inconscience. Tarzan sentit
des mains velues le parcourir. Puis on le retourna, sans trop de douceur. Le gund
l’examina des pieds à la tête, en faisant des commentaires, particulièrement
sur la forme et la taille de ses pouces et de ses gros orteils.


— Avec ça, il est sans
queue ! dit-il, il est incapable de grimper.


— C’est vrai, acquiesça
l’un des guerriers, il tomberait sûrement, même des échelons de la falaise.


— Je n’ai jamais rien vu
de pareil, dit le chef. Ce n’est ni un Waz-don, ni un Ho-don. Je me demande d’où
il vient, et comment cela s’appelle.


Les Kor-ul-ja criaient très
fort Tarzan-jad-guru ! et nous pensons que c’était lui qu’ils
appelaient, dit un guerrier. Est-ce que nous le tuons maintenant ?


— Non répondit le chef, nous
attendrons que la vie revienne dans sa tête, pour que je puisse l’interroger. Reste
ici, In-tan, et garde-le. Dès qu’il pourra de nouveau entendre et parler, appelle-moi.


Il fit volte-face et quitta
la case. Les autres, sauf In-tan, le suivirent. Tandis qu’ils s’éloignaient, Tarzan
saisit encore des bribes de conversation, indiquant que de nombreux renforts
kor-ul-ja s’étaient portés à la rencontre de leur petite troupe et l’avait
chassée. Manifestement, les pieds légers d’Id-an avaient tiré les guerriers d’Om-at
d’un mauvais pas. L’homme-singe sourit, puis entrouvrit un œil et observa
In-tan. Le guerrier se tenait à l’entrée de la caverne et regardait dehors, le
dos tourné à son prisonnier. Tarzan éprouva la solidité des liens qui lui
entouraient les poignets ; ils ne semblaient pas très serrés et, de plus, on
lui avait ligoté les mains par devant ! Sans doute les Waz-don ne
devaient-ils pas faire souvent des prisonniers, si jamais cela leur arrivait.


Il leva prudemment les
poignets pour examiner les lanières qui les entravaient. Un léger sourire lui
éclaira les traits. Il se mit aussitôt à l’ouvrage, en attaquant ses liens de
ses dents solides, tout en gardant à l’œil In-tan, le guerrier de Kor-ul-lul. Le
dernier nœud venait de se relâcher et les mains de Tarzan étaient libres, lorsque
In-tan se retourna pour lancer un regard inquisiteur sur l’objet de ses soins. Il
remarqua que le prisonnier avait changé de position. Celui-ci n’était plus
couché sur le dos, comme quand ils l’avaient quitté, mais sur le côté, les
mains devant le visage. In-tan s’approcha et se pencha : les liens lui
parurent bien lâches. Il tendit la main pour vérifier leur tension. À l’instant,
deux mains surgirent en se débarrassant des liens : l’une s’empara de son
poignet, l’autre de sa gorge. Cette attaque féline, si inattendue, ne laissa
pas à In-tan le temps de crier. Déjà des doigts d’acier l’avaient
définitivement réduit au silence. Tiré en avant, il perdit l’équilibre et roula
sur le captif, puis sur le sol où il s’immobilisa sous Tarzan qui lui pesait
sur la poitrine. In-tan se débattit pour se libérer, il tenta de dégainer sa
dague, mais Tarzan s’en empara avant lui. La queue du Waz-don se dirigea alors
vers la gorge de son adversaire, l’entoura, se referma sur elle, mais sa propre
lame lui trancha le précieux membre, à la racine.


La résistance du Waz-don s’affaiblit,
un voile s’abattant sur ses yeux. Il comprit qu’il allait mourir, en quoi il ne
se trompait pas : un moment plus tard, il trépassait. Tarzan se leva, posa
un pied sur le thorax de son ennemi vaincu. Comme il aurait voulu pousser le
cri de victoire de sa race ! Mais il n’osa pas. Il s’aperçut qu’on ne lui
avait pas retiré son lasso des épaules et qu’on avait remis son couteau au
fourreau, alors qu’il le tenait en main quand on l’avait assommé. Quelles
étranges créatures ! Tarzan ne savait pas que les armes de l’ennemi tué
inspiraient une crainte superstitieuse : on croyait que si on l’enterrait
sans elles, il hanterait à tout jamais ses meurtriers, les rechercherait sans
trêve et, une fois qu’il les aurait retrouvés, tuerait à son tour celui qui
avait porté la main sur lui. Son arc et son carquois étaient posés contre la
paroi.


Tarzan franchit l’entrée de
la caverne et regarda dehors. La nuit venait de tomber. Il pouvait entendre des
voix provenant des habitations les plus proches, et une odeur de cuisine lui
monta aux narines. Il baissa les yeux et éprouva une sensation de soulagement :
la grotte où on l’avait enfermé faisait partie de la rangée la plus basse. Elle
se trouvait à moins de trente pieds de la base du rocher. Il allait se décider
à descendre sans demander son reste, lorsqu’une idée lui fit esquisser un
rictus. Une idée née du nom que les Waz-don lui avaient donné – Tarzan-jad-guru,
Tarzan le Terrible – ainsi que du souvenir des jours où il s’amusait à effrayer
les indigènes, dans sa lointaine jungle natale. Il retourna dans la caverne où
gisait le cadavre d’In-tan. Avec son couteau, il trancha la tête du guerrier et
la porta jusqu’au bord de la terrasse, où il la jeta dans le vide. Puis il s’élança
agilement et silencieusement sur l’échelle précaire, dans un style qui aurait
étonné les Kor-ul-lul convaincus de son incapacité à grimper.


En bas, il ramassa la tête d’In-tan
et disparut dans l’ombre des arbres, en tenant le macabre trophée par son
toupet hirsute. Horrible » direz-vous ? C’est que vous jugez un
animal sauvage suivant les normes de la civilisation. Vous pouvez dompter un
lion et lui enseigner de jolis tours, mais c’est toujours un lion. Tarzan avait
très belle apparence en smoking, mais il était toujours un Tarmangani et, sous
son plastron, battait toujours un cœur farouche.


Et puis cette sorte de folie
ne manquait pas de méthode. Tarzan savait que le cœur des Kor-ul-lul se
remplirait de colère quand ils découvriraient ce qu’il avait fait. Mais il
savait aussi que cette colère se tempérerait de crainte. Et c’était la crainte
qu’il inspirait qui avait rendu Tarzan maître de bien des jungles. On ne gagne
pas le respect des tueurs en leur offrant des bonbons.


Un peu en aval du village, Tarzan
regagna le pied de la falaise, à la recherche d’un endroit par où il pourrait
remonter sur la crête et retourner ainsi chez Om-at, à Kor-ul-ja. Il finit par
arriver au coude du torrent, où celui-ci se jette tout contre la paroi rocheuse.
Il fut donc obligé de le traverser à la nage, avec l’espoir de trouver un
sentier sur l’autre rive. Là, son odorat incomparable lui permit de détecter
une trace familière. C’était celle de Pan-at-lee, qu’elle avait laissée en
émergeant du petit lac, afin d’aller chercher refuge dans la jungle.


Les projets de l’homme-singe
se modifièrent aussitôt. Pan-at-lee vivait, ou du moins elle était restée en
vie après sa chute. Il était parti à sa recherche pour le compte d’Om-at, son
ami. L’amitié d’Om-at lui imposait de reprendre cette piste qu’il venait de
retrouver par pur hasard. Elle le conduisit dans la jungle, lui fit traverser
la gorge, puis gagner le point où Pan-at-lee avait entrepris l’ascension de la
falaise opposée. Au pied de celle-ci, Tarzan se débarrassa de la tête d’In-tan,
en la suspendant à une branche basse, car il savait qu’elle le gênerait dans
son escalade. Avec l’agilité d’un singe, il se hissa sur l’escarpement, sans
perdre la trace de Pan-at-lee. Au-delà du sommet, la piste sillonnait la crête,
aussi claire qu’une page imprimée pour les sens exercés du chasseur né dans la
jungle.


Tarzan ignorait tout de
Kor-ul-gryf. Il avait bien aperçu, mais vaguement la nuit, des formes étranges
et monstrueuses. Ta-den et Om-at lui avaient bien parlé de grandes créatures
que tous les hommes craignaient. Mais, pour lui, le danger était toujours
présent, partout, nuit et jour. La mort le guettait depuis l’enfance. Sinistre
et terrible, elle était toujours à ses trousses. Il avait peu connu d’autres
façons de vivre. Sa vie, c’était affronter le danger et il la vivait aussi
simplement et naturellement que vous vivez la vôtre, parmi les dangers des rues
encombrées. L’homme noir qui s’aventure dans la jungle la nuit a peur parce qu’il
a passé sa vie, depuis l’enfance, au milieu de ses semblables, sous la
protection, surtout la nuit, des faibles moyens dont ils disposent. Mais Tarzan
avait vécu comme vivent le lion, la panthère, l’éléphant et le singe. Il était
une véritable créature de la jungle, ne dépendant que de ses forces et de ses
talents, jouant seul sa partie face à toute la Création.


Rien ne le surprenait donc
plus, rien ne l’effrayait. Aussi parcourait-il ces ténèbres étranges avec
autant d’assurance et de calme qu’un fermier se rendant au pâturage peu avant l’aube.


À nouveau, la trace de
Pan-at-lee s’arrêtait sur l’arête d’une falaise. Mais cette fois, rien n’indiquait
qu’elle avait sauté. Une brève recherche fit découvrir à Tarzan les échelons de
pierre par où elle était descendue. Tandis qu’il les examinait, à plat ventre
par-dessus le rebord de la gorge, son attention fut attirée par quelque chose, au
pied du rocher. Il ne pouvait distinguer ce que c’était, mais il vit que cela
bougeait et commençait à grimper lentement, en s’aidant apparemment de pitons
semblables à ceux qu’il venait de remarquer juste au-dessous de lui. Il observa
avec attention cet être qui se hissait de plus en plus haut, et il parvint
finalement à en repérer plus clairement les formes. Il se convainquit qu’il s’agissait
là d’une sorte de grand singe, possédant une queue. Encore que, sous certains
aspects, l’entité n’avait pas l’air d’être un véritable singe.


La créature gagna lentement l’étage
supérieur des cavernes et disparut dans l’une d’elles. Tarzan se remit sur la
piste de Pan-at-lee. Il la suivit le long des échelons de pierre, jusqu’à la
grotte la plus proche, puis jusqu’à la suivante. Il leva les sourcils en
comprenant où ce chemin le menait. Il se hâta. Il atteignait la troisième
caverne quand tous les échos de Kor-ul-gryf s’éveillèrent au bruit d’un
hurlement de terreur.
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Le Tor-o-don


Pan-at-lee dormait d’un
sommeil troublé, proche de l’effondrement physique et nerveux, rempli de
cauchemars. Elle rêvait qu’elle dormait sous un grand arbre, au fond de
Kor-ul-gryf, et qu’une horrible bête rampait sur elle. Mais elle ne pouvait pas
bouger, ni même ouvrir les yeux. Elle tentait de crier, mais aucun son ne
sortait de ses lèvres. Elle sentait cette chose lui toucher le cou, les seins, les
bras. La chose s’arrêta sur l’un d’eux et parut vouloir l’attirer à elle. Par
un effort surhumain de volonté, Pan-at-lee ouvrit les yeux. Elle pensa qu’elle
venait de rêver et que ses hallucinations s’évanouiraient bientôt, comme cela
lui était arrivé si souvent ! Mais la vision persista. Dans la faible clarté
filtrant par l’entrée de la grotte, elle vit une forme à côté d’elle. Elle
sentit sur elle des doigts velus. Elle se sentit attirée contre une poitrine au
poil rude. Jad-ben-Otho ! Ce n’était pas un rêve. Alors, elle cria et
tenta de lutter contre cette chose qui la maintenait. Mais on répondit à ses
cris par un sourd grondement. Une autre main poilue la saisit par les cheveux. La
bête se dressa sur ses pattes arrière et l’entraîna hors de la caverne, sur la
terrasse baignée par le clair de lune. Au même instant, Pan-at-lee aperçut la
silhouette de ce qu’elle crut être un Ho-don surgir sur le rebord extérieur de
la plate-forme.


La bête qui la tenait la
découvrit elle aussi et grogna d’un ton menaçant, sans néanmoins lâcher prise. Elle
se ramassa sur elle-même, comme dans l’attente d’une attaque, et augmenta le
volume et la fréquence de ses grognements. Ces bruits horribles se
répercutèrent à travers la gorge, faisant redoubler le feulement des animaux
qui rôdaient en bas. La créature qui lui faisait face se courba également et
grogna à son tour, aussi vilainement qu’elle. Pan-at-lee se mit à trembler. Ce
n’était pas un Ho-don et, bien qu’elle craignît les Ho-don, elle eut bien plus
peur de cette créature là, tapie comme un félin et grognant à l’instar d’une
bête sauvage. Pan-at-lee était perdue, elle le savait. Ces deux monstres
allaient sans doute se battre pour elle mais, quel que doive être le vainqueur,
elle était perdue. Peut-être au moins, durant le combat, si on en arrivait là, trouverait-elle
l’occasion de se jeter dans le gouffre de Kor-ul-gryf…


L’être qui s’était emparé d’elle,
elle le reconnaissait à présent. C’était un Tor-o-don. Mais l’autre, elle ne
parvenait pas à le définir. Pourtant, la lune était assez claire pour qu’elle
pût le voir très distinctement. Il n’avait pas de queue. Elle pouvait voir ses
mains et ses pieds, et ce n’étaient pas ceux d’une des races de Pal-ul-don. Il
s’approchait lentement du Tor-o-don et tenait à la main un couteau scintillant.
Il se mit à parler et la terreur de Pan-at-lee s’aggrava d’une non moins grande
consternation.


— Quand il vous lâchera,
comme il devra le faire pour se défendre, passez derrière moi, Pan-at-lee, et
gagnez la caverne la plus proche des échelons par où vous êtes descendue du
sommet. Attendez-moi là. Si je suis vaincu, vous aurez le temps de fuir. Si je
ne le suis pas, je vous rejoindrai. Je suis l’ami d’Om-at et le vôtre.


Ces derniers mots calmèrent
quelque peu la frayeur de Pan-at-lee. Mais elle ne comprenait pas. Comment cet
étrange personnage connaissait-il son nom ? Comment savait-il qu’elle
venait de cette autre caverne ? Sans doute s’y trouvait-il à son arrivée. Pan-at-lee
n’en revenait pas.


— Qui êtes-vous, demanda-t-elle,
et d’où venez-vous ?


— Je suis Tarzan et, en
ce moment, j’arrive de chez Om-at, chef de Kor-ul-ja, pour vous chercher.


Om-at, gund
de Kor-ul-ja ! Cela défiait le sens
commun ! Elle aurait voulu l’interroger encore, mais il s’approchait du
Tor-o-don, lequel grinçait des dents et criait si fort qu’il en couvrait le son
de sa voix. Puis la bête brute fit ce que l’étrange créature avait dit qu’elle
ferait. Elle lui lâcha les cheveux et se prépara à charger. Elle chargea et les
deux lutteurs s’étreignirent étroitement. Chacun d’eux cherchait la gorge de l’autre.
Pan-at-lee regardait, sans penser à s’échapper comme on lui en donnait l’occasion.
Elle regardait et attendait, car, dans son petit cerveau sauvage, s’était
formée la décision de faire confiance à cet être étrange qui lui avait touché
le cœur avec ces quatre mots : « Je suis l’ami d’Om-at ! »
Elle attendait donc, la dague brandie, le moment de contribuer à la défaite du
Tor-o-don. Que le nouveau venu pût vaincre sans aide, c’était hors de question,
elle le savait très bien puisqu’elle connaissait l’invincibilité au combat de l’homme-singe.
Il n’y en avait plus beaucoup dans Pal-ul-don, mais le peu qui restaient
terrorisaient les femmes des Waz-don et des Ho-don, les vieux mâles Tor-o-don
battant les montagnes et les vallées de Pal-ul-don à la saison du rut, et
malheur à celles qu’ils rencontraient en chemin.


Le Tor-o-don cherchait de la
queue une des chevilles de Tarzan. Il la trouva et le fit trébucher. Ils
chutèrent lourdement tous les deux mais l’homme-singe était si agile et si
prompt qu’il réussit en tombant à faire rouler la bête sous lui et à prendre le
dessus. À présent, la queue s’agitait autour de sa gorge, comme l’avait fait
celle d’In-tan, le Kor-ul-lul. Dans l’effort accompli pour faire basculer le
corps de son ennemi, Tarzan avait dû lâcher son couteau afin d’agripper à deux
mains, le corps velu. L’arme gisait hors de sa portée, tout au bord de la
terrasse. Les deux mains de Tarzan restaient occupées à écarter les doigts
griffus de son ennemi, qui tentaient de lui saisir la gorge pour l’approcher de
ses formidables crocs, tandis que sa queue s’efforçait opiniâtrement de s’assurer
une prise fatale.


Pan-at-lee attendait, haletante,
la dague prête, mais elle ne savait où frapper sans mettre Tarzan en danger, d’autant
que les deux combattants changeaient à tout moment de position. Tarzan sentait
la queue s’insinuer lentement mais sûrement dans le pli de son cou, bien qu’il
eût rentré la tête dans les épaules pour se protéger. Le combat semblait
tourner à son désavantage car l’énorme bête rivalisait en force et en poids
avec Bolgani, le gorille. Pourtant Tarzan, au prix d’un effort ultime et
surhumain, parvint à écarter les mains du colosse et, avec la vitesse d’attaque
du serpent, plongea ses canines dans la veine jugulaire du Tor-o-don. Au même
instant, la queue de celui-ci se serra autour de son cou. Ce fut alors la lutte
finale. Les deux corps roulaient et se tordaient, chacun essayant d’échapper à
l’étreinte mortelle de l’autre. Mais les actes de l’homme-singe étaient guidés
par l’intelligence humaine, aussi, leurs membres enchevêtrés, roulaient-ils peu
à peu dans la direction voulue par Tarzan : celle du précipice.


La queue se resserrait et lui
ôtait l’air des poumons, ses lèvres se révulsaient et sa langue lui sortit de
la bouche. Il sentait son cerveau faiblir et sa vue s’obscurcir. Il atteignit
cependant son but et, d’une main preste, il saisit le couteau abandonné à l’endroit
où, maintenant, les deux lutteurs se débattaient quasiment suspendus au-dessus
du vide.


Avec ce qui lui restait de
force, l’homme-singe plongea la lame – une fois, deux fois, trois fois – dans
la chair du Tor-o-don. Puis, tout devint noir et il se sentit entraîné hors de
la plate-forme.


Par chance pour Tarzan, Pan-at-lee
n’avait pas obéi à son injonction de fuir au début du combat. Cela lui sauva la
vie. Au moment où la lutte atteignait son paroxysme, elle s’était approchée, parfaitement
consciente du danger que courait Tarzan. Et ce qui devait arriver arriva :
elle vit les adversaires rouler ensemble, franchir tous les deux l’extrémité de
la plate-forme et tomber dans le vide. Mais elle avait eu le temps de saisir l’homme-singe
par une cheville, en se jetant elle-même à plat ventre sur le sol de pierre. Les
muscles du Tor-o-don se convulsèrent sous un dernier coup de couteau. La mort
le fit lâcher prise et il tomba au fond de la gorge.


Pan-at-lee eut d’infinies
difficultés à retenir son sauveur par la cheville, mais elle tint bon et s’ingénia,
en le tirant lentement, à le ramener sain et sauf sur la terrasse. Cela s’avéra
toutefois au-dessus de ses forces et elle ne put que le maintenir fermement, en
espérant que quelque nouvelle chance se présenterait avant que sa résistance
soit à bout. Elle se demandait si, après tout, l’homme n’était pas déjà mort
mais elle ne voulait pas le croire. Et s’il était encore vivant, combien de
temps mettrait-il à reprendre conscience ? S’il tardait trop, il était
perdu, car elle sentait ses propres doigts s’engourdir sous l’effort et
commencer, tout doucement à glisser. Ce fut alors que Tarzan revint à lui.


Il ne pouvait savoir ce qui
le retenait ainsi, mais il sentit immédiatement que la prise se relâchait peu à
peu autour de sa cheville. Deux échelons se trouvaient à portée de main ; il
les saisit au moment même où les doigts de Pan-at-lee le lâchaient.


Il faillit, en vérité, être
précipité dans le gouffre et seule sa grande vigueur le sauva. Son corps pivota
et il se retrouva la tête en haut, tandis que ses pieds se posaient sur d’autres
échelons. Sa première pensée fut pour son ennemi. Où était-il ? Attendait-il
là-haut, pour l’achever ? Tarzan regarda en l’air et vit apparaître, par-dessus
l’arête de la plateforme, le visage effrayé de Pan-at-lee.


— Vous êtes vivant ?
s’écria-t-elle.


— Oui, répondit Tarzan. Où
est l’ébouriffé ?


Pan-at-lee pointa l’index
vers le bas.


— Là, dit-elle, mort.


— Bien ! s’exclama
l’homme-singe.


Il se hissa à côté d’elle.


— Vous êtes saine et
sauve ? ajouta-t-il.


— Vous êtes arrivé juste
à temps. Mais qui êtes-vous, et comment savez-vous qui je suis, et que
savez-vous d’Om-at, d’où venez-vous, et que vouliez-vous dire en donnant à
Om-at le titre de gund ?


— Attendez, attendez !
s’écria Tarzan. Une chose à la fois. Mais vous êtes toutes pareilles ! Les
femelles de la tribu de Kerchak, les dames anglaises, comme leurs sœurs de
Pal-ul-don… Soyez patiente, je vais essayer de vous raconter tout ce que je
sais. Quatre d’entre nous sont partis de Kor-ul-ja avec Om-at à votre recherche.
Nous avons été attaqués par les Kor-ul-lul et dispersés. J’ai été fait
prisonnier, mais je me suis évadé. J’ai retrouvé votre trace et l’ai suivie. Elle
m’a mené au sommet de cette falaise au moment même où ce grand poilu y grimpait
pour vous enlever. Je venais voir ce qui se passait quand j’ai entendu votre
cri. Vous savez le reste.


— Mais vous avez appelé
Om-at gund de Kor-ul-ja, insista-t-elle. C’est Es-sat qui est gund.


— Es-sat est mort, expliqua
l’homme-singe. Om-at l’a tué et c’est maintenant Om-at qui est gund. Om-at
était revenu au village pour vous voir. Il a trouvé Es-sat dans votre caverne
et l’a tué.


— Oui, dit-elle, Es-sat
est venu à ma caverne et je l’ai assommé avec mes plaques pectorales. Ensuite, je
me suis échappée.


— Et un lion vous a
poursuivie, continua Tarzan. Puis vous avez sauté de la falaise dans Kor-ul-lul.
Mais je ne comprends pas comment vous avez fait pour ne pas vous tuer.


— Il y a donc quelque
chose que vous ne savez pas ? s’exclama Pan-at-lee. Comment avez-vous pu
deviner qu’un lion me poursuivait et que j’ai sauté de la falaise, tout en
ignorant que j’ai été sauvée par la présence d’une crique d’eau profonde ?


— Je l’aurais appris si
les Kor-ul-lul n’étaient pas arrivés à ce moment-là, m’empêchant de continuer à
suivre votre piste. Mais je voudrais vous poser une question : de quel nom
appelez-vous cette chose contre laquelle je viens de me battre ?


— C’était un Tor-o-don, répondit-elle.
Je n’en avais vu qu’un seul auparavant. Ce sont des créatures terribles, rusées
comme des hommes et féroces comme des bêtes. Il faut être un grand guerrier
pour en terrasser un sans l’aide de personne.


Elle le regardait sans cacher
son admiration.


— Et maintenant, dit
Tarzan, il faut que vous dormiez. Demain nous retournerons à Kor-ul-ja, retrouver
Om-at. Je doute que vous vous soyez beaucoup reposée ces deux dernières nuits.


Bercée par un sentiment de sécurité,
Pan-at-lee dormit paisiblement jusqu’au matin. Tarzan s’était étendu sur le sol
nu de la véranda, à l’entrée de la caverne.


Le soleil était haut dans le
ciel quand il s’éveilla : l’astre dardait ses rayons depuis deux heures
déjà sur une autre figure héroïque, à des milles de là. Celle d’un homme
semblable à un dieu qui se frayait un chemin à travers les sombres marécages et
les douves boueuses protégeant Pal-ul-don contre les créatures du monde
extérieur. Tantôt s’enfonçant jusqu’à la poitrine dans la vase gluante, tantôt
menacé par d’horribles reptiles, cet homme n’avançait qu’au prix d’efforts
herculéens, pouce à pouce, laborieusement, sur le chemin sinueux qu’il était
obligé de suivre en choisissant à chaque pas l’appui le moins précaire. Près du
centre de la dépression, il y avait une surface d’eau libre, encore que
stagnante et encombrée de plantes aquatiques. Quand il l’atteignit, il venait
de parcourir en un peu plus de deux heures un trajet qui aurait laissé un homme
ordinaire englué dans la boue, exténué et mourant. Cependant il n’avait pas
accompli la moitié de son chemin. Sa peau brune et lisse était couverte de
fange et de limon, tout comme sa chère Enfield qui, à l’aube précédente, brillait
encore de tant de feux aux premiers rayons du levant.


Il s’arrêta un moment sur la
rive de l’étang, puis plongea pour le traverser à la nage. Il nageait à longues
brasses puissantes et aisées, calculées non pour la vitesse mais pour l’endurance
car, au-delà de la nappe d’eau, il devait encore prévoir deux heures, ou même
davantage, d’efforts épuisants, avant d’atteindre la terre ferme. Il pensait
être à peu près au milieu de l’étang et se félicitait déjà de la facilité de
cette traversée quand surgit devant lui, venant des profondeurs, un hideux
reptile aux mâchoires largement ouvertes. Le monstre se précipita sur lui en
poussant un sifflement aigu.


 


Tarzan se leva, s’étira, gonfla
sa large poitrine et huma à grands traits l’air frais du matin. Ses yeux clairs
détaillaient les beautés du paysage s’étendant devant lui. À ses pieds, Kor-ul-gryf,
une forêt touffue, vert foncé, aux cimes mollement agitées. Pour Tarzan, ce
spectacle n’était ni impressionnant, ni repoussant : c’était la jungle, sa
jungle bien-aimée. À droite, les contreforts bordant la vallée de Jad-ben-Otho,
avec leurs ruisseaux sinueux et leurs lacs bleus. Scintillant de blancheur au
soleil, de petits hameaux, fiefs de la petite noblesse, étaient épars dans la
vallée, mais Tarzan ne pouvait voir A-lur, la Ville-Lumière, qui était cachée
par l’épaulement de la falaise où était juché le village abandonné.


Il s’adonna encore quelques
instants aux joies spirituelles que la beauté procure exclusivement à l’esprit
humain, puis la nature reprit ses droits et le ventre de la bête réclama
hautement sa pitance. Tarzan jeta un autre regard sur Kor-ul-gryf. C’était la
jungle ! Y avait-il au monde une jungle qui ne nourrirait pas Tarzan ?
L’homme-singe sourit et entama sa descente dans la gorge. L’endroit était-il
dangereux ? Bien sûr. Qui le savait mieux que Tarzan ? Dans toutes
les jungles, la mort guette, car la vie et la mort vont de pair : où
grouille la vie, la mort fauche. Tarzan n’avait jamais rencontré de créature
avec laquelle il n’ait pu se mesurer, soit par la ruse, soit par la force
brutale, soit par une combinaison de violence bestiale et d’intelligence
humaine. Mais Tarzan n’avait jamais rencontré de gryf.


La nuit précédente, il avait
entendu les mugissements venant de la gorge, après s’être étendu pour dormir, et
il avait l’intention de demander ce matin même à Pan-at-lee quels animaux
étaient capables de troubler ainsi le sommeil le plus profond. Il atteignit le
pied de la falaise et s’enfonça dans la jungle. Il s’y arrêta bientôt, les yeux
et les oreilles en alerte, les narines à l’affût du moindre fumet de gibier. Il
reprit sa marche à travers la forêt, ses pas légers ne faisant aucun bruit, une
flèche engagée dans son arc bandé. Une légère brise matinale soufflait des
hauteurs et il dirigea ses pas en amont. De nombreuses senteurs sollicitaient
son odorat. Il en reconnut certaines sans effort, mais d’autres étaient
étranges : effluves de bêtes et d’oiseaux, d’arbres, de buissons et de
fleurs qui ne lui étaient pas familiers. Il perçut faiblement l’odeur
reptilienne qu’il avait appris à mettre en relation avec les étranges formes
nocturnes entr’aperçues à plusieurs reprises depuis son arrivée à Pal-ul-don.


Mais soudain, il saisit à
plein nez le parfum à la fois puissant et doux de Bara, l’antilope. L’homme-singe
avança prestement, mais prudemment. Sa proie n’était pas loin. Quand il s’en
fut suffisamment approché, le chasseur s’engagea en silence dans les branches
des arbres. Il discernait toujours cette odeur de reptile indiquant la présence
d’une de ces créatures géantes qu’il n’avait jamais fait qu’entrevoir dans les
ombres de la nuit. Elle était toutefois si légère qu’elle devait venir d’assez
loin pour ne pas lui poser de problèmes immédiats de sécurité.


S’avançant toujours sans
bruit, Tarzan aperçut Bara en train de boire à un gué, là où le torrent qui
arrose Kor-ul-gryf s’élargit en traversant un espace découvert. L’animal était
trop loin de l’arbre le plus proche de lui pour que l’homme-singe prît le
risque de l’attaquer à la course. Tout dépendrait de la précision et de la
force de pénétration de la première flèche qu’il s’apprêtait à tirer. Il tendit
son arc – que vous ou moi n’aurions pu faire ployer d’un pouce – une vibration
sèche s’éleva et Bara s’élança, puis s’effondra au sol, un projectile dans le
cœur. Tarzan descendit de son affût et vola vers sa proie, de crainte que
celle-ci ne se relève et s’échappe. Mais Bara était bien morte. Tarzan se
penchait pour la charger sur ses épaules, quand il entendit un mugissement
tonitruant, tout juste à sa droite. En tournant les yeux dans la direction du
bruit, il vit une créature dont aucun paléontologiste n’aurait admis aisément l’existence,
même aux premiers âges de la Terre : une créature géante, tremblante de
fureur. À grands cris, elle bondit sur l’homme-singe.


 


À peine éveillée, Pan-at-lee s’inquiéta
de la présence de Tarzan. Elle ne le vit pas. Elle se leva à la hâte et sortit
sur la terrasse. Du bord, elle inspecta la gorge de Kor-ul-gryf, supposant qu’il
était parti chercher de la nourriture. Elle l’aperçut fugitivement, avant qu’il
ne disparaisse dans la forêt. La panique la saisit un moment. Elle savait qu’étranger
à Pal-ul-don, il ne se rendait pas bien compte des dangers qu’il courait dans
ces lieux de terreur. Pourquoi ne l’appela-t-elle pas pour le faire revenir ?
C’est ce que vous auriez fait, mais non les gens de Pal-ul-don, car ils
connaissent les mœurs du gryf. Ils savent que cette bête a la vue basse,
mais l’ouïe extrêmement fine, et qu’elle accourt au son de la voix humaine. Rappeler
Tarzan l’aurait donc mené au désastre et elle s’en abstint. Malgré sa frayeur, elle
descendit dans la gorge dans l’espoir de rattraper Tarzan et de l’avertir du
danger, en lui glissant quelques mots à l’oreille. C’était de sa part un acte
de courage et elle l’accomplit en dépit de sa crainte héréditaire, venue du
fonds des âges, à l’égard des monstres qu’elle risquait de rencontrer. On
décore des hommes pour moins que cela.


Pan-at-lee descendait d’une
longue lignée de chasseurs ; elle présuma donc que Tarzan s’était mis au
vent et ce fut ainsi qu’elle décida de la direction à prendre. Elle suivit ses
traces, bien marquées, puisqu’il n’avait pas pris la peine de les dissimuler. Elle
avança rapidement jusqu’à l’endroit où Tarzan était monté dans les arbres. Bien
sûr, elle comprit tout de suite ce qu’il avait fait, car son propre peuple
était semi-arboricole. Mais elle ne put retrouver sa piste dans les branches, n’ayant
pas l’odorat aussi développé que lui.


Il lui restait à espérer qu’il
avait continué contre le vent et elle fit donc de même. Son cœur bondissait de
frayeur entre ses côtes, ses yeux fouillaient de tous côtés. Comme elle
approchait de l’orée d’une clairière, se produisirent coup sur coup deux choses :
elle vit Tarzan penché sur le cadavre d’une antilope, et elle entendit un
vacarme assourdissant, tout près d’elle. Elle en éprouva une peur
indescriptible, mais cela ne la paralysa pas. Au contraire, sa peur l’incita à
agir sans délai : Pan-at-lee grimpa à l’arbre le plus proche, jusqu’à la
plus haute branche capable de soutenir son poids.


Puis elle se concentra sur ce
qui se passait. La masse que Tarzan voyait foncer sur lui, après avoir provoqué
sa stupéfaction par le brouhaha qu’elle soulevait, avait l’aspect le plus
monstrueux et le plus terrifiant. Mais elle ne le terrifia pas. Elle ne fit que
le mettre en colère, parce qu’il se rendit compte immédiatement que la
combattre était au-dessus de ses forces et que cela signifiait la perte de sa
proie. Or, Tarzan avait faim. Il n’y avait qu’une alternative : rester et
se faire anéantir ou bien fuir au plus vite. Et Tarzan décida de fuir, non sans
emporter la carcasse de Bara, l’antilope. Il n’avait qu’une douzaine de pas d’avance
et il approchait d’un arbre. Le plus grand danger résidait, pensait-il, dans la
taille du monstre qui le poursuivait. Quand il serait au pied de l’arbre, il
aurait à grimper au sommet à toute allure car, si les apparences ne le
trompaient pas, cette créature devait être capable de l’atteindre, elle aussi, et
de le cueillir jusqu’à mi-distance, peut-être même plus haut, au cas où elle se
dresserait sur ses pattes arrière.


Mais Tarzan n’avait rien d’un
traînard. Bien que le gryf fût incroyablement rapide en dépit de son
volume, il ne pouvait rivaliser avec l’homme-singe. Dès lors qu’il s’agissait
de grimper, les petits magots eux-mêmes ne pouvaient que le regarder avec envie.
De fait, le gryf hurlant s’arrêta brusquement au pied de l’arbre, se mit
debout et tenta d’attraper sa proie dans les branches, ainsi que Tarzan l’avait
prévu, mais il n’y parvint pas. Une fois hors de portée, Tarzan s’arrêta et
aperçut, très exactement au-dessus de lui, Pan-at-lee assise, tremblante, les
yeux écarquillés.


— Comment êtes-vous
arrivée ici ? demanda-t-il.


Elle le lui dit.


— Vous êtes venue m’avertir ?
fit Tarzan. C’est très courageux et très généreux de votre part. Je suis vexé d’avoir
été ainsi surpris. Cette créature était sous le vent et pourtant je ne l’ai pas
sentie jusqu’à ce qu’elle charge. Je ne comprends pas.


— Cela n’a rien d’étrange,
expliqua Pan-at-lee. C’est une des particularités du gryf. On dit que l’homme
ne s’aperçoit jamais de sa présence avant qu’il soit sur lui, tant il est
silencieux dans ses déplacements, malgré sa grande taille.


— Mais j’aurais dû le
flairer, s’écria Tarzan tout honteux.


— Flairer ? s’écria
Pan-at-lee. Flairer ?


— Bien sûr. Comment
croyez-vous que j’ai trouvé cette antilope si rapidement ? Du reste, j’ai
flairé le gryf également, mais si faiblement que je l’ai cru fort loin.


Tarzan cessa tout à coup de
parler et regarda, au-dessous d’eux, la créature qui continuait à mugir. Ses
narines frémirent, comme à l’affût d’une odeur.


— Ah ! s’exclama-t-il.
Je comprends !


— Quoi donc ? demanda
Pan-at-lee.


— J’ai été trompé par le
fait que cette bête ne répand pratiquement pas d’odeur, fit l’homme-singe. Ce
que j’ai flairé, c’était le fumet léger qui, sans doute, imprègne toute la
jungle à cause de la présence d’un grand nombre de ces animaux. Cette sorte d’odeur
ne s’efface que très lentement, bien qu’elle soit faible. Pan-at-lee, avez-vous
jamais entendu parler du tricératops ? Non ? Eh bien, cette chose que
vous appelez gryf est un tricératops. Il appartient à une race éteinte
depuis des centaines de millénaires. J’en ai vu le squelette dans un musée à
Londres, ainsi qu’une reconstitution. J’ai toujours pensé que les savants qui l’avaient
faite s’étaient surtout fiés à une imagination débordante. Mais je constate que
j’avais tort. Si cet être n’est pas la réplique exacte de la reconstitution que
j’ai pu admirer, il lui ressemble pourtant assez pour être parfaitement reconnaissable.
D’autant que, durant les ères qui se sont écoulées depuis que le spécimen du
musée a disparu, de nombreux changements ont pu se produire dans l’évolution de
la souche qui a visiblement persisté à Pal-ul-don.


— Tricératops, Londres, musée…
je ne vois pas de quoi vous parlez, s’écria Pan-at-lee.


Tarzan sourit et lança une
branchette de bois mort à la face du monstre furieux. Aussitôt la grande
collerette osseuse qu’il portait autour des épaules se dressa et un beuglement
démentiel retentit. La bête gigantesque mesurait bien vingt pieds au garrot. Elle
était d’une couleur ardoise sale, à l’exception de sa gueule jaune, de cernes
bleus autour des yeux, de la collerette rouge rayée de jaune et du ventre
également jaune. Sur la crête osseuse du dos, trois lignes parallèles donnaient
aussi une note de couleur, la ligne centrale étant rouge et les deux autres
jaunes. Les sabots à cinq et à trois doigts des anciens dinosaures cornus
étaient devenus des griffes, mais les trois cornes – deux grandes au-dessus des
yeux, une moyenne sur le nez – avaient subsisté. Tarzan ne pouvait qu’admirer l’apparence
majestueuse, farouche et terrible, de cette créature, ses soixante-quinze pieds
de long symbolisant pour l’homme-singe ce qu’il tenait en plus haute estime :
le courage et la force. Rien que cette queue massive recelait, à elle seule, toute
la vigueur d’un éléphant.


Deux petits yeux méchants le
fixaient et le bec cornu béait en découvrant deux rangées de crocs
impressionnants.


— Herbivores ! murmura
l’homme-singe. Tes ancêtres l’ont peut-être été, mais ce n’est pas ton cas.


Puis, s’adressant à
Pan-at-lee :


— Allons-nous-en, nous
mangerons notre antilope à la caverne, puis… en route pour Kor-ul-ja !


La jeune femme frissonna.


— Nous en aller ? dit-elle.
Nous ne partirons jamais d’ici.


— Pourquoi pas ? demanda
Tarzan.


En guise de réponse, elle se
contenta de montrer le gryf.


— Voyons ! Il ne
sait pas grimper. Nous pouvons atteindre la falaise par les arbres et nous
serons à la caverne avant qu’il se rende compte de ce que nous sommes devenus.


— Vous ne connaissez pas
le gryf, répondit lugubrement Pan-at-lee. Où que nous allions, il nous
suivra. Il sera toujours en même temps que nous au pied de tout arbre dont nous
voudrons descendre. Il ne nous lâchera jamais.


— Nous pouvons vivre
longtemps dans les arbres, si c’est nécessaire, répondit Tarzan. Cette créature
finira bien par s’en aller un jour.


Pan-at-lee hocha la tête.


— Jamais, dit-elle. Et
puis, il y a les Tor-o-don. Ils viendront nous tuer et, après s’être rassasiés
de nous, ils jetteront le reste de nos corps au gryf. Les gryfs
et les Tor-o-don sont amis, parce que les seconds partagent leur nourriture
avec les premiers.


— Vous avez sans doute
raison, dit Tarzan. Mais je n’ai pourtant pas l’intention d’attendre ici que
quiconque vienne manger un morceau de mon corps avant d’en jeter les restes à
cette bête-là. Je n’en sortirai peut-être pas entier, mais ce ne sera pas faute
d’avoir essayé. Venez !


Sur ces mots, il se mit en
route, se déplaçant d’une cime à l’autre, Pan-at-lee derrière lui. En bas, sur
le sol, le dinosaure cornu s’était ébranlé, lui aussi, et quand ils
atteignirent la lisière de la forêt, au-delà de laquelle s’étendaient cinquante
yards de terrain découvert jusqu’à la falaise, l’animal était toujours là, au
pied de l’arbre. Il attendait.


Tarzan le considéra d’un air
sinistre et se gratta la tête.
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Une ruse


Il leva les yeux et s’adressa
à Pan-at-lee.


— Pouvez-vous, en
passant par les branches, traverser la gorge très rapidement ?


— Seule ? demanda-t-elle.


— Non, répondit Tarzan.


— Je pourrai vous suivre
partout où vous me conduirez, dit-elle.


— Aller et retour ?


— Oui.


— Alors venez, et faites
exactement ce que je vous dis.


Il rebroussa chemin, par les
arbres, à toute allure, en se balançant comme un singe d’une branche à l’autre.
Il suivait un parcours en zigzag, qu’il choisissait en tenant compte des
obstacles capables d’entraver la marche au sol du monstre. Il le menait ainsi
vers les endroits où le sous-bois était le plus dense, où les troncs d’arbres
abattus obstruaient le passage. Mais en vain. Quand ils abordèrent l’autre côté
de la gorge, le gryf était toujours là.


— Demi-tour !


Aussitôt dit, aussitôt fait. Ils
reprirent leur course voltigeante parmi les arbres, à l’étage supérieur de l’antique
forêt de Kor-ul-gryf. Même résultat. Non, pas tout à fait : ce fut pire, car
un autre gryf s’était joint au premier. Ils étaient maintenant deux à
patienter au pied de l’arbre où leurs proies potentielles s’étaient arrêtées.


La falaise, qui dominait le
paysage de toute sa hauteur, avec ses innombrables grottes, semblait narguer
les fuyards et se moquer d’eux. Elle était si proche, et pourtant un espace
infini semblait les en séparer. Le corps du Tor-o-don tué gisait au pied de la
roche, là où il était tombé. Tarzan et Pan-at-lee pouvaient le voir
parfaitement. Un des gryfs se dirigea vers lui et le renifla, mais n’entreprit
pas de le dévorer. Tarzan lui avait jeté un rapide coup d’œil en passant, plus
tôt dans la matinée. Il en avait conclu que cet être représentait soit un singe
d’une espèce très évoluée, soit un homme très primitif : quelque chose
comme l’homme de Java, peut-être. En tout cas, un type de pithécanthrope plus
authentique que les Ho-don et les Waz-don. Éventuellement l’ancêtre des uns et
des autres.


Tout en promenant
distraitement les yeux sur la scène qui se déroulait à ses pieds, Tarzan
réfléchissait à un plan qui permettrait à Pan-at-lee de s’échapper de
Kor-ul-gryf. Il fut interrompu dans ses pensées par un cri étrange venant d’en
dessous.


— Ouî oû ! Ouî
oû !


Il y eut un autre cri, plus
proche. Les gryfs levèrent la tête et regardèrent dans la direction de
la voix. L’un d’eux émit un son grave et guttural. Cela ne ressemblait pas à
son mugissement habituel et n’indiquait aucune colère. Aussitôt le Ouî oû !
lui répondit. Les gryfs renouvelèrent leurs grommellements ; à
intervalles plus ou moins réguliers, le Ouî oû ! se répétait, de
plus en plus perceptible. Tarzan examina Pan-at-lee.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-il.


— Je ne sais pas, répondit-elle.
Peut-être un étrange oiseau ou quelque autre horrible bête habitant cet affreux
endroit.


— Ah ! s’exclama
Tarzan, le voilà. Regardez !


Pan-at-lee poussa un cri de
désespoir.


— Un Tor-o-don !


Ce personnage marchait debout,
un bâton à la main. Il avançait à pas lents et lourds. Il se dirigeait droit
sur les gryfs qui s’écartèrent, comme effrayés. Tarzan ne perdait rien
de la scène. Le Tor-o-don était à présent tout près d’un des tricératops. Celui-ci
tourna la tête et essaya de le mordre sournoisement. Le Tor-o-don se mit
aussitôt à frapper l’énorme bête au visage, avec son bâton. À la stupéfaction
de l’homme-singe, le gryf qui aurait pu anéantir ce Tor-o-don, minuscule
pour lui, recula comme un chien battu.


— Ouî oû ! Ouî
oû !, cria le Tor-o-don.


Le gryf revint
lentement à ses côtés. Un coup sur la plus petite corne le fit s’arrêter. Puis
le Tor-o-don le contourna, lui grimpa sur la queue et s’assit à califourchon
sur sa vaste échine. Ouî oû !, cria-t-il en aiguillonnant la bête
de la pointe de son bâton. Le gryf se mit en mouvement.


Tarzan était tellement
captivé qu’il ne songeait pas à fuir. Il se disait que Pan-at-lee et lui
venaient, en quelques instants, de remonter un temps infini pour voir se
dérouler sous leurs yeux une page d’un passé révolu. Ce qu’ils observaient là, c’était
le premier homme et son premier animal domestique.


Ainsi monté, le gryf s’arrêta
et les considéra en meuglant. Ce fut suffisant, la créature avait averti son
maître de leur présence. Aussitôt le Tor-o-don poussa la bête vers l’arbre où
ils étaient perchés, en se mettant debout sur l’échine écailleuse. Tarzan vit
sa face bestiale, ses grands crocs, ses muscles vigoureux. C’étaient des reins
d’un être pareil que la race humaine était issue. Et elle n’aurait pu naître
que de là, car, seul un être d’une telle force pouvait avoir survécu à tous les
dangers encourus par l’homme, au long des âges.


Le Tor-o-don se frappait la
poitrine et grognait méchamment, horriblement, sauvagement, bestialement. Tarzan
se dressa de toute sa hauteur sur une branche ondulante, droit et beau comme un
demi-dieu, exempt de tout vernis de civilisation – spécimen parfait de ce que
serait l’humanité si nos lois n’avaient pas interféré avec celles de la nature.


Le Présent engagea une flèche
sur son arc et le banda à fond. Le Passé, cherchant à faire valoir ses droits
par le seul recours à la force brute, essaya d’agripper le premier nommé et de
le faire tomber, mais la flèche se ficha profondément dans son cœur sauvage. Le
Passé retourna au néant de la mémoire.


— Tarzan-jad-guru !
murmura Pan-at-lee, lui octroyant sans le savoir, en gage d’admiration, le
même titre que celui dont les guerriers de sa tribu l’avaient honoré.


L’homme-singe se tourna vers
elle.


— Pan-at-lee, dit-il, ces
bêtes risquent de nous clouer ici indéfiniment. Je doute que nous puissions
nous échapper ensemble, mais j’ai un plan. Vous resterez ici et vous cacherez
dans le feuillage pendant que moi je retraverserai la gorge en me faisant bien
voir et en tâchant d’attirer leur attention. À moins qu’ils ne soient plus
intelligents que je ne le pense. Je suppose qu’ils me suivront. Alors, quand
ils seront partis, vous regagnerez la falaise. Attendez-moi à la caverne un
jour, pas plus. Si je ne suis pas revenu demain au lever du soleil, vous devrez
retourner seule à Kor-ul-ja. Voici pour vous une petite provision de viande d’antilope.


Il trancha un cuissot et le
lui tendit.


— Je ne puis pas vous
quitter, dit-elle simplement. Ce n’est pas l’habitude de mon peuple d’abandonner
un ami et un allié. Om-at ne me le pardonnerait jamais.


— Dites à Om-at que je
vous l’ai ordonné, répondit Tarzan.


— Est-ce un ordre ?
demanda-t-elle.


— C’en est un ! Au
revoir, Pan-at-lee. Dépêchez-vous de retourner auprès d’Om-at. Vous serez une
digne compagne pour le chef des Kor-ul-ja.


Il se mit en mouvement et
sauta, sans précipitation, d’un arbre à l’autre.


— Au revoir, Tarzan-jad-guru !
lui cria-t-elle. Heureux Om-at, heureuse Pan-at-lee d’avoir un tel ami !


En poussant des cris et en
faisant beaucoup de bruit, Tarzan poursuivit sa route. Les grands gryfs,
attirés par sa voix, le suivirent. Sa ruse réussissait et il se sentit soulagé
en conduisant les animaux mugissants de plus en plus loin de Pan-at-lee. Il
espérait qu’elle en profiterait pour fuir mais, en même temps, il se demandait
avec inquiétude si elle parviendrait à survivre aux dangers qui l’attendaient
entre Kor-ul-gryf et Kor-ul-ja. Il y avait les lions, les Tor-o-don, la tribu
hostile des Kor-ul-lul : tout cela pouvait contrarier son retour, bien que
la distance d’une gorge à l’autre ne fût pas très grande.


Il la savait courageuse et s’était
rendu compte des ressources qu’elle possédait en commun avec tous les peuples
primitifs qui, jour après jour, doivent affronter la loi du plus fort, sans
pouvoir compter sur les nombreuses protections artificielles dont la
civilisation a entouré leur fragile postérité.


Au cours de sa traversée de
la gorge, Tarzan essaya plusieurs fois de dépister ses poursuivants, mais sans
succès. Malgré toutes ses ruses, il ne parvint pas à les semer. Chaque fois qu’il
changeait de cap, les animaux l’imitaient. À la lisière sud-est de la forêt, il
se mit à chercher un lieu où les arbres étendraient leurs branches jusqu’à
quelque endroit négociable de la paroi de la falaise. Mais il eut beau
descendre et remonter la gorge dans toute sa longueur, il ne repéra aucune
issue de ce genre. Il commençait à considérer son cas comme désespéré et à
comprendre pourquoi Kor-ul-gryf faisait, depuis la nuit des temps, l’objet d’un
tabou religieux chez les peuples de Pal-ul-don. La nuit tombait. Il avait passé
la journée à épuiser, l’une après l’autre, avec obstination, toutes les
solutions possibles pour sortir de ce cul-de-sac, cependant il n’était pas plus
près du salut qu’au moment où le premier gryf l’avait chargé en hurlant,
tandis qu’il se penchait sur la carcasse de sa proie. Pourtant, la tombée de la
nuit lui fit reprendre espoir car, tout comme tes grands félins, Tarzan était, pour
une large part, un chasseur nocturne. Il est vrai qu’il ne pouvait voir de nuit
aussi bien qu’eux, mais cette faiblesse était largement compensée par la
finesse de son odorat et la sensibilité développée de ses autres organes de
perception. De même que les aveugles suivent et interprètent les caractères de
l’alphabet Braille grâce à la sensibilité de leurs doigts, de même Tarzan
lisait dans le livre de la jungle, non seulement avec les yeux, mais aussi avec
les pieds, les mains, les oreilles et le nez. Tout son corps contribuait à une
traduction rapide et correcte du texte.


Cette fois, néanmoins, il
réalisa qu’une difficulté inattendue se présentait à lui : il ne
connaissait pas le gryf. À mesure que la nuit passait, il se demandait
si cette créature dormait jamais, car où qu’il aille, ses poursuivants allaient
aussi et, chaque fois, lui barraient le chemin de la liberté. À la fin, juste
avant l’aube, il renonça à ses efforts et chercha le repos dans une branche
fourchue, à l’étage médian de la futaie, hors d’atteinte des gryfs.


 


Cette fois encore, le soleil
était haut dans le ciel quand Tarzan s’éveilla, frais et dispos. À présent
averti de la réalité de sa situation, il ne fit aucun effort pour localiser ses
poursuivants, de crainte de leur révéler ses propres mouvements. Il essaya
plutôt de se glisser furtivement et silencieusement dans le feuillage, afin de
disparaître sans laisser de trace. Mais sa première tentative fut saluée par un
profond beuglement.


Parmi les nombreux
enseignements de la civilisation que Tarzan avait omis d’acquérir, figure l’habitude
de jurer. On peut sans doute le regretter car, en l’occurrence, cela lui aurait
au moins procuré le soulagement d’exhaler ses émotions. Mais peut-être aussi
peut-on considérer qu’il avait sa façon à lui de jurer, une façon physique
plutôt que vocale : en effet, dès que le mugissement lui eut annoncé la
fin de ses espoirs, il se retourna, aperçut la face hideuse du gryf
au-dessous de lui, cueillit un grand fruit à une branche voisine et le lança
méchamment sur le mufle cornu. Le projectile le frappa entre les deux yeux, avec
un résultat qui surprit l’homme-singe : cela n’entraîna chez l’animal
aucune manifestation de colère vengeresse, comme le pensait et l’espérait
Tarzan. Au contraire, le monstre se débarrassa d’un sec coup de tête, du fruit
écrasé, puis fît demi-tour et s’écarta de quelques pas.


Cela rappela aussitôt à
Tarzan ce qui s’était passé la veille, quand le Tor-o-don avait frappé l’une de
ces créatures à la face, avec son bâton. Aussitôt son cerveau rusé et hardi
conçut un plan pour sortir du mauvais pas dans lequel il se trouvait, un plan
qui toutefois aurait fait pâlir l’homme le plus héroïque.


Le goût du risque n’est pas
très développé chez les habitants des mondes sauvages, la vie quotidienne
présentant suffisamment d’aléas pour maintenir leurs centres nerveux dans un
état permanent d’excitation. C’est l’homme civilisé qui, protégé dans une large
mesure des dangers naturels de l’existence, a dû inventer des stimulants
artificiels, comme les cartes, les dés ou la roulette. Néanmoins, quand la
nécessité l’exige, il n’y a pas joueurs plus téméraires que les sauvages
habitants de la jungle, de la forêt et des collines car, tandis que vous faites
rouler de petits cubes d’ivoire sur un tapis vert, ils jouent, eux, avec la
mort en misant leur propre vie.


C’était ainsi que Tarzan
allait jouer, en exploitant ses facultés de déduction contre la férocité
bestiale de ses adversaires. Il comptait mettre à profit l’expérience qu’il
venait d’acquérir de leur comportement, ainsi que ce que Pan-at-lee lui avait
transmis d’une connaissance remontant au folklore et aux légendes d’innombrables
générations.


Il se préparait en fait à la
partie la plus décisive dans laquelle un homme puisse s’engager dans le grand
jeu de la vie. Il souriait cependant, ne montrant aucun signe de hâte, d’excitation
ou de nervosité.


Il commença par choisir une
longue branche droite, d’environ deux pouces de diamètre à son point d’attache.
Il la coupa et la débarrassa de ses rameaux et branches secondaires, afin de
façonner un bâton d’environ dix pieds de long. Il en tailla l’extrémité en
pointe. Puis, satisfait de son travail, il regarda les tricératops.


— Ouî oû !


Les animaux levèrent la tête
et l’observèrent. L’un d’eux fit entendre un faible grognement.


— Ouî oû ! répéta
Tarzan.


Et il leur lança ce qui restait
de la carcasse de l’antilope. Les gryfs se jetèrent dessus en mugissant.
L’un d’eux tenta de s’en emparer pour lui seul, mais son compère finit par
réussir à y planter les dents. La dépouille se déchira en deux et fut avidement
dévorée. Après quoi les animaux reportèrent leurs regards sur l’homme-singe qu’ils
virent descendre de son arbre.


Le premier se dirigea vers
lui. Tarzan répéta le cri étrange des Tor-o-don. Le gryf s’arrêta, apparemment
surpris, tandis que Tarzan atterrissait légèrement et s’avançait le bâton levé,
l’appel du préhominien sur les lèvres. L’animal y répondrait-il par le sourd
borborygme de la bête de somme ou par l’horrible beuglement du carnivore ?
Le sort de l’homme-singe dépendait de la réponse à cette question.


Pan-at-lee avait écouté
intensément le bruit que faisaient les gryfs en s’éloignant, habilement
attirés par Tarzan. Quand elle fut sûre qu’ils se trouvaient assez loin pour qu’elle
pût tenter sa retraite sans risques, elle descendit prestement des branches et
se mit à courir comme un daim effrayé, à travers l’espace ouvert s’étendant
jusqu’au pied de la falaise. Elle enjamba le corps du Tor-o-don qui l’avait
attaquée la nuit précédente, puis escalada très vite les antiques échelons de
pierre menant au village abandonné. À l’entrée d’une caverne proche de celle qu’elle
avait occupée, elle alluma un feu et fit cuire le gibier que Tarzan lui avait
remis. Un des ruisselets courant le long de la paroi lui procura de l’eau pour
étancher sa soif.


Elle attendit toute la
journée, en écoutant le mugissement, parfois lointain, parfois tout proche, des
gryfs poursuivant l’étranger qui lui avait si miraculeusement sauvé la vie.
Elle éprouvait pour Tarzan, seigneur des singes, ce même attachement fanatique
que tant d’autres avaient déjà manifesté à son égard. Bêtes et hommes, une
foule d’êtres s’étaient liés à lui par des liens plus forts que l’acier : les
plus sereins et les plus courageux, mais aussi les plus faibles et les plus
désespérés. Seuls manquaient, pour admirer Tarzan, les lâches, les ingrats et
les malfaiteurs : à ceux-ci, hommes ou bêtes, il n’inspirait que crainte
et haine.


Il représentait, pour
Pan-at-lee, tout ce qu’il y avait au monde de brave, de noble et d’héroïque. De
plus, il était l’ami d’Om-rat : l’ami de l’homme qu’elle aimait. Pour
toutes ces raisons, Pan-at-lee se serait fait tuer pour Tarzan, car telle est
la loyauté des simples enfants de la nature. Il appartenait à la civilisation
de nous apprendre à peser les avantages respectifs de la fidélité et de la trahison.
Alors que la droiture des primitifs est spontanée, non raisonnée, non égoïste. Telle
était la loyauté de Pan-at-lee envers le Tarmangani.


C’est pourquoi elle attendit
tout le jour et toute la nuit, dans l’espoir qu’il reviendrait et qu’elle
retournerait avec lui auprès d’Om-at, puisque l’expérience lui avait appris que,
face au danger, deux personnes ont de meilleures chances qu’une seule. Mais
Tarzan-jad-guru ne revint pas et, le lendemain matin, Pan-at-lee reprit le
chemin de Kor-ul-ja.


Elle connaissait les périls
du voyage, mais elle se préparait à les affronter avec l’indifférence propre à
sa race. Quand ils se présenteraient à elle et la menaceraient, le moment
serait venu d’éprouver de la peur, de l’émotion ou de la confiance. D’ici là, inutile
de dépenser de l’énergie à se les représenter. Elle traversait donc son sauvage
pays sans montrer plus d’inquiétude que vous-même quand vous vous rendez à la
pâtisserie du coin pour acheter une glace aux fruits. Mais cela, c’est votre
vie, une vie bien différente de celle de Pan-at-lee. Peut-être, au moment où
vous lisez ces lignes, est-elle assise au bord de sa terrasse, à l’entrée de la
caverne d’Om-at, à écouter le ja et le jato rugir dans la gorge
et sur la crête, sous la menace des Kor-ul-lul au sud et des Ho-don habitant la
vallée de Jad-ben-Otho, au-delà. Car Pan-at-lee vit encore et elle lisse sa
fourrure de jais soyeux, au clair de la lune tropicale de Pal-ul-don.


Ce jour-là cependant, elle ne
devait pas atteindre Kor-ul-ja, ni le lendemain, ni les jours qui suivirent, car
le danger qui la menaçait n’était ni l’ennemi Waz-don, ni les bêtes sauvages.


Elle arriva sans encombre à
Kor-ul-lul et en descendit la falaise sud sans apercevoir la moindre trace de
ses ennemis héréditaires. Elle en ressentit un regain de confiance, se croyant
pratiquement assurée du succès. Elle se revoyait déjà parmi ceux de sa tribu, aux
côtés de son amant qu’elle n’avait plus vu depuis tant de lunes.


Elle avait presque achevé la
traversée de la gorge et avançait avec d’extrêmes précautions, sa confiance ne
lui ayant rien enlevé de cette circonspection, qui est un trait inné chez les
primitifs, une attitude qu’ils ne peuvent laisser un instant de côté s’ils
veulent survivre. Elle arriva ainsi à la piste parcourant les sinuosités de la
gorge de Kor-ul-lul, du haut de la montagne jusqu’à la vallée large et fertile
de Jad-ben-Otho.


Mais, au moment où elle mit
le pied sur la piste, une vingtaine de guerriers Ho-don, grands et forts, l’entourèrent
de toutes parts, surgis si brusquement des buissons qu’ils semblaient s’être
matérialisés dans l’air léger. Pareille à une biche effarouchée, Pan-at-lee n’eut
qu’un regard pour eux, avant de bondir dans les broussailles pour fuir. Mais
les guerriers la serraient de trop près. Il y en avait de tous côtés. Comme ils
l’abordaient, elle tira son couteau et fit front, métamorphosée, par la haine
et la peur, de biche craintive en panthère furieuse. Comme ils ne voulaient pas
la tuer, seulement la maîtriser et la capturer, plus d’un guerrier Ho-don fut
touché par la lame aiguisée avant que la force du nombre ne l’emportât. Après
qu’on l’eut désarmée, elle continua à se débattre, à mordre et à griffer, si
bien qu’il fallut lui lier les mains et la bâillonner avec un morceau de bois
passé entre les dents et fixé par des liens lui entourant la tête.


Au début, elle refusa d’avancer,
comme on le lui ordonnait, en direction de la vallée. Mais, après que deux
guerriers l’eurent saisie par les cheveux et traînée sur plusieurs yards, elle
jugea préférable de revenir sur son refus et de les suivre, tout en restant sur
ses gardes autant que le lui permettaient ses liens et son bâillon.


Au débouché de Kor-ul-lul, ils
se joignirent à une autre troupe de guerriers, qui emmenaient plusieurs
prisonniers Waz-don de la tribu de Kor-ul-lul. Il s’agissait d’une expédition
venue d’une ville Ho-don pour se procurer des esclaves. Pan-at-lee l’avait déjà
compris, car le cas n’était pas rare. Jusque-là, la tribu à laquelle elle
appartenait avait été relativement épargnée, car suffisamment puissante pour s’opposer
avec succès à la plupart des raids de ce genre. Cependant des amis et des
parents de Pan-at-lee avaient été emmenés en esclavage par les Ho-don. Mais
elle savait, et cela lui laissait de l’espoir – comme à tout prisonnier – que
certains avaient pu s’évader des villes habitées par les Blancs sans poils.


L’ensemble de la compagnie se
mit en route pour la vallée et, en écoutant les conversations de ses ravisseurs,
Pan-at-lee apprit qu’on se dirigeait vers A-lur, la Ville-Lumière. Pendant ce
temps, dans la caverne de ses ancêtres, Om-at, chef des Kor-ul-ja, déplorait la
perte de son ami et de celle qui aurait dû devenir sa compagne.
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A-lur


Au milieu des marais, à la
frontière de Pal-ul-don, un étranger traversait un étang à la nage. À l’approche
d’un reptile qui l’attaquait en sifflant, il crut venue la fin de son voyage
éreintant et périlleux. Il lui semblait bien inutile de brandir son petit
couteau contre cette créature effrayante. Si l’agression avait eu lieu sur la
terre ferme, peut-être aurait-il pu se servir de son Enfield. Jusqu’ici
toutefois, il n’avait pas dû y recourir, bien qu’à de multiples reprises, mille
après mille, sa vie eût été mise en danger par les sauvages habitants de la
forêt, de la jungle et de la savane. La raison pour laquelle il épargnait ses
précieuses munitions devait lui être plus précieuse que sa propre vie, car il n’avait
pas encore brûlé une cartouche. Et, cette fois, la question ne se posait même
pas puisqu’il lui aurait été impossible, tout en nageant, de détacher sa
carabine, de la charger et de tirer avec la rapidité nécessaire.


Ses chances de survie
semblaient donc compromises. Son espoir était au plus bas. Il n’entendait
cependant pas se laisser dévorer sans combattre. Il saisit donc son poignard et
attendit l’assaut du reptile, lequel ne ressemblait à aucun être vivant qu’il
eût déjà vu. Sinon peut-être, et dans une certaine mesure, à un crocodile.


Ce terrible survivant de
quelques lignées d’ancêtres éteints chargeait, la gueule grande ouverte, à
toute vitesse. L’homme avait déjà compris qu’il serait vain de vouloir soutenir
le choc et d’essayer de percer de sa faible lame cette peau cuirassée. La bête
était presque sur lui. Quel que fût le moyen de défense choisi, il fallait agir
vite. Une seule alternative : la mort immédiate, ou la manœuvre qu’il
accomplit à l’instant même où le grand reptile l’atteignait.


À la vitesse d’un phoque, il
plongea sous l’assaillant. Puis, en se retournant sur le dos, il enfonça son
couteau dans le ventre mou, froid et gluant du reptile qui passait au-dessus de
lui. À puissantes brassées, il nagea une douzaine de yards sous l’eau avant de
remonter à la surface. Il vit, du premier coup d’œil, le monstre blessé se
tordre et battre l’eau. L’agonie devait être proche, car l’animal ne fit aucune
tentative pour le poursuivre, et ce fut accompagné de ses cris stridents, qu’il
put enfin atteindre la berge et reprendre les efforts surhumains qu’il allait
lui falloir encore faire pour traverser la dernière étendue de marécages avant
d’atteindre le sol plus ferme de Pal-ul-don.


Il mit encore deux heures à
sortir de cette vase glissante et puante. Finalement, couvert de boue et
exténué, il se hissa sur l’herbe tendre de la rive. Une centaine de yards plus
loin, un cours d’eau descendait des lointaines montagnes pour se jeter dans le
marécage. Après s’être brièvement reposé, l’homme y dirigea ses pas. Il chercha
une anse tranquille, se baigna et nettoya ses armes, son équipement et son
pagne. Il lui fallut encore une heure, sous les chauds rayons du soleil, pour
frotter, polir et huiler son Enfield, avec les seuls moyens qui étaient à sa
disposition : des herbes fanées. Midi passa avant qu’il eût débarrassé sa
précieuse carabine de toute trace de poussière ou d’humidité. Alors, il se leva
et se remit à chercher la piste qu’il avait suivie jusqu’au marécage.


Malgré l’acuité de ses sens, allait-il
la perdre maintenant ? S’il ne la retrouvait pas de ce côté-ci, il
pourrait se dire que sa longue expédition n’aurait servi à rien. C’est pourquoi,
il passa au peigne fin toute la rive du bourbier stagnant, dans le but de
repérer des traces déjà anciennes que, de toute façon, ni vos yeux ni les miens
n’auraient pu détecter, même si nous avions suivi de près celui qui les avait
laissées.


 


En s’avançant vers les
gryf, Tarzan imitait du mieux qu’il le pouvait les méthodes et les procédés
du Tor-o-don. Mais, à l’instant où il fit halte près d’une de ces gigantesques
créatures, il comprit que son sort restait incertain, car le monstre ne
manifestait aucune intention, ni pacifique, ni menaçante. Au contraire, il
restait à l’observer de ses yeux froids de reptile. Tarzan leva son bâton en
poussant un Ouî oû ! autoritaire, et porta un coup vigoureux à la
face du gryf.


La créature feignit de le
mordre, mais sans l’atteindre, puis, l’air maussade, elle fit demi-tour, exactement
comme elle l’avait fait avec le Tor-o-don. Tarzan se porta à l’arrière de la
bête, à l’instar de l’hominien velu, grimpa sur sa large queue et s’assit sur
son dos. En imitant toujours le Tor-o-don, il l’aiguillonna avec la pointe de
son bâton et la fit avancer. En la dirigeant à coups de bâton sur un flanc, puis
sur l’autre, il lui fit descendre la gorge, vers la vallée.


Au début, il n’avait en tête
que de vérifier s’il pourrait exercer son autorité sur ces monstres géants, car
il voyait là la seule possibilité de leur échapper. Mais, une fois à
califourchon sur l’échine de sa monture titanesque, il éprouva une sensation
qui, bien qu’inédite, lui rappela les jours de son enfance, quand il
chevauchait la vaste encolure de Tantor, l’éléphant. Conjuguée au goût de la
domination dont le seigneur de la jungle faisait son pain quotidien, cette
donnée nouvelle le décida à exercer son pouvoir sur l’animal pour atteindre son
but.


Il supposait que Pan-at-lee
avait soit regagné des lieux plus sûrs, soit rencontré la mort. En tout cas, il
ne pouvait plus lui être d’aucun secours. Reste qu’en aval de Kor-ul-gryf, dans
la grande vallée verdoyante, s’étendait A-lur, la Ville-Lumière. Depuis qu’il l’avait
observée des hauteurs de Pastar-ul-ved. Tarzan ambitionnait de s’y rendre.


Ces murs étincelants
détenaient-ils le secret de sa compagne perdue ? Il ne pouvait le savoir. Mais,
si elle vivait toujours, elle devait se trouver parmi les Ho-don, car les Noirs
velus de ce monde perdu ne faisaient pas de prisonniers. Il fallait donc entrer
dans A-lur. Et comment le faire plus commodément que sur le dos de cette
créature rébarbative et terrifiante que les races de Pal-ul-don tenaient en
sainte horreur ?


Un petit torrent de montagne
descend de Kor-ul-gryf pour confluer, dans les collines basses, avec celui qui
draine les eaux de Kor-ul-lul. Ils forment ensemble une petite rivière coulant
vers le sud-ouest avant de se jeter dans le plus grand lac de la vallée, près
de la ville d’A-lur, dont elle traverse le centre. Une piste ancienne, bien
dessinée par le passage d’innombrables générations d’hommes et de bêtes, longe
la rivière jusqu’à A-lur. Tarzan y mena le gryf. Sorti de la forêt dont
la lisière coïncide avec le débouché de la gorge, Tarzan entrevit la cité qui
scintillait dans le lointain.


Il parcourut une région d’une
beauté resplendissante. Une végétation épaisse et grasse poussait de part et d’autre
de la piste, arrivant à la taille d’un homme. Par endroits, le chemin passait
entre des bosquets, ou rencontrait des étendues de jungle touffue, parfois même
les arbres, chargés de lianes courant en festons gracieux, de branche en
branche, formaient voûte.


Il arrivait que l’homme-singe
éprouvât quelques difficultés à conduire son animal récalcitrant mais, en fin
de compte, la crainte du bâton pointu parvenait à le faire obéir. Tard dans l’après-midi,
ils parvinrent ainsi au confluent du cours d’eau qu’ils suivaient avec un autre,
paraissant descendre de Kor-ul-ja. C’était au sortir d’une étendue boisée. À découvert,
l’homme-singe aperçut une troupe nombreuse de Ho-don marchant sur la rive
opposée. Ceux-ci le virent aussi, ainsi que la puissante créature qu’il
chevauchait. Ils restèrent un moment les yeux écarquillés de stupéfaction puis,
au commandement de leur chef, ils coururent se cacher dans un bosquet. Tarzan
ne les avait vus qu’un bref moment, mais cela lui avait suffi pour remarquer
que des Waz-don se trouvaient parmi eux ; certainement des prisonniers
capturés au cours d’un de ces raids dont Ta-den et Om-at lui avaient parlé.


Au son de leur voix, le
gryf s’était mis à mugir effroyablement et avait entrepris de les charger, malgré
l’obstacle de la rivière. Tarzan dut recourir à force coups pour le remettre sur
la piste mais, longtemps après, l’animal resta grognon et plus intraitable que
jamais.


En voyant le soleil se
coucher derrière les collines occidentales, Tarzan se dit que son plan visant à
entrer à A-lur sur le dos du gryf risquait d’échouer, car celui-ci
devenait de plus en plus rétif, sans doute parce que son vaste estomac criait
famine. L’homme-singe se demandait si les Tor-o-don avaient le moyen de parquer
leurs bêtes pendant la nuit, mais comme il l’ignorait et ne voyait, quant à lui,
aucune solution à ce problème, il confia au hasard le soin de décider s’il
récupérerait sa monture le lendemain. La question qui le préoccupait en
revanche était de savoir comment leurs relations allaient tourner, une fois qu’il
aurait mis pied à terre. Redeviendraient-elles celles du chasseur et de la
proie, ou la peur du bâton continuerait-elle à exercer son empire sur l’instinct
du mangeur d’hommes ? Tarzan en était réduit aux hypothèses mais il ne
pouvait pas rester indéfiniment sur le dos du gryf : il se résolut
donc à tenter l’épreuve décisive.


Il ne savait comment stopper
cette créature, étant donné que, jusque-là, son seul désir avait été de la
pousser en avant. Il se livra donc à des essais avec son bâton et découvrit qu’on
pouvait la faire s’arrêter en se penchant en avant et en la frappant sur le
museau. Quelques arbres chenus poussaient tout près de là. L’homme-singe pensa
s’y abriter mais, s’il y grimpait immédiatement, il eut peur de donner au
gryf l’impression que celui qui l’avait dirigé toute la journée le
craignait, et de se retrouver, dès lors, en position d’infériorité.


Aussi, quand le gryf s’arrêta,
Tarzan descendit à terre, lui appliqua négligemment un coup sur le flanc, comme
pour lui signifier son congé, puis s’éloigna d’un air indifférent. Le gosier de
la bête laissa échapper un gargouillement sourd et, sans même lui lancer un
regard, Tarzan entra dans l’eau de la rivière, où il but longuement.


Convaincu que le gryf
ne constituait plus une menace pour lui, l’homme-singe, tenaillé par la faim, banda
son arc et choisit une poignée de flèches, puis il se mit prudemment à la
recherche d’un gibier dont la présence lui était signalée par une petite brise.


Dix minutes plus tard, il
avait tué sa proie. C’était encore une de ces antilopes de Pal-ul-don, que Tarzan
désignait, comme toutes les espèces avoisinantes, sous le nom de bara. Du grand
élan aux gazelles naines de ses anciens terrains de chasse, il les rapportait
toutes à cette image d’un daim qu’il avait vue dans les livres où il avait
trouvé, seul, les premiers éléments de son instruction.


Il découpa un cuissot qu’il
cacha au creux d’un arbre, puis il chargea la carcasse sur ses épaules et
retourna à l’endroit où il avait laissé le gryf. Le grand animal sortait
de l’eau au moment où Tarzan poussa le cri du Tor-o-don. La créature regarda
dans sa direction et laissa échapper le sourd grommellement par lequel elle
répondait à l’appel de son maître. Tarzan répéta le cri deux fois avant que la
bête se décide à s’approcher lentement de lui. Quand elle fut à quelques pas, il
lui lança la carcasse de l’antilope, dans laquelle elle planta les dents avec
avidité.


« Si quelque chose peut
le maintenir à proximité de moi, se dit l’homme-singe en retournant à l’arbre
où il avait caché sa portion, c’est de savoir que je le nourrirai. »


Son repas terminé, il s’installa
confortablement pour la nuit dans les branches ondoyantes, sans se faire trop d’illusions
quant à la possibilité d’entrer le lendemain dans A-lur à cheval sur son
destrier préhistorique.


Lorsque Tarzan s’éveilla, au
petit matin, il descendit de son arbre et gagna la rivière. Il se débarrassa de
ses armes, quitta son pagne, entra dans l’eau fraîche. Après avoir pris son
bain, il retourna à l’arbre pour se nourrir d’un autre morceau de Bara, qu’il
accompagna de quelques fruits et de baies qui poussaient abondamment aux
alentours.


Ainsi rassasié, il
redescendit au sol et fît entendre le cri bizarre qu’il avait appris, dans l’espoir
d’attirer le gryf. Il attendit un certain temps, tout en continuant d’appeler,
mais il n’obtint aucune réponse et dut à la fin convenir que sa monture
gigantesque lui avait dit adieu.


Il prit donc le chemin d’A-lur,
en s’en remettant à sa connaissance de la langue ho-don, à sa force et à sa
ruse.


Dans les bonnes dispositions
où l’avaient mis le repos et son petit déjeuner, il trouva extrêmement agréable
le voyage d’A-lur, accompli dans la fraîcheur du matin, le long de la rivière
vagabonde. De nombreuses caractéristiques, non seulement physiques, mais aussi
mentales le distinguaient de ses sauvages compagnons de la jungle. L’une d’elles,
et non la moindre, était d’ordre essentiellement spirituel et avait
certainement exercé une grande influence sur l’amour de Tarzan pour la jungle :
c’était sa capacité d’apprécier les beautés de la nature. Les singes s’intéressent
plus à un cloporte caché dans une branche pourrie qu’à la majestueuse grandeur
des géants de la forêt qui se balancent au-dessus de leur tête. Quant à Numa, le
seul genre de beauté auquel il se montrait sensible, c’était la sienne propre
quand il paradait devant les yeux éblouis de sa femelle. Tarzan, lui, reconnaissait
et admirait la beauté inhérente à toutes les manifestations du pouvoir créateur
de la nature.


Il approchait de la ville et
son attention se concentra sur l’architecture de bâtiments isolés, que l’on
avait taillés dans la pierre calcaire de ce qui avait, jadis, été un groupe de
collines basses, semblables aux nombreuses buttes herbeuses parsemant la vallée
de tous côtés. Ta-den lui avait expliqué la méthode utilisée par les Ho-don
pour construire des habitations remarquables par leur forme et leurs
proportions : on les avait creusées directement dans ces hauteurs
calcaires et on en avait taillé les façades extérieures pour leur donner les
formes architecturales plaisant à leurs constructeurs, mais en même temps, on
avait suivi grosso modo les contours originaux des monticules, dans l’intention
évidente de s’épargner du travail et de gagner de l’espace. Le creusement des
appartements intérieurs obéissait à une nécessité du même ordre.


Quand il fut encore plus près,
Tarzan constata que les déblais provenant de cette manière de construire
avaient été utilisés pour élever des murs d’enceinte autour de chaque bâtiment
ou groupe de bâtiments obtenu à partir d’un même monticule. Plus tard, il
apprit qu’on s’en était également servi dans le but de niveler les inégalités
entre les collines et de paver les rues de la ville. On ne peut pas dire que ce
pavement correspondît, sous ce climat, à une nécessité réelle, plus
probablement, il était le résultat de ce que l’on disposait de grandes
quantités de pierraille.


Des gens circulaient en ville
ainsi que sur les saillies étroites et les terrasses qui rompaient la
continuité des façades. Cela semblait être une particularité de l’architecture
ho-don, due sans doute à des attitudes instinctives remontant aux ancêtres
cavernicoles de ce peuple.


Tarzan ne fut pas surpris de
ce que, à quelque distance, il n’éveillât ni le soupçon, ni la curiosité chez
ceux qui l’apercevaient. Tant qu’on ne le voyait pas de trop près, il ne se
distinguait pas tellement des indigènes de par sa conformation générale et sa
couleur. Il avait, bien entendu, imaginé un plan d’action. Une fois celui-ci
décidé, plus question pour lui d’hésiter dans sa mise en œuvre.


Avec l’assurance que vous
afficheriez dans la grand-rue de la ville la plus proche de chez vous, Tarzan
pénétra dans A-lur, capitale des Ho-don. La première personne qui remarqua les
curiosités de son anatomie fut un petit enfant jouant sous un porche voûté.
« N’a pas d’queue ! N’a pas d’queue ! » cria-t-il en lui
jetant une pierre. Mais aussitôt après, il se tut et écarquilla les yeux. Il
venait de s’apercevoir que cette créature était autre chose qu’un simple
guerrier ho-don qui aurait perdu sa queue. L’enfant resta un moment le souffle
coupé, puis s’enfuit en hurlant dans la cour de l’habitation.


Tarzan continua son chemin, bien
conscient que le moment allait venir où se déciderait la réussite de son plan. Il
n’eut pas longtemps à attendre : au tournant suivant de la rue sinueuse, il
rencontra un guerrier ho-don. Il remarqua la surprise dans les yeux de celui-ci,
aussitôt suivie d’une expression soupçonneuse. Et, avant que l’homme pût parler,
Tarzan s’adressa à lui.


— Je suis un étranger, venu
d’un autre pays, dit-il. Je voudrais rencontrer Ko-tan, votre roi.


L’homme recula, posa la main
sur sa dague.


— Aucun étranger n’a
jamais franchi les portes d’A-lur, dit-il, si ce n’est comme esclave ou comme
ennemi.


— Je ne viens ni en
esclave, ni en ennemi, répondit Tarzan. Je suis envoyé par Jad-ben-otho. Regarde !


Il lui montra ses mains et le
ho-don put remarquer à quel point elles différaient des siennes. Puis il se
retourna, afin de montrer qu’il n’avait pas de queue. C’était sur cela que
reposait tout son plan. Il se souvenait en effet de la querelle entre Ta-den et
Om-at, au cours de laquelle le Waz-don avait proclamé que Jad-ben-otho
possédait une longue queue, tandis que le Ho-don se serait fait tailler en
pièces pour la défense de sa foi en un dieu dépourvu de queue.


Les yeux du guerrier s’agrandirent,
gagnés par une expression de crainte. Cependant ses soupçons ne l’avaient pas
quitté.


— Jad-ben-otho ! murmura-t-il.
Il est vrai, poursuivit-il à voix haute, que tu n’es ni un Ho-don, ‘ni un
Waz-don. Et il est vrai aussi que Jad-ben-otho n’a pas de queue. Viens, je te
conduirai auprès de Ko-tan, car cette question n’est pas du ressort d’un simple
guerrier. Suis-moi.


Sans quitter le manche de son
glaive et en surveillant l’homme-singe du coin de l’œil, il le guida à travers
la cité d’A-lur.


Celle-ci couvrait une vaste
superficie. Il y avait parfois une distance considérable entre deux pâtés de
maisons, tandis qu’ailleurs le tissu urbain était dense. On voyait des
ensembles de bâtiments imposants, certainement taillés dans les plus grandes
buttes, s’élevant parfois à plus de cent pieds de hauteur. Les deux hommes
croisèrent beaucoup de guerriers et de femmes ; tous manifestèrent une
grande curiosité à l’égard de cet étranger. Mis au courant de ce qu’on le
conduisait au palais du roi, ils ne proférèrent aucune menace à son égard.


Les deux hommes arrivèrent
enfin devant un édifice particulièrement massif et de dimensions remarquables. La
façade ouest, donnant sur un lac bleu, témoignait bien qu’elle avait été jadis
taillée dans une paroi naturelle. L’ensemble était entouré d’un mur nettement
plus haut que tous ceux que Tarzan avait vus précédemment. Son guide le
conduisit à une porte gardée par plus d’une douzaine de guerriers qui se
levèrent et barrèrent l’entrée dès que Tarzan et son mentor eurent surgi à l’angle
du rempart. Il faut dire qu’ils avaient entraîné dans leur sillage un tel
nombre de badauds que les gardes crurent avoir affaire à une véritable foule.


Le guide raconta son aventure
et l’on conduisit Tarzan dans la cour où on le fit patienter pendant que l’un
des guerriers pénétrait dans le palais, sans aucun doute pour en référer à
Ko-tan. Un quart d’heure plus tard parut un homme de haute taille, suivi de
plusieurs autres. Tous examinèrent Tarzan en montrant des signes évidents de
curiosité. Le chef de ce groupe se planta devant l’homme-singe :


— Qui es-tu ? demanda-t-il.
Que veux-tu à Ko-tan, le roi ?


— Je suis un ami, répondit
l’homme-singe, et je suis venu du pays de Jad-ben-otho pour rendre visite à
Ko-tan de Pal-ul-don.


Le chef et ses acolytes
eurent l’air impressionnés. Ils se mirent à murmurer entre eux.


— Comment es-tu venu ici,
enchaîna le porte-parole, et pourquoi veux-tu rencontrer Ko-tan ?


Tarzan se redressa de toute
sa taille.


— Assez ! cria-t-il.
Traitera-t-on le messager de Jad-ben-otho comme un Waz-don égaré ? Conduisez-moi
immédiatement au roi, ou la colère de Jad-ben-otho retombera sur vous !


L’homme-singe se demandait
jusqu’à quel point il pourrait impunément faire preuve de pareille assurance et
attendait, avec un intérêt amusé, le résultat de sa réplique. Il ne fut pas
long à être fixé. Presque aussitôt, l’attitude de son interlocuteur changea :
il pâlit, lança un regard d’appréhension au ciel, vers l’orient, puis tendit la
main droite dans la direction de Tarzan en posant la gauche sur son cœur en
signe d’amitié, suivant la coutume des peuples de Pal-ul-don.


Tarzan recula vivement, comme
pour se soustraire à une main profanatrice, une feinte expression d’horreur et
de dégoût sur le visage.


— Arrête ! cria-t-il.
Qui oserait toucher la personne sacrée du messager de Jad-ben-otho ? Ko-tan
lui-même ne peut recevoir que de moi cet honneur, en signe d’une faveur
spéciale de Jad-ben-otho. Dépêche-toi ! Je n’ai que trop attendu. Quel
accueil les Ho-don d’A-lur croient-ils pouvoir réserver au fils de mon Père ?


Tarzan avait d’abord eu l’intention
de jouer le rôle de Jad-ben-otho lui-même ; puis il s’était dit qu’il
risquait de se trouver dans le plus grand embarras, s’il devait contrefaire
longtemps le personnage d’un dieu. Mais en constatant le succès de son
stratagème, l’idée lui vint que l’autorité du fils de Jad-ben-otho se
révélerait de loin supérieure à celle d’un simple messager. En même temps, l’homme-singe
pensa qu’une telle qualité lui laisserait une certaine liberté dans ses actes
et son comportement, puisque aussi bien un jeune dieu n’est pas tenu à la même
majesté que le plus vieux et le plus grand des dieux.


En tout cas l’effet de ses
paroles fut immédiat. Comme un seul homme, tous les spectateurs reculèrent. Le
porte-parole faillit s’évanouir de peur. Lorsqu’il se fut suffisamment remis
pour pouvoir parler, il présenta des excuses si plates que l’homme-singe eut de
la peine à réprimer un sourire méprisant.


— Aie pitié, ô
Dor-ul-otho, du pauvre vieux Dak-lot ! Précède-moi et je te montrerai où
Ko-tan, le roi, t’attend en tremblant. Au large, serpents, au large, vermine !


L’homme repoussa les
guerriers à droite et à gauche, afin de frayer un chemin à Tarzan.


— Allons ! cria l’homme-singe
d’un ton péremptoire. Ouvre la voie et que les autres nous suivent.


Plus ému que jamais, Dak-lot
obtempéra, et c’est ainsi que Tarzan, seigneur des singes, fut conduit au
palais de Ko-tan, roi de Pal-ul-don.
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Les autels sanglants


Le hall d’entrée lui donna
une première idée de l’architecture intérieure du palais ; le portail en
était sculpté de dessins géométriques assez beaux et les murs étaient traités
de même façon. En passant d’un appartement à l’autre, il remarqua des
figurations de mammifères, d’oiseaux et d’hommes prenant place parmi les formes
plus abstraites pour lesquelles les décorateurs semblaient avoir une
prédilection. On pouvait admirer de la vaisselle de pierre, ainsi que des
ornements d’or et les peaux de différents animaux. Mais nulle part Tarzan ne
vit trace de tissu : sous cet angle en tout cas, les Ho-don se situaient
assez bas dans l’échelle de l’évolution, même si les proportions et la symétrie
des couloirs et des appartements attestaient un certain degré de civilisation.


On le conduisit par un dédale
de pièces et de passages, ainsi que par trois volées de marches de pierre, jusqu’à
une terrasse longeant la façade occidentale du bâtiment, celle qui donnait sur
le lac bleu. C’était une sorte de longue loggia, décorée d’arcades. Son guide
la lui fit parcourir pendant une centaine de yards, puis s’arrêta devant une
large ouverture, par où l’on accédait à un autre appartement.


Tarzan pénétra ainsi dans une
salle immense, remplie d’une foule de guerriers et surmontée d’un dôme dont la
clé de voûte s’élevait au moins à cinquante pieds au-dessus du plancher. La
plus grande surface de la salle abritait une haute pyramide à degrés, juste
sous le dôme. De nombreuses ouvertures pratiquées dans celui-ci permettaient à
la lumière d’entrer à flots. Les degrés de la pyramide étaient occupés par des
guerriers s’étageant jusqu’au sommet où siégeait un homme de belle taille, au
maintien imposant, dont les ornements d’or brillaient à la lumière du soleil de
l’après-midi.


— Ko-tan ! cria
Dak-lot en s’adressant au personnage qui étincelait de tous ses feux sur la
pointe de la pyramide, Ko-tan ! Guerriers de pal-ul-don ! Apprenez l’honneur
que vous fait Jad-ben-otho en vous envoyant son propre fils comme messager.


Et Dak-lot s’écarta et
indiqua Tarzan d’un geste théâtral de la main.


Ko-tan se leva. Tous les
guerriers tendirent le cou pour mieux voir le nouveau venu. Ceux qui se
tenaient de l’autre côté de la pyramide apparurent en masse. La plupart des
visages étaient sceptiques, mais d’un scepticisme tempéré de prudence. Quelle
que fût la tournure que prendraient les choses, on les verrait sous l’angle le
plus favorable. Pendant un moment, tous les yeux convergèrent sur Tarzan, puis
ils se détournèrent progressivement vers Ko-tan, car son attitude déterminerait
celle de tout le monde. Mais Ko-tan était manifestement aussi embarrassé que
les autres. Sa physionomie le démontrait. Il était plongé dans l’indécision et
le doute.


L’homme-singe se tenait droit,
les bras croisés sur la poitrine, une expression de dédain sur le visage. Dak-lot
crut y voir l’indication d’une colère croissante. La situation devenait tendue.
Dak-lot se trémoussait en lançant, à Tarzan, des regards inquiets et d’autres, séducteurs,
à Ko-tan. Un silence de mort planait sur la grande salle du trône de Pal-ul-don.
Finalement Ko-tan ouvrit la bouche :


— Qui dit qu’il est le
Dor-ul-otho ? demanda-t-il en lançant un regard foudroyant à Dak-lot.


— C’est lui ! cria
presque le noble terrifié.


— Et cela suffit-il pour
que cela soit vrai ? demanda Ko-tan.


Était-ce possible ? Le
ton du roi dénotait-il réellement des traces d’ironie ? Qu’Otho lui
pardonne ! Dak-lot toisa Tarzan, guettant un signe capable de le conforter
dans sa propre foi. Mais l’homme-singe ne vit, dans son regard, qu’une terreur
pitoyable.


— Ô Ko-tan ! plaida
Dak-lot, tes yeux doivent se convaincre que tu as devant toi le fils d’Otho. Vois
ses formes divines, ses mains et ses pieds qui ne sont pas semblables aux
nôtres, et vois que, comme son auguste Père, il ne porte pas de queue !


Ko-tan parut réaliser le fait
pour la première fois. Son scepticisme sembla descendre d’un cran. À ce moment,
un jeune guerrier, qui s’était frayé un passage depuis le côté opposé de la
pyramide pour pouvoir observer Tarzan plus en détail, éleva la voix :


— Ko-tan, Dak-lot doit
avoir raison, car je suis sûr maintenant d’avoir déjà rencontré le Dor-ul-otho.
Hier, nous revenions avec des prisonniers Dor-ul-lul et nous l’avons aperçu
assis sur le dos d’un grand gryf. Nous nous sommes cachés dans le bois
avant qu’il s’approche trop, mais je l’ai assez bien vu pour être sûr que celui
qui chevauchait la grande bête n’était autre que le messager que nous avons à
présent, ici, devant nous.


Ce témoignage irréfutable eut
l’air de convaincre la majorité des guerriers. L’expression de leur visage ne
pouvait plus faire de doute. Ils étaient convaincus de se trouver en présence d’une
divinité. Leur soudaine humilité les incita à se cacher derrière leur voisin. Comme
ces voisins tentaient de faire de même, le résultat fut un reflux général de
ceux qui se tenaient le plus près de l’homme-singe. Finalement, les degrés de
la pyramide se vidèrent jusqu’au sommet occupé par Ko-tan. Ce dernier, sans
doute influencé par l’attitude craintive de ses sujets, changea de ton et de
manières, et adopta un comportement combinant le respect – au cas où l’étranger
serait véritablement le Dor-ul-otho – et un reste de dignité pouvant servir d’échappatoire,
s’il apparaissait qu’on avait affaire à un imposteur.


— Si vraiment tu es le
Dor-ul-otho, dit-il en s’adressant à Tarzan, tu dois savoir que nos doutes sont
bien naturels, puisque nous n’avons reçu aucun signe de Jad-ben-otho nous
indiquant qu’il avait l’intention de nous faire une telle grâce. Et puis, comment
pouvions-nous savoir que le Grand Dieu avait un fils ? Si tu es celui-ci, tout
Pal-ul-don se réjouira de t’honorer. Si tu ne l’es pas, le châtiment de ta
témérité sera immédiat et terrible. Moi, Ko-tan, roi de Pal-ul-don, j’ai dit.


Tarzan rompit le long silence
qu’il avait observé jusque-là :


— Et tu as dit juste. C’est
ainsi que doit parler un roi qui craint et vénère le Dieu de son peuple. Il est
bon que tu t’assures que je suis véritablement le Don-ul-otho avant de m’accorder
l’hommage qui m’est dû. Jad-ben-otho m’a chargé spécialement de vérifier si tu
es digne de gouverner Son peuple. Cette première expérience m’indique que
Jad-ben-otho a bien choisi, quand Il a insufflé l’esprit d’un roi dans le corps
du bébé qui tétait le sein de ta mère.


L’effet de cette assertion, émise
comme sans y prendre garde, se traduisit en mimiques et en murmures animés dans
l’assemblée saisie d’effroi. On apprenait enfin comment se faisaient les rois. C’était
Jad-ben-otho qui en décidait, alors que le candidat était encore un bébé à la
mamelle ! Extraordinaire ! Miraculeux ! Et cette créature divine,
ici présente, savait tout sur la question. Sans aucun doute, elle en avait
quotidiennement discuté avec le Grand Dieu. Si jamais il y avait eu parmi ces
hommes un athée ou un agnostique, il ne devait plus le rester, puisque l’on
pouvait contempler à loisir le fils de Dieu.


— C’est donc une bonne
chose, continua l’homme-singe, que tu aies voulu vérifier si je n’étais pas un
imposteur. Approche et tu verras que je ne suis pas fait comme sont les hommes.
De plus, il n’est pas convenable que tu demeures à un niveau plus élevé que le
fils de ton Dieu.


Tout le monde se bouscula
pour regagner le plancher de la salle du trône. Ko-tan ne fut guère moins
prompt que ses guerriers, bien qu’il s’appliquât à garder une certaine dignité
majestueuse en descendant les larges marches que d’innombrables pieds nus
avaient polies et lissées durant des générations.


— Et maintenant, dit
Tarzan lorsque le roi fut devant lui, tu ne peux plus douter que je ne suis pas
de la même race que vous. Vos prêtres vous ont dit que Jad-ben-otho n’a pas de
queue. Ceux qui sont issus de Ses reins ne peuvent donc avoir de queue. Mais
assez d’arguties ! Tu connais le pouvoir de Jad-ben-otho. Tu sais comme
Ses éclairs flamboient dans le ciel et apportent la mort quand Il le veut, comme
les pluies tombent sur Son ordre, comme les fruits, les bêtes, le grain, l’herbe,
les arbres et les fleurs croissent suivant Ses divines instructions. Tu as été
témoin de la naissance et de la mort. Ceux qui vénèrent leur Dieu le font parce
qu’il est le maître de ces choses. Qu’arriverait-il donc à un imposteur qui se
prétendrait le fils de ce Dieu tout-puissant ? Voilà l’unique preuve dont
tu as besoin : Jad-ben-otho le foudroierait comme Il te foudroiera si tu t’obstines
à ne pas reconnaître qui je suis.


Cette plaidoirie était sans
réplique. Elle convainquit. Impossible de mettre en doute les affirmations de
cette créature, sans admettre tacitement un manque de foi en l’omnipotence de
Jad-ben-otho. Ko-tan était content de recevoir une divinité, mais il était loin
de savoir ce qu’il convenait de faire en une pareille circonstance. Sa
conception de Dieu était plutôt vague. Comme c’est le cas chez tous les peuples
primitifs, il Le considérait comme une personne, au même titre que les diables
et les démons. Il supposait que Jad-ben-otho prenait plaisir aux mêmes excès
qui le réjouissaient lui-même, sans avoir pour autant à en supporter les
conséquences déplaisantes. Aussi se dit-il que le Dor-ul-otho éprouverait la
plus grande joie à manger, à dévorer d’énormes quantités de ce que Ko-tan
aimait le plus tout en ayant la plus grande peine à le digérer.


Et puis, il y avait cette
boisson que les femmes Ho-don faisaient en laissant macérer du maïs dans le jus
de fruits succulents auquel elles ajoutaient des ingrédients connus d’elles
seules. Ko-tan savait, par expérience, qu’une seule gorgée de cette liqueur
puissante apportait le bonheur et chassait les soucis et que plusieurs goulées
incitaient le roi lui-même à faire ou à aimer des choses dont il n’aurait
jamais eu l’idée, s’il n’avait pas été sous l’influence magique de la potion. Hélas !
le lendemain matin, on souffrait en raison directement proportionnelle des
joies de la veille. Un dieu, raisonnait Ko-tan, était capable d’éprouver les
plaisirs sans connaître le mal de tête. Dans l’immédiat toutefois il s’agissait
de se préoccuper des honneurs et des politesses à rendre à cet hôte immortel.


Nul pied, hormis ceux du roi,
n’avait jamais touché la surface du dernier degré de la pyramide, dans la salle
du trône d’A-lur, depuis les âges oubliés où les rois de Pal-ul-don avaient
commencé à régner. Quel plus grand honneur Ko-tan pouvait-il donc rendre au
Dor-ul-otho que de le faire asseoir à côté de lui ? C’est pourquoi il
invita Tarzan à escalader la pyramide et à prendre place sur le banc de pierre
qui en coiffait le sommet. Quand ils atteignirent la dernière marche, Tarzan
retint Ko-tan par le bras :


— Personne ne peut s’asseoir
au même niveau que les dieux, le sermonna-t-il.


Puis il s’avança, très sûr de
lui, et s’assit sur le trône. Abasourdi, Ko-tan montra son embarras, sans
toutefois oser le manifester à haute voix, de crainte d’exciter la colère du
Roi des rois.


— Mais, ajouta Tarzan, un
dieu peut faire honneur à son fidèle serviteur en l’invitant à prendre place à
ses côtés. Viens, Ko-tan. Ainsi veux-je t’honorer au nom de Jad-ben-Otho.


La politique de l’homme-singe
visait non seulement à ne pas se contenter d’inculquer à Ko-tan une crainte
respectueuse, mais aussi à éviter de s’en faire un ennemi, parce qu’il ne
savait pas jusqu’à quel point la religion des Ho-don leur tenait à cœur. En
effet, depuis qu’il avait empêché Ta-den et Om-at de se quereller sur des
points de doctrine, le sujet était devenu tabou entre eux. Il fut toutefois
prompt à remarquer le ressentiment, apparent bien que muet, de Ko-tan devant la
perspective d’abandonner son trône à son hôte. Dans l’ensemble, les choses se
passèrent cependant de façon satisfaisante, à en juger par la persistance des
marques de respect demeurées visibles sur le visage des guerriers.


En présence de Tarzan donc, les
affaires publiques reprirent le cours interrompu par son arrivée. Elles
consistaient principalement en règlement de litiges entre guerriers. L’un de
ceux-ci se tenait sur la marche précédant immédiatement le trône. Tarzan apprit
que c’était la place réservée aux principaux chefs des tribus alliées
constituant le royaume de Ko-tan. Ce chef attira l’attention de Tarzan par son
physique puissant et trapu, par ses traits léonins. Il exposait à Ko-tan une
question aussi vieille que l’institution gouvernementale et qui gardera toute
son importance tant qu’il y aura des hommes : cette question concernait
une querelle territoriale avec un de ses voisins.


En soi, cette affaire n’intéressait
guère Tarzan, mais il fut impressionné par l’aspect du plaideur. Un intérêt qui
se cristallisa quand Ko-tan s’adressa à cet homme en l’appelant Ja-don, car
Ja-don était le père de Ta-den. Cette circonstance lui serait-elle de quelque
secours ? Certainement pas dans l’immédiat, puisque Tarzan ne pouvait
révéler à Ja-don ses relations amicales avec son fils sans admettre la fausseté
de ses prétentions au statut divin. L’audience terminée, Ko-tan proposa au fils
de Jad-ben-Otho de visiter le temple où se célébrait le culte du Grand Dieu. L’homme-singe
fut donc conduit par le roi lui-même et escorté par les guerriers de sa cour
jusqu’au quartier nord de l’enceinte royale.


Le temple était en effet
inclus dans les bâtiments du palais. D’architecture semblable, il comprenait
plusieurs lieux de culte, de différentes dimensions et sur l’usage desquels
Tarzan ne pouvait qu’émettre des conjectures. Chacun possédait deux autels, l’un
à l’ouest et l’autre à l’est. Tous ces sanctuaires étaient de forme ovale, le
grand axe orienté dans le sens est-ouest. C’étaient, en fait, des sortes de
cours, dépourvues de toit et aménagées au sommet de buttes. Les autels
occidentaux étaient invariablement formés d’un bloc monolithique dont la face
supérieure était creusée d’un bassin oblong. Les autels orientaux se
composaient d’un bloc de pierre similaire, mais la surface en était plate. De
plus, à la différence de ceux qui leur faisaient face, ils paraissaient peints
ou maculés d’une couleur brun rougeâtre. Tarzan n’eut pas besoin de les
examiner de près pour s’assurer, grâce à la finesse de son odorat, qu’il s’agissait
là de sang humain séché ou en train de sécher.


Au-dessous de ces cours, il y
avait des couloirs et des chambres s’enfonçant profondément dans les entrailles
des monticules. Au cours de sa visite guidée, Tarzan aperçut, çà et là, des
passages étroits et obscurs. Ko-tan ayant dépêché un messager pour annoncer la
venue du fils de Jad-ben-Otho, l’inspection du temple eut lieu sous l’escorte d’une
longue théorie de prêtres dont la marque la plus distinguée de leur profession
semblait consister en de grotesques couvre-chefs. C’étaient parfois des masques
hideux, gravés dans le bois et cachant entièrement les traits de celui qui les
portait, ou bien il s’agissait d’une tête d’animal sauvage coiffant celle de l’homme.
Seul le grand prêtre marchait à visage découvert. C’était un vieillard aux yeux
rapprochés, rusés, et à la bouche cruelle aux lèvres étroites. Au premier coup
d’œil, Tarzan comprit que cet homme représentait le plus grand danger pour sa
supercherie. Il remarqua tout de suite son hostilité. Or, de tous les gens de
Pal-ul-don, le grand prêtre était certainement le plus capable de porter un
jugement censé sur le compte de Jad-ben-otho. Et c’était sans doute la raison
pour laquelle il regardait avec soupçon celui qui s’était proclamé le fils du
dieu fabuleux.


Malgré le soupçon qui
parcourait son esprit avisé, Lu-don, le grand prêtre d’A-lur, ne contesta pas
ouvertement les droits de Tarzan au titre de Dor-ul-otho. Peut-être était-il, lui
aussi, retenu par le doute qui avait précédemment embarrassé Ko-tan et ses
guerriers. Même les mécréants entretiennent au fond de leur cœur de telles
inquiétudes, fondées sur l’idée qu’après tout existe probablement un dieu. Il
resta donc dans l’expectative. N’empêche : Tarzan avait lu dans la pensée
de cet homme, comme s’il l’avait entendu parler à haute voix, et il comprit que
le grand prêtre ne songeait qu’à dévoiler son imposture.


À l’entrée du temple, Ko-tan
confia à Lu-don le soin de guider le visiteur ; et ce fut donc le
religieux qui conduisit Tarzan vers ce qu’il souhaitait lui montrer. Il lui fit
voir la grande salle où l’on emmagasinait les offrandes votives faites par les
chefs barbares de Pal-ul-don, ainsi que leurs sujets. Cela allait d’une provision
de fruits séchés à des vases massifs en or martelé. Tant le magasin principal
que ses annexes débordaient d’une accumulation de richesses qui étonnèrent
Tarzan, alors même que celui-ci avait en mémoire les trésors enfouis sous les
voûtes d’Opar.


On voyait circuler partout
dans le temple, des esclaves noirs waz-don, capturés au cours des raids des
Ho-don dans les villages de leurs voisins moins civilisés. En passant par un
couloir étroit, Tarzan distingua derrière une grille un grand nombre de
pithécanthropes, des deux sexes et de tous âges, ho-don et waz-don. La majorité
d’entre eux étaient accroupis ou couchés sur le sol, dans une attitude d’abattement
total, d’autres allaient et venaient, les traits marqués par le plus profond
désespoir.


— Et qui sont ceux-là
qui paraissent si malheureux ? demanda Tarzan à Lu-don.


C’était la première question
qu’il posait au grand prêtre depuis qu’il avait pénétré dans le temple ; il
la regretta aussitôt, car Lu-don tourna vers lui un visage où le soupçon se
lisait cette fois clairement.


— Qui peut le savoir
mieux que le fils de Jad-ben-otho ? rétorqua-t-il.


— On ne répond pas
impunément aux questions du Dor-ul-otho par d’autres questions, dit calmement l’homme-singe ;
et il intéressera peut-être Lu-don, le grand prêtre, d’apprendre que le sang d’un
faux prêtre sur l’autel de son temple ne serait pas pour déplaire à
Jad-ben-otho.


Lu-don pâlit.


— Ce sont les victimes
dont le sang doit couler sur les autels orientaux dès que le soleil aura
regagné la demeure de ton père, à la fin du jour.


— Et qui t’a dit que
Jad-ben-otho éprouvait du plaisir à voir son peuple massacré sur les autels ?
Et si tu te trompais ?


— Alors des milliers de
victimes seraient mortes en vain, répondit Lu-don.


Ko-tan, les guerriers et les
prêtres présents écoutaient attentivement ce dialogue. Quelques-uns des pauvres
esclaves aussi avaient entendu. Ils se levèrent et se pressèrent contre ces
grilles que l’un d’eux était destiné à franchir chaque soir pour ne plus
revenir. Tarzan tendit la main vers les prisonniers voués à la mort par une
cruelle superstition.


— Libère-les ! cria-t-il,
car je puis affirmer, au nom de Jad-ben-otho, que tu te trompes.
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Le Jardin interdit


Lu-don devint encore plus
pâle.


— Sacrilège ! Depuis
des temps immémoriaux, les prêtres du Grand Dieu ont offert chaque nuit une vie
à l’esprit de Jad-ben-otho, au moment où il disparaît à l’horizon occidental
pour retourner dans la maison de son maître. Jamais le Grand Dieu ne nous a
fait savoir que cela lui déplaisait.


— Assez ! ordonna
Tarzan. C’est l’aveuglement des prêtres qui les a empêchés de lire les messages
de leur Dieu. Vos guerriers meurent sous les couteaux et les massues des
Waz-don. Vos chasseurs sont dévorés par les ja et les jato. Chaque
jour qui passe est témoin de la mort d’un ou de plusieurs villageois Ho-don. Toutes
ces morts sont la rançon exigée par Jad-ben-otho pour les vies que vous
supprimez sur les autels orientaux. Quel plus grand signe de déplaisir peux-tu
exiger, ô prêtre stupide ?


Lu-don resta silencieux. Un rude
conflit s’élevait en lui entre sa crainte de se trouver effectivement devant le
fils de Dieu et l’espoir qu’il n’en fût rien. En fin de compte, la peur eut le
dessus et il courba la tête.


— Le fils de
Jad-ben-otho a parlé, dit-il.


Puis il s’adressa à l’un des
prêtres subalternes :


— Ouvre la grille et
libère ces gens.


L’autre s’exécuta. La grille
s’ouvrit et les prisonniers, conscients du miracle qui les sauvait, s’avancèrent
et se jetèrent à genoux devant Tarzan, en élevant des actions de grâce.


Cette brutale abolition d’un
rite religieux vieux comme le monde bouleversait Ko-tan tout autant que le
grand prêtre.


— Mais, s’écria-t-il, qu’allons-nous
faire pour être agréables à Jad-ben-otho ?


Il lança un regard inquiet à
l’homme-singe.


— Si vous voulez plaire
à votre Dieu, répondit Tarzan, déposez sur vos autels des dons en vivres et en
vêtements qui soient appréciés par vos sujets. Ainsi vous honorerez
Jad-ben-otho, tout en vous donnant les moyens de distribuer ces offrandes à
ceux qui en ont le plus besoin. Vos magasins en sont pleins, je l’ai vu de mes
propres yeux, et d’autres offrandes viendront quand les prêtres auront informé
le peuple que c’est là la meilleure façon d’acquérir la faveur de Dieu.


Tarzan, sur ces mots, fit
signe qu’il souhaitait quitter le temple.


Au moment de sortir des lieux
consacrés au culte de la divinité, il remarqua un petit bâtiment assez orné, entièrement
séparé des autres, comme si on l’avait taillé dans une butte calcaire
indépendante du massif rocheux. Vivement intéressé, il constata que la porte et
les fenêtres en étaient grillagées.


— À quoi sert cette
construction ? demanda-t-il à Lu-don. Qui y gardez-vous prisonnier ?


— Ce n’est rien, répondit
avec nervosité le grand-prêtre, il n’y a personne, l’endroit est vide. On l’a utilisé
jadis, mais pendant quelques années seulement.


Et il s’engouffra sous le
portail pour regagner le temple. Les autres prêtres, eux non plus, n’allèrent
pas plus loin, tandis que Tarzan, Ko-tan et le guerrier arrivaient à la limite
de l’enceinte sacrée.


Se rendant compte qu’il n’avait
pas réussi à apaiser tous les soupçons, Tarzan n’osa pas poser la seule
question qui lui tenait vraiment à cœur : y avait-il ou y avait-il eu
récemment, dans la ville d’A-lur, une femme de la même race que lui ? Mais,
cette question, il décida que, directement ou indirectement, il l’aurait posée
avant la nuit à Ko-tan.


On servit le repas du soir
dans la salle des banquets, au palais de Ko-tan. Parmi la foule d’esclaves
noirs sur les épaules desquels reposait le fardeau de toutes les lourdes tâches
domestiques, Tarzan s’aperçut que quelqu’un le regardait avec une expression
stupéfaite, comme s’il le reconnaissait. Plus tard, il vit le même gaillard
chuchoter à l’oreille d’un autre esclave, tout en hochant la tête dans sa direction.
Il ne se souvenait pas avoir vu ce Waz-don précédemment et il se demanda
comment s’expliquait l’intérêt que ce personnage lui manifestait. Quelle qu’en
fût la raison, l’incident s’imprima dans sa mémoire.


Ko-tan eut la surprise et le
déplaisir de constater que son hôte divin ne paraissait pas souhaiter se gorger
de riches nourritures et touchait à peine à la liqueur suspecte des Ho-don. Ce
banquet ennuyait Tarzan, d’autant que ses voisins ne s’occupant que de manger
et boire, il ne leur restait guère de temps pour la conversation. Le seul son
qui permît d’apprécier leur voix était celui d’un grognement continu qui, tout
comme leurs façons de se tenir à table, rappelait à Tarzan une visite rendue
autrefois au fameux troupeau de porcs de Berkshire de Sa Grâce le duc de
Westminster, à Woodhouse, dans le Chester.


Les uns après les autres, les
convives succombaient aux effets stupéfiants de la liqueur, si bien que les
grognements firent peu à peu place aux ronflements. Tarzan et les esclaves
furent bientôt les seuls êtres conscients dans la salle.


L’homme-singe se leva et se
tourna vers un grand Noir se tenant derrière lui.


— Je voudrais dormir. Montre-moi
mes appartements.


Tandis qu’on le conduisait à
sa chambre, l’esclave qui avait un peu plus tôt montré de la surprise en le
voyant se remit à parler longuement à l’un de ses compagnons. Ce dernier lança
un regard un peu effrayé en direction de l’homme-singe qui était en train de
franchir la porte.


— Si tu as raison, dit-il,
on nous récompensera en nous rendant la liberté, mais si tu te trompes, par
Jad-ben-otho, quel sera notre sort ?


— Mais je ne me trompe
pas ! s’écria l’autre.


— Alors, il n’y a qu’une
personne à qui nous adresser. J’ai entendu dire en effet qu’elle n’avait pas l’air
ravie de voir arriver ce Dor-ul-otho au temple et que, durant leur entretien, ce
prétendu fils de Jad-ben-otho s’est comporté de façon à se faire craindre et
haïr. Il faut tout raconter à Lu-don, le grand prêtre.


— Tu le connais ? demanda
l’autre esclave.


— J’ai travaillé au temple,
répliqua son compagnon.


— Eh bien, va le voir
tout de suite et parle-lui. Mais fais-lui promettre de nous libérer en échange
de la preuve. N’y manque pas !


C’est ainsi qu’un Waz-don
noir se rendit à la porte du temple et demanda à voir Lu-don, le grand prêtre, pour
une affaire de toute première importance. Bien que l’heure fût tardive, Lu-don
le reçut et, quand il eut écouté son histoire, il lui promit non seulement sa
libération et celle de son ami mais, en outre, une importante récompense. À
supposer, bien sûr, que ses allégations se vérifient.


 


À l’heure où l’esclave
parlait avec le grand prêtre au temple d’A-lur, un homme cherchait son chemin à
tâtons en contournant l’épaulement de Pastar-ul-ved. Les rayons de la lune
faisaient scintiller, sur son dos nu, le canon d’une Enfield ainsi que les
cartouchières qu’il portait en bandoulière et à sa ceinture.


 


Tarzan avait été conduit à
une chambre donnant sur le lac bleu. Il y trouva un lit semblable à ceux qu’il
avait déjà vus au village Waz-don : un socle de pierre sur lequel étaient
empilées une grande quantité de fourrures. Il se coucha donc et s’endormit, sans
avoir pu poser sa question.


Au lever du jour, Tarzan, déjà
réveillé, se promena à travers le palais et ses dépendances, sans rencontrer
personne d’autre que des esclaves. Au bout d’un certain temps, il arriva devant
un mur, à peu près au milieu des jardins du palais. Cela piqua sa curiosité, car
il avait décidé de fouiller tout le palais et ses environs, le plus
sérieusement possible.


Quel que pût être cet endroit,
il n’avait apparemment ni porte ni fenêtre, mais, en une de ses parties au
moins il ne comportait pas de toit. Or, Tarzan aperçut les branches d’un arbre
qui se balançaient par-dessus le mur, tout près de lui. En l’absence de tout
autre accès, il déroula son lasso, le fit glisser autour d’une branche et y
grimpa sans hésitation.


Il constata que ce mur
entourait un jardin clos où poussaient à foison des arbres, des arbustes et des
fleurs. Sans se préoccuper de savoir si les lieux étaient vides ou peuplés de
Ho-don, de Waz-don ou de bêtes sauvages, il se laissa tomber à l’intérieur, sur
une pelouse. Et aussitôt, il se mit à explorer systématiquement l’endroit.


Celui-ci l’intrigua : de
toute évidence, il n’était pas fréquenté, même par ceux qui avaient libre accès
aux autres parties du parc royal. Grâce à quoi, l’exploration pouvait s’effectuer
agréablement. De plus, cela laissait à Tarzan le vague espoir d’y découvrir l’objet
de ses longues et périlleuses recherches.


Le jardin était parcouru de
ruisselets artificiels et parsemé de pièces d’eau entourées de buissons en
fleurs. Tout semblait avoir été dessiné par la main habile d’un maître
jardinier qui aurait cherché à reproduire, en miniature, les contours et les
aspects les plus pittoresques d’un paysage naturel.


La face interne du mur d’enceinte
était traitée de manière à figurer les falaises blanches de Pal-ul-don, entrecoupées
çà et là, en réduction, des gorges verdoyantes existant dans la réalité.


Plein d’admiration et allant
de surprise en surprise, Tarzan faisait lentement le tour du jardin marchant, comme
toujours, en silence. Il traversa une forêt en miniature, puis se retrouva sur
une pelouse parsemée de fleurs. Ce fut là qu’il aperçut la première Ho-don de
sexe féminin qu’il voyait depuis son entrée au palais. C’était une femme jeune
et belle. Elle se tenait au centre de ce petit espace gazonné, caressant la
tête d’un oiseau qu’elle serrait d’une main contre sa plaque pectorale d’or. Elle
se montrait à l’homme-singe de profil et, d’après les canons universels de la
beauté, elle pouvait passer pour plus que jolie.


À ses pieds, tournant le dos
à Tarzan, une esclave Waz-don était assise dans l’herbe. Voyant que celle qu’il
cherchait n’était pas là et craignant que ces deux femmes ne donnent l’alarme
si elles le découvraient, il recula afin de se cacher dans le feuillage. Mais
avant qu’il se fût mis à couvert, la jeune Ho-don se tourna brusquement vers
lui, comme avertie de sa présence par cette sorte de sixième sens dont les
manifestations nous sont familières.


À sa vue, elle n’exprima qu’une
surprise dépourvue de crainte. Elle ne cria pas, ne chercha pas même à élever
la voix en s’adressant à lui.


— Qui es-tu, demanda-t-elle,
pour entrer ainsi dans le jardin interdit ?


Brusquement l’esclave se
retourna, elle aussi, et se mit debout.


— Tarzan-jad-guru !
s’exclama-t-elle sur un ton où l’étonnement se mêlait au soulagement.


— Tu le connais ?


Comme la jeune femme
considérait son esclave, Tarzan fit le geste de poser un doigt devant ses
lèvres pour signifier à Pan-at-lee de ne pas le trahir. Car c’était bien
Pan-at-lee. Et cette rencontre ne le surprenait pas moins qu’elle.


Interrogée par sa maîtresse
et, en même temps, invitée à se taire, Pan-at-lee garda un instant le silence, se
demandant comment elle allait se tirer de ce dilemme.


— Je pense… commença-t-elle.
Et puis non, je me suis trompée… je croyais avoir reconnu quelqu’un que j’ai vu
près de Kor-ul-gryf.


La jeune Ho-don les regarda
alternativement, une expression de doute et d’interrogation dans les yeux.


— Mais tu ne m’as pas
répondu, reprit-elle. Qui es-tu ?


— Tu n’as donc pas
entendu parler du visiteur qui est arrivé hier à la cour de ton roi ?


— Veux-tu dire que tu es
le Dor-ul-otho ?


Une brusque angoisse traversa
son regard.


— C’est moi, répondit
Tarzan. Et toi, qui es-tu ?


— Je suis O-lo-a, la
fille de Ko-tan, le roi.


C’était donc elle, pour l’amour
de qui Ta-den avait choisi l’exil plutôt que la prêtrise ! Tarzan s’approcha
de la princesse barbare.


— Fille de Ko-tan, dit-il,
Jad-ben-otho est content de toi et, pour te marquer sa faveur, il a préservé
des dangers celui que tu aimes.


— Je ne comprends pas, répliqua
la jeune princesse dont la rougeur soudaine démentait les paroles. Bu-lot est
au palais, invité par Ko-tan, mon père. Je ne vois pas quels dangers il aurait
pu devoir affronter. Bu-lot est mon fiancé.


— Mais ce n’est pas
Bu-lot que tu aimes, dit Tarzan.


La jeune femme rougit et
détourna le visage.


— Ai-je donc déplu au
Grand Dieu ? demanda-t-elle.


— Non. Comme je te l’ai
dit, il est satisfait de toi et il a sauvé Ta-den pour te le garder.


— Jad-ben-otho sait tout
et son fils partage sa haute science.


Tarzan se hâta de rectifier, il
ne fallait pas qu’une réputation d’omniscience pèse sur lui.


— Non, je ne sais que ce
que Jad-ben-otho souhaite me faire savoir.


— Mais, dis-moi, serai-je
rendue à Ta-den ? Le fils de Dieu peut sûrement lire dans l’avenir.


L’homme-singe éprouva
aussitôt le soulagement de s’être ménagé une porte de sortie.


— Je ne sais rien de l’avenir,
répondit-il, sinon ce que Jad-ben-otho veut bien m’en dire. Je crois néanmoins
que tu ne dois pas craindre pour le tien, si tu restes fidèle à Ta-den et aux
amis de Ta-den.


— Tu l’as vu ? demanda
O-lo-a. Dis-moi, où est-il ?


— Oui, je l’ai vu. Il
était avec Om-at, le gund de Kor-ul-ja…


— Prisonnier des Waz-don ?


— Non, pas prisonnier, mais
hôte honoré.


Il leva les yeux au ciel.


— Attends ! s’exclama-t-il,
ne dis rien. Je reçois un message de Jad-ben-otho, mon père.


Les deux femmes tombèrent à
genoux et se couvrirent le visage de leurs mains, prises d’effroi à la pensée
de la présence du Grand Dieu. Tarzan toucha O-lo-a à l’épaule.


— Lève-toi, dit-il, Jad-ben-otho
a parlé. Il m’a dit que cette esclave appartient à la tribu de Kor-ul-ja, où se
trouve Ta-den, et qu’elle est promise à Om-at, leur chef. Son nom est
Pan-at-lee.


O-lo-a se tourna vers
Pan-at-lee d’un air interrogateur. Celle-ci approuva de la tête, incapable de
décider, dans la simplicité de son esprit, si sa maîtresse et elle-même étaient
ou non victimes d’une colossale mystification.


— C’est exactement comme
il dit, murmura-t-elle.


Toujours à genoux, O-lo-a
appuya le front contre les pieds de Tarzan.


— C’est un trop grand
honneur que Jad-ben-otho a fait à sa pauvre servante, s’écria-t-elle. Transmets-lui
mes misérables remerciements pour le bonheur qu’il apporte à O-lo-a.


— Il plairait à mon père,
dit Tarzan, que tu permettes à Pan-at-lee de retourner saine et sauve au
village de sa tribu.


— Comment Jad-ben-otho
peut-il se préoccuper de cette femelle ? demanda O-lo-a, une trace d’arrogance
dans la voix.


— Il n’y a qu’un Dieu, répondit
Tarzan, et il est le Dieu des Waz-don comme des Ho-don, des oiseaux, des bêtes
fauves, des fleurs et de tout ce qui croît à la surface de la terre ou sous les
eaux. Si Pan-at-lee se comporte comme il convient, elle est plus agréable aux
yeux de Jad-ben-otho que ne le serait la fille de Ko-tan, si elle se conduisait
mal.


Manifestement, O-lo-a ne
comprenait pas très bien cette interprétation de la faveur divine, si contraire
aux enseignements des prêtres de son peuple. Un seul aspect des propos tenus
par Tarzan coïncidait avec sa propre croyance : « Il n’y a qu’un seul
Dieu. » Pour le reste, elle avait toujours appris que ce Dieu n’était, à
tout point de vue, que celui des Ho-don, les autres races et espèces n’ayant
été créées par Jad-ben-otho qu’à leur seul usage et à son seul bénéfice. S’entendre
dire à présent par le fils de Dieu qu’elle ne tenait pas une place plus haute
dans l’estime divine que sa servante noire, voilà qui lui causait une blessure
d’amour-propre ! Son orgueil en était ébranlé – et sa foi aussi. Pourtant,
comment contester la parole du Dor-ul-otho alors qu’elle venait de le voir, devant
elle, en parfaite communion avec le Dieu du ciel ?


— Que la volonté de
Jad-ben-otho soit accomplie, dit humblement O-lo-a, pour autant que cela soit
en mon pouvoir. Mais le mieux serait, ô Dur-ul-otho, que tu communiques la
volonté de ton père directement au roi.


— Alors garde-la auprès
de toi, dit Tarzan, et veille à ce qu’il ne lui arrive rien de fâcheux.


O-lo-a considéra tristement
Pan-at-lee.


— On me l’a amenée hier
seulement, dit-elle, et jamais une esclave ne m’a autant plu. Je serais désolée
de me séparer d’elle.


— Mais il y en a d’autres,
dit Tarzan.


— Oui, il y en a d’autres,
mais il n’y a qu’une Pan-at-lee.


— On amène beaucoup d’esclaves
en ville ? demanda Tarzan.


— Oui.


— Et beaucoup d’étrangers
viennent d’autres pays ?


Elle hocha la tête
négativement.


— Il ne vient que des
Ho-don de l’autre versant de la vallée de Jad-ben-otho. Il n’y a pas d’étrangers
ici.


— Je suis le premier à
avoir passé les portes d’A-lur ?


— Se peut-il, riposta-t-elle,
que le fils de Jad-ben-otho ait besoin d’interroger une pauvre mortelle
ignorante, comme O-lo-a ?


— Comme je te l’ai déjà
dit, seul Jad-ben-otho sait tout.


— Alors, s’il souhaitait
que tu saches cela, rétorqua promptement O-lo-a, il te le ferait savoir.


L’homme-singe sourit
intérieurement de l’astuce avec laquelle elle venait de le prendre à son propre
piège. Mais, dans une certaine mesure, cette façon d’éluder sa question
équivalait à une réponse.


— Y a-t-il ou n’y a-t-il
pas eu d’étrangers ici réellement ? insista-t-il.


— Je ne puis te dire ce
que je ne sais pas. Le palais de Ko-tan est toujours plein de rumeurs. Mais
dans quelle mesure une femme peut-elle faire le partage entre ce qui est vrai
et ce qui est fantaisiste ?


— Il y a donc eu une
rumeur.


— Seule une rumeur peut
franchir le mur du Jardin interdit.


— Elle décrivait
peut-être une femme d’une autre race ?


En posant cette question, Tarzan
eut l’impression que son cœur avait cessé de battre, tant il ressentait l’importance
de l’enjeu. La jeune femme hésita avant de reprendre la parole :


— Non, je ne puis parler
de cette chose car, si elle est assez grave pour susciter l’intérêt de Dieu, j’encourrais
la colère de mon père à vouloir en discourir.


— Au nom de Jad-ben-otho,
je t’ordonne de parler, insista Tarzan. Au nom de Jad-ben-otho, entre les mains
de qui repose le sort de Ta-den !


La jeune femme pâlit.


— Pitié ! s’écria-t-elle.
Pour l’amour de Ta-den, je te dirai tout ce que je sais.


— Que lui diras-tu ?


Une voix forte venait de s’élever
derrière un buisson. Le trio se retourna et aperçut Ko-tan émergeant du
feuillage. Un rictus de colère déformait ses traits majestueux mais, à la vue
de Tarzan, il s’effaça pour laisser la place à une expression de surprise, si
ce n’est de crainte.


— Dor-ul-otho ! Je
ne savais pas que c’était toi.


Puis, redressant la tête et
dégageant les épaules, il poursuivit :


— Seulement il y a des
endroits où même le fils du Grand Dieu ne devrait pas se rendre ; et
celui-ci, le Jardin interdit de Ko-tan, en est un.


Le défi était clair. Mais, malgré
l’arrogance du roi, il s’y mêlait comme un ton d’excuse. Pas de doute, cet
esprit superstitieux nourrissait toujours la crainte que l’homme doit éprouver
devant son Créateur.


— Viens, Dor-ul-otho, enchaîna-t-il,
je ne sais pas ce que cette sotte enfant t’a dit mais, quoi que tu veuilles
savoir, Ko-tan, le roi, te le dira. O-lo-a, retourne tout de suite dans tes
appartements.


Et il désigna d’un doigt
ferme un endroit situé de l’autre côté du jardin. La princesse, suivie de
Pan-at-lee, les quitta aussitôt.


— Par ici, dit Ko-tan.


Il précéda Tarzan et, en
approchant du mur, celui-ci aperçut une grotte dans la falaise artificielle. Ko-tan
l’y conduisit. Ils descendirent un escalier taillé dans le roc, prolongé par un
couloir obscur, en haut duquel on débouchait à l’intérieur du palais. Deux
guerriers armés gardaient l’issue du Jardin interdit, ce qui prouvait combien
jalousement ce lieu sacré était protégé.


Silencieux, Ko-tan prit le
chemin de ses propres appartements. Ils traversèrent une grande salle pleine de
chefs et de guerriers attendant le bon plaisir de leur souverain. À l’entrée du
roi et de l’homme-singe, ils firent la haie tout au long de la pièce que les
deux hommes parcoururent sans mot dire.


Près de l’autre porte, à demi
caché par les guerriers, se tenait Lu-don, le grand prêtre. Tarzan l’aperçut
fugitivement, mais cela lui suffit pour remarquer son expression rusée et malveillante
et pour le mettre en garde : cela ne présageait rien de bon. Puis, il
passa avec Ko-tan dans la pièce adjacente et la tenture retomba derrière eux.


Au même moment, le hideux
accoutrement d’un prêtre subalterne parut à l’entrée de la salle extérieure. L’individu
s’arrêta un moment, lança un regard circulaire puis, après avoir localisé celui
qu’il cherchait, s’avança rapidement dans la direction de Lu-don. Il s’ensuivit
une conversation à voix basse, que le grand prêtre conclut en ces termes :


— Retourne immédiatement
chez la princesse et veille à ce que l’esclave me soit aussitôt envoyée au
temple.


Le petit prêtre partit
accomplir sa mission et Lu-don quitta, lui aussi, l’appartement royal pour se
diriger vers le lieu sacré sur lequel il régnait.


Une demi-heure plus tard, un
guerrier se présenta devant Ko-tan.


— Lu-don, le grand
prêtre, prie Ko-tan, le roi, de se rendre au temple, annonça-t-il. Il souhaite
le voir seul à seul.


Ko-tan hocha la tête, en
signe d’acceptation. Il est vrai que le roi lui-même doit obéir aux requêtes du
grand prêtre.


— Je reviendrai bientôt,
Dor-ul-otho, dit-il à Tarzan. Entre-temps, mes guerriers et mes esclaves sont à
tes ordres.
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La sentence de mort


Le roi ne revint qu’une heure
plus tard. En l’attendant, l’homme-singe avait passé le temps en examinant les
bas-reliefs des murs et les nombreux objets artisanaux contribuant à donner à
la demeure de Ko-tan une atmosphère de richesse et de luxe.


Le calcaire du pays, au grain
fin et blanc comme du marbre, devait se travailler assez facilement, même avec
des outils rudimentaires, et les artisans de Pal-ul-don en avaient fait des
coupes, des urnes et des vases d’une grande élégance. Beaucoup portaient une
décoration gravée et incrustée d’or vierge, ce qui leur donnait l’aspect d’un
magnifique cloisonné. Barbare lui-même, l’homme-singe avait toujours aimé l’art
barbare. Plus que les tentatives étudiées et artificielles de la civilisation, celui-ci
représentait pour lui l’expression naturelle de l’amour que l’homme porte à la
beauté. D’un côté, l’art véritable des vieux maîtres ; de l’autre, l’imitation
à bon marché du chromo.


Tarzan, émerveillé, était
toujours plongé dans sa contemplation lorsque Ko-tan revint. Alerté par le
mouvement de la tenture au moment où celui-ci passait la porte, il pivota sur
lui-même et fut frappé par l’altération de l’expression du roi. Visage livide, mains
tremblantes, yeux écarquillés et saisis d’horreur dénotaient une attitude où
semblaient se mêler la colère et la peur. Tarzan lui lança un regard interrogateur :


— Mauvaises nouvelles, Ko-tan ?
demanda-t-il.


Le roi bredouilla une réponse
inintelligible. Derrière lui, un grand nombre de guerriers obstruaient l’entrée.
Le roi loucha craintivement à droite et à gauche. Il considéra d’un air inquiet
l’homme-singe, puis leva les yeux au ciel et cria :


— Jad-ben-otho m’est
témoin que je ne fais pas cela de mon plein gré !


Il y eut un moment de silence,
que Ko-tan rompit à nouveau.


— Saisissez-le ! ordonna-t-il
aux gardes. Lu-don, le grand prêtre, affirme qu’il s’agit d’un imposteur.


Opposer une résistance à un
tel nombre de guerriers, au cœur même du palais royal, risquait d’avoir des
conséquences fatales. Tarzan avait déjà obtenu bien des choses par la ruse, aussi,
maintenant que ses espoirs et ses soupçons se trouvaient partiellement vérifiés
par les allusions d’O-lo-a, il jugea nécessaire de limiter les risques.


— Arrêtez ! cria-t-il
en levant la main. Que signifie tout ceci ?


— Lu-don prétend avoir
la preuve que tu n’es pas le fils de Jad-ben-otho, répondit Ko-tan. Il demande
que tu sois conduit à la salle du trône pour faire face à tes accusateurs. Si
tu es celui que tu dis, personne ne sait mieux que toi que tu n’as rien à
craindre en te rendant à sa convocation. Mais rappelle-toi qu’en pareille
matière le grand prêtre commande toujours au roi. Je ne fais que transmettre
ses ordres, dans lesquels je n’ai aucune part.


Tarzan voyait bien que Ko-tan
n’était pas entièrement convaincu de sa supercherie : en témoignaient ses
efforts pour tirer son épingle du jeu.


— Empêche tes guerriers
de me toucher, dit-il à Ko-tan, sinon Jad-ben-otho, se méprenant sur leurs
intentions, les foudroiera.


L’effet de ces mots fut
immédiat sur les hommes du premier rang, soudain rappelés à une modestie qui
les incita à se fondre parmi ceux qui les suivaient, une modestie dont la
contagion opéra sur-le-champ. L’homme-singe sourit.


— Ne craignez rien, dit-il.
Je me rendrai de mon plein gré à la salle d’audience, pour confondre les
blasphémateurs qui m’accusent.


Lorsqu’ils arrivèrent à la
grande salle du trône, une nouvelle complication surgit. Ko-tan ne voulut pas
reconnaître à Lu-don le droit de s’asseoir au sommet de la pyramide et Lu-don
refusa une position inférieure à la sienne. De son côté, Tarzan, fidèle à son
image, insista pour que personne ne se tienne plus haut que lui. Il était
toutefois le seul à apprécier le comique de la situation.


Pour mettre un terme aux
tergiversations, Ja-don suggéra que tous trois occupent le trône, mais Ko-tan
repoussa cette proposition, arguant qu’aucun mortel, autre que le roi de
Pal-ul-don, n’avait jamais siégé sur cette cathèdre suprême. De plus, il n’y
avait pas place pour trois.


— Mais, dit Tarzan, qui
est mon accusateur, et qui est mon juge ?


— Ton accusateur est
Lu-don, expliqua Ko-tan.


— Et Lu-don est ton juge,
cria le grand prêtre.


— Je devrais donc être
jugé par celui qui m’accuse ? rétorqua Tarzan. Autant se dispenser de
toutes ces formalités et demander à Lu-don de prononcer immédiatement la
sentence.


Le ton était ironique et les
traits méprisants. Tarzan fixa le grand prêtre : chez celui-ci, la haine s’était
élevée de plusieurs crans. Ko-tan et ses guerriers avaient parfaitement saisi
la justesse de l’objection opposée par Tarzan à cette façon déloyale de rendre
la justice.


— Seul Ko-tan peut être
juge dans la salle du trône de son palais, dit Ja-don. Écoutons les charges de
Lu-don et les déclarations de ses témoins. Puis Ko-tan rendra la sentence
finale.


Mais, Ko-tan n’étant pas
particulièrement enthousiaste à la perspective de présider un procès intenté à
quelqu’un qui, après tout, pouvait très bien être le fils de Dieu, il eut alors
recours à une échappatoire.


— C’est une affaire
purement religieuse, dit-il, or, selon la tradition, les rois de Pal-ul-don n’interviennent
pas dans les questions d’église.


— Eh bien, que le procès
se déroule au temple ! s’écria l’un des chefs, soucieux, comme la plupart
des guerriers, de décharger le roi de sa responsabilité en la matière.


La suggestion ravit le grand
prêtre, qui se reprocha immédiatement de ne pas y avoir pensé plus tôt.


— C’est vrai, dit-il, le
crime de cet homme concerne le temple. Qu’on l’y emmène pour le juger.


— On n’emmènera le fils
de Jad-ben-otho nulle part ! s’écria Tarzan. En revanche, il est très
possible qu’avant la fin de ce procès, le cadavre de Lu-don, le grand prêtre, soit
rejeté du temple qu’il cherche à profaner. Pensez-y bien, Lu-don, avant de
commettre cette folie.


Ces paroles, visant à
effrayer le grand prêtre et à le faire revenir sur ses intentions, manquèrent
complètement leur but : Lu-don ne se laissa nullement démonter par les
menaces de l’homme-singe. « En voici un, pensa Tarzan, qui en sait long
sur sa propre religion. Il ne me croit pas, parce qu’il n’ajoute aucune foi à
ce qu’il prêche lui-même. » Son seul espoir restait, toutefois, de
paraître indifférent aux accusations. Ko-tan et les guerriers continuaient à
croire en lui et c’est de cela que dépendrait le dernier acte du drame humain
mis en scène par Lu-don. Le prêtre jaloux avait déjà, à l’évidence, prononcé la
sentence au fond de son cœur. En haussant les épaules, Tarzan descendit les
degrés de la pyramide.


— Peu importe au
Dor-ul-otho, dit-il, où Lu-don a l’intention d’insulter son Dieu : Jad-ben-otho
peut s’introduire aussi facilement dans le temple que dans la salle du trône de
Ko-tan.


Considérablement soulagés par
cette solution commode à leur problème, le roi et les guerriers quittèrent la
salle et gagnèrent en cortège l’enceinte sacrée. Leur foi en Tarzan n’avait
fait que se renforcer devant son indifférence apparente à l’égard des charges
qui pesaient sur lui. Lu-don les introduisit dans la plus vaste des cours
sacrificielles.


Il s’installa derrière l’autel
occidental, puis il désigna à Ko-tan et à Tarzan leurs places respectives sur l’estrade,
de part et d’autre du grand bloc de pierre. Tarzan franchit la marche et ses
yeux se plissèrent lorsqu’il découvrit le spectacle qui se présentait à lui :
le bassin, creusé à la surface de l’autel, était rempli d’une eau où flottait
le cadavre nu d’un nouveau-né.


— Qu’est-ce que cela
signifie ? tonna-t-il, en se tournant vers Lu-don.


Ce dernier sourit avec
malignité.


— Que tu ne le saches
pas, répondit-il, voilà qui démontre la fausseté de tes prétentions. Celui qui
se présente comme le fils de Dieu ne sait pas que, lorsque le dernier rayon du
soleil couchant inonde l’autel oriental du temple, le sang d’un adulte doit se
répandre sur la terre blanche en hommage à Jad-ben-otho ; ni que, lorsque
le soleil s’élève à nouveau du corps de son Créateur, il pose le regard sur cet
autel occidental et se réjouit quotidiennement de la mort d’un nouveau-né, dont
l’esprit l’accompagne au cours de son voyage diurne, tandis que l’esprit de l’adulte,
pour ce qui le concerne, retourne avec lui, la nuit, chez Jad-ben-otho. Chez
les Ho-don, même les petits enfants savent cela, et celui qui se fait passer
pour le fils de Jad-ben-otho l’ignorerait ! Si cette preuve ne suffit pas,
en voici d’autres. Viens, Waz-don !


Il venait de parler à voix
haute, montrant un grand esclave qui se tenait dans un groupe d’autres Noirs et
de prêtres, à gauche de l’autel. L’homme s’avança d’un air craintif.


— Dis-nous ce que tu
sais de cette créature ? lui demanda Lu-don en désignant Tarzan.


— Je l’ai déjà vu, dit
le Waz-don. Je viens de la tribu de Kor-ul-lul. Récemment, une de nos troupes à
laquelle j’appartenais a rencontré quelques guerriers de Kor-ul-ja sur la crête
séparant nos villages. Il y avait, parmi les ennemis, cette étrange créature, qu’ils
appelaient Tarzan-jad-guru. Terrible, en effet, était la force avec laquelle il
nous a combattus. Nous avons dû nous y mettre à vingt pour le terrasser. Pourtant,
il ne luttait pas à la façon des dieux et, lorsqu’une massue lui a heurté la
tête, il a sombré dans l’inconscience comme le commun des mortels. Nous l’avons
transporté dans notre village où nous l’avons emprisonné. Mais il s’est échappé
après avoir coupé la tête du guerrier que nous avions chargé de le surveiller. Il
l’a emportée dans la gorge et l’a suspendue à une branche d’arbre, près de l’autre
versant.


— La parole d’un esclave
contre celle d’un dieu ! s’écria Ja-don, qui avait déjà montré un intérêt
amical pour le faux immortel.


— Ce n’est qu’une
première étape dans la recherche de la vérité, l’interrompit Lu-don. Peut-être
le témoignage de l’unique princesse de la maison de Ko-tan aura-t-il plus de
poids aux yeux du grand chef du Nord. Même si le père d’un fils qui a décliné l’offre
sacrée de la prêtrise ne doit pas entendre d’une oreille bienveillante des
paroles condamnant un autre blasphémateur.


Ja-don avait mis la main à
son poignard, mais les guerriers qui l’entouraient lui firent lâcher prise.


— Tu es dans le temple
de Jad-ben-otho, Ja-don, dirent-ils en le rudoyant.


Et le grand chef fut forcé de
subir l’affront de Lu-don, malgré la haine qu’il éprouvait dans son cœur pour
le grand prêtre. Puis Ko-tan s’adressa à Lu-don :


— Que sait ma fille de
cette affaire ? demanda-t-il. Tu ne vas tout de même pas faire venir ici
la princesse, depuis ma maison, et l’obliger à témoigner en public ?


— Non, répondit Lu-don, pas
en personne. Mais, j’ai ici quelqu’un qui témoignera pour elle.


Il fit signe à un autre
prêtre.


— Fais entrer l’esclave
de la princesse, dit-il.


Le prêtre, dont le masque
grotesque accentuait l’horreur de la scène, s’avança en traînant par le poignet
Pan-at-lee qui résistait.


— La princesse O-lo-a se
trouvait au Jardin interdit, en compagnie de cette seule esclave, expliqua le
prêtre. Soudain, cette créature qui se prétend le Dor-ul-otho est sortie d’un
bouquet d’arbres. Quand l’esclave l’a aperçue, la princesse dit qu’elle a
poussé un cri, parce qu’elle le reconnaissait. Elle a appelé cette créature par
son nom : Tarzan-jad-guru, le même nom que lui a donné l’esclave de
Kor-ul-lul. Cette femme ne vient pas de Kor-ul-lul, mais de Kor-ul-ja, la tribu
même dont cette créature accompagnait les guerriers quand l’esclave de
Kor-ul-lul l’a vue pour la première fois. En outre, la princesse nous a confié
que, lorsque cette femme, qui s’appelle Pan-at-lee, lui a été amenée hier, elle
lui a raconté une étrange histoire. À Kor-ul-gryf, elle aurait été sauvée d’un
Tor-o-don par une créature semblable à celle-ci, à qui elle a donné le nom de
Tarzan-jad-guru. Ils auraient été l’un et l’autre poursuivis au fond de la
gorge par deux gryfs. Cet homme les aurait entraînés au loin pour
permettre à Pan-at-lee de s’échapper. Mais elle a été faite prisonnière à
Kor-ul-lul en essayant de regagner sa tribu.


— Tout cela ne
démontre-t-il pas, dit Lu-don, que cette créature n’est pas un Dieu ?


Il se tourna soudain vers
Pan-at-lee et l’apostropha en criant presque :


— T’a-t-il dit qu’il
était le fils de Dieu ?


La jeune femme recula, terrifiée.


— Réponds-moi, esclave !
hurla le grand prêtre.


— Il paraissait, en tout
cas, supérieur à un mortel, éluda Pan-at-lee.


— T’a-t-il dit qu’il
était le fils de Dieu ? Réponds à ma question, insista Lu-don.


— Non, admit-elle à voix
basse.


Elle lança un regard d’excuse
à Tarzan qui lui rendit un sourire d’encouragement et d’amitié.


— Cela ne prouve pas qu’il
n’est pas le fils de Dieu, cria Ja-don. Croyez-vous que Jad-ben-otho s’en va
partout crier : « Je suis Dieu ! Je suis Dieu ! » ?
L’as-tu jamais entendu, Lu-don ? Non, tu ne l’as jamais entendu. Pourquoi
son fils devrait-il faire ce que son père ne fait pas ?


— Assez, coupa Lu-don. La
chose est claire. Cette créature est un imposteur et moi, grand prêtre de
Jad-ben-otho dans la cité d’A-lur, je le condamne à mort.


Il y eut un moment de silence
durant lequel Lu-don prépara un dernier effet dramatique :


— Si je me trompe, que
Jad-ben-otho perce mon cœur de ses éclairs, ici même, devant vous tous !


Le clapotis des vaguelettes
du lac contre les fondations du palais s’entendait distinctement dans le
silence qui s’ensuivit. Lu-don se tenait la face levée vers le ciel, les bras
en croix, dans l’attitude de celui qui offre sa poitrine à la dague de l’exécuteur.
Les guerriers, les prêtres et les esclaves rassemblés dans la cour sacrée
attendaient la vengeance de leur Dieu. Ce fut Tarzan qui rompit le silence :


— Ton Dieu t’ignore, Lu-don,
se moqua-t-il avec une grimace de mépris qui excita plus encore la haine du
grand prêtre. Il t’ignore et je peux le prouver à tes prêtres et à ton peuple.


— Prouve-le, blasphémateur !
Comment le prouveras-tu ?


— Tu m’as appelé
blasphémateur, répondit Tarzan. Tu crois avoir prouvé que je suis un imposteur
et que, simple mortel, je me suis fait passer pour le fils de Dieu. Demande
donc à Jad-ben-otho de faire éclater sa divine puissance et de défendre la
dignité de son clergé en dirigeant le feu du ciel sur ma propre personne.


Le silence retomba. Les
spectateurs attendaient que Lu-don ordonnât la destruction de l’imposteur
présomptueux.


— Tu n’oses pas, ricana
Tarzan, car tu sais que je ne serai pas plus frappé que tu ne l’as été.


— Tu mens, cria Lu-don, et
je l’aurais fait si je ne venais pas de recevoir un message de Jad-ben-otho te
réservant un sort tout différent.


Un chœur de « ah ! »
d’admiration et de respect jaillit des rangs des prêtres. Ko-tan et ses
guerriers commençaient à sombrer dans la confusion mentale. Ils haïssaient en
secret et craignaient Lu-don, mais leur révérence, profondément enracinée, pour
la dignité de grand prêtre, était telle qu’aucun d’eux n’osait élever la voix
contre lui.


Aucun ? Si, il y avait
Ja-don, l’homme sans crainte, le vieil Homme-lion du Nord.


— Sa proposition est
loyale, cria-t-il. Invoque les éclairs de Jad-ben-otho et fais-les tomber sur
cet homme, si tu veux nous convaincre de ses fautes.


— Cela suffit, aboya
Lu-don. Depuis quand Ja-don a-t-il été ordonné grand prêtre ? Emparez-vous
du prisonnier ! dit-il aux prêtres et aux guerriers. Demain, il mourra de
la manière que Jad-ben-otho a décidée.


Aucun guerrier ne bougea pour
obéir aux ordres du grand prêtre. Seuls les prêtres subalternes, poussés par le
courage du fanatisme, s’élancèrent comme un vol de harpies pour s’emparer de
leur proie.


Le sort en était jeté. Tarzan
le savait. La ruse et la diplomatie ne pouvaient plus remplacer les armes
défensives qu’il affectionnait. Le premier de ces horribles prêtres qui mit le
pied sur l’estrade ne reçut pas l’accueil que l’on attendrait d’un suave
ambassadeur du ciel : il eut affaire à une bête féroce dont le
comportement avait plutôt des relents d’enfer.


L’autel se dressait près du
mur ouest de la cour. Il y avait entre l’un et l’autre juste assez de place
pour le grand prêtre, qui se tenait toujours là quand il présidait des
cérémonies ou pratiquait des sacrifices. Il y était seul à présent, tandis que
devant Tarzan se pressaient à peu près deux cents prêtres et guerriers.


Le présomptueux qui avait eu
la hardiesse de poser le premier la main sur le blasphémateur eut la surprise
de se voir empoigner par celui-là même qu’il voulait empoigner. Des doigts d’acier
se refermèrent sur lui et, comme s’il n’avait été qu’un mannequin de paille, il
fut pris par la jambe et par son vêtement, puis soulevé à bout de bras
par-dessus l’autel. D’autres arrivaient sur ses talons, prêts à déborder l’homme-singe
et à s’en saisir. Derrière l’autel, Lu-don avait tiré son couteau et s’avançait.


Il n’y avait pas un instant à
perdre, et ce n’était pas l’habitude de l’homme-singe de gaspiller des moments
précieux en hésitant sur la décision à prendre. Avant que Lu-don ou qui que ce
fût ait deviné ce qui se passait dans la tête du condamné, Tarzan, de toute la
force de ses muscles, lança l’hiérophante hurlant à la face du grand prêtre. À
une telle vitesse que les deux actions parurent coïncider, il sauta sur l’autel
et, de là, sur le faîte du mur qu’il réussit à saisir. Quand il y eut pris pied,
il se retourna et regarda au-dessous de lui. Il resta un moment silencieux, puis
prit la parole :


— Qui ose croire que
Jad-ben-otho abandonnerait son fils ?


Là-dessus, il disparut de l’autre
côté.


À l’intérieur de l’enceinte, il
y eut au moins deux personnes dont le cœur bondit de joie devant le succès de
sa manœuvre. L’une d’elle sourit ouvertement. C’était Ja-don. L’autre était
Pan-at-lee.


Le religieux que Tarzan avait
lancé à la tête de Lu-don s’était brisé le crâne contre le mur du temple. Le
grand prêtre lui-même s’en tirait avec des ecchymoses, dues à sa chute sur le
pavement. Il se remit cependant prestement sur pied et regarda autour de lui, rempli
de crainte, de terreur même puis, en fin de compte, de stupéfaction, car il n’avait
pu voir l’homme-singe s’échapper.


— Saisissez-le ! cria-t-il.
Saisissez le blasphémateur !


Et il continua à explorer les
alentours, en quête de sa victime, avec une expression d’ahurissement si
ridicule que plus d’un guerrier dut porter la main au visage pour dissimuler un
sourire.


Les prêtres s’agitaient en
exhortant les guerriers à poursuivre le fugitif. Mais ces derniers attendaient
passivement un ordre de leur roi ou du grand prêtre. Plutôt ravi au fond de
lui-même de la déconfiture de Lu-don, Ko-tan hésitait à donner les instructions
attendues. Il finit par s’y décider, après que l’un de ses aides de camp, au
comble de l’excitation lui eut expliqué la manière dont Tarzan s’était échappé.


Les ordres donnés, religieux
et militaires se ruèrent vers la Sortie du temple, à la poursuite de l’homme-singe,
la phrase d’adieu qu’il leur avait lancée du haut du mur n’ayant guère
impressionné la majorité d’entre eux qui n’en étaient plus à croire que Lu-don
avait échoué à dénoncer son imposture. Cependant le cœur de ces guerriers
nourrissait une certaine admiration pour cet homme courageux, et beaucoup d’entre
eux éprouvaient la même satisfaction intime que leur souverain à constater la
déroute de Lu-don.


On eut beau chercher dans les
jardins du temple, on n’y vit pas trace du fugitif. Les prêtres, seuls à connaître
les secrets des chambres souterraines, fouillèrent celles-ci tandis que les
guerriers quittaient le temple afin de ratisser le palais et le parc royal. Des
coureurs furent dépêchés en ville pour avertir le peuple que tout devait être
mis en œuvre dans le but de retrouver la trace de Tarzan le Terrible. L’histoire
de sa mystification et de son évasion avait déjà fait le tour d’A-lur ; de
même, les récits le concernant, que les esclaves Waz-don avaient répandus en
ville. Il n’avait pas fallu longtemps pour que les femmes et les enfants se
barricadent dans les maisons. À présent, les guerriers patrouillaient
fébrilement dans les rues, en s’attendant à se faire attaquer par ce démon
féroce, capable de se battre victorieusement, à mains nues, contre les gryfs
géants et dont l’un des passe-temps consistait à arracher un à un les membres
des hommes les plus athlétiques.
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L’étranger


Pendant que les guerriers et
les prêtres d’A-lur fouillaient le temple et le palais ou patrouillaient en
ville, à la recherche de l’homme-singe disparu, un étranger nu, portant une
Enfield sur le dos, descendait la piste vertigineuse des montagnes et pénétrait
dans la gorge de Kor-ul-ja. Il avançait en silence. Parvenu au fond, là où la
vieille piste s’aplanit un peu, il allongea le pas, à grandes foulées élégantes,
sans cesser pour autant d’être sur ses gardes contre tout danger. Une brise
légère soufflait des montagnes, derrière lui, de sorte que seuls ses oreilles
et ses yeux pouvaient lui servir à détecter une menace qui se serait présentée
sur son chemin. En général, la piste suivait la rive du torrent mais, à
certains endroits où les eaux se précipitaient en cascades ou en rapides, elle
faisait un écart pour longer le pied de la falaise ou serpenter à travers les
éboulis. Au détour d’un promontoire, l’étranger se trouva soudain face à face
avec quelqu’un qui remontait la gorge.


À une centaine de pas l’un de
l’autre, tous deux s’arrêtèrent simultanément. L’étranger vit devant lui un
guerrier blanc, de haute taille, vêtu seulement d’un pagne, de deux bretelles
croisées et d’une haute ceinture. L’homme était armé d’une massue lourde et
noueuse ainsi que d’une dague courte dont le fourreau pendait sur la hanche
gauche, à l’un des baudriers. À l’autre était suspendue une bourse en cuir. C’était
Ta-den, qui chassait seul sur le territoire de son ami, le chef de Kor-ul-ja. Il
contempla l’étranger avec surprise, mais sans se poser trop de questions car il
avait reconnu en lui un membre de la race qu’il avait appris à connaître avec
Tarzan le Terrible. Son amitié avec l’homme-singe le fit considérer le nouveau
venu sans hostilité.


Ce dernier fut le premier à
manifester, par un signe, ses intentions. Il leva vers Ta-den la paume de la
main, geste qui symbolise la paix d’un pôle à l’autre depuis que l’homme a
cessé de marcher à quatre pattes. Puis, il avança de quelques pas, et s’arrêta
de nouveau.


Supposant que quelqu’un qui
ressemblait à ce point à Tarzan le Terrible devait être un homme de la même
tribu, Ta-den fut tout heureux d’accepter ses ouvertures. Il lui rendit son
geste et reprit l’ascension de la piste. « Qui es-tu ? »
demanda-t-il, quand il fut à proximité de lui. Mais le nouveau venu hocha la
tête pour indiquer qu’il ne comprenait pas.


Toujours par gestes, ce
dernier entreprit d’expliquer au Ho-don qu’il suivait une piste depuis des
jours et des jours et qu’il venait d’un lieu situé au-delà des montagnes. Ta-den
acquit la conviction que l’homme recherchait Tarzan-jad-guru. Il souhaitait
toutefois vérifier si c’était en qualité d’ami ou d’ennemi.


L’étranger remarqua, chez le
Ho-don, ses orteils préhensiles, ses pouces de bonne taille et sa longue queue.
Il tenta de dissimuler son étonnement car, par-dessus tout, il éprouvait un
grand soulagement à constater que le premier habitant de cet étrange pays se
montrait amical, avoir à se frayer un chemin en pays hostile lui aurait en
effet fait perdre bien du temps.


Ta-den, parti à la chasse de
petits mammifères dont la chair est particulièrement appréciée des Ho-don, oublia
son projet et s’intéressa de plus près à cette nouvelle rencontre. Il voulut
conduire l’étranger chez Om-at pour, si possible, chercher avec lui un moyen de
connaître les véritables intentions du nouvel arrivant. Il se remit à lui faire
des signes pour lui indiquer qu’il l’accompagnerait et qu’ensemble ils
descendraient jusqu’au village d’Om-at.


En s’approchant, ils
rencontrèrent un groupe de femmes et d’enfants qui travaillaient sous la garde
de vieillards et de jeunes gens. Certains cueillaient de ces fruits sauvages et
de ces herbes qui constituent une partie de leur nourriture, d’autres s’affairaient
sur de petits champs où poussait une céréale cultivée. Ces champs s’étendaient
sur de faibles portions de terrain plat débarrassées des arbres et des
broussailles. Leurs outils consistaient en des bâtons à pointe métallique qui
ressemblaient plus à des lances qu’à de pacifiques engins agricoles. Certains
utilisaient aussi des lames aplaties qui ne paraissaient être ni des houes ni
des épées, mais donnaient l’impression d’une tentative avortée de combiner les
deux fonctions en un seul artefact.


Dès qu’il les aperçut, l’étranger
s’arrêta et saisit son arme, ces créatures étant noires comme la nuit et ayant
le corps entièrement couvert de poils. Mais Ta-den, comprenant quel doute lui
traversait l’esprit, le rassura d’un geste et d’un sourire. Cependant, les
Waz-don s’étaient rassemblés et jacassaient fébrilement, dans une langue dont l’étranger
remarqua que son guide la comprenait, alors qu’elle lui était aussi
inintelligible que celle qu’il avait déjà entendue. Nul ne tentant de le
molester, il fut persuadé qu’il venait d’arriver auprès d’une population
pacifique et bien intentionnée.


Ils n’étaient plus très loin
des cavernes et, lorsqu’ils les eurent atteintes, Ta-den s’engagea sur les
échelons de bois, convaincu que cette créature n’éprouverait pas plus de
difficulté à l’y suivre que Tarzan le Terrible. Il ne se trompait pas. L’autre
utilisa sans peine les piquets et ils arrivèrent tous les deux sur la terrasse
précédant l’entrée de la grotte d’Om-at, le chef.


Ce dernier n’y était pas et
il ne revint pas avant le milieu de l’après-midi. Mais, entre-temps, de
nombreux guerriers étaient venus voir le visiteur qui, chaque fois, se laissa
favorablement impressionner par le comportement amical et doux de ses hôtes. Il
ne pouvait vraiment pas imaginer qu’il était l’objet des attentions d’une tribu
féroce et guerrière qui n’avait jamais accepté d’étrangers chez elle, avant l’arrivée
de Ta-den et de Tarzan.


Enfin Om-at parut et le
voyageur sentit intuitivement qu’il était en présence d’un personnage important,
peut-être d’un chef ou d’un roi : non seulement l’attitude des autres
guerriers noirs l’indiquait, mais cela se déduisait aussi du port majestueux de
cette splendide créature qui s’était arrêtée pour le considérer. Ta-den raconta
les circonstances de leur rencontre.


— Et je crois, Om-at, conclut
le Ho-don, qu’il recherche Tarzan le Terrible.


Au son de ce nom, le premier
mot intelligible qui lui parvînt aux oreilles depuis son arrivée, l’étranger
montra un visage rayonnant.


— Tarzan ! s’écria-t-il.
Tarzan, seigneur des singes !


Et il essaya de leur
expliquer par signes que c’était bien cet homme qu’il cherchait. Ils
supposèrent, à l’expression de son visage, qu’il s’était mis en route mû par l’affection.
Mais Om-at souhaitait s’en assurer. Il désigna le couteau de l’étranger puis, en
répétant le nom de Tarzan, il fit semblant de poignarder Ta-den. Après quoi il
se retourna d’un air interrogateur vers leur hôte.


Celui-ci secoua violemment la
tête. Il posa une main sur son cœur et leva l’autre, la paume en avant, en
signe de paix.


— C’est un ami de
Tarzan-jad-guru, s’exclama Ta-den.


— Un ami ou bien un
grand menteur, répondit Om-at.


— Tarzan, reprit l’étranger,
vous le connaissez ? Il vit ? Ô Dieu, si seulement je pouvais parler
votre langue.


Revenant au langage gestuel, il
essaya de se faire expliquer où Tarzan se trouvait. Il prononçait son nom en
pointant le doigt dans différentes directions : celle de la caverne, du
fond de la gorge, des montagnes, de la vallée là-bas. Chaque fois, il levait
les sourcils en signe d’interrogation et prononçait l’universel « eh ? »
que tout le monde comprend. Mais, chaque fois aussi, Om-at hochait la tête et
écartait les paumes en un geste indiquant que, s’il comprenait la question, il
ignorait où était l’homme-singe. Puis, le chef noir tenta du mieux qu’il put, de
dire à l’étranger ce qu’il savait de Tarzan.


Il appela le nouveau venu
Jar-don, ce qui signifie « étranger » en langue pal-ul-don. Puis il
montra le soleil et dit as. Il répéta ce mot à plusieurs reprises. Il écarta
ensuite les cinq doigts d’une main, et les toucha l’un après l’autre en
répétant le mot adenen, jusqu’à ce que l’autre comprenne que cela signifiait « cinq ».
Il montra de nouveau le soleil et décrivit, avec l’index, un arc de cercle
commençant à l’est et se terminant à l’ouest. Il prononça encore les mots as
adenen. Il devenait clair pour l’étranger que le soleil avait traversé le ciel
cinq fois, en d’autres termes que cinq jours étaient passés. Ensuite, Om-at, indiquant
la caverne devant laquelle il se tenait, articula le nom de Tarzan et imita un
homme qui marche, en faisant courir l’index et le majeur de la main droite sur
le sol de la terrasse. Il espérait montrer ainsi que Tarzan était sorti de la
caverne cinq jours plus tôt et avait escaladé les échelons.


Le langage des signes ne lui
permit pas d’aller plus loin. Mais l’étranger l’avait suivi jusque-là. Il fit
savoir qu’il avait compris en se désignant lui-même, puis en tendant le doigt
vers les chevilles de bois conduisant en haut. Il montrait ainsi qu’il voulait
suivre Tarzan.


— Allons avec lui, dit
Om-at. Jusqu’ici nous n’avons toujours pas puni les Kor-ul-lul d’avoir tué
notre ami et allié.


— Persuade-le d’attendre
jusqu’à demain matin, dit Ta-den. Ainsi tu pourras emmener de nombreux
guerriers et opérer un grand raid chez les Kor-ul-lul. Mais cette fois, Om-at, ne
tue pas tes prisonniers. Prends-en vivants, le plus que tu pourras. Peut-être
certains d’entre eux pourront-ils nous apprendre ce qu’est devenu
Tarzan-jad-guru.


— Grande est la sagesse
des Ho-don, répondit Om-at. J’agirai selon tes désirs. Nous ferons prisonniers
tous les Kor-ul-lul et nous les obligerons à nous dire ce que nous voulons
savoir. Après quoi, nous les conduirons sur la crête de Kor-ul-Gryf et nous les
pousserons par-dessus le bord de la falaise.


Ta-den sourit. Il savait bien
qu’on ne ferait pas prisonniers tous les guerriers kor-ul-lul. On aurait de la
chance si on en attrapait un. Peut-être même serait-on repoussé et défait. Mais
il savait aussi qu’Om-at n’hésiterait pas à mettre sa menace à exécution s’il
en avait l’occasion, tant sa haine envers ces voisins était implacable.


Il ne fut pas difficile d’expliquer
le plan d’Om-at à l’étranger, ni d’obtenir son consentement car, en laissant
entendre qu’on serait accompagné de nombreux guerriers, le grand chef noir lui
donna à supposer que leur aventure les conduirait probablement dans un pays
hostile. Tout ce qui pouvait contribuer à sa protection était le bienvenu :
seul comptait pour lui l’accomplissement de sa mission.


Cette nuit-là, il dormit sur
un matelas de fourrure, dans un des compartiments de la caverne ancestrale d’Om-at.
Le lendemain matin, après le petit déjeuner, on escalada avec une centaine de
guerriers la paroi de la falaise, puis on traversa la crête, le gros de la
troupe précédé par deux éclaireurs protégeant la colonne contre le danger d’un
contact trop soudain avec l’ennemi.


De l’autre côté, on descendit
dans Kor-ul-lul et on tomba presque immédiatement sur un Waz-don seul et sans
armes, qui remontait la gorge, non sans crainte, vers le village de sa tribu. On
le fit prisonnier. Curieusement, cela décupla sa terreur car, au moment où il
avait vu les Kor-ul-ja et compris qu’il ne pourrait fuir, il s’était attendu à
se faire immédiatement abattre.


— Ramène-le à Kor-ul-ja,
dit Om-at à l’un de ses guerriers, et qu’il ne lui soit fait aucun mal jusqu’à
mon retour.


Tout surpris, le Kor-ul-lul
fut donc emmené, tandis que le reste de la troupe avançait prudemment d’arbre
en arbre, vers le village. La fortune sourit à Om-at : elle lui procura
bientôt ce qu’il souhaitait, une grande bataille. Les cavernes de Kor-ul-lul n’étaient
pas encore en vue que l’on rencontra une horde nombreuse de guerriers descendant
la gorge pour se livrer à quelque expédition.


Tels des ombres, les
Kor-ul-ja se fondirent dans le feuillage, des deux côtés de la piste. Ignorants
du danger, trop sûrs d’eux dans ce pays dont ils connaissaient chaque rocher et
chaque pierre aussi familièrement que les traits de leur compagne, les
Kor-ul-lul se jetèrent innocemment dans le piège. Et soudain le silence
apparemment paisible fut déchiré par un cri sauvage et une massue adroitement
lancée foudroya un Kor-ul-lul.


Le cri fut aussitôt suivi d’un
chœur farouche, sorti des poitrines d’une centaine de Kor-ul-ja, auxquels se
joignirent bientôt les cris de guerre de leurs ennemis. L’air était rempli des
massues qui volaient. Puis, ce fut la mêlée. Le combat se réduisait à un
tourbillon de corps à corps, chaque guerrier cherchant un ennemi à affronter
personnellement. Les dagues luisaient et lançaient des éclairs aux rayons du
soleil qui perçaient à travers le feuillage. Les fourrures noires se zébraient
de filets rouges.


Au plus fort de la lutte, la
douce peau brune de l’étranger se mêlait aux corps ténébreux des amis et des
ennemis. Seuls ses yeux perçants et son esprit agile lui permettaient de
reconnaître les Kor-ul-lul des Kor-ul-ja puisque, en dehors de leurs ornements,
ils étaient identiques. Toutefois, dès la première charge, il avait remarqué
que les pagnes de l’ennemi ne possédaient pas les mouchetures de léopard qui
caractérisaient ceux de ses alliés.


Après avoir dépêché son
premier adversaire, Om-at lança un coup d’œil à Jar-don : « Il se bat
avec la férocité du jato, murmura le chef. Elle doit être bien puissante,
la tribu dont viennent Tarzan-jad-guru et lui. » Ensuite il reporta toute
son attention sur un nouvel assaillant.


Les combattants déferlèrent
par vagues successives d’un bout à l’autre de la forêt, avançant et reculant
jusqu’à ce que les survivants commencent à tomber d’épuisement. Seul l’étranger
ne semblait pas éprouver de fatigue. Il allait jusqu’au terme de tous ses corps
à corps, sans laisser l’adversaire décrocher comme celui-ci l’aurait souvent
souhaité. Et quand il ne trouvait plus de Kor-ul-lul qui ne fût engagé ailleurs,
il sautait sur ceux qui attaquaient les plus exténués des Kor-ul-ja.


Il n’avait pas quitté cet
objet bizarre qu’Om-at pensait être une sorte d’arme sans parvenir à en deviner
l’usage, car Jar-don ne s’en était servi à aucun moment. L’arme paraissait à la
fois inutile et encombrante : elle présentait en effet l’inconvénient de s’agiter
et de rebondir sur le dos de son propriétaire, chaque fois que celui-ci sautait
comme un chat, au cours de ses duels victorieux. Dès le début de la bataille, il
avait déposé son arc et ses flèches, mais il ne voulait pas se séparer de l’Enfield,
estimant que partout où il irait, elle devrait l’accompagner, du moins jusqu’à
ce que son entreprise eût été menée à bien.


Apparemment piqués dans leur
amour-propre par l’exemple de Jar-don, les Kor-ul-ja repartirent une fois de
plus à l’assaut. L’ennemi avait perdu courage et ne songeait plus qu’à fuir. La
présence de l’étranger l’avait démoralisé. C’était, sans aucun doute, un démon
infatigable et invulnérable. Ainsi, au commandement d’Om-at, ses guerriers
purent-ils encercler une demi-douzaine de Kor-ul-lul éreintés et les faire
prisonniers.


Ce fut une compagnie traînant
la patte, ensanglantée, mais joyeuse, qui retourna à Kor-ul-ja après avoir
remporté la victoire. On avait perdu six hommes et on ramenait vingt blessés. De
mémoire de pithécanthrope, c’était le raid le plus glorieux et le plus réussi
que les Kor-ul-ja eussent jamais opéré contre les Kor-ul-lul. Om-at y gagna la
réputation du plus grand des chefs, mais ce farouche guerrier savait bien que l’avantage
obtenu devait beaucoup à la présence de son allié exotique. Il le reconnut de
bon cœur, de sorte que Jar-don et ses exploits furent bientôt sur toutes les
lèvres dans la tribu des Kor-ul-ja, chacun vantant les mérites d’une race
capable de produire des héros tels que Tarzan-jad-guru et lui.


Dans la gorge de Kor-ul-lul, de
l’autre côté de la crête, les survivants, eux aussi, racontèrent qu’un deuxième
démon était venu se joindre aux forces de leur ennemi héréditaire.


De retour dans sa caverne, Om-at
ordonna que les prisonniers kor-ul-lul lui soient amenés un à un. Il les
interrogea au sujet de Tarzan. Tous, sans exception, lui rapportèrent la même
histoire, à savoir qu’ils avaient fait Tarzan prisonnier cinq jours plus tôt, mais
que celui-ci avait tué le guerrier commis à sa garde puis s’était évadé en
emportant la tête de l’infortunée sentinelle jusqu’à l’autre versant de
Kor-ul-lul où il l’avait suspendue par les cheveux à une branche d’arbre. Ce qu’il
était devenu ensuite, personne ne le savait. Aucun d’entre eux ne put rien dire
à ce sujet. On désespérait, jusqu’à ce que l’on questionne le dernier
prisonnier, qui se trouva être le premier à avoir été pris : l’homme
désarmé remontant de la vallée de Jad-ben-otho, afin de regagner les cavernes
de son peuple.


Quand il eut compris le but
de l’interrogatoire, il se mit à marchander sa vie et celle de ses compagnons.


— Je peux, Kor-ul-ja, vous
dire beaucoup de choses à propos de cet homme terrible sur lequel vous me posez
des questions. Je l’ai vu hier et je sais où il se trouve. Si vous me promettez
de nous laisser retourner sains et saufs, mes camarades et moi, aux cavernes de
nos ancêtres, je vous dirai, sans mentir, tout ce que je sais.


— Tu le diras de toute
façon, répondit Om-at. Sinon nous te tuerons.


— Tu me tueras, rétorqua
le prisonnier, mais, à moins que tu ne me fasses cette promesse, tout ce que je
sais disparaîtra avec moi.


— Il a raison, Om-at, dit
Ta-den, promets-lui la liberté.


— Très bien, soupira
Om-at. Parle, Kor-ul-lul, et quand tu auras tout dit, tes camarades et toi
pourrez rentrer sains et saufs dans votre tribu.


— Eh bien, voici, commença
le prisonnier. Il y a trois jours, je chassais avec quelques-uns des miens près
du débouché de Kor-ul-lul, non loin de l’endroit où vous m’avez capturé ce
matin. Nous avons été attaqués inopinément et désarmés par un grand nombre de
Ho-don qui nous ont faits prisonniers et nous ont conduits à A-lur. Là, quelques-uns
d’entre nous ont été réduits en esclavage, tandis que les autres étaient
enfermés dans un souterrain du temple où l’on sacrifie les victimes offertes
par les Ho-don à Jad-ben-otho.


« Mon sort paraissait
scellé. Heureux ceux qui avaient été choisis pour être esclaves chez les Ho-don :
il leur restait au moins l’espoir de s’évader ! Alors que les prisonniers
comme moi n’avaient plus d’illusion.


« Mais il est arrivé
hier une chose étrange. Un homme vint au temple, accompagné de tous les prêtres,
du roi et d’une cohorte de guerriers. On lui manifestait un grand respect. Quand
il passa devant l’entrée grillagée de la salle où nous attendions notre destin,
je vis à ma grande surprise, que ce n’était personne d’autre que cet homme terrible
que nous avions récemment capturé à Kor-ul-lul, celui que vous appelez
Tarzan-jad-guru mais à qui eux-mêmes accordaient le titre de Dor-ul-otho. Il
nous a considérés et a interrogé le grand prêtre. Quand on lui eut expliqué les
raisons de notre incarcération, il s’est fâché. Il a crié que la volonté de
Jad-ben-otho n’était pas de voir ses créatures sacrifiées de la sorte. Il a
ordonné au grand prêtre de nous libérer, et c’est ce qui s’est produit.


« Les prisonniers ho-don
ont pu retourner chez eux. Quant à nous, on nous a fait sortir de la cité d’Alur
et on nous a laissés sur le chemin de Kor-ul-lul. Nous étions trois, mais les
dangers sont nombreux entre A-lur et Kor-ul-lul. Nous n’étions que trois, et
sans armes. C’est pourquoi aucun de nous n’a atteint le village de notre peuple,
et un seul d’entre nous vit encore. J’ai dit.


— C’est tout ce que tu
sais concernant Tarzan-jad-guru ? demanda Om-at.


— C’est tout ce que je
sais, répondit le prisonnier, sinon que celui qu’ils appellent Lu-don, le grand
prêtre d’A-lur, était très en colère. Et aussi qu’un des deux prêtres qui nous
ont conduits hors de la ville a dit à l’autre que l’étranger n’était pas le
Dor-ul-otho : ainsi en avait décidé Lu-don. Et il a ajouté qu’on le
jugerait et le punirait de mort pour sa présomption. Je n’ai rien entendu d’autre.
Et maintenant, chef de Kor-ul-ja, laisse-nous partir.


Om-at acquiesça.


— Vous êtes libres. Ab-on,
fais-les accompagner par nos guerriers pour les protéger jusqu’à ce qu’ils
soient arrivés à Kor-ul-lul. Jar-don, ajouta-t-il en s’adressant à l’étranger, viens
avec moi.


Il se leva et se mit à
escalader la falaise jusqu’au sommet. Une fois là, Om-at montra, dans la vallée,
la ville d’A-lur qui scintillait aux rayons du soleil.


— C’est là que se trouve
Tarzan-jad-guru, dit-il.


Jar-don comprit.
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Le déguisement


Tarzan sauta à terre, derrière
le mur du temple. Il n’avait aucune intention de fuir la ville d’A-lur avant d’avoir
acquis la certitude que sa compagne n’y était pas retenue prisonnière. Pourtant
il n’avait aucune idée de la façon dont il pourrait vivre et poursuivre ses
recherches dans cette étrange cité où tout le monde, à présent, lui serait
hostile.


Il n’y avait qu’un endroit, à
sa connaissance, où il pourrait trouver un refuge au moins temporaire : le
Jardin interdit. Il y avait là d’épais buissons où se cacher, de l’eau et des
fruits. S’il pouvait atteindre cet endroit insoupçonnable, un fils de la jungle
comme lui pourrait y rester dissimulé un temps considérable. Mais comment
parcourir la distance séparant du jardin les terrains attenant au temple ?
Tarzan mesurait pleinement la gravité de cette question.


« Tarzan est puissant
dans sa jungle natale, se disait-il, mais dans les villes de l’homme, il ne
vaut pas mieux qu’un autre. »


Étant donné son sens de l’observation
et de l’orientation, il savait pouvoir arriver jusqu’au parc royal en
empruntant les souterrains du temple, par où on l’avait amené la veille et dont
aucun détail ne lui avait échappé. Cela vaudrait mieux, songeait-il, que de
passer par la surface où ses poursuivants se mettraient aussitôt à ses trousses
et n’auraient aucune peine à s’emparer de lui.


C’est ainsi qu’à une douzaine
de pas du mur, il disparut à la vue de tout observateur éventuel en s’engageant
dans une cage d’escalier conduisant au sous-sol. L’itinéraire qu’il avait suivi
la veille empruntait les nombreux tournants et croisements d’innombrables
couloirs. Mais Tarzan, toujours sûr de lui en pareille occasion, retrouva son
chemin sans hésitation.


Il n’avait pas peur des
mauvaises rencontres car il croyait tous les prêtres du temple rassemblés dans
la cour pour assister à son procès, à sa condamnation et à sa mort. Cette idée
fermement ancrée dans l’esprit, il tomba nez à nez, au détour d’un corridor, sur
un prêtre subalterne dont le masque grotesque dissimulait l’émotion que, sans
doute, la vue de Tarzan lui causait.


L’homme-singe avait un
avantage sur l’adorateur masqué de Jad-ben-otho : il ne se faisait aucune
illusion sur les intentions de l’autre. Il ne fut donc nullement tenté de
retarder l’action qui s’imposait. Et avant même que le prêtre ait pu adopter
une quelconque ligne de conduite, la lame d’un long couteau lui pénétrait le
cœur.


Tarzan se pencha sur le corps
étendu sur le sol et lui enleva son masque. Dès qu’il avait aperçu cet individu,
l’idée de tromper ses ennemis lui était en effet venue à l’esprit.


La chute du corps n’ayant
causé aucun dommage au masque, il le déposa soigneusement sur le sol, puis il
coupa la queue du Ho-don au ras du corps. Tarzan avisa alors, sur la droite, une
petite pièce d’où le prêtre était sans doute sorti. Il y traîna le cadavre, le
masque et la queue.


Sans tarder, il découpa une
lanière dans le pagne du religieux, la noua autour de l’extrémité supérieure de
l’appendice caudal sectionné et, du mieux qu’il put, s’attacha celui-ci autour
des reins, sous son pagne. Puis il passa le masque qui lui arrivait aux épaules,
et quitta la cellule sous les apparences d’un prêtre de Jad-ben-otho, pour
autant qu’on n’examinât pas de trop près ses pouces et ses orteils.


Il avait observé que les
Ho-don, comme les Waz-don, tenaient souvent leur queue à la main. Ainsi prit-il
donc la sienne, afin qu’elle n’éveille pas les soupçons en traînant inerte
derrière lui.


À force de longer des
couloirs et de traverser des pièces, il finit par remonter à la surface, dans
le parc royal, derrière le temple. Ses poursuivants n’avaient pas encore
atteint l’endroit, mais Tarzan remarqua de l’agitation non loin derrière lui. Il
croisa des guerriers et des esclaves, mais on ne lui accorda qu’un regard
fugitif : c’était chose courante de rencontrer un prêtre aux abords du
palais.


Il put ainsi traverser le
poste de garde sans être inquiété et parvenir jusqu’à l’entrée du Jardin
interdit. Il s’arrêta et observa, par l’ouverture, le peu qu’il pouvait
apercevoir de ce lieu de délices. À son grand soulagement, le passage semblait
inoccupé. En se félicitant de la facilité avec laquelle il avait déjoué la
garde du roi, il se hâta de gagner l’enclos. Il y trouva un bouquet d’arbustes
en fleurs, capable de dissimuler confortablement une douzaine d’hommes.


Il s’y glissa, enleva son
masque qui le gênait, s’assit et attendit les événements, tout en formant des
plans pour la suite des opérations. La première nuit qu’il avait passée à A-lur,
il s’était couché tard. Il avait appris ainsi que, s’il n’y avait guère de
monde la nuit aux alentours du temple, on y voyait cependant quelques
promeneurs. Il lui serait donc possible d’aller et venir sous son déguisement, sans
attirer l’attention de la garde. Il avait également remarqué que les prêtres
formaient une caste privilégiée, autorisée à circuler librement dans le palais
aussi bien que dans l’enceinte du temple. La nuit était donc le meilleur moment
pour entreprendre des recherches. Le jour, il pourrait rester caché dans les
massifs du Jardin interdit, relativement peu surveillé. Il entendit des voix de
l’autre côté du jardin. Des hommes s’interpellaient. Certains étaient loin, d’autres
tout près. Il en conclut qu’on était toujours occupé à le chercher.


Ce moment de répit lui permit
d’arriver à une solution plus satisfaisante pour attacher solidement son
appendice caudal postiche. Il trouva un système permettant de le mettre ou de l’enlever
rapidement. Après quoi, il examina le masque qui avait si bien caché ses traits.


Cette pièce d’artisanat
barbare semblait avoir été taillée très habilement dans un unique bloc de bois,
probablement une portion de tronc où les détails de la physionomie avaient été
gravés avant que l’intérieur soit évidé, jusqu’à ce qu’il ne subsiste qu’une
coquille plutôt mince. Deux échancrures en demi-cercle avaient été découpées
des deux côtés du bord inférieur. Elles offraient la possibilité à l’ensemble
de reposer fermement sur les épaules. Des sortes de jupes, hautes de quelques
pouces, couvraient le dessus de la poitrine et du dos. Il y pendait des pompons
et des tresses de cheveux descendant en pointe jusqu’au bas du torse. Un rapide
examen permit à l’homme-singe de constater que ces ornements consistaient en
scalps humains, certainement prélevés aux crânes des victimes sacrifiées sur
les autels de l’est. Le masque proprement dit représentait, lui, la stylisation
d’une face hideuse suggérant à la fois un homme et un gryf. Il était
peint en jaune et l’on y voyait trois cercles bleus autour des yeux, tandis que
la collerette rouge épousait les formes des tabliers antérieur et postérieur.


Alors que Tarzan, assis à l’abri
du feuillage, méditait sur ce masque rituel, il prit conscience qu’il n’était
plus seul dans le jardin. Il sentait une présence. Bientôt son ouïe exercée
détecta l’approche lente de pieds nus sur l’herbe. Il soupçonna d’abord un de
ses poursuivants d’explorer prudemment le Jardin interdit mais, un peu plus
tard, une silhouette parut dans son champ de vision circonscrit par les
branches et les tiges des fleurs. Il vit qu’il s’agissait de la princesse
O-lo-a, seule et marchant la tête penchée, comme plongée dans ses pensées. Des
pensées douloureuses, car il y avait des traces de larmes sur ses paupières. Peu
après, Tarzan entendit d’autres personnes entrer dans le jardin. C’étaient des
hommes et le bruit de leur pas témoignait qu’ils ne marchaient ni lentement, ni
pensivement. Ils allèrent droit à la princesse et, quand Tarzan put les
distinguer, il constata qu’il s’agissait de deux prêtres.


— O-lo-a, princesse de
Pal-ul-don, dit l’un d’eux en s’adressant à elle, l’étranger qui nous a dit
être le fils de Jad-ben-otho vient d’échapper à la colère de Lu-don, le grand
prêtre, après que celui-ci eut dénoncé son imposture blasphématoire. On le
cherche partout, au temple, au palais et en ville. On nous a envoyés fouiller
le Jardin interdit parce que Ko-tan, le roi, a dit l’avoir vu ici ce matin. Nous
ignorons toutefois comment il aurait pu tromper la garde.


— Il n’est pas ici, dit
O-lo-a. Je suis restée au Jardin et je n’ai vu ni entendu personne. Mais, cherchez
si vous voulez.


— Non, dit le prêtre qui
avait déjà parlé, ce n’est pas nécessaire : il n’a pu entrer sans que vous
le sachiez, vous ou les gardes. Et puis, même s’il l’avait fait, le prêtre qui
nous a précédés l’aurait vu et l’aurait signalé.


— Quel prêtre, demanda
O-lo-a.


— Celui qui a passé la
garde peu de temps avant nous, expliqua l’autre.


— Je ne l’ai pas
rencontré, dit O-lo-a.


— Il est sûrement parti
par une autre sortie, fit observer le second prêtre.


— Oui, sans aucun doute,
acquiesça O-lo-a. Mais il est étrange que je ne l’ai pas remarqué.


Les deux religieux saluèrent
et s’en furent.


— Aussi stupides que
Buto, le rhinocéros, soliloqua Tarzan qui considérait Buto comme une créature
vraiment stupide. Il n’est que trop facile de duper des gens comme ça.


Les prêtres avaient à peine
quitté les lieux qu’on entendit un bruit de pas courant rapidement dans le
jardin. Ils se dirigeaient vers la princesse, accompagnés d’une respiration
haletante, comme si la personne qui s’approchait n’en pouvait plus de fatigue
ou d’émotion.


— Pan-at-lee !
s’exclama O-lo-a. Qu’arrive-t-il ? Tu
as l’air aussi terrifiée que la gazelle à laquelle tu dois ton nom.


— O princesse de
Pal-ul-don, cria Pan-at-lee, ils voulaient le tuer au temple ! Ils
voulaient tuer le superbe étranger qui disait être le Dor-ul-otho.


— Mais il s’est échappé,
dit O-lo-a. Tu y étais. Raconte-moi.


— Le grand prêtre
voulait s’emparer de lui et le sacrifier. Quand on l’a entouré, l’étranger a
jeté l’un des prêtres à la face de Lu-don, avec autant de facilité que vous m’auriez
jeté vos plaques pectorales. Puis il a sauté sur l’autel et, de là, sur le
faîte du mur. Il a disparu de l’autre côté. On le cherche mais, ô princesse, je
dis des prières pour qu’on ne le trouve pas !


— Et pourquoi cela ?
demanda O-lo-a. Celui qui a blasphémé ne mérite-t-il pas la mort ?


— Ah, mais vous ne le
connaissez pas ! répondit Pan-at-lee.


— Mais toi, tu le
connais bien ! Ce matin, tu t’es trahie et tu as tenté de me tromper. Les
esclaves d’O-lo-a ne font pas cela impunément. C’est donc le même
Tarzan-jad-guru dont tu m’as parlé ? Avoue, femme, dis-moi la vérité, rien
que la vérité.


Pan-at-lee se tenait très
droite, son petit menton relevé, car, parmi son peuple, n’était-elle pas déjà l’égale
d’une princesse ?


— Pan-at-lee de
Kor-ul-ja ne ment pas pour se protéger.


— Alors raconte-moi ce
que tu sais de ce Tarzan-jad-guru, insista O-lo-a.


— Je sais que c’est un
homme extraordinaire et très courageux. Qu’il m’a sauvée du Tor-o-don et du
gryf, comme je vous l’ai dit, et que c’est en effet lui-même qui est venu
ce matin au Jardin. Maintenant encore, je doute qu’il ne soit pas le fils de
Jad-ben-otho, puisque son courage et sa force sont supérieurs à ceux des
mortels, tout comme sa bonté et son sens de l’honneur. Alors qu’il aurait pu me
causer du tort, il m’a protégée, alors qu’il aurait pu se sauver lui-même, il n’a
pensé qu’à moi. Tout cela, il l’a fait par amitié pour Om-at, gund de
Kor-ul-ja, que j’aurais épousé si les Ho-don ne m’avaient pas capturée.


— C’était en effet un
très bel homme, murmura O-lo-a, et il ne ressemblait pas aux autres. Outre la
conformation de ses mains et de ses pieds, outre le fait qu’il n’avait pas de
queue, il avait en lui quelque chose d’autre qui le rendait différent, d’une
façon bien plus marquante.


— Et, ajouta Pan-at-lee,
ne savait-il pas tout au sujet de Ta-den ? Dites-moi, ô princesse, si un
mortel peut savoir de telles choses.


Son petit cœur sauvage se
sentait le devoir d’exprimer sa loyauté envers l’homme qui avait su s’attirer
son amitié. Elle espérait lui gagner la considération de la princesse, que cela
lui fût utile ou non.


— Peut-être a-t-il vu
Ta-den, hasarda O-lo-a.


— Et comment aurait-il
su que vous aimez Ta-den ? rétorqua Pan-at-lee. Je vous le dis, princesse,
s’il n’est pas un dieu, il est en tout cas plus qu’un Ho-don ou un Waz-don. Il
m’a suivie à la trace depuis la caverne d’Es-sat, à Kor-ul-ja, en traversant
Kor-ul-lul et deux vastes plateaux jusqu’à la grotte de Kor-ul-gryf où je me
cachais. Pourtant, des heures s’étaient écoulées depuis mon passage, et mes
pieds nus n’avaient pas laissé d’empreinte sur le sol. Quel mortel peut faire
de telles choses ? Et où, dans tout Pal-ul-don, une jeune vierge pourrait-elle
rencontrer un ami et un protecteur chez un jeune mâle étranger ?


— Peut-être Lu-don s’est-il
trompé ; peut-être est-il un dieu, dit O-lo-a, influencée par l’enthousiaste
plaidoirie de son esclave.


— Qu’il soit dieu ou
homme, s’écria Pan-at-lee, il ne doit pas mourir. Si je pouvais le sauver !
S’il gardait la vie, il trouverait certainement un moyen de vous rendre à votre
Ta-den, princesse.


— Ah, s’il pouvait, soupira
O-lo-a. Hélas, il est trop tard. Demain on me donnera à Bu-lot.


— Celui qui est venu
chez vous hier avec votre père ? demanda Pan-at-lee.


— Oui. Celui qui a cette
horrible face ronde et ce gros ventre ! s’exclama la princesse d’un air
dégoûté. Il est si paresseux qu’il ne va ni à la chasse, ni au combat. Manger
et boire, c’est tout ce que Bu-lot sait faire. Il ne pense à rien d’autre qu’à
cela et à ses odalisques. Mais viens, Pan-at-lee, cueille-moi quelques-unes de
ces jolies fleurs, je voudrais qu’on les dispose autour de ma couche cette nuit,
afin que demain matin j’emporte avec moi la marque des parfums que je préfère. Je
sais que je ne les trouverai pas dans la cité de Mo-sar, le père de Bu-lot. Je
t’aiderai, Pan-at-lee, et nous en emporterons des brassées. Elles sont ce que j’aime
le plus au monde. C’étaient les fleurs favorites de Ta-den.


Elles s’approchèrent toutes
deux du massif où Tarzan se cachait. Mais, comme tous les buissons étaient
entourés de parterres, l’homme-singe n’imagina pas qu’elles entreraient assez
loin dans les arbustes pour le découvrir. En poussant de petites exclamations
de plaisir lorsqu’elles trouvaient une fleur particulièrement grande ou
parfaite, les deux femmes s’affairèrent çà et là, aux abords de la retraite de
Tarzan.


— Oh ! regarde,
Pan-at-lee, s’écria O-lo-a. La plus belle
de toutes ! Je n’ai jamais vu une fleur aussi merveilleuse. Non ! je
vais la cueillir moi-même. Elle est si grande et si belle qu’aucune autre main
que la mienne ne doit la toucher.


Et la princesse s’enfonça
dans le bosquet d’arbustes, jusqu’à l’endroit où s’épanouissait la grande fleur,
au-dessus de la tête de l’homme-singe.


Elle s’approchait si vite et
si impulsivement que toute tentative de fuite était vaine. Tarzan resta assis
en silence, espérant que le sort lui serait favorable. En effet, la fleur
poussait si haut que peut-être la fille de Ko-tan n’aurait pas à baisser le
regard jusqu’à lui. Mais, en coupant la longue tige avec son couteau, elle posa
les yeux droit sur le visage de Tarzan-jad-guru. En étouffant un cri, elle
recula. L’homme-singe se leva et lui fit face.


— Ne craignez rien, princesse,
la rassura-t-il. C’est l’ami de Ta-den qui vous salue.


Et il posa les doigts sur ses
lèvres, tandis que, Pan-at-lee arrivait, toute fébrile.


— Ô
Jad-ben-otho, c’est lui !


— Et maintenant que vous
m’avez trouvé, s’enquit Tarzan, me livrerez-vous à Lu-don, le grand prêtre ?


Pan-at-lee se jeta aux pieds
d’O-lo-a.


— Princesse ! princesse !
supplia-t-elle, ne le dénoncez pas.


— Ko-tan, mon père, murmura
craintivement O-lo-a, se mettra dans une colère indescriptible s’il apprend ma
trahison. Et j’ai beau être princesse, Lu-don peut exiger que je sois sacrifiée
afin d’apaiser le courroux de Jad-ben-otho. Dans les deux cas, je suis perdue.


— Il n’y a pas de raison,
cria Pan-at-lee. Pour qu’ils sachent que vous l’avez vu, il faudrait que vous
le leur disiez vous-même. Jad-ben-otho m’est témoin que je ne vous trahirai
jamais.


— Mais, dis-moi, étranger,
implora O-lo-a, es-tu vraiment un dieu ?


— Jad-ben-otho n’en est
pas un plus grand, répondit Tarzan avec sincérité.


— Et si tu es un dieu, pourquoi
cherches-tu à échapper aux mains des mortels ? demanda-t-elle.


— Lorsque les dieux se
mêlent aux mortels, ils ne sont pas moins vulnérables qu’eux. Même Jad-ben-otho
pourrait être tué s’il paraissait devant vous, en chair et en os.


— As-tu vu Ta-den et lui
as-tu parlé ? demanda-t-elle encore de façon apparemment incohérente.


— Oui, je l’ai vu et je
lui ai parlé. Pendant la durée d’une lune, je me suis trouvé presque
constamment avec lui.


— Et…


Elle hésita.


— Et il…


Elle fixa le sol, tandis que
la rougeur lui montait aux joues.


— … il m’aime toujours ?


Tarzan sut qu’elle lui était
acquise.


— Oui, dit-il, Ta-den ne
parle que d’O-lo-a, l’attend et appelle de ses vœux le jour où il pourra
prétendre à elle.


— Mais demain, on me
donne à Bu-lot, dit-elle tristement.


— Si l’on pouvait
toujours être demain, répondit Tarzan, demain ne viendrait jamais.


— Ah, mais ce malheur
viendra et tous les lendemains de ma vie me feront pleurer Ta-den, qui ne sera
jamais à moi !


— S’il n’y avait pas
Lu-don, je pourrais vous aider, dit l’homme-singe. Et qui sait si je ne le
pourrai pas malgré tout ?


— Ah, s’écria la jeune
femme, si vous pouviez, Dor-ul-otho ! Je sais que vous le feriez si c’était
possible : Pan-at-lee m’a raconté comme vous avez été intrépide et, en
même temps, plein d’attentions pour elle.


— Seul Jad-ben-otho sait
ce que nous réserve l’avenir, dit Tarzan. Maintenant, allez-vous-en. Si quelqu’un
vous trouvait ici, vous éveilleriez les soupçons.


— Nous partons, dit
O-lo-a. Mais Pan-at-lee reviendra avec de la nourriture. J’espère que tu en
réchapperas et que Jad-ben-otho approuvera ce que j’ai fait.


Elle fit demi-tour et s’éloigna.
Pan-at-lee la suivit, tandis que l’homme-singe retournait dans sa cachette.


Au crépuscule, Pan-at-lee
revint avec des vivres. Comme ils étaient seuls, Tarzan lui posa la question
qui le tenaillait depuis sa conversation de la veille avec O-lo-a.


— Dis-moi ce que tu sais
des rumeurs auxquelles O-lo-a a fait allusion, concernant une personne
étrangère qui serait cachée dans A-lur. As-tu entendu parler de cela depuis le
peu de temps que tu es ici ?


— Oui, dit Pan-at-lee, j’ai
entendu les esclaves en parler. Ce n’est qu’un bruit et on n’en parle qu’à voix
basse. On dit qu’il y a une femme étrangère cachée dans le temple. Lu-don
voudrait en faire une prêtresse et Ko-tan la voudrait pour épouse. Aucun des
deux n’ose mettre son projet à exécution, par crainte de l’autre.


— Sais-tu où elle est
cachée, dans le temple ?


— Non, dit Pan-at-lee, comment
le saurais-je ? Je ne sais même pas si c’est autre chose qu’un on-dit et
je ne fais que vous répéter ce que racontent les autres.


— Ils n’ont parlé que d’elle
seule ?


— Non, quelqu’un d’autre
serait venu avec elle, mais personne ne semble savoir ce qu’il en est advenu.


Tarzan hocha la tête.


— Merci, Pan-at-lee. Tu
m’as peut-être aidé beaucoup plus que nous ne le croyons.


— J’espère que c’est
vrai.


Elle repartit vers le gynécée.


— Je l’espère aussi, s’exclama
Tarzan d’un ton emphatique.
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Le Temple du gryf


À la nuit noire, Tarzan
revêtit le masque et assujettit la queue du prêtre qu’il avait tué dans les
cryptes du temple. Il préféra ne pas tenter de passer à nouveau devant le poste
de garde. Étant donné l’heure tardive, il craignait de provoquer des
commentaires ou d’éveiller des soupçons. Il grimpa donc à l’arbre qui étendait
ses branches par-dessus le mur et se laissa tomber de l’autre côté.


Pour éviter de se faire
prendre, il traversa le parc et la cour du palais, de manière à gagner le
temple par le côté opposé à celui par où il s’était échappé. Cela l’obligeait, il
est vrai, à passer par des terrains qu’il ne connaissait pas, mais il préférait
cette solution au danger d’emprunter le chemin fréquenté reliant les
appartements royaux au domaine des religieux. Il avait en tête un objectif bien
précis et, avec son sens miraculeux de l’orientation, il avançait d’un pas
assuré dans l’obscurité des jardins du temple.


En se dissimulant dans l’ombre
épaisse des murs, des buissons et des arbres, il parvint sans hésitation à l’édifice
très ornementé sur l’emploi duquel il avait interrogé Lu-don, pour l’entendre
simplement répondre que c’était un endroit interdit. La chose n’avait rien d’étrange
en soi, mais Tarzan accordait une importance certaine au fait que le prêtre ait
montré de l’embarras et lui ait paru mentir.


Il était à présent seul
devant ce temple de deux étages, séparé du reste des bâtiments. L’unique entrée
en était protégée par une grille derrière laquelle on voyait un porche sculpté
dans le roc. Celui-ci représentait une tête de gryf, dont la gueule, large
ouverte, formait la porte. La tête, la crinière et les pattes de devant étaient
représentées de telle manière que l’animal avait l’air accroupi. De petites
fenêtres ovales, également grillagées, flanquaient le portail.


Les alentours étant déserts, Tarzan
se précipita dans l’entrée obscure. Il éprouva la résistance des barreaux et
découvrit qu’ils étaient ingénieusement maintenus en place par un système
inconnu de lui. Apparemment, ils étaient trop résistants pour se laisser briser,
même s’il prenait le risque de faire du bruit. On ne voyait pas l’intérieur. Après
cet échec provisoire, Tarzan examina les fenêtres dont les barreaux refusèrent
également de livrer leur secret, mais cela ne le découragea pas. Il ne s’était
d’ailleurs pas attendu à mieux.


Si les barreaux ne cédaient
pas à son intelligence, ils céderaient peut-être à sa force titanesque pour
autant qu’aucune autre voie d’accès ne se présente : il fallait donc s’assurer
que c’était bien le cas. Tarzan fit le tour du bâtiment en l’observant
attentivement. Il y avait d’autres fenêtres pareillement protégées. L’homme-singe
s’arrêtait fréquemment, pour regarder autour de lui et écouter, mais il ne vit
personne et les bruits qu’il entendait venaient de trop loin pour lui causer le
moindre souci.


Il leva les yeux et détailla
le mur du bâtiment. Comme beaucoup d’autres en ville, celui-ci portait des
ornements gravés et ces balcons très particuliers, parfois horizontaux, parfois
s’élevant en oblique, qui donnaient aux constructions une allure d’irrégularité,
voire étrangeté.


Il n’était pas difficile à
escalader, du moins pour l’homme-singe. Mais celui-ci se sentait
considérablement gêné par son masque ; il le posa donc à terre, au pied du
mur. Puis il grimpa jusqu’aux fenêtres du premier étage, qu’il trouva non seulement
grillagées mais aveuglées de l’intérieur par des rideaux. Il ne s’y attarda pas,
car une idée lui était venue : peut-être trouverait-il, par le toit, un
meilleur moyen de pénétrer. Il avait remarqué que ce dernier s’élevait en dôme,
comme la salle du trône de Ko-tan et que la coupole était percée d’ouvertures :
il l’avait vu depuis le sol. Si la conception de l’ouvrage ressemblait tant
soit peu à celle de la grande salle du palais, ces ouvertures ne comportaient
pas de barreaux, pour la simple raison qu’on ne pouvait, en principe, pas les
atteindre. Une seule question : seraient-elles assez vastes pour laisser
passer les larges épaules de l’homme-singe ?


Il fit un nouvel arrêt au
deuxième étage. Là1, malgré le rideau, il vit que l’intérieur était éclairé. En
même temps, ses narines perçurent un parfum. À l’instant, les derniers vestiges
de civilisation qui pouvaient subsister en lui s’effacèrent pour ne laisser la
place qu’à la bête farouche et terrible des jungles de Kerchak. La métamorphose
fut si soudaine, et si complète, que le sauvage cri d’attaque du grand singe
mâle faillit éclater dans sa gorge. Seule, la ruse de l’animal de proie l’en
empêcha.


À présent, des voix lui
parvenaient. Celle de Lu-don, il était prêt à le jurer. Elle questionnait. Puis
vint une réponse, prononcée d’un ton hautain et dédaigneux, dont les accents
haussèrent Tarzan au sommet de la frénésie.


Oubliées, la coupole et ses
ouvertures ! Oubliées toutes considérations de prudence et de précaution !
L’homme-singe asséna, sur les barreaux de la petite fenêtre, un terrifiant coup
de poing qui propulsa la grille et le châssis au milieu de la pièce, sur le
plancher.


Tarzan se rua dans l’ouverture,
la tête la première, et atterrit à l’intérieur, entraînant avec lui les rideaux
de peau d’antilope. Il bondit sur ses pieds en se débarrassant de la peau qui s’était
enroulée autour de sa tête. Mais tout, autour de lui, n’était déjà plus qu’obscurité
et silence. Il appela à haute voix, en prononçant un nom qui ne lui était plus
monté aux lèvres depuis des mois :


— Jane, Jane, où es-tu ?


Mais seul le silence lui
répondit.


Il appela encore et encore, en
tâtonnant, bras tendus, dans les ténèbres de la pièce. Des effluves délicats
lui emplissaient les narines et l’affolaient : ceux qui lui avaient assuré
sans conteste que sa compagne se trouvait dans cette pièce. Et il avait entendu
sa chère voix repousser les basses prétentions du prêtre indigne. Ah, si Tarzan
avait pu agir avec un peu moins de précipitation ! S’il avait poursuivi
son ascension lente et silencieuse, peut-être la tiendrait-il maintenant dans ses
bras tandis que le corps de Lu-don, inerte à ses pieds, proclamerait l’assouvissement
de sa vengeance. Mais il n’avait pas le temps de se faire des reproches.


Il progressa à l’aveuglette, en
trébuchant, se demandant que faire. Soudain, le sol se déroba sous lui. Il
tomba. Autour de lui, l’obscurité se fit encore plus noire. Il se sentit
glisser sur une surface lisse et comprit qu’il dévalait un plan incliné
parfaitement poli, cependant qu’un rire moqueur et sarcastique éclatait
au-dessus de lui, immédiatement suivi par la voix de Lu-don :


— Retourne chez ton père,
ô Dor-ul-otho !


L’homme-singe fut brutalement
et douloureusement stoppé dans sa chute : il s’était écrasé sur un sol
rocheux. Devant lui, s’ouvrait une fenêtre ovale aux nombreux barreaux. Au-delà,
les eaux du lac bleu luisaient au clair de lune. Il prit conscience d’une odeur
familière flottant dans la pièce, qui se révéla, dans la demi-clarté, de
proportions considérables. C’était l’odeur légère, mais caractéristique, du
gryf. Tarzan ne fit aucun bruit. Il écouta. Il n’entendit pas d’autres
rumeurs que celles venant de la ville par la fenêtre donnant sur le lac. Mais
voilà que, soudain, très faiblement, comme dans le lointain, se fit entendre
contre le pavement le frottement discret de pattes matelassées. Tarzan
entendait les pas se rapprocher.


Maintenant, la respiration de
la bête était elle-même audible. Attiré par la chute d’un corps dans sa
retraite caverneuse, le gryf venait se rendre compte de ce qui se
passait. Tarzan ne pouvait le voir, mais il savait qu’il n’était plus bien loin.
Tout à coup, un mugissement furieux se répercuta contre les parois de l’antre
obscur. Tarzan en fut assourdi.


L’homme-singe n’ignorait pas
que la bête voyait mal la nuit. S’étant lui-même accoutumé à l’obscurité, il
chercha un moyen d’esquiver la charge dont il savait qu’aucun être vivant ne
pouvait la soutenir. Il n’osait pas prendre le risque d’expérimenter, sur cet
étrange gryf, la tactique du Tor-o-don qui, pourtant, avait été si
efficace en une autre occasion où sa vie et sa liberté en avaient dépendu. La
situation était trop dissemblable. La première fois, en plein jour, il avait pu
approcher le gryf dans son milieu naturel. Il s’agissait d’un individu
domestiqué par un homme, ou du moins par une créature humanoïde. On était ici
devant un animal en captivité, lancé dans une charge aveugle et il avait toutes
les raisons de soupçonner que ce gryf n’avait jamais subi l’influence d’aucune
autorité. D’ailleurs, s’il restait confiné dans ce souterrain, c’était
évidemment dans un but que Tarzan ne pouvait que trop bien deviner, à en juger
par sa toute récente expérience.


Échapper à cette créature en
tâchant de découvrir une issue, voilà qui paraissait à l’homme-singe la
solution la plus sage. Il fallait à tout prix éviter le choc. Le risque était
trop grand. Le résultat d’un tel affrontement, c’était à craindre, scellerait
définitivement le sort, non seulement de Tarzan, mais aussi de la compagne qu’il
venait de retrouver pour peut-être la reperdre de la façon la plus atroce. Et
pourtant, malgré sa déception et son chagrin devant la façon dont tournait la
situation, une chaude bouffée de reconnaissance et de bonheur parcourut les
veines du Lord sauvage. Elle vivait ! Après tous ces mois passés dans le
désespoir et la crainte, il l’avait trouvée. Elle vivait !


Sans faire plus de bruit qu’une
âme désincarnée, l’astucieux fils de la jungle gagna l’autre côté du souterrain,
en s’écartant de la trajectoire du monstre lancé à sa poursuite. Celui-ci n’étant
guidé dans l’obscurité que par son ouïe extrêmement développée, il n’avait
décelé la présence de Tarzan que grâce à la façon bruyante dont ce dernier
avait fait son entrée dans le souterrain. L’homme-singe venait d’atteindre le
mur opposé et il hâtait le pas. Devant lui s’ouvrait la galerie d’où était
sortie la bête. Il y plongea sans hésitation. Il y faisait plus sombre que dans
la grande cave, mais ses yeux, accoutumés à une obscurité qui vous aurait paru
totale, apercevaient vaguement le sol et les parois dans un rayon de quelques
pieds. Assez pour l’empêcher de tomber à nouveau dans une trappe ou de se
heurter au rocher dans un tournant brusque.


C’était un tunnel large et
haut qui avait évidemment été adapté aux proportions colossales de la créature
habitant les lieux. Tarzan n’éprouva donc aucune difficulté à y courir
suffisamment vite, malgré les sinuosités de son tracé. À mesure qu’il avançait,
il se rendit compte que ce passage descendait légèrement, mais il n’en voyait
pas la fin et se demandait jusqu’où ce couloir souterrain pouvait bien conduire.
Il hésita : n’aurait-il pas mieux fait de rester dans la grande salle et
de jouer son va-tout en essayant d’amadouer le gryf ? Là-bas, il
aurait disposé d’assez de place et de clarté pour tenter l’expérience avec
quelque chance de succès. Alors que, être rejoint ici, dans les limites
étroites de cette sombre galerie où le gryf ne pourrait rien voir, c’était
courir à une mort certaine. Or, il l’entendait se rapprocher. Les beuglements
tonitruants de l’animal faisaient vibrer la roche calcaire dans laquelle ces
caves avaient été creusées. S’arrêter et attendre le monstre fou furieux en
poussant un futile ouî oû !, cela semblait à Tarzan le summum de l’insanité.
Aussi continua-t-il à fuir par le tunnel en redoublant de vitesse, car il
sentait le gryf quasiment sur ses talons.


Soudain, l’obscurité se
dissipa. Après un dernier tournant, Tarzan distingua devant lui un espace
éclairé par la lune. Un regain d’espoir le fit se précipiter. Il déboucha du
couloir et se retrouva dans un vaste enclos circulaire entouré de hauts murs
blancs, des murs à la surface lisse qui n’offrait aucune prise. À gauche, il
vit une mare dont un côté léchait le mur. Sans doute le lieu de baignade et l’abreuvoir
du gryf.


La créature venait de sortir
de la galerie. Tarzan recula au bord de la mare, prêt à une dernière tentative.
Il n’avait pas de bâton pour compléter l’effet de sa voix, mais que faire d’autre ?
Le gryf s’immobilisa devant l’entrée du tunnel et tourna ses faibles
yeux dans toutes les directions, à la recherche de sa proie. C’était, semblait-il,
le moment psychologique. En prenant un ton d’autorité péremptoire, l’homme-singe
poussa à plein poumon l’étrange ouî oû ! du Tor-o-don. L’effet sur
le gryf fut instantané et total : à savoir un mugissement
terrifiant, immédiatement suivi d’une charge folle, tête baissée et cornes en
avant.


Il n’y avait d’issue ni à
droite, ni à gauche. Derrière Tarzan s’étendaient les eaux tranquilles de la
mare. Devant, et bientôt au-dessus de lui, roulait le tonnerre d’un orage
destructeur. L’homme-singe plongea dans l’eau noire.


 


Elle n’avait plus au cœur le
moindre espoir. Elle avait lutté pour survivre durant des mois exténuants. Elle
avait résisté à l’emprisonnement, aux dangers et aux souffrances mais, à chaque
nouvelle épreuve, la flamme de la vie s’était atténuée en elle. Maintenant, elle
s’était éteinte, pour ne laisser que cendres refroidies. Jane Clayton ne
retrouverait jamais le bonheur. Tout espoir était mort en elle lors de son
entrevue avec Lu-don, le grand prêtre, au Temple du gryf d’A-lur. Ni le
temps, ni la souffrance n’avaient affecté sa beauté. Ses formes parfaites, son
rayonnement restaient intacts. Hélas ! Elle leur devait les dangers qui l’assaillaient,
puisque Lu-don la désirait. Elle n’avait rien à craindre des prêtres
subalternes mais, avec Lu-don, elle n’était pas en sécurité : il n’était
pas comme les autres. De fait la dignité de grand prêtre de Pal-ul-don se
transmettait tout simplement de père en fils.


Ko-tan, le roi, la
poursuivait également de ses assiduités. Jusqu’à présent, elle avait dû son
salut à la crainte que les deux hommes éprouvaient l’un de l’autre. À la fin
pourtant, Lu-don avait abandonné toute discrétion. Il s’était rendu furtivement
auprès d’elle, la nuit. Elle l’avait repoussé avec hauteur, en cherchant à
gagner du temps, bien qu’elle n’imaginât même plus que le temps pût lui
apporter le soulagement ou un regain d’espoir.


Lu-don avait traversé la
pièce pour s’emparer d’elle, une expression lubrique et avide sur ses traits
cruels. Elle ne se courba pas, ne trembla pas. Elle resta debout, très droite, le
menton levé, le regard plein de mépris. C’est ce qu’il lut dans ses yeux et il
en ressentit de la colère, mais en même temps son désir s’accrut. C’était une
reine, peut-être une déesse. En tout cas, une partenaire digne du grand prêtre.


— Vous ne ferez pas cela !
dit-elle quand il voulut la toucher. L’un de nous sera mort avant que vos
intentions ne s’accomplissent !


Il la serrait de près. Elle l’entendait
rire sourdement.


— L’amour ne tue pas, répliqua-t-il
d’un ton moqueur.


Il l’avait prise par le bras.
Au même instant, quelque chose traversa les barreaux d’une des fenêtres, lesquels
craquèrent et tombèrent sur le plancher. Puis surgit une silhouette humaine. Celle-ci
fit irruption dans la pièce, la tête la première, une tête enveloppée du rideau
de peau arraché au passage.


Jane Clayton vit la surprise
et une ombre de terreur envahir les traits du grand prêtre. Il bondit en avant
et tira sur une lanière de cuir qui pendait au plafond. À cette seconde précise
s’abaissa une cloison habilement dissimulée, qui les sépara de l’intrus. Celui-ci
se trouva plongé dans l’obscurité, l’unique lumière de la pièce étant demeurée
de leur côté.


À travers la paroi, Jane
entendit faiblement une voix qui appelait, mais elle ne put la reconnaître, ni
comprendre le sens de l’appel. Puis elle vit Lu-don tirer sur une autre lanière
et attendre le résultat de sa manœuvre. Il n’eut pas à patienter longtemps.


La courroie de cuir remonta
brusquement au plafond, comme si on la tirait d’en haut. Alors, Lu-don sourit
et, d’un troisième geste, il mit en marche un mécanisme invisible qui renvoya
dans sa cachette la paroi qui était descendue du plafond.


Le grand prêtre s’avança dans
la partie de la chambre que la cloison mobile avait isolée, s’agenouilla et se
pencha sur l’ouverture obscure d’une trappe. En riant aux éclats, il cria par
le trou :


— Retourne chez ton père,
ô Dor-ul-otho !


Lu-don referma la trappe, assujettit
le cliquet l’empêchant de s’ouvrir sous des pieds imprudents et se releva.


— Et maintenant, s’écria-t-il,
ma toute belle… Ja-don ! que fais-tu ici ?


Jane Clayton se retourna pour
suivre le regard de Lu-don. Elle découvrit la forte silhouette d’un guerrier s’encadrant
dans la porte de l’appartement. Le visage de cet homme, aux traits carrés, exprimait
une autorité sans faille.


— Je viens de la part de
Ko-tan, le roi, répondit Ja-don. Je viens chercher la belle étrangère pour la
conduire au Jardin interdit.


— Le roi ose me défier, moi,
le grand prêtre de Jad-ben-otho ? s’exclama Lu-don.


— C’est l’ordre du roi. J’ai
dit, trancha Ja-don.


Ses manières ne trahissaient
ni crainte, ni respect pour le prêtre. Lu-don savait bien pourquoi le roi avait
choisi ce messager, dont l’indépendance était notoire et dont la puissance le
protégeait des machinations du prêtre. Lu-don lança un regard furtif vers les
courroies pendant au plafond. Et pourquoi pas ? S’il parvenait à manœuvrer
de manière à enfermer Ja-don de l’autre côté de la chambre !


— Viens, dit-il d’un ton
conciliant, c’est une affaire à discuter.


Il se dirigea vers le coin où
il souhaitait mener Ja-don.


— Il n’y a rien à
discuter, répondit celui-ci.


Malgré quoi, il suivit le
prêtre, bien qu’avec méfiance. Jane les observait. Le visage et l’attitude du
guerrier reflétaient ces qualités admirables de courage et d’honneur que la
profession des armes développe au plus haut point. Rien de semblable chez le
prêtre hypocrite. À choisir entre les deux, mieux valait prendre le parti du
guerrier. Avec lui, elle gardait une faible chance de salut. Avec Lu-don, aucune.
Le seul fait de changer de prison lui offrirait peut-être une occasion de fuir.
Ayant pesé le pour et le contre, elle prit sa décision. Déjà, elle avait
remarqué et interprété le regard rapide lancé par Lu-don aux commandes de cuir.


— Guerrier, dit-elle en
s’adressant à Ja-don, si tu veux vivre, ne va pas de ce côté de la pièce.


Lu-don la toisa, les yeux
pleins de colère.


— Silence, esclave !
cria-t-il.


— Et d’où le danger
viendrait-il ? demanda Ja-don à Jane, en ignorant Lu-don.


Elle lui indiqua les lanières.


— Regarde, dit-elle.


Et, avant que le grand prêtre
ait pu l’en empêcher, elle tira sur celle qui commandait la descente de la
paroi. Lu-don fut aussitôt isolé du guerrier et d’elle-même. Ja-don la
considéra, non sans surprise.


— Sans vous, dit-il, il
m’aurait joué un bien vilain tour. Je serais resté emprisonné ici, le temps qu’il
vous cache quelque part dans les labyrinthes de son temple.


— Pis que cela, répondit
Jane.


Elle actionna l’autre lanière.


— Celle-ci fait s’ouvrir
une trappe de l’autre côté, poursuivit-elle. En y mettant le pied, vous auriez
été précipité dans une fosse, sous le temple. Lu-don m’en a souvent menacée. Je
ne sais pas s’il dit vrai, mais il prétend qu’un monstre y est emprisonné :
un gryf géant.


— Il y a en effet un
gryf au temple, dit Ja-don. C’est autant pour lui que pour les sacrifices
que les prêtres nous obligent à leur fournir des prisonniers. Mais il y a aussi
parfois, parmi les victimes, des gens de notre peuple envers lesquels Lu-don a
conçu de la haine. Il m’avait à l’œil depuis longtemps. Sans vous, il tenait sa
chance. Dites-moi, femme, pourquoi m’avez-vous averti ? Ne sommes-nous pas
tous deux vos geôliers et vos ennemis ?


— Personne ne peut être
plus mauvais que Lu-don, répondit-elle. Vous aviez l’apparence d’un guerrier
brave et honorable. Je n’espère rien, car l’espoir m’a abandonnée. Et pourtant
il se peut que, parmi tant d’hommes de guerre d’une race différente de la
mienne, il s’en trouve un pour accorder un traitement digne à l’étrangère qu’il
garde prisonnière. Même s’il s’agit d’une femme.


Ja-don resta une longue
minute à la contempler.


— Ko-tan veut faire de
vous sa reine, dit-il. Il me l’a dit lui-même. Cela constitue sans doute un
traitement digne de la part de quelqu’un qui aurait pu vous réduire en
esclavage.


— Quoi, il veut me faire
reine ?


Ja-don s’approcha d’elle, de
crainte que ses paroles s’entendent de l’autre côté de la cloison.


— Il ne me l’a pas dit
expressément, mais il croit que vous êtes de la race des dieux. Après tout, pourquoi
pas ? Jad-ben-otho n’a pas de queue. Il n’est donc pas étrange que Ko-tan
en conclue que seuls les dieux sont ainsi faits. La reine est morte et il est
le père d’une fille unique. Il désire un fils. Quoi de plus souhaitable que
fonder une dynastie descendant des dieux ?


— Mais je suis déjà
mariée ! s’écria Jane. Je ne puis me marier une deuxième fois. Je ne veux
pas de lui, ni de son trône.


— Ko-tan est roi, répondit
simplement Ja-don comme si cela expliquait et simplifiait tout.


— Vous ne me protégerez
donc pas ?


— Si vous étiez à Ja-lur,
je pourrais vous protéger, même contre le roi.


— Qu’est-ce que Ja-lur
et où cela se trouve-t-il ? demanda-t-elle, se raccrochant au moindre fétu
de paille.


— C’est la ville que je
gouverne, dit-il. J’en suis le chef et je suis aussi le chef de la vallée qui s’étend
au-delà.


— Où est-ce ? insista-t-elle.
Est-ce loin ?


— Non, répondit-il avec
un sourire, ce n’est pas loin, mais n’y pensez pas, vous n’y arriveriez jamais.
Ils seraient trop nombreux à vous poursuivre. Ils vous rattraperaient. Si
toutefois vous tenez à le savoir, ma ville se situe en amont de la rivière qui
se jette dans Jad-ben-lur et dont les eaux baignent les remparts d’A-lur. Construite
au confluent d’un torrent descendant de l’ouest, elle est entourée d’eau de
trois côtés. C’est une ville imprenable. Seule de toutes les cités de
Pal-ul-don, elle n’a jamais laissé entrer un ennemi depuis sa fondation, au
temps où Jad-ben-otho était enfant.


— J’y serais en sûreté ?


— Peut-être.


Ah, espoir ! Même quand
tu es mort, la moindre sollicitation te fait refleurir ! Jane soupira et
hocha la tête. Elle mesurait la futilité de cet espoir. Et pourtant, il se
balançait devant elle comme l’appât au bout d’un hameçon. Ja-lur !


— Vous avez raison, commenta
Ja-don en interprétant son soupir. Venez à présent, rendons-nous aux
appartements de la princesse, dans le Jardin interdit. Vous y resterez avec
O-lo-a, la fille du roi. L’endroit est plus agréable que celui-ci.


— Et Ko-tan ? demanda-t-elle,
parcourue d’un frisson.


— Il y aura des
cérémonies qui pourraient prendre plusieurs jours avant que vous ne deveniez
reine. L’une d’elles peut même présenter des difficultés.


Il se mit à rire.


— Laquelle ?


— En dehors du grand
prêtre, personne n’est autorisé à célébrer le mariage du roi.


— Un délai ! murmura-t-elle.
Béni soit le délai !


L’espoir a la vie dure, même
quand il est réduit à l’état de cendres refroidies. Un véritable phénix.
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« Le roi est mort ! »


Ja-don entraîna Jane vers l’escalier
de pierre conduisant des étages supérieurs aux chambres et corridors qui
criblaient littéralement les buttes rocheuses dont étaient façonnés les temples
et les ailes du palais. Ils empruntèrent un souterrain menant à celui-ci et
atteignirent bientôt un portail gardé d’un côté par deux prêtres et, de l’autre,
par deux guerriers. Les premiers voulurent arrêter Ja-don en voyant qui l’accompagnait.
Au temple, en effet, tout le monde était au courant de la querelle entre le roi
et le grand prêtre pour la possession de cette belle étrangère.


— Elle ne peut entrer
que sur l’ordre de Lu-don, dit l’un d’eux et il se plaça devant Jane Clayton
afin de lui barrer le passage.


Elle pouvait voir, à travers
les trous du masque hideux, les yeux du prêtre briller d’un éclat fanatique. Ja-don
posa un bras autour de ses épaules et mit la main à la dague.


— Elle passera, dit-il, par
ordre de Ko-tan et parce que c’est Ja-don, le chef, qui l’escorte. Écartez-vous !


Les deux guerriers gardant l’entrée
du palais s’avancèrent.


— Nous sommes là, gund
de Ja-lur, dit l’un d’eux en s’adressant à Ja-don, pour recevoir vos ordres et
y obéir.


Le second prêtre s’interposa.


— Laisse-les aller, conseilla-t-il
à son collègue. Nous n’avons pas reçu d’instructions précises de Lu-don à ce
sujet. Les usages au temple et au palais veulent que les chefs comme les
prêtres puissent circuler de l’un à l’autre sans être inquiétés.


— Mais je connais la
volonté de Lu-don, insista le premier.


— T’a-t-il dit que
Ja-don ne devait pas passer avec l’étrangère ?


— Non, mais…


— Alors laisse-les aller.
Ils sont trois contre deux et ils passeront de toute façon. Nous avons fait
notre devoir.


En grommelant, l’autre prêtre
s’effaça.


— Lu-don exigera un
rapport, grogna-t-il d’un ton pincé.


Ja-don le toisa :


— Il l’aura, où et quand
il le voudra.


Ils arrivèrent finalement aux
appartements de la princesse O-lo-a. Dans le passage qui y aboutissait
musardait une petite escouade de gardes du palais et quelques eunuques noirs appartenant
à la princesse ou à ses femmes. Ja-don confia l’objet de sa mission à l’un de
ceux-ci.


— Conduis-la chez la
princesse, ordonna-t-il, et veille à ce qu’elle ne s’échappe pas.


Par d’autres corridors et d’autres
pièces qu’éclairaient des lampes de pierre, l’eunuque accompagna Lady Greystoke.
Ils finirent par s’arrêter devant un passage masqué par des peaux de jato.
Le guide frappa de son bâton contre le mur.


— O-lo-a, princesse de
Pal-ul-don, appela-t-il, voici la femme étrangère, prisonnière du temple.


— Qu’elle entre.


C’était une douce voix
féminine que Jane venait d’entendre.


L’eunuque écarta la tenture
et Lady Greystoke pénétra dans une pièce de dimensions moyennes et basse de
plafond. À chacun des quatre coins, une figure de pierre agenouillée semblait
porter sur ses épaules une partie du poids du plafond. Les statues
représentaient manifestement des esclaves waz-don et ne manquaient pas de
beauté. Le plafond lui-même était légèrement voûté et percé en son centre d’une
ouverture par où entraient l’air et la lumière. L’un des murs avait plusieurs
fenêtres ; les trois autres étaient pourvus d’un passage. La princesse
était couchée sur un matelas de fourrure disposé sur un socle de pierre, dans
un des coins de la pièce. Elle y était en compagnie d’une esclave waz-don
assise à ses pieds, sur le bord du socle.


O-lo-a fit signe à Jane d’approcher.
Elle se souleva à demi sur sa couche et l’examina d’un œil critique.


— Comme vous êtes belle !
dit-elle simplement.


Jane sourit tristement :
elle savait que la beauté peut causer bien des maux.


— C’est un grand
compliment, se hâta-t-elle de répondre, de la part d’une personne aussi
radieuse que la princesse O-lo-a.


— Ah ! s’exclama
joyeusement la princesse, vous parlez ma langue ! On m’avait dit que vous
étiez d’une autre race et que vous veniez d’un pays lointain dont on n’avait
jamais entendu parler à Pal-ul-don.


— Lu-don a veillé à ce
que deux prêtres m’instruisent, expliqua Jane. Mais je viens effectivement d’un
pays lointain, princesse. Je ne rêve que d’y retourner et je suis très
malheureuse.


— Ko-tan, mon père, voudrait
faire de vous sa reine, s’écria la jeune femme. Cela devrait vous rendre très
heureuse !


— Ce n’est pas le cas, répondit
la prisonnière, si vous saviez ce que c’est qu’aimer un homme et devoir en
épouser un autre, vous éprouveriez un peu de sympathie pour moi.


La princesse O-lo-a resta
longuement silencieuse.


— Je sais, dit-elle à la
fin. Je suis désolée pour vous. Mais si la fille du roi ne peut elle-même
échapper à un pareil sort, comment une esclave y échapperait-elle ? Car c’est,
en fait, ce que vous êtes.


Dans la grande salle de
banquet du palais de Ko-tan, roi de Pal-ul-don, les beuveries commencèrent ce
soir-là plus tôt que d’habitude étant donné que le roi fêtait les fiançailles
de sa fille unique. Fiançailles célébrées le matin même avec Bu-lot, fils de
Mo-sar, le chef, dont le bisaïeul avait été roi de Pal-ul-don et qui rêvait de
le devenir lui-même. Mo-sar était ivre, tout comme Bu-lot, son fils. Au
demeurant, presque tous les guerriers l’étaient, y compris le roi. Il n’y avait
dans le cœur de Ko-tan aucune amitié pour Mo-sar, ni pour Bu-lot. Et aucun de
ces deux hommes n’aimait le roi. Ko-tan donnait sa fille à Bu-lot dans l’espoir
qu’une telle alliance empêcherait Mo-sar de continuer à prétendre au trône. Car,
après Ja-don, Mo-sar était le plus puissant des chefs. Bien sûr, Ko-tan
redoutait également Ja-don : s’il ne croyait pas que le vieux lion
tenterait de s’emparer du trône, il se demandait toutefois au service de qui
celui-ci mettrait son influence et ses guerriers, au cas où Mo-sar déclarerait
la guerre à Ko-tan.


Quand ils sont d’humeur
belliqueuse, les primitifs n’inclinent guère à la politesse ni à la diplomatie,
même à jeun. Ivres, ils ne pensent plus à ce qu’ils disent, si on les excite. Ce
fut Bu-lot qui commença.


— Je bois à O-lo-a, dit-il
en vidant sa coupe.


Puis, prenant celle de son
voisin :


— Et je bois à son fils,
le mien, qui rendra le trône de Pal-ul-don à ses véritables propriétaires !


— Le roi n’est pas
encore mort ! cria Ko-tan en se levant d’un bond. Et Bu-lot n’est pas
encore marié avec sa fille ! Et il est encore temps de sauver Pal-ul-don d’une
engeance de lapins !


Le ton irrité du roi et sa
référence insultante à la lâcheté bien connue de Bu-lot provoquèrent un silence
soudain parmi l’assistance. Tous les yeux se tournèrent vers Bu-lot et Mo-sar, assis
en face du roi. Bien que fin saoul, le premier parut tout à coup lucide. En
fait, il était tellement ivre qu’il en oubliait de se montrer couard, parce que
ses facultés de raisonnement, paralysées par les vapeurs de l’alcool, l’empêchaient
de mesurer intelligemment les conséquences de ses actes. Il n’est pas
inconcevable qu’un lapin pris de boisson et de colère commette des témérités. Nulle
autre hypothèse ne permet d’expliquer ce que Bu-lot fit alors. Il se leva de
son siège, où il était retombé lourdement après avoir porté son toast, ôta la
dague pendant au fourreau du guerrier assis à côté de lui et la lança de toutes
ses forces vers Ko-tan. Les guerriers de Pal-ul-don sont experts en l’art de
lancer le couteau et la massue. À une si courte distance sans avertissement, aucune
défense n’était possible. Ce geste eut donc pour résultat que Ko-tan, le roi, s’affala
en travers de la table, la lame enfoncée dans le cœur.


Un lourd silence tomba. Pâle
de terreur, Bu-lot recula lentement vers la porte, derrière lui ; mais les
guerriers, furieux, se précipitèrent, le glaive brandi, pour l’empêcher de fuir
et pour venger le roi. Mo-sar se plaça aux côtés de son fils.


— Ko-tan est mort !
s’écria-t-il. Mo-sar est roi ! Que les guerriers loyaux de Pal-ul-don
viennent protéger leur souverain !


Mo-sar disposait d’une suite
importante qui entoura promptement Bu-lot et lui-même. Mais de nombreuses lames
restaient pointées contre eux. Et voici que Ja-don se fraya un passage à
travers ceux qui faisaient face au prétendant.


— Arrêtez-les tous deux !
cria-t-il. Les guerriers de Pal-ul-don choisiront leur roi après que l’assassin
de Ko-tan aura payé le prix de son crime.


Encouragés par un chef qu’ils
respectaient et admiraient, les légalistes s’élancèrent aussitôt sur la faction
entourant Mo-sar. Le combat fut farouche et terrible. Apparemment, le sauvage
besoin de tuer prit le pas sur toute autre considération. Au plus fort de la
mêlée, Mo-sar et Bu-lot se glissèrent sans se faire remarquer hors de la salle
de banquet. Ils se hâtèrent vers l’aile du palais qui leur avait été assignée
pour leur séjour à A-lur. Là se trouvaient leurs domestiques et quelques-uns de
leurs guerriers non invités à la fête de Ko-tan. On fit les bagages en vue d’un
départ immédiat. Quand tout fut prêt – et cela ne dura guère, puisque les
guerriers de Pal-ul-don ne s’encombraient pas d’impedimenta –, on se dirigea
vers les portes du palais.


Soudain Mo-sar s’approcha de
son fils.


— La princesse, murmura-t-il.
Nous ne devons pas quitter la ville sans elle. Elle représente la moitié de
notre combat pour le trône.


Entièrement dégrisé, Bu-lot
renâcla. Il en avait assez de se battre et de prendre des risques.


— Quittons A-lur sans
traîner, objecta-t-il, ou nous aurons toute la ville sur le dos. Elle ne nous
suivra pas sans résister et cela nous retardera trop.


— Nous avons tout le
temps, insista Mo-sar. On continue à se battre dans le pal-e-don-so. Il
leur faudra du temps avant de s’apercevoir que nous ne sommes plus là. Avec la
mort de Ko-tan, on ne songera pas tout de suite à la sécurité de la princesse. Le
moment est venu. C’est une occasion que nous offre Jad-ben-otho. Viens !


Bu-lot suivit son père à
contrecœur. Ce dernier venait d’ordonner à ses guerriers de l’attendre sous le
porche du palais. Les deux hommes gagnèrent aussitôt les appartements de la
princesse. À l’entrée, quelques guerriers montaient la garde, les eunuques s’étant
retirés.


— On se bat au pal-e-don-so !
annonça Mo-sar en feignant une grande excitation. Le roi vous ordonne d’y aller
tout de suite et nous demande de surveiller les appartements de la princesse. Faites
vite !


Les guerriers hésitèrent, mais
ils le connaissaient et savaient que, le matin même, la princesse s’était
fiancée à Bu-lot, son fils. Si les choses tournaient mal, il était bien naturel
que Bu-lot et Mo-sar soient chargés de veiller sur elle. Et puis, Mo-sar n’était-il
pas un chef puissant ? Ne serait-il pas dangereux de désobéir à ses ordres ?
Ils n’étaient, eux, que de simples soldats, disciplinés, élevés à la rude école
de la guerre tribale. Ils avaient appris à se soumettre à un supérieur. Et c’est
pourquoi ils coururent à la salle de banquet, au lieu-où-les-hommes-mangent.


Sans même attendre qu’ils
aient disparu, Mo-sar s’engouffra dans l’entrée. Suivi de Bu-lot, il écarta les
tentures du vestibule et s’engagea dans le couloir menant à la chambre d’O-lo-a.
Un moment plus tard, sans avertissement, les deux hommes y firent irruption et
surgirent devant les trois femmes. O-lo-a bondit.


— Que signifie ? demanda-t-elle
d’un ton courroucé.


Mo-sar s’avança et s’arrêta
devant elle. Son esprit sournois avait échafaudé un plan pour la tromper. S’il
réussissait, il pourrait l’emmener plus facilement qu’en usant de la force. Ce
fut alors que ses yeux tombèrent sur Jane Clayton. Il eut un sursaut d’étonnement
et d’admiration, mais il garda son sang-froid et revint à l’affaire qui l’occupait.


— O-lo-a, fit-il, quand
vous connaîtrez l’urgence de la situation, vous nous pardonnerez. Nous avons de
tristes nouvelles pour vous. Il y a eu un soulèvement au palais de Ko-tan. Le
roi a été tué. Les rebelles sont pris de boisson. Ils arrivent. Nous devons
immédiatement vous emmener hors d’A-lur. Il n’y a pas un moment à perdre. Dépêchons-nous !


— Mon père est mort ?


Les yeux d’O-lo-a s’agrandirent
d’horreur.


— Alors ma place est au
milieu de mon peuple, poursuivit-elle. Si Ko-tan est mort, je suis reine jusqu’à
ce que les guerriers choisissent un nouveau souverain. C’est la loi de
Pal-ul-don. Et puisque je suis reine, personne ne peut m’obliger à me marier, si
je ne le veux pas. Jad-ben-otho sait que je n’ai jamais désiré épouser ton
poltron de fils. Va-t’en !


Elle pointait un doigt
impérieux vers la porte. Mo-sar réalisa que ni la ruse, ni la persuasion ne
serviraient à rien. Or, chaque minute comptait. Il considéra une nouvelle fois
la belle femme qui se tenait à côté d’O-lo-a. Il ne l’avait jamais vue, mais il
se doutait, connaissant les potins du palais, qu’elle devait être cette
étrangère à l’aspect divin dont Ko-tan avait envisagé de faire sa reine.


— Bu-lot, cria-t-il à
son fils, prends ta femme et moi je prendrai… la mienne !


Il bondit en avant et saisit
Jane par la taille, puis l’enleva dans ses bras. O-lo-a et Pan-at-lee furent
incapables de réagir, déjà il avait disparu derrière les tentures de la porte
la plus proche du lit. Il fuyait en portant l’étrangère qui se débattait sous
son étreinte.


Là-dessus, Bu-lot chercha à s’emparer
d’O-lo-a, mais elle avait sa Pan-at-lee pour la défendre. Celle-ci, jeune
tigresse de Kor-ul-ja, montra à Bu-lot qu’il ne s’en tirerait pas si facilement.
Quand il voulut soulever O-lo-a et l’emmener, Pan-at-lee se lança dans ses
jambes et s’y agrippa. Il tenta de lui asséner de violents coups de pieds mais
elle ne lâcha pas. Il comprit alors que, s’il ne se débarrassait pas de cette jato
femelle qui s’accrochait à lui et le griffait, non seulement la princesse lui
échapperait mais il perdrait en outre tant de temps qu’il finirait par se faire
prendre. Il jeta O-lo-a à terre, prit Pan-at-lee par les cheveux, brandit sa
dague et…


Les rideaux s’agitèrent
derrière lui. En deux bonds, une haute silhouette fut au milieu de la pièce. La
lame de Bu-lot n’atteignit pas sa cible, son poignet fut retenu et un coup
terrible à la base du crâne le fit tomber sans vie sur le sol. Bu-lot, le
couard, le traître, l’assassin, mourut sans savoir qui l’avait frappé.


 


Mais, reportons-nous à l’instant
où Tarzan, seigneur des singes, avait plongé dans le bassin bordant l’antre du
gryf, au temple d’A-lur. Comment envisager cet acte autrement que comme un
ultime réflexe destiné à reculer d’un moment l’inévitable tragédie que nous
sommes tous appelés à jouer un jour sur la scène de notre existence ? Mais
non : ses yeux gris et froids avaient aperçu l’unique voie de salut que
lui offraient les lieux et les circonstances. Ils avaient remarqué une petite
nappe d’eau éclairée par la lune, dont les rayons traversaient une ouverture
pratiquée dans le calcaire, à l’autre extrémité du bassin. Il nagea à grandes
brassées rapides, sachant bien que l’eau n’effrayait pas son poursuivant. Et
Tarzan entendit en effet la bête plonger derrière lui en soulevant de grandes
gerbes d’eau. Il sentit se rapprocher les remous que provoquait sa nage. L’ouverture
était toute proche. Mais serait-elle assez large pour le laisser passer ? Certainement
pas, si elle se limitait à ce qui dépassait de la surface de l’eau. La vie de
Tarzan dépendait des dimensions de la partie submergée du trou. De toute façon,
le passage éventuel était devant lui, et le gryf derrière. Plus qu’une
solution, plus qu’un espoir. L’homme-singe puisa dans ses dernières réserves d’énergie
pour se propulser en avant. Il tendit les bras, glissa sous la surface et s’engagea
dans l’ouverture.


 


Lu-don écumait de rage. Comme
cette étrangère s’était jouée de lui, en lui retournant ses propres ruses !
Bien sûr, il pouvait s’échapper du Temple du gryf où elle l’avait
temporairement emprisonné, mais le délai, même bref, qu’elle s’était accordé
permettrait à Ja-don de l’enlever au temple et de la ramener à Ko-tan. Il la
reprendrait ! Le grand prêtre en fit le serment à Jad-ben-otho et à tous
les démons de sa connaissance. Il haïssait Ko-tan. Il avait secrètement épousé
la cause de Mo-sar, en qui il aurait trouvé un fantoche plus facile à manipuler.
Peut-être tenait-il l’occasion qu’il avait longtemps attendue : un
prétexte pour susciter une révolte qui détrônerait Ko-tan et placerait Mo-sar
au sommet de la pyramide. Ainsi Lu-don deviendrait-il le véritable souverain de
Pal-ul-don.


Il passa sa langue sur ses
lèvres minces. Soudain, il avisa la fenêtre par laquelle Tarzan était entré. C’était
la seule issue. Prudemment, il traversa la pièce sur les genoux, en posant les
mains devant lui, et put ainsi se rendre compte que la trappe était ouverte. Un
affreux grognement lui sortit de la bouche.


— La diablesse ! murmura-t-il.
Elle me le paiera, elle me le paiera… Ah, Jad-ben-otho ! Comme elle paiera
le tour qu’elle a voulu jouer à Lu-don !


Il rampa jusqu’à la fenêtre, se
glissa par l’embrasure et, une fois dehors, descendit à terre sans difficulté. Devait-il
poursuivre Ja-don et la femme, au risque d’avoir à affronter ce chef redoutable ?
Ou devait-il patienter et mener à bien ses desseins par la ruse et la traîtrise ?
Il choisit la seconde solution, comme on pouvait s’y attendre de la part d’un
homme tel que lui.


Il retourna à ses
appartements et convoqua quelques-uns de ses commensaux, ceux en qui il avait
le plus confiance et qui partageaient son ambition d’établir la suprématie
absolue du temple sur le palais. Tous ces hommes haïssaient Ko-tan.


— Le moment est venu, leur
dit-il. L’autorité du temple doit prendre définitivement le pas sur celle du
palais. Ko-tan, qui a défié votre grand prêtre, doit céder la place à Mo-sar. Va,
Pan-sat, mande secrètement Mo-sar au temple. Vous autres, allez en ville et
avertissez nos guerriers pieux de s’apprêter car les temps sont venus.


Une heure durant, ils
discutèrent les détails du coup d’état destiné à renverser le gouvernement de
Pal-ul-don. L’un d’eux connaissait un esclave disposé, pour prix de sa liberté,
à plonger un couteau dans le cœur de Ko-tan, au signal qui serait donné par le
gong du temple. Un autre, qui était dans les meilleurs termes avec un officier
du palais, saurait le convaincre de laisser entrer les guerriers de Lu-don en
différents points des bâtiments royaux. Quant à Mo-sar, il commanderait l’assaut
final. Ce plan ne pouvait échouer. Ils se préparèrent, puis coururent, chacun
vers sa tâche, au palais et en ville.


En pénétrant dans le parc
royal, Pan-sat entendit un grand bruit venant du pal-e-don-so. Quelques
minutes plus tard, Lu-don eut la surprise de le voir revenir, hors d’haleine et
tout agité.


— Que se passe-t-il
encore, Pan-sat ? cria Lu-don. As-tu les démons aux trousses ?


— Ô maître, notre heure
était venue, mais elle est repartie pendant que nous étions ici à tirer des
plans. Ko-tan est déjà mort et Mo-sar en fuite. Ses amis combattent la garde du
palais mais ils n’ont pas le dessus, puisque Ja-don est à la tête de leurs
adversaires. C’est tout ce que j’ai pu apprendre des esclaves affolés qui
fuyaient le champ de bataille. L’un d’eux m’a dit que Bu-lot avait abattu le
roi. Il a vu Mo-sar et l’assassin quitter le palais.


— Ja-don, murmura le
grand prêtre. Ces imbéciles vont le faire roi si nous n’agissons pas au plus
vite. Va en ville, Pan-sat, cours, vole et répands le bruit que Ja-don a tué le
roi. Raconte partout qu’il veut enlever le trône à O-lo-a. Tu sais comment t’y
prendre pour répandre de faux bruits. Fais croire à tout le monde que Ja-don a
menacé de massacrer les prêtres et de faire jeter les autels du temple dans
Jad-ben-lul. Harangue les guerriers de la ville et presse-les d’attaquer. Conduis-les
au temple par le chemin secret que seuls les prêtres connaissent. De là, nous
pourrons les introduire dans le palais avant qu’ils apprennent la vérité. Va, Pan-sat,
dépêche-toi, ne perds pas un instant.


Le prêtre fit demi-tour et
quitta la salle.


— Attends ! l’interrompit
Lu-don. As-tu vu ou entendu parler de l’étrange femme blanche que Ja-don a
enlevée au temple du gryf, où nous l’avions emprisonnée ?


— Je sais seulement qu’il
l’a emmenée au palais en menaçant de violence les prêtres qui voulaient l’empêcher
de passer, répondit Pan-sat. Ils me l’ont dit, mais je ne sais pas où on l’a
cachée.


— Ko-tan avait ordonné
de l’emmener au Jardin interdit, dit Lu-don. C’est sûrement là que nous la
trouverons. Et maintenant, Pan-sat, au travail !


Dans un couloir conduisant à
la cellule de Lu-don, un prêtre couvert d’un masque hideux se tenait accroupi
derrière le rideau masquant l’embrasure de la porte. Il écoutait. Il avait
entendu tout ce que s’étaient dit Pan-sat et le grand prêtre. Après quoi, il se
retira à la hâte dans l’ombre d’une encoignure voisine, au moment où le prêtre
subalterne traversait la pièce pour sortir. Pan-sat passa son chemin, sans
soupçonner la présence d’un personnage qu’il faillit pourtant frôler. Il se
dépêcha de gagner le passage secret conduisant du temple de Jad-ben-otho jusqu’à
la ville, par-dessous le palais. Il ne se rendit pas compte qu’on le suivait
furtivement.
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Le passage secret


Déjoué et frustré, le gryf
mugissait de colère. Tarzan, fendant l’eau éclairée par la lune, venait de
passer l’ouverture pratiquée dans le mur bordant l’abreuvoir. Il nageait à
présent dans le lac. Il sourit en pendant à la relative facilité avec laquelle
il avait conjuré le sort que lui réservait le grand prêtre. Mais son visage ne
tarda pas à s’assombrir, car l’homme-singe se souvint du danger qui menaçait sa
compagne. Sa seule préoccupation devint de retourner le plus vite possible à la
chambre où il l’avait vue pour la dernière fois, au deuxième étage du Temple du
gryf. Mais comment retrouver le chemin des jardins du temple ? Le
problème n’était pas facile à résoudre.


Il pouvait voir au clair de
lune la paroi rocheuse, absolument lisse, longer la rive sur une grande
distance, bien plus loin que l’enceinte du temple et du palais. Elle s’élevait
au-dessus de lui et paraissait une barrière infranchissable. En la suivant à la
nage, il la scrutait, à la recherche de la moindre prise. À une hauteur telle
que l’accès lui en était interdit, il y avait de nombreuses ouvertures, mais
aucune aspérité, dans la falaise, qui lui permît de les atteindre. Enfin, un
espoir : Tarzan distingua une ouverture semblable aux autres, mais au
niveau de l’eau. Il s’y porta en quelques brassées prudentes, afin que le bruit
ne risquât pas de le dénoncer. Il s’arrêta devant le passage et observa les alentours.
Personne en vue. Avec précaution, il se hissa sur le seuil de la galerie s’ouvrant
devant lui. Son corps brun, d’où l’eau dégoulinait en minces filets, luisait à
la clarté de la lune.


Aboutissait là un souterrain
obscur dont seule l’entrée était faiblement éclairée par les rayons de la lune.
Aussi vite que la prudence le lui permettait, Tarzan suivit ce tunnel creusé
dans les entrailles de la falaise. À un tournant à angle droit, il arriva à une
volée de marches au sommet de laquelle un autre couloir suivait parallèlement
la paroi longeant le lac. Ce passage-ci recevait un peu de lumière de lampes
vacillantes placées de loin en loin dans des niches. D’un regard rapide, l’homme-singe
repéra de nombreuses portes de chaque côté du corridor et entendit des bruits
qui, bien que très atténués, indiquaient la proximité d’autres personnes. Des
prêtres, se dit-il, devaient occuper les pièces donnant dans ce couloir.


Traverser sans se faire
remarquer ce repaire d’ennemis, voilà qui paraissait hors de question. Il
fallait à nouveau chercher à se déguiser. Instruit par l’expérience, Tarzan s’approcha
à pas de loup de la première porte. Tel Numa, le lion, épiant sa proie, il se
mit à l’affût, les narines frémissantes, blotti contre la tenture qui l’empêchait
de voir l’intérieur de la pièce. Un instant plus tard, sa tête disparaissait
derrière les plis du rideau. Puis ce fut le tour des épaules, et enfin du corps.
La tenture se remit tranquillement en place. Peu après, on aurait pu entendre
du corridor un hoquet et un gargouillement. Mais le corridor était vide et le
silence retomba. Une minute passa. Puis une autre, puis une troisième encore. Alors
les tentures s’écartent et un prêtre portant le masque des serviteurs du temple
de Jad-ben-otho s’engagea dans le couloir.


Il marchait à grand pas. Au
moment de tourner dans une galerie latérale, il eut l’attention attirée par des
voix venant d’une pièce à sa gauche. Il s’arrêta aussitôt et traversa le
couloir principal puis il posa l’oreille contre la portière de peau qui lui en
dissimulait les occupants. Tout à coup, il bondit en arrière et se cacha dans l’ombre
juste avant que les tentures ne s’écartent. Un prêtre sortit de la pièce et s’engagea
à pas pressés dans la galerie principale. Celui qui écoutait aux portes attendit
que l’autre ait pris de la distance, puis il quitta sa cachette et se mit à le
suivre en silence.


Ils longèrent ainsi la
galerie parallèle à la falaise, jusqu’au moment où Pan-sat prit une lampe dans
une niche et obliqua brusquement pour pénétrer dans un petit appartement, à sa
gauche. Celui qui le suivait eut le temps de voir les rayons vacillants de la
lampe danser dans une ouverture du plancher. Il y avait là une série d’échelons,
semblables à ceux qui servaient aux Waz-don pour escalader les rochers menant à
leurs cavernes. Il attendit que son guide involontaire soit assez engagé pour
ne rien soupçonner puis, descendant les échelons, il continua sa filature. On
était à présent dans une galerie basse et étroite, où un homme de haute taille
avait peine à se tenir debout. Leur progression était en outre fréquemment
interrompue par des volées d’échelons conduisant de plus en plus bas. Celles-ci
avaient rarement plus de six barreaux ; parfois même il n’y en avait qu’un
ou deux. Cependant les deux hommes étaient parvenus au moins à cinquante ou
soixante-quinze pieds sous le niveau du premier couloir lorsque ce cheminement
prit fin dans une petite salle. Contre un mur, sur le côté, des moellons
étaient entassés. Pan-sat posa sa lampe sur le sol et commença hâtivement à
écarter les pierres. Il fit apparaître ainsi une petite ouverture, à la base du
mur, au fond de laquelle, de l’autre côté, d’autres moellons étaient accumulés.
Il en ôta également, jusqu’à ce que le trou fût assez grand pour lui. Il laissa
la lampe brûler sur le sol, se faufila par l’ouverture qu’il venait de
pratiquer et disparut à la vue de son suiveur, caché dans l’ombre derrière lui.


À peine était-il parti que
celui-ci passa lui aussi par le trou et se retrouva sur une étroite corniche, à
mi-hauteur du lac et du sommet de la falaise. Ce chemin périlleux montait en
plan incliné jusqu’à l’arrière d’un bâtiment s’élevant au bord de la paroi
rocheuse et dans lequel le second prêtre pénétra juste à temps pour voir
Pan-sat en ressortir de l’autre côté, dans une rue de la ville.


Dès que celui-ci eut tourné
le coin, l’autre surgit dans l’embrasure du portail et se mit à surveiller les
alentours. Décidément, on avait bien servi ses desseins. Un peu plus haut, peut-être
à une centaine de yards au nord, les murs blancs du palais se découpaient sur
le ciel. Le temps passé à découvrir le couloir secret menant du temple à la
ville n’avait pas été perdu. Encore que chaque minute comptât, s’il voulait
atteindre son objectif. Mais la possibilité de réutiliser cet itinéraire lui
paraissait grandement contribuer à la réussite du plan qu’il avait conçu en
surprenant la conversation entre Lu-don et Pan-sat, tandis qu’il était caché
derrière la portière donnant accès aux appartements du grand prêtre.


Seul contre tout un peuple d’ennemis
soupçonneux et à demi sauvages, il ne pouvait guère espérer une issue heureuse
à l’entreprise téméraire dont dépendaient la vie et le bonheur de la créature
qu’il aimait. Il lui fallait prendre d’immenses précautions et mettre autant d’atouts
que possible dans son jeu. C’est pourquoi il avait sacrifié ces précieux
moments. Mais maintenant, il n’y en avait plus un à perdre : il lui
fallait d’urgence pénétrer dans l’enceinte du palais et découvrir dans quelle
prison on avait, cette fois, enfermé son amour perdu.


Il n’éprouva aucune
difficulté à passer le poste de garde car, comme il l’avait pensé, son
déguisement religieux le mit à l’abri de tout soupçon. En arrivant à proximité
des guerriers, il croisa ses mains derrière son dos et s’en remit à sa bonne
fortune pour que la lumière tombant de l’unique torche qui brûlait à l’entrée
ne révèle pas l’aspect non pal-ul-donien de ses pieds. Mais, à vrai dire, les
sentinelles étaient si accoutumées aux allées et venues de prêtres qu’elles ne
lui prêtèrent aucune attention. Il put donc entrer dans le parc royal sans
encombre.


Son but était à présent le
Jardin interdit. Il n’eut pas de peine à le repérer, mais il choisit d’y
pénétrer en escaladant le mur plutôt que risquer d’éveiller la méfiance des gardes.
Il ne voyait en effet pas pour quelle raison un prêtre aurait pu vouloir entrer
là à cette heure de la nuit et les gardes se seraient sans doute fait la même
réflexion.


Il trouva le jardin désert, sans
aucune trace de celle qu’il cherchait. La conversation qu’il avait surprise
entre Lu-don et Pan-sat lui avait pourtant appris que c’était là qu’on l’avait
amenée. De plus, il était certain que le grand prêtre n’avait encore eu ni le
temps, ni l’occasion de venir la reprendre. Il savait l’usage du jardin
exclusivement réservé à la princesse et à ses femmes. Il avait donc des raisons
de supposer que, si Jane y avait été conduite, ce ne pouvait être que sur ordre
de Ko-tan. Si c’était le cas, il pouvait en conclure logiquement qu’elle était
dans une autre partie du quartier réservé à O-lo-a.


Où donc ? On ne pouvait
que le conjecturer. Toutefois, il paraissait vraisemblable que ce fût à
proximité immédiate du jardin. Aussi notre homme escalada-t-il une nouvelle
fois le mur et dirigea-t-il ses pas vers une allée qui lui paraissait conduire
à l’aile du palais la plus proche du Jardin interdit.


À sa grande surprise, il
tomba là sur une entrée non gardée, puis entendit à l’intérieur le grondement
de voix en colère. On eût dit une dispute. Guidé par ce bruit, il traversa
rapidement des couloirs et plusieurs pièces et s’arrêta enfin derrière la
tenture le séparant de la pièce où avait lieu l’altercation. En écartant
légèrement l’écran de peau, il regarda à l’intérieur. Il vit deux femmes se
battre avec un guerrier ho-don. L’une était la fille de Ko-tan, l’autre
Pan-at-lee, la Kor-ul-ja.


Tarzan passa la portière au
moment où le guerrier, ayant jeté O-lo-a au sol, prenait Pan-at-lee par les
cheveux et levait sa dague. S’ôtant des épaules l’encombrant couvre-chef du prêtre
mort, l’homme-singe bondit, attrapa la brute par derrière et lui allongea un
coup, un seul, mais un coup terrible.


L’homme était mort. Les deux
femmes reconnurent Tarzan. Pan-at-lee tomba à genoux. Elle lui aurait baisé les
pieds, s’il ne lui avait pas ordonné, d’un geste impatient, de se relever. Il n’avait
pas le temps d’écouter leurs protestations de gratitude, ni de répondre aux
nombreuses questions qui, à n’en pas douter, s’apprêtaient à fleurir sur leurs
lèvres.


— Dites-moi, cria-t-il, où
est la femme de ma race que Ja-don a amenée du temple ?


— Elle vient de partir. Mo-sar,
le père de cette chose, dit O-lo-a en désignant d’un doigt méprisant le corps
de Bu-lot, l’a prise et l’a enlevée.


— Par où ? Vite !
Et dans quelle direction ?


— Par là, fit Pan-at-lee
– et elle désigna le passage emprunté par Mo-sar. Il voulait conduire la
princesse et l’étrangère à Tu-lur, la ville de Mo-sar, sur le lac sombre.


— Je vais la chercher, dit-il
à Pan-at-lee, elle est ma femme. Si je survis, je trouverai le moyen de te
délivrer, toi aussi, et de te rendre à Om-at.


Elle n’eut pas l’occasion de
répliquer, car il avait déjà disparu derrière la tenture par laquelle Mo-sar
avait fui. Le couloir dans lequel il s’engouffra en courant était faiblement
éclairé et, comme toutes les galeries de la ville des Ho-don, serpentait à
gauche, puis à droite, montait, puis descendait. Finalement, il aboutit à une
cour pleine de guerriers. C’était une partie de la garde du palais, qu’un
lieutenant venait de rassembler pour l’envoyer renforcer les partisans de
Ko-tan dans la salle de banquet, où la bataille faisait toujours rage.


À la vue de Tarzan qui, dans
sa hâte, avait oublié de remettre son distingué couvre-chef, un grand cri s’éleva :


— Blasphémateur ! Profanateur
du temple !


Ces aménités poussées d’un
ton rauque et farouche se mêlaient cependant à quelques cris de « Dor-ul-otho ! »,
ce qui prouvait que certains continuaient à croire en la divinité de l’homme-singe.


Traverser cette cour, armé
seulement d’un couteau, face à cette cohue d’hommes de guerre, c’était, même
pour lui, une entreprise suicidaire. Il devait imaginer une ruse, et vite, car
les guerriers approchaient. Il aurait pu faire volte-face vers le couloir d’où
il avait débouché mais, si la fuite paraissait s’imposer, elle ne se traduirait
pas moins par un nouveau retard dans sa poursuite de Mo-sar et de Jane.


— Arrêtez ! cria-t-il
en écartant les bras. Je suis le Dor-ul-otho et je viens vous faire part d’un
message de Ja-don qui, par la volonté de mon père, doit devenir votre roi, maintenant
que Ko-tan a été tué. Lu-don, le grand prêtre, a formé le projet de s’emparer
du palais et de faire massacrer les guerriers loyaux, afin que Mo-sar devienne
roi. Mo-sar serait ainsi le jouet de Lu-don. Suivez-moi. Il n’y a pas de temps
à perdre, si vous voulez empêcher les prêtres recrutés en ville par Lu-don d’entrer
dans le palais par un passage secret et de vaincre Ja-don ainsi que tous les
guerriers loyaux.


Ils hésitèrent un moment, puis
l’un d’eux finit par parler.


— Quelle garantie avons-nous
que ce n’est pas toi qui nous trahis en nous conduisant loin du combat qui se
déroule dans la salle de banquet et qui peut causer la défaite de Ja-don et des
siens.


— Ma vie sera votre
garantie, répondit Tarzan. Si vous constatez que je n’ai pas dit la vérité, vous
êtes assez nombreux pour exercer sur moi les représailles que vous voudrez. Mais
venez, il n’y a pas de temps à perdre ! Les prêtres subalternes sont déjà
occupés à réunir leurs guerriers dans la ville basse.


Et, sans attendre la suite de
la palabre, il s’élança parmi eux, dans la direction du portail ouvrant de l’autre
côté de la cour et par où l’on accédait à l’entrée principale du parc royal.


Moins subtils que lui, ils
furent impressionnés par la vivacité de son initiative et par cette force de
conviction que Tarzan avait en partage avec tous ceux qui sont nés pour
commander. Ils le suivirent donc, ce grand homme-singe dont la queue morte
traînait lamentablement derrière lui. Il restait un demi-dieu dans une
situation où tout autre aurait été ridicule. Il les conduisit en ville vers le
bâtiment de modeste apparence qui dissimulait le passage secret par lequel
Lu-don pouvait aller de la cité au temple. Quand ils y arrivèrent, ils virent
devant eux un rassemblement de guerriers que rejoignaient, venant de toutes les
directions, les groupes de séditieux mobilisés par les prêtres.


— Tu as dit la vérité, étranger,
admit le lieutenant qui marchait aux côtés de Tarzan. Voilà les guerriers et, parmi
eux, les prêtres, comme tu nous l’as annoncé.


— Maintenant que tu as
pu vérifier ma parole, répondit l’homme-singe, je m’en irai à la poursuite de
Mo-sar, qui m’a fait grand tort. Dis à Ja-don que Jad-ben-otho est avec lui, mais
n’oublie pas de lui signaler aussi que le Dor-ul-otho a éventé le plan conçu
par Lu-don pour s’emparer du palais.


— Je n’oublierai pas. Va
ton chemin. Nous sommes assez nombreux pour écraser les prêtres.


— Dis-moi, demanda
Tarzan, où trouverai-je cette ville de Tu-lur ?


— Elle s’étend sur la
rive sud du second lac en aval d’A-lur, répondit le chef, le lac qui s’appelle
Jad-in-lul.


Ils approchaient à présent de
la bande de séditieux, lesquels, pensant évidemment qu’il s’agissait d’un
nouveau contingent de leurs partisans, ne s’étaient préparés ni à résister, ni
à faire retraite. Soudain, l’officier poussa un sauvage cri de guerre, repris
par les hommes qui le suivaient et, simultanément, comme si ce cri eût été un
commandement, toute la troupe s’élança au pas de charge sur les rebelles
surpris.


Heureux de la réussite de sa
ruse improvisée et sûr que le combat se terminerait au désavantage de Lu-don, Tarzan
gagna une rue latérale et dirigea ses pas vers les faubourgs, en quête d’un
chemin conduisant au sud, vers Tu-lur.
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En route pour Jad-bal-lul


Pendant tout le temps où
Mo-sar emportait Jane Clayton hors du palais du roi Ko-tan, elle n’avait pas
cessé de se débattre pour recouvrer sa liberté. Il essaya de l’obliger à
marcher mais, malgré ses menaces et ses mauvais traitements, elle refusa de
faire le moindre pas volontairement dans la direction où il prétendait la
conduire. Au contraire, elle se jetait à terre chaque fois qu’il tentait de la
remettre sur ses pieds. Il fut donc obligé de la porter après l’avoir
bâillonnée et lui avoir lié les mains, afin de se protéger de ses coups de
griffe, puisque la beauté et l’élégance de cette femme ne le cédaient qu’à sa
force et à son courage. Quand il eut atteint enfin l’endroit où ses hommes
étaient rassemblés, il fut soulagé de pouvoir la remettre à deux de ses
guerriers les plus robustes, mais ceux-ci furent, eux aussi, obligés de la
porter car Mo-sar craignait trop la vengeance des partisans de Ko-tan pour
risquer le moindre retard.


Ce fut ainsi, Jane Clayton
toujours portée par deux hommes, qu’ils atteignirent le pied des buttes dans lesquelles
A-lur est creusée et qu’ils traversèrent les pâturages bordant l’extrémité
inférieure de Jad-ben-lul. Sur la rive du lac, les attendait une flottille de
grandes pirogues faites de troncs évidés, dont la proue et la poupe sculptées
représentaient de façon expressive des têtes de mammifères ou d’oiseaux. Ces
figures avaient été peintes de couleurs vives par l’un des maîtres d’une de ces
écoles de l’art primitif qui, heureusement, ne manquent pas, aujourd’hui encore,
de fervents admirateurs.


Sur un signe de Mo-sar, les
guerriers déposèrent leur captive à la poupe d’une de ces pirogues. Le chef
resta près d’elle, tandis que ses hommes prenaient place et empoignaient leurs
pagaies.


— Allons, ma toute belle !
dit-il, soyons amis et il ne t’arrivera aucun mal. Tu trouveras en Mo-sar un
bon maître, si tu te rends à ses souhaits.


Pensant faire bonne
impression sur elle, il lui ôta son bâillon et ses liens, sachant bien, de
toute façon, qu’elle ne pourrait plus s’échapper, entourée comme elle l’était
de guerriers. De plus, une fois sur le lac, elle ne serait pas plus libre de
ses mouvements que derrière des barreaux.


La flottille prit donc le
départ, bercée par le clapotis que soulevaient une centaine de pagaies. Elle s’apprêtait
à suivre les méandres des rivières et des lacs par lesquels les eaux de la
vallée de Jad-ben-otho se jettent dans les grands marais du sud. À genoux sur
le plancher, les guerriers faisaient face à la proue. Dans la dernière pirogue,
Mo-sar, dont toutes les tentatives pour tirer un mot de sa captive avaient
échoué, s’était lassé de lui parler, lui avait tourné le dos et s’était assis
au fond de la barque, la tête posée sur le plat-bord, afin de faire un somme.


On avançait en silence entre
les deux berges verdoyantes de la petite rivière dans laquelle se déversent les
eaux de Jad-ben-lur. La lune s’était levée. Par moments, de grands arbres
penchés par-dessus les rives répandaient une ombre épaisse. On déboucha enfin
dans un autre lac dont, sous l’étrange clarté lunaire, les rives paraissaient s’éloigner
de plus en plus.


Jane Clayton restait sur ses
gardes, assise à la poupe de la dernière pirogue. Depuis des mois, elle n’avait
cessé de vivre sous une surveillance constante, prisonnière tantôt des uns, tantôt
des autres, sans jamais rencontrer de pitié. Depuis le jour lointain où le
Hauptmann Fritz Schneider et sa compagnie indigène avaient traîtreusement
accompli, au service du Kaiser, leur œuvre de rapine et de destruction aux
dépens du bungalow des Greystoke, depuis le jour où ils l’avaient emmenée en
captivité, elle n’avait plus eu un moment de liberté. Si elle avait survécu, indemne,
aux innombrables dangers qu’elle avait affrontés, c’est uniquement à son
courage et à une providence bienveillante et vigilante qu’il fallait en
attribuer le mérite.


Au début, le haut
commandement allemand l’avait gardée en détention parce qu’il lui reconnaissait
une réelle valeur en tant qu’otage. Elle n’avait donc été l’objet, pendant
quelques mois, d’aucun mauvais traitement, d’aucune mesure vexatoire. Mais
quand les Allemands commencèrent à entrevoir l’échec de leur campagne en
Afrique orientale, ils décidèrent de l’évacuer vers l’intérieur. Il y avait, dans
leur motivation, une part de volonté de représailles, car cette femme ne leur
serait désormais plus d’aucune utilité sur le plan militaire.


En effet, les Allemands
étaient très irrités contre son mari, ce demi-sauvage qui, à force de ruse, les
avait harcelés et harassés avec tant d’agressivité, d’opiniâtreté et d’ingéniosité.
Il était ainsi la cause d’une sérieuse chute du moral des troupes, dans le
secteur qu’il avait choisi pour ses opérations. Et on lui imputait aussi la
mort de certains officiers qu’il avait capturés de ses propres mains, ainsi que
la perte de toute une section de tranchées, ce qui avait permis aux
Britanniques d’opérer un catastrophique mouvement tournant. Tarzan avait dominé
les Allemands à tout point de vue. Il leur avait rendu ruse pour ruse et
cruauté pour cruauté, au point qu’ils avaient peur d’entendre prononcer son nom.
Ils avaient eu à regretter mille fois le mauvais tour qu’ils lui avaient joué
en détruisant sa maison, en massacrant ses domestiques et en dissimulant l’enlèvement
de sa femme, de manière à lui faire croire qu’elle avait été tuée. Ils avaient
eu à payer au centuple le prix de leur stupide barbarie. Incapables d’assouvir
directement leur vengeance sur lui, ils avaient donc projeté d’infliger de
nouvelles souffrances à sa compagne.


En l’envoyant dans l’intérieur
des terres pour l’éloigner de l’avance victorieuse des Britanniques, ils
avaient choisi pour l’escorter le lieutenant Erich Obergatz, un ancien
commandant en second de la compagnie de Schneider, le seul de tous ses
officiers à avoir échappé aux actes de rétorsion de l’homme-singe. Obergatz l’avait
longtemps détenue dans un village indigène, dont le chef vivait dans la crainte
de ses implacables oppresseurs allemands. Pendant un certain temps, elle n’avait
eu à y souffrir que de l’inconfort et de tracasseries, Obergatz ayant encore à
compter avec les ordres de ses supérieurs. Mais à mesure que le temps passait, la
vie au village devenait un véritable enfer de cruautés et de mauvais
traitements appliqués par l’arrogant Prussien aux villageois et aux membres de
sa compagnie indigène. Et puis, l’inaction commença à lui peser et, l’oisiveté
s’ajoutant aux incommodités que cette existence lui faisait endurer, le
lieutenant trouva un dérivatif à sa mauvaise humeur tout d’abord en intervenant
dans les affaires des chefs, puis en commençant à s’adonner à de véritables atrocités.


Ce que l’Allemand, trop imbu
de sa personne, ne pouvait voir, Jane Clayton l’apercevait clairement : les
sympathies des soldats indigènes allaient aux villageois. Tous étaient
tellement écœurés par son comportement qu’une seule étincelle suffirait à faire
exploser la charge de haine que le Hun à tête de porc avait fait s’accumuler
sur sa tête.


Le moment vint enfin, mais de
façon inattendue. Il vint grâce à un déserteur indigène de l’armée allemande
arrivant du théâtre des opérations. Les pieds en sang, exténué, à bout de
souffle, il pénétra dans le village une fin d’après-midi. Avant qu’Obergatz ait
été mis au courant de sa présence, tout le village savait déjà que c’en était
terminé de la puissance allemande en Afrique. Les soldats indigènes du lieutenant
ne mirent pas longtemps à comprendre que l’autorité qui les maintenait sous les
drapeaux n’existait plus et qu’on ne leur paierait plus leur misérable solde. C’est
du moins ainsi qu’ils raisonnèrent. Obergatz ne représentait plus pour eux qu’un
étranger déchu et haï, et ses jours se seraient arrêtés là si une des femmes
indigènes n’avait pas conçu une immense affection pour Jane Clayton. Aussi se
dépêcha-t-elle de lui rapporter les projets meurtriers de ses congénères, sachant
que la vie de la Blanche innocente ne pèserait pas plus lourd que celle du
coupable Teuton.


— Ils sont déjà en train
de se disputer pour savoir lequel d’entre eux vous possédera, dit-elle à Jane.


— Quand passeront-ils
aux actes ? demanda Jane. Les as-tu entendus le dire ?


— Cette nuit, répondit
la femme. Même s’il n’y a plus personne pour le défendre, ils craignent encore
l’homme blanc. C’est pourquoi ils viendront de nuit et le tueront pendant son
sommeil.


Jane la remercia et la
renvoya pour qu’aucun soupçon ne puisse peser sur elle, et que les indigènes ne
se doutent pas que les deux Blancs étaient au courant de leurs intentions. Elle
se rendit ensuite à la hutte occupée par Obergatz. Elle n’y était jamais allée.
En voyant qui venait lui rendre visite, l’Allemand la considéra avec surprise.


Elle lui dit brièvement ce qu’elle
avait appris. Il commença par crâner en prenant un air bravache, mais elle le
fit taire sur un ton péremptoire.


— Ces discours ne
servent à rien, dit-elle sèchement. Vous avez justement provoqué la haine de la
population qui, sans se soucier de savoir si les nouvelles qu’on lui a
apportées sont vraies, y croit. Dès lors, rien ne vous sépare plus de votre
Créateur que la fuite. Nous serons morts demain matin, tous les deux, si nous
ne parvenons pas à quitter le village sans être vus. Et si vous allez les
trouver avec vos ridicules manifestations d’autorité, ils vous tueront
seulement un peu plus tôt que prévu.


— Vous croyez que cela
va vraiment aussi mal ?


Son ton et ses manières
venaient de subir une remarquable altération.


— C’est exactement comme
je vous le dis. Ils viendront cette nuit et vous tueront pendant que vous
dormirez. Procurez-moi des pistolets, un fusil et des munitions. Nous
prétendrons que nous allons chasser dans la jungle, comme vous l’avez fait
souvent. Peut-être s’étonneront-ils que je vous accompagne, mais il faut tenter
cette chance. Et prenez soin, mon cher lieutenant, d’être arrogant, méprisant
et grossier avec vos subalternes. Sinon ils remarqueront que vos allures ont
changé et penseront que vous avez peur, que vous n’êtes pas sûr de leurs
intentions. Si tout va bien, nous partirons à la chasse et nous ne reviendrons
pas. Mais tout d’abord, vous devez me jurer de ne me faire aucun mal, de ne pas
me toucher. Sans quoi, j’appelle le chef, je vous livre à lui et je me loge une
balle dans la tête. Car si vous ne faites pas le serment que j’exige, je ne me
trouverai pas mieux, seule avec vous dans la jungle, qu’à la merci de ces indigènes
dégénérés.


— Je jure, répondit-il
solennellement, au nom de mon Dieu et de mon Kaiser, de ne pas porter la main
sur vous, Lady Greystoke.


— Très bien. Concluons
une alliance pour nous aider mutuellement à retourner vers la civilisation. Mais
qu’il soit bien entendu que je n’éprouve, ni n’éprouverai jamais le moindre
respect pour vous. Simplement, je risque de me noyer si vous n’êtes pas pour
moi le fétu de paille qui flotte à la surface. Mettez-vous cela bien dans la
tête, l’Allemand.


Si Obergatz avait gardé le
moindre doute quant à la sincérité de ses paroles, le ton de mépris dont elles
étaient chargées le lui aurait fait perdre. Aussi, sans un mot de plus, Obergatz
alla chercher pour Jane des pistolets et un fusil, ainsi que des cartouchières.
Il appela ses ordonnances de la façon arrogante et désagréable qui lui était coutumière
et leur dit qu’il partait chasser avec la kali blanche. Les rabatteurs
devraient marcher vers le nord, jusqu’à la petite colline, puis décrire un
cercle vers l’est et revenir au village. Il ordonna aux porteurs de fusils de
prendre des armes de rechange et de le précéder en se dirigeant lentement vers
l’est. Ils l’attendraient au gué, un demi-mille plus loin. Les Noirs
acquiescèrent avec plus d’empressement que d’habitude et Jane et Obergatz
remarquèrent que tout le village murmurait et riait au moment de leur départ.


— Ces cochons trouvent
très drôle, murmura Obergatz, que j’aille leur chercher de la viande juste
avant de mourir.


Dès que les porteurs de
fusils eurent disparu dans la jungle, au-delà du village, les deux Européens
prirent la même piste qu’eux. Ni les soldats indigènes d’Obergatz, ni les
guerriers du chef n’essayèrent de les retenir : ils étaient effectivement
persuadés que les Blancs leur rapporteraient une belle provision de gibier
avant qu’on ne les tue.


À un quart de mille du
village, Obergatz quitta la piste menant au gué et prit la direction du sud. En
hâtant le pas, les deux Blancs tentèrent de mettre le plus de distance possible
entre le village et eux avant que la nuit tombe. Ils connaissaient assez les
mœurs de leur hôtes forcés pour ne pas craindre d’être poursuivis durant la
nuit. Les villageois éprouvent, il est vrai, le plus grand respect pour Numa, le
lion ; ils ne s’aventurent donc pas sans nécessité hors de leurs
palissades aux heures où le roi des animaux se met en chasse.


Dès lors commença une suite
ininterrompue de jours terribles et de nuits pleines d’horreur. Les deux
fuyards se frayèrent un chemin vers le sud en affrontant mille dangers, en
endurant des souffrances et des privations inconcevables. La côte orientale
était la plus proche, mais Obergatz refusa énergiquement de retourner sur le
territoire contrôlé par les Britanniques. Il avait trop peur de tomber entre
leurs mains. Il insista donc pour tenter de traverser les terres inconnues, jusqu’en
Afrique du Sud où, chez les Bœrs, il croyait rencontrer des sympathisants qui l’aideraient
à regagner sain et sauf l’Allemagne. Jane se vit bien obligée de l’accompagner.


Ils traversèrent ainsi la
grande savane épineuse, sans eau, et arrivèrent enfin au bord des marais
entourant Pal-ul-don. Ils les atteignirent juste avant que commence la saison
des pluies. Les eaux du marécage étaient au plus bas. Une croûte de boue séchée
s’était formée à sa surface. Il ne restait que l’étang central pour s’opposer à
leur progression. C’est une situation qui ne se présente peut-être pas plus de
quelques semaines, voire de quelques jours, à la fin des longues périodes de
sécheresse. Ils affrontèrent cet obstacle, habituellement infranchissable, sans
même se rendre compte des périls qu’il recelait. Ils eurent en effet la chance
de ne rencontrer, sur le plan d’eau central, aucun de ses terribles habitants, la
sécheresse et la baisse des eaux les ayant fait dériver plus au sud, à l’embouchure
de la plus grande rivière de Pal-ul-don qui draine toute la vallée de
Jad-ben-otho.


Ils passèrent ensuite les
montagnes et descendirent dans la vallée en partant de la source d’un des
principaux torrents qui se jettent dans la rivière, un peu en aval du grand lac
sur la rive nord duquel s’étend A-lur. À peine parvenus au pied de la montagne,
ils eurent la surprise de tomber sur une troupe de chasseurs ho-don. Obergatz
leur échappa, tandis que Jane était faite prisonnière et conduite à A-lur. Elle
ne vit ni n’entendit plus parler de l’Allemand : elle ignorait s’il avait
péri dans cet étrange pays ou s’il avait réussi à tromper la vigilance de ses
sauvages habitants et à gagner l’Afrique du Sud. On l’enfermait tantôt au
palais, tantôt au temple, suivant que Ko-tan ou Lu-don réussissait à l’arracher
temporairement l’un à l’autre, par la ruse ou par l’intrigue. Et maintenant
elle était au pouvoir d’un nouveau ravisseur qui avait, au temple comme au
palais, la réputation d’être cruel et dégénéré. On l’avait installée à la poupe
de la dernière pirogue et tous ses ennemis lui tournaient le dos. À ses pieds, Mo-sar
montrait par ses ronflements sonores qu’il dormait profondément.


La rive sud semblait plus
proche que les autres. Jane Clayton, Lady Greystoke, se laissa doucement
glisser par-dessus bord dans les eaux glacées du lac. Tant que la pirogue resta
visible aux derniers rayons de la lune déclinante, Jane évita de bouger, se
contentant des mouvements strictement nécessaires pour flotter et respirer. Puis,
elle se mit à nager vers la ligne sombre du rivage méridional.


Seule, sans armes, presque
nue, dans un pays infesté de bêtes sauvages et de gens hostiles, elle éprouva
pour la première fois depuis des mois une sensation de joie et de soulagement. Elle
était libre ! Elle savait que, d’un moment à l’autre, elle risquait de
rencontrer la mort, mais au moins elle savourait un bref instant de liberté
absolue. Le sang lui battait aux tempes, tant était forte cette sensation quasi
oubliée. Elle eut de la peine à s’empêcher de pousser un cri de triomphe, au
moment de quitter les eaux obscures et de se hisser sur la berge déserte.


Devant elle s’étendait la
masse noire d’une forêt, des profondeurs de laquelle parvenaient ces bruits
insoutenables qui forment une bonne part de la vie nocturne dans la jungle :
bruissement des feuilles au vent, frottement des branches qui se touchent, course
précipitée d’un petit rongeur. Le tout amplifié par l’obscurité jusqu’à prendre
des proportions inquiétantes, voire effrayantes quand s’y ajoutaient le
hululement d’un hibou, le feulement lointain d’un félin, l’aboiement des
chacals et mille autres témoignages d’une présence vivante qu’on ne peut voir. Telle
était la vie sauvage, la vie libre à laquelle Jane retournait. Ce fut alors, peut-être
pour la première fois depuis que l’homme-singe était entré dans son existence, qu’elle
comprit pleinement ce que la jungle signifiait pour lui. Seule et sans
protection, elle ressentit en effet une ardeur et une exaltation que, quelques
moments plus tôt, elle n’aurait plus espéré connaître.


Ah, si son robuste époux
était à ses côtés ! Quel bonheur, quelle bénédiction cela aurait été !
Elle n’en souhaitait pas plus. Le manège des grandes villes, le confort, le
luxe, la civilisation, tout cela était peu de choses à côté de la glorieuse
liberté de la jungle.


Un lion rugit dans la nuit, à
sa droite. Un délicieux frisson la parcourut. Elle crut sentir ses cheveux se
hérisser sur sa nuque. Mais elle n’eut pas peur. Elle réagit d’instinct, comme
l’aurait fait un lointain ancêtre, à la présence de l’ennemi de toujours. Rien
de plus. Elle s’avança lentement et délibérément vers la lisière. Le lion rugit
à nouveau. Il était plus près, cette fois. Elle avisa une branche basse et s’en
aida pour sauter dans le feuillage accueillant d’un arbre. Le voyage long et
périlleux qu’elle avait accompli avec Obergatz avait entraîné ses muscles et
ses nerfs à de tels comportements. Elle découvrit un endroit où se reposer, en
se souvenant des conseils de Tarzan. Elle s’y roula sur elle-même, à trente
pieds au-dessus du sol, pour y dormir le reste de la nuit. Elle avait froid et
sa position manquait de confort, mais elle s’endormit tout de même, car son
cœur s’était empli d’un espoir renouvelé et la fatigue avait temporairement
chassé ses soucis.


Elle reposa ainsi jusqu’à ce
que la chaleur du soleil, déjà haut dans le ciel, l’éveille. Elle avait repris
des forces, elle se sentait bien dans son corps, elle avait chaud au cœur. Une
sensation de bien-être, de détente et de bonheur l’envahit. Elle se dressa sur
la branche doucement ondulante qui lui avait servi de couche et s’étira
voluptueusement, ses jambes nues et sa taille élancée mouchetées de taches de
lumière filtrant à travers les feuilles. Cela lui donnait un peu l’allure d’un
léopard. Elle scruta soigneusement le sol au-dessous d’elle et écouta avec non
moins d’attention tous les bruits qui auraient pu signaler la présence d’ennemis,
animaux ou humains. Assurée qu’il n’y avait pas de danger à proximité, elle se
laissa glisser au sol. Elle avait envie de se baigner, mais le lac était trop
exposé aux regards et il était un peu trop loin de la couverture des arbres
pour qu’elle s’y risque, avant de s’être davantage familiarisée avec les
alentours. Elle erra sans but dans la forêt, à la recherche de nourriture. Elle
en trouva en abondance. Elle mangea, fit la sieste. Elle ne s’était toujours
pas fixé d’objectifs. Sa liberté était trop neuve pour qu’elle s’embarrasse de
projets d’avenir. Les repaires de l’homme civilisé lui paraissaient à présent
trop lointains, trop difficiles à atteindre, trop vagues dans son esprit. À
demi oubliés, ils étaient de la substance des rêves. Si elle pouvait vivre ici
en paix et se contenter d’attendre, de l’attendre ! C’était cela, son
vieil espoir qui revivait. Elle l’avait toujours su. Pourtant, tout récemment, elle
avait bien cru qu’il arriverait trop tard. Vivait-il encore ? S’il vivait,
oui, il viendrait. Et s’il ne vivait plus, elle se trouverait aussi bien ici qu’ailleurs,
parce qu’alors plus rien ne lui importerait, sinon attendre la fin le plus
patiemment possible.


Ses pérégrinations la
menèrent au bord d’une petite retenue d’eau cristalline. Elle y but et s’y
baigna sous une grosse branche en surplomb qui lui offrirait un asile sûr en
cas d’alerte. C’était un endroit tranquille et beau. Elle l’aima d’emblée. Le
fond de l’eau était tapissé de jolies pierres et d’éclats d’obsidienne. Elle
ramena à la surface une poignée de cailloux et, en les regardant, elle remarqua
qu’un de ses doigts saignait, entaillé par une coupure bien nette. Elle en chercha
la cause et découvrit qu’un fragment de pierre volcanique vitrifiée avait une
arête tranchante comme une lame de rasoir. Jane Clayton fut ravie. Grâce à Dieu,
elle avait trouvé le premier élément de ce qui pourrait devenir un armement et
un outillage. Tout est possible à qui possède de quoi couper. Sans cela, point
de salut.


Elle poursuivit ses
recherches jusqu’à ce qu’elle eût rassemblé toute une collection de ces
précieux cailloux. Elle en remplit la bourse qui lui pendait au côté droit. Puis
elle grimpa à un grand arbre afin de les examiner plus à loisir. Certains
ressemblaient à des lames de couteau, d’autres pouvaient aisément se monter en
pointe de lance et quelques-uns, parmi les plus petits, semblaient avoir été
destinés par la nature à servir de pointes de flèche.


Elle essaya d’abord de se
fabriquer une lance, ce qui était le plus facile. Il y avait un creux dans le
tronc d’arbre, près d’une grosse branche fourchue, loin au-dessus du sol. Elle
y cacha son trésor, à l’exception d’un éclat en lame de couteau. Elle descendit
au sol et se mit à la recherche d’un rejet poussant bien droit qu’elle trouva
bientôt. Elle l’entailla jusqu’à ce qu’elle puisse le briser sans le fendre. Il
avait le diamètre exact d’une hampe de javelot, ressemblant aux sagaies de
chasse de ses chers Waziris. Combien de fois ne les avait-elle pas observés en
train de les façonner ? Ils lui avaient appris la façon de s’en servir – comme
d’ailleurs des lourdes lances de guerre. Elle les voyait encore rire et battre
des mains à chacun de ses progrès.


Elle connaissait les plantes
arborescentes fournissant les fibres les plus longues et les plus solides. Elle
en découvrit, les coupa et les emporta dans son arbre avec le bois de lance. Installée
sur l’enfourchure qu’elle s’était choisie, elle se mit au travail, en
fredonnant doucement un petit air. Cela la surprit elle-même et elle en sourit.
C’était la première fois depuis des mois qu’une chanson lui passait sur les
lèvres. Un sourire aussi, d’ailleurs.


— On dirait, soupira-t-elle,
on dirait presque que John est là, mon John… mon Tarzan !


Elle coupa le bois à la bonne
longueur, le débarrassa de ses rameaux, de ses branchettes et de son écorce, en
rasa les nœuds et en racla la surface jusqu’à ce qu’elle devint lisse et bien
droite. Puis elle en fendit une extrémité, y inséra une pointe et façonna le
bois jusqu’à ce que l’ensemble tînt parfaitement. Après quoi, elle déposa l’arme
qu’elle fabriquait et commença à fendre les pelures épaisses des plantes
fibreuses qu’elle avait rapportées. Elle les dépouilla en les tordant et les
retordant afin d’en dégager et d’en séparer les filaments. Puis elle descendit
à la pièce d’eau et les lava. Finalement, elle en ligatura l’extrémité fendue
du javelot et une partie de la pointe, dans lesquelles elle avait fait de
petites encoches destinées à les assujettir. C’était une arme rudimentaire, mais
c’était-là ce qu’elle pouvait faire de mieux en si peu de temps. Plus tard, se
promit-elle, elle en ferait d’autres, beaucoup d’autres, des sagaies dont les
plus grands chasseurs waziris pourraient être fiers.
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La fosse aux lions

de Tu-lur


Tarzan eut beau fouiller la
banlieue de la ville, presque jusqu’à l’aube, il ne repéra aucune trace de sa
compagne. La brise venant des montagnes lui apportait une grande variété d’odeurs
mais nulle qui ressemblât le moins du monde à celle qu’il cherchait. Il en
déduisit tout naturellement qu’on l’avait emmenée dans une autre direction. Au
cours de ses recherches, il avait plusieurs fois croisé la piste toute fraîche
d’un grand nombre d’hommes se dirigeant vers le lac. Il pensa que c’était
probablement celle des ravisseurs de Jane Clayton. Aussi était-ce uniquement
pour réduire le risque d’erreur, en procédant par éliminations successives, qu’il
avait soigneusement reconnu toutes les voies conduisant d’A-lur vers le sud-est
et vers Tu-lur, la ville de Mo-sar. Il suivait donc à présent la piste longeant
la rive de Jad-ben-lul, du côté où la troupe en fuite s’était embarquée à bord
de ses pirogues.


Il trouva beaucoup d’embarcations
semblables, rangées sur la berge, et s’en attribua une pour continuer sa
poursuite. Il faisait jour quand il pénétra dans le lac succédant à celui de
Jad-ben-lul. Pagayant avec vigueur, il passa à portée de regard de l’arbre où
son épouse perdue sommeillait.


Si le petit vent caressant la
surface du lac avait soufflé du sud, l’homme-singe et Jane Clayton auraient été
aussitôt réunis. Mais un malheureux hasard en décida autrement. L’occasion
passa en même temps que passait la pirogue, qui s’éloigna à toute vitesse et
entra dans la rivière née du lac. En suivant les méandres de cette rivière qui
coule longuement vers le nord avant de former une boucle et de revenir se jeter
dans Jad-in-lul, l’homme-singe manqua un chemin de portage qui aurait pu lui
éviter des heures de navigation.


C’est à l’extrémité de ce
portage, en amont, que Mo-sar et ses guerriers avaient débarqué. Là, le chef
avait découvert l’absence de sa captive. Comme Mo-sar s’était endormi peu après
le départ d’A-lur et qu’aucun des guerriers ne se rappelait quand il l’avait
vue pour la dernière fois, on ne pouvait conjecturer avec tant soit peu de
précision l’endroit où elle s’était évadée. Tous étaient d’accord pour dire que
ce devait être dans la rivière étroite reliant Jad-ben-lul au lac suivant, appelé
Jad-bal-lul, ce qui peut se traduire librement par lac d’or. Mo-sar était
furieux. Comme tout était sa faute, il n’eut rien de plus pressé que d’en
rejeter la responsabilité sur quelqu’un d’autre.


Il serait retourné la
chercher s’il n’avait craint de rencontrer des poursuivants dépêchés par Ja-don
ou par le grand prêtre. Il savait que l’un et l’autre avaient des griefs à
faire valoir contre lui. Il jugeait même imprudent de distraire une seule
pirogue de son escorte pour l’envoyer à la recherche de la fugitive. Il ordonna
au contraire de commencer le portage sans délai, puis de réembarquer afin de
gagner au plus vite les eaux de Jad-in-lul.


Le soleil matinal commençait
à éclairer les blanches coupoles de Tu-lur quand les pagayeurs de Mo-sar firent
accoster leurs embarcations au quai de la ville. À nouveau en sécurité derrière
ses remparts et protégé par ses nombreux guerriers, le chef reprit assez de
courage pour dépêcher trois pirogues avec mission de rechercher Jane Clayton. Elles
devaient également, si possible, remonter jusqu’à A-lur pour tenter de savoir
ce qui avait retardé Bu-lot. Effectivement, au moment de leur fuite, le fait qu’il
n’ait pas rejoint les pirogues avec le reste de la troupe n’avait pas empêché
Mo-sar de partir, sa propre sécurité lui étant beaucoup plus chère que celle de
son fils. Quand, au cours de ce voyage d’inspection, les trois pirogues
atteignirent le chemin de portage, les guerriers qui les tiraient hors de l’eau
eurent la surprise de voir arriver deux prêtres sur une embarcation légère, se
dirigeant vers Jad-in-lul. Ils crurent d’abord avoir rencontré l’avant-garde d’une
force plus importante, envoyée par Lu-don. Toutefois cette hypothèse
contredisait tout ce qu’ils savaient sur les prêtres : ces derniers n’acceptaient
jamais les risques et périls du métier des armes et ne se décidaient à
combattre que si on les y contraignait par la violence ou la peur. Les
guerriers de Pal-ul-don méprisaient en secret ces prêtres efféminés. C’est
pourquoi, au lieu de prendre immédiatement l’offensive, comme ils l’auraient
fait s’ils s’étaient trouvés en présence de deux guerriers d’A-lur et non de
deux religieux, ils attendirent d’être assez proches pour les interroger.


À la vue des guerriers, les
prêtres adressèrent des signes de paix. Quand on leur eut demandé s’ils étaient
seuls, ils répondirent par l’affirmative. Le chef des guerriers de Mo-sar leur
permit alors de les aborder.


— Que faites-vous ici, demanda-t-il,
dans le pays de Mo-sar, si loin de votre ville ?


— Nous apportons un message
de Lu-don, le grand prêtre, à Mo-sar, expliqua l’un d’eux.


— Est-ce un message de
paix ou de guerre ? insista le guerrier.


— C’est une offre de
paix, répondit le prêtre.


— Lu-don n’envoie-t-il
pas de guerriers dans votre sillage ? s’enquit encore l’homme de guerre.


— Nous sommes seuls. À l’exception
de Lu-don, personne dans A-lur n’est au courant de notre mission.


— Alors passez votre
chemin.


— Qu’est-ce que cela ?
demanda soudain l’un des prêtres en désignant l’endroit où la rivière venant de
Jad-bal-lul débouchait dans le lac.


Tous les yeux se tournèrent
dans la direction qu’il indiquait et l’on vit alors un guerrier solitaire
pagayant rapidement à la surface de Jad-in-lul, la proue de sa pirogue pointée
vers Tu-lur. Les guerriers et les prêtres coururent se cacher dans la roselière,
de part et d’autre du chemin de portage.


— C’est l’homme terrible
qui s’est fait passer pour le Dor-ul-otho, murmura l’un des prêtres. D’aussi
loin que je puisse le voir, je le reconnaîtrais entre mille.


— Tu as raison, saint
homme, s’écria l’un des guerriers qui avait vu Tarzan le jour de son entrée au
palais de Ko-tan. C’est lui qu’on appelle Tarzan-jad-guru.


— Vite, les prêtres !
cria le chef de la compagnie. Vous êtes deux à ramer sur une barque légère. Vous
pouvez atteindre Tu-lur avant lui. Avertissez Mo-sar de sa venue. Il est à
peine entré dans le lac.


Les religieux restèrent un
moment interdits : ils ne tenaient nullement à risquer une rencontre avec
cet homme terrible. Mais le guerrier insista et alla même jusqu’à les menacer. On
se saisit de leur canot et on le mit à l’eau. On les conduisit d’une main ferme
– pour ne pas dire qu’on les traîna – jusqu’à la berge où on les embarqua de
force.


Bien qu’ils se missent à
protester, on les poussa à l’eau, bien en vue du pagayeur solitaire. Il n’y
avait plus rien à faire. Leur seule chance était de se réfugier à Tu-lur et, en
pesant de toutes leurs forces sur leurs avirons, les deux prêtres prirent en
toute hâte la direction de la ville.


Les guerriers retournèrent se
cacher, bien que, même si Tarzan les avait repérés, ils n’eussent pas eu à
craindre l’issue du combat, étant trente contre un. Ils ne jugèrent cependant
pas nécessaire de gagner le lac pour se lancer à l’abordage. Leur mission
consistait en effet à retrouver la trace de la prisonnière disparue, non à
intercepter le guerrier étranger. De plus, les informations concernant sa
férocité et ses exploits ne les incitaient pas à l’action.


Les avait-il vus ? Il n’en
montra rien et continua à pagayer vivement et vigoureusement vers la ville. Reste
qu’il n’augmenta pas non plus sa vitesse en apercevant les deux prêtres. Vint
donc le moment où leur canot accosta en ville. Ses occupants mirent prestement
pied à terre, puis se dirigèrent de toute la vitesse de leurs jambes vers les
portes du palais, en jetant derrière eux des regards effarouchés. Ils
demandèrent immédiatement audience à Mo-sar, après avoir averti la garde de l’arrivée
de Tarzan.


On les conduisit sans délai
auprès du chef, dont la cour était une réplique, en miniature, de celle du roi
d’A-lur.


— Nous venons de la part
de Lu-don, le grand prêtre, expliqua le porte-parole. Il prie Mo-sar de lui
accorder son amitié. Il pense d’ailleurs que Mo-sar a toujours été son ami. Ja-don
rassemble ses guerriers pour se faire proclamer roi. Partout dans les villages,
des milliers de Ho-don sont prêts à obéir aux ordres de Lu-don, le grand prêtre.
Mo-sar peut devenir roi, mais pas sans l’assistance de Lu-don. Le message de
Lu-don est celui-ci : si Mo-sar souhaite l’amitié de Lu-don, il doit lui
rendre immédiatement la femme qu’il a enlevée dans les appartements de la
princesse O-lo-a.


Au même moment, un guerrier
apparut. Il était très agité.


— Le Dor-ul-otho est
arrivé à Tu-lur. Il demande à voir Mo-sar tout de suite.


— Le Dor-ul-otho ! s’exclama
Mo-sar.


— C’est ce qu’il prétend
être, répondit le guerrier. De fait, il n’est pas semblable aux gens de
Pal-ul-don. C’est lui, pensons-nous, dont nous ont parlé les guerriers revenus
aujourd’hui d’A-lur. Certains l’appellent Tarzan-jad-guru, d’autres Dor-ul-otho.
En tout cas, il n’y a que le fils de Dieu qui oserait se présenter seul dans
une ville étrangère. Il se peut donc qu’il dise la vérité.


Mo-sar, le cœur plein de
terreur et d’indécision, interrogea les deux prêtres du regard.


— Reçois-le avec
courtoisie, Mo-sar, conseilla celui qui avait déjà parlé.


Cet avis lui était dicté par
la sagacité réduite de son cerveau étroit, mais devait beaucoup aussi à l’influence
d’un Lu-don, toujours enclin à la duplicité.


— Oui, reçois-le avec
courtoisie. Quand il sera convaincu de tes bonnes intentions, il ne se tiendra
plus sur ses gardes. Alors tu feras de lui ce que tu voudras. Mais, si c’est
possible, Mo-sar, garde-le en vie pour le remettre à mon maître. Lu-don t’en
sera éternellement reconnaissant.


Mo-sar hocha la tête d’un air
entendu. Puis il se tourna vers le guerrier et lui ordonna d’amener le visiteur.


— Nous ne devons pas
être vus de cette créature, dit l’un des prêtres. Donne-nous ta réponse pour
Lu-don, Mo-sar, et nous nous en irons.


— Dites à Lu-don que si
je n’étais pas intervenu, cette femme aurait été définitivement perdue pour lui.
J’ai voulu la conduire à Tu-lur pour l’arracher aux griffes de Ja-don, mais
elle s’est échappée pendant la nuit. Dites à Lu-don que j’ai envoyé trente guerriers
à sa recherche. Il est étrange que vous ne les ayez pas croisés en arrivant.


— Nous les avons vus, répondirent
les religieux, mais ils ne nous ont rien révélé du but de leur voyage.


— Tel est leur but et, s’ils
la trouvent, nous la garderons à Tu-lur, sans lui faire aucun mal, afin de la
restituer à votre maître. Vous pouvez l’en assurer. Dites-lui aussi que j’enverrai
mes guerriers se joindre aux siens contre Ja-don, s’il m’avertit que tel est
son souhait. Maintenant allez, car Tarzan-jad-guru va bientôt paraître.


Il héla un esclave.


— Conduisez les prêtres
au temple, ordonna-t-il, et demandez au grand prêtre de Tu-lur de leur donner
un repas, puis de les laisser rentrer à A-lur, quand ils le voudront.


L’esclave fît sortit les deux
prêtres par une porte dérobée. Un moment plus tard, Tarzan-jad-guru se
présentait à Mo-sar, suivi d’une escorte de guerriers. L’homme-singe ne lui
adressa aucun signe de salut ni de paix, il s’avança effrontément vers le chef
déloyal qui dut accomplir un grand effort de volonté pour dissimuler la terreur
qui le saisit à la vue de ce géant à la face menaçante.


— Je suis le Dor-ul-otho,
dit l’homme-singe d’un ton qui fit à Mo-sar l’effet d’une douche froide. Je
suis le Dor-ul-otho et je viens à Tu-lur chercher la femme que tu as enlevée
dans les appartements d’O-lo-a, la princesse.


L’audace avec laquelle Tarzan
était entré dans cette cité hostile lui procurait un précieux avantage moral
sur Mo-sar et les sauvages guerriers rangés de part et d’autre du trône. Il
leur semblait en effet que personne d’autre que le fils de Jad-ben-otho n’aurait
osé accomplir un acte aussi héroïque. Quel guerrier mortel eût agi avec une
telle hardiesse ? Qui aurait eu le front de se présenter seul devant un
chef puissant et de lui demander des comptes, sur ce ton arrogant, sans faire
le moindre cas d’une escorte de vingt guerriers ? Oui, cela dépassait le
sens commun.


Mo-sar chercha à dissimuler
son intention de tromper l’étranger et feignit la cordialité. Mais une idée lui
vint tout à coup, et il pâlit : Jad-ben-otho savait tout, même nos pensées
intimes. Cette créature, après tout, était peut-être bien le Dor-ul-otho :
n’était-elle donc pas capable de percer les sombres desseins inculqués par le
prêtre à Mo-sar, qui les avait accueillis si favorablement ? Le chef
tressaillit et s’agita sur le banc de pierre lui servant de trône.


— Vite, aboya l’homme-singe,
où est-elle ?


— Elle n’est pas ici, cria
Mo-sar.


— Tu mens ! rétorqua
Tarzan.


— Jad-ben-otho m’est
témoin qu’elle n’est pas à Tu-lur, insista le chef. Tu peux fouiller le palais
et le temple, la ville entière, tu ne la trouveras pas parce qu’elle n’y est
pas.


— Où est-elle donc ?
demande l’homme-singe. Tu t’es emparé d’elle au palais d’A-lur et tu l’as
amenée ici. Si elle n’y est pas, alors où est-elle ? Confirme-moi qu’il ne
lui est rien arrivé.


Et il fit un pas vers Mo-sar
qui se ratatina de peur.


— Attends ! s’écria-t-il.
Si tu es vraiment le Dor-ul-otho, tu dois savoir que je dis la vérité. Je l’ai
enlevée au palais de Ko-tan pour la restituer au grand prêtre avant que Ja-don
ne profite de la mort du roi pour s’emparer d’elle. Mais, cette nuit, elle s’est
échappée en chemin. Je viens d’envoyer trois pirogues à sa recherche.


Quelque chose, dans le ton et
les manières du chef, assura l’homme-singe qu’il disait au moins une partie de
la vérité. Une fois de plus, Tarzan avait bravé inutilement des dangers
incalculables, en perdant un temps précieux.


— Que voulaient les
prêtres de Lu-don qui m’ont précédé ici ? demanda-t-il.


Il venait de se dire que ces
deux personnages, qui ramaient si frénétiquement pour ne pas se faire rattraper,
avaient sans doute été envoyés par le grand prêtre d’A-lur.


— Ils sont venus
accomplir une mission assez semblable à la tienne, répondit Mo-sar. Ils
réclament le retour de la femme. Lu-don croit que j’ai voulu la lui soustraire.
Il s’est trompé sur mon compte aussi lourdement que toi, ô Dor-ul-otho.


— J’interrogerai les
prêtres, dit Tarzan. Fais-les venir.


Ces manières péremptoires et
discourtoises laissaient Mo-sar partagé entre la colère et la peur. Mais il s’agissait
pour lui en premier lieu de veiller à sa propre sécurité. S’il parvenait à
détourner l’attention et le courroux de cet homme terrible sur les prêtres de
Lu-don, tant mieux. Et si, d’aventure, les deux messagers s’avisaient de
conspirer contre l’étranger, Mo-sar se sentirait disculpé aux yeux de
Jad-ben-otho, au cas où il se révélerait finalement qu’on était bien en
présence de son fils. Le chef se sentait mal à l’aise devant Tarzan et cela
accentuait ses doutes, car c’est bien ainsi, il est vrai, qu’un mortel doit se
sentir face à un dieu. La solution était là, du moins dans l’immédiat.


— Je vais les chercher
moi-même, Dor-ul-otho, dit-il.


Il descendit de son trône et
quitta la salle. Il se rendit d’un pas pressé au temple. Il y arriva vite car
les jardins entourant le palais et incluant également le temple, comme dans
toutes les villes ho-don, couvraient une superficie très inférieure à celle du
parc royal d’A-lur. Il trouva les envoyés de Lu-don en compagnie du grand
prêtre de son propre temple et leur transmit aussitôt les ordres de l’homme-singe.


— Que comptez-vous faire
de lui ? demanda l’un des prêtres.


— Je ne suis pas en
mauvais termes avec lui, répondit Mo-sar. Il est venu en paix et il pourra
partir en paix. Qui sait s’il n’est pas réellement le Dor-ul-otho ?


— Nous savons qu’il ne l’est
pas, répondit l’un des émissaires. Nous possédons toutes les preuves qu’il n’est
qu’un mortel, une créature étrange, venue d’un autre pays. Lu-don a déjà
imploré Jad-ben-otho de lui enlever la vie s’il se trompait en croyant que ce
personnage n’est pas un dieu. Si le grand prêtre d’A-lur, le premier de tous
les grands prêtres de Pal-ul-don, est tellement sûr d’être en présence d’un
imposteur qu’il n’hésite pas à offrir sa vie en gage de ses affirmations, qui
sommes-nous pour oser ajouter foi aux allégations de cet étranger ? Non, Mo-sar,
tu n’as pas à le craindre. Ce n’est qu’un guerrier, qu’on peut vaincre avec les
mêmes armes que celles de tes propres combattants. Si Lu-don lui-même n’avait
pas ordonné de le laisser en vie, je te supplierais de le faire tuer. Mais les
ordres de Lu-don sont ceux de Jad-ben-otho lui-même et nous ne pouvons y
désobéir.


Mais le reste de doute qui
subsistait chez Mo-sar, associé à sa lâcheté naturelle, le poussa à laisser
quelqu’un d’autre prendre l’initiative contre l’étranger.


— Je le remets entre vos
mains, dit-il. Faites-en ce que vous voudrez.


Je n’ai pas de querelle avec
lui. Mais votre volonté sera pour moi la volonté de Lu-don, votre grand prêtre :
en dehors de cela, je n’ai rien à voir avec cette affaire.


Les émissaires se tournèrent
alors vers celui qui présidait aux destinées du temple de Tu-lur.


— As-tu une idée ? demandèrent-ils.
Celui qui trouvera le moyen de capturer vivant cet imposteur ne peut que s’attirer
la faveur de Lu-don et de Jad-ben-otho.


— Il y a bien la fosse
aux lions, murmura le grand prêtre. Elle est vide en ce moment. Et si cet
étranger n’est pas le Dor-ul-otho, il sera incapable de s’échapper d’un endroit
où l’on peut retenir captifs des ja et des jato.


— Il ne s’en échappera
pas, dit Mo-sar. Un gryf n’y parviendrait pas. Le problème serait
toutefois d’obliger le gryf à y entrer.


Les prêtres mesurèrent d’un
air songeur le poids de cette sagesse. Enfin l’un des envoyés d’A-lur prit la
parole.


— Cela ne devrait pas
être difficile, pour peu que nous nous servions de l’intelligence dont
Jad-ben-otho nous a dotés, au lieu de nous fier aux muscles hérités de nos
parents et qui sont bien moins puissants que ceux des bêtes qui marchent à
quatre pattes.


— Lu-don a eu recours à
ses dons pour s’opposer à l’étranger et il a perdu, hasarda Mo-sar. Mais ceci
vous regarde. Faites ce que vous jugerez bon. Dans A-lur, Ko-tan a reçu
solennellement ce Dor-ul-otho et les prêtres l’ont reçu au temple. Si vous
faites de même, il ne soupçonnera rien. Que le grand prêtre de Tu-lur l’invite
ici. Rassemblez tout le clergé et livrez-vous à de grandes démonstrations de
foi en Jad-ben-otho. Quoi de plus naturel que le grand prêtre veuille ensuite
lui faire visiter le temple, comme l’a fait Lu-don à A-lur, sur ordre de Ko-tan ?
Si un malencontreux hasard l’oblige à passer par la fosse aux lions, ce sera un
jeu d’enfant pour les porteurs de torche de les éteindre brusquement. Avant que
l’étranger ait compris ce qui se passe, on aura abaissé les portes de pierre et
il sera réduit à l’impuissance.


— Il y a néanmoins dans
la fosse, objecta le grand prêtre, des ouvertures qui donnent de la lumière. Même
en éteignant les torches, on ne pourra l’empêcher de voir et il en profitera
pour fuir avant que les portes soient entièrement baissées.


— Faites disposer des
peaux devant ces ouvertures, suggéra l’un des prêtres venus d’A-lur.


— Excellente idée, dit
Mo-sar.


Il songea à un détail qui lui
permettrait de se dégager de tout soupçon de complicité.


— D’autant plus, enchaîna-t-il,
qu’elle rend inutile la présence de guerriers. En n’ayant que des prêtres
autour de lui, il ne craindra aucune manifestation d’hostilité.


Un messager venant du palais
les interrompit à ce point de leur conversation. Il leur annonça que le
Dor-ul-otho commençait à s’impatienter. Si les prêtres d’A-lur ne lui étaient
pas amenés immédiatement, il viendrait lui-même au temple les chercher. Mo-sar
hocha la tête. Il ne pouvait concevoir un tel courage dans un cœur mortel. Encore
heureux que le plan ourdi pour neutraliser Tarzan ne nécessitât pas sa
participation active.


Ainsi donc, tandis que Mo-sar
quittait le temple pour gagner, par un chemin détourné, un appartement secret, on
envoya trois religieux auprès de Tarzan. Avec de belles paroles qui ne le
dupèrent qu’à demi, ils lui firent part de leur foi en sa parenté avec
Jad-ben-otho et le prièrent, au nom du grand prêtre, d’honorer le temple d’une
visite. Là, les envoyés d’A-lur le rencontreraient et répondraient à toutes les
questions qu’il voudrait bien leur poser.


L’homme-singe, persuadé que
mieux valait conforter sa mystification, accepta avec hauteur l’invitation du
grand prêtre.


Si, par ailleurs, les
soupçons se transformaient en conviction chez Mo-sar et ses courtisans, il ne
se trouverait pas plus mal au temple qu’au palais.


Il pénétra donc dans le
sanctuaire où il fut reçu avec tous les honneurs dus à son prétendu rang. Il
interrogea les deux prêtres d’A-lur mais n’obtint d’eux que la confirmation de
ce que Mo-sar lui avait déjà dit. Ensuite, le grand prêtre l’invita à visiter
les lieux sacrés.


On le conduisit d’abord à la
salle des autels. Il n’y en avait qu’une à Tu-lur, quasi identique à celles d’A-lur :
à l’est, un bloc de pierre couvert de sang et à l’ouest, un bassin de noyade. Et
les tresses grisonnantes ornant les coiffures des prêtres témoignaient de l’importance
de l’autel oriental dans le rite du temple. Puis l’on escorta Tarzan, par des
chambres et des couloirs, vers des souterrains d’où, à la lumière des torches, on
s’engagea dans un labyrinthe menant à une grande pièce dont l’air empestait
encore le lion. Et là, les habiles prêtres de Tu-lur mirent leur sombre projet
à exécution.


Les torches s’éteignirent
brusquement. On n’entendit d’abord qu’un bruit confus de pieds nus courant sur
les pavés, puis le fracas provoqué par la chute d’une pierre pesante. Alors, les
ténèbres et un silence sépulcral se refermèrent sur Tarzan.
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La chasseresse


Jane avait tué sa première
proie. Elle en était très fière. Ce n’était pas un animal bien terrible : un
lièvre. Mais cela ferait date dans son existence. Exactement comme quand, dans
un passé lointain, le premier chasseur avait lancé sur de nouvelles voies les
destinées de l’humanité, il lui semblait que cet événement donnerait aux
siennes une nouvelle tournure. Elle n’aurait plus à se contenter, pour sa
subsistance, de fruits sauvages et autres végétaux. Elle pourrait se procurer
de la viande, garantie de la force et de l’endurance nécessaires pour parer aux
nécessités de son existence primitive.


L’étape suivante serait le
feu. Elle pouvait, bien sûr, apprendre à manger de la viande crue, comme
faisait son seigneur et maître, mais elle y répugnait. Rien que d’y penser lui
donnait la chair de poule. De plus, elle croyait parvenir à faire du feu. Elle
y avait déjà réfléchi, mais elle avait eu trop de choses à faire pour mettre
son projet à exécution. D’ailleurs, la nécessité ne s’en était pas encore
présentée. Maintenant, c’était différent. Elle avait quelque chose à cuire, la
viande de son gibier la faisait saliver. Elle voulait la faire griller sur des
braises. Jane se hâta de grimper à son arbre. Parmi les trésors qu’elle avait
ramassés dans le lit du cours d’eau il y avait plusieurs fragments de lave
vitrifiée, claire comme du cristal. Elle chercha jusqu’à ce qu’elle ait trouvé
celui auquel elle pensait et qui était de forme convexe. Vite, elle redescendit
et rassembla un petit tas d’écorce pulvérisée, très sèche, ainsi que quelques
feuilles mortes et des brins d’herbes jaunis, qui étaient longuement restés au
soleil. Puis elle disposa, à portée de main, une provision de brindilles et de
branches mortes, de différentes grosseurs.


Tremblante d’excitation
contenue, elle tint sa lentille improvisée au-dessus du petit tas de feuilles
et d’herbes sèches en la manipulant de manière à faire converger le plus
possible les rayons du soleil. Elle attendit, presque sans respirer. Comme c’était
lent ! Ses espoirs s’évanouiraient-ils, malgré l’ingéniosité du procédé ?
Non ! Un mince filet de fumée s’éleva gracieusement dans l’air tranquille.
Le petit tas rougit et soudain prit feu. Jane battit des mains et poussa une
brève exclamation de joie. Elle avait réussi.


Elle empila de petites
branches, puis de plus grosses et enfin posa une bûche par-dessus les flammes
une fois que le feu se fut mis à pétiller joyeusement. C’était le bruit le plus
doux qu’elle ait entendu depuis des mois. Mais il ne fallait pas traîner :
bientôt, il y aurait assez de braises pour cuire le lièvre. Aussi vite qu’elle
put, elle dépouilla et vida son gibier dont elle enterra la peau et les
entrailles, comme elle l’avait appris de Tarzan. Deux raisons à cela : la
propreté du campement, bien sûr, mais surtout l’élimination d’une odeur qui
aurait rapidement attiré les fauves.


Puis elle enfila le corps de
la bête sur un bâton, qu’elle disposa au-dessus du feu, faisant fréquemment
tourner sa broche rudimentaire pour empêcher la viande de brûler tout en la
cuisant régulièrement. Après quoi, elle se réfugia dans son arbre pour profiter
de son repas dans la paix et la tranquillité. Jamais, pensa Lady Greystoke, elle
n’avait mangé un mets aussi délicieux. Elle tapota affectueusement son javelot.
Il lui avait valu la plus savoureuse des nourritures et, en même temps, un
sentiment de confiance et de sécurité qu’elle n’avait plus connu depuis ce jour
terrible où Obergatz et elle avaient brûlé leur dernière cartouche.


Elle n’oublierait jamais ce
jour-là. C’était, dans son souvenir, une bousculade de bêtes féroces, plus
hideuses et plus effrayantes les unes que les autres. L’Allemand et elle n’avaient
pas pénétré depuis longtemps dans cet étrange pays, mais ils avaient conscience
des périls qu’ils y rencontreraient car, jour après jour, ils avaient aperçu
des créatures sauvages. Ce jour-là cependant… elle frissonna rien que d’y
penser. Avec sa dernière balle, elle avait tué une sorte de lion tigré, aux
dents en lames de sabre, au moment même où il se jetait sur Obergatz qui venait
de le manquer et dont le fusil restait vide : l’officier avait tiré son
dernier coup, brûlé inutilement sa dernière charge de poudre. Ils avaient
continué, le lendemain, à porter leurs fusils désormais inutiles, puis ils
avaient fini par s’en débarrasser, ainsi que des cartouchières qui les
encombraient : Comment ils avaient réussi à survivre au cours des semaines
suivantes, elle ne parvenait plus à le comprendre. Finalement les Ho-don
étaient arrivés et s’étaient emparés d’elle. Obergatz avait fui. Elle, elle
vivait toujours. Quant à lui, il était sans doute mort, à moins qu’il ait pu
atteindre ce versant-ci de la vallée qui était nettement moins infesté de bêtes
féroces.


Les journées de Jane étaient
maintenant bien remplies. Elles lui paraissaient trop courtes pour accomplir
toutes les tâches qu’elle avait décidé de mener à bien. Elle avait, en effet, jugé
l’endroit le meilleur possible pour y vivre jusqu’à ce qu’elle ait fabriqué les
armes nécessaires à ses chasses comme à sa défense.


En plus d’une bonne sagaie, elle
estimait avoir besoin d’un couteau, d’un arc et de flèches. Quand elle en
disposerait, peut-être prendrait-elle en considération une tentative de se
frayer un chemin jusqu’aux avant-postes de la civilisation. Entre-temps il lui
fallait construire un abri où elle se sentirait plus en sûreté la nuit. Elle
savait en effet qu’elle risquait toujours la visite d’une panthère, même si
elle n’en avait encore pas vu de ce côté de la vallée. C’était la seule menace
qu’elle ressentait dans sa retraite aérienne, mais elle ne pouvait la négliger.


Elle passait, à couper de
longs pieux destinés à son habitation, toutes les heures de la journée qu’elle
ne consacrait pas à la recherche de nourriture. Elle hissa ces pieux dans son
arbre et construisit, là-haut, un plancher reposant sur deux fortes branches et
assujetti au moyen des fibres de ces sortes d’herbes ligneuses qui poussaient à
profusion aux abords du ruisseau. Elle construisit de même des cloisons et un
toit qu’elle recouvrit de plusieurs couches de larges feuilles. L’aménagement
de fenêtres grillagées et d’une porte constituait des questions de première
importance et d’un intérêt captivant. Les fenêtres, elle en avait prévu deux, de
grandes dimensions, mais protégées par des barreaux inamovibles. La porte, en
revanche, serait petite : elle ne lui permettrait de passer qu’en rampant,
ce qui la rendrait plus facile à barricader. Elle ne comptait plus les jours
mis à concevoir et à bâtir cette maison. Mais le temps ne lui coûtait guère, elle
en avait à revendre : il avait perdu pour elle toute signification et elle
ne désirait pas le mesurer. Elle ne savait plus depuis quand Obergatz et
elle-même avaient fui la vengeance des villageois. Elle n’avait plus qu’une
vague idée des saisons. Elle travaillait dur, pour deux raisons : l’une
était la hâte de voir achevé son petit domaine, l’autre de parvenir, le soir, à
un tel état d’épuisement physique qu’il l’obligeait à dormir jusqu’au lendemain.
En réalité, elle mit moins d’une semaine à terminer sa case, c’est-à-dire à la
rendre parfaitement sûre. Mais on ne saurait dire combien de temps elle passa à
y apporter des retouches, des ajouts et des raffinements.


Sa maison et la chasse, voilà
qui remplissait une vie quotidienne, à laquelle, de temps en temps, des lions
en maraude venaient apporter du piment. Sa connaissance de la forêt, elle la
tenait principalement de Tarzan, grand maître en la matière ; mais elle y
ajoutait un patrimoine considérable d’expériences pratiques, provenant de son
propre passé, de ses propres aventures dans la jungle et, en particulier, de
ses longs mois d’errance avec Obergatz. Chaque jour y apportait, d’ailleurs, une
nouvelle contribution. C’est sans doute pourquoi elle paraissait à l’abri des
mauvaises surprises, car elle savait quand Numa approchait, avant qu’il fût
assez près pour charger et, de plus, elle ne s’écartait jamais de ses lieux de
retraite les plus sûrs : les arbres.


Cependant les nuits, avec
leurs bruits étranges, la déprimaient encore et la faisaient souffrir de sa
solitude. Seule son aptitude à s’endormir rapidement et profondément les lui
faisait supporter. Pourtant la première nuit qu’elle passa dans sa maison
terminée, derrière ses fenêtres grillagées et sa porte barricadée, la remplit d’un
sentiment de paix et de bonheur sans mélange. Les rumeurs nocturnes semblaient
se perdre au loin, devenir impersonnelles. Le murmure du vent dans les arbres
la berçait mollement. Auparavant, il lui paraissait lugubre et inquiétant, dans
la mesure où il pouvait cacher l’approche d’un danger réel. Cette nuit-là, elle
n’eut aucune peine à trouver le sommeil.


Elle s’aventurait maintenant
plus loin, dans sa quête de nourriture. Jusqu’à présent, elle n’avait réussi à
transpercer de son javelot que des rongeurs. Et elle ambitionnait de tuer une
antilope parce que, en plus de sa viande, celle-ci lui fournirait du boyau pour
son arc, tandis que sa peau se révélerait d’une valeur incalculable lorsque
viendrait, avec la saison des pluies, le mauvais temps. Il lui était arrivé d’apercevoir
ces animaux timides et elle s’était assurée qu’ils traversaient toujours le
ruisseau à un certain gué, en amont de son campement. C’est là qu’elle se
rendait. Avec la prudence et la ruse d’une panthère, elle s’enfonça dans la
forêt, en décrivant un cercle pour éviter de rester sous le vent aux abords du
gué. Elle s’arrêtait souvent pour observer et écouter si rien ne la menaçait, semblant
elle-même la personnification d’une biche aux abois. À la fin, elle se glissa
silencieusement vers l’affût qu’elle avait choisi. Quelle chance ! Un beau
mâle buvait au ruisseau. Elle s’approcha encore. Puis elle rampa jusqu’à ce que,
cachée par un buisson, elle fût à portée de javelot de sa proie. Bientôt, elle
devrait se dresser de toute sa taille et lancer son arme. Elle devrait la
lancer de toutes ses forces et avec une précision parfaite. Elle trembla un
moment d’excitation mais, quand elle se leva et envoya son projectile, ses
muscles agiles restèrent souples et détendus. La pointe de l’arme s’enfonça à
moins d’un doigt du point visé. L’antilope fit un bond, atterrit sur la berge
et s’écroula, morte. Jane Clayton se précipita vers sa proie.


— Bravo !


Une voix venait de prononcer
ce mot en anglais. Elle provenait des broussailles bordant l’autre rive. Jane
Clayton s’immobilisa, pétrifiée de surprise. Alors surgit un homme à l’aspect
étrange et dépenaillé. Elle ne le reconnut pas tout de suite. Mais, quand elle
le reconnut, elle recula d’instinct.


— Lieutenant Obergatz !
s’écria-t-elle.


— Exact. C’est moi, répondit
l’Allemand. Je ne sais pas à quoi je ressemble, mais c’est bien moi, Erich
Obergatz. Et vous ? Vous avez un peu changé, vous aussi, pas vrai ?


Il regardait ses jambes nues,
ses plaques pectorales d’or, son pagne en peau de jato, la ceinture et
les ornements constituant d’ordinaire l’appareil d’une femme ho-don. Lu-don en
effet l’avait ainsi vêtue au moment où grandissait sa passion pour elle. Même
la fille de Ko-tan ne possédait pas de plus beaux atours.


— Mais que faites-vous
là ? insista Jane. Je pensais que, si vous viviez toujours, vous seriez
retourné chez les civilisés.


— Gott ! s’exclama-t-il.
Je me demande pourquoi je continue à vivre. J’ai souhaité mourir, j’ai prié
pour cela, mais je vis toujours. Pas d’espoir. Nous sommes condamnés à rester
dans cet horrible pays jusqu’à la fin de nos jours. Le marécage ! L’infernal
marécage ! J’en ai parcouru les bords, à la recherche d’un endroit où
passer, jusqu’à ce que j’aie fait le tour de ce maudit pays. Nous y sommes
entrés sans trop de peine mais, depuis, les pluies sont venues et aucun être
humain ne peut traverser ce bourbier de vase gluante, plein de reptiles affamés.
Combien de fois n’ai-je pas essayé ! Et les bêtes qui infestent ce pays de
malheur ! Elles m’ont traqué jour et nuit.


— Mais comment leur
avez-vous échappé ?


— Je ne sais pas. J’ai
fui droit devant moi, encore et toujours. Je suis resté parfois des jours
entiers au sommet d’un arbre, affamé, assoiffé. Je me suis fabriqué des armes –
des gourdins et des lances – et j’ai appris à m’en servir. J’ai tué un lion à
coups de massue. Je me suis battu comme un rat coincé dans son trou : nous
ne valons pas mieux que des rats, dans ce pays plein de périls incommensurables.
Mais parlez-moi de vous. S’il est surprenant que je sois vivant, ça l’est
encore bien plus en ce qui vous concerne.


Elle lui raconta brièvement
ce qui lui était arrivé, tout en se demandant comment elle ferait pour se
débarrasser de lui. Elle ne pouvait concevoir de reprendre une vie où elle l’aurait
pour unique compagnon. Plutôt rester seule : cela valait mille fois mieux !
Jamais sa haine ni son mépris ne s’étaient émoussés durant les longues semaines,
les longs mois de leur association forcée. Maintenant qu’il ne pouvait même
plus lui servir à la ramener à la civilisation, elle repoussait l’idée de le
voir tous les jours. De plus, elle le craignait. Elle n’avait jamais eu
confiance en lui. Et à présent, elle lui trouvait une étrange lueur dans les
yeux, qu’elle ne lui avait pas connue avant qu’ils fussent séparés. Elle ne
parvenait pas à l’interpréter. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle en
éprouvait de l’appréhension, une crainte imprécise.


— Vous avez donc vécu
longtemps dans la ville d’A-lur ? dit-il en parlant la langue de
Pal-ul-don.


— Vous avez appris cette
langue ? Comment ?


— Je suis tombé sur une
bande de métis, des proscrits qui hantent une gorge cernée de rochers, par où
la rivière principale de la vallée se déverse dans les marais. On les appelle
les Waz-ho-don. Leur village consiste à la fois en cavernes naturelles et en
maisons taillées dans la roche tendre, au pied de la falaise. Ils sont très
ignorants et très superstitieux. La première fois qu’ils m’ont vu, ils ont eu
peur de moi parce que je n’avais pas de queue et que mes pieds et mes mains
différaient des leurs. Ils me prenaient pour un dieu ou un démon. N’étant en situation
ni de fuir, ni de me défendre, j’ai bluffé et je les ai impressionnés au point
qu’ils m’ont conduit à leur village, qu’ils appellent Bu-lur. Là, ils m’ont
nourri et m’ont traité aimablement. J’ai appris leur langue, tout en cherchant
à les impressionner plus encore et à leur faire croire que j’étais un dieu. J’ai
réussi. Mais un jour, un vieux bonhomme, une sorte de prêtre ou de sorcier, est
devenu jaloux de mon pouvoir croissant. C’était le commencement de la fin et, du
reste, les choses ont failli en rester là. Il leur a dit que, si j’étais un
dieu, un coup de couteau ne me ferait pas saigner et que, si je saignais, cela
prouverait que je n’étais pas un dieu. Il s’est arrangé, à mon insu, pour
organiser l’épreuve, qui devait se dérouler une certaine nuit devant tout le
village. Il s’agissait d’une de ces nombreuses occasions où ils mangent et
boivent à la santé de Jad-ben-otho, leur divinité païenne. Une fois sous l’influence
de leur ignoble liqueur, ils souscriraient aux plus sanglantes élucubrations de
leur sorcier. Heureusement, une femme me révéla leur projet, non pas pour m’avertir
du danger, mais par simple curiosité féminine : elle voulait savoir si, oui
ou non, le coup de dague me ferait saigner. Elle n’avait sans doute pas la
patience d’attendre la démonstration officielle. Elle voulait savoir tout de
suite. Je l’ai attrapée au moment où elle s’apprêtait à me planter un couteau
dans le flanc. Je l’ai interrogée et elle m’a expliqué toute l’affaire avec la
plus grande naïveté. Les guerriers ayant déjà commencé à boire, il devenait
inutile de tenter d’en appeler à leur intelligence ou même à leur superstition.
Il n’y avait qu’une alternative : la mort ou la fuite. J’ai alors dit à la
femme que j’étais extrêmement outragé et offensé par cette mise en doute de ma
divinité, et qu’en marque d’extrême défaveur, je les abandonnais à leur sort.
« Je retourne immédiatement au ciel ! » ai-je proclamé.


Elle restait à tourner autour
de moi ; elle voulait assister à mon ascension. Mais je lui ai déclaré que
j’allais partir au milieu de flammes qui lui brûleraient les yeux si elle ne s’en
allait pas immédiatement, et qu’elle ne devait pas revenir avant une heure au
moins ! Je l’ai persuadée que si non seulement elle-même, mais n’importe
qui d’autre s’approchait de cette partie du village pendant ce temps-là, tous, y
compris elle-même, périraient par les flammes. Très intimidée, elle est partie
sans demander son reste, non sans ajouter que si je disparaissais vraiment dans
l’air, tout le village saurait que j’étais Jad-ben-otho lui-même. Ils doivent
être perplexes maintenant car j’ai mis bien moins d’une heure pour disparaître
et, depuis lors, je ne me suis plus aventuré dans les parages de Bu-lur.


Il partit d’un rire âpre et
convulsif qui donna le frisson à Jane. Pendant qu’Obergatz parlait, elle avait
extrait son javelot de la carcasse de l’antilope et s’était mise à dépouiller
la bête. Il ne chercha pas à l’aider, restant au contraire à l’observer et à
lui parler, sans cesser de se passer les doigts dans les cheveux et la barbe. Des
doigts sales, des cheveux hirsutes ; son visage et tout son corps étaient
couverts d’une croûte de crasse. Il était nu, à l’exception d’un lambeau de
peau graisseux et déchiré qui lui pendait autour des reins. Ses armes
consistaient en une massue et un couteau waz-don, qu’il avait dû voler à Bu-lur.
Mais ce qui inquiétait Jane bien plus que sa saleté et son armement, c’était ce
rire sec et l’expression bizarre de ses yeux.


Cependant elle avançait dans
son travail, dépeçant l’animal en n’en retenant que les morceaux qui lui
convenaient, car elle n’avait pas l’intention d’emporter plus de viande qu’elle
n’en pourrait consommer avant qu’elle ne se gâte : elle n’était pas assez
fille de la jungle pour apprécier une chair peu fraîche. Au bout d’un moment, elle
se releva et fit face à son interlocuteur.


— Lieutenant Obergatz, dit-elle,
par chance ou par accident, nous nous sommes retrouvés. Vous ne l’aviez
certainement jamais envisagé, pas plus que moi d’ailleurs. Nous n’avons rien de
commun, en dehors des sentiments engendrés par l’antipathie naturelle et la
défiance que vous m’inspirez. Vous êtes l’un des principaux responsables de
toutes les misères, de tous les chagrins que j’ai endurés durant d’interminables
mois. Mais, ce petit coin du monde m’appartient, par droit de découverte et d’occupation.
Donc, allez-vous-en et laissez-moi profiter ici de toute la tranquillité
possible. C’est le moins que vous puissiez faire pour compenser le mal que vous
m’avez causé, à moi et aux miens.


L’homme la regarda de ses
yeux de poisson et resta un moment silencieux. Puis il éclata une nouvelle fois
d’un rire étrange et sans gaieté.


— M’en aller ! Vous
laisser seule ! cria-t-il. Je vous ai retrouvée. Nous deviendrons de bons
amis. Il n’y a plus personne au monde que nous. Personne ne saura jamais ce que
nous faisons, ni ce que nous devenons. Et vous me demandez de m’en aller, de
vivre seul dans l’immensité de cet enfer !


Il se remit à rire, sans qu’aucun
des muscles lui entourant les yeux et la bouche ne prît un pli joyeux. Rien de
plus qu’un son caverneux, une imitation de rire.


— Rappelez-vous votre
promesse, dit-elle.


— Promesse ! Promesse !
Que sont les promesses ? Elles sont faites pour qu’on les renie. Nous
avons enseigné cela au monde entier, à Liège et à Louvain. Non ! Non !
Je ne m’en irai pas. Je resterai et vous protégerai.


— Je n’ai pas besoin de
votre protection, insista-t-elle. Vous avez déjà vu que je sais me servir d’une
lance.


— Oui, mais ce ne serait
pas bien de vous laisser seule ici, car vous n’êtes qu’une femme. Non, non, je
suis un officier du Kaiser et je ne puis vous abandonner.


Son ricanement le reprit.


— Nous pourrions être
très heureux ensemble, ici, ajouta-t-il.


Elle ne put réprimer un
haut-le-cœur. À vrai dire, elle ne tenta même pas de dissimuler son aversion.


— Vous ne m’aimez pas ?
demanda-t-il. Ah ! C’est bien dommage ! Mais un jour vous m’aimerez.


Et il repartit de son rire
horrible.


Elle s’était accroupie pour
envelopper des morceaux de viande dans la peau de l’antilope. Elle se releva, jeta
le baluchon par-dessus son épaule et, son javelot à la main, refit face à l’Allemand.


— Partez ! ordonna-t-elle.
Nous avons assez parlé. Ceci est mon territoire et je le défendrai. Si je vous
revois, je vous tue. Comprenez-vous ?


Une expression de fureur
tordit les traits d’Obergatz. Il leva sa massue et s’avança vers elle.


— Halte !


Elle tendit le bras, prête à
lancer son arme.


— Vous m’avez vue, enchaîna-t-elle,
tuer cette antilope et vous avez dit très justement que personne ne saura jamais
ce que nous faisons ici. Mettez ces deux choses ensemble, l’Allemand, et tirez
vos conclusions avant de faire un nouveau pas dans ma direction.


L’homme s’arrêta et abaissa
son gourdin.


— Venez, supplia-t-il d’un
ton qui se voulait conciliant. Soyons amis, Lady Greystoke. Nous pouvons nous
être mutuellement d’un grand secours et je vous réitère ma promesse de ne pas
vous faire de mal.


— Rappelez-vous Liège et
Louvain, grimaça-t-elle. Maintenant je m’en vais. Prenez garde à ne pas me
suivre. Considérez qu’à moins d’une journée de marche de cet endroit, dans
quelque direction que ce soit, vous vous trouverez sur mon domaine. Si jamais
je vous revois dans ces limites, je vous tue.


Nul doute qu’elle ferait ce
qu’elle disait. L’homme parut s’en convaincre, mais il resta obstinément à la
regarder jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans la forêt, au tournant de la piste
ouverte par le gibier pour venir boire au gué.
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En silence, dans la nuit


La destinée d’A-lur avait
changé de mains. Les guerriers loyaux à Ko-tan, que Tarzan avait conduits
devant l’entrée du passage secret, sous les portes du palais, avaient subi une
défaite. Les prêtres avaient brisé leur premier élan en les accueillant avec de
bonnes paroles. Ils les avaient exhortés à défendre la foi de leurs pères
contre les blasphémateurs. Ils leur avaient dépeint Ja-don comme un profanateur
de temples et avaient prophétisé la colère de Jad-ben-otho contre ceux qui
embrasseraient sa cause, soutenant que la volonté de Lu-don était uniquement d’empêcher
Ja-don de s’emparer du trône avant qu’un nouveau roi ait été choisi selon les
lois des Ho-don.


Dès l’aube, beaucoup de
gardes du palais se joignirent à leurs camarades de la ville. Constatant que
ceux qu’ils pouvaient influencer dépassaient en nombre ceux qui restaient
fidèles au pouvoir civil, les prêtres incitèrent les premiers à se jeter sur
les seconds. Une bonne partie de ceux-ci furent tués, mais une poignée réussit
à se réfugier dans l’enceinte du palais, et à en fermer les portes.


Les religieux conduisirent
alors leurs forces au temple par le passage secret. Toutefois quelques
guerriers loyaux allèrent trouver Ja-don et lui dirent ce qui s’était passé :
la bataille avait pris de vastes proportions, débordant de la salle de banquet
pour se poursuivre sur les pelouses extérieures et elle se soldait
provisoirement par l’échec de ceux qui s’étaient opposés à Ja-don, lesquels, conseillés
par des prêtres subalternes mandés à cette fin par Lu-don, s’étaient retirés
dans l’enceinte du temple, de sorte que la situation s’était finalement
éclaircie : hors du temple, les partisans de Ja-don, à l’intérieur, ceux
de Lu-don.


Ja-don, ayant été mis au
courant de tout ce qui s’était déroulé dans les appartements d’O-lo-a, s’était
occupé, à la première occasion, de la conduire en sécurité. Il avait également
appris la part prise par Tarzan dans la rencontre entre ses hommes et ceux de
Lu-don, ce qui avait, évidemment, accru l’inclination du vieux guerrier pour l’homme-singe,
dont il regrettait le départ, d’autant que les témoignages d’O-lo-a et de Pan-at-lee
étaient de nature à le conforter dans sa croyance en la divinité de l’étranger.
Enfin, si lui-même et d’autres guerriers y croyaient déjà avant cela, se
faisait maintenant jour dans leur faction, une forte tendance à considérer le
Dor-ul-otho comme l’élément essentiel de leur querelle avec Lu-don. Était-ce le
résultat normal de la reprise fréquente des récits des exploits de l’homme-singe
– lesquels étaient magnifiés chaque fois qu’ils étaient répétés – jointe à l’inimitié
que Lu-don lui manifestait, ou s’agissait-il d’une astuce délibérée de la part
d’un vieux guerrier aussi rusé que Ja-don, comprenant tout l’intérêt qu’il y
avait à superposer une cause religieuse à sa cause politique ? Il est
difficile de le dire, mais une chose est sûre : les partisans de Ja-don
éprouvaient pour les sectateurs de Lu-don une haine d’autant plus vive qu’elle
s’appuyait sur l’antagonisme entre le grand prêtre et Tarzan.


Hélas ! Tarzan n’était
pas là pour insuffler au parti de Ja-don le zèle sacré qui aurait rapidement
réglé le contentieux en faveur du vieux capitaine. Il se trouvait à des milles
de là et les plus ferventes prières destinées à le faire reparaître restaient
sans réponse. Aussi les esprits les plus faibles commencèrent-ils à douter que
leur cause bénéficiât de la faveur divine. En outre, une autre puissante raison
de défection émanait de la ville où les amis et les parents des gardes du
palais étaient également, dans une large mesure, les amis et parents des
guerriers de Lu-don. Ils répandaient donc, sous l’influence du clergé, une
propagande pernicieuse contre le parti de Ja-don.


En conséquence, le pouvoir de
Lu-don augmentait tandis que faiblissait celui de Ja-don. Les forces du temple
en profitèrent pour opérer une sortie et défirent les troupes de Ja-don qui se
replièrent en bon ordre, abandonnant le palais à Lu-don, désormais maître
virtuel de Pal-ul-don.


Ja-don prit avec lui la
princesse, ses femmes et ses esclaves, y compris Pan-at-lee, ainsi que les
femmes et les enfants de ses fidèles partisans. Il quitta non seulement le
palais, mais la cité d’A-lur, pour se retrancher dans sa propre ville de Ja-lur.
Il y resta, tout en recrutant des troupes dans les villages environnants et
dans le Nord où, loin de l’influence du clergé d’A-lur, on trouvait des
partisans enthousiastes de toutes les causes épousées par le vieux chef ; car,
depuis des années, il y était vénéré comme un ami et un protecteur.


Alors que les événements
commençaient, pour cette raison, à transpirer dans le Nord, Tarzan-jad-guru
croupissait dans la fosse aux lions de Tu-lur. Simultanément, des messagers
faisaient la navette entre les quartiers généraux de Mo-sar et de Lu-don entre
qui se marchandait le trône de Pal-ul-don. Mo-sar était assez intelligent pour
prévoir que, si une rupture devait intervenir entre le grand prêtre et lui, il
pourrait se servir de son prisonnier à son propre avantage. Il savait, en effet,
que, parmi ses propres troupes, plus d’un inclinait à croire à la divinité de l’étranger,
rien, pour eux, ne prouvant qu’il n’était pas le Dor-ul-otho. Quant à Lu-don, c’était
à l’homme en personne qu’il en voulait. Il ambitionnait de le sacrifier, de ses
propres mains, sur l’autel oriental du grand sanctuaire, devant un grand
concours de peuple, d’autant qu’il se rendait bien compte que son prestige et
son autorité ne cesseraient de souffrir des prétentions de cet étranger
outrecuidant mais héroïque.


La méthode utilisée par le
grand prêtre de Tu-lur pour prendre Tarzan au piège avait laissé l’homme-singe
en possession de ses armes, mais elles ne lui semblaient pas, pour l’instant, d’une
grande utilité. Il avait aussi gardé la sacoche qu’il portait toujours sur lui,
pleine d’une quantité de ces petits objets qui s’accumulent, pour chacun, dans
tout ce qui ressemble à un récipient, qu’il s’agisse d’un réticule de bal ou d’un
vase grec. Il y avait là des éclats d’obsidienne, un grand choix de plumes
destinées à empenner des flèches, des silex, deux pierres à briquet, un vieux
canif, une grosse aiguille en os et des cordelettes de boyau séché. Rien qui
vous paraîtra très utile, sans doute ; mais rien non plus de vraiment
inutile dans la vie sauvage que menait l’homme-singe.


Une fois qu’il eut compris le
tour qu’on lui avait si bien joué, Tarzan attendit l’arrivée du lion. L’odeur
du ja était ancienne, mais il était sûr que, tôt ou tard, on ferait
entrer l’une ou l’autre de ces bêtes. Son premier soin fut d’explorer
soigneusement sa geôle. Il avait remarqué, dès son entrée, les rideaux de peau
qui masquaient les fenêtres et il s’empressa de les arracher pour faire
pénétrer la lumière. Il vit ainsi que la pièce où il se trouvait se situait
très au-dessous de la cour sacrée, tout en dominant de plusieurs pieds la base
de la colline dans laquelle le temple était creusé. Les fenêtres étaient munies
de tant de barreaux que Tarzan ne pouvait apercevoir, au-delà de l’épaisseur du
mur, ce qui se trouvait à proximité. En revanche, il voyait, à quelque distance,
les eaux bleues de Jad-in-lul et, au-delà, la rive opposée couverte de
végétation et, plus loin encore, les montagnes. C’était un beau paysage, une
image de paix, d’harmonie et de quiétude. Nulle trace d’hommes ni de bêtes
sauvages se disputant la domination de ce charmant pays. Le paradis ! Un
jour y viendraient les hommes civilisés et… ils le pollueraient. Impitoyablement,
la hache abattrait les troncs séculaires, d’affreuses cheminées cracheraient
dans l’azur une fumée noire et nauséabonde, de ridicules petits bateaux à aubes
ou à hélice soulèveraient la vase déposée sur le fond de Jad-ul-lul, faisant
virer ses eaux bleues au brun sale, et accosteraient à de hideux embarcadères
menant à d’infâmes bâtiments de tôle rouillée. De cela, il n’avait aucun doute :
toutes les villes de pionniers, dans le monde entier, se ressemblent.


Mais l’homme civilisé
viendrait-il ? Tarzan espérait que non. Depuis d’innombrables générations,
la civilisation s’était répandue tout autour du globe. Elle avait envoyé ses
émissaires du pôle Nord au pôle Sud. Elle avait contourné Pal-ul-don, sans doute
plus d’une fois, mais elle n’y avait pas pénétré. Dieu fasse qu’elle n’y
pénètre jamais ! Peut-être le Créateur avait-il préservé ce petit coin de
terre pour le laisser tel qu’il l’avait créé. Car les gravures des Ho-don et
des Waz-don sur les rochers n’y avaient nullement altéré le pur visage de la
nature.


Les fenêtres laissaient
passer assez de clarté pour révéler, aux yeux de Tarzan, tout l’intérieur de la
pièce qui était assez vaste et comportait une porte à chaque extrémité : une
grande pour les hommes et une plus petite pour les lions. Toutes deux fermaient
au moyen de lourdes guillotines de pierre coulissant jusqu’au plancher. De
nombreux barreaux défendaient les deux fenêtres, de petites dimensions : Tarzan
voyait, pour la première fois à Pal-ul-don, des objets de fer. Ces barreaux s’encastraient
dans l’embrasure et leurs logements paraissaient si solidement scellés que
toute chance d’évasion semblait exclue, ce qui n’empêcha pas Tarzan, quelques
minutes à peine après son incarcération, d’entreprendre de s’évader. Il se
servit pour cela du vieux canif qui traînait dans sa sacoche. Lentement, il
commença à gratter et à effriter la pierre autour des barreaux d’une fenêtre. Le
travail avançait lentement, mais Tarzan avait de la patience et de la santé.


On lui apportait chaque jour
de la nourriture et de l’eau qu’on lui glissait par la petite porte, soulevée
juste assez pour laisser passer les récipients. Le prisonnier commença à penser
qu’on le réservait à de plus hauts intérêts que l’estomac des lions. Mais ce n’était
qu’une intuition. En tout cas, si l’on attendait quelques jours encore avant de
décider de son sort, il était bien certain qu’il ne serait plus là pour se l’entendre
annoncer.


Un beau soir, Pan-sat, l’éminence
grise de Lu-don, arriva dans la ville de Tu-lur, Officiellement, il venait
porter à Mo-sar un message du grand prêtre d’A-lur. Lu-don avait décidé que
Mo-sar devrait monter sur le trône et l’invitait à se rendre immédiatement dans
la capitale. Après avoir délivré ce message, Pan-sat demanda l’autorisation de
se rendre au temple pour y prier. Mais, en fait, il se rendit auprès du grand
prêtre de Tu-lur, à qui était destiné le véritable message de Lu-don. Les deux
hommes s’enfermèrent dans une petite cellule et Pan-sat chuchota à l’oreille du
grand prêtre :


— Mo-sar veut devenir
roi. Lu-don veut devenir roi. Mo-sar veut retenir ici l’étranger qui prétend
être le Dor-ul-otho. Mais Lu-don veut le tuer, et tout de suite.


Il se pencha encore plus près
de l’oreille du grand prêtre de Tu-lur :


— Si tu veux devenir
grand prêtre d’A-lur, c’est en ton pouvoir.


Pan-sat se tut et attendit la
réponse de l’autre qui était visiblement ébranlé. Devenir grand prêtre d’A-lur !
C’était presque aussi beau que de devenir roi de Pal-ul-don, puisque celui qui
conduit les sacrifices sur les autels d’A-lur dispose de vastes pouvoirs.


— Et comment ? murmura
le pontife. Comment pourrais-je devenir grand prêtre d’A-lur ?


Pan-sat se pencha de nouveau :


— En tuant l’un, et en
conduisant l’autre à A-lur.


Puis il se leva et s’en alla,
sûr que son interlocuteur avait mordu à l’hameçon et ferait tout ce qu’on lui
demanderait pour obtenir une telle récompense.


Pan-sat ne se trompait pas, sauf
sur un point. Ce grand prêtre de province était effectivement prêt à commettre
un meurtre et une trahison afin de s’adjuger le sacerdoce suprême d’A-lur. Mais
il n’avait pas compris laquelle de ses victimes il devait tuer, laquelle il
devait livrer à Lu-don. Pan-sat connaissait jusque dans leurs moindres détails
les projets de Lu-don, aussi commit-il l’erreur bien naturelle de croire que
son interlocuteur entendait l’affaire de la même façon que lui : à savoir
que seul le sacrifice public du faux Dor-ul-otho permettrait au grand prêtre d’A-lur
de restaurer son pouvoir chancelant et que l’assassinat de Mo-sar, le
prétendant, abattrait le dernier obstacle s’opposant à ce que Lu-don cumule les
charges de chef religieux et de roi. Au contraire, le grand prêtre de Tu-lur
crut qu’on lui demandait de tuer Tarzan et de conduire Mo-sar à A-lur. Il crut
aussi que, ces actions accomplies, on lui accorderait la charge suprême d’A-lur.
Il ignorait qu’on avait déjà désigné le prêtre chargé de le tuer dès son
arrivée à A-lur et qu’une tombe secrète avait été préparée pour lui dans une
crypte du temple qu’il rêvait de diriger.


Du coup, au lieu de tramer l’assassinat
de son chef politique, il se mit à la tête d’une douzaine de mercenaires qu’il
entraîna dans les couloirs obscurs du temple, pour occire Tarzan dans la fosse
aux lions. La nuit était tombée. Une seule torche guidait les meurtriers qui
avançaient à pas de loup, se sachant en train de commettre un acte contraire à
la volonté de leur véritable chef et leur conscience coupable leur recommandant
de se montrer prudents.


Dans l’obscurité de sa
cellule, l’homme-singe était occupé à gratter et à limer. Grâce à la finesse de
son ouïe, il entendit des pas s’approcher dans le corridor. Le bruit se
dirigeait vers la porte principale. Précédemment, on s’était toujours présenté
à la petite porte où seul se faisait entendre le pas d’un esclave lui apportant
sa nourriture. Cette fois, les arrivants étaient plus nombreux. À cette heure
de la nuit, leur venue ne pouvait rien laisser présager de bon. Tarzan
poursuivait son travail d’insecte taraudeur. Il les entendit s’arrêter derrière
la porte. Le silence n’était troublé que par la lame de l’homme-singe qui
grattait, grattait, grattait sans cesse. Ceux qui étaient dehors entendirent ce
faible bruit et cherchèrent à se l’expliquer. À voix basse, ils mirent au point
leur plan d’action. Deux d’entre eux soulèveraient rapidement la porte. Les
autres se précipiteraient à l’intérieur et lanceraient leur massue à la tête du
prisonnier. Ils ne voulaient pas prendre de risque, car les rumeurs circulant à
A-lur étaient parvenues jusqu’à Tu-lur : on ne parlait que de la force
surhumaine et des exploits extraordinaires de Tarzan-jad-guru. De quoi faire
perler la sueur sur les tempes des guerriers, bien qu’il fît froid dans le
couloir et qu’ils fussent à douze contre un.


Le grand prêtre donna le
signal. La porte fut soulevée et dix guerriers bondirent dans la cellule en
brandissant leurs armes. Trois lourdes massues traversèrent la pièce, dirigées
vers une forme obscure gisant dans un coin de mur, en face. Puis la torche que
tenait le grand prêtre éclaira l’intérieur et l’on vit que les projectiles n’avaient
atteint qu’une pile de peaux arrachées aux fenêtres. À part cela, la cellule
était vide.


L’un des guerriers se
précipita vers une fenêtre. Elle n’était plus pourvue que d’un barreau, auquel
était attachée une corde à nœuds faite de lanières découpées dans les rideaux
de cuir.


 


Pour Jane Clayton, une
nouvelle menace s’était ajoutée aux dangers ordinaires de l’existence : Obergatz
savait où elle se trouvait. Le lion et la panthère lui causaient moins d’inquiétude
que le retour de ce Hun sans scrupules, qui lui avait toujours inspiré crainte
et méfiance. Le dégoût qu’elle en éprouvait s’était fortement accru du fait de
son aspect hâve et crasseux, de son rire bizarre et sinistre, de son
comportement anormal. Elle avait encore plus peur de lui qu’auparavant parce qu’il
lui semblait posséder une force maléfique. La vie bien remplie qu’elle menait
en pleine nature avait restauré et fortifié son système nerveux. Et pourtant, quand
elle pensait à lui, elle avait l’impression que si jamais cet homme devait la
toucher, elle se mettrait à hurler et irait peut-être même jusqu’à tomber
évanouie. Le lendemain de leur rencontre inattendue, elle ne cessa de se
reprocher de l’avoir épargné. Elle aurait dû le tuer, comme on tue un ja,
un jato ou n’importe quelle bête de proie menaçant votre existence et
votre sécurité. Elle ne tentait pas de se justifier pour ces mauvaises pensées.
Elle n’avait aucun besoin de justification. Les normes suivant lesquelles on
juge vos actes, ou les miens, ne s’appliquaient pas à elle. Nous pouvons
recourir à la protection d’amis, de parents ou des forces de l’ordre chargées
de faire respecter la majesté de la loi. Nous savons à qui nous adresser pour
défendre le faible innocent contre le malfaiteur puissant. Mais Jane Clayton ne
symbolisait pas seulement l’innocent et le faible, elle personnifiait aussi l’ensemble
des institutions chargées de les défendre. À ses yeux, donc, le lieutenant
Erich Obergatz ne posait pas d’autre problème que le ja, le lion, sinon
qu’elle le considérait comme le plus dangereux de tous. Et c’est pourquoi elle
décida que, s’il ignorait son avertissement, elle ne temporiserait pas au cours
de leur prochaine rencontre : le javelot destiné à prévenir les
entreprises du ja déjouerait les siennes.


Cette nuit-là, son petit nid
haut perché dans les branches du grand arbre lui parut moins sûr que d’habitude.
Un sanctuaire capable de contrecarrer les intentions sanguinaires d’une
panthère en chasse risque en effet de ne pas offrir la même résistance à l’action
de l’homme. Cette pensée l’empêcha de dormir. Le moindre bruit rompant le
bourdonnement monotone de la jungle nocturne la faisait sursauter et, chaque
fois, elle tendait l’oreille pour tenter d’en déterminer l’origine. À un
certain moment, elle se réveilla ainsi : quelque chose lui paraissait
bouger dans l’arbre même où elle était. Elle écouta intensément, la respiration
suspendue. Oui, le bruit avait repris, il s’agissait d’un frottement discret
contre la rude écorce. À tâtons, elle chercha son javelot et le saisit. À
présent, elle sentait trembler légèrement l’une des branches supportant son
abri, comme si l’intrus, quel qu’il fût, s’y hissait lentement en pesant de
tout son poids. Et il se rapprochait ! Elle crut pouvoir déceler une
respiration. Oui, derrière la porte. On eût dit un grattement contre le frêle
battant. De quoi s’agissait-il ? Il n’y avait aucun bruit qu’elle pût
identifier. Elle se souleva sur les mains et les genoux et rampa furtivement vers
la porte, le poing serré sur son arme. L’autre, quel qu’il fût, tentait
manifestement d’entrer sans la réveiller.


Il se tenait juste derrière
la misérable petite paroi de branches flexibles attachées ensemble par des
herbes, et qu’elle appelait sa porte. Elle n’était plus qu’à quelques pouces de
la « chose ». Elle s’agenouilla et chercha de la main gauche un
endroit où une branche recourbée avait laissé une ouverture de quelques pouces,
à peu près au milieu du battant. Elle y inséra la pointe de son javelot. L’intrus
devait avoir entendu bouger dans la hutte, car il abandonna tout à coup son
comportement furtif et se mit à secouer furieusement l’obstacle. Jane poussa
sur son arme de toutes ses forces. Elle la sentit pénétrer dans de la chair. Dehors,
il y eut un cri, puis un juron. Un corps s’abattit dans le feuillage en
heurtant des branches. Le javelot de Jane faillit lui échapper, mais elle le
retint d’une main ferme jusqu’à ce qu’il se libère de ce qu’il avait transpercé.


C’était Obergatz : le
juron l’indiquait. Plus aucun bruit ne venait d’en bas. L’avait-elle tué ?
Elle l’espérait, elle le souhaitait de tout son cœur. Être délivrée de la
menace que faisait peser sur elle cette infâme créature, voilà qui lui
procurerait un immense soulagement. Elle resta éveillée le reste de la nuit. Elle
écoutait. Elle croyait voir au-dessous d’elle le mort gisant sur le dos, paraissant
la contempler, sa face hideuse baignée par la froide clarté de la lune.


Elle émit des vœux pour que
le ja vienne et l’emporte. Mais le temps passa et elle n’entendit plus
rien que l’habituel murmure de la jungle. Elle était heureuse qu’il fût mort, encore
qu’elle redoutât l’épreuve qui l’attendait au lever du jour, quand elle devrait
enterrer les restes d’Erich Obergatz et se préparer à vivre au-dessus de la
tombe de l’homme qu’elle avait tué.


Elle se reprocha sa faiblesse,
se répétant qu’elle avait agi en état de légitime défense, que son geste se
justifiait. Mais elle restait une femme d’aujourd’hui et subissait la loi de
fer édictée par l’ordre social dont elle était issue, avec tous ses interdits
et ses superstitions.


Enfin, l’aube tant attendue
se montra. Le soleil se leva lentement derrière les montagnes lointaines, au-delà
de Jad-in-lul. Jane hésitait encore à dénouer le lien fermant sa porte et à
regarder en bas. Mais elle devait le faire ! Elle se raidit et défit la
lanière de cuir vert servant de verrou. Elle jeta un coup d’œil au sol, mais ne
vit que de l’herbe et des fleurs. Elle sortit de son abri et examina le terrain,
de chaque côté du tronc. Il n’y avait pas de cadavre, aussi loin que portait le
regard. Elle descendit lentement, l’œil aux aguets et l’oreille en alerte, à l’affût
du moindre signe de danger.


Elle repéra au pied de l’arbre
une mare de sang, et une traînée de gouttes sur l’herbe. Cette piste s’éloignait
parallèlement à la rive de Jad-in-lul. Elle ne l’avait donc pas tué ! Elle
se sentit prise d’un curieux sentiment de soulagement et de regret mêlés. Elle
continuerait à vivre dans le doute. Il pouvait revenir. Mais au moins, elle n’aurait
pas à résider au-dessus de sa sépulture.


Elle envisagea de suivre les
traces sanglantes, dans l’espoir de découvrir qu’il s’en était allé mourir plus
loin. Mais elle y renonça, par crainte de le retrouver mort à proximité ou, pire,
grièvement blessé.


Que ferait-elle alors ? Elle
ne pourrait pas l’achever de son javelot… Non, elle savait qu’elle ne pourrait
pas le faire. Elle ne pourrait pas non plus le ramener et le soigner. Ni le
laisser là, mourir de faim et de soif, ou risquer d’être dévoré par une bête de
proie. Il valait mieux ne pas partir à sa recherche : elle avait trop peur
de le revoir.


La journée entière, elle
sursauta au moindre bruit insolite. La veille, elle aurait prétendu qu’elle
avait acquis des nerfs d’acier ; mais plus aujourd’hui. Elle se rendait
compte qu’elle avait subi un choc et qu’elle en ressentait les effets. Demain, ce
serait différent, mais quelque chose lui disait que jamais plus son petit abri
et le coin de jungle qu’elle s’était attribué ne seraient comme avant. La
menace de cet homme continuerait à peser sur elle. Elle ne passerait plus de
nuits reposantes, plongée dans un profond sommeil. La paix de son petit monde
était définitivement troublée. Le soir, elle doubla la sécurité de sa porte en
y ajoutant des lanières découpées dans la peau de l’antilope dépecée le jour où
elle avait rencontré Obergatz. Elle était très fatiguée car elle n’avait guère
dormi la nuit précédente. Malgré quoi, elle resta longtemps couchée les yeux
grands ouverts, à scruter les ténèbres. Qu’y voyait-elle ? Des choses qui
faisaient monter des larmes à ses beaux yeux. La vision d’un bungalow aux mille
recoins, son ancien foyer détruit par le même personnage cruel qui revenait à
présent la hanter, en ces lieux reculés et inconnus ; la vision d’un homme
robuste dont le bras protecteur ne se poserait plus jamais sur elle ; la
vision d’un grand fils qui l’adorait et dont les yeux aimants et souriants
ressemblaient à ceux de son père… Et puis à nouveau la vision de son modeste
bungalow qui lui plaisait bien plus que les salons majestueux où elle avait
passé une autre partie de sa vie, à laquelle elle n’était pas moins attachée ;
mais lui, il n’aimait que sa ferme, avec ses vastes et libres pâturages : c’est
pourquoi elle en était venue à l’aimer par-dessus tout, elle aussi.


Elle s’endormit finalement d’épuisement.
Combien de temps elle reposa, elle ne le sut jamais. Soudain, elle s’éveilla en
sursaut en entendant, une nouvelle fois, le frottement d’un corps contre l’écorce
de son arbre, puis le frémissement de la branche ployant sous un poids. Il
était revenu ! Elle sentit son sang se glacer, se mit à trembler comme une
feuille. Était-ce lui, ou bien… ô Dieu ! l’avait-elle tué et était-ce son…
Elle essaya de s’ôter de l’esprit l’horrible pensée. Si elle s’y abandonnait, elle
risquait – elle le savait – de sombrer dans la folie.


Comme la veille, elle se
glissa près de la porte, car la « chose » se tenait exactement au
même endroit que la nuit précédente. De ses mains tremblantes, elle passa la
pointe de son javelot dans la petite ouverture. Elle se demanda si elle
percevrait un cri au moment d’atteindre sa cible.
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Le fou


Tarzan venait d’ôter le
dernier des barreaux qui l’empêchaient de passer. Il entendit les guerriers
chuchoter derrière la porte de pierre. Sa corde de lanières tressées était
prête depuis longtemps. En attacher une extrémité au barreau restant, qu’il
avait épargné dans ce but, fut l’affaire d’un instant. Tandis que les guerriers
continuaient à chuchoter, il se glissa par la petite ouverture et disparut
derrière l’appui. Bien qu’il se fût évadé de sa cellule, il restait prisonnier
de la muraille enfermant les bâtiments et les jardins du palais et du temple. De
sa fenêtre, il les avait observés du mieux qu’il avait pu après avoir descellé
suffisamment de barreaux pour pouvoir passer la tête. Il savait donc ce qu’il
avait devant lui : une allée sinueuse et habituellement déserte, menant
vers la poterne qui faisait communiquer les jardins avec la ville.


L’obscurité devait faciliter
son évasion. Peut-être pourrait-il sortir du palais et même de la cité sans se
faire remarquer. S’il n’attirait pas l’attention de la garde, la suite serait
aisée. Il marchait sans hâte, d’un air confiant, sans manifester aucune crainte
d’être vu. Il le savait : c’était la meilleure façon de détourner les
soupçons. Dans le noir, il pouvait aisément passer pour un Ho-don et, de fait, il
en croisa plusieurs après avoir quitté l’allée déserte, dont aucun ne l’accosta
ni ne le retint. Il parvint bientôt au poste de garde, occupé par une
demi-douzaine de guerriers. Il tenta de passer le portail d’un air indifférent,
et faillit réussir, mais quelqu’un accourut à toute allure du temple en criant :


— Ne laissez passer
personne ! Le prisonnier s’est échappé du pal-ul-jal !


Aussitôt, un garde lui barra
le chemin et le reconnut.


— Xot tor ! Le
voilà ! Saisissez-le ! Saisissez-le ! Arrière ! Arrière ou
je te tue !


Les autres arrivaient. On ne
peut pas dire que c’était la ruée. On ne peut pas dire non plus qu’ils mettaient
un grand enthousiasme à s’emparer de lui. Ils s’employaient plutôt à persuader
leurs camarades de le faire. Sa réputation de combattant faisait depuis trop
longtemps l’objet de toutes les conversations pour ne pas saper le moral des
guerriers de Mo-sar. Le plus sûr, pensèrent-ils était de rester à distance et
de s’en tenir au lancer des massues. Et c’est ce qu’ils firent. Mais, depuis
son arrivée à Pal-ul-don, l’homme-singe s’était familiarisé avec le maniement
de cet engin. Surtout, il avait appris à tenir cette arme primitive en grand
respect et il avait constaté que les Noirs qu’il avait connus mesuraient mal
les possibilités de leurs gourdins. Tout comme lui-même d’ailleurs. Il savait à
présent pourquoi les guerriers de Pal-ul-don avaient transformé leurs pointes
de lance en socs d’araire : c’était pour disposer d’armes plus lourdes et
plus performantes. Sur le plan offensif, elles étaient beaucoup plus efficaces
que les sagaies, tout en faisant office de boucliers, ce qui réduisait le
chargement du guerrier. Avec la technique du jet utilisée – semblable à celle
du marteau aux Jeux olympiques –, un bouclier ordinaire se serait révélé plus
encombrant qu’utile et n’aurait été qu’un moyen de protection. La seule façon
de parer cette arme redoutable était d’en lancer une autre qui en ferait dévier
la trajectoire. Et puis la massue de guerre de Pal-ul-don pouvait s’expédier
avec précision bien plus loin que n’importe quel javelot.


C’était le moment pour Tarzan
de mettre en pratique ce que lui avaient appris Om-at et Ta-den. Entraînés sa
vie durant par la nécessité, ses yeux et ses muscles réagissaient à la vitesse
de la lumière et son cerveau fonctionnait avec une célérité incroyable qui
donnait l’impression de la prescience. Cela faisait plus que compenser son
manque d’expérience dans le maniement de la massue : il s’en servit avec
la plus grande dextérité. Il évita toutes celles qu’on lui lançait. Il ne
cherchait néanmoins qu’une chose : se placer de manière à surprendre un
adversaire à sa portée. Mais l’ennemi était très prudent et craignait cette
étrange créature à laquelle la superstition de nombreux Ho-don attribuait les
pouvoirs surnaturels d’une divinité. Les gardes manœuvraient de façon à tenir l’espace
entre le portail et Tarzan, et ils n’arrêtaient pas de crier pour appeler des
renforts. L’homme-singe comprit que si ces derniers arrivaient avant qu’il ait
pu fuir, sa situation deviendrait intenable. Et il redoubla d’efforts pour
parvenir à ses fins.


Suivant leur tactique
habituelle, deux ou trois guerriers tournaient sans cesse autour de lui en
ramassant les massues tombées, quand il regardait ailleurs. Lui-même en
récupérait un certain nombre, qu’il relançait avec adresse : il se
débarrassa ainsi de deux de ses adversaires. Mais il entendit soudain un
martèlement de pieds nus sur les pavés, bientôt suivi de cris féroces destinés
à se donner du courage et à effrayer l’ennemi.


Il n’y avait plus un moment à
perdre. Tarzan tenait un gourdin dans chaque main. Il en balança un à la tête d’un
guerrier qui arrivait de face. Au moment où l’homme s’abattait, il se jeta sur
lui et le saisit. En même temps, il lança son second projectile sur un autre
garde. Le Ho-don qu’il venait d’attraper dégaina immédiatement sa dague, mais
Tarzan lui saisit le poignet. On le vit basculer, on entendit craquer un os. L’homme
poussa un cri d’agonie et retomba sur ses pieds. Le fugitif le maintint dans
cette position pour s’en faire un bouclier, tout en reculant vers la sortie. Tarzan
arrivait à hauteur de l’unique torche éclairant le portail. Les guerriers s’avançaient
et cherchaient à venir au secours de leur camarade. Il souleva son captif à
bout de bras et le projeta sur le premier attaquant. Celui-ci s’écroula et les
deux qui le suivaient s’étalèrent de tout leur long, par-dessus leur compagnon.
Tarzan s’empara alors de la torche et la lança vers le jardin, où elle s’éteignit
après avoir touché l’officier qui conduisait les renforts.


Tarzan disparut alors dans l’obscurité
des rues de Tu-lur, par-delà les portes du palais. Il entendit quelque temps le
bruit d’une poursuite, mais le tumulte s’éloigna en direction de Jad-in-lul. On
cherchait donc dans la mauvaise direction. Il avait, en effet, pris le chemin
du sud, précisément pour brouiller les pistes. Parvenu dans la banlieue, il
obliqua vers le nord-ouest, pour reprendre la route d’A-lur.


Il savait que Jad-bal-lul s’étendait
en travers de son chemin. Il aurait à le contourner, puis à traverser une
rivière descendant du grand lac au bord duquel s’élevait A-lur. Il ignorait
toutefois s’il rencontrerait d’autres obstacles ; mais, de toute manière, il
irait plus vite à pied qu’en essayant de dérober une pirogue et de remonter le
courant avec une seule pagaie. Ce qu’il fallait, c’était mettre le plus de
distance possible entre Tu-lur et lui-même avant de chercher un endroit où
dormir : il avait en effet la certitude que Mo-sar n’accepterait pas
aisément de le perdre. Dès le lever du jour, et peut-être même avant, le chef
dépêcherait des guerriers pour le reprendre.


À un mille ou deux de la
ville, Tarzan pénétra dans une forêt. Comme toujours, il se sentit aussitôt
plus en sûreté qu’en ville ou en rase campagne. La forêt et la jungle, voilà
son domaine : aucune créature marchant à quatre pattes, grimpant aux
arbres ou rampant ne peut prendre l’avantage sur l’homme-singe, quand il est
dans son milieu naturel ; les odeurs lourdes de la végétation pourrissante
enchantent ses narines comme le feraient la myrrhe ou l’encens.


Le grand Tarmangani dégagea
les épaules et leva la tête pour se remplir les poumons de l’air le meilleur
pour lui. La forte senteur des fleurs tropicales, les multiples fumets des
habitants de la jungle lui montèrent à la tête et lui procurèrent un plaisir
bien plus puissant que ce que peuvent offrir les plus vieux crus du monde
civilisé.


Il s’élança dans les arbres, non
par nécessité, mais par goût de cette liberté qu’il venait de recouvrer. Il faisait
noir pourtant, et cette forêt paraissait étrange. Mais il avançait avec une
sûreté et une aisance qui semblaient dénoter un sixième sens, plus que de l’habileté.
Il entendit un ja feuler quelque part devant lui. À droite, un hibou
ulula lugubrement. Ces voix familières n’imprimaient pas dans son âme un
sentiment de solitude, comme ce serait le cas pour nous ; au contraire, elles
lui tenaient compagnie, elle témoignaient de la présence de ses semblables, les
hôtes de la jungle qui tous, amis ou ennemis, appartenaient au même monde que
lui.


Il arriva au bord d’un
ruisseau, à un endroit où les arbres ne se rejoignaient pas au-dessus de l’eau.
Il fut donc obligé de descendre au sol et de traverser le courant jusqu’à la
rive opposée. Là, il s’arrêta net, comme si son corps divin s’était mué en
statue de marbre. Seules ses narines dilatées trahissaient qu’un souffle de vie
l’animait encore. Il resta ainsi un long moment. Puis, très vite mais en
gardant cette prudence et ce silence qui le caractérisaient, il reprit sa
progression. Toute son attitude montrait maintenant que ses intentions avaient
changé. Chacun de ses gestes, chaque mouvement de ses muscles d’acier roulant
sous sa peau douce étaient au service d’un objectif bien défini et urgent. Il
se dirigeait vers un but qui le remplissait manifestement d’un plus grand
enthousiasme que la perspective de son retour à A-lur.


Il arriva au pied d’un grand
arbre. Il s’y arrêta, regarda vers le haut, où les contours incertains d’une
masse vaguement rectangulaire se laissaient deviner à travers le feuillage. Tarzan
ressentit comme un coup dans la poitrine. Il grimpa doucement dans les branches.
Son cœur battait plus fort – mais était-ce de bonheur ou sous l’impulsion d’une
grande inquiétude ?


Il fit halte devant un abri
grossier, construit dans les branches. Il tendit l’oreille. De l’intérieur lui
parvenait l’arôme délicat qui avait retenu son attention dès le ruisseau, un
mille plus loin. Il s’accroupit devant la petite porte.


— Jane, appela-t-il, cœur
de mon cœur, c’est moi.


Il ne reçut pour réponse qu’un
violent bruit de respiration, mi-soupir, mi-hoquet. Immédiatement après, il
entendit un corps chuter sur le plancher. Il chercha aussitôt à défaire les
liens maintenant la porte en place, mais ils étaient noués de l’intérieur ;
d’impatience, il empoigna la faible barrière et, d’un seul effort, l’arracha de
ses gonds. Il entra et trouva sa femme étendue, apparemment sans vie.


Il la prit dans ses bras :
son cœur battait, elle respirait toujours et il comprit qu’elle n’était qu’évanouie.


Lorsque Jane Clayton reprit
conscience, ce fut pour se retrouver blottie entre deux bras vigoureux, la tête
posée sur cette large épaule où si souvent, jadis, ses craintes s’étaient
dissipées et ses chagrins apaisés. D’abord, elle crut rêver. Timidement, elle
toucha de la main la joue de Tarzan :


— John, murmura-t-elle ;
dis-moi, est-ce réellement toi ?


Il la serra plus fort.


— C’est moi, répondit-il.
Mais j’ai quelque chose en travers de la gorge, qui m’empêche quasiment de
parler.


Elle sourit et se pelotonna
contre lui.


— Dieu a été bon pour
nous, Tarzan, seigneur des singes, dit-elle.


Ils restèrent quelque temps
sans parler. Il leur suffisait d’être réunis.


Il leur suffisait à chacun de
voir l’autre vivant, sain et sauf. Ils retrouvèrent enfin la voix, et au lever
du soleil, ils bavardaient encore. Ils avaient tant de choses à se dire ! Tant
de questions à poser, tant de réponses à donner.


— Et Jack, demanda-t-elle,
où est-il ?


— Je ne sais pas, répondit
Tarzan. La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, il était sur le front
de l’Argonne.


— Ah ! alors notre
bonheur n’est pas complet, ajouta-t-elle, une note de tristesse dans la voix.


— Non, mais la même
chose est vraie pour d’innombrables foyers britanniques, actuellement. On y
apprend peu à peu à placer la fierté avant le bonheur.


Elle hocha la tête.


— Je veux mon garçon, dit-elle.


— Moi aussi, et sans
doute le reverrons-nous. Aux dernières nouvelles, il était vivant et indemne. Maintenant,
nous devons préparer notre retour. Veux-tu reconstruire le bungalow et
rassembler ce qui reste de nos Waziris, ou préfères-tu retourner à Londres ?


— Uniquement pour revoir
Jack. Je rêve toujours du bungalow, jamais de la ville. Mais, John, cela n’est-il
pas un rêve ? Obergatz m’a dit qu’il avait fait tout le tour du pays, sans
trouver un seul endroit où traverser les marais.


— Je ne suis pas
Obergatz, lui rappela Tarzan en souriant. Aujourd’hui, nous nous reposerons. Demain,
nous partirons pour le Nord. C’est une contrée sauvage, mais nous l’avons
traversée une fois, nous la retraverserons.


Ainsi, le lendemain matin, le
Tarmangani et sa compagne se mirent-ils en route. Ils trouveraient devant eux, dans
la vallée de Jad-ben-otho, des hommes farouches et des bêtes féroces, puis
au-delà, les hautes montagnes de Pal-ul-don. Les montagnes passées, ils
arriveraient aux marécages infestés de reptiles. Ensuite ce serait l’aride savane
sèche, couverte d’épines. Et enfin d’autres bêtes, d’autres hommes, d’autres
déserts hostiles avant de parvenir aux ruines calcinées de leur demeure.


 


Le lieutenant Erich Obergatz
rampait dans l’herbe, à quatre pattes, en répandant une traînée de sang, après
que le javelot de Jane l’eut fait tomber de l’arbre. Il avait poussé un cri
perçant, témoin de la gravité de sa blessure, mais ensuite il n’avait plus
proféré un seul son. Il s’était tu, saisi d’une peur panique que cette
diablesse vienne l’achever. Il fuyait comme une bête aux abois, et cherchait un
massif assez épais pour s’y étendre et s’y cacher.


Il crut qu’il allait mourir. Mais
il ne mourut pas : le lendemain matin, il s’aperçut que sa blessure était
superficielle. La grossière pointe d’obsidienne lui était entrée dans le flanc,
sous le bras droit, lui infligeant une blessure douloureuse mais peu profonde. En
la découvrant, il n’eut plus qu’un désir : s’éloigner de Jane Clayton. Il
se remit en route, toujours à quatre pattes, parce qu’il s’imaginait échapper
ainsi aux regards. Pourtant, une seule et même obsession continuait à le
tenailler : tout en fuyant, il projetait aussi de se remettre à la
poursuite de cette femme. La soif de vengeance s’ajoutait maintenant au désir
charnel. Jane paierait les souffrances qu’elle lui avait infligées. Elle
paierait ses rebuffades. Il n’empêche, pour une raison qu’il ne parvenait pas à
s’expliquer, il continuait à prendre le large et à chercher une cachette.


Mais il reviendrait et, quand
il l’aurait fait passer par ses volontés, il serrerait entre ses mains son cou
délicat, il en extirperait le dernier souffle de vie…


Il se répétait constamment
cette même antienne et, par moments, il éclatait de ce rire sonore, convulsif
et sinistre qui avait tant inquiété Jane. Il constata soudain que ses genoux
saignaient et lui faisaient mal. Il regarda précautionneusement derrière lui. Personne
en vue. Il écouta. Rien n’indiquait qu’on vînt à ses trousses. Alors il se leva
et poursuivit son chemin. Il faisait peine à voir, couvert de crasse et de sang,
la barbe et les cheveux enchevêtrés et pleins de filets de bave, de boue séchée,
d’une saleté incroyable. Il avait perdu la conscience du temps. Il mangeait des
fruits, des baies et des tubercules qu’il déterrait avec les doigts. Il suivit
la rive du lac, puis celle de la rivière, afin de rester à proximité de l’eau. Quand
des ja bondissaient ou feulaient, il grimpait à un arbre et s’y cachait
en tremblant.


C’est ainsi qu’il finit par
arriver sur le rivage méridional de Jad-ben-lul, où un large cours d’eau stoppa
sa progression. De l’autre côté de l’eau bleue, une cité blanche brillait au
soleil. Il la regarda longtemps, écarquillant les yeux comme un hibou. Peu à
peu, les souvenirs se rassemblèrent dans son esprit embrumé. C’était A-lur, la
ville-lumière. Une association d’idées lui rappela Bu-lur et les Waz-ho-don. Ceux-ci
l’avaient appelé Jad-ben-otho. Il se mit à rire très fort et, en se tenant très
droit, à faire les cent pas sur la berge. « Je suis Jad-ben-otho, cria-t-il,
je suis le Grand Dieu. J’ai mon temple et mes grands prêtres à A-lur. Que fait
Jad-ben-otho seul dans la jungle ? »


Il entra dans l’eau et, en
élevant encore la voix, il hurla à pleins poumons, en direction d’A-lur :
« Je suis Jad-ben-otho ! Venez, esclaves, et menez votre Dieu à son
temple. » Mais la distance était trop grande et on ne l’entendit pas. Personne
ne vint et cet esprit affaibli se laissa distraire par autre chose : un
oiseau volant dans le ciel, puis un banc d’épinoches nageant autour de ses pieds.
Il se pencha et essaya d’en attraper. Cela le fit tomber sur les mains et les
genoux, et il se mit à barboter dans l’eau, en continuant à poursuivre
futilement les petits poissons.


Voilà qu’il se prenait pour
un phoque. Il en oublia les poissons, s’allongea et essaya de nager en agitant
les pieds dans l’eau, comme s’il s’agissait d’une queue. Les épreuves, les
privations, la peur et, ces dernières semaines, le manque d’une nourriture
adéquate avaient réduit Erich Obergatz à l’état d’un pauvre crétin.


Un serpent d’eau parut à la
surface du lac. L’homme se mit à le pourchasser, en battant l’eau des quatre
membres. Le serpent nagea jusqu’à la rive et s’engagea dans le débouché de la
rivière, encombré de grands roseaux. Obergatz l’y suivit en grognant comme un
porc. Dans la roselière, il perdit le serpent de vue mais trouva autre chose :
une pirogue cachée là, tout près de la berge. Il l’examina, émit de nouveau son
rire dément. Il y découvrit deux pagaies qu’il jeta dans le courant. Il les
regarda flotter, puis s’assit à côté de la pirogue et commença à battre l’eau
du plat des mains. Il prenait plaisir au bruit et aux petites éclaboussures qu’il
provoquait. Il se frotta l’avant-bras gauche de la main droite et cela fit
partir la saleté, pour laisser apparaître une zone de peau blanche qui attira
son attention. Il commença à se frictionner un peu partout, en éliminant le
sang séché et la crasse qui le couvraient. Il n’essayait pas de se laver :
il s’amusait seulement de l’étrange résultat qu’il obtenait. « Je redeviens
blanc », cria-t-il. Son regard quitta son corps d’où la saleté et le sang
avaient disparu et se reporta sur la ville blanche, scintillant dans la chaleur
du soleil.


— A-lur, ville-lumière !


Cela lui rappela Bu-lur et, par
la même association d’idées qu’un peu plus tôt, il lui revint que les
Waz-ho-don l’avaient appelé Jad-ben-otho.


— Je suis Jad-ben-otho !


Tandis qu’il continuait à
brailler, ses yeux tombèrent sur la pirogue. Une nouvelle idée s’imposa à lui. Il
se mit à examiner son corps. En voyant son pagne répugnant, maintenant trempé d’eau
et plus en lambeaux que jamais, il se l’arracha et le jeta dans le lac.


— Les dieux ne portent
pas de vieux chiffons, hurla-t-il. Ils ne portent rien que des couronnes et des
guirlandes de fleurs. Je suis un dieu. Je suis Jad-ben-otho et je me rends dans
ma ville sacrée d’A-lur.


Il se passa les doigts dans
les cheveux et la barbe. L’eau en avait ramolli les incrustations de saleté, sans
les faire disparaître. Il hocha la tête. Cette tignasse et cette barbe enchevêtrées
ne s’harmonisaient pas avec son caractère divin. Ses pensées commençaient à
devenir plus claires, car la grande question qui s’était emparée de son esprit
affaibli l’obligeait à se concentrer sur un propos unique. Il n’en restait pas
moins un débile. Mais avec cette différence : il devenait un débile
maniaque, affligé d’une idée fixe. Il remonta sur la berge, cueillit des fleurs
et des fougères, s’en remplit la barbe et les cheveux : fleurs de toutes
les couleurs, fougères vertes, enroulées autour des oreilles ou se dressant
fièrement comme des plumes sur un chapeau de dame.


Satisfait du résultat, qui ne
manquerait pas de convaincre tout un chacun de sa nature divine, il retourna à
la pirogue, la poussa et y sauta. L’élan la fit s’engager dans le courant, qui
la porta jusqu’au lac. L’homme se tenait, nu, au milieu de l’embarcation, les
bras croisés sur la poitrine. Il criait à pleins poumons son message à la cité :
« Je suis Jad-ben-otho ! Écoutez-moi, grands prêtres et prêtres
subalternes ! »


Le courant de la rivière ne
se faisait plus sentir sur le lac, mais le vent prit le relais et poussa
bravement la pirogue. De temps en temps, elle tournoyait, mais l’Allemand
continuait à vociférer son message et ses ordres, qu’il eût le visage dirigé
vers A-lur ou qu’il lui tournât le dos. Finalement l’esquif s’immobilisa au
milieu du lac, où quelqu’un l’aperçut du rempart. Quand il se remit à dériver, une
foule de guerriers, de femmes et d’enfants s’étaient massés pour le regarder. Les
murs du temple étaient couverts de religieux et Lu-don, le grand prêtre, était
parmi eux. Bientôt la pirogue fut assez près pour qu’on pût distinguer le
curieux personnage qui l’occupait et comprendre la signification de ses paroles.
Les yeux rusés de Lu-don se plissèrent. Le grand prêtre était au courant de la
fuite de Tarzan et craignait qu’il ne parvienne à rejoindre les forces de
Ja-don. Dans ce cas, il attirerait à lui beaucoup de recrues parmi tous ceux
qui croyaient en son pouvoir. Or la présence du Dor-ul-otho dans le camp ennemi,
qu’il s’agît ou non d’un imposteur, risquait de bouleverser les plans de Lu-don.


L’homme était maintenant tout
près. D’un moment à l’autre, sa pirogue serait prise dans le courant longeant
le quai conduisant à la rivière qui relie Jad-ben-lul à Jad-bal-lul. Les
prêtres subalternes considéraient Lu-don, attendant des instructions.


— Faites-le descendre à
terre ! ordonna-t-il. S’il est Jad-ben-otho, je le saurai.


Les prêtres traversèrent en
hâte le parc royal et hélèrent les guerriers.


— Vite, conduisez l’étranger
auprès de Lu-don. Nous vérifierons s’il est bien Jad-ben-otho.


Ainsi, un instant plus tard, le
lieutenant Erich Obergatz fut conduit devant le grand prêtre d’A-lur. Lu-don
observa attentivement l’homme nu à la coiffure extraordinaire.


— D’où venez-vous ?
demanda-t-il.


— Je suis Jad-ben-otho, répliqua
l’Allemand. Je viens du port. Où est mon grand prêtre ?


— Je suis le grand
prêtre, dit Lu-don.


Obergatz applaudit.


— Faites-moi laver les
pieds et apportez-moi de la nourriture.


Lu-don plissa les yeux, lesquels
se réduisirent à deux fentes où ne brillait plus que de la ruse. Il se
prosterna et toucha du front les pieds de l’étranger. Il exécuta ce geste sous
les yeux d’un grand nombre de prêtres et de gardes du palais.


— Holà, esclaves ! cria-t-il
en se levant. Apportez de l’eau et de la nourriture au Grand Dieu.


Ainsi le pontife
reconnaissait-il devant le peuple la divinité du lieutenant Erich Obergatz. La
nouvelle se répandit comme une traînée de poudre au palais, puis en ville et de
village en village, jusqu’à Tu-lur. Le vrai Dieu était venu : Jad-ben-otho
lui-même ; il avait épousé la cause de Lu-don, le grand prêtre. Mo-sar ne
perdit pas une seconde pour se mettre à la disposition de Lu-don. Il évita de
faire allusion à ses prétentions au trône. À son idée, il pouvait s’estimer
heureux si on lui permettait de garder paisiblement son poste de chef de Tu-lur,
en quoi il ne se trompait pas.


Comme Lu-don pouvait encore
avoir besoin de Mo-sar, il lui laissa la vie sauve et lui intima l’ordre de
venir à A-lur avec tous ses guerriers. De fait, le bruit courait que Ja-don
recrutait une grande armée dans le Nord et marcherait bientôt sur la
ville-lumière.


Obergatz s’accommoda fort
bien de sa condition d’être divin. L’abondance de nourriture, la paix de l’esprit
et le repos le firent partiellement revenir à cette raison qu’il avait si
brusquement perdue. Sur un point cependant, il restait plus fou que jamais :
personne au monde n’aurait pu le convaincre qu’il n’était pas un dieu. On avait
mis des esclaves à sa disposition et il les commandait de droit divin. Ses
dispositions naturelles à la cruauté s’accordaient avec celles de Lu-don, et d’ailleurs
les deux hommes s’entendaient à merveille. Le grand prêtre voyait dans l’étranger
un puissant moyen d’asseoir son pouvoir sur l’ensemble de Pal-ul-don. L’avenir
d’Obergatz était donc assuré, aussi longtemps du moins qu’il accepterait de
jouer le rôle de Dieu pour le compte du grand prêtre Lu-don.


On avait érigé un trône dans
la plus grande des cours sacrificielles, devant l’autel oriental. Jad-ben-otho
y siégeait en personne et présidait aux sacrifices qu’on lui offrait chaque
jour, au coucher du soleil. Cet esprit sanguinaire et dérangé appréciait à tel
point ces spectacles que, parfois, il insistait pour brandir lui-même le
couteau. En de telles occasions, les prêtres comme le peuple tombaient face
contre terre, saisis d’une horreur sacrée devant leur divinité terrible.


Obergatz ne leur apprit pas à
mieux aimer leur Dieu, il leur apprit à le craindre comme ils ne l’avaient
jamais craint. En ville, on n’osait plus que murmurer le nom de Jad-ben-otho et
l’on effrayait les petits enfants rien qu’à le mentionner. Par l’intermédiaire
de ses prêtres et de ses esclaves, Lu-don faisait circuler la rumeur que
Jad-ben-otho avait ordonné à tous ses fidèles de brandir bien haut l’étendard
du grand prêtre d’A-lur et qu’il maudissait tous les opposants, en particulier
Ja-don et le vulgaire imposteur qui s’était fait passer pour le Dor-ul-otho. Cette
malédiction avait pour effet la mort du rebelle, au terme de souffrances
atroces. Lu-don fit proclamer qu’on devrait lui fournit le nom de chaque
guerrier qui se plaignait de douleurs. Selon lui, c’était là une chose suspecte,
étant donné que la malédiction frappant les impies avait pour premier symptôme
de légers élancements. Il conseilla donc à tous ceux qui ressentaient quelque
mal de redoubler de piété. Le résultat fut remarquable et immédiat : la
moitié de la nation se portait comme un charme et, par ailleurs, les nouvelles
recrues se pressaient à A-lur afin d’offrir leurs services à Lu-don, avec l’espoir
secret que leur petites douleurs aux bras, aux jambes et au ventre ne s’aggraveraient
pas.
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Un voyage à dos de gryf


Tarzan et Jane longèrent le
rivage de Jad-bal-lul et traversèrent la rivière en amont du lac. Ils
voyageaient sans se presser, en veillant à leur confort et à leur sécurité car,
maintenant que l’homme-singe avait retrouvé son épouse, il était décidé à ne
plus prendre aucun risque et à ne rien faire qui pût entraîner une nouvelle
séparation ou retarder, voire empêcher leur fuite de Pal-ul-don. Comment ils
feraient pour retraverser les marécages, cela ne le préoccupait pas pour le
moment. Il aurait le temps de prendre le problème en considération quand on y
arriverait. Leur bonheur d’être à nouveau réunis, après une aussi longue
séparation, suffisait à remplir des heures enchantées. Ils avaient beaucoup de
choses à se dire : chacun avait passé par tant d’épreuves, de vicissitudes
et d’étranges aventures que tout ce qu’ils avaient vécu depuis leur dernière
rencontre valait la peine d’être raconté.


Tarzan avait l’intention de
prendre un chemin conduisant au nord d’A-lur, en évitant les villages ho-don. On
passerait ensuite entre ceux-ci et les montagnes, en évitant donc, dans la
mesure du possible, aussi bien les Ho-don que les Waz-don. Il y avait là, en
effet, une sorte de territoire neutre que n’habitaient ni les uns ni les autres.
Plus tard on prendrait la direction du nord-ouest jusqu’à Kor-ul-ja, où Tarzan
comptait s’arrêter pour saluer Om-at et lui donner des nouvelles de Pan-at-lee.
Il envisageait de soumettre au gund un plan destiné à assurer l’heureux
retour de celle-ci parmi les siens. Ils en étaient à leur troisième jour de
marche et avaient presque atteint la rivière qui arrose A-lur quand, tout à
coup, Jane saisit le bras de Tarzan et pointa le doigt vers la lisière d’une
forêt, droit devant eux. On y distinguait, malgré l’ombre des arbres, une masse
énorme. L’homme-singe la reconnut instantanément.


— Qu’est-ce que c’est ?
murmura Jane.


— Un gryf, répondit-il.
Voilà une rencontre qui se déroule dans les plus mauvaises conditions possible.
Pas de grand arbre à un quart de mille à la ronde, en dehors de ceux sous
lesquels il se trouve. Viens, nous devons rebrousser chemin, Jane. Je ne veux
plus prendre de risques avec toi. Le mieux est de prier qu’il ne nous découvre
pas.


— Et, si c’est le cas ?


— Alors il faudra bien
prendre des risques.


— Lesquels ?


— Il faudra espérer que
je parvienne à le dompter, comme j’ai dompté naguère un de ses pareils. Je t’ai
raconté cela. Tu te souviens ?


— Oui, mais je n’imaginais
pas une créature aussi gigantesque. Mon Dieu, John, elle est grande comme un
bateau de guerre !


L’homme-singe éclata de rire.


— Non, quand même pas !
Mais j’admets que, quand il charge, il est aussi impressionnant.


Ils s’éloignèrent lentement, pour
ne pas attirer l’attention de l’animal.


— Je crois que nous y
arriverons, chuchota Jane, la voix étranglée par l’émotion.


Mais un grondement sourd
roula dans le bois, semblable au tonnerre dans le lointain. Tarzan hocha la
tête.


— Le spectacle va
commencer sous le grand chapiteau, ricana-t-il.


Il serra brusquement sa femme
contre lui et l’embrassa.


— On ne peut rien
prédire, Jane, ajouta-t-il. Nous ferons de notre mieux. Nous ferons tout notre
possible. Donne-moi ta lance… et ne cours pas ! Tout notre espoir réside
plus dans ce petit cerveau que dans le nôtre. Si je réussis à le dominer, tout
ira bien. Voyons cela.


L’animal venait de sortir de
la forêt et tournait de tous côtés ses yeux myopes. Il cherchait manifestement
une proie. Tarzan éleva la voix, faisant entendre les sons étranges de l’appel
des Tor-o-don : Ouî oû ! Ouî oû ! La grosse bête s’immobilisa
et resta un moment sans bouger, l’attention attirée par le cri. L’homme-singe s’avança
droit devant lui, Jane Clayton à ses côtés. Ouî oû ! cria-t-il
encore une fois, d’un ton plus péremptoire. Le gryf répondit en faisant
vibrer son vaste poitrail d’un grondement sourd. Après quoi il se dirigea sans
se presser vers eux.


— Très bien ! s’exclama
Tarzan. Les dieux nous sont favorables. Tu ne me feras pas de crise de nerfs ?
Mais je n’ai pas besoin de poser cette question.


— Je ne crains rien
lorsque je suis avec Tarzan, seigneur des singes, répondit-elle doucement.


Elle le sentit lui presser
tendrement l’épaule. Ils approchaient toujours de ce monstre gigantesque, venu
des époques antédiluviennes. Ils se retrouvèrent enfin dans l’ombre de son
épaule monumentale. Ouî oû ! cria Tarzan et il frappa l’horrible
museau avec la hampe du javelot. La réponse espérée ne se fit pas attendre :
une tentative sournoise de mordre, qui n’atteignit pas son but – et qui n’était,
bien entendu, pas destinée à l’atteindre.


— Viens, dit Tarzan.


Prenant Jane par la main, il
lui fit faire le tour du monstre jusqu’à la large queue qu’ils escaladèrent
pour s’installer sur la crête du dos.


— Maintenant, nous
allons chevaucher à la manière de nos lointains ancêtres. À côté de cela, la
pompe de nos rois modernes n’est que broutille. Que dirais-tu d’un petit galop
sur les pelouses de Hyde Park, avec une monture telle que celle-ci ?


— Je craindrais que
notre style d’équitation ne choque les bobbies, s’écria-t-elle dans un rire.


Tarzan guida le gryf
dans la direction qu’il voulait suivre. Ni les talus les plus raides, ni les
rivières ne représentaient un obstacle pour la bête volumineuse.


— C’est un char d’assaut
préhistorique ! assura Jane.


Ils continuèrent leur chemin
en riant et en bavardant. Soudain le gryf fut à découvert, dans une
petite clairière où une douzaine de guerriers Ho-don se prélassaient à l’ombre
d’un arbre isolé. En apercevant l’animal, ils bondirent sur leurs pieds, consternés,
puis poussèrent de tels cris que le gryf les chargea au son d’un
terrible beuglement de colère. Les guerriers se mirent à fuir dans toutes les
directions, tandis que Tarzan multipliait les coups de lance sur le nez de l’animal
pour tenter de le retenir. Il y parvint enfin, au moment où le gryf
allait rattraper un pauvre diable qu’il semblait avoir spécialement choisi pour
gibier. Avec un grognement courroucé, le gryf s’arrêta net. Blanc de
terreur, l’homme ne lança qu’un regard derrière lui et disparut dans la jungle.


L’homme-singe était plus que
satisfait. Il avait craint de ne pouvoir maîtriser la bête si elle persistait à
vouloir charger, et il avait déjà envisagé d’avoir à se passer de ses services
avant d’atteindre Kor-ul-ja. Il changea donc d’avis. On irait à dos de gryf
jusqu’au village d’Om-at, et les Kor-ul-ja auraient de quoi causer au coin du
feu pendant des générations. Ce projet ne relevait pas seulement du goût
instinctif de l’homme-singe pour les gestes théâtraux. Tarzan pensait aussi à
la sécurité de Jane : tant qu’elle chevaucherait la plus redoutable
créature de Pal-ul-don, elle resterait à l’abri des hommes et des bêtes.


Ils cheminèrent lentement
vers Kor-ul-ja, l’allure naturelle du gryf étant loin d’être rapide. Pendant
ce temps, une poignée de guerriers terrifiés arrivaient pantelants à A-lur, en
semant sur leur route le récit d’un nouvel exploit du Dor-ul-otho. Cependant
aucun d’eux n’osait l’appeler ainsi à haute voix. Ils l’évoquaient sous le nom
de Tarzan-jad-guru, lorsqu’ils racontèrent l’avoir rencontré montant un gryf
en compagnie de la belle étrangère dont Ko-tan aurait voulu faire la reine de
Pal-ul-don. On rapporta cette histoire à Lu-don, lequel fit appeler les
guerriers en cause qui subirent de sa part un interrogatoire serré. Ils
finirent par le convaincre qu’ils disaient la vérité et lui indiquèrent la
direction dans laquelle le couple voyageait, Lu-don en déduisit qu’ils se
rendaient à Ja-lur, pour rejoindre Ja-don. Il fallait à tout prix empêcher cela.
Comme il en avait l’habitude en cas de nécessité, il appela Pan-sat en
consultation et les deux hommes conférèrent longuement. Ils ne se quittèrent qu’après
avoir mis un plan au point. Pan-sat regagna aussitôt ses appartements, où il
enleva son masque et ses ornements sacerdotaux pour les troquer contre l’équipement
et les armes d’un guerrier. Ensuite, il retourna chez Lu-don.


— Bien, s’écria celui-ci
en le voyant. Même tes commensaux et tes esclaves qui te servent jour et nuit
ne te reconnaîtraient pas. Ne perds pas de temps, car tout dépend de la vitesse
avec laquelle tu agiras. Et… souviens-toi ! Tue l’homme si tu peux, mais
ramène-moi coûte que coûte la femme vivante. As-tu compris ?


— Oui, maître, répondit
le religieux.


Peu de temps après, un
guerrier solitaire sortait d’A-lur et prenait la route du nord-ouest, en
direction de Ja-lur.


 


Il y a dans la montagne, immédiatement
au-dessus de Kor-ul-ja, une gorge inhabitée. C’est l’endroit que le prudent
Ja-don avait choisi pour rassembler son armée, avant de descendre sur A-lur. Deux
considération avaient motivé sa décision. D’une part, s’il parvenait à agir à l’insu
de l’ennemi, il aurait l’avantage d’attaquer par surprise les forces de Lu-don,
dans un secteur où on ne l’attendait pas. De l’autre, il maintenait ses hommes
à l’écart des villes, où d’étranges rumeurs circulaient déjà, concernant l’arrivée
de Jad-ben-otho en personne pour aider le grand prêtre dans sa guerre contre
Ja-don. Il fallait des cœurs bien trempés et d’une fidélité à toute épreuve
pour ignorer la menace de vengeance divine que ces racontars laissaient
présager. Il y avait déjà eu des désertions et la cause de Ja-don s’en trouvait
gravement compromise.


Les choses en étaient là
quand une sentinelle, postée sur une hauteur à l’entrée de la gorge fit savoir
qu’elle avait aperçu, dans la vallée, ce qui lui paraissait être, de loin, rien
de moins que deux personnes montées sur le dos d’un gryf. L’homme
rapporta qu’il les avait entrevues alors qu’elles passaient à découvert. Elles
semblaient remonter le torrent vers Kor-ul-ja.


Ja-don fut d’abord tenté de
mettre en doute la véracité de ce récit, mais, comme tous les bons généraux, il
tenait à vérifier les moindres renseignements, fût-ce les plus invraisemblables ;
c’est pourquoi il se rendit lui-même sur la hauteur en question, afin de savoir
ce que la sentinelle avait véritablement vu, compte tenu des déformations
dictées par la peur. Il venait à peine de prendre place à côté du soldat que ce
dernier lui toucha le bras et pointa l’index.


— Ils se sont rapprochés,
murmura-t-il, on les voit très bien.


Aucun doute : Ja-don
découvrit, à moins d’un quart de mille, un spectacle qu’il ne lui avait jamais
été donné de contempler malgré sa longue expérience des gens et des choses de
Pal-ul-don. Deux êtres humains chevauchaient la vaste échine d’un gryf. Il
commença par ne pas en croire ses propres yeux, mais il dut se rendre à l’évidence :
ces deux créatures ne pouvaient être autre chose que ce qu’elles étaient !
Puis, il reconnut l’homme. Alors il se leva et poussa un cri :


— C’est lui ! C’est
le Dor-ul-otho lui-même !


Le gryf et ses
passagers entendirent la voix, mais pas ce qu’elle disait. Le premier mugit
effroyablement et détala dans la direction du mamelon rocheux. Suivi par
quelques-uns de ses guerriers les plus intrépides, Ja-don courut à sa rencontre.
Soucieux d’éviter une bagarre inutile, Tarzan essaya de retenir l’animal. Mais,
comme sa monture était peu traitable, il lui fallut plusieurs minutes pour lui
imposer sa volonté. C’est la raison pour laquelle les deux parties étaient très
proches l’une de l’autre lorsque l’homme-singe réussit à stopper la charge
folle du monstre déchaîné.


Entre-temps, Ja-don et ses
guerriers avaient réalisé que la créature mugissante se jetait sur eux avec de
mauvaises intentions. Laissant là toute intrépidité, ils avaient grimpé aux
arbres, tous d’un même élan. Ce fut au-dessous d’un de ces arbres que Tarzan
arrêta finalement le gryf. Ja-don le héla.


— Nous sommes des amis !
Je suis Ja-don, chef de Ja-lur. Mes guerriers et moi nous prosternons devant le
Dor-ul-otho et le prions de bien vouloir nous aider dans notre combat légitime
contre Lu-don, le grand prêtre.


— Vous ne l’avez pas
encore battu ? demanda Tarzan. Mais je croyais que tu étais roi de
Pal-ul-don depuis longtemps.


— Non, répondit Ja-don. Les
gens craignent le grand prêtre et, maintenant qu’il a reçu au temple la visite
de quelqu’un qui se prétend Jad-ben-otho, une grande partie de mes troupes ont
peur. Mais, si elles apprennent que le Dor-ul-otho est revenu et a embrassé la
cause de Ja-don, je suis sûr de la victoire.


Tarzan réfléchit une longue
minute avant de répondre :


— Ja-don, dit-il, était
de ceux, si peu nombreux, qui ont cru en moi et qui m’ont traité avec loyauté. J’ai
une dette à acquitter envers Ja-don. Et Lu-don a des comptes à me rendre, non
seulement en ce qui me concerne personnellement, mais surtout à cause de mon
épouse. J’irai avec toi, Ja-don, pour infliger à Lu-don le châtiment qu’il
mérite. Dis-moi, chef : comment le Dor-ul-otho peut-il le mieux servir le
peuple de son père ?


— En venant avec moi à
Ja-lur et dans les villages des alentours, répondit aussitôt Ja-don. Nous montrerons
alors au peuple que tu es bien le Dor-ul-otho et les gens se rallieront à ma
cause.


— Penses-tu qu’ils
croiront en moi, plus qu’auparavant ? demanda l’homme-singe.


— Qui oserait douter que
celui qui chevauche le grand gryf est un dieu ? rétorqua le vieux
chef.


— Et si je t’accompagne
à la bataille d’A-lur, demanda encore Tarzan, peux-tu assurer la sécurité de
mon épouse tout le temps que je serai parti ?


— Elle restera à Ja-lur,
avec la princesse O-lo-a et mes propres femmes, répondit Ja-don. Elle y sera en
sûreté : je laisserai dans la ville des guerriers de confiance afin de les
protéger toutes. Dis-moi que tu viendras, ô Dor-ul-otho, et je déborderai de
bonheur car, en ce moment même, Ta-den, mon fils, marche sur A-lur à la tête d’une
force recrutée dans le Nord-Ouest. Si, avec l’aide du Dor-ul-otho, nous
attaquons par le Nord-Est, nos armes seront victorieuses.


— Je ferai ce que tu me
demandes, Ja-don. Seulement, tu dois d’abord m’apporter du gibier pour mon
gryf.


— Il y a de nombreuses
carcasses au camp là-haut, étant donné que mes hommes n’ont pas grand-chose d’autre
à faire que chasser.


— Bien. Apporte-les-moi
tout de suite.


On s’empressa de lui procurer
une provision de viande et l’homme-singe descendit de son féroce destrier afin
de le nourrir de sa propre main.


— Veille à ce qu’il ait
toujours quantité de nourriture, dit-il à Ja-don.


Il supposait en effet que
cette bête vicieuse ne resterait soumise que si l’on veillait à sa nourriture.


On attendit le matin pour
lever le camp et prendre le chemin de Ja-lur. Tarzan retrouva le gryf
couché là où il l’avait laissé la nuit précédente, à côté des carcasses de deux
antilopes et d’un lion, dont le gryf s’était repu.


— Et les
paléontologistes prétendent qu’il est herbivore, fît remarquer Tarzan en s’approchant
de la bête avec Jane.


On avait prévu de se rendre à
Ja-lur en traversant les villages où Ja-don espérait soulever l’enthousiasme en
faveur de sa cause. Une troupe de guerriers y précéda Tarzan, dans le but de
préparer dûment le peuple, non seulement à la vue du gryf, mais aussi à
accueillir selon son rang le Dor-ul-otho. Les résultats furent à la mesure des
espoirs de Ja-don et aucun des villages où ils passèrent ne douta de la
divinité de l’homme-singe.


À l’approche de Ja-lur, un
étrange guerrier se joignit à eux. Personne, dans la suite de Ja-don, ne le
connaissait. Il dit venir d’un des villages du Sud, où il avait été traité de
façon déloyale par l’un des alliés de Lu-don. Pour cette raison, il avait
déserté la cause du grand prêtre et pris la route du Nord, dans l’espoir de
trouver refuge à Ja-lur. Tout renfort étant le bienvenu, le vieux chef permit à
l’étranger de l’accompagner et celui-ci pénétra donc dans Ja-lur avec lui.


Se posait à présent la
question de savoir ce que l’on ferait du gryf tant qu’on resterait en
ville. Tarzan avait éprouvé les pires difficultés à empêcher cet animal
susceptible d’attaquer quiconque l’approchait au moment où on l’avait mené au
camp de Ja-don, dans la gorge déserte voisine de Kor-ul-ja. Durant la marche
vers Ja-lur, en revanche, la créature avait semblé s’accoutumer à la présence
des Ho-don.


À vrai dire, ces derniers ne
l’importunaient guère d’autant qu’ils s’en tenaient le plus loin possible – et,
quand on passa par les rues de la ville, les habitants eurent la prudence de l’observer
des fenêtres ou des toits. Malgré cette apparente domestication, Tarzan se dit
qu’on n’accepterait pas de gaieté de cœur de laisser le gryf errer
librement en ville. Il fut finalement décidé qu’on l’enfermerait dans un enclos,
à l’intérieur des murs du palais. Tarzan l’y conduisit après en avoir fait
descendre Jane. On jeta dans l’enclos une grande quantité de viande et on
laissa l’animal seul. Les habitants du palais ne s’aventurèrent même pas à
escalader le mur pour le regarder.


Ja-don conduisit Tarzan et
Jane aux appartements de la princesse O-lo-a qui, dès qu’elle aperçut l’homme-singe
se jeta à ses pieds et se prosterna. Pan-at-lee lui tenait compagnie et
semblait, elle aussi, heureuse de revoir Tarzan-jad-guru. Quand elles apprirent
que Jane était sa femme, elles la considérèrent comme son égale, ou peu s’en
faut, car même le plus sceptique des guerriers de Ja-don était à présent
convaincu de recevoir un dieu et une déesse dans la ville de Ja-lur. Grâce à
leur aide et à leur pouvoir, on était sûr que la cause de Ja-don l’emporterait
bientôt et que le vieux lion prendrait place sur le trône de Pal-ul-don.


O-lo-a apprit à Tarzan que
Ta-den était revenu et qu’on allait bientôt les unir, elle et lui, par les
liens du mariage, suivant les rites de leur religion et en accord avec la
coutume de leur peuple. Cela, dès qu’aurait pris fin la bataille à livrer dans
A-lur.


Les recrues se bousculaient
maintenant dans la ville et l’on décida que, dès le lendemain, Ja-don et Tarzan
retourneraient au camp secret pour en ramener le gros des troupes. Aussitôt
après, on profiterait de la nuit pour attaquer en force les guerriers de Lu-don
retranchés à A-lur. On en fit avertir Ta-den, afin qu’il attende avec ses
guerriers sur la rive nord de Jad-ben-lul, à quelques milles de la capitale.


Pour mettre ce plan à
exécution, il était nécessaire de laisser Jane au palais de Ja-don, à Ja-lur, mais
O-lo-a et ses femmes resteraient avec elle et un nombre suffisant de guerriers
seraient commis à leur garde. Aussi Tarzan prit-il congé de son épouse sans
éprouver d’appréhension. Monté sur le gryf, il sortit de la ville avec
Ja-don et son escorte.


À l’entrée de la gorge
déserte, l’homme-singe abandonna sa monture qui ne lui servait plus à rien
puisqu’elle ne jouerait aucun rôle dans l’attaque d’A-lur, avant l’aube : du
moment que l’ennemi ne pourrait rien voir, l’effet d’une apparition à dos de
gryf devait être tenu pour négligeable. Quelques coups de javelot
renvoyèrent le grand animal, grognant et ronchonnant, dans la direction de
Kor-ul-gryf. L’homme-singe n’était pas mécontent de le voir s’en aller car il n’avait
jamais été sûr que son tempérament inconséquent et son appétit insatiable ne le
feraient pas se retourner contre un de ses alliés.


Dès l’arrivée au camp, on se
prépara à marcher sur A-lur.
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Capturée vivante


La nuit tombait. Un guerrier
sortit du palais de Ja-lur et emprunta le chemin des jardins du temple. Il se
dirigea vers les bâtiments où logeaient les prêtres subalternes. Sa présence ne
souleva nul soupçon puisqu’il n’était pas rare que des guerriers aient affaire
au temple. Il entra dans une salle où plusieurs prêtres s’étaient rassemblés
après avoir dîné. Les rites et les cérémonies du sacrifice avaient pris fin. Aucune
activité d’ordre religieux ne les occuperait plus jusqu’aux offices de l’aube.


Le guerrier, comme à peu près
tout Pal-ul-don, savait qu’à Ja-lur il n’y avait pas de liens solides entre le
temple et le palais. Ja-don tolérait simplement la présence des prêtres et
autorisait leurs pratiques cruelles et répugnantes, parce que telle était la
coutume des Ho-don depuis toujours. Ç’aurait été la pire des témérités que d’intervenir
dans les affaires et les simagrées des prêtres. Cependant, il était de
notoriété publique que Ja-don n’avait jamais mis les pieds au temple et que le
grand prêtre n’avait jamais été reçu au palais. Il n’empêche que les gens se
rendaient au sanctuaire, porteurs d’offrandes, et que les sacrifices y avaient
lieu soir et matin, comme sur tous les autels de Pal-ul-don.


Notre guerrier savait cela et
peut-être même en savait-il un peu plus qu’un simple soldat ne doit en savoir. Toujours
est-il qu’il semblait attendre du temple l’aide dont il avait besoin pour mener
à bien ses projets.


Une fois entré dans la salle
où les prêtres se réunissaient, il les salua de la manière habituelle à
Pal-ul-don mais, en même temps, il fit avec les doigts un certain signe, trop
discret pour attirer l’attention, à moins d’en connaître le sens. Il y avait là,
en tout cas, des gens qui le remarquèrent et qui surent l’interpréter. De fait,
deux prêtres se levèrent et s’approchèrent du guerrier, alors qu’il avait à
peine passé la porte, en lui répondant par le même signe.


Les trois hommes se
concertèrent un moment, puis le guerrier quitta la salle. Un peu plus tard, l’un
des deux prêtres s’en alla aussi et, quelque temps après, son compère fît de
même.


Ils rejoignirent dans le
couloir le guerrier qui les attendait et le conduisirent dans une petite pièce
donnant sur un corridor étroit, immédiatement après l’angle que formait
celui-ci avec le passage principal. Le trio resta un certain temps à parler à
voix basse. Après quoi le guerrier retourna au palais et les prêtres, eux, regagnèrent
leur cellule.


Au palais de Ja-lur, les
appartements des femmes se suivaient du même côté d’un long couloir étroit. Chaque
chambre avait une porte unique, donnant dans le couloir et, de l’autre côté, plusieurs
fenêtres ouvrant sur un jardin. Jane dormait seule dans une de ces chambres. À
chaque extrémité du couloir, une sentinelle était postée, tandis que le gros de
la garde occupait un local situé près de la porte extérieure du gynécée.


Tout le palais dormait car, dans
le domaine de Ja-don, on se couchait tôt. Le pal-e-don-so du grand
capitaine du Nord ne voyait jamais se dérouler les orgies sauvages qui
faisaient résonner les murs du palais royal d’A-lur. Ja-lur était une ville
tranquille en comparaison de la capitale, mais il y avait toujours un corps de
garde à l’entrée des appartements de Ja-don et de sa famille, ainsi qu’au
portail s’ouvrant dans l’enceinte du temple et à celui qui donnait accès à la
ville.


Les gardiens n’étaient
cependant pas nombreux : habituellement pas plus de cinq ou six, dont l’un
veillait pendant que les autres dormaient. Tel était le cas lorsque deux
guerriers se présentèrent, chacun à une extrémité du couloir, aux sentinelles
chargées de la sécurité de Jane Clayton et de la princesse O-lo-a. Les nouveaux
arrivants récitèrent les phrases stéréotypées signifiant qu’on venait relever
la garde. Aucune sentinelle n’est jamais mécontente de voir arriver la relève. Alors
que, dans d’autres circonstances, on poserait peut-être de nombreuses questions,
on est à ce moment trop content d’en finir avec la monotonie d’une tâche
universellement détestée. Aussi les deux soldats acceptèrent-ils sans broncher
de quitter leur poste et de regagner leur couchette.


Ensuite, un troisième
guerrier entra dans le couloir. Les trois nouveaux venus se dirigèrent ensemble
vers la porte où dormait la compagne de l’homme-singe. L’un d’eux était l’étrange
guerrier qui avait abordé Ja-don et Tarzan hors de Ja-lur, la veille. Et c’était
lui aussi qui avait rendu visite au temple une petite heure plus tôt. Mais les
visages des deux autres étaient inconnus, peut-être même l’un par l’autre, parce
qu’il est rare qu’un prêtre enlève son hideux couvre-chef, même en la seule
présence de ses coreligionnaires.


Ils soulevèrent en silence la
tenture masquant l’entrée de la chambre et se glissèrent furtivement à l’intérieur.
Lady Greystoke était couchée sur un entassement de fourrures, dans le coin le
plus éloigné. Les pieds nus des intrus ne faisaient aucun bruit sur le pavement.
Un rayon de lune tombant d’une fenêtre, près de la couche, révélait dans toute
leur beauté les contours d’un bras et d’une épaule se découpant comme un camée,
sur le fond sombre des peaux de bêtes. La donneuse offrait son profil parfait
aux trois hommes à l’affût.


Mais ni sa beauté, ni sa
détresse n’éveillèrent chez eux l’intérêt ou la compassion qu’aurait dû
éprouver tout individu normal. Pour les trois prêtres, elle n’était qu’une
statue d’argile. Ils ne pouvaient rien concevoir de cette passion qui avait
incité tant d’hommes à l’intrigue et au meurtre pour la possession de cette
superbe Américaine. Une passion qui, aujourd’hui, influençait même le destin
des terres inconnues de Pal-ul-don.


De nombreuses peaux
traînaient sur le sol de la chambre. Le chef du trio s’arrêta à proximité de la
couche et ramassa l’une des plus petites. Il se pencha sur la dormeuse en
étendant la fourrure par-dessus son visage. « Maintenant », murmura-t-il.
En même temps, il abattit la housse sur la tête de la femme, tandis que ses
deux acolytes se jetaient sur elle, lui prenaient les bras et la ligotaient. Ils
firent vite et sans bruit, si bien qu’elle se retrouva ficelée et bâillonnée
sans que personne, parmi les occupants des chambres voisines ait rien entendu.


Ils la mirent brutalement
debout et l’entraînèrent vers une fenêtre. Mais elle refusa de marcher et tenta,
au contraire, de se jeter au sol. Furieux, ils lui auraient bien fait subir de
mauvais traitements pour l’obliger à obéir, mais ils n’osèrent pas : la
colère de Lu-don risquait de retomber sur celui qui aurait endommagé la proie
qu’il se réservait.


Ils durent donc la traîner, la
soulever, la porter. Ce n’était pas une sinécure car la captive donnait des
coups de pied, se débattait comme elle pouvait et leur rendait la tâche
difficile. Ils finirent cependant par réussir à la faire passer par la fenêtre
sous laquelle, dans le jardin, l’un des deux prêtres rencontrés au temple de
Ja-lur accueillit le groupe et le conduisit à une petite grille, du côté sud de
l’enclos.


Au-delà, un escalier de
pierre descendait à la rivière, où plusieurs pirogues étaient amarrées. Pan-sat
avait vraiment eu de la chance d’obtenir l’aide de gens qui connaissaient si
bien le temple et le palais. Sans eux, il ne serait jamais parvenu à quitter
Ja-lur avec sa captive. On allongea Jane au fond d’une embarcation légère. Pan-sat
y monta et prit l’aviron. Ses complices détachèrent les amarres et poussèrent
la petite barque. Leur basse besogne achevée, ils retournèrent au temple tandis
que Pan-sat, pagayant d’une main ferme et aidé par le courant, descendait la
rivière à bonne vitesse vers Jad-ben-lul et A-lur.


La lune s’était couchée mais,
à l’est, l’horizon ne donnait aucun signe de l’approche du jour. Une longue
file de guerriers avançait furtivement dans l’obscurité, dans la direction d’A-lur.
Toutes les dispositions avaient été prises et rien ne semblait entraver leur
exécution. Un messager avait été dépêché à Ta-den dont les forces se massaient
au nord-ouest de la ville. Avec un petit contingent, Tarzan devait entrer au
temple par le passage secret que lui seul connaissait. De son côté, Ja-don, à
la tête du gros des forces, donnerait l’assaut aux portes du palais.


L’homme-singe et sa petite
troupe s’avancèrent prudemment dans les rues sinueuses d’A-lur. Ils arrivèrent
sans se faire remarquer au bâtiment où s’ouvrait l’entrée du passage dont la
meilleure protection tenait au fait que personne d’autre que les prêtres n’en
connaissait le secret. Il n’était donc pas gardé. Pour faciliter la marche de
son escouade dans le tunnel étroit, plein de courbes et d’aspérités, Tarzan
alluma la torche qu’il avait emportée dans ce but. Il précéda ses guerriers et
alla ouvrir la voie vers le temple.


Il ne doutait pas de l’efficacité
de son coup de main, une fois qu’il aurait atteint l’intérieur du temple avec
son peloton d’hommes aguerris. L’attaque sèmerait la confusion et la consternation
parmi les prêtres, faciles à maîtriser, et permettrait à Tarzan de prendre à
revers la garde du palais au moment où Ja-don serait aux portes. Pendant ce
temps, les forces de Ta-den monteraient au mur nord. Ja-don accordait beaucoup
d’importance à l’effet moral qu’exercerait l’apparition mystérieuse du
Dor-ul-otho au cœur du temple. Le vieux chef croyait que beaucoup de prêtres de
Lu-don hésitaient encore entre leur allégeance au grand prêtre et leur croyance
au Dor-ul-otho, leur obéissance au premier devant plus à la crainte qu’à des
sentiments de respect et de loyauté. Aussi Ja-don avait-il recommandé à Tarzan
de tirer le plus d’avantages possible de cette situation.


Il y a à Pal-ul-don un
proverbe, assez semblable à un vieil adage écossais, dont la traduction libre
donnerait à peu près ceci : « Celui qui suit la bonne piste n’arrive
pas toujours à la bonne destination. » Tel était apparemment le sort qui
attendait le grand capitaine du Nord et son allié divin.


Connaissant mieux que sa
troupe les sinuosités du souterrain, et mieux éclairé par la torche dont la
lumière vacillante ne portait pas très loin, Tarzan avait pris une certaine
avance sur les autres. Son impatience d’en découdre avec l’ennemi le portait à
négliger ceux qui devaient l’épauler. Rien d’étrange à cela : depuis l’enfance,
l’homme-singe avait coutume de livrer les batailles de la vie seul contre tous.
Il était donc habitué à ne compter que sur ses propres forces et ses propres
ruses.


Il arriva donc bien avant ses
guerriers dans le couloir longeant les cellules de Lu-don et des autres prêtres.
À peine y déboucha-t-il que les faibles éclats de son lumignon lui firent voir
quelqu’un y entrant devant lui : un guerrier qui portait ou plutôt
traînait une femme. Tarzan reconnut instantanément, dans la captive bâillonnée
et ligotée, celle qu’il croyait en sûreté au palais de Ja-don, à Ja-lur.


Ce guerrier aperçut Tarzan
presque aussitôt. Il entendit un grondement bestial sortir des lèvres de l’homme-singe,
tandis que celui-ci bondissait pour arracher sa compagne au ravisseur et la
venger. Pan-sat n’était pas loin de l’entrée d’une petite cellule. Il y courut,
sans lâcher la femme.


Tarzan, seigneur des singes, le
talonnait de près. Il avait jeté sa torche et dégainé le long couteau de son
père. Avec l’impétuosité du taureau furieux, il se rua dans la cellule, à la
poursuite de Pan-sat, mais, quand la tenture retomba derrière lui, il se
retrouva dans l’obscurité la plus complète. Immédiatement, il entendit devant
lui le choc de la pierre contre la pierre et, l’instant d’après, le même bruit
dans son dos. Inutile de préciser que l’homme-singe était à nouveau prisonnier
du temple de Lu-don.


Il garda l’immobilité la plus
complète, sans quitter l’endroit où il se trouvait lorsque la première porte de
pierre s’était abattue. Il ne tenait pas à retomber dans l’antre du gryf,
ni dans quelque autre piège équivalant à ce qui lui était arrivé au moment où
Lu-don avait ouvert une trappe sous ses pieds. Ses yeux s’accoutumèrent peu à
peu à l’obscurité et il finit par s’apercevoir qu’une très faible lueur
pénétrait dans la pièce par une ouverture ; mais il mit encore plusieurs
minutes à en découvrir la source. Il put enfin discerner, au plafond, un trou
qui devait avoir trois pieds de diamètre. C’était par là que passait ce qu’il
faut considérer moins comme une lumière que comme une légère dissipation des
ténèbres où la geôle était plongée.


Depuis que les panneaux
étaient tombés, Tarzan n’avait entendu aucun bruit. Pourtant, il n’avait pas
cessé de tendre l’oreille, afin d’essayer de savoir par où était parti le
ravisseur. À présent, il distinguait les contours généraux de sa cellule. Il s’agissait
d’une petite pièce de quinze pieds de côté, tout au plus. À quatre pattes, avec
d’infinies précautions, il explora toute la surface du sol. Exactement au
centre, sous l’ouverture du toit, il y avait une trappe, mais en dehors de cela,
le pavement était solide. Il s’agissait donc d’éviter cet endroit. Ensuite
Tarzan s’intéressa au mur. Celui-ci n’était percé que de deux ouvertures :
le passage par où il était entré et, du côté opposé, celui par où le guerrier
avait emmené Jane. Tous deux étaient obstrués par les plaques de pierres que le
fuyard avait manœuvrées.


 


Lu-don, le grand prêtre, passa
sa langue sur ses lèvres minces et se frotta l’une contre l’autre ses mains
osseuses. Il était au comble de la satisfaction. Pan-sat venait de déposer
devant lui le corps étroitement ficelé de Jane Clayton.


— Bien, Pan-sat ! s’exclama-t-il.
Tu seras largement récompensé pour ce service. Si maintenant nous tenions le
faux Dor-ul-otho en notre pouvoir, tout Pal-ul-don serait à nos pieds.


— Maître, je le tiens !
s’écria Pan-sat.


— Quoi ! tu tiens
Tarzan-jad-guru ? L’aurais-tu aussi tué ? Dis-moi, admirable Pan-sat,
dis-moi vite. Mon cœur brûle de savoir.


— Je l’ai pris vivant, Lu-don,
mon maître. Il est dans la petite cellule que les anciens ont construite pour
prendre au piège les hommes trop vigoureux qui ne se laissaient pas arrêter
docilement.


— Tu as bien fait, Pan-sat.
Je…


Un prêtre effrayé fit
irruption dans la pièce.


— Vite, maître, vite !
cria-t-il. Les couloirs sont pleins de guerriers de Ja-don !


— Tu es fou ? Mes
hommes tiennent le palais et le temple.


— Je dis la vérité, maître,
il y a des guerriers dans le couloir menant à cette cellule même, et ils
sortent du passage secret qui relie le temple à la ville.


— C’est très possible !
s’exclama Pan-sat, c’était de cette direction que Tarzan-jad-guru arrivait, quand
je l’ai surpris et enfermé. Il a introduit les guerriers dans le saint des
saints !


Lu-don courut à la porte et
regarda dans le couloir. Au premier coup d’œil, il constata que les craintes du
prêtre étaient fondées. Une douzaine d’hommes armés s’avançaient vers lui, mais
ils semblaient perdus et très peu sûrs d’eux. Le grand prêtre comprit que, privés
de Tarzan pour les guider, ils avaient peur de s’égarer dans le labyrinthe, inconnu
d’eux, des souterrains du temple.


Il rentra dans sa cellule et
empoigna une lanière de cuir qui pendait au plafond. Vivement, il tira dessus et
tout le temple résonna des vibrations graves d’un gong de métal. Cinq coups
répandirent leurs ondes à travers les corridors. Ensuite Lu-don se tourna vers
les deux autres prêtres.


— Prenez la femme et
suivez-moi, ordonna-t-il.


Il traversa la cellule et s’engouffra
dans un étroit dégagement. Les autres se chargèrent de Jane Clayton et lui
emboîtèrent le pas. Ils enfilèrent un corridor puis une volée de marches, tournèrent
à droite, puis à gauche, revinrent en arrière par un lacis de passages tortueux,
aboutirent à un escalier en colimaçon et débouchèrent dans la plus grande des
cours sacrificielles, tout près de l’autel oriental.


Partout, dans les couloirs
souterrains et en surface, s’élevaient des bruits de pas précipités. Les cinq
coups frappés sur le grand gong avaient fait accourir les fidèles, qui se
précipitaient vers les appartements privés de Lu-don pour le défendre. Les
prêtres, qui connaissaient le chemin, conduisaient les guerriers, peu familiers
des lieux. Ceux qui avaient accompagné Tarzan étaient eux, non seulement privés
de leur chef mais, en outre, mis en présence de forces très supérieures. C’étaient
des hommes braves. Pourtant, dans les circonstances présentes, leur cas était
désespéré. Ils rebroussèrent donc chemin et retournèrent d’où ils venaient. S’ils
atteignaient l’étroit passage qu’ils avaient emprunté, leur salut était assuré,
d’autant que leurs ennemis ne pouvaient les y attaquer qu’un à un. Hélas, cette
tentative échoua ! Cela entraînerait-il là défaite complète de leur parti ?
Sans doute, car Ja-don avait tout misé sur le succès de leur entreprise.


En entendant le gong du
temple, Ja-don conclut que Tarzan et les siens avaient porté le premier coup et
déclencha l’attaque contre la poterne du palais. Dans la cour du temple, Lu-don
entendit pousser les sauvages cris de guerre annonçant le commencement de la
bataille. Il confia la garde de la femme à Pan-sat et à l’autre prêtre, et prit
en hâte le chemin du palais afin de commander personnellement ses forces. Avant
de quitter l’enceinte du temple, il envoya un messager aux étages inférieurs
pour se renseigner sur l’issue du combat qui sans doute s’y déroulait et il
ordonna à d’autres de répandre parmi ses partisans la nouvelle que le faux
Dor-ul-otho était prisonnier au temple.


Tandis que le fracas de la
bataille s’élevait sur A-lur, le lieutenant Erich Obergatz se dressa sur son
lit couvert de soyeuses fourrures et s’assit. Il se frotta les yeux et regarda
autour de lui. Dehors, il faisait toujours noir.


— Je suis Jad-ben-otho, cria-t-il.
Qui ose me déranger dans mon sommeil ?


Une esclave était couchée à
même le sol, au pied du lit. Elle frissonna et se prosterna face contre terre.


— Il semble que l’ennemi
soit arrivé ô Jad-ben-otho.


Elle parlait d’un ton
apaisant, car elle craignait à juste titre les crises de frénésie dans
lesquelles le moindre incident pouvait parfois plonger le Grand Dieu.


Un prêtre écarta soudain la
tenture de l’entrée et tomba à quatre pattes, le front contre le pavement.


— Ô Jad-ben-otho, dit-il,
les guerriers de Ja-don ont attaqué le palais et le temple. Nous les combattons
dans les couloirs des appartements de Lu-don et le grand prêtre te prie de
venir au palais encourager tes fidèles guerriers par ta présence.


Obergatz bondit sur ses pieds.


— Je suis Jad-ben-otho !
hurla-t-il. Je frapperai de ma foudre les blasphémateurs qui osent attaquer la
ville sainte d’A-lur !


Pendant un certain temps, il
courut çà et là dans la pièce, sans but, complètement égaré. Le prêtre et l’esclave
restaient prosternés.


— Venez, cria Obergatz
en décochant un méchant coup de pied à la fille. Venez ! Allez-vous rester
toute la journée à attendre ici, alors que les forces des ténèbres envahissent
la ville-lumière ?


Terrorisée, comme tous ceux
qui étaient obligés de servir le Grand Dieu, ils se levèrent et suivirent
Obergatz vers le palais.


Mêlée aux cris des guerriers,
résonnait constamment la voix des prêtres :


— Jad-ben-otho est ici
et le faux Dor-ul-otho est prisonnier du temple !


Et ces vociférations
persistantes parvenaient aux oreilles de l’ennemi, à qui elles étaient en
partie destinées.
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Le messager de mort


Le soleil se leva. Les forces
de Ja-don tenaient les portes du palais. Le vieux guerrier s’était emparé de la
tour de garde précédant directement les bâtiments royaux et il avait placé une
vigie au sommet pour surveiller le mur nord, où Ta-den devait porter son
attaque. Mais les minutes, puis les heures, s’écoulèrent sans que ses troupes
se montrent. Finalement, à la clarté du soleil naissant, on vit surgir, sur le
toit d’une des salles du palais, Lu-don, le grand prêtre, Mo-sar, le prétendant,
et l’étrange silhouette d’un homme nu dont les longs cheveux et la barbe s’ornaient
de fleurs et de fougères fraîches. Derrière eux, s’alignaient une vingtaine de
prêtres subalternes qui chantaient à l’unisson : « Voici Jad-ben-otho.
Déposez vos armes et rendez-vous ! » Ils répétaient indéfiniment leur
psalmodie, en la faisant alterner avec le cri : « Le faux Dor-ul-otho
est prisonnier. »


Au cours d’une de ces
accalmies, fréquentes dans les batailles entre forces usant d’armes qui exigent
de grands efforts physiques, une voix s’éleva parmi les partisans de Ja-don :


— Montrez-nous le
Dor-ul-otho. Nous ne vous croyons pas !


— Attendez ! cria
Lu-don. Si nous ne vous l’avons pas montré avant le coucher du soleil, les
portes du palais vous seront ouvertes et mes guerriers déposeront les armes.


Il se tourna vers un de ses
prêtres et lui donna de brèves instructions.


 


L’homme-singe tournait en
rond dans sa petite cellule. Il se reprochait amèrement la stupidité avec
laquelle il s’était laissé piéger. Faut-il néanmoins parler de stupidité ?
Qu’aurait-il pu faire d’autre que se précipiter au secours de sa compagne ?
Il se demandait comment on avait pu l’enlever à Ja-lur, mais tout à coup il se
rappela les traits du guerrier qu’il venait de voir avec elle. Ceux-ci lui
étaient étrangement familiers. Il se tortura les méninges pour se remémorer l’endroit
où il avait déjà vu cet homme. Cela lui revint enfin. C’était le déserteur qui
avait rejoint les forces de Ja-don, à proximité de Ja-lur, le jour où Tarzan
était descendu à dos de gryf de la gorge inhabitée, près de Kor-ul-ja, pour
se rendre à la ville du capitaine du Nord. Mais qui cela pouvait-il bien être ?
Tarzan était sûr qu’il ne l’avait jamais vu avant ce jour-là.


Il entendit les coups de gong
dans le couloir puis, très faiblement, des bruits de pas et des cris. Il
supposa que ses guerriers avaient été découverts et que le combat avait
commencé. Il enrageait de ne pouvoir y participer. Sans relâche, il s’efforçait
d’ouvrir les portes et la trappe, mais aucune ne cédait sous ses efforts. Il s’usait
les yeux à essayer de voir par l’ouverture du plafond, mais il n’apercevait
rien. Alors il reprenait ses allées et venues de lion en cage.


Les minutes passèrent, puis
les heures. Des échos ténus lui parvenaient. On aurait dit des hommes qui
criaient dans le lointain. La bataille se poursuivait donc. Il se demanda si
Ja-don remporterait la victoire et, dans l’affirmative, si ses amis le
découvriraient dans cette cellule dissimulée au fin fond de la butte du temple.
Il en doutait.


Une nouvelle fois, il tenta
de scruter l’ouverture du plafond. Il crut voir quelque chose qui pendait au
milieu. Il s’approcha et plissa les yeux. Oui, il y avait là quelque chose. Cela
ressemblait à une corde. Tarzan se demanda si elle s’y trouvait depuis le début.
Ce devait être le cas, pensa-t-il, car il n’avait entendu aucun bruit venant du
haut. Et puis, il avait fait tellement noir dans la cellule jusque-là qu’il
pouvait très bien n’avoir rien distingué plus tôt.


Il leva la main. Le bout de
la corde était à sa portée. Il le prit et tira dessus pour savoir si elle
tiendrait sous son poids. Puis il le lâcha et recula, l’œil attentif, comme
vous avez déjà vu des animaux le faire après avoir découvert un objet inconnu. C’était
là un de ces nombreux traits qui différenciaient Tarzan des autres hommes et
qui accentuaient sa ressemblance avec les bêtes sauvages de sa jungle natale. À
de nombreuses reprises, il toucha et éprouva la corde de cuir tressé. Il ne
cessait pas, non plus, d’écouter pour s’assurer qu’aucun bruit ne se faisait
entendre au-delà du plafond.


Il prenait le plus grand soin
de ne pas marcher sur la trappe et, quand il se décida enfin à s’élancer sur la
corde et à s’y suspendre, il écarta les jambes pour ne pas risquer de tomber au
fond du trou, au cas où les lanières céderaient. La corde tint bon. On n’entendait
rien, ni là-haut, ni sous la trappe.


Lentement, avec précaution, il
se hissa à la force des poignets. Il approchait peu à peu du plafond. Dans un
moment, ses yeux en dépasseraient le niveau. Déjà ses bras tendus étaient dans
la pièce supérieure. Alors quelque chose se referma sur ses avant-bras et les
lui emprisonna étroitement, de telle sorte qu’il se mit à pendre entre ciel et
terre sans plus pouvoir ni progresser, ni redescendre.


Il se fit de la lumière dans
la pièce et Tarzan distingua le masque hideux d’un prêtre qui le regardait. Ce
prêtre tenait des lanières de cuir dont il lia les poignets et les avant-bras
de Tarzan, puis les bras jusqu’aux épaules et les mains jusqu’aux doigts. Derrière
ce prêtre, il y en avait d’autres. Bientôt on le saisit et on le tira hors du
trou.


Dès que ses yeux eurent
dépassé le niveau du plancher, Tarzan comprit comment on l’avait attrapé. On
avait entouré d’un nœud coulant l’ouverture communiquant avec sa cellule. Un
prêtre attendait de chaque côté de la pièce, en tenant l’extrémité de chaque
lacet. Quand il s’était hissé à une hauteur suffisante, en grimpant à la corde
qu’on avait fait descendre dans sa prison, quand donc ses bras s’étaient
introduits dans l’anneau de cuir, les deux prêtres avaient vivement tiré sur le
lacet. Ils n’avaient donc eu aucune peine à l’immobiliser, sans qu’il pût se
défendre ni porter le moindre coup à ses adversaires.


Maintenant, on lui liait les
jambes, des chevilles aux genoux. Puis on le souleva et on l’emmena hors de la
pièce. Personne ne lui dit un mot, tandis qu’on le conduisait dans le cœur du
temple.


Le bruit de la bataille avait
de nouveau augmenté, car Ja-don avait exhorté ses hommes à renouveler leurs
efforts. Ta-den n’était pas arrivé et les forces du vieux capitaine se
démoralisaient. Leur ardeur mollissait. Ce fut alors que les prêtres portèrent
Tarzan-jad-guru jusqu’au toit du palais et l’exhibèrent devant les guerriers
des deux factions.


— Voici le faux
Dor-ul-otho ! hurla Lu-don.


Obergatz, que son esprit
troublé avait empêché de saisir pleinement la signification de ce qui se
passait autour de lui, lança par hasard un regard sur le prisonnier ficelé et
sans défense. Quand ses yeux tombèrent sur les nobles traits de l’homme-singe, ils
s’écarquillèrent d’étonnement et de crainte. Son teint, de livide, devint
verdâtre. Il avait déjà vu Tarzan, seigneur des singes, mais surtout il avait
souvent rêvé de lui. Et dans tous ses rêves, l’homme-singe géant vengeait les
torts commis contre lui par trois officiers allemands conduisant leurs troupes
indigènes à l’assaut de la paisible demeure des Greystoke. Le Hauptmann Fritz
Schneider avait déjà payé le prix de ses cruautés inutiles. Le sous-lieutenant
von Goss avait payé, lui aussi. Obergatz, le dernier des trois, se trouvait
maintenant face à face avec cette image de la Némésis qui le poursuivait dans
son sommeil depuis de longs et pénibles mois. Que Tarzan fût ainsi réduit à l’impuissance,
cela n’atténuait pas la terreur de l’Allemand. Obergatz ne paraissait pas
comprendre que cet homme ne pouvait rien contre lui. Il essayait de se faire
tout petit, il gémissait. En voyant cela, Lu-don s’inquiéta : les autres
pouvaient s’en apercevoir et se dire que cet idiot barbu n’avait rien d’un dieu,
que les apparences parlaient plutôt en faveur de Tarzan-jad-guru. Déjà le grand
prêtre remarqua que certains des gardes se tenant à proximité murmuraient entre
eux et désignaient Obergatz du doigt. Il s’approcha de celui-ci.


— Tu es Jad-ben-otho, lui
murmura-t-il, dénonce-le !


L’Allemand se secoua. Tout s’effaça
de son esprit, hormis ses craintes et la conscience que les paroles du grand
prêtre lui fournissaient la clé du salut.


— Je suis Jad-ben-otho !
cria-t-il.


Tarzan le regarda droit dans
les yeux.


— Vous êtes le
lieutenant Obergatz, de l’armée prussienne, dit-il en excellent allemand. Vous
êtes le dernier des trois hommes que j’ai si longuement recherchés et, dans
votre cœur pourri, vous savez que Dieu ne nous a pas mis pour rien en présence
l’un de l’autre.


L’intelligence du lieutenant
Obergatz fonctionnait à nouveau clairement et rapidement. Il vit, lui aussi, les
regards interrogateurs sur les visages de ceux qui les entouraient. Il vit qu’aux
portes, les guerriers des deux villes ennemies avaient cessé de se battre. Tous
les regards étaient tournés vers lui et vers l’homme-singe immobilisé. Il
comprit que l’indécision signifierait l’échec, et l’échec, la mort. Il éleva la
voix en aboyant comme savent le faire les officiers prussiens. Ce ton, si
différent de ses braillements maniaques, attira l’attention de tout le monde et
fît passer une expression de surprise sur les traits sournois de Lu-don.


— Je suis Jad-ben-otho, harangua
Obergatz. Cette créature n’est pas mon fils. En guise de leçon pour tous les
blasphémateurs, il mourra sur l’autel, de la main du Dieu qu’il a profané, ôtez-le
de ma vue et, quand le ciel sera au zénith, rassemblez les fidèles dans la cour
du temple, pour qu’ils soient témoins de la colère de cette main divine.


Et il leva sa main droite.


Ceux qui avaient amené Tarzan
le ramenèrent comme Obergatz l’avait ordonné. L’Allemand s’adressa alors aux
guerriers massés autour de la poterne.


— Jetez vos armes, guerriers
de Ja-don, ou je lance des éclairs pour vous foudroyer sur place ! Tous
ceux qui feront ce que je dis seront pardonnés. Allons ! Jetez vos armes.


Les guerriers de Ja-don se
balançaient d’un pied sur l’autre, en lançant des regards de sympathie vers
leur chef et des regards d’appréhension vers le toit du palais. Ja-don s’avança
parmi ses hommes.


— Que les lâches et les
traîtres se débarrassent de leurs armes et entrent dans le palais, cria-t-il. Ja-don
et les guerriers de Ja-lur ne se prosterneront jamais aux pieds de Lu-don et de
son faux dieu. Maintenant, décidez.


Quelques-uns s’exécutèrent et,
avec des yeux apeurés, franchirent la porte pour entrer au palais. Devant cet
exemple, d’autres perdirent courage et se joignirent aux déserteurs. Mais la
plupart des soldats serrèrent les rangs autour du vieux capitaine du Nord et, quand
le dernier poltron eut quitté leurs rangs, Ja-don poussa le sauvage cri de
guerre qui relança l’attaque. À nouveau, la bataille fit rage autour des portes
du palais.


Par moments, les forces de
Ja-don faisaient reculer les défenseurs loin dans le parc royal, puis les
vagues d’assaut refluaient et se voyaient repoussées dans la ville. Mais les
renforts de Ta-den n’arrivaient toujours pas ! Midi approchait. Lu-don
rassembla tous les hommes qui n’étaient pas absolument nécessaires à la défense
des portes et les envoya en ville par le passage secret, sous la conduite de
Pan-sat. Ils purent ainsi prendre les forces de Ja-don à revers, tandis que les
défenseurs repartaient à la contre-offensive.


L’issue était inévitable. Pris
en tenaille entre des forces supérieures en nombre, les survivants de la petite
armée de Ja-don capitulèrent. On fît Ja-don prisonnier sous les yeux de Lu-don.


— Emmenez-le à la cour
du temple ! cria le grand prêtre. Il assistera à la mort de son complice
et peut-être Jad-ben-otho lui infligera-t-il la même sentence.


Le temple était noir de monde.
Des deux côtés de l’autel occidental se tenaient Tarzan et son épouse, liés et
incapables de bouger. Le bruit de la bataille avait cessé et l’homme-singe vit
entrer Ja-don, les mains liées par-devant. Tarzan tourna les yeux vers Jane et
fit un signe de tête en direction de Ja-don.


— On dirait que c’est la
fin, dit-il calmement. Il était notre dernier, notre seul espoir.


— Nous avons fini par
nous retrouver, John, répondit-elle. Nous aurons passé nos derniers jours
ensemble. Ma seule prière, c’est que, s’il te prennent la vie, ils ne m’épargnent
pas.


Tarzan ne répondit pas, il
ressassait les mêmes sombres pensées qu’elle. Il ne craignait pas, lui non plus,
d’être tué, mais il redoutait, en revanche, qu’on ne la tue pas, elle. Il
tirait de toutes ses forces sur ses liens, mais ils étaient trop nombreux et
trop forts. Un prêtre qui se tenait près de lui s’en aperçut et, avec un rire
sarcastique, il le frappa au visage.


— La brute ! cria
Jane Clayton.


Tarzan sourit.


— On m’a déjà frappé, Jane.
Chaque fois, celui qui frappait est mort.


— Tu espères toujours ?


— Je suis toujours
vivant.


Il prononça ces paroles comme
si elles disaient tout. Jane était femme et n’avait pas le même courage que cet
homme qui ne connaissait pas la peur. Dans le fond de son cœur, elle savait qu’il
mourrait sur l’autel à midi juste : il le lui avait dit, après qu’on l’eut
introduit dans la cour. Tarzan savait donc, lui aussi, qu’il allait mourir, mais
il était trop courageux pour l’admettre, même en son for intérieur.


À le voir se tenir si droit, si
beau et si brave au milieu de ses sauvages ravisseurs, elle se révolta contre
la cruauté du sort qui l’avait terrassé. Cela paraissait une erreur grossière
et scandaleuse de la Providence que cette merveilleuse créature, pleine la
veille, d’une vie exubérante, de force et de projets, ne soit bientôt plus qu’un
monceau d’argile sanglante. Et tout cela pour rien, pour des futilités. Elle
aurait été heureuse d’offrir sa propre vie en échange de la sienne mais elle
savait que c’était peine perdue, car leurs bourreaux feraient d’eux exactement
ce qu’ils voudraient : pour lui, la mort ; pour elle… elle frissonna
à cette pensée.


Arrivèrent Lu-don et Obergatz
nu. Le grand prêtre conduisit l’Allemand à sa place derrière l’autel. Lui-même
resta à sa gauche. Lu-don murmura quelque chose à Obergatz, tout en montrant
Ja-don. Le Hun lança un regard maussade au vieux guerrier.


— Après le faux dieu, cria-t-il,
le faux prophète !


Il désigna Ja-don d’un doigt
accusateur. Puis ses yeux se posèrent sur Jane Clayton.


— La femme aussi ? demanda
Lu-don


— Le cas de la femme
sera examiné plus tard, répondit Obergatz. Je lui parlerai cette nuit, après qu’elle
aura eu le temps de méditer sur les risques qu’il y a à provoquer la colère de
Jad-ben-otho.


Il leva les yeux vers le
soleil.


— Le moment approche, dit-il
à Lu-don. Prépare le sacrifice.


Lu-don fit signe aux prêtres
rassemblés autour de Tarzan. Ils se saisirent de l’homme-singe et le portèrent
jusqu’à l’autel. Ils l’y étendirent sur le dos, la tête à l’extrémité sud du
bloc de pierre, à quelques pieds seulement de Jane Clayton. Impulsivement, avant
qu’on ait pu la retenir, elle se précipita en avant et, en se penchant
précipitamment, baisa le front de son mari.


— Adieu John, murmura-t-elle.


— Adieu, répondit-il en
souriant.


Les prêtres l’agrippèrent et
la tirèrent en arrière. Lu-don passa le couteau du sacrifice à Obergatz.


— Je suis le Grand Dieu,
cria l’Allemand, que ma divine colère s’abatte sur tous mes ennemis !


Il regarda le soleil, puis
leva le couteau au-dessus de sa tête.


— Ainsi meurent les
blasphémateurs de Dieu ! hurla-t-il.


Au même instant, un bruit sec
et violent éclata par-dessus la foule silencieuse et subjuguée. Un sifflement
traversa l’air et Jad-ben-otho s’écroula sur le corps de sa victime désignée. Le
même bruit alarmant se fit entendre une deuxième fois. Et Lu-don tomba. Une
troisième fois encore, et Mo-sar roula sur le sol. Ayant localisé d’où
provenait ce bruit inconnu, les guerriers et le peuple se tournèrent vers l’extrémité
ouest de la cour.


Ils virent se dresser sur le
mur deux silhouettes : un guerrier ho-don et, à côté de lui, une créature
demi-nue, de la race de Tarzan-jad-guru, portant sur les épaules et autour des
hanches d’étranges et larges ceintures ornées de beaux cylindres qui
scintillaient au soleil de midi. Elle tenait à la main un objet brillant, de
bois et de métal, au bout duquel s’élevait une mince volute de fumée d’un gris
bleuâtre. Alors la voix du guerrier ho-don s’éleva, haute et claire, par-dessus
la foule silencieuse.


— Ainsi parle le vrai
Jad-ben-otho, cria-t-il, par la voix de son messager de mort. Coupez les liens
des prisonniers ! Coupez les liens du Dor-ul-otho et de Ja-don, roi de
Pal-ul-don, et ceux de la femme qui est l’épouse du fils de Dieu.


Pan-sat, dont le fanatisme
confinait à la frénésie, voyait la puissance et la gloire du régime qu’il avait
servi s’effondrer et se réduire en cendres. Il n’attribuait qu’à une personne, et
à une seule, la responsabilité du désastre qui venait de le frapper. C’était
cette créature, gisant sur l’autel, qui avait causé la mort de Lu-don et ruiné
les rêves de pouvoir entretenus jour après jour par son acolyte !


Le couteau du sacrifice
traînait sur l’autel où il était tombé des doigts d’Obergatz mourant. Pan-sat s’en
approcha furtivement, puis s’élança pour saisir la lame. Au moment où ses
doigts se refermèrent sur elle, l’étrange objet, dans les mains de l’étrange
créature, là-haut sur le mur, tonna une fois de plus. En hurlant, Pan-sat tomba
foudroyé sur le cadavre de son maître.


— Arrêtez tous les
prêtres ! cria Ta-den aux guerriers, et qu’aucun de vous n’hésite, sinon
le messager de Jad-ben-otho enverra d’autres éclairs.


Les guerriers et le peuple
venaient d’assister à une démonstration de pouvoirs surnaturels capable de
convaincre les moins superstitieux et les plus éclairés. Si beaucoup avaient
longuement balancé entre le Jad-ben-otho de Lu-don et le Dor-ul-otho de Ja-don,
il n’était plus difficile de se prononcer pour ce dernier, surtout face à l’argument
sans réplique dont disposait l’entité que Ta-den avait décrite comme l’incarnation
du Grand Dieu.


Les guerriers ne se le firent
donc pas dire deux fois et entourèrent les prêtres. Puis ils eurent à nouveau l’attention
attirée vers le mur occidental, qu’ils virent se remplir d’un grand nombre d’autres
guerriers. Ce qui les surprit et les impressionna le plus, ce fut de
reconnaître, parmi ceux-ci, des Waz-don noirs et velus.


Les nouveaux assaillants
descendirent du mur et envahirent la cour, avec à leur tête l’étranger à l’arme
luisante. À sa droite marchait Ta-den, le Ho-don, et à sa gauche Om-at, le gund
noir de Kor-ul-ja.


Un guerrier s’approcha de l’autel,
prit le couteau du sacrifice et coupa les liens de Tarzan, de Ja-don et de Jane
Clayton. Tous trois restèrent à côté de l’autel et, quand ceux qui arrivaient
du mur occidental ne furent plus qu’à quelques pas, les yeux de la femme s’écarquillèrent
d’étonnement, d’incrédulité et d’espoir. L’étranger passa par-dessus son épaule
la bretelle de son arme, s’élança et serra Jane contre sa poitrine.


— Jack, s’écria-t-elle. Jack,
mon fils !


Elle éclata en sanglots, blottie
contre son épaule. Tarzan, seigneur des singes, s’approcha et les entoura tous
les deux de ses bras. Le roi de Pal-ul-don, les guerriers et le peuple s’agenouillèrent
dans la cour du temple et se prosternèrent, la face contre terre, tournés vers
l’autel où se tenaient les dieux.
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Le retour


Moins d’une heure après la
défaite de Lu-don et de Mo-sar, les chefs et les principaux guerriers de
Pal-ul-don se rassemblèrent dans la grande salle du trône, au palais d’A-lur. Ils
occupèrent leur place sur la haute pyramide et en désignèrent le sommet à
Ja-don, qu’ils proclamèrent roi. Le vieux capitaine avait à ses côtés Tarzan, seigneur
des singes, et Korak le Tueur, digne fils du puissant homme-singe.


Pour terminer la brève
cérémonie, les guerriers jurèrent fidélité à leur nouveau souverain, en brandissant
leur massue au-dessus de leur tête. Ja-don dépêcha une compagnie d’hommes
dévoués à Ja-lur, pour en ramener O-lo-a, Pan-at-lee et les femmes de sa maison.


Les guerriers se mirent à
discuter de l’avenir de Pal-ul-don. On souleva la question de savoir comment
administrer les temples et quel sort réserver aux prêtres qui, pratiquement
sans exception, avaient trahi le gouvernement royal en ne visant qu’à se
procurer plus de pouvoir, de biens et d’influence. Ja-don se tourna vers Tarzan.


— Que le Dor-ul-otho
transmette à son peuple les volontés de son Père, dit-il.


— C’est simple, répondit
l’homme-singe. Il suffit que vous vous contentiez de faire ce qui plaît à Dieu.
Vos prêtres, pour asseoir leur pouvoir, vous ont enseigné que Jad-ben-otho
était un dieu cruel, dont les yeux se complaisaient au spectacle du sang et de
la souffrance. Mais la défaite même du clergé vous a démontré aujourd’hui la
fausseté de cet enseignement. Retirez donc les temples aux hommes et donnez-les
aux femmes, pour qu’elles les servent avec tendresse, charité et amour. Lavez
le sang de vos autels orientaux et videz à tout jamais les bassins des autels
occidentaux. Un jour, j’ai donné à Lu-don l’occasion de le faire, mais il a
ignoré mes préceptes et la prison du temple est de nouveau pleine de victimes
désignées pour le sacrifice. Libérez-les, dans tous les temples de Pal-ul-don. Puis
apportez en offrande les dons qui plaisent à votre peuple et placez-les sur les
autels de votre Dieu. Il les bénira et les prêtresses de Jad-ben-otho pourront
les distribuer à ceux qui en ont le plus besoin.


Quand il eut cessé de parler,
un murmure d’approbation parcourut l’assemblée. On avait eu trop longtemps à se
plaindre de l’avarice et de la cruauté des prêtres. Maintenant que la source
même de l’autorité religieuse offrait les moyens de se débarrasser de la règle
ancienne, sans rien changer à la foi populaire, on en acceptait volontiers les
principes.


— Et les prêtres ? demanda
quelqu’un. Nous les mettrons à mort sur leurs propres autels, s’il plaît au
Dor-ul-otho de nous le commander.


— Non, répliqua Tarzan, cessons
de répandre le sang. Rendons-leur la liberté et donnons-leur le droit de se
livrer aux occupations qu’ils choisiront.


Cette nuit-là, une grande
fête se déroula dans le pal-e-don-so où, pour la première fois dans l’histoire
de Pal-ul-don, des guerriers noirs s’assirent, dans la paix et l’amitié, aux
côtés des Blancs. Un pacte fut scellé entre Ja-don et Om-at, aux termes duquel
la tribu de ce dernier deviendrait l’amie et l’alliée des Ho-don.


Ce fut alors que Tarzan
apprit la raison pour laquelle Ta-den n’avait pas attaqué à l’heure convenue. Un
messager était venu, de la part de Ja-don, donner des instructions suivant
lesquelles l’assaut devait être retardé : il fallait attendre midi. On avait
découvert trop tard qu’il s’agissait d’un prêtre de Lu-don, déguisé en
émissaire. Une fois démasqué, on l’avait mis à mort et, sans perdre plus de
temps, on avait couru escalader le mur du temple.


Le lendemain, O-lo-a et
Pan-at-lee arrivèrent au palais d’A-lur, avec toutes les femmes de la famille
de Ja-don. Dans la grande salle du trône, Ta-den épousa O-lo-a et Om-at
Pan-at-lee.


Tarzan, Jane et Korak
demeurèrent une semaine les hôtes de Ja-don, tout comme Om-at et ses guerriers
noirs. Puis l’homme-singe annonça qu’il allait quitter Pal-ul-don. Ses hôtes n’avaient
qu’une idée vague de l’emplacement du Ciel, ainsi que des moyens utilisés par
les dieux pour voyager entre leurs demeures célestes et les terres de l’homme. Aussi
personne ne posa-t-il de question quand on apprit que le Dor-ul-otho, son
épouse et son fils quitteraient le pays en traversant les montagnes du Nord.


Les voyageurs passeraient par
Kor-ul-ja, accompagnés des guerriers de cette tribu et d’un grand contingent de
Ho-don, commandés par Ta-den. Le roi, de nombreux hommes d’armes et une
multitude de citadins les accompagnèrent jusqu’aux limites d’A-lur. Après avoir
pris congé, Tarzan invoqua sur eux les bénédictions de Dieu. Les trois
Européens virent ces simples et loyaux amis se prosterner dans la poussière. La
foule ne se releva que lorsque la caravane eut quitté le territoire de la cité,
pour disparaître sous les arbres de la forêt.


Tous trois restèrent un jour
chez les Kor-ul-ja, où Jane visita les antiques cavernes de ce peuple étrange. Puis,
on se remit en chemin, en évitant l’épaulement escarpé de Pastar-ul-ved, que l’on
contourna pour arriver au versant opposé, dont les pentes descendaient jusqu’au
grand marécage. Le voyage se fit confortablement et en toute sécurité, grâce à
l’escorte de Ho-don et de Waz-don.


Beaucoup se demandaient en
eux-mêmes comment les dieux traverseraient le grand marais. Mais Tarzan
semblait, à ce sujet, le moins préoccupé de tous. Il avait rencontré bien des
obstacles au cours de sa vie et il en avait conclu que celui qui veut passer
passe toujours. Il envisageait une solution commode, mais la chance devait y
jouer un grand rôle.


Le matin du dernier jour, alors
qu’on levait le camp pour se mettre en route, un profond mugissement se fit
entendre dans un bosquet voisin. L’homme-singe sourit. La chance était au
rendez-vous. Le Dor-ul-otho, son épouse et son fils quitteraient le monde
inconnu de Pal-ul-don de la manière la plus appropriée à leur haute condition.


Il portait toujours le
javelot fabriqué par Jane. Il y tenait beaucoup, car c’était l’œuvre des mains
de sa compagne. Aussi avait-il demandé, après sa libération, qu’on fasse des
recherches dans le temple d’A-lur pour le retrouver et le lui rapporter. Il
avait dit en riant que cette arme occuperait la place d’honneur au-dessus de l’âtre,
tout comme le vieux fusil à pierre d’un ancêtre puritain, sur la cheminée du
professeur Porter, père de Jane.


En entendant ce mugissement, les
guerriers ho-don, dont certains avaient accompagné Tarzan au camp de Ja-don à
A-lur, regardèrent l’homme-singe d’un air interrogateur. Les Waz-don d’Om-at, quant
à eux, regardaient plutôt du côté des arbres ; en effet, le gryf
est l’unique créature de Pal-ul-don qu’il ne fait pas bon rencontrer, même
quand on est une multitude de guerriers. Son épaisse peau cuirassée est
invulnérable aux lames de couteau, tandis que les massues de jet rebondissent
sur elle comme si elles heurtaient l’épaulement rocheux de Pasat-ul-ved.


— Attendez-moi, dit l’homme-singe.


Le javelot à la main, il s’avança
vers le gryf en poussant le cri caractéristique du Tor-o-don. Le
mugissement cessa et céda la place à de petits grognements sourds. Le grand
animal surgit. Ce qui suivit ne fut que la répétition des expériences
précédentes de l’homme-singe avec ces créatures aussi féroces que volumineuses.


Ainsi donc Jane, Korak et
Tarzan traversèrent les marais entourant Pal-ul-don sur le dos d’un tricératops
préhistorique, tandis que les reptiles aquatiques fuyaient en sifflant de
terreur. Parvenus sur la rive opposée, ils se retournèrent et crièrent des mots
d’adieu à Ta-den, à Om-at et aux braves guerriers qu’ils avaient appris à
admirer et à respecter. Puis Tarzan poussa sa monture titanesque vers le Nord. Il
avait décidé de ne pas s’en séparer avant d’être sûr que les Waz-don et les
Ho-don avaient eu le temps de regagner des lieux relativement protégés, dans
les ravines qui se creusent au pied des contreforts.


Alors, il fit évoluer la bête
de manière qu’elle regarde vers Pal-ul-don. Ils en descendirent tous trois et
un coup vigoureux sur sa peau épaisse envoya la créature, de son pas lourd et
majestueux, dans la direction de sa terre natale, Tarzan et les siens restèrent
quelque temps à regarder le pays qu’ils venaient de quitter, le pays du
Tor-o-don et du gryf, du ja et du jato, des Waz-don et des
Ho-don. Un pays primitif où régnent la terreur et la mort subite, mais aussi un
pays de paix et de beauté, un pays qu’ils avaient appris à aimer.


Et puis, ils reportèrent
définitivement leurs regards vers le nord, et ce fut le cœur léger et pleins de
courage qu’ils entreprirent leur long retour vers le pays qu’on aime par-dessus
tout : la patrie.



Glossaire


Au cours de conversations
avec Lord Greystoke, ainsi que dans ses carnets, nous avons glané quelques
détails intéressants sur la langue et les mœurs des habitants de Pal-ul-don, qui
ne figurent pas dans le récit. À l’usage de ceux qui s’intéresseraient à l’étymologie
des noms propres cités dans le texte et qui voudraient acquérir quelque lumière
sur la langue de cette race, voici un glossaire sommaire, tiré de quelques-unes
des notes de Lord Greystoke.


On remarquera par exemple que
tous les noms de pithécanthropes glabres mâles commencent par une consonne, ont
le même nombre de syllabes et se terminent par une consonne, tandis que ceux
des femelles commencent par une voyelle, ont un nombre quelconque de syllabes
et se terminent par une voyelle. Quant aux noms des mâles chez les
pithécanthropes noirs, ils ont aussi un nombre constant de syllabes, commencent
par une voyelle et se terminent par une consonne, tandis que ceux des femelles
ont un nombre de syllabes variable, commencent par une consonne et se terminent
par une voyelle.


 


 


A : lumière.


Ab : garçon.


Ab-oa : gund
intérimaire de Kor-ul-ja en l’absence d’Om-at.


Ad :
trois.


Adad :
six.


Adadad :
neuf.


Adaden : sept.


Aden : quatre.


Adenaden : huit.


Adenen : cinq.


A-lur : ville-lumière,
la capitale de Pal-ul-don.


An : lance.


An-un : père de
Pan-at-lee.


As : le soleil.


At : queue.


Bal : or, ou
doré.


Bar : bataille


Ben : grand.


Bu : lune.


Bu-lot (face de lune) :
fils du chef Mo-sar.


Bu-lur (ville de la
lune) : ville des Waz-ho-don.


Dak : gros.


Dak-at (grosse queue) :
chef d’un village Ho-don.


Dak-lot : un
officier du palais de Ko-tan.


Dan : rocher.


Den : arbre Don :
homme.


Dor : fils.


Dor-ul-otho (fils de
Dieu) : Tarzan.


E : où.


Ed : soixante-dix.


El : grâce, ou
gracieux.


En : un.


Enen : deux.


Es : dur.


Es-sat (peau dure) :
chef de la tribu des Noirs velus de Kor-ul-ja avant Om-at.


Et : quatre-vingts.


Fur : trente.


Ged :
quarante.


Go :
clair.


Gryf :
tricératops. « Genre
de dinosaure herbivore géant du groupe des Cénatopsiens. Le crâne porte deux
grandes cornes au-dessus des yeux, une corne médiane sur le nez, un bec corné
et une grande collerette osseuse, ou crête transversale, sur l’encolure. Les
doigts, cinq devant et trois derrière, se terminent par des sabots ; la
queue est longue et vigoureuse. » (Dictionnaire Webster). Le gryf
de Pal-ul-don lui ressemble, mais est omnivore, a des mâchoires plus fortes et
puissamment armées, ainsi que des griffes au lieu de sabots. Coloration : face
jaune, yeux cerclés de bleu ; collerette rouge dessus, jaune dessous ;
ventre jaune ; corps d’un bleu grisâtre et sale ; jambes de même
couleur ; protubérances osseuses jaunes, sauf celles de l’échine dorsale
qui sont rouges ; queue comme le corps et le ventre. Cornes d’ivoire.


Gund : chef.


Guru : terrible.


Het : cinquante.


Ho : blanc.


Ho-don : hommes
blancs et glabres de Pal-ul-don.


Id : argent.


Id-an : un des
deux frères de Pan-at-lee.


In : sombre.


In-sad : guerrier
kor-ul-ja accompagnant Tarzan, Om-at et Ta-den dans leur recherche de
Pan-at-lee.


In-tan : Kor-ul-lul
commis à la garde de Tarzan.


Ja : lion.


Jad : le.


Jad-bal-lul : le
Lac d’or.


Jad-ben-lul : le
Grand Lac.


Jad-ben-otho : le
Grand Dieu.


Jad-guru-don : l’homme
terrible.


Jad-in-lul : le
lac sombre.


Ja-don (homme-lion) :
chef d’une cité ho-don et père de Ta-den.


Jad Pele ul
Jad-ben-otho : la vallée du Grand Dieu.


Jad-lur (ville du
lion) : chef-lieu de Ja-don.


Jar : étranger,
ou étrange.


Jar-don : nom
donné par Om-at à Korak.


Jato : félin
hybride à dents en lame de sabre.


Ko : puissant.


Kor. gorge.


Kor-ul-gryf : gorge
des gryfs.


Kor-ul-ja : nom
de la gorge et de la tribu d’Es-sat.


Kor-ul-lul : nom
d’une autre gorge et d’une autre tribu waz-don.


Ko-tan : roi
des Ho-don.


Lav : course, courir.


Lee : daine.


Lo : étoile.


Lot : face.


Lu : farouche.


Lu-don (homme
farouche) : grand prêtre d’A-lur.


Lui : eau, lac.


Lur : ville.


Ma : enfant.


Mo : court.


Mo-sar (nez court) :
chef de Tu-lur et prétendant au trône d’A-lur.


Mu : fort.


No : ruisseau, torrent.


O : pareil, similaire.


Od : quatre-vingt-dix.


O-dan : guerrier
kor-ul-ja accompagnant Tarzan, Om-at et Ta-den dans leur recherche de
Pan-at-lee.


Og : soixante.


O-lo-a (pareille à
la lumière des étoiles) : fille de Ko-tan.


Om : long.


Om-at (longue queue) :
un Noir, qui devient chef des Kor-ul-ja.


On : dix.


Otho : dieu.


Pal : lieu, pays,
région.


Pal-e-don-so (lieu
où les hommes mangent) : salle de banquet. Pal-ul-don (terre des hommes) :
nom du pays.


Pal-ul-ja : territoire
des lions.


Pan :
doux.


Pan-at-lee :
bien-aimée d’Om-at.


Pan-sat (peau douce) :
un prêtre.


Pastar : père.


Pastur-ul-ved :
père des Montagnes.


Pele : vallée.


Ro : fleur.


Sad : forêt.


San : cent.


Sar : nez.


Sat : peau.


So : manger.


Sod : mangé.


Sog : mangeant.


Son : a mangé.


Ta : haut.


Ta-den (haut arbre) :
un Blanc, fils de Ja-don.


Tan : guerrier.


Tarzan-jad-guru :
Tarzan le Terrible.


To : pourpre.


Ton : vingt.


Tor : animal, bête.


Tor-o-don : homme
bestial (pithécanthrope primitif). Tu : brillant.


Tu-lur (ville
brillante) : chef-lieu de Mo-sar.


Ul : de.


Un : œil.


Ut : blé.


Ved : montagne.


Waz : noir.


Waz-don : homme
noir et velu de Pal-ul-don. Waz-ho-don (homme noir-blanc) : race métissée.
Xot : mille.


Yo : ami.


Za : jeune
fille.


 










[bookmark: _ftn1][1]  J’ai utilisé, pour ce mot qui signifie gorges, le
pluriel français. Ce n’est pas la forme du pluriel dans la langue de Pal-ul-don,
mais celle-ci est d’une prononciation et d’une lecture difficiles pour nous,
c’est pourquoi je ne l’ai, généralement, pas utilisée dans cette traduction.
Par exemple, j’ai conservé la forme Kor-ul-ja aussi bien pour désigner
le singulier que le pluriel. Toutefois, si certains lecteurs sont intéressés
par ce point de linguistique, je préciserai que, dans la langue de Pal-ul-don,
le pluriel se forme en redoublant l’initiale du mot. Ainsi, pour les gorges, on
dira k’kor, en prononçant comme si le mot était kakor, l’a étant
ouvert comme dans sofa. Pour les hommes on dira, en conséquence, d’don
et, pour les lions, j’ja (NdT).
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