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Tantor, l’éléphant


En balançant sa masse énorme
d’un pied sur l’autre, Tantor, l’éléphant, se gobergeait dans l’ombre de la
forêt. La forêt, qui était son royaume et où il se sentait quasi omnipotent. Dango,
Sheeta et même Numa, le puissant carnassier, comptaient peu devant le
pachyderme. Cela faisait un siècle qu’il allait et venait dans ce pays qui, depuis
des temps immémoriaux, tremblait sous les pas de ses ancêtres.


Il vivait en paix avec Dango,
l’hyène, Sheeta, le léopard, et Numa, le lion. Seul l’homme lui faisait la
guerre. L’homme possède, parmi toutes les créatures, cette caractéristique
unique de faire la guerre à tout ce qui vit, y compris aux êtres de sa propre
espèce. L’homme ne connaît pas la pitié, ignore la compassion. L’homme est, de
tous les organismes vivants, le plus haïssable que la nature ait produit.


En cent années de vie, Tantor
avait constamment eu affaire à l’homme. Il s’agissait au début de Noirs, de
grands guerriers noirs armés de lances et de flèches. De petits guerriers noirs
aussi… Puis étaient apparus des Arabes basanés, avec leurs mousquets de facture
artisanale. Enfin des Blancs, armés de leurs puissantes carabines à répétition
et de lourds fusils pour la chasse au gros gibier. Venus les derniers, les
hommes blancs étaient les pires. Et pourtant, Tantor ne haïssait pas les hommes,
même pas les Blancs. La haine, la vengeance, l’envie, l’avarice, la cupidité
sont quelques-uns des sentiments délicats que la nature a réservés à sa
création la plus noble. Les animaux inférieurs ne les connaissent pas. Pas
plus qu’ils ne connaissent la peur, telle que l’homme la connaît. Tout au plus
éprouvent-ils la nécessité d’une certaine prudence, celle qui rend par exemple
l’antilope et le zèbre attentifs et soupçonneux quand ils se rendent vers un
point d’eau en compagnie du lion.


Tantor partageait cette
prudence avec ses semblables et donc évitait les hommes, et surtout les Blancs.
C’est pourquoi, s’il s’était trouvé des yeux pour observer la scène, ce jour-là,
leur possesseur aurait pu mettre leur témoignage en doute et attribuer leur
erreur à la pénombre du sous-bois : en effet, ce qu’ils auraient vu, c’est
un personnage couché à plat ventre sur le dos rugueux de l’éléphant et à demi
assoupi dans la chaleur malgré les ondulations de ce corps volumineux. Cet être
à la peau bronzée n’en était pas moins un Blanc. Mais personne n’était là pour
assister à la sieste de Tantor dans la chaleur de midi, ni à celle de Tarzan, seigneur
de la Jungle, allongé sur l’échine de son puissant ami. Un léger souffle de
vent, venant paresseusement du nord, n’apportait aucune sensation inquiétante
aux narines sensibles de l’homme-singe. La paix régnait sur la jungle, et ses
deux sauvages habitants connaissaient la béatitude.


Près de la lisière nord de la
forêt, Fahd et Motlog, de la tribu el-Harb, chassaient, non loin du menzil
d’Ibn Jad, cheik du village Beni Salem d’el-Guad. Ayant avec eux des esclaves
noirs, ils avançaient avec précaution et en silence sur la piste toute fraîche d’el-fil,
l’éléphant. Les ‘Aarab olivâtres rêvaient d’ivoire, les esclaves noirs de
viande fraîche. L’abd Fejjuan, un esclave galla, tenait la tête. C’était
un guerrier d’ébène, de taille élancée, mangeur de viande crue et chasseur
réputé.


Comme ses camarades, Fejjuan
avait envie de viande fraîche, mais il pensait à el-Habash, la contrée où on l’avait
enlevé quand il était enfant. Il caressait l’idée de regagner, dans le pays galla,
le gourbi solitaire de ses parents. Peut-être el-Habash n’était-il plus si loin
à présent. Depuis des mois, Ibn Jad marchait vers le sud puis, récemment, il
avait obliqué vers l’est. On avait déjà parcouru une longue distance dans cette
direction. Non, el-Habash ne devait pas être loin. Dès que Fejjuan en aurait
acquis l’assurance, sa servitude prendrait fin et Ibn Jad perdrait son meilleur
esclave galla.


À deux jours de marche vers
le nord, aux confins méridionaux de l’Abyssinie, s’élevait l’habitation ronde
du père de Fejjuan, à peu près sur la route qu’Ibn Jad avait prévu de prendre
pour le retour un an auparavant, lorsqu’il avait mis au point cette folle
aventure sur le conseil d’un sage Saharien connu pour ses dons de magicien. Mais
Fejjuan ignorait tout autant la situation exacte de la maison paternelle que
les plans d’Ibn Jad. Cela ne l’empêchait pas de rêver et ses rêves s’accompagnaient
d’une saveur de viande crue…


Les feuilles s’agitaient
mollement dans l’air étouffant, au-dessus de la tête des chasseurs tandis que, sous
le feuillage bruissant d’autres arbres, à un jet de pierre de leur caravane, Tarzan
et Tantor dormaient, leurs facultés momentanément émoussées, autant sous l’influence
apaisante d’une illusoire sécurité que de celle de la somnolence propre aux
midis équatoriaux.


Fejjuan, l’esclave galla, s’immobilisa
et, levant la main, fit silencieusement signe d’arrêter à ceux qui le suivaient.
Devant lui, à peine visible entre les troncs et à travers le feuillage, se
balançait la masse imposante d’el-fil. Fejjuan appela d’un geste Fahd
qui avança furtivement jusqu’à lui. L’esclave galla lui montra alors, au
travers des feuilles, une tache de peau grise. Fahd leva el-Lazzary, son vieux
fusil. Il épaula. On vit une flammèche et un flocon de fumée. On entendit une
détonation. Le coup manqua et el-fil prit son élan.


Tandis que Tantor, effrayé
par le bruit, courait droit devant lui dans la forêt, Tarzan tenta de se
redresser et de se mettre à califourchon, mais le pachyderme passait au même
moment sous une branche basse qui heurta l’homme-singe à la tête et l’envoya
rouler à terre, où il resta inerte, assommé.


Terrifié, Tantor ne songeait
qu’à fuir. Il traversait la forêt vers le nord, en laissant sur son passage des
arbres renversés, des herbes piétinées, et des buissons arrachés. Peut-être n’avait
pas réalisé que son ami gisait sans défense et blessé, à la merci de leur
ennemi commun, l’homme. Tantor n’avait jamais ressenti Tarzan comme un
Tarmangani car, pour lui, l’homme blanc était synonyme de gêne, de douleur, d’ennuis.
En revanche, Tarzan, seigneur des Singes, représentait l’amitié, la paix et le
bonheur. De toutes les bêtes de la jungle, Tarzan était la seule avec laquelle
il fraternisait, en dehors de celles de sa propre espèce.


— Par Allah ! tu as
raté, s’exclama Fejjuan.


— Fatalité ! aboya
Fahd. Satan a guidé la balle. Mais voyons, peut-être el-fil est-il
touché.


— Nullement, tu as raté.


Les deux hommes avancèrent
pourtant, suivis de leurs compagnons, dans l’espoir de découvrir une trace rouge.
Mais Fahd s’arrêta soudain.


— Ô Allah ! que
vois-je ici ? s’écria-t-il. J’ai tiré sur el-fil et j’ai tué un
Nasrany.


Les autres s’attroupèrent.


— C’est en effet un
chien de chrétien. Et nu, en plus, dit Motlog.


— Ou l’un de ces hommes
sauvages de la forêt, suggéra un autre. Où ta balle l’a-t-elle touché, Fahd ?


Ils se penchèrent et
retournèrent Tarzan.


— Il n’y a pas de trace
de balle sur lui.


— Est-il mort ? Peut-être
lui aussi chassait-il el-fil et a-t-il été étendu raide par la grosse
bête.


— Il n’est pas mort, annonça
Fejjuan, qui s’était agenouillé et avait placé l’oreille sur le cœur de l’homme-singe.
Il vit et, à en juger par la marque qu’il porte à la tête, je pense qu’un coup
lui a fait perdre connaissance. Voyez, il est couché en travers de la piste qu’el-fil
a ouverte en fuyant. Il a été heurté par l’animal.


— Je vais l’achever, dit
Fahd en dégainant son khusa.


— Par le saint nom d’Allah, non, rengaine ton couteau, Fahd,
dit Motlog. Laissons le cheik décider s’il doit être tué. Tu es toujours trop
assoiffé de sang.


— Mais ce n’est qu’un
Nasrany, insista Fahd. Envisages-tu de le ramener au menzil ?


— Il remue, dit Fejjuan.
Il va bientôt pouvoir marcher sans aide.


Mais peut-être ne voudra-t-il
pas venir avec nous. Et voyez ! Il a la taille et les muscles d’un géant !
Ô Allah ! Quel homme !


— Liez-le, ordonna Fahd.


Avec des lanières de peau de
chameau, on attacha les poignets de l’homme-singe derrière son dos. Cela prit
un certain temps et l’on avait à peine fini que Tarzan ouvrait les yeux et parcourait
lentement l’assemblée du regard. Il secoua la tête, comme un grand lion, reprenant
progressivement ses sens. Il eut bientôt compris qui étaient ces ‘Aarab.


— Pourquoi m’avez-vous
lié les poignets ? leur demanda-t-il dans leur langue. Ôtez-moi ces liens !


Fahd se mit à rire.


— Penses-tu, Nasrany, être
un si grand cheik que tu puisses donner des ordres aux Bédouins comme s’ils
étaient des chiens ?


— Je suis Tarzan, répondit
l’homme-singe.


C’était comme s’il avait dit :
« Je suis le cheik des cheiks ».


— Tarzan ! s’exclama
Motlog.


Il prit Fahd à part.


— De tous les hommes, dit-il,
voici bien le dernier que nous aurions dû offenser. Quelle malchance ! Dans
tous les villages où nous sommes entrés ces deux dernières semaines, nous avons
entendu prononcer son nom. « Attendez », nous disait-on, « que
Tarzan, seigneur de la Jungle, revienne. Il vous balaiera dès qu’il saura que
vous avez fait des esclaves dans son pays ».


— Quand j’ai dégainé ma khusa,
tu n’aurais pas dû arrêter ma main, Motlog, se plaignit Fahd. Mais il n’est
pas trop tard.


Il posa la main sur le manche
de son coutelas.


— Par Allah, non ! cria
Motlog. Nous avons pris des esclaves dans ce pays. Ils marchent avec nous en ce
moment même et certains d’entre eux ont grande envie de s’échapper. Suppose qu’ils
répandent dans la tribu de ce grand cheik le bruit que nous l’avons tué. Aucun
de nous ne vivrait assez longtemps pour retourner à Beled-el-Guad.


— Alors conduisons-le
devant Ibn Jad, pour qu’il prenne ses responsabilités, dit Fahd.


— Ô Allah, tu as parlé
sagement, répondit Motlog. Ce que le cheik fera de cet homme, ce sont les
affaires du cheik. Allons !


Ils retournèrent auprès de
Tarzan et celui-ci les interrogea du regard.


— Qu’avez-vous décidé de
faire de moi ? demanda-t-il enfin. Si vous êtes sages, vous couperez ces liens
et me conduirez à votre cheik. J’ai deux mots à lui dire.


— Nous ne sommes que de
pauvres gens, plaida Motlog. Ce n’est pas à nous de dire ce qu’il convient de
faire et c’est pourquoi nous te conduirons à notre cheik, qui prendra sa
décision.


Le cheik Ibn Jad, du clan el-Guad,
était assis en tailleur sous l’auvent, réservé aux hommes, de son beyt es-sh’ar.
Devant lui, dans le mukaad de sa maison de poil de chameau, siégeaient
Tollog, son frère, et Zeyd, un jeune Bédouin, lequel trouvait certainement
moins d’attrait à la compagnie du cheik qu’à la proximité de son harem, séparé
du mukaad par un simple tenture montant à hauteur de poitrine et
suspendue entre les mâts du beyt. Il pouvait ainsi, de temps à autre, apercevoir
furtivement Ateja, la fille d’Ibn Jad et, à l’occasion, il pouvait également
entrevoir Hirfa, l’épouse du cheik, mais cela ne lui faisait ni chaud ni froid.


Les hommes parlaient et les
deux femmes, confinées dans leur appartement, étaient occupées aux tâches domestiques.
Dans un grand djidda de cuivre, Hirfa mettait des morceaux de mouton à
bouillir pour le prochain repas, tandis qu’Ateja confectionnait des sandales en
découpant des lanières dans une vieille outre de peau de chameau imprégnée de
jus de datte. Cependant, elle ne perdait pas une syllabe de la conversation
échangée dans le mukaad.


— Nous avons voyagé longuement et sans anicroche depuis
notre beled, faisait remarquer Ibn Jad. Si le chemin a été long, c’est
parce que je n’ai pas voulu passer par el-Habash avant d’être sûr de soumettre
le peuple de ce pays et de l’entraîner à nos côtés. Maintenant, nous pouvons
retourner vers le nord et entrer dans el-Habash par l’endroit où le magicien
nous a prédit que nous trouverions la ville de Nimmr et ses trésors.


— Et penses-tu trouver
facilement cette ville de légende, une fois que nous serons sur le territoire d’el-Habash ?
demanda Tollog, son frère.


— Ô Allah, je le pense. Elle
est connue des habitants du Habash méridional. Fejjuan, qui est lui-même un
Habashi, n’y est sans doute jamais allé, mais il en a entendu parler quand il
était enfant. Nous ferons des prisonniers et, par la grâce d’Allah, nous
trouverons le moyen de leur délier la langue et de connaître d’eux la vérité.


— Par le nom d’Allah, j’espère,
dit Zeyd, que cela ne sera pas comme le trésor qui gît sous le grand rocher el-Houwara,
dans la plaine de Medaïn Salih. Un afrit le garde, il est enfermé dans
une tour de pierre et l’on dit que si on l’en délogeait de grands désastres s’abattraient
sur l’humanité. Les hommes se tourneraient contre leurs amis et même contre
leurs frères, les fils contre leurs pères et leurs mères, et les rois du monde
se livreraient bataille.


— Oui, confirma Tollog, je
l’ai entendu, au clan Hazim, d’un sage maghrébin passant par là au cours de ses
voyages et qui, en consultant les signes cabalistiques dans son livre de magie,
avait découvert que le trésor s’y cachait bien.


— Mais personne n’a
jamais osé le prendre, dit Zeyd.


— Par Allah ! s’écria
Ibn Jad, il n’y a aucun afrit pour garder les trésors de Nimmr. Rien que
des Habashis de chair et de sang, que l’on peut abattre avec des balles et de
la poudre. Il n’y a qu’à le prendre, et le trésor sera à nous.


— Fasse Allah qu’il soit
aussi facile à trouver que le trésor de Geryeh, dit Zeyd, qui se trouve à une
journée de marche au nord de Tebuk, dans les ruines d’une ancienne ville
fortifiée, Là, chaque vendredi, les pièces de monnaie roulent sur le sol et
envahissent le désert jusqu’au crépuscule.


— Une fois que nous
serons arrivés à Nimmr, nous n’éprouverons pas la moindre difficulté à trouver
le trésor, lui assura Ibn Jad. La difficulté sera de sortir d’el-Habash avec le
trésor et la femme. Si elle est aussi belle que le dit le Sahraoui, les hommes
de Nimmr risquent de la défendre plus farouchement que le trésor lui-même.


— Les magiciens mentent
souvent, remarqua Tollog.


— Qui vient là ? s’écria
soudain Ibn Jad en regardant vers la jungle qui entourait le menzil de
tous côtés.


— Par Allah ! ce
sont Fahd et Motlog qui reviennent de la chasse, dit Tollog. Fasse Allah qu’ils
apportent de la viande et de l’ivoire.


— Ils reviennent trop
tôt, dit Zeyd.


— Mais ils ne reviennent
pas les mains vides.


Ibn Jad montra le géant nu
accompagnant les chasseurs. Le groupe entourant Tarzan s’approcha du beyt
du cheik et fit halte.


Enveloppé dans son thob
de calicot sale, son voile tiré devant la bouche, Ibn Jad ne montrait que deux
yeux sournois. L’homme-singe les scruta attentivement, tout en observant le
visage grêlé et le regard hypocrite de Tollog, le frère du cheik, ainsi que l’attitude
beaucoup plus droite du jeune Zeyd.


— Qui est le cheik ici ?
demanda Tarzan sur un ton d’autorité démenti par la présence des liens autour
de ses poignets.


Ibn Jad laissa son thorrib
tomber, découvrant son visage.


— Grâce à Allah, je suis
le cheik, dit-il. Sous quel nom es-tu connu, Nasrany ?


— On m’appelle Tarzan, seigneur
des singes, musulman.


— Tarzan, seigneur des
singes, murmura Ibn Jad. J’ai déjà entendu ce nom.


— Sans aucun doute. Il n’est
pas inconnu des esclavagistes arabes. Pourquoi donc es-tu venu dans mon pays, bien
que tu saches que je ne permets pas qu’on réduise mes sujets en esclavage ?


— Nous ne sommes pas
venus chercher des esclaves, lui affirma Ibn Jad. Nous ne sommes que de
pacifiques marchands d’ivoire.


— Tu en as menti dans ta
barbe, musulman, rétorqua calmement Tarzan. Je reconnais dans ton menzil
des esclaves maniémas et gallas. Je sais bien qu’ils ne sont pas ici de leur
plein gré. Et puis, n’ai-je pas vu tes hommes tirer sur el-fil ? Est-ce
là un commerce pacifique ? Non ! C’est du braconnage, et Tarzan, seigneur
des singes, ne l’autorise pas dans son pays. Vous êtes des maraudeurs et des
contrebandiers.


— Par le nom d’Allah !
nous sommes d’honnêtes gens, cria Ibn Jad. Fahd et Motlog ne chassaient que
pour se nourrir. S’ils ont tiré sur el-fil, ce doit être qu’ils l’ont
pris pour un autre animal.


— Assez ! cria
Tarzan. Fais dénouer mes liens et prépare-toi à retourner dans le nord, d’où tu
es venu. Tu auras besoin d’une escorte et de porteurs jusqu’au Soudan. Je te
les procurerai.


— Nous avons accompli un
long chemin et nous ne désirons que commercer en paix, insista Ibn Jad. Nous
paierons nos porteurs pour leur travail et ne prendrons pas d’esclaves. Nous ne
tirerons plus sur el-fil. Laisse-nous poursuivre notre voyage et, à
notre retour, nous te paierons bien pour ton autorisation de passage à travers
ton territoire.


Tarzan hocha violemment la
tête.


— Non ! vous devez
vous en aller tout de suite. Allons, coupez-moi mes liens !


Les yeux d’Ibn Jad se
plissèrent.


— Nous t’avons offert la
paix et le profit, Nasrany, dit-il, mais si tu veux la guerre, tu auras la
guerre. Tu es en notre pouvoir et souviens-toi qu’un ennemi mort est un ennemi
hors d’état de nuire. Penses-y.


Puis, s’adressant à Fahd :


— Emmenez-le et liez-lui
les pieds.


— Prend garde, musulman,
l’avertit l’homme-singe, Tarzan a le bras long, il a ses accointances avec la
mort elle-même et ses doigts sont capables de se refermer sur ta gorge.


— Tu as jusqu’à ce soir
pour te décider, Nasrany, et sache qu’Ibn Jad ne s’en ira pas avant d’avoir
trouvé ce pour quoi il est venu.


On emmena Tarzan et, à une
certaine distance du beyt d’Ibn Jad, on le poussa dans une petite hedjra,
mais, une fois dans la tente, il fallut trois hommes pour le coucher au sol
et lui entraver les chevilles, bien que ses poignets le fussent déjà.


Dans le beyt du cheik,
les Bédouins sirotaient leur café, rendu écœurant à force de girofle, de
cannelle et autres épices. En même temps, ils discutaient de la mauvaise
fortune qui leur était échue car, malgré ses bravades, Ibn Jad savait bien que
son aventure ne connaîtrait le succès, désormais, qu’en agissant très vite et à
condition que des circonstances favorables le servent.


— Sans Motlog, dit Fahd,
nous n’aurions plus à nous faire de souci au sujet de ce Nasrany, car mon
couteau était prêt à trancher la gorge de ce chien quand il est intervenu.


— Si la rumeur de son
assassinat s’était répandue dans le pays, rétorqua Motlog, nous n’aurions pas
dû attendre un autre crépuscule pour voir tous ses gens à nos trousses.


Ô Allah, dit Tollog, le frère
du cheik. Je souhaiterais que Fahd ait pu faire ce qu’il voulait. Après tout, en
quoi serons-nous mieux lotis si nous permettons au Nasrany de vivre ? Si
nous le libérons, il ne tardera pas à rassembler ses hommes et à nous chasser
de ses terres. Si nous le gardons prisonnier et qu’un esclave fugitif en
répande la nouvelle, ses sujets ne se lanceront-ils pas à notre poursuite plus
sûrement encore que si nous l’avions tué ?


— Tollog, tu as prononcé
des paroles de sagesse, approuva Ibn Jad.


— Sache pourtant, dit Tollog,
que j’ai en moi, encore inexprimées, des paroles d’un bien plus grand poids
encore.


Il se pencha en avant pour se
rapprocher des autres et leur parla à voix basse :


— Si celui qu’ils
appellent Tarzan s’évadait durant la nuit ou si nous le libérions, nul esclave
en fuite n’aurait de mauvaises nouvelles à annoncer à son peuple.


— Par Allah ! s’exclama
Fahd d’un air dégoûté. Aucun esclave n’aurait besoin d’annoncer quoi que ce
soit à son peuple. Le Nasrany lui-même le ferait et marcherait en personne à
leur tête contre nous. Bah ! le cerveau de Tollog ne vaut pas plus qu’un
crottin de chameau.


— Tu n’as pas entendu
tout ce que je voulais dire, frère, continua Tollog. Il semblerait seulement
que cet homme s’est enfui car, demain matin, il aurait disparu et nous nous
livrerions à de grandes lamentations à ce sujet ; ou bien nous dirions :
« Ô Allah, c’est chose vraie qu’Ibn Jad a fait la paix avec l’étranger, qui
est parti dans la jungle en le bénissant ».


— Je ne te suis pas, frère,
dit Ibn Jad.


— Le Nasrany est dans
une hedjra. La nuit sera noire. Un petit couteau entre les côtes suffira.
Il y a parmi nous des Habashis loyaux qui feront ce que nous leur demanderons
et ne parlerons pas. Ils peuvent creuser une tranchée au fond de laquelle
Tarzan, mort, ne sera plus en mesure de nous causer des ennuis.


— Par le nom d’Allah, il
est clair qu’un sang de cheik coule dans tes veines, Tollog ! s’exclama
Ibn Jad. La sagesse de tes paroles le proclame. Tu dirigeras toute l’affaire. Ainsi
sera-t-elle expédiée prestement et bien. La bénédiction d’Allah soit sur toi !


Ibn Jad se leva et entra dans
son harem.
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Un ami sort de la jungle


Le soir tombait sur le menzil
d’Ibn Jad, le cheik. Dans la petite tente où ses ravisseurs l’avaient laissé, Tarzan
luttait contre les liens qui lui immobilisaient les poignets, mais les solides
lanières de cuir résistaient aux efforts de ses muscles vigoureux. Par moments,
il s’arrêtait pour écouter les bruits nocturnes, dont beaucoup eussent été
imperceptibles à d’autres oreilles humaines que les siennes. Lui, en revanche, les
interprétait toujours correctement. C’est ainsi qu’il entendit passer Numa et
Sheeta, le léopard ; puis, si loin que cela paraissait à peine l’ombre d’un
murmure, il perçut dans un souffle de vent le barrissement d’un éléphant mâle.


*

*      *


Ateja, la fille du cheik, flânait
hors du beyt d’Ibn Jad, en compagnie de Zeyd. Ils marchaient, très près
l’un de l’autre, et l’homme tenait les mains de la jeune fille dans les siennes.


— Dis-moi, Ateja, que tu
n’aimes personne d’autre que Zeyd.


— Combien de fois
devrai-je te le dire ? chuchota la jeune fille.


— Et tu n’aimes pas Fahd ?
insista-t-il.


— Par Allah, non ! s’écria-t-elle.


— Et pourtant, ton père
laisse entendre qu’un jour tu appartiendras à Fahd.


— Mon père souhaite en
effet que j’entre dans le harem de Fahd, mais je me méfie de cet homme et je ne
souhaite pas appartenir à quelqu’un pour qui je n’éprouve ni amour, ni
confiance.


— Moi aussi, je me méfie
de Fadh, dit Zeyd. Écoute, Ateja ! Je doute de sa loyauté envers ton père,
et il n’est pas le seul. Il y en a un autre, dont je n’oserais même pas
murmurer le nom. À plusieurs occasions, je les ai vus discuter ensemble quand
ils se croyaient à l’abri d’oreilles indiscrètes.


La jeune fille hocha la tête.


— Je sais. Il n’est pas
nécessaire de murmurer ce nom. Je hais cet homme autant que Fahd.


Mais il est de ta propre
famille, lui rappela le jeune homme.


— Quelle importance ?
N’est-il pas d’abord le frère de mon père ? Si ce lien ne le rend pas
fidèle à Ibn Jad, qui le traite bien, pourquoi devrais-je m’en montrer
solidaire ? Non, je pense qu’il trahit mon père, mais, vis-à-vis de lui, Ibn
Jad semble aveugle. Nous sommes loin de notre pays et, s’il arrive malheur au
cheik, Tollog, étant le plus proche de son sang, accéderait aux charges et aux
honneurs que confère le titre de cheik. Je pense qu’il s’est gagné le soutien
de Fahd en lui promettant de favoriser ses prétentions sur moi auprès d’Ibn Jad.
N’as-tu pas remarqué que Tollog s’ingénie à chanter les louanges de Fahd auprès
de mon père ?


— Peut-être lui a-t-il
aussi promis de partager le butin de la razzia sur la ville aux trésors, hasarda
Zeyd.


— Ce n’est pas
invraisemblable, répondit la jeune fille, et… Allah ! qu’est-ce que c’est ?


Les Bédouins assis autour de
la table à café bondirent sur leurs pieds. Les esclaves noirs, sidérés, sortirent
de leurs abris grossiers pour scruter l’obscurité. On s’empara des mousquets. Le
silence tomba sur le menzil où, avec une tension extrême, tout le monde
écoutait. Le cri sauvage et indescriptible qui leur avait mis les nerfs à vif
ne se répéta pas.


— Par Allah ! éructa
Ibn Jad. Cela venait du milieu du menzil et c’était la voix d’une bête
sauvage, alors qu’il n’y a ici que des hommes et quelques animaux domestiques.


— Cela aurait-il pu être…


Celui qui venait de commencer
à parler s’arrêta, comme s’il avait peur de dire la vérité.


— Non ! C’est un
homme, et c’était la voix d’une bête, insista Ibn Jad. Ce ne pouvait être lui.


— Mais c’est un Nasrany,
lui rappela Fahd. Peut-être a-t-il signé un pacte avec Satan.


— Le bruit venait en
tout cas de la direction de sa hedjra, observa un autre.


— Allons-y ! dit
Ibn Jad. Ayons-en le cœur net.


Le mousquet prêt à tirer, les
‘Aarab, en s’éclairant avec des lanternes de papier, s’approchèrent de la hedjra
où Tarzan était attaché. Celui qui marchait en tête regarda craintivement à l’intérieur.


Tarzan, assis au milieu de la
tente, regarda les ‘Aarab avec un certain mépris. Ibn Jad entra.


— As-tu entendu un cri ?
demanda-t-il à l’homme-singe.


— Oui, je l’ai entendu. Es-tu
venu, cheik Ibn Jad, déranger mon repos pour des motifs aussi futiles, ou bien
es-tu venu me délivrer ?


— Quel cri était-ce ?
Que cela signifiait-il ? demanda Ibn Jad.


Tarzan, seigneur des singes, sourit
méchamment.


— Ce n’était que l’appel
d’une bête à une autre de son espèce, répondit-il. Le noble Bédouin
tremble-t-il ainsi chaque fois qu’il entend les voix des habitants de la jungle ?


— Sottises ! grogna
Ibn Jad, les Bédouins ne craignent rien. Nous pensions que le cri venait de
cette hedjra et nous sommes accourus en croyant qu’un animal sauvage s’était
introduit dans le menzil et t’avait attaqué. Ibn Jad pense te relâcher
demain matin.


— Pourquoi pas cette
nuit ?


— Mes hommes te
craignent. Ils voudraient qu’au moment où on te relâche, tu partes
immédiatement.


— C’est ce que je ferai.
Je n’ai aucun désir de rester dans ce menzil infesté de puces.


— Nous ne saurions te
laisser seul dans la jungle en pleine nuit, alors qu’el-adrea est en
chasse, protesta le cheik.


Tarzan, seigneur des singes, ébaucha
une nouvelle fois l’un de ses rares sourires.


— Tarzan est plus en
sécurité dans sa jungle natale que les Bédouins dans leur désert, répondit-il. La
nuit, dans la jungle, n’inspire aucune terreur à Tarzan.


— Demain matin, trancha
le cheik.


Puis, ayant fait signe à ses
compagnons, il sortit. Tarzan regarda leurs lanternes de papier se balancer
jusqu’à la demeure du cheik, puis il s’étendit de tout son long et posa une
oreille sur le sol.


Quand les habitants du menzil
aarab avaient entendu ce cri de bête troubler la quiétude du début de cette
soirée, un certain malaise s’était emparé de leur cœur mais l’événement n’avait
pas eu plus signification pour eux. En revanche, loin dans la jungle, quelqu’un
perçut faiblement l’appel et comprit. C’était un animal immense, le grand
cuirassé gris de la jungle, Tantor, l’éléphant. À nouveau, il leva sa trompe et
barrit à pleins poumons. Ses petits yeux, traversés d’un éclat rougeâtre, se
firent mauvais, et il partit au grand trot à travers la forêt.


Lentement, le silence retomba
sur le menzil du cheik Ibn Jad. Les ‘Aarab et leurs esclaves regagnèrent
leurs nattes et cherchèrent le sommeil. Seuls le cheik et son frère restèrent à
fumer dans son beyt, à fumer et à chuchoter.


— Arrange-toi, Tollog, pour
que les esclaves ne te voient pas tuer le Nasrany, avertit Ibn Jad. Agis seul, en
secret, sans faire de bruit, puis réveille calmement deux esclaves. Fejjuan
fera l’affaire mieux qu’un autre, car il vit parmi nous depuis l’enfance et
nous pouvons compter sur sa loyauté. En voilà déjà un de trouvé.


— Abbas, lui aussi, est
loyal et fort, suggéra Tollog.


— Oui, il sera le second.
Mais il vaudrait mieux qu’ils ne sachent pas comment le Nasrany sera mort. Dis-leur
que tu as entendu un bruit provenant de sa hedjra et que, y étant allé
pour en connaître la nature, tu l’as trouvé mort.


— Tu peux te fier à ma
discrétion, frère, le rassura Tollog.


— Et veille surtout au
secret, poursuivit le cheik. Personne d’autre que nous quatre ne doit rien
savoir de la mort du Nasrany, ni de l’endroit où il sera enterré. Dans la
matinée, nous dirons aux autres qu’il s’est évadé pendant la nuit. En guise de
preuve, laisse, dans sa hedjra, ses liens coupés. As-tu compris ?


— Par le nom d’Allah, parfaitement.


— Bien ! Va
maintenant. Les gens dorment.


Le cheik se leva et Tollog
aussi. Le premier entra dans son harem et le second se dirigea lentement, perdu
dans les ombres de la nuit, vers la hedjra de sa future victime.


Dans la jungle, Tantor, l’éléphant,
arrivait en faisant fuir, sur ses pas, aussi bien les bêtes féroces que les
animaux timides. Même Numa, le lion, se rangeait de côté, en grondant au
passage du pachyderme.


Tollog, frère du cheik, se
glissa dans l’obscurité de la hedjra. Cependant Tarzan, l’oreille collée
au sol, avait perçu son approche dès le moment où il avait quitté le beyt
d’Ibn Jad. Tarzan entendait aussi d’autres bruits. En interprétant les uns et
les autres, il comprit que la marche furtive de Tollog avait sa propre tente
pour objectif. Il fut aussitôt fixé sur les intentions de son visiteur. Dans
quel autre but que celui de lui ôter la vie, un Bédouin pouvait-il rendre
visite à Tarzan à cette heure de la nuit ?


Dès que Tollog, rampant dans
l’ombre, fut entré dans la tente, Tarzan s’assit et, une nouvelle fois, les
oreilles du Bédouin tintèrent du cri horrible qui avait troublé le menzil
plus tôt dans la soirée. Mais il résonnait maintenant dans la hedjra
même où Tollog venait d’entrer.


Le Bédouin s’arrêta, pétrifié.


— Allah ! cria-t-il
en reculant. Quelle bête est-ce là ? Nasrany ? T’as-t-on attaqué ?


Certains se réveillèrent dans
le camp, mais personne n’osa s’aventurer dehors pour prendre des renseignements.
Tarzan sourit et resta silencieux.


— Nasrany ? répéta
Tollog.


Il n’obtint pas de réponse. Prudemment,
le couteau à la main, le Bédouin sortit de la hedjra. Il écouta, mais n’entendit
aucun bruit à l’intérieur. Il courut alors prestement jusqu’à son propre beyt,
alluma une lanterne de papier et revint en toute hâte vers la hedjra. Cette
fois, il avait pris son mousquet pour se donner de l’assurance. Il leva sa
lanterne pour scruter l’intérieur et ne vit que l’homme-singe assis sur le sol,
en train de le considérer. Il n’y avait pas de bête sauvage ! Alors le
Bédouin comprit.


— Par Allah ! C’est
toi, Nasrany, qui as poussé ce cri épouvantable.


— Bédouin, tu es venu
tuer le Nasrany, n’est-ce pas ? demanda Tarzan.


Dans la jungle, on entendit
rugir un lion et barrir un éléphant mâle, mais le borna était haut et ses
épines pointues. Il y avait des sentinelles et un grand feu. Aussi Tollog ne se
préoccupa-t-il pas de ces bruits, si courants dans la nuit. Il ne répondit pas
à la question de Tarzan mais posa son mousquet et dégaina sa khusa, ce
qui, après tout, suffirait comme réponse.


À la faible lumière de la
lanterne de papier, Tarzan observait ces préparatifs. Il discerna une
expression cruelle se dessiner sur le visage maussade de l’homme et le vit s’approcher
lentement, le couteau à la main.


L’assassin le dominait
maintenant de toute sa hauteur, les yeux brillant dans la semi-clarté. L’homme-singe
entendit alors une rumeur à l’autre bout du menzil, suivie d’un juron
arabe. Tollog dirigea son premier coup vers la poitrine de Tarzan, mais le
prisonnier, lançant en l’air ses poignets ligotés, écarta le bras qui tenait l’arme.
En même temps, il se mit à genoux.


En blasphémant, Tollog frappa
une seconde fois et, de nouveau, Tarzan esquiva le coup, accompagnant sa parade
d’un violent balancement des bras qui toucha le Bédouin à la tempe et l’envoya
rouler de l’autre côté de la hedjra. Tollog se releva instantanément et
s’élança avec la férocité d’un taureau enragé. Il mit cependant cette fois plus
de ruse dans son attaque car, au lieu de tenter de donner l’assaut de front, il
contourna rapidement Tarzan pour le frapper par derrière.


En essayant de pivoter sur
les genoux pour rester face à son adversaire, l’homme-singe perdit l’équilibre
à cause de ses pieds liés et tomba à plat ventre, à la merci de Tollog. Un
mauvais sourire découvrit les dents jaunes du Bédouin.


— Meurs, Nasrany ! cria-t-il.


Puis :


— Par Allah ! Que
se passe-t-il ?


Soudain, la tente entière
venait en effet de s’élever au-dessus de sa tête. Il se retourna d’un bond et
un hurlement de terreur éclata sur ses lèvres quand il vit la silhouette géante
d’el-fil, les yeux flamboyant de colère, se dresser devant lui. Au même
instant, une trompe lui entoura la taille et Tollog, frère du cheik, fut
soulevé et lancé au loin dans les ténèbres de la nuit.


Tantor resta un moment à
regarder autour de lui, méfiant et courroucé, puis il enleva Tarzan du sol, l’éleva
par-dessus sa tête et prit le trot pour regagner la jungle en traversant le menzil.
Une des sentinelles effrayée tira un coup de feu et s’enfuit. Une autre
gisait morte, écrasée à l’endroit où Tantor l’avait jetée en entrant dans le
camp. Bientôt, Tantor et Tarzan eurent disparu dans la jungle et la nuit.


Au menzil du cheik Ibn
Jad régnait la plus grande confusion. Des hommes armés couraient çà et là, cherchant
la cause de trouble général et tentant d’apercevoir l’ennemi par qui ils se
croyaient attaqués.


Quelques-uns arrivés à l’endroit
où se trouvait la hedjra du Nasrany, constatèrent que l’une et l’autre
avaient disparu. Non loin de là, le beyt d’un des vieux amis d’Ibn Jad
avait été complètement aplati. Au-dessous, des femmes hurlaient et un homme
lançait l’anathème. Au-dessus se débattait Tollog, frère du cheik, la bouche
pleine des plus basses injures bédouines, alors qu’il aurait dû se répandre en
louanges et en remerciements à l’égard d’Allah, car il avait vraiment eu de la
chance. S’il avait atterri partout ailleurs que sur le toit d’un beyt
aux tendeurs relâchés, il aurait été tué ou en tout cas grièvement blessé après
avoir été si violemment projeté en l’air par Tantor.


Ibn Jad, venu aux nouvelles, arriva
juste au moment où Tollog s’extrayait des replis de la tente.


— Par Allah ! s’écria
le cheik. Qu’est-il arrivé ? Ô frère, que fais-tu là, sur le beyt d’Abd-el-Aziz ?


Un esclave arriva en courant.


— Le Nasrany est parti
et a emporté la hedjra, cria-t-il.


Ibn Jad insista auprès de
Tollog :


— Peux-tu m’expliquer
cela, frère ? demanda-t-il. Le Nasrany est-il vraiment parti ?


— Le Nasrany est en
effet parti, répondit Tollog. Il a signé un pacte avec Satan, qui est venu sous
la forme d’el-fil emmener le Nasrany dans la jungle, après m’avoir jeté
sur le toit du beyt d’Abd-el-Aziz, que j’entends crier et jurer ici
dessous, comme si c’était lui qui avait été agressé et non moi.


Ibn Jad hocha la tête. Bien
sûr, il savait que Tollog était un menteur. Cela, il l’avait toujours su. Pourtant
il ne pouvait comprendre comment son frère était arrivé sur le toit du beyt
d’Abd-el-Aziz.


— Qu’ont vu les
sentinelles ? demanda le cheik. Où étaient-elles ?


— Elles étaient à leur
poste, affirma Motlog. J’étais là, moi aussi. L’une d’elles est morte, l’autre
a tiré sur l’intrus quand il s’est échappé.


— Et qu’en a-t-elle dit ?
demanda Ibn Jad.


— Ô Allah, elle a dit qu’el-fil
était venu, avait pénétré dans le menzil, avait tué Yemeni et s’était
précipité vers la hedjra du Nasrany qu’il a arrachée. Puis il a lancé
Tollog en l’air, s’est emparé du prisonnier et l’a emmené dans la jungle. À son
passage, Hassan a tiré.


— Et l’a manqué, conclut
Ibn Jad.


Le cheik resta à réfléchir un
long moment. Puis il retourna lentement à son propre beyt.


— Demain, de bonne heure, la rahla, dit-il.


Le bruit se répandit
rapidement que le lendemain matin on lèverait le camp.


 


Au loin, dans la forêt, Tantor
emmenait Tarzan. Il le porta jusqu’au moment où ils arrivèrent à une petite
clairière couverte d’herbe. Alors l’éléphant déposa doucement son fardeau et se
mit à monter la garde.


— Dans la matinée, dit
Tarzan, quand Kudu, le soleil, chassera de nouveau dans le ciel et quand il y
aura de la lumière pour y voir clair, nous réfléchirons à ce qu’on peut faire
pour m’enlever ces liens, Tantor. Entre-temps, dormons.


Numa, le lion, Dango, l’hyène,
Sheeta, le léopard, ne passèrent pas loin cette nuit-là, car l’odeur de cet
être humain sans défense leur flattait puissamment les narines. Mais en voyant
qui gardait Tarzan et en entendant marmonner le grand éléphant mâle, ils s’écartèrent
et laissèrent Tarzan, seigneur des singes, dormir tranquille.


À l’aube, les choses ne
traînèrent pas au menzil d’Ibn Jad. À peine eut-on avalé un maigre petit
déjeuner, le beyt du cheik fut démonté par ses femmes. À ce signal, les
autres habitations de poil de chameau s’abattirent au sol et, en moins d’une
heure, les ‘Aarab furent prêts à reprendre la direction du nord, vers el-Habash.


Les Bédouins et leurs femmes
montaient ceux des petits chevaux du désert qui avaient survécu au long voyage,
tandis que les esclaves qu’ils avaient emmenés avec eux marchaient à l’avant et
à l’arrière de la colonne. On les avait armés de mousquets et ils faisaient
fonction d’askaris. Les porteurs étaient des indigènes ramassés en route.
Ceux-là portaient les bagages et conduisaient un troupeau de chèvres et de
moutons.


Zeyd chevauchait aux côtés d’Ateja,
fille du cheik, et ses yeux regardaient plus souvent de biais que devant lui, cependant
que Fahd, qui voyageait auprès du cheik, lançait de temps à autre un regard
courroucé en direction du couple. Voyant cela, Tollog, frère du cheik, ricanait.


— Zeyd est un galant
plus audacieux que toi, Fahd, murmura-t-il au jeune homme.


— Il lui a rempli les
oreilles de mensonges, de sorte qu’elle ne voudra plus de moi, se plaignit Fahd.


— Sauf si le cheik agrée
tes requêtes suggéra Tollog.


— Mais il ne le fait pas,
aboya Fahd. Un mot de toi pourrait m’aider. Tu me l’as promis.


— Allah m’en est témoin.
Mais mon frère est un père trop indulgent, expliqua Tollog. Il ne te dédaigne
pas, Fahd, mais il voudrait voir sa fille heureuse et c’est pourquoi il lui
laisse le choix de son époux.


— Alors que faire ?
demanda Fahd.


— Si j’étais cheik, alors…
Mais hélas, je ne le suis pas.


— Si tu étais cheik, que
se passerait-il ?


— Ma nièce épouserait l’homme
que j’aurais choisi pour elle.


— Mais tu n’es pas cheik,
soupira Fahd.


Tollog se pencha et lui parla
à l’oreille.


— Un galant aussi ardent
que Zeyd trouverait bien le moyen de me faire cheik.


Fahd ne répondit pas, mais
continua à chevaucher en silence, la tête courbée et les sourcils froncés. Il
pensait.
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Les singes de Toyat


Trois jours passèrent
lentement. Le soleil se levait et parcourait imperturbablement le ciel, par-dessus
la jungle vaporeuse, jusqu’à l’horizon où commençaient d’autres mondes. Pendant
trois jours, les ‘Aarab avaient marché lentement vers le nord, dans l’espoir d’arriver
bientôt à el-Habash. Pendant trois jours, Tarzan, seigneur des singes, était
resté dans la petite clairière, ligoté et incapable de bouger, mais protégé par
Tantor, l’éléphant, qui montait la garde à côté de lui. Une fois par jour, le
grand animal apportait à l’homme-singe de la nourriture et de l’eau.


Les lanières de cuir de
chameau tenaient bon et aucune aide venue de l’extérieur ne s’était présentée
pour délivrer Tarzan de l’inconfort et du danger grandissant de sa situation. Il
avait appelé Manu, le cercopithèque, lui demandant de venir ronger ses liens. Mais
Manu, toujours aussi étourdi, avait promis tout ce qu’on voulait, et puis avait
oublié. Ainsi l’homme-singe restait-il là, sans la moindre plainte, tels ces
animaux qui attendent patiemment leur délivrance, tout en sachant que celle qui
viendrait pourrait bien être la mort.


Le matin du quatrième jour, Tantor
manifesta des signes évidents d’impatience. Ses brèves incursions dans le
voisinage avaient épuisé la nourriture immédiatement disponible pour lui-même
et le compagnon qu’il avait à charge. Il voulait s’en aller et emmener Tarzan, mais
l’homme-singe était persuadé que se laisser conduire plus loin dans le pays des
éléphants amoindrirait encore ses chances d’être secouru. Il estimait en effet
que les seuls habitants de la jungle capables de le libérer étaient les
Manganis, les grands singes. Tarzan se savait aux extrêmes confins du pays des
Manganis, mais il croyait encore à la possibilité, si faible fût-elle, d’être
découvert par une bande de grands anthropoïdes. En revanche, si Tantor l’emmenait
vers le nord, même ce faible espoir s’évanouirait à tout jamais.


Tantor voulait partir. Il
poussait Tarzan de la trompe et, le faisant rouler sur lui-même, il l’enlevait
du sol.


— Dépose-moi, Tantor, disait
l’homme-singe.


Et le pachyderme obéissait ;
mais, alors, il s’éloignait et faisait mine de quitter les lieux. Tarzan le
regardait traverser la clairière jusqu’à la lisière opposée. Là, Tantor
hésitait, s’arrêtait, faisait demi-tour. Il regardait Tarzan et barrissait. Il
labourait la terre de ses grandes défenses, pour manifester sa colère.


— Va te nourrir, dit
Tarzan, puis reviens. Demain, les Manganis arriveront peut-être.


Tantor barrit une nouvelle
fois, puis se remit en route et disparut dans la jungle. L’homme-singe écouta
longtemps la démarche, de moins en moins perceptible, de son vieil ami.


— Il est déjà loin, se
dit-il tout bas. Je ne puis le blâmer. Peut-être est-ce aussi bien ainsi. Qu’importe
que ce soit aujourd’hui, demain ou après-demain.


La matinée passa. Le silence
de midi s’abattit sur la jungle. Seuls les insectes étaient de sortie. Ils
agaçaient Tarzan comme tous les autres animaux mais, à force d’avoir été piqué,
il était depuis longtemps immunisé contre le venin de leurs dards.


On entendit soudain un grand
remue-ménage dans les arbres. Le petit Manu, ses frères, ses sœurs et ses
cousins arrivèrent en grande troupe. Lancés dans une course éperdue, à l’étage
intermédiaire des frondaisons, ils piaillaient, pleurnichaient et couinaient.


— Manu ! appela
Tarzan. Qu’arrive-t-il ?


— Les Manganis ! les
Manganis ! crièrent les petits singes.


— Va les chercher, Manu !
ordonna l’homme-singe.


— Nous avons peur.


— Allez les appeler, insista
Tarzan. Montez à l’étage supérieur des arbres. Ils ne pourront vous y atteindre.
Dites-leur qu’un Mangani se trouve ici et qu’il a besoin de leur aide. Dis-leur
de venir me délivrer.


— Nous avons peur.


— Ils ne peuvent vous
atteindre dans les branches hautes. Allez ! Après cela, ils deviendront
vos amis.


— Ils ne peuvent pas
monter aux branches les plus hautes, dit un vieux singe. J’irai.


Arrêtés dans leur fuite, les
autres regardèrent avec curiosité le barbon qui grimpait prestement aux rameaux
les plus élevés d’un grand arbre. Tarzan attendit.


Il entendit enfin les sons
gutturaux qu’émettaient ceux de son peuple, les grands singes, les Manganis. Peut-être
se trouvait-il parmi eux quelqu’un qu’il connaissait. Peut-être aussi la bande
venait-elle de très loin et n’avait-elle jamais entendu parler de lui. Il en
doutait cependant. En tout cas, son seul espoir résidait en eux. Il resta
couché à écouter et à attendre. Il entendit Manu criailler et babiller, perché
bien plus haut que les Manganis. Puis un silence soudain tomba sur la jungle. On
n’entendait plus que le bourdonnement des insectes.


L’homme-singe regarda dans la
direction d’où était venu le bruit des anthropoïdes. Il comprit que ceux-ci s’approchaient,
puis il eut l’intuition de ce qui se passait derrière le mur épais de feuillage.
Il était sûr qu’à présent une paire d’yeux farouches l’observait, surveillait la
clairière, guettait l’arrivée d’un ennemi, examinait prudemment le terrain, redoutant
un piège ou une ruse. Il savait qu’a priori, il éveillerait la méfiance, la
peur ou la colère : quelle raison aurait-on pu avoir d’aimer les
Tarmanganis cruels et impitoyables, ou de leur manifester la moindre confiance ?


Mais le danger le plus grand
était encore qu’après l’avoir vu, on se retire tranquillement sans se montrer. Alors
ce serait la fin, car personne d’autre que les Manganis ne pouvait lui venir en
aide. Cette éventualité présente à l’esprit, il parla.


— Je suis un ami, leur
cria-t-il. Les Tarmanganis m’ont pris et m’ont lié les poignets et les
chevilles. Je ne peux pas bouger. Je ne peux pas me défendre. Je ne peux ni
manger, ni boire. Venez défaire mes liens.


Derrière l’écran de feuillage,
une voix répondit :


— Tu es un Tarmangani.


— Je suis Tarzan, seigneur
des singes.


— Oui, brailla Manu, il
est Tarzan, seigneur des singes. Les Tarmanganis et les Gomanganis l’ont lié et
Tantor l’a amené ici. Kudu a chassé quatre fois dans le ciel depuis que Tarzan,
seigneur des singes, est couché là.


— Je connais Tarzan, dit
une autre voix derrière le feuillage.


Les feuilles s’écartèrent et
un grand singe hirsute pénétra dans la clairière. S’appuyant des poings sur le
sol, la grande bête s’approcha de Tarzan.


— M’walat ! s’écria
l’homme-singe.


— C’est Tarzan, seigneur
des singes, dit l’anthropoïde.


Mais les autres ne l’entendirent
pas.


— Quoi ? demandèrent-ils.


— Quelle bande est-ce ?
s’enquit Tarzan.


— Le chef est Toyat, répondit
M’walat.


— Alors, murmura Tarzan,
ne leur dis pas que c’est moi avant d’avoir coupé mes liens. Toyat me hait et
me tuera si je suis sans défense.


— Oui, accepta M’walat.


— Ici, dit Tarzan en
montrant ses poignets. Mords ces lanières, coupe-les en deux.


— Tu es Tarzan, seigneur
des singes, l’ami de M’walat. M’walat fera ce que tu demandes.


Bien entendu, dans le maigre
langage des singes, cette conversation ne sonnait pas du tout de la même façon
qu’un dialogue entre hommes, cela ressemblait plutôt à un échange de
grognements, de ronchonnements et de gestes. Toutefois cette langue se montrait
aussi efficace que le langage civilisé le plus correct et le plus approprié
puisqu’elle transmettait un message aussi clair pour le Mangani que pour le Tarmangani,
le grand singe et le grand singe blanc.


D’autres membres de la bande,
voyant que rien n’arrivait à M’walat, pénétrèrent dans la clairière. Alors M’walat
se pencha et, de ses dents puissantes, trancha les liens en peau de chameau qui
retenaient les poignets de l’homme-singe. Il lui libéra de même les chevilles.


Au moment où Tarzan se leva, toute
la troupe farouche et velue débouchait dans la clairière. Toyat, le chef, marchait
en tête, suivi de huit mâles adultes, de six ou sept femelles et d’un certain nombre
de jeunes. Les jeunes et les femelles restèrent en arrière, mais les mâles
avancèrent vers Tarzan et M’walat, qui se tenait à ses côtés. Le chef grogna d’un
ton menaçant.


— Tarmangani ! cria-t-il.


Il décrivit un cercle en
sautillant et en retombant à quatre pattes. Il frappait sauvagement le sol de
ses poings fermés, il grondait et écumait, il sautait et sautait sans relâche. Toyat
s’ingéniait à atteindre un degré de colère qui lui donnerait l’audace d’attaquer
le Tarmangani. Il espérait aussi, par cette manœuvre, éveiller l’esprit
combatif de ses sujets.


— C’est Tarzan, seigneur
des singes, ami des Manganis, dit M’walat.


— C’est un Tarmangani, ennemi
des Manganis, cria Toyat. Ils viennent avec de grands bâtons à tonnerre et nous
tuent. En faisant un grand bruit, ils enlèvent la vie à nos femelles et à nos balus.
Tuez le Tarmangani !


— C’est Tarzan, seigneur
des singes, grogna Gayat. Quand j’étais un petit balu, il m’a sauvé de
Numa. Tarzan, seigneur des singes, est l’ami des Manganis.


— Tuez le Tarmangani !
hurla Toyat en accomplissant un saut plus haut que les autres.


Plusieurs mâles tournaient
maintenant en rond et sautillaient. Gayat vint se placer à côté de Tarzan. L’homme-singe
les connaissait bien. Il savait que tôt ou tard, l’un d’eux s’exciterait assez
pour perdre le contrôle de ses nerfs et l’agresser frénétiquement. M’walat et
Gayat viendraient alors à son secours. D’autres mâles se lanceraient dans la
bataille et il s’en suivrait une mêlée générale dont tous ne sortiraient pas
vivants et où chacun écoperait de blessures plus ou moins graves. Or Tarzan, seigneur
des singes, ne voulait pas se battre contre ses amis.


— Arrêtez ! ordonna-t-il
en levant la main pour attirer l’attention. Je suis Tarzan, seigneur des singes,
puissant chasseur, puissant combattant. J’ai vécu longtemps dans la tribu de
Kerchak. Quand Kerchak est mort, je suis devenu chef. Beaucoup d’entre vous me
connaissent. Tous savent que je suis d’abord un Mangani, que je suis l’ami de
tous les Manganis. Toyat voudrait que vous me tuiez parce que Toyat hait Tarzan,
seigneur des singes. Il le hait, non parce que Tarzan est un Tarmangani, mais
parce qu’il a un jour empêché Toyat de devenir chef. C’était il y a bien des
pluies, quand plusieurs d’entre vous étaient encore balus. Si Toyat est
devenu un bon chef, Tarzan en est heureux, mais en ce moment Toyat ne se
comporte pas comme un bon chef car il essaie de vous exciter contre votre
meilleur ami.


Il pointa soudain le doigt
vers un grand mâle et s’exclama :


— Toi, Zutho ! tu
sautes et tu grognes et tu as l’écume à la bouche. Tu voudrais plonger les
crocs dans la chair de Tarzan. As-tu oublié, Zutho, le temps où tu étais malade
et où les autres membres de la tribu t’avaient laissé pour mort ? As-tu
oublié qui t’a apporté de la nourriture et de l’eau ? As-tu oublié qui a
empêché Sabor, la lionne, Sheeta, la panthère, et Dango, l’hyène, de t’approcher
pendant ces longues nuits ?


Tandis que Tarzan parlait sur
un ton d’autorité tranquille, les singes s’arrêtaient l’un après l’autre pour
écouter ses paroles. C’était un long discours pour les citoyens de la jungle. Ni
les grands anthropoïdes, ni les petits singes ne se concentrent longtemps sur
une même idée. Avant que l’orateur ait terminé, l’un des mâles s’était déjà
employé à retourner une branche pourrie, à la recherche de succulents insectes.
Zutho plissait le front, dans un effort inhabituel de concentration. Il prit la
parole :


— Zutho se souvient, dit-il.
Il est l’ami de Tarzan.


Il vint de ranger à côté de M’walat.
À ce moment, les autres mâles, excepté Toyat, parurent se désintéresser des
événements et se mirent à la recherche de nourriture ou s’accroupirent dans l’herbe.


Toyat fulminait toujours mais,
comme il voyait sa cause désertée, il poursuivit sa danse de guerre à distance
respectueuse de Tarzan et de ses défenseurs, et il ne fallut pas attendre bien
longtemps pour que ses préoccupations s’orientent vers une activité plus
profitable : celle de la chasse aux scarabées.


Ce fut ainsi que Tarzan
revint dans la compagnie des grands singes. En errant paresseusement dans la
forêt avec ces bêtes velues, il pensait à sa mère adoptive, Kala, la grande
guenon, la seule mère qu’il eût jamais connue. Il se rappelait avec un frisson
d’orgueil la manière farouche dont elle le défendait contre leurs ennemis
naturels, contre la haine et la jalousie du vieux Tublat, son compagnon, enfin
contre l’hostilité de Kerchak, le terrible vieux chef.


Comme s’ils s’étaient quittés
hier, Tarzan revoyait dans sa mémoire la silhouette massive et les traits
féroces du vieux Kerchak. Quelle magnifique bête, il avait été ! Même si l’esprit
peu évolué du singe mâle Kerchak personnifiait la cruauté sauvage autant que l’autorité.
Aujourd’hui encore, Tarzan s’en souvenait avec une sensation voisine de la
crainte. Il lui paraissait toujours incroyable d’avoir réussi à vaincre et à
tuer le gigantesque despote.


Et puis il se souvenait aussi
de ses batailles avec Terkoz et Bolgani, le gorille. Il pensait à Teeka, qu’il
avait aimée, à Thaka et à Tana, ainsi qu’au petit garçon noir Tibo, qu’il avait
envisagé d’adopter. Ainsi rêvait-il aux heures de sieste, pendant qu’Ibn Jad s’avançait
lentement vers le nord, dans la direction de Nimmr, la ville aux léopards, et
que, dans un autre secteur de la jungle, d’autres événements se préparaient qui
entraîneraient bientôt Tarzan dans les péripéties d’une grande aventure.
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Bolgani, le gorille


Un porteur noir se prit le
pied dans une plante rampante et trébucha, laissant tomber sa charge au sol. C’est
de tels incidents que naissent les grandes crises. Celui-ci modifia tout le
cours de la vie de James Hunter Blake, un jeune Américain riche, qui chassait
pour la première fois le gros gibier en Afrique, avec son ami Wilbur Stimbol. Ce
dernier, ayant déjà passé trois semaines dans la jungle deux ans plus tôt, dirigeait
l’expédition au nom d’une autorité infaillible en toute matière concernant les
animaux sauvages, la jungle africaine, le safari, la nourriture, la
météorologie et les indigènes. Comme, en outre, Stimbol avait vingt-cinq ans de
plus que Blake, ses prétentions à l’omniscience s’en voyaient largement
confortées.


Ces circonstances ne
constituaient pas en elles-mêmes une raison de divergence entre les deux hommes,
car Blake, jeune homme flegmatique de vingt-cinq ans, s’amusait plutôt de l’égocentrisme
de Stimbol. Mais le premier accrochage entre eux eut néanmoins lieu dès la
descente du train, quand la manie dominatrice et le mauvais caractère de
Stimbol contraignirent l’expédition à se détourner de sa véritable vocation, qui
était de filmer la vie sauvage. En effet, ce propos quasi scientifique fut
bientôt ramené à une très ordinaire partie de chasse.


En tête de ligne, pendant que
l’on débarquait l’équipement et que l’on rassemblait le safari, Stimbol avait à
ce point offensé et insulté le cameraman que ce dernier avait tourné les talons
et était reparti sur la côte. Blake était déçu, mais il se fit une raison et se
résolut à prendre tant bien que mal des photographies. Il n’était pas homme à
se réjouir de tuer pour le seul plaisir d’ôter la vie, or, à l’origine, on ne
devait abattre du gibier que pour se nourrir, à part une demi-douzaine de
trophées que Stimbol souhaitait tout particulièrement ajouter à sa collection.


Il y avait eu ensuite une ou
deux altercations relatives à la façon dont Stimbol traitait les porteurs noirs,
mais Blake espérait avoir réglé la question quand Stimbol lui eut promis de le
laisser commander le safari et d’éviter tout comportement abusif vis-à-vis des
hommes.


Ils avaient pénétré dans l’intérieur
des terres, plus loin même qu’il l’avait prévu, en faisant la plus mauvaise
chasse du monde. Ils se préparaient donc au voyage de retour vers la ligne de
chemin de fer. Blake avait l’impression qu’en fin de compte les choses se
termineraient sans autres difficultés, et que Stimbol et lui-même
retourneraient en Amérique bons amis. Ce fut alors que le porteur noir se prit
le pied et trébucha, en projetant sa charge au sol.


Devant lui, Stimbol et Blake
marchaient côte à côte. Comme guidé par une puissance maléfique, le chargement
heurta Stimbol et le fit tomber. Stimbol et le porteur se relevèrent au milieu
des rires de tous les Noirs témoins de l’incident. Le porteur riait jaune. Stimbol
était fou de rage.


— Espèce de balourd, maudit
cochon ! cria-t-il.


Avant que Blake ait pu intervenir
ou que le porteur ait réussi à se mettre à l’abri, le Blanc, furieux, avait
enjambé le paquetage et assené au Noir un terrible coup à la face, qui l’étendit
sans connaissance. Puis il lui administra un coup de pied dans les côtes. Mais
un seul ! Avant qu’il ait pu recommencer, Blake l’avait pris par l’épaule
et retourné comme une crêpe, en lui portant un coup semblable à celui dont le
Noir avait fait les frais.


Stimbol chuta, roula sur le
côté et chercha à dégainer le pistolet automatique qu’il portait à la ceinture.
Mais Blake fut plus rapide que lui. « Assez ! » dit-il d’une
voix crispée, en menaçant Stimbol de son 45. Stimbol lâcha la crosse de son
arme. « Debout ! » ordonna Blake. Puis, quand l’autre se fut
relevé :


— Maintenant, écoutez-moi,
Stimbol. C’est terminé. Tout est fini entre nous. Demain matin, nous nous
partagerons le safari et l’équipement et, où que vous alliez, je prendrai la
direction opposée.


En parlant, Blake avait remis
son revolver au fourreau. Le Noir s’était relevé et soignait son nez
ensanglanté. Les autres Noirs observaient la scène sans mot dire. Blake ordonna
au porteur de reprendre sa charge et le safari se remit en mouvement. Un safari
bien maussade, sans rires ni chansons.


Blake fit dresser le camp peu
avant midi, au premier endroit qui lui parut propice, afin de pouvoir procéder
durant l’après-midi au partage de l’équipement, des vivres et des hommes. Ainsi
les deux safaris seraient-ils en mesure de repartir à la première heure le
lendemain matin.


Bougon, Stimbol ne voulut pas
l’aider. Il prit avec lui deux askaris – ces indigènes armés qui servent
de gardes aux safaris – et quitta le camp pour chasser. Il s’était éloigné d’à
peine un mille, sur une piste abondamment piétinée qui ne faisait aucun bruit
sous les pas, quand un des indigènes, marchant en tête, leva la main en signe d’avertissement
et s’arrêta.


Stimbol s’avança prudemment
et le Noir montra quelque chose du doigt, vers la gauche, à travers le
feuillage. Stimbol aperçut vaguement une silhouette noire s’éloignant lentement
d’eux.


— Qu’est-ce que c’est ?
murmura-t-il.


— Un gorille, répondit
le Noir.


Stimbol leva son fusil et
tira. Le Noir ne parut nullement surpris qu’il ait manqué son but.


— Diable ! grogna
le Blanc. Viens, on lui court après. Je l’aurai ! Sacré nom, quel trophée
cela fera !


La jungle était un peu moins
dense qu’ailleurs et le gorille en fuite passait assez fréquemment à découvert.
Chaque fois Stimbol tirait, mais sans succès. Les Noirs s’amusaient et riaient
sous cape, car ils n’aimaient pas Stimbol.


À une certaine distance de là,
Tarzan, seigneur des singes, chassait avec la tribu de Toyat. Il entendit le
premier coup de feu et s’élança aussitôt dans les arbres, pour gagner l’endroit
d’où venait le bruit. Il était sûr que ce n’étaient pas des Bédouins qui
avaient utilisé cette arme : il savait parfaitement faire la différence
entre la détonation de leurs mousquets et celle de fusils modernes.


Peut-être, pensait-il, un tel
fusil pouvait-il se trouver entre leurs mains. Cela n’avait rien d’impossible, mais
il s’agissait plus vraisemblablement d’hommes blancs. Or il lui importait de
savoir quels étrangers venaient sur les terres de Tarzan, et pourquoi. À vrai
dire, il s’en montrait rarement mais ce n’était quand même plus comme autrefois
où jamais aucun ne s’y manifestait. Tarzan regrettait ces jours-là car où vient
l’homme blanc, la paix et le bonheur s’en vont.


En bondissant d’arbre en
arbre et en se balançant de branche en branche, Tarzan, seigneur des singes, se
dirigeait sans hésitation vers l’endroit où les coups de feu successifs se
faisaient entendre. Quand il fut assez près il entendit des froissements dans
les broussailles et des voix humaines.


Bolgani fuyait avec plus de
hâte que de prudence, l’esprit et l’attention tout occupés de la hantise d’échapper
à ce Tarmangani détesté et au terrifiant bâton tonnant qui rugissait chaque
fois qu’il se montrait. Aussi, oublieux de sa ruse habituelle, il fonçait droit
devant lui, sans se soucier des autres ennemis pouvant surgir sur son chemin. Aussi
ne vit-il pas Histah, le serpent, lové autour d’une branche d’un des
patriarches de ces bois.


Le grand python, naturellement
impatient et irritable, avait été dérangé par les craquements des branches et
les détonations. Ordinairement, il aurait laissé passer un grand gorille mâle
sans encombre mais, dans son état d’esprit du moment, il se serait attaqué à
Tantor lui-même.


Les yeux fixes, il regardait
s’approcher Bolgani, et quand le gorille velu passa sous la branche, Histah se
jeta sur sa proie.


Bolgani cherchait à se
dégager des hideux anneaux qui se resserraient autour de lui, puissamment, sans
relâche, en silence. La force de Bolgani est grande, mais celle d’Histah, le
serpent, est plus grande encore.


Quand Bolgani comprit à quoi
il devait s’attendre, il poussa un cri, un seul, horrible mais presque humain. Il
tenta vainement d’écarter de lui le ruban d’acier vivant qui l’étouffait sans
hâte et qui, bientôt, lui ôterait toute vie. Cela durerait jusqu’à ce que ses
os craquent sous l’effroyable pression, jusqu’à ce qu’il ne reste plus de lui
que des chairs broyées dans une mare de sang. Alors cette dépouille informe
commencerait à se glisser entre les mâchoires distendues du reptile.


Stimbol et Tarzan virent la
scène en même temps. Stimbol se frayait péniblement un passage dans le
sous-bois ; Tarzan, seigneur des singes, le demi-dieu de la forêt, se
balançait gracieusement dans le feuillage, à mi-hauteur des arbres.


Ils arrivèrent ensemble mais,
de tous, Tarzan était le seul dont les autres ne soupçonnaient pas la présence
car il se déplaçait sans bruit, avec la plus grande prudence, comme toujours
quand la nature de ce qu’il s’apprêtait à découvrir lui demeurait inconnue.


Au premier coup d’œil sur ce
qui se déroulait au-dessous de lui, la sûreté de son regard et sa grande
connaissance de la jungle lui révélèrent quelle tragédie venait de s’abattre
sur Bolgani. Il vit Stimbol lever son fusil, dans l’intention de s’assurer d’un
seul coup deux spécimens magnifiques.


Tarzan ne portait pas Bolgani,
le gorille, dans son cœur. Depuis sa jeunesse, la grande bête humanoïde était l’ennemie
naturelle de l’homme-singe. Son premier combat mortel, il l’avait livré contre
Bolgani. Pendant des années, il l’avait redouté, ou plutôt l’avait évité par
prudence, car Tarzan ignorait la peur. Depuis qu’il était sorti de l’adolescence,
il avait continué à éviter Bolgani pour la simple raison que son propre peuple,
celui des grands anthropoïdes, l’évitait aussi.


Mais maintenant qu’il voyait
la brute géante assaillie par deux adversaires des Manganis aussi bien que des
Bolganis, il sentit monter en lui une vague de solidarité, faisant fi des
préjugés personnels de toute une vie.


Il se trouvait à la verticale
de Stimbol et, à peine l’Américain avait-il eu le temps d’épauler, Tarzan lui
tombait sur le dos avec son habituelle célérité d’esprit et de geste. Stimbol
roula à terre et, avant qu’il ait compris ce qui lui était arrivé bien avant qu’il
se fût relevé en titubant, Tarzan, venu là sans arme, lui ayant ôté du fourreau
son couteau de chasse, bondissait déjà sur le python et le gorille en train de
se battre et de se débattre. À peine debout, Stimbol ne songeait déjà plus qu’à
tuer, mais ce qu’il vit lui ôta momentanément toute velléité de vengeance.


Vêtu d’un simple pagne, bronzé,
un géant blanc à la chevelure noire luttait avec le redoutable python. Stimbol
ressentit un frisson en entendant de sourds grognements bestiaux sortir non
seulement des lèvres sauvages du gorille, mais aussi de la gorge de cette
divine créature.


Des doigts d’acier se
refermaient sur le python juste à l’arrière de la tête tandis que, tenu par la
main restée libre, le couteau de chasse de Stimbol plongeait et replongeait
dans le corps tournoyant et contorsionné du serpent. À l’apparition de ce
nouvel ennemi, plus menaçant, Histah avait été obligé de relâcher partiellement
sa prise. Sa première intention avait été d’inclure Tarzan dans la même
étreinte, afin de les écraser ensemble. Il n’avait cependant pas tardé à s’apercevoir
que cette chose glabre à l’aspect humain constituait une menace toute
particulière pour sa vie et requérait une attention sans partage. Aussi se
déroula-t-il promptement d’autour de Bolgani et, pris d’une frénésie
destructrice provoquée par la colère et la douleur, fouetta-t-il l’air de toute
sa longueur en cherchant à entourer l’homme-singe ; mais chaque fois que
ses anneaux approchaient celui-ci, la lame pointue du couteau lui torturait la
chair.


Cependant Bolgani, dont la
vie ne tenait plus qu’à un souffle, gisait à terre, incapable de venir en aide
à son sauveur. Quant à Stimbol, les yeux exorbités de terreur, il se tenait à
une distance respectueuse, momentanément oublieux de son goût des trophées
comme de son désir de vengeance.


Ainsi donc, Tarzan devait
affronter seul l’une des créatures les plus puissantes de la nature, en un duel
à mort dont l’Américain prévoyait la conclusion. Quel homme en effet pourrait
espérer, sans aide, échapper aux anneaux mortels d’un python ?


Histah encerclait déjà le
torse et une jambe de l’homme-singe mais les terribles blessures reçues
affaiblissaient son pouvoir de constriction. Il n’était donc plus capable de se
refermer impitoyablement sur sa proie. Et Tarzan concentrait toute son
attention sur une seule et même portion de ce grand corps faiblissant qu’il
tentait de couper en deux.


L’homme et le serpent étaient
rouges de sang. Rouges aussi les herbes et les broussailles, sur des yards et
dans toutes les directions. D’un dernier effort, Histah parvint spasmodiquement
à resserrer encore ses anneaux mais, au même instant, Tarzan lui trancha la
colonne vertébrale.


Battant l’air et se
tortillant, la portion inférieure, sans tête, glissa de côté tandis que l’homme-singe,
luttant toujours avec ce qui restait, déployait sa force surhumaine pour
écarter de lui, lentement, les anneaux dans lesquels Histah mourant continuait
à l’enfermer. Enfin, sans un regard pour Stimbol, il s’adressa à Bolgani.


— Es-tu blessé à mort ?
lui demanda-t-il dans le langage des grands singes.


— Non, répondit le
gorille, je suis Bolgani ! Je tue Tarmangani !


— Je suis Tarzan, seigneur
des singes, et je t’ai sauvé d’Histah.


— N’es-tu pas venu tuer
Bolgani ? s’inquiéta le gorille.


— Non. Soyons amis.


Bolgani plissa le front, concentrant
tous ses efforts pour trouver une solution à ce problème considérable. Il finit
par reprendre la parole :


— Nous serons amis. Le
Tarmangani derrière toi veut nous tuer tous les deux avec son bâton à tonnerre.
Tuons-le avant.


Il se remit péniblement sur
ses jambes.


— Non, le morigéna
Tarzan. Je vais obliger le Tarmangani à s’en aller.


— Quoi ? Il ne
voudra pas partir.


— Je suis Tarzan, seigneur
de la jungle, répondit l’homme-singe. La parole de Tarzan fait la loi dans la
jungle.


Observant la scène, Stimbol
avait l’impression que l’homme et la bête grognaient l’un contre l’autre et qu’un
nouveau duel se préparait. S’il avait soupçonné la vérité et compris que l’un
et l’autre le considéraient comme leur ennemi commun, il se serait senti
beaucoup moins à l’aise. Il ramassa son fusil et fit un pas vers Tarzan au
moment même où ce dernier se retournait pour lui adresser la parole.


— Écartez-vous, jeune
homme, dit Stimbol, je vais achever ce gorille. Après votre combat contre le
serpent, je doute que vous souhaitiez voir ce citoyen vous sauter dessus.


L’Américain n’était pas trop
sûr de l’attitude que prendrait le géant blanc, car il avait, encore fraîche à
la mémoire, la manière foudroyante et déconcertante dont l’homme sauvage s’était
présenté ; mais il se sentait sûr de lui parce qu’il tenait un fusil face
à un homme désarmé. De toute façon, il supposait que le géant serait trop
heureux d’échapper aux desseins du gorille qui, selon ce que Stimbol croyait
savoir, ne pouvait que se montrer menaçant.


Tarzan s’arrêta entre Bolgani
et le chasseur qu’il regarda un moment, comme pour le jauger.


— Abaissez votre fusil, dit-il
enfin. Vous ne tirerez pas sur un gorille.


— Comment donc ! explosa
Stimbol. Que croyez-vous que je sois venu faire dans cette jungle ?


— Commettre une erreur
de jugement, répondit Tarzan.


— Quelle erreur de jugement ?
s’étonna Stimbol.


— Celle de croire que
vous alliez l’abattre. Vous ne le ferez pas.


— Dites-moi, jeune homme,
savez-vous qui je suis ?


— Cela ne m’intéresse
pas, répondit froidement Tarzan.


— Cela devrait. Je suis
Wilbur Stimbol, de la Stimbol & C°, agent de change, New York.


C’était un nom avec lequel il
fallait compter… à New York. Même à Paris ou à Londres, il aurait ouvert bien
des portes, fait plier bien des genoux, un nom qui avait rarement trahi les
prétentions de cet homme arrogant.


— Que faites-vous sur
mes terres ? demanda l’homme-singe ignorant la pompeuse déclinaison d’identité
de Stimbol.


— Vos terres ? Qui
diable êtes-vous ?


Tarzan se tourna vers les
deux Noirs qui se tenaient près de Stimbol, un peu en retrait.


— Je suis Tarzan, seigneur
des singes, leur annonça-t-il dans leur propre dialecte. Que fait cet homme
dans mon pays ? Combien sont-ils avec lui… combien d’hommes blancs ?


— Grand Bwana, répondit
l’un d’eux avec une sincère déférence, nous avons compris que tu étais Tarzan, seigneur
des singes, dès que nous t’avons vu descendre des arbres et tuer le grand
serpent. Personne d’autre que toi, dans la jungle, ne peut faire cela. Cet
homme blanc est un mauvais maître. Il y a un autre homme blanc avec lui. L’autre
est gentil. Ils sont venus chasser Simba, le lion, et d’autres grands animaux. Ils
n’ont pas eu de chance. Ils s’en vont demain.


— Où est leur camp ?
demanda Tarzan.


Le Noir qui avait parlé
tendit le doigt.


— Ce n’est pas loin, dit-il.


L’homme-singe revint à
Stimbol :


— Retourne à ton
campement, lui lança-t-il. Je viendrai ce soir parler avec ton compagnon et toi.
Entre-temps, ne chasse plus sur les terres de Tarzan, sinon pour te nourrir.


Quelque chose dans les
manières et la voix de l’étranger impressionna Stimbol, malgré son peu de
sensibilité, et lui inspira un sentiment voisin du respect. Un sentiment qu’il
avait rarement éprouvé auparavant, sinon en présence d’une richesse très
supérieure à la sienne. Il ne répondit pas. Il resta là, à regarder le géant
bronzé retourner auprès du gorille. Il les entendit grogner un long moment
ensemble puis, à sa grande surprise, il les vit s’éloigner dans la jungle, épaule
contre épaule. Quand le feuillage se fut refermé derrière eux, il ôta son
casque et s’épongea le front avec un mouchoir de soie, sans quitter des yeux
les branches qui, l’instant d’avant, s’étaient écartées pour laisser passer ce
couple si étrangement assorti. En jurant, il se tourna enfin vers ses hommes.


— Une journée entière de
fichue ! se plaignit-il. Qui est ce bonhomme ? Vous avez l’air de le
connaître.


— C’est Tarzan, répondit
l’un des Noirs.


— Tarzan ? Jamais
entendu parler.


— Tous ceux qui
connaissent la jungle connaissent Tarzan.


— Bah ! ricana
Stimbol, ce n’est pas un sauvage pouilleux qui va dire à Wilbur Stimbol où il
peut chasser et où il ne peut pas.


— Maître, dit le Noir
qui avait déjà parlé, la parole de Tarzan fait la loi dans la jungle. Ne l’offense
pas.


— Je ne vous paie pas, bande
d’idiots, pour me donner des conseils, aboya Stimbol. Si je dis de chasser, on
chassera. Tâchez de ne pas l’oublier.


Sur le chemin du retour vers
le campement, on n’aperçut pas de gibier. En tout cas Stimbol n’en vit pas. Quant
à ce que virent les Noirs, cela restera leur affaire.
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Les Tarmanganis


Pendant l’absence de Stimbol,
Blake s’était occupé de partager les vivres et l’équipement en deux parts
égales. Stimbol n’aurait plus qu’à contrôler et à approuver. En revanche, le
partage des porteurs et des askaris se ferait après son retour. Aussi, en
l’attendant, Blake rédigeait-il son journal.


En voyant revenir les
chasseurs, il comprit au premier coup d’œil que Stimbol était de mauvaise
humeur. Mais, comme c’était l’état d’âme le plus habituel chez lui, cela ne
causa à Blake aucune inquiétude particulière. Cela ne fit en fait qu’ajouter à
son soulagement de se voir bientôt débarrassé définitivement de ce mauvais
compagnon.


Blake remarqua toutefois avec
plus d’appréhension l’attitude soucieuse des askaris qui avaient
accompagné Stimbol. Cela lui donnait à entendre que son collègue avait une fois
de plus trouvé le moyen de les brutaliser, de les insulter ou d’abuser de son
autorité, ce qui ne ferait que rendre plus difficile le partage du safari. Dès
qu’il eut pris la décision irrévocable de se séparer de Stimbol, Blake sut en
effet que le principal obstacle à surmonter, pour mener son projet à bien, serait
de trouver assez d’hommes qui accepteraient de se soumettre aux idées de
Stimbol sur la discipline et, plus précisément, de transporter ses bagages et
ses provisions ou de lui fournir une garde armée.


En passant, Stimbol vit les
deux parts d’équipement préparées et fronça les sourcils. Il s’arrêta devant
Blake.


— Je vois que vous avez
sorti tout le bazar, remarqua-t-il.


— Oui, je voudrais que
vous y jetiez un coup d’œil et que vous me disiez si vous jugez le partage
équitable, avant que j’emballe ce qui me revient.


— Je n’ai pas envie de
passer mon temps à cela, répondit l’autre. Je sais bien que vous ne chercheriez
pas à vous avantager.


— Merci, répondit Blake.


— Et au sujet des porteurs,
quelle nouvelle ?


— Ce ne sera pas aussi
facile. Vous savez, vous ne les avez pas très bien traités. Il n’y en a pas
beaucoup qui souhaitent continuer avec vous.


— C’est là que vous vous
trompez, Blake. L’ennui, avec vous, c’est que vous ne comprenez rien aux
indigènes. Vous êtes trop coulant avec eux. Ils n’ont aucun respect pour vous, et
ils n’aiment pas ceux qu’ils ne respectent pas. Ils savent qu’un bonhomme qui
les bat est leur maître, et ils savent aussi que le maître saura s’occuper d’eux.
Cela ne leur plairait pas de faire un long voyage avec vous. Ils n’auraient pas
confiance. Puisque vous avez partagé le matériel, laissez-moi régler la
question des hommes. C’est plus dans mes cordes. Je veillerai à ce que vous
ayez une bonne équipe, bien fiable, et j’inculquerai à vos hommes une telle
crainte de Dieu qu’ils n’oseront pas vous faire d’infidélités.


— Et comment vous
proposez-vous de sélectionner les hommes ? demanda Blake.


— Eh bien, en premier
lieu, j’aimerais vous laisser ceux qui souhaitent vous accompagner. Je vous
garantis qu’ils ne seront pas nombreux. Bref, nous les rassemblerons tous, nous
leur expliquerons que nous nous séparons et je dirai à ceux qui veulent
retourner avec votre safari de faire un pas en avant. Puis je choisirai quelques
hommes valables parmi ceux qui restent et je compléterai ainsi votre contingent.
Étes-vous d’accord ? C’est honnête, non ?


— C’est parfaitement
honnête, admit Blake.


Il souhaitait que le plan
fonctionnât aussi aisément que Stimbol semblait le penser. Mais il n’y croyait
pas. Aussi préféra-t-il suggérer une solution de rechange, dont il était sûr
que, de toute façon, elle s’imposerait à la fin.


— Au cas où l’un d’entre
nous éprouverait des difficultés à réunir le nombre requis de volontaires, dit-il,
je crois que nous pourrions nous assurer le nombre d’hommes nécessaire en leur
offrant une prime, payable à l’arrivée si tout s’est bien passé. En tout cas, si
je manque d’hommes, je procéderai ainsi.


— Ce n’est pas une
mauvaise idée, si vous avez peur de les perdre une fois que je vous aurai
quitté, commenta Stimbol. Ce sera un facteur supplémentaire de sécurité pour
vous. En ce qui me concerne, mes hommes se contenteront des conditions qu’ils
ont acceptées, ou il risque d’y avoir d’ici peu quelques porteurs très, très
mal en point. Si on les rassemblait, qu’en dites-vous ? On sera tout de
suite fixé.


Il regarda autour de lui et
aperçut l’un des chefs des porteurs.


— Eh, toi ! appela-t-il.
Viens ici, grouille-toi !


Le noir s’approcha et s’arrêta
devant les deux hommes.


— Tu m’as appelé, Bwana ?
demanda-t-il.


— Rassemble tout le
monde dans le camp, ordonna Stimbol. Je veux voir tous ces larbins ici dans
cinq minutes, jusqu’au dernier. C’est pour une palabre.


— Oui, Bwana.


Le Noir se retira et Stimbol
demanda à Blake :


— Personne n’est venu au
camp aujourd’hui ?


— Non, pourquoi ?


— J’ai rencontré une
espèce de sauvage pendant que je chassais. Il m’a ordonné de quitter la jungle.
Que dites-vous de cela ?


Stimbol se mit à rire.


— Un sauvage ?


— Oui. Une sorte de
simple d’esprit, je suppose. Les askaris semblaient le connaître.


— Qui est-il ?


— Il se fait appeler
Tarzan.


Blake leva les sourcils.


— Ah ! s’exclama-t-il.
Vous avez rencontré Tarzan, seigneur des singes, et il vous a ordonné de
quitter la jungle…


— Vous aurez entendu
parler de lui ?


— Certainement, et s’il
me dit jamais de partir, j’obéirai.


— Vous, bien sûr, mais
pas Wilbur Stimbol.


— Pourquoi vous a-t-il
ordonné cela ? demanda Blake.


— Il m’a enjoint de
lever le camp, un point c’est tout. Il m’a empêché de tirer sur un gorille que
je traquais. Ce bonhomme a sauvé le gorille de l’attaque d’un python. Il a tué
le python. Puis il m’a ordonné de quitter la jungle et m’a dit qu’il viendrait
plus tard au camp. Alors il est parti avec le gorille, comme s’ils étaient de
vieux copains. Je n’avais jamais rien vu de pareil, mais je me moque bien de ce
qu’il pense. Je sais qui je suis et il faudra plus qu’un débile mental pour m’expulser
de ce pays tant que j’aurai envie d’y rester.


— Ainsi, vous pensez que
Tarzan, seigneur des singes, est un débile mental ?


— Je pense qu’il faut
être débile pour courir dans cette jungle tout nu et sans arme.


— Vous vous apercevrez
qu’il n’a rien d’un imbécile, Stimbol. Si vous n’avez pas envie de vous attirer
des ennuis inimaginables, vous ferez exactement ce que Tarzan, seigneur des
singes, vous a dit de faire.


— Que savez-vous de lui ?
L’avez-vous déjà vu ?


— Non. Mais j’ai entendu
nos hommes dire bien des choses sur son compte. Il fait partie du paysage de
cette jungle, tout comme les arbres ou les lions. En vérité, très peu de nos
hommes l’ont vu. Aucun, peut-être. Mais il exerce autant d’emprise sur leur
imagination et leur superstition que tous leurs mauvais esprits, et les Noirs
redoutent plus que tout d’encourir sa colère. S’ils pensent que Tarzan nous en
veut, attendons-nous au pire.


— Eh bien, tout ce que j’ai
à vous dire, c’est que si ce babouin tient à sa tranquillité, il ne viendra pas
mettre le nez dans les affaires de Wilbur Stimbol.


— Il compte nous rendre
visite, avez-vous dit ? ajouta Blake. Ma foi, je serais content de le voir.
Je n’ai pratiquement entendu parler de personne d’autre depuis que nous sommes
entrés dans cette région.


— C’est curieux, à moi, on
ne m’en a pas dit un mot, dit Stimbol.


— Vous ne parlez jamais
avec les hommes, lui rappela Blake.


— Mon Dieu, j’ai parfois
l’impression de ne rien faire d’autre que de leur parler, grommela Stimbol.


— J’ai dit : parler
avec eux.


— Je ne fraternise pas
avec les porteurs, conclut Stimbol en grimaçant.


Blake ricana.


— Voilà les hommes, annonça
Stimbol.


Il se planta devant les
porteurs et les askaris, s’éclaircit la voix et déclara :


— Mr. Blake et moi-même
allons nous séparer. Nous avons tout partagé. J’irai chasser un peu plus à l’ouest,
ferai un détour par le sud et reviendrai à la côte par un autre chemin. Je ne
sais pas quels sont les projets de Mr. Blake, mais il gardera la moitié des
porteurs et la moitié des askaris. Je tiens à vous dire tout de suite qu’il
n’est pas question de vous mettre à discutailler. La moitié d’entre vous iront
avec Mr. Blake, qu’ils le veuillent ou non.


Il s’interrompit, plein de
majesté, pour souligner tout le poids de ces considérations.


— Comme d’habitude, poursuivit-il,
je souhaite voir tout le monde content et heureux, et c’est pourquoi je
laisserai à ceux qui désirent suivre Mr. Blake la faculté de le faire. Écoutez
bien ! Les bagages qui se trouvent de ce côté-là appartiennent à Mr. Blake.
Ceux qui se trouvent de ce côté-ci sont à moi. Que ceux qui veulent accompagner
Mr. Blake aillent de ce côté-là !


Il y eut un moment d’hésitation
parmi les hommes, puis quelques-uns d’entre eux se dirigèrent lentement vers le
paquetage de Blake. À mesure que le sens du discours de Stimbol leur devenait
clair, d’autres les suivirent. Enfin tout le monde se rangea du côté de Blake. Stimbol
se tourna vers celui-ci, en riant et en hochant la tête.


— Pardieu ! s’écria-t-il.
Avez-vous jamais vu un pareil tas d’idiots ? On ne pouvait pas leur
expliquer les choses plus simplement, et regardez-les ! Pas un qui m’ait
compris !


— En êtes-vous bien sûr,
Stimbol ? insinua Blake.


Stimbol ne saisit pas
immédiatement. Puis il se rembrunit.


— Ne faites pas l’idiot,
dit-il sèchement. Ils m’ont mal compris, c’est évident.


Il s’adressa aux hommes d’un
ton courroucé.


— Eh là, lourdauds, bande
de noirs stupides ! Vous ne comprenez donc rien à rien ? Je n’ai pas
dit que vous deviez tous aller avec Mr. Blake. Uniquement ceux qui le désirent.
Maintenant les autres, ceux qui désirent m’accompagner, moi : de ce
côté-ci, à côté de mon paquetage, et en vitesse !


Personne ne bougea. Stimbol
devint tout rouge.


— C’est une mutinerie !
hurla-t-il. Celui qui a tout manigancé le regrettera. Viens ici, toi !


Il désignait un chef d’équipe.


— Qui a monté la tête à
ces hommes ? Est-ce Mr. Blake qui vous a dit de faire cela ?


— Ne soyez pas ridicule,
Stimbol, dit Blake. Personne n’a influencé ces hommes et il n’y a pas de
mutinerie. C’était votre idée. Les hommes ont fait exactement ce que vous leur
avez dit de faire. Sans votre égocentrisme indécrottable, vous auriez
parfaitement prévu comment les choses se termineraient. Ces porteurs sont des
êtres humains. À certains égards, ce sont des hommes extrêmement sensibles. À d’autres
cependant, ils ressemblent un peu aussi à des enfants. Battez-les, harcelez-les,
insultez-les : ils vous craindront et vous haïront. Vous avez fait tout
cela, c’est pourquoi ils vous craignent et vous haïssent. Vous avez semé, maintenant
vous récoltez. Je prie Dieu que cela vous serve de leçon. Il n’y a qu’un moyen
pour vous de récupérer des hommes, c’est de leur offrir une prime conséquente. Êtes-vous
d’accord pour le faire ?


Sa belle assurance finalement
ébranlée, Stimbol dut se résoudre à admettre que Blake avait raison. Il resta
un moment sans rien dire, le regard perdu. L’air buté, les Noirs l’observaient
sans bouger. Nulle complaisance dans leur regard. Stimbol ne voyait plus de
recours qu’en Blake :


— Examinez ce que vous
pouvez faire avec eux, lui dit-il.


— Blake s’approcha des
hommes.


— Il est nécessaire que
la moitié d’entre vous accompagnent Mr. Stimbol jusqu’à la côte, déclara-t-il. Il
paiera double solde à ceux qui le suivront, pourvu qu’on le serve fidèlement. Parlez-en
entre vous et que votre chef nous fasse part de votre décision. C’est tout. Vous
pouvez aller.


L’après-midi s’écoula. Les
deux Blancs s’étaient retirés sous leur tente respective. Les Noirs avaient
formé de petits groupes et se parlaient à voix basse. Blake et Stimbol ne
mangèrent pas ensemble mais, après le dîner, chacun se montra, la pipe à la bouche,
pour attendre le rapport du chef des porteurs. Quand il fut arrivé, accompagné
de quelques porteurs, ils restèrent plantés sans mot dire devant le jeune homme.


— Eh bien, les hommes
ont-ils décidé qui accompagnera Mr. Stimbol ? demanda-t-il.


— Personne ne veut aller
avec le vieux bwana, répondit leur porte-parole. Tous veulent aller avec
le jeune bwana.


— Mais Mr. Stimbol les paiera bien, insista Blake, et la
moitié d’entre vous doivent aller avec lui.


Le Noir hocha la tête.


— Il ne pourrait payer
assez, dit-il. Personne ne veut aller avec lui.


— Vous avez accepté de
venir ici avec nous et de rentrer avec nous, continua Blake. Vous devez
exécuter votre contrat.


— Nous avons accepté de
venir avec vous deux et de revenir avec vous deux. Personne n’a parlé de
retourner séparément. Nous honorerons nos engagements et le vieux bwana
n’aura rien à craindre s’il reste avec le jeune bwana.


Le ton du porte-parole
paraissait sans réplique. Blake resta un moment à réfléchir avec de répondre.


— Vous pouvez aller, dit-il
enfin. Je vous reparlerai demain matin.


Les Noirs s’en allèrent et, un
moment plus tard, la silhouette d’un homme parut soudain à la lumière du feu de
camp.


— Qui diable… Oh, c’est
vous ! s’écria Stimbol. Voilà le sauvage, Blake.


Le jeune Américain dévisagea
le géant bronzé qui venait de s’arrêter dans le cercle des flammes. Il remarqua
ses traits distingués, sa dignité tranquille, son maintien majestueux. Il
sourit involontairement en se souvenant de la façon dont Stimbol avait décrit
ce demi-dieu. Un débile mental !


— Ainsi donc, vous êtes
Tarzan, seigneur des singes, dit-il.


Tarzan inclina la tête.


— Et vous-même ? demanda-t-il.


— Je suis Jim Blake, de
New York.


— Vous chassez, bien
entendu ?


— Avec un appareil
photographique.


— Votre collègue usait d’un
fusil, lui rappela Tarzan.


— Je ne suis pas
responsable de ses actes. Je ne puis les contrôler, répliqua Blake.


— Ni personne, d’ailleurs,
grogna Stimbol.


Tarzan ne lança pas un regard
à Stimbol et ignora sa fanfaronnade.


— J’ai compris la
conversation entre le chef des porteurs et vous, expliqua-t-il à Blake. Certains
de vos Noirs m’ont déjà parlé de votre collègue et, deux fois au cours de la
journée, j’ai eu l’occasion de me forger une opinion personnelle sur son compte.
C’est pourquoi je présume que vous vous séparez parce que vous ne parvenez plus
à vous entendre. Ai-je raison ?


— Oui, acquiesça Blake.


— Et après votre
séparation, que comptez-vous faire ?


— Je compte pousser un
peu plus loin à l’ouest et puis descendre… commença Stimbol.


— J’ai parlé à Blake, l’interrompit
Tarzan. En ce qui vous concerne, mes décisions sont prises.


— Quoi, que diable…


— Silence ! l’avertit
l’homme-singe. Continuez, Blake.


— Nous n’avons pas eu
beaucoup de chance jusqu’ici, surtout parce que nous n’avons jamais réussi à
nous mettre d’accord sur une méthode. Le résultat en est que je n’ai quasiment
pas un cliché décent sur la vie sauvage. J’avais l’intention de retourner vers
le nord, en cherchant à photographier des lions. Cela m’ennuie de rentrer chez
moi sans rien à montrer, vu tout le temps et l’argent que j’ai consacrés à
cette expédition. Toutefois, maintenant que les hommes ont refusé de nous
accompagner séparément, il ne nous reste rien d’autre à faire que retourner sur
la côte par le chemin le plus court.


— Dites donc, vous deux,
vous n’avez pas l’air de me prendre en considération, protesta Stimbol. J’ai
consacré autant d’argent et de temps que Blake à cette balade. Vous oubliez que
je suis ici pour chasser et que je chasserai. Je n’ai sacrément pas l’intention
de rentrer tout droit à la côte, babouin ou pas babouin.


Tarzan persista à ignorer
Stimbol.


— Apprêtez-vous à
prendre le départ environ une heure après le lever du soleil, dit-il à Blake. Ne
vous en faites pas pour le partage du safari, je serai là et je m’en occuperai ;
puis je vous donnerai mes dernières instructions.


Cela dit, il dit demi-tour et
disparut dans la nuit.
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Ara, l’éclair


Avant l’aube, le camp était
levé. À l’heure dite, les bagages étaient emballés. Tout était prêt. Les
porteurs flânaient en attendant l’ordre du départ vers l’est, vers la côte. Blake
et Stimbol fumaient en silence. Le feuillage d’un arbre s’agita, une branche se
balança, Tarzan, seigneur des singes, atterrit souplement. Des exclamations de
surprise s’échappèrent des lèvres des Noirs. Une surprise manifestement mêlée
de peur. L’homme-singe s’adressa à eux dans leur dialecte :


— Je suis Tarzan, seigneur
des singes, seigneur de la jungle. Vous avez amené les hommes blancs dans mon
pays pour tuer mes sujets. Je suis fâché. Ceux d’entre vous qui tiennent à la
vie, veulent retourner à leur village, veulent revoir leur famille, qu’ils
écoutent bien et fassent ce que Tarzan commande !


Il désigna du doigt le chef
des porteurs :


— Toi, tu accompagneras
le jeune Blanc, à qui je permets de prendre des photos dans mon pays, où et
quand il voudra. Choisis la moitié des hommes du safari pour accompagner le
jeune bwana.


Il s’adressa à un autre :


— Et toi, prends les
hommes qui restent. Escorte le vieux bwana jusqu’au chemin de fer, par
le chemin le plus direct et sans aucun délai. Il n’a pas la permission de
chasser. Vous ne tuerez que pour vous nourrir ou vous défendre. Prenez garde à
ne pas désobéir. Rappelez-vous toujours que Tarzan vous observe, et que Tarzan
n’oublie rien.


Il se tourna enfin vers les
Blancs.


— Blake, dit-il, les
arrangements sont pris. Vous pouvez partir quand vous voulez, avec votre propre
safari, et aller où il vous plaira. Pour ce qui est de chasser, je laisse la
chose à votre discrétion. Vous êtes l’hôte de Tarzan.


— Quant à vous, déclara-t-il
à Stimbol, on vous conduira immédiatement hors du pays, par le chemin le plus
court. Vous avez l’autorisation de porter des armes à feu pour vous défendre. Si
vous en abusez, on vous les enlèvera. Ne chassez pas, même pour vous nourrir. Vos
hommes s’en occuperont.


— Bon, maintenant, vous
cessez vos simagrées, plastronna Stimbol. Si vous croyez que je vais tolérer la
moindre atteinte à mes droits de citoyen américain, vous vous trompez
lourdement. Je pourrais vous acheter quarante fois, vous et votre satanée
jungle, sans même m’apercevoir que je dépense un sou. Pour l’amour de Dieu, Blake,
dites à ce pauvre idiot qui je suis, avant qu’il se crée des tas d’ennuis.


Tarzan fit signe au chef qu’il
avait choisi pour Stimbol.


— Tu peux charger et te
mettre en route, dit-il. Si ce Blanc ne veut pas vous suivre, laissez-le
derrière vous. S’il m’obéit, prenez soin de lui et reconduisez-le sain et sauf.
Exécutez ses ordres s’ils n’entrent pas en conflit avec ceux que je vous ai
donnés. Allez !


Peu après, le safari de
Stimbol fut prêt à partir. À la requête de Tarzan, celui de Blake leva
également le camp. Stimbol jurait et menaçait mais ses hommes, l’ignorant
superbement, s’enfoncèrent dans la jungle vers l’est. À son tour, Tarzan s’en
alla, en s’élançant dans les arbres ; quand il eut disparu parmi les
branchages, Stimbol se retrouva seul au milieu du bivouac déserté.


Désavoué, humilié, fou de
rage, il courut derrière ses hommes en leur hurlant des ordres et des
avertissements auxquels ils ne prêtèrent aucune attention. Plus tard dans la
journée, nous le retrouverons, boudeur et silencieux, marchant près de la tête
de la longue colonne de porteurs et d’askaris, finalement convaincu que
l’homme-singe avait plus de pouvoir que lui. Au fond de son cœur brûlait
toutefois un profond ressentiment, et il échafaudait des plans de vengeance. Il
les savait pourtant bien inutiles.


Désireux de s’assurer que ses
instructions avaient été suivies, Tarzan avait pris de l’avance et attendait, installé
dans la fourche d’un arbre surplombant la piste par laquelle Stimbol devait
passer. Il entendit de loin le bruit du safari en marche. Sur la même piste, quelque
chose approchait, venant de la direction opposée. L’homme-singe ne pouvait voir
ce que c’était, mais il eut vite compris. Des nuages noirs et bas couraient
au-dessus de la cime des arbres, mais aucun souffle de vent ne rafraîchissait
la jungle.


Sur la piste arrivait un
grand personnage humanoïde, au poil hirsute et noir. Tarzan, seigneur des
singes, le héla dès qu’il le vit de son perchoir.


— Bolgani ! appela-t-il
à voix basse.


Le gorille stoppa net. Il se
leva sur ses pattes de derrière et regarda autour de lui.


— Je suis Tarzan, dit l’homme-singe.


Bolgani grogna.


— Je suis Bolgani, répondit-il.


— Le Tarmangani arrive, l’avertit
Tarzan.


— Je tue ! râla
Bolgani.


— Laisse passer le
Tarmangani. Ses hommes et lui ont beaucoup de bâtons à tonnerre. J’ai obligé ce
Tarmangani à quitter la jungle. Laisse-le passer. Écarte-toi un peu de la piste.
Les stupides Gomanganis et le Tarmangani, qui est encore plus stupide, passeront
sans savoir que Tarzan et Bolgani sont tout près.


Au loin, dans le ciel
obscurci, le tonnerre éclata. Les deux bêtes levèrent les yeux vers le champ
immense de la Nature, plus sauvage et plus destructrice qu’eux-mêmes.


— Pand, le tonnerre, chasse
dans le ciel, fit remarquer l’homme-singe.


— Il chasse Usha, le
vent, dit Bolgani.


— Nous entendrons
bientôt Usha fuir entre les troncs d’arbres.


Tarzan observa les nuages
noirs, qui baissaient encore d’altitude.


— Même Kudu, le soleil, craint
Pand, ajouta-t-il. Il se voile la face quand Pand chasse.


Ara, l’éclair, traversa le
ciel. Pour les deux bêtes, c’était une flèche tirée par l’arc de Pand. De
grandes gouttes de pluie commencèrent aussitôt à tomber : c’était Meeta, le
sang d’Usha, le vent, jaillissant de ses nombreuses blessures. La jungle plia, comme
comprimée, mais on n’entendait toujours que le tonnerre rouler. Les arbres se
redressèrent, puis Usha se déchaîna à travers la forêt. L’obscurité augmenta. La
pluie se mit à tomber à verse. Feuilles et branches s’agitaient en tous sens. Des
arbres s’écrasaient au milieu de leurs semblables. Avec des rugissements
assourdissants, les éléments laissaient éclater une fureur jusque-là contenue. Les
animaux se blottissaient où ils pouvaient, tremblant devant cette force de
destruction qu’ils considéraient comme suprême.


Tarzan restait accroupi dans
la fourche de son arbre, les épaules voûtées sous la pluie battante. Près du
bord de la piste, Bolgani se recroquevilla, si trempé et crotté que c’était une
vraie misère. Ils attendirent. Ils ne pouvaient rien faire d’autre.


Au-dessus d’eux, la tempête
reprit de plus belle, comme saisie d’une furie folle. Il y eut un coup de
tonnerre assourdissant, un éclair aveuglant. La branche sur laquelle se tenait
Tarzan fléchit, cassa et s’abattit sur la piste.


Assommé, l’homme-singe resta
immobile où il était tombé, la grosse branche en travers du corps.


L’orage cessa aussi vite qu’il
avait commencé. Kudu, le soleil, perça les nuages. Bolgani, déprimé et encore
terrifié, demeura sur place, sans bouger ni émettre un son. Bolgani n’avait pas
envie d’attirer l’attention de Pand, le tonnerre.


Dégoulinant d’eau, grelottant,
furieux, Stimbol pataugeait sur la piste glissante et boueuse. Il ne savait pas
que son safari ne le suivait qu’à bonne distance car il avait continué à
avancer pendant l’orage, tandis que ses hommes avaient cherché refuge sous les
arbres.


À un tournant de la piste, il
aperçut une branche tombée, qui barrait le chemin. Il ne vit pas tout de suite
le corps de l’homme étendu sous elle mais, quand ce fut le cas, il le reconnut
immédiatement. Il sentit aussitôt l’espoir renaître en lui. Tarzan mort, il
redevenait libre de faire ce qu’il voulait. Mais l’homme-singe était-il mort ?


Stimbol courut, s’agenouilla,
posa l’oreille sur la poitrine de ce corps inanimé. La déception se peignit sur
son visage : Tarzan n’était pas mort. Il lança un coup d’œil derrière lui
et son expression changea : ses yeux se firent rusés. Ses hommes n’étaient
pas en vue ! Il observa hâtivement les environs. Il était seul avec celui
qui l’avait tant humilié !


Du moins, il le croyait. Il
ne voyait pas la silhouette hirsute qui venait de se lever silencieusement à
son approche et qui le fixait à travers les feuilles.


Stimbol dégaina son couteau
de chasse. Quoi de plus simple que de l’enfoncer dans le cœur de l’homme
sauvage, puis de retourner en courant d’où il venait ! Ses hommes le
trouveraient en train de les attendre. Plus tard, on découvrirait le cadavre de
Tarzan mais personne ne pourrait deviner comment il avait fini ses jours.


L’homme-singe fit un
mouvement. Il reprenait conscience. Stimbol comprit qu’il devait agir vite, mais
au même instant un long bras velu sortit du feuillage. Une main puissante l’agrippa
par l’épaule. Il hurla en apercevant la face hideuse de Bolgani. Il essaya de
frapper de son couteau la poitrine de son adversaire, mais celui-ci arracha son
arme et la jeta dans les buissons.


Tarzan ouvrit les yeux et vit
les grands crocs jaunes s’approcher de la gorge de Stimbol.


— Kreeg ah !
cria l’homme-singe en guise d’avertissement.


Bolgani s’arrêta et regarda
son ami.


— Laisse-le aller, dit
Tarzan.


— Le Tarmangani voulait
tuer Tarzan, expliqua le gorille. Bolgani l’en a empêché. Bolgani tue !


Il gronda horriblement.


— Non ! rugit
Tarzan. Lâche le Tarmangani !


Le gorille libéra l’épaule de
Stimbol. Au même instant, les premiers askaris se montrèrent. Dès que
Bolgani aperçut les Noirs et réalisa leur nombre, il se montra encore plus
nerveux et irrité.


— Retourne dans les
buissons, Bolgani, dit l’homme-singe. Tarzan s’occupera de ce Tarmangani et des
Gomanganis.


En grognant, le gorille se
fondit dans le feuillage et dans les ombres de la jungle. Cependant que Tarzan,
seigneur des singes, restait en compagnie de Stimbol et de ses hommes.


— Eh bien, Stimbol, vous
l’avez échappé belle, dit-il. Quelle chance pour vous de ne pas avoir réussi à
me tuer ! J’étais ici pour deux raisons. D’abord, pour voir si vous
obéissiez à mes instructions, ensuite pour vous protéger de vos propres hommes.
Je n’avais pas aimé la façon dont ils vous regardaient au campement, ce matin. Voyez-vous,
il ne leur serait pas difficile de vous abandonner dans la jungle, et cela
mettrait un terme à vos jours aussi sûrement que le poison ou le couteau. J’estimais
avoir des responsabilités envers vous parce que vous êtes un Blanc, mais vous
venez de me délier de toute obligation envers vous, que vous soyez blanc ou
noir. Je ne vous tuerai pas, Stimbol, comme vous le méritiez. Mais à partir de
maintenant, vous devrez atteindre la côte par vos propres moyens et vous
découvrirez sans aucun doute que, dans la jungle, on n’a jamais trop d’amis et
que l’on ne peut se payer sans nécessité le luxe de se faire des ennemis.


Il se dirigea ensuite vers
les Noirs.


— Tarzan, seigneur des
singes, s’en va. Peut-être ne le reverrez-vous plus. Faites votre devoir envers
cet homme aussi longtemps qu’il obéira à Tarzan. Surtout, prenez garde qu’il
ne chasse pas !


Après ce dernier
avertissement, il sauta sur une branche et disparut.


À force d’interroger ses
hommes, Stimbol découvrit que Tarzan leur avait pratiquement assuré qu’on ne le
reverrait plus. Dès lors, il recouvra une bonne part de son ancienne superbe et
ses manières autoritaires. Il recommença à se croire le chef de ses hommes, à
leur crier après, à les insulter, à les ridiculiser. Il pensait leur inculquer
ainsi le respect de sa grandeur. Il les considérait comme des gens simples, à
qui il pourrait faire croire qu’il n’avait pas peur de Tarzan. Il imaginait qu’il
les impressionnerait d’autant plus qu’il tiendrait moins compte des
recommandations de Tarzan. Maintenant que celui-ci avait signifié qu’il ne
reviendrait pas, Stimbol ne voyait plus de danger à ignorer ses ordres. Or le
hasard voulut précisément que, en pénétrant sur un terrain où il prévoyait de
camper, il leva une antilope. Sans un instant d’hésitation, il tira et la tua. Aussi
le bivouac de Stimbol n’eut-il rien de joyeux ce soir-là. Les hommes se
rassemblaient par petits groupes et chuchotaient.


— Il a tiré une antilope.
Tarzan va se fâcher contre nous, dit l’un.


— Il nous punira, opina
un chef d’équipe.


— Le bwana est un
méchant homme, dit un autre. Je voudrais qu’il soit mort.


— Nous ne pouvons pas le
tuer, Tarzan l’a interdit.


— Si nous le laissons
seul dans la jungle, il mourra.


— Tarzan nous a ordonné
de faire notre devoir.


— Aussi longtemps que le
mauvais bwana obéirait aux ordres de Tarzan…


— Il a désobéi.


— Donc nous pouvons l’abandonner.


Exténué par une longue marche,
Stimbol dormait comme un loir. Quand il s’éveilla, le soleil était déjà haut
dans le ciel. Il appela son boy. Pas de réponse. Il cria plus fort, en
agrémentant son propos d’un juron. Nul ne vint. Le camp était parfaitement
silencieux.


— Cochons de paresseux, grommela-t-il.
Ils se montreront un peu plus dynamiques quand ils me verront.


Il se leva et s’habilla mais,
tandis qu’il passait ses vêtements, le silence régnant dans le campement lui
parut tout à coup menaçant. Il se hâta, et sortit de la tente. Dehors, la réalité
se révéla à lui dès le premier coup d’œil. Aucun être humain n’était en vue et
tous les sacs de provision, sauf un, avaient disparu. On l’avait abandonné au
cœur de l’Afrique !


Sa première impulsion fut de
prendre son fusil et de rattraper les Noirs mais, en y réfléchissant, il
réalisa le danger que cela présentait et fut persuadé que la dernière chose à
faire serait de confier à nouveau son sort à des hommes qui avaient assez peu
de compassion pour le livrer à une mort presque certaine. S’il retournait parmi
eux et prétendait leur imposer à nouveau sa présence, ils pourraient très bien
trouver un moyen encore plus expéditif de se débarrasser de lui.


Il ne lui restait qu’une
solution : trouver Blake et rester avec lui. Il savait que Blake, lui, ne
le laisserait pas mourir dans la jungle.


Les Noirs ne l’avaient pas
abandonné sans provisions et n’avaient emporté ni son fusil, si ses munitions, mais
la difficulté pour Stimbol était essentiellement de transporter ses vivres. Il
en avait assez pour subsister longtemps, mais il voyait bien qu’il ne pourrait
pas tout porter à travers le sous-bois, en même temps que son armement. Pourtant
rester sur place serait ridicule : Blake retournait sur la côte par une
autre route et l’homme-singe avait déclaré qu’il ne surveillerait plus le
safari de Stimbol. Des années pouvaient donc passer avant qu’un être humain se
montre sur cette vieille piste ouverte par le gros gibier.


Stimbol se savait à deux
jours de marche de Blake. S’il avançait à vive allure et si ce dernier, en
revanche, ne forçait pas trop le pas, il pouvait espérer le rejoindre en une
semaine. Peut-être Blake trouverait-il d’ailleurs bientôt de quoi se livrer à
une bonne chasse aux photos et établirait-il un camp permanent. En ce cas, Stimbol
le retrouverait encore plus vite.


Il se sentit mieux après
avoir décidé d’un plan d’action. Aussi, après un bon petit déjeuner, il se fit
un paquet de provisions suffisant pour une semaine, remplit ses ceintures et
ses poches de cartouches et se mit en route, dans la direction d’où il était
venu.


Il marchait aisément, car le
chemin avait été suffisamment foulé la veille et cela faisait la troisième fois
que Stimbol empruntait cette piste. Il n’eut donc aucune difficulté à atteindre
le camp où Blake et lui s’étaient séparés.


En entrant dans la petite
clairière, tôt dans l’après-midi, il décida de continuer et de couvrir la plus
grande distance possible sur les traces de Blake avant la nuit, non sans s’être
reposé quelques minutes. Il s’assit donc, adossé au tronc d’un arbre, sans
percevoir un mouvement des hautes herbes, à quelques yards de distance. Du
reste, s’il l’avait remarqué, il n’y aurait certainement pas attaché grande
importance.


Stimbol acheva sa cigarette, se
leva, rajusta son paquetage et partit dans la direction que les hommes de Blake
avaient prise la veille au matin. À peine avait-il couvert un yard ou deux qu’il
s’arrêta en sursautant : un grondement menaçant s’élevait d’un bouquet d’herbes
tropicales, droit devant lui. Presque aussitôt, les tiges s’écartèrent, laissant
paraître la tête d’un grand lion à crinière noire.


Avec un cri de terreur, Stimbol
lâcha son sac, jeta son fusil et courut à l’arbre auquel il s’était adossé. Le lion,
plutôt surpris lui-même, resta un moment à l’observer, puis se lança à sa poursuite
au petit trot.


Stimbol jeta un regard apeuré
derrière lui. C’était horrible. Le lion semblait tout près, et l’arbre bien
loin. Il s’agissait de hâter le pas, ce que fit le fuyard à une allure
surprenante dans la mesure où il n’était plus tout jeune. Quoi qu’il en soit, il
atteignit une branche basse à une vitesse que n’aurait pas mésestimée un
athlète entraîné, même si la grâce de ses mouvements laissait à désirer.


Il était temps. Les griffes
de Numa lui touchèrent les bottes, l’incitant à se réfugier dans les plus
hautes branches, où il s’accrocha comme il put, épuisé et haletant, l’œil fixé
sur la face grimaçante du carnassier.


Numa resta un certain temps à
grogner puis, avec un feulement, il fit demi-tour et s’en alla majestueusement
vers le bouquet d’herbes d’où il était sorti. Il s’arrêta en chemin pour
renifler le sac que Stimbol avait abandonné. Manifestement énervé par l’odeur d’homme
qui s’en dégageait, il lui donna un coup de patte rageur. L’objet roula de côté
et Numa, reculant, le regarda avec méfiance avant de sauter dessus en rugissant.
Il se mit à le déchiqueter de ses griffes et de ses crocs, jusqu’à ce que le
contenu s’en répandît sur le sol. Il mordit alors les boîtes de conserves et
les emballages, si bien que rien ne resta intact.


Perché dans son arbre, Stimbol
assistait impuissant à la destruction de ses provisions.


À maintes reprises, il s’injuria
de s’être délesté de son fusil et, plus souvent encore, il jeta au lion des
imprécations vengeresses. Il finit toutefois par se consoler à la pensée que
Blake n’était peut-être pas loin et que ce dernier possédait une ample quantité
de vivres qu’ils pourraient en outre toujours renouveler par la chasse et le
commerce.


Quand le lion serait parti, il
descendrait et reprendrait la piste de Blake. Fatigué de s’acharner sur le
contenu du sac, Numa reprit enfin le chemin des hautes herbes, mais son
attention fut à nouveau détournée, cette fois par le bâton tonnant du
Tarmangani. Le lion flaira le fusil, y posa la patte et finalement le prit
entre les dents. Stimbol le regardait, affolé. Qu’arriverait-il si l’animal
endommageait l’arme ? L’homme resterait-il privé de tout moyen de se
défendre ou de se procurer de la nourriture ?


— Lâche-le ! criait
Stimbol. Lâche-le !


Ignorant les vociférations de
l’humain dépité, Numa regagna son gîte sans lâcher le fusil.


L’après-midi et la nuit se
muèrent pour Stimbol en une éternité de terreur. À la tombée du jour, le lion
se cachait encore à proximité, dans les touffes d’herbe, dissuadant
formellement le malheureux de poursuivre sa recherche du cantonnement de Blake.
Et, la nuit venue, rien n’aurait pu décider Stimbol à descendre de son refuge
pour affronter les périls de la jungle qui ne l’auraient pas moins paralysé s’il
avait su que le lion était parti, car des bruits inquiétants ne cessaient de le
persuader de la proximité du danger. Dès que l’obscurité avait été complète, en
effet, avait éclaté au-dessous de lui un vacarme plein de hurlements, de
grognements, de feulements, de grondements et d’aboiements, comme s’il s’était
tenu là un concile de toutes les plus horribles bêtes de la jungle. Cela
semblait se passer au pied même de l’arbre, lequel apparaissait comme un refuge
bien incertain.


Quand le jour se leva, la
forêt redevint silencieuse et paisible. Seules de la toile déchirée et des
boîtes vides témoignaient, sans phrases, du festin des hyènes, un festin
mémorable dans les annales de la jungle : Numa avait quitté les lieux en
abandonnant aux hyènes une proie à demi dévorée. Elles en avaient fait le plat
de résistance de leur banquet dont Stimbol avait offert les hors-d’œuvre.


Il descendit en tremblant. S’il
y avait eu des témoins, ils auraient pu voir se glisser dans la jungle un être
pitoyable, les yeux écarquillés, sursautant au moindre bruit, étranglé par l’angoisse,
brisé, vieilli. On aurait eu de la peine à reconnaître en cette épave Wilbur
Stimbol, des établissements Stimbol & C°, agents de change, New York.
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La croix


L’orage qui s’était abattu
sur le safari de Stimbol avait bouleversé plus encore les projets de Jim Blake.
En un instant, la lumière aveuglante d’un éclair avait altéré le cours de toute
sa vie.


Accompagné d’un seul Noir
portant son appareil et un fusil de rechange, il s’était écarté de son safari
pour photographier des lions, tout indiquant en effet la présence en abondance
de ces grands carnassiers dans le secteur.


Il avait l’intention de
suivre une route parallèle à celle de sa colonne et de rejoindre celle-ci au
bivouac dans l’après-midi. Le boy qui l’escortait étant intelligent et plein de
ressources, la direction et la vitesse du safari avaient été convenues d’un
commun accord et l’on avait laissé au Noir l’entière responsabilité de ramener
Blake au campement sain et sauf. Ayant toute confiance en ce garçon, l’Américain
ne se préoccupait ni de l’heure, ni de l’orientation, consacrant toutes ses
énergies à cette occupation fascinante qu’est la chasse photographique.


Peu après avoir quitté le
reste de la troupe, Blake et son boy rencontrèrent une compagnie de sept à huit
lions, comprenant un magnifique vieux mâle, une lionne âgée et cinq ou six lionceaux
et jeunes adultes.


À la vue de Blake et de son
porteur, les lions s’éloignèrent indolemment dans la savane boisée. Les hommes
les suivirent, dans l’attente patiente du moment favorable où les conditions de
lumière et de regroupement des animaux procureraient à Blake l’image désirée.


L’itinéraire du safari et sa
situation par rapport aux vagabondages des fauves, l’homme noir les avait
constamment présents à l’esprit. Il savait à quelle distance et dans quelle
direction le Blanc et lui regagneraient leur destination. Retrouver la piste de
ses collègues était pour lui la chose la plus simple du monde et Blake, se
reposant entièrement sur lui, ne se faisait aucun souci à ce sujet.


Ils suivirent obstinément les
lions pendant deux heures, encouragés par l’apparition fugace tantôt d’un, tantôt
de plusieurs membres de la troupe magnifique. Cependant l’occasion de prendre
une bonne photo ne se présentait pas. Puis le ciel se couvrit rapidement de nuages
noirs. Il ne fallut que quelques instants pour que la tempête éclatât avec
toute l’effroyable furie dont seul un orage équatorial est capable. Soudain, au
milieu des roulements assourdissants du tonnerre, un éclair aveugla James
Hunter Blake, plongé inopinément dans le pire des désastres.


Il ne sut jamais combien de
temps il était resté évanoui, sous le choc de la foudre tombée à quelques pas
de lui. Quand il ouvrit les yeux, l’orage était passé et le soleil brillait à
travers la voûte de feuillage. Encore étourdi, ne comprenant ni la cause ni l’étendue
de la catastrophe, il se souleva lentement sur un coude et regarda autour de
lui.


Une des premières choses qu’il
vit l’aida très concrètement à reprendre rapidement ses esprits. À moins d’une
centaine de pieds se tenaient un groupe de lions, au nombre de sept, qui le
regardaient solennellement. Le caractère de chaque lion diffère
considérablement de celui de ses congénères, exactement comme pour l’espèce
humaine. De même qu’un être humain, un lion peut avoir ses humeurs et ses
caprices.


Ceux-ci, qui inspectaient
gravement Blake, n’avaient pas eu à souffrir d’un contact effrayant avec les
hommes : Ils n’en avaient vu que peu et n’avaient jamais été chassés. Ils
étaient nourris et le jeune photographe amateur n’avait rien fait pour irriter
leur fragile système nerveux. Heureusement pour lui, ils se montraient
simplement curieux.


Mais lui, il ne le savait pas.
Il savait seulement que sept lions se tenaient à cent pieds de distance et qu’ils
n’étaient pas en cage. S’il les avait suivis dans l’espoir de réaliser de
belles images, ce qu’il désirait par-dessus tout à ce moment n’était plus son
appareil, mais son fusil.


Furtivement, pour ne pas
troubler les animaux, il chercha son arme des yeux. À sa grande consternation, elle
restait invisible, tout comme son porteur muni du fusil de réserve. Où le boy
pouvait-il bien être ? Il avait sûrement décampé, effrayé par les lions. À
vingt pieds se dressait un arbre des plus accueillants. Blake se demanda si les
fauves chargeraient dès qu’ils le verraient se lever. Il essaya de se rappeler
tout ce qu’il avait entendu dire au sujet des lions et se souvint d’une vérité,
d’ailleurs applicable à tous les animaux dangereux : si vous tentez de
fuir, ils vous poursuivront. De plus, pour atteindre l’arbre, il devrait se
diriger droit vers les carnassiers.


Blake était dans l’embarras. Mais
voilà qu’un des jeunes lions s’approchait de quelques pas ! Cela réglait
la question : plus près seraient les lions, plus minces deviendraient ses
chances de gagner l’arbre avant eux, s’ils se mettaient en tête de l’en
empêcher.


Au milieu de la forêt
profonde, entièrement couverte d’arbres, la Nature avait choisi de frapper
presque au centre d’une clairière naturelle. Il y avait un autre arbre de bonne
taille à environ cent pieds, dans la direction opposée à celle où se trouvaient
les lions. Blake y porta son regard et se livra à quelques calculs mentaux. S’il
courait vers le tronc le plus éloigné, les fauves auraient à parcourir deux
cents pieds et lui-même une centaine seulement. S’il choisissait l’arbre le
plus proche, ils en avaient quatre-vingts à couvrir et lui-même vingt. Aucun
doute, donc, le plus proche méritait la cote de favori à deux contre un. Jouait
au détriment de celui-ci, en revanche, l’inconvénient psychologique d’avoir à
marcher carrément dans la direction des sept lions.


Jim Blake se sentait
sincèrement, authentiquement et honnêtement épouvanté. Mais, à moins d’être
psychanalystes, les lions n’auraient jamais pu deviner ses intentions, étant
donné la façon dont il se leva et se dirigea lentement, nonchalamment vers eux…
et vers l’arbre. Le plus difficile pour lui était de commander à ses jambes. Elles
voulaient courir. Ses pieds de même, et son cœur, et son cerveau. Seule sa
volonté les tenait en laisse.


Ce furent des moments de vive
tension pour Jim Blake que ces six premiers pas accomplis au nez et à la barbe
de sept grands fauves en train de le regarder approcher. D’autant que ceux-ci
devenaient nerveux : la lionne se dandinait, mal à l’aise ; le vieux
mâle gronda ; un plus jeune, celui qui s’était avancé, se battait les
flancs de la queue, couchait les oreilles, montrait les crocs et reprenait sa
prudente progression.


Blake avait presque atteint l’arbre.
Soudain quelque chose se passa, dont il ne sut jamais la cause. Inexplicablement,
la lionne poussa un petit gémissement, fit demi-tour et s’éloigna. Les six
autres la suivirent.


Le jeune homme s’appuya au
tronc et s’éventa avec son casque.


— Ouf ! soupira-t-il,
j’espère que la prochaine fois que je verrai un lion, ce sera au zoo de Central
Park.


Mais ces nobles animaux
furent bien vite oubliés. En effet, malgré ses appels répétés, le boy ne se
montrait pas. Blake décida donc de partir à sa recherche. Il n’eut pas à aller
bien loin : sur la piste par où ils étaient entrés dans la clairière, il
trouva des restes de chair carbonisée et un canon de fusil noirci, à demi fondu.
De l’appareil photographique, il ne restait nul vestige. La foudre qui avait
renversé Blake devait avoir frappé son porteur, le tuant instantanément, faisant
exploser les munitions, détruisant l’appareil et endommageant le fusil dont l’homme
était chargé.


En revanche, qu’était-il
advenu de l’arme que Blake tenait à la main ? Il chercha partout, mais ne
la trouva pas. Il en fut finalement réduit à conclure que cette disparition ne
pouvait s’attribuer qu’à l’un de ces mauvais tours que les phénomènes
électriques jouent si souvent à une humanité sans défense, ni jugeote. Parfaitement
conscient qu’il s’était égaré et sans la moindre idée sur la direction dans
laquelle pouvait se trouver son safari, Blake partit à l’aveuglette dans ce qu’il
espérait ardemment être le bon chemin. Son safari se dirigeait Vers le nord-est :
il prit la route du nord.


Pendant deux jours, il marcha
péniblement à travers la forêt épaisse. Il dormait la nuit dans les branches
des arbres. Une seule fois, il eut le sommeil troublé par un balancement de la
branche à laquelle il s’était attaché. En s’éveillant, il eut l’impression qu’elle
ployait sous le poids d’un gros animal. Il vit une paire d’yeux luire dans l’obscurité.
Il comprit que c’était un léopard, dégaina son pistolet automatique et tira
presque à bout portant. En poussant un hurlement affreux, le grand félin sauta,
ou tomba, à terre. Blake ne sut jamais s’il l’avait touché. Il ne le revit pas
et n’en trouva nulle trace le lendemain matin.


Il put se procurer de la
nourriture et de l’eau en abondance et, le matin du troisième jour, il sortit
de la forêt, au pied d’une chaîne de hautes montagnes. Pour la première fois
depuis des semaines, il apercevait sans écran le ciel bleu, l’horizon et tout
ce qui s’étendait entre celui-ci et lui-même. Il ne s’était pas rendu compte
que la pénombre et la multitude oppressante des troncs l’avaient déprimé, mais
à présent il éprouvait le soulagement d’un prisonnier libéré après avoir été
trop longtemps privé de liberté et de lumière. Son sauvetage ne lui parut plus
rien avoir de problématique : ce n’était plus qu’une question de temps. Blake
avait envie de chanter et de crier. Toutefois il épargna ses forces et
entreprit la traversée des montagnes. Il n’y avait pas de villages indigènes
dans la forêt. Aussi, pensait le jeune homme, devait-il y en avoir dans les
contreforts, sans doute bien arrosés et giboyeux.


Il escalada une pente et
trouva devant lui l’entrée d’un petit cañon dans le lit duquel coulait un
torrent. Il ne douta plus de la présence d’un village au bord de l’eau. En
suivant le courant, il y arriverait. Pas plus difficile que ça ! Il
descendit sur la berge, où il eut la bonne fortune de découvrir un sentier bien
tracé, longeant le cours d’eau. Encouragé par la conviction qu’il ne tarderait
pas à rencontrer des indigènes et estimant qu’il n’éprouverait pas de
difficulté à louer leurs services pour l’aider à retrouver son safari, Blake
suivit le sentier en remontant la gorge.


Il avait parcouru à peu près
trois milles sans trouver trace d’habitations quand, à un détour du chemin, il
s’arrêta net : devant lui se dressait une croix blanche, de proportions gigantesques.
Taillée dans le calcaire, elle s’élevait au milieu de la piste. Elle devait
être haute d’au moins soixante pieds. Usée et polie par le temps, elle exhalait
une impression de grande antiquité, que confirmaient les vestiges d’une
inscription presque effacée sur le devant de son socle massif.


Blake examina les lettres
gravées, mais ne put déchiffrer leur message. Les caractères ressemblaient à du
vieux gothique anglais. Cependant le jeune homme écarta cette hypothèse comme
trop ridicule. Il savait n’être pas loin des frontières méridionales de l’Abyssinie.
Or les Abyssins étaient chrétiens. Ainsi s’expliquait-il la présence de la
croix. En revanche, il ne pouvait analyser la sensation, vague mais sinistre, de
menace que lui procurait cet ancien crucifix solitaire. Qu’était-ce ? Pourquoi
était-ce là ?


Se dressant ainsi, symbole
muet, chargée d’ans, la croix semblait lui enjoindre de s’arrêter, de ne pas s’aventurer
plus loin dans l’inconnu. Elle l’avertissait, mais apparemment sans
bienveillance. Loin de se montrer protectrice, elle dégageait une atmosphère d’arrogance,
voire de haine.


En riant, Blake chassa le
sentiment qui l’étreignait et passa outre. Mais avant de contourner le grand
monolithe blanc, il se signa. Pourtant il n’était pas catholique. Il s’étonna
de s’être senti poussé à cet acte inhabituel, et il ne put se l’expliquer, pas
plus, du reste, que la persistance de cette impression bizarre et inquiétante
qui émanait de la croix branlante.


Le sentier décrivit un
nouveau virage, puis la gorge se rétrécit en passant entre deux gros rochers, sans
doute tombés du haut de la falaise qui, très élevée, fermait l’espace à gauche
et à droite, mais aussi devant lui. Blake pensait être parvenu à l’extrémité du
canon. Pourtant, toujours pas l’ombre d’un village. Où cette piste
conduisait-elle ? Elle avait sûrement une fin et un but. Il découvrirait l’une
et, si possible, l’autre.


Toujours sous l’influence
déprimante de la croix, Blake passa entre les deux quartiers de roche. Au
moment même où il les franchissait, un homme surgit derrière lui et un autre
devant. C’étaient des noirs de haute taille, aux traits réguliers, ce qui n’avait
rien en soi qui pût susciter la surprise. Blake s’attendait à trouver des noirs
en Afrique. Mais non, toutefois, des indigènes portant des justaucorps de cuir
artistiquement repoussé, une croix rouge sur la poitrine, des hauts-de-chausses
collants, des brodequins lacés de lanières de daim entrecroisées jusqu’aux
genoux, et, de plus, armés de grandes rapières et de piques à la pointe
élégamment décorée.


Blake avait l’attention tout
particulièrement attirée par la qualité des fers de lance, car l’un deux lui
piquait le ventre et l’autre les reins.


— Or qui estes ?
demanda le noir faisant face à Blake.


Si l’homme s’était adressé à lui
en grec, il n’aurait pas montré plus d’étonnement. Qu’elle incongruité
était-ce-là ? Un langage aussi archaïque tombant des lèvres d’un Noir d’Afrique
centrale, au XXe siècle ! Blake était trop confondu pour
répondre immédiatement.


— Nul doute que le vilain
feust un Sarrasin, Paul, dit le Noir qui se tenait derrière lui. Point n’entend
ce que contes. Une espie est-il, par ma foy !


— Nenil, Pierre Wiggs,
si vray que mon nom est Paul Bodkin, ainsi n’est-il point infidèle. D’icel m’asseurent
mes propres yeux.


— Que onques en soit,
te convient le mander par-devant le cheftaine de la tor, lequel le questionnera,
Paul Bodkin.


— Ce néanmoins, mie
ne faux à le questionner primement, si que me responde.


— Clos le bec et
mesne iceluy près le cheftaine, dit
Pierre. Icy demourerai et veillerai usques à ta retornance.


Paul se rangea de côté et fit
signe à Blake de le précéder. Puis il lui emboîta le pas et l’Américain n’eut
pas besoin de regarder en arrière pour apprendre que la pointe ouvragée de la
pique le menaçait toujours.


Le chemin continuait tout
droit, entre les parois rocheuses qui se rejoignaient mais dans lesquelles
apparut bientôt la bouche noire d’une galerie traversant l’escarpement. À l’entrée,
des torches faites de roseaux ou de bâtonnets enduits de poix et réunis en
faisceau étaient déposées dans les niches. Paul Bodkin en prit une, sortit d’une
bourse qu’il portait au côté une boîte de métal, y préleva un peu d’amadou et
fit jaillir une étincelle d’une pierre à briquet. Ayant ainsi enflammé l’amadou,
il alluma sa torche. Puis il poussa Blake du bout de sa pique et les deux
hommes pénétrèrent dans le tunnel, que l’Américain jugea étroit, sinueux et
aisé à défendre. Le sol était lisse et, à la lumière de la torche, les pierres
en paraissaient usées. Les parois et la voûte étaient noirs de suie, ce qui
témoignait d’innombrables passages à la lueur des flambeaux par cet étrange
chemin qui conduisait… où ?
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Le venin de la vipère


Ignorant les choses de la
jungle, submergé par l’énormité de la catastrophe qui l’avait englouti, ses
facultés de raisonnement obnubilées par la peur, Wilbur Stimbol se trainait
dans la forêt, en proie à toutes les craintes que lui suggérait son imagination.
Une épaisse couche de crasse recouvrait les restes en lambeaux de ses vêtements
qui cachaient à peine son corps aussi émacié que sale. Ses cheveux grisonnants
avaient blanchi, tout comme sa barbe de quatre jours.


Il suivait une piste large et
bien tracée sur laquelle des hommes et des chevaux, des moutons et des chèvres étaient
passées dans la semaine. Avec l’aveuglement et l’incompétence d’un citadin, il
pensait se trouver sur le chemin du safari de Blake. C’est ainsi qu’au comble
de l’épuisement, il arriva au menzil d’Ibn Jad, qui se déplaçait très
lentement.


Fejjuan, l’esclave galla, le
trouva et le conduisit immédiatement au beyt du cheik. En compagnie de
son frère Tollog et de plusieurs autres de ses amis, Ibn Jad sirotait le café
dans le mukaad.


— Par Allah ! Quelle étrange créature as-tu capturé,
Fejjuan ! s’écria le cheik.


— Peut-être est-ce un
saint homme, répondit le Noir, car il est très pauvre, sans arme et très sale. Oui,
c’est sûrement un très saint homme.


— Qui es-tu ? demanda
Ibn Jad.


— Je me suis perdu et je
meurs de faim. Donnez-moi de la nourriture, mendia Stimbol.


Mais aucun des deux ne
comprenait la langue de l’autre.


— Encore un Nasrany, dit
Fahd avec mépris. Un Frenjy, peut-être.


— Il ressemble plutôt à
un homme d’el-Engleys, fit remarquer Tollog.


— Peut-être est-il de
Fransa, supposa Ibn Jad. Parle-lui cette vile langue, Fahd, puisque tu l’as
apprise auprès des soldats, en Algérie.


— Qui es-tu, étranger ?
demanda Fahd en français.


— Je suis américain, répondit
Stimbol, soulagé et ravi d’avoir à sa disposition un moyen de communiquer avec
les Arabes. Je me suis perdu dans la jungle et je meurs de faim.


— Il est du Nouveau
Monde, il s’est perdu et il meurt de faim, traduisit Fahd.


Ibn Jad ordonna qu’on lui
apporte à manger et, quand l’étranger se fut rassasié, la conversation reprit
par l’intermédiaire de Fahd. Stimbol expliqua que ses hommes l’avaient
abandonné et qu’il paierait bien pour qu’on le conduise sur la côte. Le Bédouin
ne désirait pas s’encombrer plus longtemps de la présence d’un homme vieux et
faible. Aussi inclinait-il à penser que lui couper la gorge constituait la
solution la plus simple. Cependant Fahd, impressionné par les fanfaronnades de
cet homme à propos de sa fortune, entrevoyait la possibilité d’une forte
récompense ou d’une rançon. Cet avis prévalut auprès du Cheik, qui permit à
Stimbol de rester un certain temps parmi eux. Fahd promit de l’héberger dans
son propre beyt et de se considérer comme responsable de lui.


— Ibn Jad t’aurait tué, Nasrany,
dit-il plus tard à Stimbol. Mais Fahd t’a sauvé. Souviens-toi de cela quand le
temps viendra de distribuer les récompenses. Souviens-toi aussi qu’Ibn Jad est
capable de te tuer demain comme il a failli le faire aujourd’hui et que ta vie
est entre les mains de Fahd. Cela ne vaut-il pas quelque chose ?


— Je te rendrai riche, répondit
Stimbol.


Les jours suivants, Fahd et
Stimbol se lièrent de plus en plus. Avec le retour de ses forces et d’un
sentiment de sécurité, Stimbol recouvrait toute sa superbe. Il réussit à
impressionner le jeune Bédouin en lui parlant de sa richesse et sa haute
situation. Il lui faisait de telles promesses que Fahd commença à rêver d’une
vie de luxe, d’aisance et de pouvoir. Plus sa cupidité et son ambition s’accroissaient,
plus il prenait peur que quelqu’un ne lui disputât l’aubaine. Ibn Jad était le
concurrent le plus logique et le plus puissant, le plus capable aussi de s’attirer
les faveurs du Nasrany. Aussi Fahd ne perdait-il aucune occasion de persuader
Stimbol que le cheik avait toujours soif de son sang. En réalité, Ibn Jad s’intéressait
si peu aux affaires de Wilbur Stimbol qu’il aurait complètement oublié sa
présence s’il n’avait pas eu l’occasion de le voir de temps à autre, pendant
les marches ou au campement.


Fahd ne manqua cependant pas
de mettre Stimbol au courant des dissensions et des intrigues sévissant dans
les rangs des Bédouins, comme de sa détermination à exploiter la situation si
la nécessité l’exigeait.


Lentement mais sûrement, les ‘Aarab
s’approchaient de Nimmr, la fabuleuse ville des Léopards. Tout au long du
voyage, Zeyd saisissait la moindre occasion d’asseoir ses prétentions à la main
d’Ateja, la fille du cheik Ibn Jad. De son côté, Tollog prenait soin de
soutenir, par ses insinuations auprès du cheik, les intérêts de Fahd. Certes, il
ne le faisait jamais que lorsque Fahd pouvait l’entendre. En réalité, son seul
souci était d’inculquer au jeune traître le sens de ses obligations envers lui.
Quand il serait devenu cheik, Tollog se moquerait bien de savoir qui gagnerait
la main d’Ateja.


Au demeurant, Fahd, n’était
pas satisfait des progrès de sa cause. La jalousie le rongeait au point qu’il
ne pouvait plus voir Zeyd sans que des pensées de meurtre lui viennent à l’esprit.
Celles-ci finirent par l’obséder. Il accumulait projet sur projet pour se
débarrasser de son rival heureux. Il l’épiait, il épiait Ateja, et c’est ainsi
qu’il trouva l’occasion de mettre à exécution l’une de ses manœuvres.


Fahd avait remarqué que, le
soir, Zeyd s’absentait de la réunion des hommes au mukaad du cheik. De
son côté, dès que ses tâches domestiques étaient terminées, Ateja s’éclipsait
dans la nuit. Fahd la suivit et obtint ainsi la confirmation de ce qui était en
réalité trop évident pour mériter l’appellation de soupçon : Zeyd et Ateja
se rencontraient.


Un soir, Fahd s’absenta, lui
aussi, de la réunion au beyt du cheik. Il prit le chemin de la tente de
Zeyd et, dès que ce dernier l’eut quittée pour aller à son rendez-vous, Fahd se
glissa à l’intérieur et s’empara du mousquet de son rival. L’arme était chargée
et il ne lui restait qu’à y verser de la poudre. Furtivement, il traversa le
camp et parvint, par des chemins détournés, jusqu’à l’endroit où Zeyd attendait
l’objet de son amour. Il se glissa derrière lui.


À quelque distance, assis
dans son mukaad avec ses amis, Ibn Jad, le cheik, était parfaitement
visible, à la lumière de lanternes de papier, pour les deux jeunes gens cachés
dans l’obscurité. Ateja n’avait pas encore quitté l’appartement des femmes.


Derrière Zeyd, Fahd se leva, épaula
le vieux mousquet et visa. Il visa très soigneusement, mais non point Zeyd. Non,
car la ruse de Fahd était celle du renard. Si Zeyd avait été assassiné, rien n’aurait
pu convaincre Ateja que Fahd n’était pas le meurtrier. Fahd le savait, comme il
était certain qu’Ateja ne voudrait jamais du meurtrier de son amoureux.


Au-delà de Zeyd, il y avait
Ibn Jad, mais Fahd ne visait pas non plus Ibn Jad. Qui visait-il donc ? Personne.
Le temps n’était pas encore venu de tuer le cheik. Il fallait d’abord s’emparer
du trésor, dont seul ce dernier était censé détenir le secret.


Fahd visait un des am’dan
de la tente du cheik. Il prit tout le temps de viser avec la plus grande
précision, puis il pressa la détente. Le piquet vola en éclat. Il se brisa à un
pied au-dessus de la tête d’Ibn Jad. Simultanément, Fahd jeta le mousquet et
bondit sur un Zeyd ahuri, tout en appelant à l’aide d’une voix de stentor.


Surpris par le coup de feu et
les cris, des hommes arrivèrent en courant de toutes les directions. Le cheik
était parmi eux. Il trouva Zeyd fermement maintenu par Fahd.


— Qu’est-ce que cela
signifie ? demanda Ibn Jad.


— Par Allah, Ibn Jad, il
voulait te tuer ! cria Fahd. Je suis arrivé juste à temps. Quand il a tiré,
je lui ai sauté sur le dos, sans quoi il t’aurait abattu.


— Il ment ! hurla
Zeyd. Le coup de feu ne venait pas de moi. Si quelqu’un a tiré sur Ibn Jad, c’était
Fahd lui-même.


Ateja, les yeux écarquillés, courut
à son prétendant.


— Tu n’as pas fait cela,
Zeyd ! Dis-moi que tu ne l’as pas fait.


— Aussi vrai que le seul
Dieu est Allah et que Mahomet est son prophète, je ne l’ai pas fait, jura Zeyd.


— Je n’aurais pas cru
cela de lui, dit Ibn Jad.


Rusé comme il l’était, Fahd
ne mentionna pas le mousquet. Astucieusement, il savait que celui-ci fournirait
une preuve plus convaincante si quelqu’un d’autre que lui-même le découvrait. Et
il ne doutait pas qu’on le découvrirait. Il ne se trompait pas. Ce fut Tollog
qui le trouva.


— Ici, s’exclama-t-il, voici
l’arme !


— Examinons-la à la
lumière, décida Ibn Jad. Elle dissipera nos doutes plus sûrement qu’une langue
menteuse.


Le groupe se dirigea vers le beyt
du cheik. Zeyd se sentit soulagé comme quelqu’un qui venait d’échapper à la
mort, car il savait que le témoignage du mousquet le disculperait. Ce ne
pouvait être le sien. Il pressait la main d’Ateja en marchant à côté d’elle.


À la lumière des lanternes de
papier, dans le mukaad, Ibn Jad tenait l’arme, tandis que tous les
autres se pressaient autour de lui, la nuque tendue. Un simple regard suffît. Le
visage sévère, le cheik leva les yeux.


— C’est celui de Zeyd, dit-il.


Ateja sursauta et s’écarta de
son ami.


— Je ne l’ai pas fait !
C’est un piège ! cria Zeyd.


— Emmenez-le ! ordonna
Ibn Jad. Veillez à le ficeler solidement.


Ateja se précipita vers son
père et tomba à genoux.


— Ne le tuez pas ! implora-t-elle.
Ce ne peut être lui. Je sais que ce n’est pas lui.


— Silence, fille ! commanda
le cheik d’une voix ferme. Rentre dans tes appartements et restes-y !


On conduisit Zeyd à son beyt
et l’on l’y attacha étroitement. Dans le mukaad du cheik, les anciens se
réunirent pour délibérer. Derrière les tentures de l’espace réservé aux femmes,
Ateja écoutait :


— Il sera donc fusillé
demain à l’aube.


Telle était la sentence qu’Ateja
entendit prononcer contre son amoureux.


Derrière son thorrib
graisseux, Fahd souriait sournoisement, tandis que, dans sa noire habitation de
poil de chameau, Zeyd se débattait dans les liens qui le maintenaient. S’il n’avait
pas entendu le jugement, il n’en était pas moins assuré de son sort. Dans le
harem du cheik Ibn Jad, sa fille pleurait sans trouver le sommeil. Ses longs
cils étaient baignés de larmes, mais sa douleur était muette. Les yeux grands ouverts,
elle attendait, l’oreille aux aguets. Enfin, sa patience fut récompensée :
elle entendit Ibn Jad et son épouse Hirfa respirer profondément et
régulièrement. Ils dormaient.


Ateja bougea. Avec précaution,
elle souleva un pan de la tente, à côté de sa natte, et se fit doucement rouler
par-dessous. Elle pénétra dans le mukaad, maintenant désert. En
tâtonnant, elle trouva le mousquet de Zeyd, qu’Ibn Jad avait laissé. Elle
portait un baluchon : plus tôt dans la soirée, elle avait empaqueté
quelques effets dans un vieux thorrib, à un moment où Hirfa, occupée à
quelque tâche, s’était absentée de l’appartement des femmes.


Ateja sortit de chez son père
et se glissa prudemment dans l’unique allée serpentant entre les tentes des ‘Aarab.
Elle arriva au beyt de Zeyd. Elle s’arrêta un moment devant l’ouverture,
l’oreille tendue, puis elle entra sans que la semelle de ses sandales fît le
moindre bruit. Mais Zeyd, incapable de dormir, luttant contre ses liens, l’entendit.


— Qui va là ? demanda-t-il.


— Chut ! l’avertit
la jeune fille. C’est moi, Ateja.


Elle rampa jusqu’à lui.


— Mon amour ! murmura-t-il.


Prestement, elle coupa les
lanières qui lui emprisonnaient les poignets et les chevilles.


— Je t’ai apporté des
vivres et ton mousquet, lui dit-elle. Je te les donne, avec ta liberté. Le
reste, c’est toi qui dois le faire. Ta jument est à l’attache avec les autres. Le
beled el-Guad est loin. La route est semée d’embûches. Mais nuit et jour
Ateja priera Allah de te guider et de te préserver. Hâte-toi, mon seul amour !


Zeyd l’enlaça étroitement, l’embrassa
et s’en fut dans la nuit.
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Sire Richard


Le tunnel où Paul Bodkin
conduisait Blake montait constamment. Çà et là, il s’interrompait pour laisser
la place à une volée de marches menant toujours plus haut. L’itinéraire
semblait interminable. Même le mystère obsédant de cette longue galerie
souterraine échouait à briser la monotonie de ces parois toujours pareilles, défilant,
dans le silence, à la lueur de la torche, avant de retomber dans le néant, relayées
par d’autres absolument identiques.


Cependant toute chose a une
fin. Ainsi du souterrain. D’abord, Blake aperçut au loin une faible clarté. Enfin,
il sortit à la lumière du jour et put contempler une large vallée plantée d’arbres.
C’était un beau paysage. Lui-même se trouvait sur une sorte d’épaulement ou de
grande corniche, à environ cent pieds au-dessus de la base de la montagne à
travers laquelle le tunnel avait été creusé. Il avait devant lui un à-pic et à
sa droite la corniche finissait abruptement à moins de cent pieds. Quand il
regarda à gauche, ses yeux s’écarquillèrent d’étonnement.


En travers de la corniche s’élevait
une forte muraille de maçonnerie, flanquée de deux hautes tours rondes
elles-mêmes percées de longues meurtrières. Au centre du mur s’ouvrait une
grande porte défendue par une herse massive et admirablement ouvragée. Blake
vit à travers celle-ci deux noirs montant la garde. Habillés de la même façon
que ses ravisseurs, ils portaient de lourdes haches de guerre, le manche posé
sur le sol.


— Hu de la tor !
cria Paul Bodkin. Ouvrez à la garde de fors et ung chaitif !


La herse se leva lentement. Blake
et son gardien passèrent dessous. À gauche, dans l’épaisseur du portail, un
corps de garde était creusé dans la roche. Une vingtaine d’hommes d’armes
paressaient devant, vêtus comme Paul Bodkin ; chacun portait une croix
rouge sur la poitrine.


Des chevaux caparaçonnés de
couleurs vives stationnaient un peu plus loin, attachés à une solide barrière
de bois. Leur beau harnachement rappelait à Blake les tableaux représentant des
chevaliers anglais du Moyen Age.


Il y avait tant d’invraisemblance
dans ces Noirs si étrangement accoutrés, dans cette barbacane massive gardant
le chemin, dans les atours des chevaux, que Blake n’était plus en mesure de s’étonner
quand il vit sortir par une des deux portes du corps de garde un beau jeune
homme en haubert de cotte de maille et surcot léger d’étoffe grossière teinte
de pourpre. Il portait sur la tête un bassinet couvert de peau de léopard, duquel
pendaient un camail et un gorgerin de cotte de maille entourant et protégeant
entièrement le cou et la nuque. Il n’était armé que d’une lourde épée et d’une
dague mais, contre le mur, près de la porte sur le seuil de laquelle il s’était
arrêté pour considérer Blake, étaient appuyés une longue lance et un écu
blasonné d’une croix rouge.


— Morbleu ! Qui
compaignes-tu là, varlet ?


— Ung chaitif, ne
vous desplaise, noble sire, répondit
Blake Bodkin avec déférence.


— Ung Sarrasin, por
seur, décréta le jeune homme.


— Nenil, se trop ne
suis os, sire Richard. Point ne me semble Sarrasin.


— Or donc porquoy ?


— De mes propres yeux
l’ay veü se signer par devant la Croix.


— Boute-le ci dedans,
vilain !


Bodkin poussa Blake d’un coup
de pique dans le dos, mais l’Américain releva à peine le procédé, tant il avait
l’esprit occupé par l’étincelle de vérité qui venait d’y jaillir. Il venait de
tout comprendre. Il rit intérieurement de sa lenteur intellectuelle. La
solution s’imposait d’elle-même. Et ces gaillards s’imaginaient-ils pouvoir
continuer à se moquer ainsi de lui ? Sans blague ? Jusqu’ici, ils n’y
avaient pas trop mal réussi, d’accord ! Mais on allait voir.


Il s’avança d’un pas rapide
vers le jeune homme et s’arrêta devant lui, un sourire légèrement sarcastique
aux lèvres. L’autre le regarda, plein de hauteur et d’arrogance.


— De où viens, demanda-t-il,
et que fais en la Val Sepulchre, varlet ?


Le sourire de Blake s’évanouit.
Trop, c’était trop.


— Assez joué, jeune
cabotin, laissa-t-il tomber avec son accent traînant. Où est le réalisateur ?


— Réalisateur ? En
vérité, ne scay ce que cuides espreindre.


— C’est cela, vous ne savez pas ! s’écria Blake d’un
ton ironique et tranchant. Permettez-moi de vous dire, sans y aller par quatre
chemins, que ce n’est pas un figurant à sept cinquante par jour qui va me faire
marcher avec ce genre de trucs.


— Ventrebleu, l’ami !
Point n’entends la signifiance de tes paroles en leur totage, mais ne me plaist
mie le ton. Trop odore d’invective pour sonner doulce musique ès oreilles de
Richard Montmorency.


— Soyez vous-même, l’admonesta Blake. Si le réalisateur
n’est pas libre, envoyez-moi l’assistant. Ou le cameraman. Même le régisseur de
plateau risque d’avoir plus de bons sens que vous semblez en montrer.


— Estre moy mesme ?
Qui donc cuides que feusse autre que Richard Montmorency, noble chevalier de
Nimmr ?


Blake secoua la tête de
désespoir, puis s’adressa aux hommes d’armes qui écoutaient la conversation. Il
espérait que l’un d’eux se lasserait de la plaisanterie, mais il ne vit que des
faces sérieuses et solennelles.


— Écoutez, dit-il à Paul
Bodkin, aucun d’entre vous ne sait-il où se trouve le réalisateur ?


— Réalisateur ? répéta
Bodkin en hochant la tête. Nul en Nimmr est ainsi titré. Nenil, ni mesmement
en la Val Sepulchre, que sache.


— Excusez-moi. Je me suis trompé. Mais s’il n’y a pas de
réalisateur, il doit bien y avoir un gardien.


Le visage de Bodkin s’éclaira.


— Ah ? gardien…
Sire Richard est gardien.


— Mon Dieu ! s’exclama
Blake.


Puis, revenant au jeune homme :


— Je vous demande pardon.
Je croyais que vous étiez un des pensionnaires.


— Pensionnaires ? En
vérité usez de bien estrange langaige, répondit le jeune homme gravement. Ce
pourtant fleure d’Angleterre. Or ce varlet dit bien. Suis en ce jor la gaite de
la tor.


Blake commençait à douter de
sa propre santé mentale, ou du moins de son entendement. Ni ce jeune Blanc, ni
aucun des noirs ne présentaient les caractéristiques faciales des fous. Il
regarda droit dans les yeux le gardien de la porte.


— Je suis désolé, dit-il.


Il lui adressa en même temps
un de ces sourires francs qui le rendaient sympathique à toutes ses
connaissances.


— Je me suis conduit, poursuivit-il,
comme un rustre. Mais j’ai subi pendant longtemps un grand stress nerveux. Par-dessus
le marché, je me suis perdu dans la jungle, il y a plusieurs jours, sans
nourriture convenable ni suffisante. Je croyais que vous essayiez de vous
moquer de moi et, à vrai dire, je n’étais pas d’humeur à plaisanter. J’avais
plutôt besoin d’amitié et d’hospitalité. Dites-moi : où suis-je ? Quelle
est cette contrée ?


— Estes ès portes de
la cité de Nimmr, répondit le jeune homme.


— Je suppose que c’est
aujourd’hui une sorte de fête nationale, ou quelque chose dans le genre ? hasarda
Blake.


— Point ne vous
entends.


— Voyons, vous participez à un cortège historique, pour
ainsi dire, pas vrai ?


— Ventre saint gris !
Le compain ne parle point chrestien ! Cortège historique ?


— Oui, ces costumes…


— One que redire d’iceste
vesteüre ? Vraiement n’est si tant grand noveleté, quantonques por le
moins plus contechable que non la vostre. Or bien suffit por le jomal service
de ung chevalier.


— Vous n’allez pas me dire que vous vous habillez comme
ça tous les jours ?


— Porquoy non ? Mais
ci finons. Point ne vueil plus avant deviser en ceste manière. Ô vous
deux, boutez-le dedans. Quant à toy, Bodkin, retorne en la garde de fors.


Le jeune homme rentra dans le
bâtiment. Deux hommes d’armes saisirent Blake un peu rudement et le poussèrent
à l’intérieur. Il se retrouva dans une haute pièce aux murs de pierre de taille
et à la charpente de madriers et de chevrons équarris à la main, que le temps
avait noircis. Sur le dallage, il y avait une table derrière laquelle le jeune
homme s’était assis sur un banc. On plaça Blake, entouré de deux gardes, en
face de lui.


— Vostre nom, demanda
le jeune homme.


— Blake.


— Rien autre ? Blake
seul ?


— James Hunter Blake.


— Quel titre portez
en vostre contrée ?


— Je n’ai pas de titre.


— Point donc n’es
gentilhomme ?


— On me dit pourtant gentleman.


— Quel pais est le
tien ?


— L’Amérique.


— Amérique ! Tel
païs n’est point, l’ami.


— Pourquoi pas ?


— Onques n’en ouïs. Que
faisois ès abords de la Val Sepulchre ? Ne scays tu que c’est lieu
deffendu ?


— Je vous ai dit que je m’étais perdu. Je ne savais pas
où j’étais. Tout ce que je désire, c’est être reconduit à mon safari ou sur la
côte.


— Ne se peut. Sommes
assiégés par Sarrasins. Or sont sept cents et trente-cinq ans que feusmes
assaillis par leur ost. En quelle manière vins-tu très l’avers exercite ? Comme
cheminas tu emmi tant grand arroi ?


— Il n’y a ni grand arroi, ni aucune armée.


— Cuides-tu mentir à
Richard Montmorency, varlet ? Se feusses de noble extrace, me rendrois
compte de ceci en champ clos. M’est avis que feusses quelque vilain ci mandé
par le roy sarrasin. Bon pour toy seroit me confesser tout, car si te mande par
devant le prince, saura iceluy te estordre la verour par modes nonplaisants. Que
fables ?


— Je n’ai rien à confesser. Conduisez-moi devant le
prince ou devant votre patron, quel qu’il soit. Peut-être me donnera-t-il au
moins à manger.


— Vianderas céans. Nul
ne dira que Richard Montmorency fit passer l’huis à hom fameillos. Holà ! Michel !
Michel ! Où ribe le lourdas vilain ? Michel !


Une porte s’ouvrit. Un garçon
entra, les yeux ensommeillés, et se les frottant des poings. Il était vêtu d’un
habit court, les jambes moulées dans des chausses vertes. Il portait sur la
tête une toque à plumet.


— Sempre sommeillant,
n’est il ? le réprimanda sire Richard. Pereços garz ! Me vas
quérir pain et chair por ce povre peregrin, et ne lanterne usques à matines.


Le garçon regardait Blake
avec de grands yeux, assez stupidement.


— Ung Sarrasin, seignor ?
demanda-t-il.


— Que signifie ?
trancha sire Richard. Nostre Seignor Jésus le Christ ne norrit-il point
la multitude sans souci que feussent en icelle paiens desfaés ? Hasteie, manant !
Le forain tient grand faim.


L’adolescent quitta la pièce
en s’essuyant le nez à une manche. Sire Richard reporta son attention sur Blake.


— Point n’es malastru,
ami, dit-il. C’est grand pitié que ne sois gentilhomme, car n’as mie
semblance à ung de basse extrace.


— Je ne me suis jamais considéré comme de basse
extraction, dit Blake en souriant ironiquement.


— Or vostre père… estoit-il
que du moins chevalier ?


Blake se mit à réfléchir très
vite. Il se sentait toujours bien incapable d’expliquer pourquoi ses
interlocuteurs s’exprimaient et se vêtaient de façon si archaïque, mais il s’était
convaincu du sérieux de cet homme, que celui-ci fût sain d’esprit ou non. S’il
ne l’était pas, la sagesse commandait de flatter sa manie.


— Oui, certes, répondit-il.
Mon père est maçon du trente-deuxième degré et chevalier du Temple.


— Palsambleu ! Le
savois ! s’écria sire Richard.


— Et moi aussi, ajouta
Blake dès qu’il eut constaté l’heureux effet de sa déclaration.


— Ah ! Je le
savois, or le savois je ! continua de crier sire Richard. Vostre
porteüre proclamoit vostre gentilhomie. Onques porquoy me cherchastes à
deçoivre ? Or donc estes de ces povres chevaliers de Christ et du Temple
de Salomon, lesquels gardent l’estrade de peregrins en la Terre Saincte ! Ce
esplène vostre miserel arroi et le glorie.


Cette allusion confondit
Blake, car pour lui les chevaliers du Temple évoquaient une image de plumes
blanches, de tabliers brodés et d’épées flamboyantes. Il ne savait pas qu’à l’origine,
ceux-ci ne s’habillaient que de vieux vêtements provenant de la charité
publique.


À ce moment, Michel revint
porteur d’un plateau de bois où étaient disposés du mouton froid et plusieurs
tranches de pain azyme. Il tenait à la main un pichet de vin. Il posa le tout
sur la table, devant Blake, gagna une armoire et en sortit deux gobelets de
métal dans lesquels il versa une partie du contenu du pichet.


Sire Richard se leva, prit un
des gobelets et le leva.


— Salut, sire Jacques !
cria-t-il. Bienveigniez vous en Nimmr et la Val Sepulchre !


— À la bonne vôtre.


— Estrange parleüre, observa
sire Richard. Ce semble les modes d’Angleterre ont changié puiscedi que mon
noble ancestre, ès temps de Richard Cuer de Lion, se départit por la grand
croiserie, compaignant son roy. À la bonne vôtre ! Ventrebleu, me
la dois tenir en mémoire. À la bonne vôtre ! Atendez que ung bon
compaing beuve mais à ma santé. Roidement avuec ce le gaberay. Or çà ! Ici,
Michel, une escabelle pour sire Jacques ! Mangez, sire chevalier, que
devez fameiller.


— Je ne vous dis que ça, approuva Blake avec chaleur.


Il s’assit sur l’escabeau que
Michel lui avait apporté. Il n’y avait ni fourchette, ni couteau, mais dix
doigts faisaient l’affaire et Blake en usa avantageusement, tandis que son hôte
lui adressait un sourire heureux.


— Plus me portez
plaisance que ung menestrel ! Je ne vous dis que ça ! Hoho !
Serez comme celeste manne en le castel du prince. Je ne vous dis que ça !


Quand Blake eut apaisé sa
faim, sire Richard ordonna à Michel de seller les chevaux.


— Or chevaucherons
usques en castel, sire Jacques. Plis n’estes mon chaitif, mais mon ami et oste.
Se malement vous reçus, que me soit en eternel desconfort.


Montés sur deux destriers
caracolant et suivis à distance respectueuse par Michel, les deux hommes
descendirent les lacets de la route de montagne. Sire Richard portait à présent
la lance et l’écu. Attaché sous la pointe, un gonfalon flottait fièrement au
vent. Le soleil faisait reluire le métal du haubert. Un grand sourire sur son
visage énergique, le chevalier bavardait avec son ci-devant prisonnier. Pour
Blake, il ressemblait à une enluminure sortie des pages d’un livre d’histoire. Pourtant,
son apparence martiale était contredite par une sorte de simplicité
ingénue qui avait plu dès l’abord à l’Américain. Quelque chose chez cet homme
faisait qu’on ne pouvait le croire capable d’un acte déshonorant.


La rapidité avec laquelle il
avait accepté les explications de Blake sur lui-même dénotait une crédulité
apparemment incompatible avec la haute intelligence que reflétait son noble
maintien. Peut-être fallait-il l’attribuer à un mélange de candeur et de
droiture innée, l’empêchant de concevoir la perfidie chez les autres.


La route contourna un
épaulement de la colline, puis Blake aperçut une autre barbacane barrant le
chemin. Au-delà pointaient les tours et les créneaux d’un vieux château. Sur un
commandement de sire Richard, les gardiens de la porte l’ouvrirent et les trois
cavaliers pénétrèrent dans l’enceinte. L’espace compris entre les remparts
extérieurs et intérieurs semblait inutilisé et négligé. Quelques arbres
vénérables y poussaient. Plusieurs hommes d’armes flânaient à l’ombre de l’un d’entre
eux, près de la porte du dehors. Deux de ces hommes jouaient à ce qui semblait
être une partie de dames.


Au pied du second mur, il y
avait un large fossé dont les eaux reflétaient les pierres grises du rempart et
les anciennes vignes grimpantes plantées de l’autre côté mais qui enjambaient
par endroits le créneau pour retomber à l’extérieur.


Dans l’axe de la barbacane s’ouvrait
la grande porte, précédée d’un pont-levis enjambant les douves et barrée d’une
lourde herse interdisant l’entrée de la cour d’honneur. Toutefois, sur un mot
de sire Richard, la grille se leva et, après avoir traversé le pont, les trois
hommes passèrent l’entrée.


Sous les yeux étonnés de
Blake s’élevait un château-fort imposant, de moellons grossièrement appareillés.
À droite et à gauche s’étendaient de vastes jardins, assez bien entretenus, où
circulaient des messieurs et des dames paraissant venir droit de la cour du roi
Arthur.


À la vue de sire Richard et
de ses compagnons, ceux qui se trouvaient le plus près considérèrent Blake avec
intérêt, mais non sans surprise. Plusieurs personnes adressèrent à sire Richard
des salutations et des questions. Blake et lui descendirent de cheval et
confièrent leurs montures à Michel.


— Or çà, Richard !
cria quelqu’un. Qui nous amenes ? Ung Sarrasin ?


— Nenil, répondit Richard. Ung biau doulx sire chevalier en
desirance de rendre hommage au prince. En quel lieu est icil ?


— I luec.


On désignait un coin éloigné
de la cour, où une compagnie nombreuse était assemblée.


— Or sus, sire
Jacques !


Richard lui fit traverser la
cour. Des chevaliers et des dames les suivaient de près, posant des questions
et se livrant à des commentaires d’une franchise qui fit rougir Blake. Les
femmes appréciaient ouvertement ses traits et sa démarche, tandis que les
hommes, peut-être mus par la jalousie, se livraient à des remarques désobligeantes
sur ses vêtements souillés et d’une coupe ridicule selon eux. À vrai dire, le
contraste était grand entre leurs rutilantes dalmatiques de brocart ou de soie,
leurs chausses collantes, leurs couvre-chefs colorés et la chemise beige, les bottes
de cuir et la culotte de whipcord, à présent maculées et déchirées, que portait
Blake.


Les femmes étaient aussi
richement habillées que les hommes. Elles portaient des robes moulantes d’une
étoffe précieuse ; des guimpes délicates, de différentes couleurs et
souvent brodées avec art, leur couvraient les cheveux et les épaules.


Aucun de ces hommes, ni de
ceux qui constituaient le groupe vers lequel ils se dirigeaient, ne portait d’armure.
Blake n’avait vu qu’un chevalier en armes à la porte extérieure et un autre à
la porte intérieure : il en avait déduit que cette tenue lourde et
inconfortable ne se portait que dans l’accomplissement des tâches militaires.


Quand les nouveaux venus
arrivèrent au fond de la cour, sire Richard se fraya un chemin parmi cette assemblée,
au milieu laquelle bavardait un homme de haute taille et d’imposante apparence.
Sire Richard et Blake s’arrêtèrent devant lui et tout le monde se tut.


— Messire prince, dit
Richard en se prosternant, ci est sire Jacques, preux chevalier du Temple, lequel
par la grâce de Dieu vint très les averses postes usqu’en la tor de Nimmr.


L’homme grand regarda Blake d’un
œil inquisiteur qui ne semblait guère porté à la crédulité.


— Fablastes vous
venis du Temple de Salomon en le reaime de Hierusalem ? demanda-t-il.


— Sire Richard doit m’avoir
mal compris, répondit Blake.


— Point n’estes donc
chevalier du Temple ?


— Oui, mais je ne viens pas de Jérusalem.


— Parchance est-il
ung preux chevalier d’iceulx qui gardent les povres peregrins en la voie de
Terre Saincte, suggéra une jeune femme qui se tenait près du prince.


Blake lui lança un regard et,
quand il croisa le sien, elle baissa les yeux ; mais pas assez vite pour
qu’il ne remarquât point qu’elle les avait très beaux, au milieu d’un non moins
beau visage ovale.


— Plutost est il une
espie sarrasine à nous mandée par le sultan, aboya un homme aux cheveux
foncés, à côté d’elle.


Elle leva les yeux vers le
prince.


— Point ne semble
Sarrasin, père, dit-elle.


— Que sçays de
porteüre de Sarrasins, enfant ? lui fit observer le prince. En as
onques tant veüs ?


Tout le monde rit et la jeune
fille fit la moue.


— En vérité en ai je
veüs non moins tant que sire Malaud ou que nostre sire prince luy-mesme, déclara-t-elle
d’un ton hautain. Plaise à sire Malaud nous portraire ung Sarrasin.


Le sombre jeune homme rougit
de colère.


— Messire prince, dit-il,
que du moins connois-je par visive connoissance ung chevalier anglois, et
quanque cesty là feust chevalier anglois, ainsi feust sire Malaud Sarrasin.


— Ainsi suffit, coupa le prince.


Puis, s’adressant à Blake :


— Se ne viens mie de
Hierusalem, adonques de quel lieu ?


— New York.


— Ha ! chuchota
sire Malaud à la jeune fille, ne vous disois je ?


— Me distes quoy ?
Que vient de New York ? Où est ? demanda-t-elle.


— Quelque fortiz de
mescreüs, affirma Malaud.


— New York ? répéta
le prince. Est-ce en la Terre Saincte ?


— On l’appelle parfois la Nouvelle Jérusalem, expliqua
Blake.


— Or vinstes en Nimmr
très les averses postes. Me dites, sire chevalier, ont moults hommes d’armes ?
En quel mode sont forteces d’iceulx ordonnées ? Ci sont joste la Val
Sepulchre ? Cuidez que porjetent assaillir tost ? Or donc me contez, que
serez grandement serviçable.


— J’ai traversé la forêt pendant des jours, et je n’ai
vu âme qui vive, dit Blake. Aucun ennemi ne vous entoure.


— Quoy ? s’écria
le prince.


— Bien ne disois-je ?
intervint Malaud. Icil est averse espie. Nous veult faire accroire que
sommes saufs, si que sultanines forteces nous treuvent fors garde et
conquestent Nimmr et la Val.


— Parbleu ! Se peut
que paroliez vray, sire Malaud, renchérit
le prince. Nul enemi en vérité ! Porquoy ont les chevaliers de Nimmr ci
demouré sept siecles et ung demi se n’est point horde de infedeles alentour nos
rempars ?


— Mystère et boule de gomme, dit Blake.


— Or quoy ?


— Ha icil estranges
manieres de langaige, sire prince, expliqua
Richard, mais ne crois mie que feust avers à Angleterre. Por icel moy mesme
porteray garant, se le cuidez prendre à service.


— Me voulez-vous
servir, messire ? demanda le
prince.


Blake regarda sire Malaud et
eut un moment d’hésitation. Puis ses yeux rencontrèrent ceux de la jeune fille.


— Si je veux ? Je
ne vous dis que ça !
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Le retour d’Ulala


Numa avait faim. Depuis trois
jours et trois nuits, toutes les proies qu’il chassait lui avaient échappé. Peut-être
Numa vieillissait-il. Son flair et sa vue n’étaient plus aussi infaillibles, ses
charges devenaient moins rapides, et moins bien calculés les sauts qui jusqu’ici
le menaient droit sur sa proie. Les animaux lui servant de nourriture étaient
si prompts qu’une fraction de seconde ou la largeur d’un cheveu pouvait faire
la différence entre un ventre plein et l’inanition.


Peut-être Numa
vieillissait-il, mais pourtant c’était toujours un puissant engin de
destruction. À présent, l’aiguillon de la faim augmentait cent fois sa férocité,
développait sa ruse et l’incitait à prendre de grands risques pour se rassasier.
Il était nerveux, irascible, farouche. Tapi près du bord de la piste, les
oreilles dressées, les yeux attentifs et flamboyants, les narines frémissantes,
la queue battant lentement, il venait de percevoir une présence.


L’odeur de l’homme parvenait,
portée par le vent, aux naseaux de Numa, le lion. Quatre jours plus tôt, la
panse pleine, Numa aurait sans aucun doute pris la tangente à la première
indication d’une intrusion humaine. Mais, ce jour-ci, les choses avaient changé,
car Numa avait changé.


Zeyd, en chemin depuis trois
jours après avoir quitté le menzil du cheik Ibn Jad, pensait à Ateja et
à la lointaine bourgade de Guad, en se félicitant de la chance qui lui avait
souri. Sa jument avançait lentement sur la piste forestière. Il ne la poussait
pas car le chemin était long. Non loin devant, une bête de proie attendait, à l’affût.


Mais Numa n’était pas le seul
à entendre et à sentir l’arrivée de la créature humaine. Une autre bête se
cachait dans les environs, à l’insu du lion.


Hypernerveux, redoutant d’être
frustré de son repas, Numa fit un faux mouvement. La jument venait de se
montrer sur la piste. Elle devait passer à moins d’un yard du fauve, mais Numa
ne put attendre : en poussant un horrible rugissement, il chargea avant qu’elle
fût à portée de son élan. Terrorisée, la monture recula et fît une
demi-pirouette pour tenter de fuir. Déséquilibrée, elle trébucha et s’abattit
en désarçonnant Zeyd. Toutefois elle se releva aussitôt et partit au grand
galop sur la piste, laissant son maître face à face avec le lion en pleine
course. Horrifié, l’homme vit devant lui le mufle grimaçant, les crocs
découverts. Mais il vit autre chose encore, quelque chose d’aussi effroyable :
un géant nu sautant d’une branche, droit sur l’échine du grand félin ; un
bras bronzé entourant l’encolure de la bête de proie tandis que, sous le choc, le
lion était jeté à terre ; un fort couteau luisant un instant en l’air, puis
frappant à maintes reprises le lion affolé qui se tordait en de futiles efforts
pour déloger cette chose accrochée à son dos. Il entendit les rugissement et
les grognements d’el-adrea, mêlés à des grondements et à des cris qui
lui glacèrent le sang, proférés qu’ils étaient par cette bête humaine.


Enfin Numa se raidit ; le
géant se releva et posa le pied sur la carcasse. Il redressa la tête et lança
vers le ciel un hurlement affreux, qui fit frissonner le Bédouin jusque dans la
moelle de ses os. Peu d’hommes avaient jamais entendu cela : le cri de
victoire d’un grand singe mâle.


Ce fut alors que Zeyd
reconnut son sauveur. La vue de Tarzan, seigneur des singes, le fit à nouveau
trembler. L’homme-singe posa les yeux sur lui.


— Tu viens du menzil
d’Ibn Jad, dit-il.


— Je ne suis qu’un
pauvre homme, répondit Zeyd. Je ne faisais qu’obéir où mon cheik commandait. N’en
veuille pas à Zeyd, cheik de la jungle, de chevaucher dans ton beled. Épargne
ma pauvre vie, je te prie, et qu’Allah te bénisse.


— Je n’ai pas l’intention
de te faire du tort, Bédouin, répondit Tarzan. Seul Ibn Jad est responsable des
méfaits commis dans mon pays. Est-il à proximité ?


— Ô Allah ! non, il
est à des jours de marche d’ici.


— Où sont tes compagnons ?
demanda l’homme-singe.


— Je n’en ai pas.


— Es-tu seul ?


— Par Allah, oui.


Tarzan fronça les sourcils.


— Réfléchis bien, Bédouin,
avant de mentir à Tarzan, le menaça-t-il.


— Par le nom d’Allah, je
dis la vérité ! Je suis seul.


— Et pourquoi ?


— Fahd a comploté contre
moi ; il a réussi à faire croire que j’avais essayé d’ôter le vie à Ibn
Jad. Je jure devant Allah que c’est un mensonge qui empeste le ciel ! On a
failli me fusiller mais Ateja, la fille du cheik, a coupé mes liens pendant la
nuit et je me suis enfui.


— Quel est ton nom ?


— Zeyd.


— Où vas-tu ? Dans
ton propre pays ?


— Oui, à Beled el-Guad, village
du clan Beni Salem d’el-Harb.


— Seul, tu ne survivras
pas aux périls du voyage, l’avertit Tarzan.


— Je le crains, mais si
je n’avais pas fui la colère d’Ibn Jad, ma mort était certaine.


Tarzan resta un moment à
penser en silence.


— Grand doit être l’amour
d’Ateja, la fille du cheik, et grande sa confiance en toi.


— Ô Allah ! oui, grand
est son amour. De plus, elle sait que je n’aurais pas tué son père, qu’elle
aime.


Tarzan hocha la tête.


— Je te crois, et je t’aiderai.
Tu ne peux continuer seul. Je te conduirai au village le plus proche. Là, le
chef te procurera des guerriers qui t’accompagneront jusqu’au village suivant ;
et ainsi, de village en village, on t’escortera jusqu’au Soudan.


— Qu’Allah te protège et
te garde à tout jamais ! s’écria Zeyd.


— Dis-moi…


Les deux hommes s’étaient mis
en route vers le premier village, qui se trouvait à deux jours de marche au sud.


— Dis-moi ce que fait
Ibn Jad en ce pays. Il n’est certainement pas venu seulement pour l’ivoire. Ai-je
tort ?


— Ô Allah ! non, cheik
Tarzan, admit Zeyd. Ibn Jad est venu pour un trésor, non pour de l’ivoire.


— Quel trésor donc ?


— Dans el-Habash se
trouve la ville au trésor de Nimmr, expliqua Zeyd. Un savant Sahraoui l’a
confié à Ibn Jad. Si grande est la richesse de Nimmr que mille chameaux ne
pourraient en emporter le dixième. Elle se compose d’or, de joyaux et… d’une
femme.


— Une femme ?


— Oui, une femme d’une
beauté si merveilleuse que, dans le Nord, elle vaudrait, à elle seule, un prix
à rendre Ibn Jad riche au-delà de tout ce qu’on peut rêver. Tu as sûrement dû
entendre parler de Nimmr.


— Les Gallas en parlent
quelquefois, dit Tarzan, mais j’ai toujours pensé qu’elle n’était pas plus
réelle que bien d’autres lieux que décrivent leurs légendes. Ainsi donc, Ibn
Jad a entrepris ce long et dangereux voyage sur la seule parole d’un marabout ?


— Quelle parole peut
valoir celle d’un lettré solitaire ? demande Zeyd.


Tarzan, seigneur des singes, haussa
les épaules.


Durant les deux jours
nécessaires pour atteindre le village, Tarzan apprit l’existence du Blanc
parvenu au campement d’Ibn Jad mais, d’après la description de Zeyd, il ne put
décider s’il s’agissait de Blake ou de Stimbol.


Tandis que Tarzan se
dirigeait vers le sud en compagnie de Zeyd, Ibn Jad poursuivait sa marche vers
le nord et entrait dans el-Habash. Fahd confinait à comploter avec Tollog et
Stimbol avec Fahd, tandis que Fejjuan, l’esclave galla, attendait patiemment le
moment de sa délivrance. Quant à Ateja, elle portait le deuil de Zeyd.


— Quand tu étais enfant,
tu as été élevé en ce pays, dit-elle un jour à l’esclave galla. Dis-moi, penses-tu
que Zeyd puisse se frayer seul un chemin jusqu’à el-Guad ?


— Par Allah ! non, répondit
le Noir. Sans aucun doute, il doit déjà être mort.


La jeune fille étouffa un
sanglot.


— Fejjuan se désole avec
toi, Ateja, car Zeyd était un homme courtois. Qu’Allah n’a-t-il épargné ton
amant et puni le coupable !


— Que veux-tu dire ?
demanda Ateja. Savais-tu, Fejjuan, qui a tiré sur Ibn Jad, mon père ? Ce n’était
pas Zeyd ! Dis-moi que ce n’était pas Zeyd ! Confirme-moi par tes
paroles ce que je savais déjà. Zeyd ne peut avoir attenté à la vie de mon père !


— Il ne l’a pas fait, répondit
Fejjuan.


— Dis-moi ce que tu sais.


— N’iras-tu répéter à
personne ce que je t’aurai confié ? demanda-t-il. Ce serait un désastre
pour moi si celui auquel je pense apprenait que j’ai vu ce que j’ai vu.


— Je jure par Allah que
je ne te trahirai pas, Fejjuan, s’écria la jeune fille. Dis-moi, qu’as-tu vu ?


— Je n’ai pas vu qui a
tiré sur ton père, Ateja, répondit le Noir, mais j’ai vu quelque chose avant le
coup de feu.


— Oui, qu’était-ce ?


— J’ai vu Fahd s’introduire
dans le beyt de Zeyd et en ressortir avec le mousquet de Zeyd. Voilà ce
que j’ai vu.


— Je le savais ! je
le savais !


— Ibn Jad ne te croira
pas si tu le lui racontes.


— Je sais cela aussi. Mais
maintenant que mes derniers doutes sont évanouis, peut-être trouverai-je le
moyen de faire payer à Fahd par son sang le sang de Zeyd.


Pendant deux jours, Ibn Jad
contourna les montagnes derrière lesquelles, pensait-il, s’élevait la fabuleuse
cité de Nimmr. Il cherchait un passage et espérait le trouver sans avoir
recours aux indigènes qu’il avait scrupuleusement évités de peur qu’une
opposition à son projet ne se développât parmi eux.


La région était peu peuplée, ce
qui permettait aux ‘Aarab d’éluder le contact avec les habitants. Cependant il
était impossible que les Gallas ignorent leur présence. En tout cas, si les
Noirs décidaient de les laisser tranquilles, Ibn Jad comptait les ignorer, sauf
s’il s’avérait impossible de réussir sans leur assistance. Dans ce dernier cas,
il était autant prêt à les amadouer avec de fausses promesses qu’à les
contraindre par d’impitoyables cruautés, selon ce qui lui paraîtrait servir le
mieux sa cause.


Les jours passaient et Ibn
Jad devenait de plus en plus impatient car il avait beau chercher, il ne
parvenait pas à trouver une passe dans les montagnes. Impossible de trouver une
entrée quelconque dans cette vallée de légende où s’étendait la ville au trésor
de Nimmr !


— Par Allah ! s’exclama-t-il
un jour, il y a une ville de Nimmr et il y a un passage qui y mène. Et, par le
saint nom d’Allah, je le trouverai ! Rassemble les Habashis, Tollog !
Grâce à eux ou malgré eux, nous aurons la clé du mystère, d’une façon ou d’une
autre.


Tollog amena les esclaves
gallas au beyt d’Ibn Jad et le vieux cheik les interrogea, mais aucun d’eux
n’avait une idée exacte du chemin menant à Nimmr.


— Alors, par le nom d’Allah,
s’écria Ibn Jad, nous l’obtiendrons des habitants habashis !


— Ce sont de puissants
guerriers, frère, objecta Tollog, et nous avons pénétré loin à l’intérieur de
leur pays. Si nous les heurtons, ils risquent de nous faire un mauvais parti.


— Nous sommes des
Bédouins, dit fièrement Ibn Jad, et nous sommes armés de mousquets. Que peuvent
contre nous leurs simples lances et leurs flèches ?


— Mais ils sont nombreux
et nous ne sommes que quelques-uns, insista Tollog.


— Nous ne combattrons
que si nous y sommes absolument obligés, trancha Ibn Jad. Nous chercherons d’abord
à gagner leur confiance par des ouvertures amicales et à leur extorquer le
secret par des flatteries.


— Fejjuan ! poursuivit-il
en se tournant vers le grand Noir. Tu es un Habashi. Je t’ai entendu dire que
tu te souvenais très bien des jours de ton enfance dans la case de ton père. L’histoire
de Nimmr n’est pas nouvelle pour toi. Va donc, et prends contact avec ceux de
ton peuple. Fais-t’en des amis. Dis-leur que le grand cheik Ibn Jad vient parmi
eux en paix et qu’il a des présents pour leur chef. Dis-leur aussi qu’il
voudrait visiter la ville de Nimmr et que, s’ils l’y conduisent, il les
récompensera généreusement.


— Je suis à tes ordres, dit
Fejjuan, ravi de cette occasion de faire ce dont il rêvait depuis longtemps. Quand
dois-je partir ?


— Prépare-toi ce soir et
mets-toi en route à l’aube, répondit le cheik.


Ainsi donc Fejjuan, l’esclave
galla, quitta le lendemain matin de bonne heure le menzil d’Ibn Jad, cheik
d’el-Guad, pour se mettre à la recherche d’un village de chez lui.


À midi, il croisa une piste
bien tracée, conduisant vers l’ouest, et il la prit d’un pas décidé, considérant
que cela écarterait mieux les soupçons que toute tentative d’approcher
furtivement d’un village galla. Il savait bien, pourtant, qu’il avait peu de
chances de se faire reconnaître. Fejjuan n’était pas sot. Il se rendait compte
de la difficulté de persuader les Gallas qu’il était de leur sang. En effet, jouaient
en sa défaveur non seulement ses vêtements et ses armes arabes, mais aussi le
fait qu’après tant d’années il ne parlait plus la langue galla que très
imparfaitement.


Mais c’était un homme brave. Certes,
il connaissait bien le caractère soupçonneux et les qualités guerrières de son
peuple, ainsi que sa haine innée des Arabes. N’empêche : il saisissait
avec joie cette occasion de retourner parmi les siens.


Fejjuan ignorait alors qu’il
se trouvait tout près d’un village. Aucun bruit, aucune odeur ne l’en avaient
averti au moment où parurent soudain devant lui, sur la piste, trois forts
guerriers gallas. Il en entendit d’autres derrière lui, mais il ne se retourna
pas. Il leva les mains en signe de paix et sourit.


— Que fais-tu au pays
galla ? demanda l’un des guerriers.


— Je cherche la maison
de mon père, répondit Fejjuan.


— La maison de ton père
n’est pas au pays des Gallas, grogna le guerrier. Tu es un de ceux qui sont
venus nous voler nos fils et nos filles.


— Non, je suis un Galla.


— Si tu étais un Galla, tu
parlerais mieux notre langue. Nous te comprenons, mais tu ne parles pas comme
parlent les Gallas.


— C’est parce que l’on m’a
enlevé quand j’étais enfant. J’ai vécu depuis chez les Bédouins, en ne parlant
que leur langue.


— Quel est ton nom ?


— Les Bédouins m’appellent
Fejjuan, mais mon nom galla était Ulala.


— Crois-tu qu’il dise la
vérité ? demanda l’un des Noirs à son voisin. Quand j’étais enfant, j’avais
un frère qui s’appelait Ulala.


— Où est-il ? demanda
l’autre guerrier.


— Nous ne savons pas. Peut-être
Simba, le lion, l’a-t-il dévoré, peut-être les hommes du désert l’ont-ils pris.
Qui sait ?


— Peut-être dit-il la
vérité, admit le second guerrier. Peut-être est-il, ton frère. Demande-lui le
nom de son père.


— Quel est le nom de ton
père ? interrogea le premier guerrier.


— Naliny, répondit
Fejjuan.


À ces mots, les guerriers gallas
parurent impressionnés et chuchotèrent entre eux pendant plusieurs secondes. Puis
le premier guerrier s’adressa de nouveau à Fejjuan.


— Avais-tu un frère ?


— Oui.


— Quel était son nom ?


— Tabo, répondit Fejjuan
sans hésiter.


Le guerrier qui lui avait posé
ces questions sauta et cria de joie.


— C’est Ulala ! c’est
mon frère ! Je suis Tabo, Ulala. Ne te souviens-tu pas de moi ?


— Tabo ! s’écria
Fejjuan. Non, je n’aurais pu te reconnaître, car tu étais un petit garçon quand
on m’a enlevé. Maintenant, tu es un grand guerrier. Où sont nos parents ? Sont-ils
vivants ? Se portent-ils bien ?


— Ils sont vivants et en
bonne santé, Ulala, répondit Tabo. Ils sont venus aujourd’hui au village du
chef, car il y a un grand conseil en raison de la présence d’hommes du désert
dans notre pays. Es-tu arrivé avec ceux-ci ?


— Oui, je suis un
esclave des hommes du désert, répondit Fejjuan.


Sommes-nous loin du village
du chef ? Je voudrais voir mes parents, et puis aussi je voudrais parler
au chef à propos des hommes du désert qui sont venus au pays des Gallas.


— Bien, frère ! nous
ne sommes pas loin du village. Ah, mon frère, te revoir après tant d’années, alors
que nous te croyions mort ! Comme elle sera grande, la joie de notre père
et de notre mère ! Mais, dis-moi, ces hommes du désert ne t’ont-ils pas
dressé contre ton peuple ? Tu as vécu parmi eux tant d’années. Peut-être
as-tu pris femme chez eux. Es-tu sûr que tu ne les aimes pas mieux que ceux
dont tu vis séparé depuis si longtemps ?


— Je n’aime pas les
Bédouins, répondit Fejjuan. Je n’ai pas pris femme chez eux. L’espoir a
toujours subsisté dans mon cœur de revenir vers les montagnes de mon pays, à la
maison de mon père. J’aime notre peuple, Tabo. Je ne le quitterai plus jamais.


— Les hommes du désert t’ont-ils
causé du tort ? T’ont-ils traité avec cruauté ?


— Non. Au contraire, ils
se sont bien comportés avec moi. Je ne les hais pas, mais je ne les aime pas
non plus. Ils ne sont pas de mon sang. Chez eux, je ne suis qu’un esclave.


Tout en conversant, le petit
groupe approchait du village, où deux guerriers dépêchés en avant-garde
entraient au pas de course pour porter la bonne nouvelle aux parents d’Ulala. Ce
fut ainsi que, dès qu’il arriva en vue de la petite agglomération, Fejjuan fut
accueilli par une foule de Gallas qui riaient et poussaient des cris. Au
premier rang se trouvaient le père et la mère de Fejjuan, les yeux mouillés de
larmes tant ils débordaient d’amour et de joie à l’idée de revoir cet enfant
enlevé depuis si longtemps à leur affection.


Les salutations furent
interminables. Chaque homme, chaque femme, chaque enfant voulait approcher le
voyageur revenu au bercail et le toucher. Enfin Tabo put conduire Fejjuan dans
le centre du village, auprès du chef.


Batando était un vieillard, déjà
chef quand Ulala avait été enlevé. Il inclinait au scepticisme, craignant une
ruse des hommes du désert. Il posa quantité de questions à Fejjuan, concernant
tout ce que celui-ci pouvait avoir gardé en mémoire depuis son enfance. Il l’interrogea
sur la maison de son père, sur le nom de ses camarades de jeu et sur quantité
de petits faits de la vie privée, qu’un imposteur n’aurait pu connaître. Quand
il eut terminé, il se leva, prit Fejjuan dans ses bras et donna l’accolade, joue
contre joue, à l’enfant prodigue.


— Tu es bien Ulala !
s’écria-t-il. Heureux retour au pays des tiens ! Dis-moi maintenant ce que
les hommes du désert font ici. Sont-ils venus chercher des esclaves ?


— Ils prennent toujours
des esclaves quand ils le peuvent, mais Ibn Jad n’est pas venu principalement
pour cela. Il est venu pour un trésor.


— Ah ! quel trésor ?
demanda Batando.


— Il a entendu parler du
trésor de la cité de Nimmr, répondit Fejjuan.


Il cherche un chemin pour
entrer dans la vallée où s’élève cette cité. C’est pourquoi il m’a envoyé
négocier avec les Gallas, pour que ceux-ci le conduisent à Nimmr. Il est prêt à
offrir des présents et promet une forte récompense après qu’il aura mis la main
sur le trésor de Nimmr.


— Ses paroles sont-elles
sincères ?


— Il n’y a pas de
sincérité derrière la barbe des habitants du désert.


— Mais s’il ne trouve
pas le trésor de Nimmr, peut-être essaiera-t-il de piller et de capturer des
esclaves au pays des Gallas pour se dédommager de ses dépenses et du long
voyage qu’il a entrepris à travers le désert.


— Batando parle avec
toute la sagesse de son âge.


— Que sait-il de Nimmr ?
demanda encore le vieux chef.


— Rien d’autre que ce
que lui a dit un vieux sorcier arabe, répondit Fejjuan. Celui-ci a raconté à
Ibn Jad qu’un grand trésor se trouvait enfoui dans la cité de Nimmr, et que
vivait là une belle femme dont il obtiendrait un prix élevé dans le Nord
lointain.


— Il ne lui a rien dit
de plus ? Ne lui a-t-il pas parlé de la difficulté d’entrer dans la vallée
interdite ?


— Non.


— Alors nous pouvons le
conduire jusqu’à l’entrée de cette vallée, dit Batando en souriant
énigmatiquement.
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Sire Jacques


Tarzan et Zeyd se dirigeaient
vers le village où l’homme-singe envisageait d’enrôler des hommes pour escorter
l’Arabe, dans la première étape de son retour au désert. Le Bédouin avait tout
le temps de méditer et, comme il s’était pris de confiance pour son guide
sauvage, qu’il jugeait digne de respect, il finit par lui ouvrir son cœur.


— Grand cheik de la
jungle, lui dit-il un jour, tu as gagné par ton dévouement la reconnaissance
inébranlable de Zeyd, qui te prie de lui accorder une grande faveur.


— Laquelle donc ? demanda
l’homme-singe.


— Ateja, que j’aime, est
demeurée dans ce pays sauvage. De plus, tant que Fahd demeurera à proximité, elle
courra des dangers constants. Je n’ose pas me rendre maintenant au menzil
d’Ibn Jad pour la revoir, mais plus tard, quand la colère d’Ibn Jad aura eu le
temps de se refroidir, je retournerai parmi eux et les convaincrai de mon
innocence. Ainsi serai-je à nouveau près d’Ateja pour la protéger de Fahd.


— Que veux-tu donc faire ?


— Rester au village où
tu m’emmènes jusqu’au retour d’Ibn Jad sur le chemin d’el-Guad. C’est ma seule
chance de revoir Ateja en cette vie car, si tu m’obliges à quitter ton pays
maintenant, je ne pourrai traverser le Soudan seul et à pied.


— Tu as raison. Tu
resteras là six mois. Si, pendant ce temps, Ibn Jad n’est pas revenu, je
donnerai des instructions pour qu’on t’amène chez moi. De là, je trouverai un
moyen de te faire reconduire sain et sauf dans ton pays.


— La bénédiction d’Allah
soit sur toi !


Quand ils arrivèrent enfin au
village, le chef promit à Tarzan de garder Zeyd jusqu’au retour d’Ibn Jad.


Après l’avoir quitté, Tarzan
prit le chemin du nord, soucieux de ce que lui avait rapporté Zeyd à propos d’un
prisonnier européen parmi les ‘Aarab. Il lui paraissait inconcevable que
Stimbol, qu’il avait envoyé vers l’est pour gagner la côte, fût aussi loin au
nord et à l’ouest que le prétendait Zeyd. Il lui semblait donc plus probable
que le captif fût le jeune Blake, pour qui il éprouvait de la sympathie. Certes,
le prisonnier pouvait fort bien n’être ni l’un, ni l’autre, mais Tarzan
supportait mal l’idée qu’un Blanc, quel qu’il fût, restât aux mains des
Bédouins.


Toutefois Tarzan ne se
pressait pas, car Zeyd lui avait dit qu’on détenait cet homme dans l’espoir d’une
rançon. Il irait d’abord jeter un coup d’œil au campement de Blake, puis il
suivrait les Arabes à la trace. Bref, sa recherche n’avait rien de hâtif. Le
lendemain de son départ, il rencontra les singes de Toyat et passa deux jours
avec eux à refaire connaissance avec Gayat et Zutho, à écouter les potins de la
tribu et souvent à jouer avec les balus.


Quand il les quitta, il
continua à flâner dans la jungle. Il perdit ainsi une demi-journée à tourmenter
Numa, qui venait de s’attabler après s’être assuré une proie toute chaude. Il l’ennuya
et le ridiculisa jusqu’à ce que les rugissements du roi des animaux, devenu
enragé, fassent trembler la terre.


Il était bien effacé, le
vernis de civilisation dont se parait Lord Greystoke. L’homme-singe retournait
à la vie primitive et à la condition de bête sauvage aussi aisément qu’on
change de costume. Sa jungle bien-aimée était le seul endroit où Tarzan, seigneur
des singes, entouré d’hôtes farouches, se sentait vraiment lui-même. En
présence d’hôtes civilisés, il éprouvait toujours une certaine gêne, conséquence
inévitable de la suspicion naturelle aux créatures sauvages à l’égard de l’être
humain.


Lassé de jeter des fruits
mûrs à la face de Numa, Tarzan repartit, à mi-hauteur des arbres, se reposa
loin de là pendant la nuit et, le lendemain matin, ayant flairé la piste de
Bara, l’antilope, la tua, la mangea, puis se remit à dormir paresseusement, jusqu’à
ce qu’un bruit de branchettes cassées et d’herbe foulée le réveille.


Il huma l’air de ses narines
sensibles, écouta de ses oreilles qui pouvaient entendre marcher une fourmi et,
finalement, sourit : Tantor arrivait.


Il se prélassa la moitié d’une
journée sur l’échine gigantesque, en écoutant Manu, le cercopithèque, babiller
et jacasser dans les arbres. Puis il se remit en route.


Un jour ou deux plus tard, il
rencontra une troupe innombrable de petits singes. Ils paraissaient très
excités et, en l’apercevant, ils se mirent tous à criailler.


— Bonjour, Manu ! clama
l’homme-singe. Je suis Tarzan, seigneur des singes. Que se passe-t-il dans la
jungle ?


— Gomanganis ! Gomanganis !
piailla l’un d’eux.


— D’étranges Gomanganis !
précisa un autre.


— Des Gomanganis avec
des bâtons à tonnerre ! expliqua un troisième.


— Où cela ? demanda
l’homme-singe.


— Là-bas ! Là-bas !
entonnèrent-ils en chœur, en montrant le nord-est.


— À combien de nuits de
sommeil ?


— Tout près ! Tout
près !


— Y a-t-il un Tarmangani
avec eux ?


— Non, rien que des
Gomanganis ! Avec leurs bâtons à tonnerre, ils tuent le petit Manu et le
mangent. Méchants Gomanganis !


— Tarzan ira leur parler,
les rassura l’homme-singe.


— Ils tueront Tarzan
avec leurs bâtons à tonnerre et le mangeront, prophétisa un barbon.


L’homme-singe ne fit qu’en
rire et s’élança d’arbre en arbre dans la direction indiquée. Il n’était pas
loin quand l’odeur des Noirs lui parvint faiblement. Il la suivit à la trace
jusqu’à ce qu’il entendît des voix dans le lointain.


Sans bruit, prudemment, Tarzan
continua d’avancer à travers les branches, aussi muet que les ombres où il se
glissait. Il s’arrêta enfin à la verticale du bivouac indigène.


Il reconnut à l’instant le
safari du jeune Américain. Moins d’une seconde plus tard, il atterrissait, sous
les regards stupéfaits des Noirs. Certains firent mine de s’enfuir, mais d’autres
le reconnurent.


— C’est le grand bwana !
s’écrièrent-ils. C’est Tarzan, seigneur des singes !


— Où est votre chef ?
demanda Tarzan.


Un grand noir s’approcha.


— C’est moi, dit-il.


— Où est votre patron ?


— Il est parti, il y
déjà longtemps.


— Où cela ?


— Nous ne savons pas. Il
chassait avec un seul askar. Il y a eu un gros orage. Aucun des deux n’est
revenu. Nous avons fouillé la jungle, mais ne les avons pas trouvés. Nous avons
attendu au camp où ils devaient nous rejoindre. Ils ne sont pas arrivés. Nous
ne savions que faire. Nous ne voulions pas abandonner le jeune bwana, qui
était bon pour nous, mais nous craignions qu’il ne fût mort. Nous n’avions plus
de vivres que pour une lune. Nous avons décidé de rentrer chez nous et de
raconter cette histoire aux amis du jeune bwana.


— Vous avez bien fait, dit Tarzan. Avez-vous vu dans la
jungle une troupe d’hommes du désert ?


— Nous ne les avons pas
vus, répondit le chef, mais en recherchant le jeune bwana nous avons
découvert un endroit où des hommes du désert avaient campé. Leurs traces
étaient fraîches.


— Où cet endroit se
trouvait-il ?


Le Noir tendit le doigt.


— Sur la piste
conduisant au nord du pays galla, en Abyssinie. En levant le camp, ils sont
partis vers le nord.


— Vous pouvez retourner
à votre village, mais remettez d’abord aux amis du jeune bwana les
affaires qui lui appartiennent, pour qu’on les garde jusqu’à son retour. Ensuite,
envoyez un coureur à la maison de Tarzan, avec ce message : « Dépêchez
cent Waziris au nord du pays galla, pour rejoindre Tarzan. À partir du point d’eau
des roches rondes, qu’ils suivent la piste des hommes du désert. »


— Oui, Grand Bwana, nous
le ferons, promit le chef.


— Répète le message.


Le Noir s’exécuta.


— Bien ! approuva
Tarzan. Je m’en vais. Ne tuez plus Manu, le petit singe, si vous pouvez vous
procurer une autre nourriture. Manu est le cousin de Tarzan et le vôtre.


— Nous comprenons, Grand
Bwana.


 


Au château du prince Gaubert,
dans la ville de Nimmr, James Hunter Blake faisait son apprentissage des tâches
et des devoirs d’un chevalier. Sire Richard, l’ayant pris sous sa protection, avait
accepté la responsabilité de son enseignement et de son éducation.


Ayant très vite constaté l’ignorance
absolue de Blake des usages les plus élémentaires de la chevalerie, le prince
Gaubert se montrait franchement sceptique. Quant à sire Malaud, il ne cachait
pas son hostilité. Mais le loyal sire Richard était un chevalier aimé de tous, aussi
le laissait-on faire. Peut-être, du reste, la princesse Guinehault
exerçait-elle une certaine influence sur son père, car le prince de Nimmr
considérait sa fille comme le premier de ses trésors. Or l’arrivée de cet
étranger dans la ville isolée et oubliée de Nimmr avait excité la curiosité et
soulevé l’intérêt de Guinehault.


Sire Richard avait habillé
Blake en puisant dans sa propre garde-robe, en attendant qu’un tisserand, un
tailleur, une couturière et un armurier lui confectionnent vêtements et
équipement. Cela ne prit pas longtemps. Au bout d’une semaine, sire Jacques se
vit vêtu, armé et monté comme il convenait à un chevalier de Nimmr. Quand il s’inquiéta
auprès de sire Richard du prix que tout cela avait pu lui coûter, il découvrit
que ces gens ne connaissaient pratiquement pas l’argent. Il y avait bien, lui
dit sire Richard, quelques pièces de monnaie que leurs ancêtres avaient
apportées sept cent trente-cinq ans plus tôt, mais ce n’était qu’en rendant des
services qu’on payait.


Les chevaliers servaient le
prince et celui-ci subvenait à leurs besoins. Ils protégeaient les laboureurs
et les artisans ; en retour, ils recevaient d’eux les produits nécessaires.
Les domestiques recevaient le vivre et le vêtement du prince ou des chevaliers
qu’ils servaient. Les bijoux et les métaux précieux changeaient souvent de
mains en échange de biens ou de services, mais toute transaction donnait lieu à
marchandage et il n’y avait pas d’étalon de valeur.


On se souciait peu de
richesse. Les chevaliers accordaient plus d’importance à leur honneur et à leur
courage, qui n’avaient pas de prix. Les artisans trouvaient leur récompense
dans la perfection de leur ouvrage et dans la considération qu’elle leur
apportait.


La vallée procurait assez de
nourriture pour tous. Les serfs travaillaient le sol. Les hommes libres étaient
artisans, hommes d’armes ou pasteurs. Les chevaliers défendaient Nimmr contre
ses ennemis, se mesuraient entre eux au cours de tournois et chassaient le
gibier dans la vallée et les montagnes environnantes.


À mesure que les jours
passaient, Blake acquérait rapidement une certaine habileté dans les arts de
chevalerie, sous la sage conduite de sire Richard. Il trouva très difficile le
maniement de l’épée et de l’écu, bien qu’il eût été bon escrimeur au collège ;
mais les chevaliers de Nimmr ne faisaient aucun usage défensif de leurs rapières
à double tranchant et donnaient rarement de la pointe autrement que pour le
coup de grâce. Pour eux, l’épée était essentiellement une arme de taille et ils
confiaient leur protection à l’écu. Toutefois Blake découvrit en pratiquant cet
exercice que sa connaissance de l’escrime moderne pouvait lui servir en cas de
nécessité : elle compensait sa maladresse à l’écu par une meilleure
technique défensive à l’épée et, dans les actions offensives, elle lui
permettait d’user judicieusement du coup d’estoc, contre lequel les autres ne
savaient trop que faire.


Il trouva la lance moins
compliquée. Son efficacité dépendait beaucoup des qualités de cavalier de celui
qui la portait. Or Blake montait à merveille et avait accumulé les succès au
polo.


La cour extérieure, qui
entourait entièrement le château entre les deux remparts, servait exclusivement,
dans sa partie nord, du côté de la vallée, à l’exercice et à la pratique des
arts de chevalerie. Elle y était très large et on y avait construit, contre le
mur intérieur, une grande tribune de bois que l’on pouvait rapidement démonter
en cas d’attaque.


On y donnait des joutes et
des courses hebdomadaires, tandis que les grands tournois, moins fréquents, avaient
lieu dans un pré de la vallée, hors les murs.


Tous les jours, des
chevaliers et des dames venaient assister à l’entraînement et chaque matin le
champ clos s’animait, plein de vie, d’action et de couleurs. Les railleries bon
enfant fusaient de toutes parts, on engageait des paris. Malheur au concurrent
qui vidait les étriers durant ces joutes amicales, car un chevalier craignait
le ridicule plus que la mort.


Au cours des joutes
officielles qui avaient lieu chaque semaine, l’assistance observait un maintien
très cérémonieux mais, au cours de la pratique quotidienne, la moquerie allait
parfois jusqu’à la brutalité.


C’était devant un tel public
que Blake faisait son éducation et, comme il représentait un élément de
nouveauté, il attirait plus de monde que les autres. Par ailleurs, les amis de
sire Malaud et ceux de sire Richard l’avaient tacitement érigé en symbole de
leurs dissensions, aussi les applaudissements chaleureux alternaient-ils avec
de violents quolibets.


Même le prince venait souvent.
Quant à Guinehault, elle était toujours présente. Il devint bientôt clair que le
prince Gaubert penchait quelque peu pour le parti de sire Malaud, ce qui eut
pour résultat inévitable que celui-ci vit promptement de nouvelles recrues se
rallier à lui.


On consacrait les premières
heures de la matinée à l’apprentissage des pages servant d’écuyers aux
chevaliers et qui seraient un jour admis dans le cercle privilégié de la
chevalerie. Suivaient de petites joutes d’entraînement, durant lesquelles sire
Richard ou l’un de ses amis entreprenait, dans un coin retiré, l’éducation de
Blake. Au cours de ces exercices, les remarquables capacités équestres de l’Américain
devinrent de notoriété publique, et même Gaubert se laissait aller à les
applaudir.


— Ventrebleu ! s’exclamait-il,
icist est ensemble son destrier !


— Pure fortune que ne
feust deschevalchié, disait Malaud.


— Se peut, concédait
Gaubert, mais plutost me semble tenir ferme en selle.


— Point ne faict trop
malement avuec la lance, admit Malaud.
Neporquant, ventrebleu ! onques se vëit plus maldestre lourdas avuec l’escu ?
Mieulx feroit a en user en mode de hachoir.


Cette saillie suscita une
houle de rires auxquels la princesse Guinehault ne se joignit pas. Malaud, qui
portait fréquemment les yeux sur elle, le remarqua immédiatement.


— Cuidez vous icel
manant estre ung chevalier, princesse Guinehault ? demanda-t-il.


— Ay je dict rien ?
répliqua-t-elle.


— Point ne riez.


— Icil est chevalier
forain, loignié de son pats. Point me semble me gentelise ne cortoisie le gaber.
Ainsi ne ris car mie ne me esbaudis.


Plus tard dans la journée, Blake
rejoignit les autres dans la cour d’honneur et se mêla aussitôt aux amis de
Malaud. Ce n’était pas par inadvertance, car il ne faisait aucun effort pour
éviter Malaud ni ceux de son parti, apparemment oublieux de leurs moqueries et
de leurs insinuations à peine voilées. Malaud lui-même attribuait cette
attitude à une lourdeur et à une ignorance de paysan, car il persistait à
considérer Blake comme tel. D’autres, en revanche, l’admiraient plutôt d’agir
ainsi, voyant là un affront prémédité que Malaud était trop obtus pour
ressentir.


La plupart des habitants de l’austère
château de Nimmr se montraient bien intentionnés à l’égard du nouveau venu. Il
avait apporté avec lui un peu de nouveauté et de fraîcheur, et cela les
soulageait de l’atmosphère pesant sur Nimmr depuis près de sept siècles et demi.
Il avait introduit de nouveaux termes, de nouvelles expressions et de nouvelles
façons de voir, dont beaucoup furent joyeusement adoptés. Sans l’hostilité
irraisonnée de l’influent Malaud, on aurait accueilli Blake à bras ouverts.


Sire Richard était beaucoup
plus populaire que sire Malaud, mais possédait moins de chevaux, d’armes et de
serviteurs que ce dernier. Par conséquent, il exerçait moins d’influence sur le
prince Gaubert. Toutefois, il y avait beaucoup d’esprits indépendants qui
suivaient sire Richard soit parce qu’ils l’aimaient, soit parce qu’ils
prenaient leurs décisions sans se référer aux impératifs de la politique. Nombre
de ceux-ci étaient grands amis de Blake.


Cet après-midi là, tous ceux
qui entouraient Malaud n’étaient pas hostiles à l’Américain, mais la majorité d’entre
eux riaient quand Malaud riait et s’assombrissaient quand il fronçait les
sourcils, car à la cour des rois et des princes fleurit la catégorie des
flagorneurs.


Blake fut donc accueilli par
bien des sourires et des saluts quand il s’avança pour faire la révérence à la
princesse Guinehault. Elle s’était en effet mêlée à la compagnie et, en vertu
de son sang princier, avait droit au premier hommage.


— Bien fistes ceste
matinée, sire Jacques, dit aimablement la princesse. Moult me plaist
vous vëoir rider.


— Me semble seroit
plus grand regai vëoir icel servir ung quartier de venaison, ricana Malaud.


Cela provoqua une telle
hilarité que Malaud se sentit encouragé à rechercher d’autres applaudissements.


— Ventrebleu ! s’écria-t-il,
ci armons icel de coutele a tranchier et fera son office.


— À propos de servir à table, suggéra Blake, puisque
cela semble occuper l’esprit de sire Malaud plus que les questions de
chevalerie, quelqu’un sait-il ce dont on a besoin pour bien servir le porc
frais ?


— Nenil, noble sire
chevalier, avoua Guinehault, point de sçavons. Vous plaise nous le dire.


— Oïl, dictes, rugit Malaud, que por seur le sçavez !


— Je vous crois que je le sais, vieux schnock !


— Et que seroit besoignable
por servir bien de porc fres ? demanda Malaud en clignant de l’œil.


— Un tranchoir, un
couteau à découper et vous-même, sire Malaud.


Il fallut quelques secondes
pour que l’allusion pénétrât leurs esprits peu subtils. Ce fut la princesse
Guinehault qui éclata la première d’un rire joyeux. Tous s’empressèrent de s’esclaffer,
certains expliquant l’astuce aux autres.


Mais, tous ne riaient
pas. Sire Malaud, par exemple, ne riait pas du tout. Quand il eut compris le
sens du bon mot de Blake, il commença par devenir tout rouge, pour virer
ensuite au blanc. Le riche sire Malaud n’aimait pas se trouver en butte au
ridicule. Il en va toujours ainsi des gens les plus enclins à ridiculiser les
autres.


— Messer le drosle, s’écria-t-il,
oseriez mais desfier Maulaud ? Palsambleu, manant ! Varlet de
basse race ! Ton sang seulement puët laver cest afit !


— Casse le morceau, vieille branche, répondit Blake. Vas-y,
dégoise ! Vide ton sac !


— Point ne entends la
signifiance de paroles tant sotes, cria Malaud, neporuec entends que par
main en l’albe me encontriez en loïal combat et singulier, faute de quoy vous
eschace de Val Sainct Sepulchre a grans escorges.


— OK ! aboya Blake. Demain matin, entre les
enceintes, côté sud, avec…


— Vous baille la
choisie de armes, messer, dit Malaud.


— Ne m’appelez pas messer,
je n’aime pas cela, rétorqua très calmement Blake.


Il avait cessé de sourire, et
il poursuivit :


— Je vais vous dire une
chose, Malaud, qui vous sera peut-être utile. Vous être vraiment le seul, dans
Nimmr, à n’avoir pas jugé bon de me traiter courtoisement et de me donner une
chance, une occasion véritable de montrer mes qualités. Vous vous croyez un
grand chevalier, mais vous ne l’êtes pas. Vous n’avez ni intelligence, ni cœur,
ni loyauté. Vous n’êtes pas ce qu’on appellerait dans mon pays un chic type. Vous
avez quelques chevaux et quelques hommes d’armes. C’est tout. Sans cela, vous n’auriez
pas la faveur du prince et, sans elle, vous n’auriez pas d’amis. Vous n’êtes, en
tout cas, ni aussi grand, ni aussi bon que sire Richard, lequel rassemble en
lui toutes les qualités qui ont, au long des siècles, fait la gloire de l’ordre
chevaleresque. Et vous ne me valez même pas, moi, qui l’emporterai sur vous
avec vos propres armes demain matin, en champ clos. Nous nous battrons à cheval
et je choisis l’épée.


En voyant la colère de Malaud,
l’ensemble de l’assistance s’étaient peu à peu détournée de Blake. Aussi, quand
il prononça la conclusion de son discours, il restait seul à quelques pas de
Malaud et de ceux qui l’entouraient. Une personne se détacha pourtant de ce
groupe et s’avança vers Blake. C’était Guinehault.


— Sire Jacques, dit-elle
avec un doux sourire, parlastes grande parlerie !


Elle rit à gorge déployée.


— Me compaignez, sire
chevalier, en le cortil.


Elle le prit par le bras et
le conduisit dans le jardin bordant au sud la cour orientale.


— Vous êtes
merveilleuse !


Ce fut tout ce que Blake
trouva à dire.


— Me cuidez vous
veritelment merveillable ? s’enquit-elle. Ne est chose facile
sçavoir si homs disent verour a gent telle que moy. Verour disent plus
volentiers a serf que non a prince.


— J’espère vous convaincre par ma conduite, dit-il.


Ils s’étaient déjà quelque
peu écartés des autres. Soudain la jeune fille posa impulsivement une main sur
celle de Blake.


— Vous ai esduit, sire
Jacques, en façon de vous araisnier seule a seul.


— Je ne me soucie pas de la raison qui vous y a induite,
répondit-il en souriant.


— Estes deforain emmi
nous et inexpert en nos us, non adestre ès arts de chevalerie, si tant que
aucuns doubtent que par justice vous clamiez chevalier. À certes coragiez o badinez
com fol, fors que mais eussiez advisé desfier sire Malaud a espée et escu, car
est tant dextre en icelles armes que vous maldestre. Pour ce que crois que
demain courez à mort et trespas, vous ay voulu confabuler en lieu soltain.


— Que peut-on encore y faire ? demanda Blake.


— Meillor josteor
estes a la lance, dit-elle, et point n’est trop tard por changier les
armes. Vous prie ainsi faire.


— Je ne vous suis donc pas indifférent ?


Il chargeait cette simple
demande de bien des significations. Les yeux de la jeune fille se baissèrent un
instant, puis fixèrent hardiment les siens, avec un soupçon de hauteur.


— Suis fille du
prince de Nimmr, dit-elle, et ne me indifféré nul de plus umeles subjects
de mon père.


« Tu n’as qu’à te le
tenir pour dit, sire Jacques », pensa Blake. Cependant il ne répondit pas
à la jeune fille, et se contenta de sourire. Cette fois, elle tapa du pied.


— Ci est sourire bien
impudent, messer ! s’exclama-t-elle avec colère. Point ne m’agrée. Trop
aventurez avec fille de prince.


— Je vous demandais simplement s’il vous était
indifférent que je sois tué. Même un chien pourrait demander cela.


— Et si vous
respondis. Adonques quoy vous fist sourire ?


— Vos yeux, qui m’ont répondu avant vos lèvres. J’ai
compris que vos yeux disaient la vérité.


À nouveau, elle tapa du pied
avec humeur.


— Estes veritierement
ung fieffé ruste. Point ne veulx demourer à me laisser affitier plus avant.


La tête haute, elle s’éloigna
pour rejoindre la compagnie. Blake pressa le pas derrière elle.


— Demain, murmura-t-il, je
rencontre Sire Malaud à l’épée. Avec votre écharpe sur mon casque, je pourrais
venir à bout de la meilleure lame de Nimmr.


La princesse Guinehault ne
daigna pas montrer si elle avait entendu ces mots. Elle continua son chemin et
retourna auprès de sire Malaud et de ses amis.
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« Mourras demain »


Il y eut une grande fête au
village de Batando, le soir du retour d’Ulala. On tua une chèvre et quantité de
poulets. On prépara, à satiété pour tous, des fruits, de la cassave et de la
bière indigène. On fît aussi de la musique et on dansa. On ne regagna pas ses
nattes avant le matin et ce ne fut donc pas avant le lendemain après-midi que
Fejjuan eut l’occasion de parler sérieusement avec Batando. Quand il fut enfin
parti à sa recherche, il le trouva assis à l’ombre de sa hutte, encore un peu
sous le coup de la bombance nocturne.


— Je suis venu te parler,
Batando, des hommes du désert.


Batando grogna. Il avait mal
à la tête.


— Hier, poursuivit
Fejjuan, tu as dit que tu pensais les conduire à l’entrée de la vallée
interdite. Veux-tu donc dire que tu ne les combattras pas ?


— Nous n’aurons pas à
les combattre si nous les conduisons à l’entrée de la vallée interdite, répondit
Batando.


— Tu parles par énigmes,
dit Fejjuan.


— Écoute, Ulala. Pendant
ton enfance, on t’a enlevé aux tiens et emmené dans un pays lointain. Comme tu
étais jeune, tu ignorais beaucoup de choses. Il y en a d’autres que tu as
oubliées. Il n’est pas difficile d’entrer dans la vallée interdite, principalement
par le nord. Tous les Gallas savent comment trouver la passe nord pour
traverser les montagnes, ou la galerie souterraine qui s’ouvre derrière la
grande croix marquant l’entrée sud. Il n’y a que ces deux chemins. Tout Galla
sait cela. Mais tout Galla sait aussi qu’il n’y a pas moyen de sortir de la
vallée interdite.


— Que veux-tu dire, Batando ?
S’il y a deux entrées, il doit y avoir deux sorties.


— Non, insista le chef, il
n’y a pas de sortie. Aussi loin que remonte la mémoire des hommes, aussi loin
que nous le rapportent les récits de nos pères et de nos aïeux, une chose est
sûre : bien des gens sont entrés dans la vallée interdite, personne n’en
est jamais sorti.


— Et pourquoi donc ?


Batando hocha la tête.


— Qui sait ? Nous
ne pouvons même pas nous faire une idée de leur sort.


— Quel genre de peuple
habite la vallée ? demanda Fejjuan.


— Même cela, on l’ignore.
Personne ne les a vus qui soit revenu ensuite pour en parler. Certains disent
que ce sont les esprits des morts, d’autres que la vallée est peuplée de
léopards. En réalité, personne ne sait. Va donc, Ulala, dire au chef des hommes
du désert que nous les conduirons à l’entrée de la vallée. Si nous faisons cela,
nous n’aurons pas les combattre et ils ne nous ennuieront plus.


Batando se mit à rire de ce
qu’il considérait comme un bon tour.


— Est-ce que des guides
viendront avec moi pour conduire les Bédouins dans la vallée ? demanda
Fejjuan.


— Non, répliqua le chef.
Dis-leur que nous les rejoindrons dans trois jours. Entre-temps, je
rassemblerai de nombreux guerriers des autres villages, car je ne me fie pas
aux hommes du désert. Nous les escorterons alors à travers notre pays. Explique
cela à leur chef, et aussi qu’en guise de paiement il devra nous rendre tous
ses esclaves gallas… avant d’entrer dans la vallée.


— Cela, Ibn Jad ne le
fera pas, dit Fejjuan.


— Quand il se verra
entouré de guerriers gallas, peut-être sera-t-il heureux de nous accorder plus
encore.


Ainsi donc Fejjuan, l’esclave
galla, retourna auprès de ses maîtres pour leur rapporter ce que Batando lui
avait recommandé de leur faire accroire.


D’abord, Ibn Jad se refusa à
livrer ses esclaves, mais quand Fejjuan l’eut convaincu que Batando y mettait
une condition absolue pour le conduire à l’entrée de la vallée, et que son
refus allait lui attirer l’hostilité des Gallas, il finit par y consentir. Il
gardait néanmoins au fond de lui-même l’espoir de trouver un moyen d’éluder sa
promesse avant qu’elle ne soit exécutée.


Son seul regret, en
trahissant les Bédouins, Fejjuan l’éprouvait à l’idée d’abandonner Ateja, qu’il
aimait bien. Mais, fataliste comme il était, il se consolait en se persuadant
que ce qui devait arriver arriverait, sans préjuger de la façon dont il
pourrait peut-être intervenir.


Et, tandis qu’Ibn Jad
attendait, tandis que Batando rassemblait le ban et l’arrière-ban de ses
guerriers noirs, Tarzan, seigneur des singes, arrivait au point d’eau des
roches rondes et se lançait sur la piste des Bédouins.


Depuis qu’il avait appris par
les Noirs de Blake que le jeune Américain avait disparu et qu’on n’avait plus
aperçu Stimbol depuis la séparation des deux hommes, Tarzan avait acquis l’intime
conviction que Blake était bien le prisonnier blanc des Arabes.


Il ne se faisait toujours pas
de souci pour sa sécurité car, si les Bédouins entretenaient suffisamment d’espoirs
de rançon pour lui avoir laissé la vie, leur présence même le mettrait hors de
danger. Fort de ce raisonnement, l’homme-singe suivait sans se presser la piste
d’Ibn Jad et des siens.


 


Deux hommes étaient assis sur
des bancs rustiques, de part et d’autre d’une lourde table. Entre eux brûlait
faiblement une lampe à huile éclairant à peine les dalles du pavement et
projetant des ombres bizarres sur les rudes murs de pierre.


Par une fenêtre étroite, dépourvue
de vitrage, la brise nocturne pénétrait dans la pièce, faisant vaciller la
flamme de la lampe, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Sur la table, entre
les deux hommes, il y avait une planche carrée divisée en cases, sur une partie
desquelles étaient posées des pièces de bois.


— C’est ton tour, Richard,
dit l’un des hommes. Tu ne me parais pas au jeu, ce soir. Qu’arrive-t-il ?


— À ce main pense, Jacques,
et le cuer ay pesant.


— Et pourquoi ? demanda Blake.


— Est Malaud le
meillor josteor de Nimmr, répondit sire Richard. Adonques…


Il hésita.


— Je suis le pire, conclut
Blake en riant.


Sire Richard le regarda et
sourit.


— Sempre veulx gaber,
mesmement avant la mort, dit-il. Sont tous humains de mesme trempe en ce
païs dont me contas ?


— C’est ton tour, Richard, dit Blake.


— Point ne laisse ton
escu de celer la vëue de son espée, l’avertit Richard. Sempre tiens les
yeux en ses yeux, si que saches où veult bouter, et de l’escu tout prest
arrestes le colp, car icil est lentif et sempre ses yeux proclament où sa lame
cherra. Bien sçay cela car soventes fois jostai contre iceluy.


— Et il ne t’a pas tué, lui rappela Blake.


— Ho ! ne fismes
que exercitation, en lieu de quoy ce main sera mortel combat, ami, por laver en
le sang l’afit de que l’afrontas.


— Et il veut me tuer, rien que pour ça ? Eh bien, je
te dis que c’est une petite fripouille vaniteuse.


— Ne feust il rien d’autre,
se contenteroit ces tuy là te traire quelque sang ; nequedent plus est que
flame sa haïtor de toy.


— Plus ? Quoi donc ? Je ne lui ai pas parlé
dix fois.


— Est icil gelos.


— Jaloux ? De qui ?


— Vouldroit esposer
la princesse et bien vit en quelle maniéré la regardas, expliqua Richard.


— Broutilles ! s’écria
Blake.


Mais il rougit.


— Nenil, n’est mie le
seul qui ait ce entervé, insista Richard.


— Tu es fou ! explosa
Blake.


— Soventes fois ont
homs ainsi esgardé la princesse, pour ce que est bele sans comperement, neporuec…


— Les a-t-il tous tués ? demanda l’Américain.


— Nenil, por ce que
la princesse point ne esgarda iceulx en la mesme maniéré.


Blake se pencha sur la table
et éclata de rire.


— Maintenant je sais que
tu es fou, s’écria-t-il, et que vous êtes tous fous. J’admets que la princesse
est une personne bien agréable mais, mon vieux, je te garantis qu’elle ne peut
pas me voir.


— Assez entends de
ton forestier langaige por happer ton pensement, Jacques, neporquant ne me
confondras de ung costé non que me decevras de l’altre. Les yeux de la
princesse rarement de toy se destoment quandi te exercites ès lices, et tes
regards lors que sur icelle se posent, que semblent de ung chien adorant le
sien maistre.


— À d’autres !


— Ce por quoy Malaud
te vouldroit desbarater, et sachant ce m’est grief, por ce que grand amisté de
toy me ha espris.


Blake se leva et contourna la
table.


— Tu es un brave vieux, Richard,
dit-il en posant affectueusement la main sur son épaule, mais ne t’en fais pas,
je ne suis pas encore mort. Je sais que j’ai l’air maladroit à l’épée, mais j’ai
beaucoup appris sur ses possibilités, ces derniers jours, et je crois que sire
Malaud peut s’attendre à des surprises.


— Ta vertuoseté et
asseurance te seront secourables, Jacques, mais ne basteront a outrepasser le
esperiment de une vie tote avuec l’espée, car tel est le avancement que sur toy
ha Malaud.


— Le prince Gaubert soutient-il le point de vue de
Malaud ? demanda Blake.


— Por quoy non ?
Malaud est puissant chevalier et ha grand castel à soy et moults destriers et
serfs. Outre une douzaine de chevaliers ha bien ung cent de gent d’armes.


— Y a-t-il ainsi beaucoup de chevaliers qui possèdent
leur château et leurs propres troupes, tandis que d’autres n’en auraient pas ?


— Parchance vingt.


— Et ils habitent
près du château de Gaubert ?


— Ès cimes de
collines, soubs trois lieues de castel Gaubert.


— Et personne d’autre ne vit dans cette grande vallée ?


— Point ne entendis
mais nommer Bohun ? demanda Richard.


— Si, souvent. Pourquoi ?


— Lui mesme se dict
roy mais onques ne le tiendrons por roy. Icil et son parti herbergent en l’altre
costé de Val. Iceulx comptent parchance tant quant que nous, et sempre
guerroyons.


— Mais j’ai beaucoup entendu parler d’un grand tournoi, pour
lequel les chevaliers s’exercent en ce moment. Je croyais que Bohun et les
siens devaient y prendre part.


— Oïl. Une fois l’an,
commençant le premier dimanche de Caresme et trois jors durant, puis tems
immémorial, si se déclare trêve entre Arierains et Devantains tant que dure le
Grand Tornoïement, tel an soubs la cité de Nimmr et tel altre soubs la cité de
Sepulchre, comme iceulx la nomment.


— Arriérains et
Devantains ! Que diable cela
veut-il dire ? s’étonna Blake.


— Es-tu chevalier de
Nimmr et point ne sçays ? s’exclama sire Richard.


— Ce que je sais de la
Chevalerie tiendrait dans une coquille de noix, admit Blake.


— Sçavoir dois et te
conterai. Or bien escote, dit Richard, que suis je nécessité retomer à
prime commencement.


Il remplit deux gobelets de
vin d’une cruche posée à terre à côté d’eux, but longuement et entama un récit
qui peut se résumer comme suit.


 


Richard Ier
mit à la voile pour la Sicile au printemps 1191, avec une grande armée. Il
devait se rendre à Saint-Jean d’Acre, pour y rencontrer le roi de France
Philippe Auguste. Ensemble, ils arracheraient la Terre Sainte aux mains des
Sarrasins. Cependant Richard s’attarda en route pour conquérir Chypre et châtier
le vil desposte qui avait insulté Bérengère, promise à Richard.


Quand la grande flotte
appareilla de nouveau et mit le cap sur Saint-Jean d’Acre, il y avait, à bord
de nombreux bateaux, des jeunes filles cypriotes que des chevaliers, séduits
par leur beauté, y avaient cachées. Il se trouva que deux de ces bateaux, pris
dans une tempête, furent jetés sur la côte d’Afrique et y firent naufrage.


L’un des équipages était
commandé par un chevalier du nom de Bohun, l’autre par un chevalier du nom de
Gaubert. Ils se mirent en route de conserve, mais leurs troupes restaient
séparées, sauf en cas d’attaque.


Partis à la recherche de
Jérusalem, ils parvinrent dans une vallée. Le parti de Bohun déclara que c’était
celle du Saint Sépulcre et que la croisade était terminée. Comme tous les
croisés n’ayant pas atteint leur but, ils portaient la croix sur la poitrine. Ils
l’en ôtèrent donc et se la mirent sur le dos, pour signifier que la croisade
était accomplie et qu’ils rentraient chez eux.


Gaubert persistait à dire qu’on
n’était pas parvenu dans la vallée du Saint Sépulcre et que la croisade n’était
pas achevée. Son parti et lui-même gardèrent donc la croix sur la poitrine et
construisirent une ville et un château fort pour défendre l’entrée de la vallée
et empêcher Bohun et les siens de retourner en Angleterre avant d’avoir
accompli leur mission.


Bohun de son côté traversa la
vallée et construisit une ville ainsi qu’un château, pour empêcher Gaubert de
poursuivre dans la direction où il pensait trouver le vrai Sépulcre. Pendant
près de sept siècles et demi, les descendants de Bohun ont empêché les
descendants de Gaubert de continuer leur route et de reprendre la Terre Sainte
aux Sarrasins, tandis que les descendants de Gaubert interdisaient à ceux de
Bohun tout retour en Angleterre, qui aurait déshonoré la chevalerie.


Gaubert prit le titre de
prince et Bohun celui de roi. Ces titres ont été conservés de père en fils au
cours des siècles. De plus, les chevaliers de Gaubert portent toujours la croix
sur la poitrine et s’appellent pour cette raison les Devantains, tandis que
ceux de Bohun portent la leur sur le dos et s’appellent les Arriérains.


— Et souhaiterais-tu
toujours pousser plus avant, afin de délivrer la Terre Sainte ? demanda
Blake.


— Oïl, répondit
Richard. Et vouldroient Arierains retorner en Angleterre. Neporquant avons
long tems ha entervé la futileté de tel esperement, ja que sommes assiégés de
Sarrasins tant moults que ne bastons à les desrompre. Ouides tu ne sommes sages
demourer iciluec en ceste estresse ?


— Eh bien, vous seriez sûrement très surpris si vous
entriez à cheval à Jérusalem, ou à Londres d’ailleurs. Tout bien considéré, Richard,
si j’étais toi, je resterais tranquillement ici. Vois-tu, en sept cent
trente-cinq ans, la plupart des gens de chez vous doivent vous avoir oubliés, et
les Sarrasins eux-mêmes ne comprendraient pas ce qui se passe si vous vous
mêliez de marcher au pas de charge sur Jérusalem.


— Se puet que tu dis
sagement, Jacques. Queque soit, sommes iciluec contents pour ce que nul altre
pais ne connoissons.


Les deux hommes restèrent un
moment silencieux, à songer. Ce fut Blake qui reprit la parole :


— Ce grand tournoi m’intéresse,
dit-il. Tu dis qu’il commence le premier dimanche de carême. C’est bientôt.


— Oïl, bien tost. Porquoy ?


— Je me demande si tu me
jugerais en assez bonne forme pour y participer. Je me débrouille de mieux en
mieux avec la lance.


Sire Richard le regarda
tristement et hocha la tête.


— Mourras demain, murmura-t-il.


— Dis donc ! Tu es
joyeux, s’exclama Blake.


— Suis que vray
disant, bon ami, répondit Richard. Me poise sur le cuer que ainsi soit, or
ainsi est. Ne pourras espeër sire Malaud ce main. Pusse je prendre ta place en
le contest ! Or ne se peut. Nequedent me console à pensé que corageras et
mourras en bon sire chevalier et sans macule sus ton armoïement. Grand soulas
sera por la princesse Guinehault te vëoir ainsi morir.


— Crois-tu ?


— Veritelment.


— Et si je ne meurs pas, ça lui mettrait-il des bâtons
dans les roues ?


— Dans les roues ? En
quelles roés !


— En sera-t-elle
contrariée ? veux-je dire, corrigea Blake.


— Point ne
aventurerois à ce dire, admit Richard, porquant soit chose seure que
dame alcune se esbaudit a vëoir son promis estormis et occis. Or se ne es toi
mesme desrompu, ce ne sera que porque en auras despeché Malaud.


— Lui est-elle fiancée ? demanda Blake.


— Ainsi le entend on,
non plus. Nuls bans formels de droict mariement ne feurent or proclaimés.


— Je vais me retirer, grogna Blake. Si je dois être tué
demain, autant dormir un peu cette nuit.


Il se coucha sur une
couverture de grosse laine étendue par-dessus une litière de joncs, à même le
sol, dans un coin de la pièce. Il s’enroula dans une autre couverture semblable
et… se sentit plus éveillé que jamais. Savoir qu’il rencontrerait le lendemain
matin un chevalier médiéval en combat à mort, cela ne manquait pas de le
préoccuper ; mais Blake avait trop confiance en lui et était trop jeune
pour prendre sérieusement en considération l’hypothèse qu’il ferait les frais
de l’aventure. Il savait qu’il risquait d’être tué, mais il ne permettait pas à
cette pensée de le submerger. C’était une autre pensée qui l’obsédait plutôt. Elle
s’emparait de tout son être et, quand il eut compris à quel point elle le
concernait, il se fâcha. Mais comment ne pas être concerné par les fiançailles
de sire Malaud du Château d’Occident et de Guinehault, princesse de Nimmr ?


Fallait-il qu’il fût bête, soliloquait-il,
pour tomber dans le panneau ! Pour aimer cette petite princesse médiévale
qui, probablement, le regardait comme un grain de poussière sous ses pieds. Et
de quoi, se mêlait-il avec Malaud ? Supposez qu’il l’emporte demain sur ce
gaillard. Et ensuite ? S’il le tuait, il rendrait Guinehault malheureuse. S’il
ne le tuait pas… eh bien, qu’arriverait-il ? Sire Jacques ne savait pas.
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Dans le beyt de Zeyd


Ibn Jad attendait depuis
trois jours dans son menzil, mais il ne voyait toujours pas arriver de
guides gallas pour le conduire dans la vallée, comme Batando l’avait promis. Il
envoya donc une nouvelle fois Fejjuan auprès du chef, pour l’inviter à se
dépêcher. Il lui restait en effet la hantise que Tarzan, seigneur des singes
risquait d’intervenir à tout moment pour le châtier et l’empêcher de mener son
entreprise à bien.


Il se savait à présent hors
des terres de Tarzan, mais les frontières, dans la jungle, étaient si peu
précises qu’il ne pouvait considérer cela comme l’assurance absolue d’être à l’abri
de toutes représailles. Son espoir était que Tarzan se contenterait d’attendre
qu’il repasse par ses terres ; or, à cela, Ibn Jad avait définitivement
renoncé. Il projetait au contraire de prendre plein ouest, en passant au nord
des forêts chères à Tarzan, jusqu’au moment où il retrouverait la piste du nord
par où il était venu.


Au mukaad du cheik
conféraient avec lui Tollog, son frère, Fahd et Stimbol, ainsi que quelques
autres ‘Aarab. Ils discutaient du retard de Batando dans l’envoi des guides et
redoutaient une ruse, car il était clair pour eux que le vieux chef rassemblait
toute une armée de guerriers. Fejjuan avait beau affirmer que l’on n’en userait
pas contre les ‘Aarab si Ibn Jad se comportait loyalement, celui-ci redoutait
pourtant un piège.


Vaquant aux tâches du harem, Ateja
ne chantait ni ne souriait plus comme elle avait coutume, car la perte de son
amoureux pesait lourd sur son cœur. Elle entendait la conversation du mukaad,
mais cela ne l’intéressait pas. Il était rare qu’elle lançât un regard
par-dessus la tenture séparant l’appartement des femmes de celui du cheik mais,
quand elle le faisait et qu’elle apercevait la silhouette de Fahd, une lueur de
haine s’allumait dans ses yeux.


Il se trouva cependant qu’en
l’une de ces occasions, elle vit Fahd écarquiller les yeux en montrant quelque
chose du doigt, à l’autre bout du menzil.


— Par Allah, Ibn Jad !
s’écria-t-il, regarde.


Ateja, comme les autres, tourna
les yeux dans la direction que désignait Fahd et, comme les autres, elle
sursauta. La surprise des hommes se mua bientôt en jurons.


Un géant bronzé, armé d’une
lance, de flèches et d’un couteau de chasse, traversait le menzil, droit
vers le beyt du cheik. Il portait un bouclier ovale suspendu dans le dos
et une corde de longues fibres, tressées à la main, lui entourait la poitrine
en passant sur une épaule.


— Tarzan, seigneur des
singes ! explosa Ibn Jad. La malédiction d’Allah soit sur lui !


— Il doit avoir laissé
ses guerriers noirs cachés dans la forêt, murmura Tollog. Sinon il n’oserait
pas entrer dans le menzil des Bédouins.


Ibn Jad, le ventre noué, réfléchissait
à grande vitesse. L’homme-singe s’arrêta sous l’auvent du mukaad. Il
parcourut rapidement l’assemblée des yeux. Finalement, il posa le regard sur
Stimbol.


— Où est Blake ? demanda-t-il
à l’Américain.


— Vous devriez le savoir,
grogna Stimbol.


— L’avez-vous vu depuis
que vous vous êtes séparé de lui ?


— Non.


— En êtes-vous sûr ?
insista l’homme-singe.


— Tout à fait sûr.


Tarzan s’adressa à Ibn Jad :


— Tu m’as menti, tu n’es
pas ici pour faire du commerce mais pour trouver une ville et la mettre à sac. Pour
voler son trésor et enlever ses femmes.


— C’est une mensonge !
cria Ibn Jad. Quiconque t’a dit cela en a menti !


— Je ne le pense pas, répondit
Tarzan. Il m’a paru un honnête jeune homme.


— Qui était-ce ?


— Il s’appelle Zeyd.


Ateja éprouva subitement le
plus grand intérêt pour ce qui se passait dans le mukaad.


— Il m’a dit cela, poursuivit Tarzan, et d’autres choses
encore. Et je le crois.


— Que t’a-t-il dit d’autre,
Nasrany ?


— Que quelqu’un lui a
volé son mousquet et a cherché à te tuer, Ibn Jad, pour ensuite reporter l’accusation
sur lui.


— C’est un mensonge, comme
tout ce qu’il t’a raconté ! s’indigna Fahd.


Ibn Jad resta pensif, les
sourcils froncés, le visage soucieux. Puis il regarda Tarzan en souriant
sournoisement.


— Sans aucun doute, ce
pauvre jeune homme croyait dire la vérité. Exactement comme il croyait devoir
tuer son cheik, et pour la même raison. Il a toujours eu l’esprit un peu malade,
mais jusqu’à présent je ne l’avais pas considéré comme dangereux. Il t’a trompé,
Tarzan, seigneur des singes. Je peux le prouver. Tous mes hommes et ce Nasrany,
dont je suis devenu l’ami, témoigneront que je ne cherche qu’à t’obéir et à
quitter ton pays. Pourquoi, sinon, aurais-je dirigé mes pas vers le nord, dans
la direction de mon propre beled ?


— Si tu comptais m’obéir,
pourquoi m’as-tu retenu prisonnier et pourquoi as-tu envoyé ton frère m’assassiner
dans la nuit ? demanda Tarzan.


— Encore une fois, tu
juges mal Ibn Jad, dit tristement le cheik. Mon frère venait couper tes liens
et te libérer, mais tu t’es jeté sur lui et ensuite el-fil est venu et t’a
emmené.


— Et que voulait donc
dire ton frère en levant son couteau et en criant : « Meurs, Nasrany ! »,
insista l’homme-singe. Parle-t-on ainsi à un homme que l’on veut traiter
amicalement ?


— Je ne faisais que
plaisanter, marmonna Tollog.


— Je suis revenu, dit
Tarzan, mais non pour plaisanter. Mes Waziris me suivent. Ensemble, nous
vérifierons si vous reprenez bien le chemin du désert.


— C’est ce que nous
souhaitons, dit promptement le cheik. Demande à cet autre Nasrany s’il n’est
pas vrai que nous nous sommes égarés. Nous ne serions que trop heureux de
compter sur toi pour nous remettre sur le bon chemin. Ici, nous sommes entourés
de guerriers gallas. Leur chef les rassemble depuis des jours et nous craignons
d’être attaqués d’un moment à l’autre. N’est-ce-pas, Nasrany ?


Il s’était tourné vers
Stimbol, tout en parlant.


— Oui, c’est vrai, dit
celui-ci.


— Ce qui est vrai, c’est
que vous allez quitter le pays, dit Tarzan. Je resterai ici pour m’en assurer. Vous
partirez demain. Entre-temps, vous mettrez un beyt à ma disposition. Et
n’essayez plus de me jouer des tours.


— Tu n’as rien à
craindre, lui assura Ibn Jad.


Puis il cria à travers la
cloison du quartier des femmes :


— Hirfa ! Ateja !
préparez le beyt de Zeyd pour le cheik de la jungle.


Non loin du beyt d’Ibn
Jad, les deux femmes montèrent une tente noire pour Tarzan. Elles mirent l’am’dan
en place, elles tendirent le tumb el-beyt sur les piquets plantés en
terre par Ateja. Quand elle eut fini, Hirfa retourna à ses tâches ménagères, en
laissant à sa fille le soin d’assujettir les parois latérales. Dès que Hirfa ne
fut plus à portée de voix, Ateja courut à Tarzan.


— Ô Nasrany, s’écria-t-elle,
as-tu vu mon Zeyd ? Est-il sain et sauf ?


— Je l’ai laissé dans un
village dont le chef prendra soin de lui jusqu’à ce que les tiens soient sur le
chemin du retour. Il est en sécurité et se porte bien.


— Parle-moi de lui, ô
Nasrany, car mon cœur a faim de lui, implora la jeune fille. Comment l’as-tu
rencontré ? Où se trouve-t-il ?


— Sa jument avait été
renversée par el-adrea qui était sur le point de dévorer ton ami. Par
chance, j’étais là et j’ai tué el-adrea. Puis j’ai conduit Zeyd au
village d’un chef de mes amis, car je savais qu’il ne survivrait pas aux périls
de la jungle si je laissais seul, à pied. Je comptais lui faire quitter le pays
sans danger, mais il m’a prié de lui permettre d’y rester jusqu’à ce que, repartant
vers le désert, tu passes sur son chemin. Je le lui ai permis. Dans quelques
semaines, tu le reverras.


Des larmes tombèrent des
longs cils noirs d’Ateja. C’étaient des larmes de joie. Elle prit la main de
Tarzan et la baisa.


— Ma vie t’appartient, Nasrany,
car tu m’as rendu mon bonheur.


Ce soir-là, en traversant le menzil
de ses maîtres, Fejjuan, l’esclave galla, vit Ibn Jad et Tollog chuchoter entre
eux dans le mukaad du cheik. Parfaitement prévenu contre les
innombrables turpitudes de cette joyeuse paire, Fejjuan se demanda ce qu’ils
pouvaient encore comploter.


Derrière la tenture du harem,
Ajeta reposait sur sa couche, mais elle ne dormait pas : elle écoutait la
conversation que son père et son oncle menaient à voix basse.


— Il faut nous en
débarrasser, insistait Ibn Jad.


— Mais ses Waziris vont
arriver, objectait Tollog. S’ils ne le trouvent pas, que leur dirons-nous ?
Ils ne nous croiront pas et, quoi que nous avancions, ils nous feront un
mauvais parti. Ils ont la réputation d’être des gens terribles.


— Par le nom d’Allah !
s’écria Ibn Jad. S’il reste, nous sommes ruinés. Mieux vaut courir des risques
que retourner chez nous les mains vides après tout ce que nous avons enduré.


— Si tu penses que je
vais à nouveau me charger de ce travail, tu te trompes, frère, dit Tollog. Une
fois suffit.


— Non, pas toi. Nous
devons trouver une autre solution. N’y a-t-il personne parmi nous qui souhaite
par-dessus tout en finir avec le Nasrany ?


Il se posait la question à
lui-même, comme s’il pensait tout haut.


— L’autre Nasrany !
s’exclama Tollog. Il le hait.


Ibn Jad battit des mains.


— Tu as trouvé, frère !


— Nous serons tout de
même tenus pour responsables, lui fit remarquer Tollog.


— Quelle importance, si
nous ne l’avons plus dans les jambes ? Nous ne pouvons nous trouver en
plus mauvaise posture que maintenant. Suppose que Batando arrive demain avec
les guides. Le cheik de la jungle comprendrait que nous lui avons menti et nous
réglerait notre compte. Non, nous devons en être quittes cette nuit-même.


— Oui, mais comment ?
demanda Tollog.


— Attends ! J’ai un
plan. Écoute bien, ô frère !


Ibn Jad se frotta les mains
et sourit. Sans doute aurait-il été moins satisfait s’il avait su qu’Ateja
écoutait, ou s’il avait remarqué la silhouette immobile et silencieuse cachée
dans l’obscurité, derrière la paroi extérieure de son beyt.


— Parle, Ibn Jad, le pressa Tollog, explique-moi ton
plan.


— Ô Allah, tout le monde
sait que le Nasrany Stimbol hait le cheik de la jungle. Il l’a proclamé à haute
voix des quantités de fois, devant tous les hommes rassemblés dans mon mukaad.


— Vas-tu envoyer Stimbol tuer Tarzan, seigneur des
singes ?


— Tu as deviné juste, acquiesça
Ibn Jad.


— Mais comment
dégagerons-nous notre responsabilité ? L’assassinat aura lieu sur ton
ordre, dans ton menzil, objecta Tollog.


— Un moment ! Je n’ordonnerai
nullement à un Nasrany d’en tuer un autre. Je me contenterai de le lui suggérer.
Quand ce sera fait, j’exploserai de colère et d’indignation devant ce meurtre
commis dans mon menzil. Et pour prouver ma bonne foi, j’ordonnerai que l’assassin
soit exécuté pour son crime. Ainsi, nous nous déferons des deux chiens d’infidèles
et, en même temps, nous prouverons aux Waziris que nous étions les amis de leur
cheik, car nous le pleurerons à grands renfort de cris et de lamentation… dès
que les Waziris arriveront.


— Allah soit loué de m’avoir
donné un tel frère ! psalmodia Tollog, ravi.


— Va immédiatement
chercher le Nasrany Stimbol. Qu’il vienne me voir seul. Quand je lui aurai
parlé et qu’il sera parti faire sa petite course, reviens ici.


Ateja tremblait sur sa natte ;
quant au personnage silencieux, tapi contre la tente du cheik, il se leva dès
que Tollog fut parti et disparut dans les ténèbres.


Tollog se hâta d’aller
trouver Stimbol au beyt de Fahd. Incité par le frère du Cheik à la
prudence, l’Américain sortit sans faire de bruit et gagna furtivement le mukaad
d’Ibn Jad.


— Assieds-toi, Nasrany, l’invita
le bédouin.


— Que diable me veux-tu
à cette heure de la nuit ? demanda Stimbol.


— J’ai parlé à Tarzan, seigneur
des singes, dit Ibn Jad. Comme tu es mon ami, et qu’il ne l’est pas, je t’ai
envoyé chercher pour t’avertir de ce qu’il médite à ton sujet. Il a contrecarré
tous mes dessins et m’expulse du pays, mais cela n’est rien en comparaison de
ses projets te concernant.


— Qu’a-t-il encore
inventé ? Il se mêle toujours des affaires des autres !


— Tu ne l’aime pas ?


— Pourquoi le devrais-je ?


Et Stimbol ajouta une
épithète malsonnante à rencontre de Tarzan.


— Tu l’aimeras encore
moins quand je t’aurai mis au courant, dit Ibn Jad.


— Eh bien raconte-moi.


— Il dit que tu as tué
ton compagnon Blake, expliqua le cheik, et que à cause de cela, il te tuera
dans la matinée.


— Hein ? Quoi ?
Me tuer ? Et quoi encore ? Pour qui se prend-il ? Pour un
empereur romain ?


— Toujours est-il qu’il
fera comme il dit, insista Ibn Jad. Il est tout-puissant ici. Personne ne met
en question les actes du grand cheik de la jungle. Il te tuera demain.


— Mais… Tu ne vas pas le
laisser faire, Ibn Jad ? Bien sûr, tu empêcheras cela !


Stimbol tremblait déjà de
frayeur. Ibn Jad leva les bras.


— Que puis-je faire ?
soupira-t-il.


— Tu peux… Tu peux… Tu
dois bien pouvoir faire quelque chose, gémit Stimbol, affolé.


— Personne ne peut rien
y faire… Aide-toi toi-même, murmura le cheik.


— Que veux-tu dire ?


— Il dort dans son beyt
et tu as une khusa pointue.


— Je n’ai jamais tué un
homme, se plaignit Stimbol.


— Et tu n’as jamais été
tué, lui rappela le cheik. Mais cette nuit, tu tueras ou tu seras tué.


— Dieu ! hoqueta
Stimbol.


— Il est tard, je veux
aller dormir. Je t’aurai averti. Maintenant, fais ce que bon te semble.


Ibn Jad se leva et fit mine d’entrer
dans l’appartement des femmes. En tremblant, Stimbol sortit. Il hésita un
moment, puis il s’accroupit et rampa silencieusement dans l’obscurité, vers le beyt
dressé pour l’homme-singe.


Mais, devant lui, Ajeta
courait avertir l’homme qui avait sauvé son amoureux des crocs d’el-adrea. Elle
était presque arrivée au beyt qu’elle avait aidé à monter quand une
silhouette se détacha d’une autre tente. La jeune fille sentit une main se
poser sur sa bouche et un bras l’immobiliser en lui entourant la taille.


— Où allais-tu ? murmura
une voix à son oreille.


Cette voix, elle la reconnut
tout de suite : c’était celle de son oncle. Tollog n’attendit pas de
réponse : il répondit pour elle.


— Tu allais avertir le
Nasrany parce qu’il a sauvé ton amant ! Retourne au beyt de ton
père. S’il le savait, il te tuerait. Va !


Il la poussa violemment dans
la direction d’où elle venait. Un sourire méchant distendait les lèvres de
Tollog à la pensée de la façon dont il avait déjoué la tentative de la jeune
fille. Il remercia Allah d’avoir dirigé ses pas où il fallait pour l’intercepter
avant qu’elle ait pu tout faire échouer. Tollog, frère du cheik, n’avait pas
fini de sourire dans sa barbe qu’une main sortait de l’ombre et le saisissait à
la gorge. À demi étranglé, il fut tiré en arrière.


Tremblant, dégoulinant d’une
sueur froide, serrant étroitement le manche de son couteau pointu, Wilbur
Stimbol rampait dans la nuit vers la tente de sa victime.


Stimbol était un homme
irritable, un fanfaron et un lâche, mais ce n’était pas un criminel. Toutes les
fibres de son être se révoltaient à la pensée de ce qu’il s’apprêtait à faire. Il
ne voulait pas tuer, mais il se sentait comme un rat pris au piège. Il croyait
que la mort le contemplait en face, ne lui laissant que cette seule issue.


Toujours est-il qu’il entra
dans le beyt de l’homme-singe et se prépara, les nerfs tendus, à
accomplir ce pour quoi il était venu. En vérité, c’était à présent un homme
dangereux, redoutable, qui se glissait sans bruit vers cette forme à peine
perceptible, enveloppée dans un vieux burnous.
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L’épée et le bouclier


Les rayons du soleil venaient
d’effleurer les poivrières du château des princes de Nimmr. Un jeune homme
émergeait de ses couvertures, se frottait les yeux et s’étirait. Puis il se
leva, pour aller secouer un autre jeune homme de son âge qui dormait à côté de
lui.


— Resveille toy, Edouard !
Resveille toy, pereços ! cria-t-il.


Edouard roula sur le dos en
essayant de dire « Eh ? » et de bâiller à la fois.


— Or sus, garz !
insista Michel. Oblies tu que ton maistre sera occis ce jor ?


Edouard s’assit, mal éveillé.
Ses yeux lancèrent tout à coup des éclairs.


— Mençoigne ! s’écria-t-il
dans un grand élan de sincérité. Icel sire Malaud porfendra de chef en pis
de ung sol colp. Mais sire chevalier ne vécut plus viguereus que non sire
Jacques. Te desloïe, Michel, envers l’ami de sire Richard, lequel feust
trestant bon et gent ami de toy et moy itel.


Michel lui donna une tape sur
l’épaule.


— Nenil, solement
gabois, Edouard, dit-il. Tôt mon esperement mets en sire Jacques. Neporquant…


Il hésita.


— … Neporquant
criembs je…


— Criembs tu quoy ?


— Que sire Jacques
point ne feust à suffisance adestre en la pratique de l’espée et de l’escu por
desbarater sire Malaud. Si quor avroit fortece de dix homs, de quoy lui seroit
à porfitance sans la habilité d’en user ?


— Verras ! lui affirma fermement Edouard.


— Bien vois que Sire
Jacques ha loial escuiér, dit une voix derrière eux.


En se retournant, ils
aperçurent sire Richard dans l’embrasure de la porte.


— Puissent, poursuivit-il,
ses amis tots totalement le asseconder !


— Ceste vesprée me
endormis priant nostre Seignor Jésus de guiër sa lame très le heaulme de sire
Malaud, dit Edouard.


— Bien ! Or vas
curer de ton maistre la cote à armer non que le caparaçon de son palefroi, si
que entre icil en lice comme convient à ung noble chevalier de Nimmr.


Ces instructions données, sire
Richard s’en alla.


Il était onze heures, en ce
matin de février. Le soleil brillait sur la grande esplanade au nord du château
de Nimmr, faisant reluire les armures polies des chevaliers, les fers de lance,
les haches des hommes d’armes, et chatoyer les parures des femmes rassemblées
dans la grande tribune, contre l’enceinte intérieure.


Le prince Gaubert et sa suite
avaient pris place sous un baldaquin, au milieu des gradins. De part et d’autre
se pressaient les chevaliers et les dames de Nimmr ; derrière eux s’entassaient
les hommes d’armes qui n’étaient pas de service, les bourgeois et, au dernier
rang, les serfs, car sous le règne bon enfant des Gaubert de nombreuses
franchises leur étaient concédées.


À chaque extrémité de la lice
se dressait une tente égayée d’oriflammes et de décorations aux couleurs et aux
armoiries des concurrents. L’une exhibait le vert et l’or de sire Malaud, l’autre
le bleu et l’argent de sire Jacques.


Devant chacun de ces
pavillons se tenaient deux hommes armés et vêtus magnifiquement. Le métal de
leurs haches de guerre resplendissait au soleil. À côté d’eux, un page tenait à
la main un destrier nerveux et richement caparaçonné, tandis que les écuyers
des jouteurs s’affairaient aux derniers préparatifs de la rencontre.


Pareil à une statue, un
trompette, le pavillon de son instrument posé sur la hanche, attendait de
donner le signal de l’entrée en lice.


Quelques yards derrière les
tentes, un second destrier mâchait son mors et taquinait son palefrenier en
attendant le chevalier qui accompagnerait chacun des concurrents sur la piste.


Dans la tente d’azur et d’argent,
Blake écoutait les dernières instructions de sire Richard. Des deux, ce dernier
était le plus nerveux. Le haubert, le gorgerin et le bassinet de Blake étaient
de cotte de mailles très solide, couverte sous le gorgerin de peau de léopard
offrant une bonne protection contre les coups obliques. Une grande croix rouge
était brodée sur la poitrine et d’une épaule tombaient les rubans de sa rose d’azur
et d’argent. Au piquet central pendaient son épée et son écu.


La tribune était comble. Le
prince Gaubert lança un regard vers le soleil et dit un mot à un chevalier
assis à côté de lui. Celui-ci donna un ordre bref au trompette stationnant devant
la loge princière et, tout à coup, une sonnerie forte et claire retentit dans l’enceinte.
À l’instant, l’activité devint fébrile dans les pavillons des deux camps, tandis
que la tribune semblait en proie à un regain de vie. Les regards se tournèrent
d’abord vers la tente de sire Malaud, ensuite vers celle de sire Jacques.


Rouge d’excitation, Edouard
se précipita pour décrocher l’épée de Blake, lui boucla sa ceinture, régla la
position du fourreau sur la hanche gauche puis, porteur du bouclier, suivit son
maître dehors.


Au montoir, Edouard tint l’étrier
à Blake, tandis que le palefrenier calmait le cheval. Après que l’Américain se
fut mis en selle – ce qui n’était pas une mince affaire, vu le poids de la cotte
de mailles –, Edouard lui pressa la jambe et le regarda dans les yeux.


— Por vous priai je, sire
Jacques, dit-il. Sçais que vous prevauldrez.


Blake remarqua que la voix du
jeune garçon se fêlait et vit des larmes lui rouler sur le visage.


— Tu es un brave gosse, Eddie,
lui répondit-il. Je te promets que tu n’auras pas à rougir de moi.


— Ha ! sire
Jacques, et comment pourrois je ? Tresques en la mort serez ung noble
pourtraict de chevalier. Et parchance mais ne en vis je plus loïal.


Edouard lui tendit son écu. Sire
Richard venait de monter à son tour et signala que tous deux étaient prêts. Une
trompette sonna et sire Malaud s’avança, suivi d’un autre chevalier. Ensuite le
trompette de Blake annonça son entrée et, suivi de sire Richard, l’Américain
chevaucha jusqu’au milieu de la tribune, où il s’arrêta. Il y eut un murmure d’approbation
et l’on applaudit les adversaires réunis devant la loge du prince Gaubert.


Face aux quatre chevaliers
alignés, qui avaient porté leur épée à leurs lèvres en guise de salut, le
prince leur recommanda de combattre avec honneur, en vrais preux, et leur
rappela les règles gouvernant la rencontre. Le regard de Blake se posa sur
Guinehault.


La princesse se tenait raide
et droite, regardant fixement devant elle. Elle semblait très pâle et Blake se
demanda si elle se sentait mal.


Qu’elle est belle, pensait-il,
et bien qu’elle ne le regardât pas, il n’en éprouvait pas de dépit car elle ne
regardait pas Malaud non plus.


Une nouvelle sonnerie de
trompette, et les quatre chevaliers gagnèrent au pas les extrémités de la lice.
Les deux principaux adversaires attendaient le signal. Blake dégagea son bras
du baudrier retenant son écu et laissa tomber le bouclier à terre. Edouard le
regarda, suffoqué.


— Mon maistre
chevalier ! s’écria-t-il. Estes mal ? Estes vape ? Boutastes
vous bas vostre escu ?


Il le ramassa et le tendit à
Blake. Mais ses yeux ne l’avaient pas trompé : son maître avait jeté son
unique moyen de protection.


Horrifié, Edouard ne
concevait qu’une explication, mais sa fidélité l’empêchait d’y accorder le
moindre crédit : Blake se préparait à descendre de cheval et à refuser le
combat, en donnant à sire Malaud la victoire par défaut et en essuyant le
ridicule et les affronts du Tout Nimmr ? L’écuyer se rua vers sire Richard,
qui n’avait pas vu le geste de Blake.


— Sire Richard !
sire Richard ! appela-t-il à voix basse et rauque. Quelle terrible
affliction eschëoit à sire Jacques !


— Hé quoy ? Que
veulx tu dire, garz ?


— À bouté bas son
escu. Le cuide estreint de mal ardent, fors quoy ne refuseroit le combat.


Richard éperonna et alla se
placer au flanc de Blake.


— Es-tu affolé, ami ?
lui demanda-t-il. Ne peulx or refuser rencontre sans tes féaulx
deshonter !


— Où as-tu été chercher cela ? s’étonna Blake. Qui
a dit que je m’en allais ?


— Or ton escu ? cria
sire Richard.


Le trompette posté dans la
loge du prince emboucha péremptoirement son instrument. Sire Malaud s’ébranla
sur une sonnerie de son propre musicien.


— Sonnez ! cria
Blake au sien.


— Ton escu ! hurla
sire Richard.


— Ce fichu truc me
gênait, brailla Blake.


Et il piqua des deux, à la
rencontre du preux Malaud. Richard se mit à sa suite, à l’instar du second de l’adversaire.


Un sourire confiant errait
sur les lèvres de sire Malaud, qui lançait de nombreux regards vers les
chevaliers et les dames de la tribune. Blake, en revanche, ne le quittait pas
des yeux.


Les deux chevaux avaient pris
immédiatement le galop et, dès qu’ils se furent approchés, Malaud éperonna le
sien. Blake comprit son intention de le désarçonner au premier choc ou, du
moins, de le déséquilibrer afin de pouvoir commodément lui assener un bon coup
avant qu’il ait recouvré ses esprits.


Malaud galopait, l’épée à
demi levée le long du côté droit, tandis que Blake se tenait en garde, une
position inconnue des chevaliers de Nimmr, qui ne se protégeaient que de leur bouclier.


Les cavaliers se
rapprochaient toujours, prêts à engager le combat en attaquant à gauche. Au
moment où ils étaient sur le point de se rencontrer, sire Malaud se leva sur
ses étriers, redressa la pointe de son épée, décrivit un moulinet et décocha un
coup terrible vers la tête de Blake.


À cet instant, quelques
spectateurs se rendirent compte que Blake ne portait pas l’écu.


— L’escu ! Sire
Jacques point n’a d’escu ! Son escu ha deperdu !


Des voix s’élevaient de tous
les côtés de la tribune. Tout près de lui, apparemment dans la loge de Gaubert,
Blake entendit une femme crier, mais il ne se détourna pas pour voir si c’était
Guinehault.


Il venait de pousser son
cheval brusquement de côté vers celui de Malaud, de sorte que les deux
destriers se heurtèrent à l’épaule ; en même temps, il avait porté tout le
poids de son corps dans la même direction. Malaud, en équilibre sur ses étriers
pour porter son coup, et le bouclier prêt à parer, se trouvait quasiment dans l’impossibilité
de manœuvrer sa monture ; poussé de côté et à demi désarçonné, il ne
pouvait plus abattre son épée avec le maximum de force. De plus, l’arme dévia
de la trajectoire prévue et, à la grande surprise du chevalier, elle croisa la
lame de Blake, le long de laquelle son élan s’émoussa tandis qu’elle s’écartait
de sa cible.


Son cheval bien en main
puisque sa main gauche ne s’embarrassait pas d’un bouclier, Blake serra
aussitôt la bride et frappa d’estoc, à gauche et en arrière de l’écu. La pointe
de son épée traversa la cotte de maille à l’épaule gauche de Malaud et s’enfonça
dans sa chair avant que son cheval l’eût emmené hors de portée.


Une acclamation sonore s’éleva
des gradins, mais le second de Malaud galopa vers la loge du prince et éleva
une protestation.


— Sire Jacques n’a
point d’escu ! cria-t-il. Ce n’est loïal combat !


— Plus loïal por le
vostre champëon que non por sire Jacques, dit
Gaubert.


— Point ne voulons
tel advantaige, répliqua sire Garin, le second de Malaud.


— Que dictes ? demanda
Gaubert à sire Richard, qui venait d’arriver aux côtés de Garin. Est sire
Jacques déprivé d’escu par incident sus-venu devant que entrast en lice ?


— Nenil, le bouta bas,
répondit Richard, disant que « ce
fichu truc » le destorboit. Or se sire Garin cuide n’estre par ce
loïale joste, acceptons que sire Malaud mesmement boute bas l’escu.


— Gaubert sourit.


— Bon ce, dit-il.


Plus concernés par leur duel
que par les arguties de leurs seconds, les deux hommes étaient revenus à la
charge. Le sang coulait de l’épaule de Malaud et ruisselait sur son dos, souillant
ses vêtements et le caparaçon de son destrier.


Les gradins étaient en
ébullition. Beaucoup continuaient à crier des avertissements à propos du
bouclier, tandis que d’autres exprimaient leur satisfaction de la manière dont
sire Jacques avait infligé cette première blessure. Les paris se donnaient
libre cours et, bien que sire Malaud demeurât favori, la cote de Blake avait
remonté. En l’absence de monnaie, on gageait des bijoux, des armes et des
chevaux. Un partisan enthousiaste de sire Malaud paria trois destriers contre
un que son champion obtiendrait la victoire, et trouva tout aussitôt une
douzaine de preneurs, alors qu’avant le premier échange, des offres à dix
contre un n’avaient pas été relevées.


Le sourire avait quitté les
lèvres de Malaud et il ne regardait plus la tribune. Les yeux pleins de rage, il
éperonna une nouvelle fois pour se porter à la rencontre de Blake dont il
pensait qu’il avait profité d’un coup de chance.


Sans bouclier, Blake pouvait
retirer le maximum d’avantages de la souplesse du cheval nerveux qu’il montait
depuis son arrivée à Nimmr. L’homme et l’animal s’étaient donc bien accoutumés
l’un à l’autre.


À nouveau, sire Malaud vit sa
lame glisser sans résultat sur celle de son adversaire. Puis, à sa stupéfaction
la plus totale, la pointe de l’épée de sire Jacques contourna prestement son
écu et lui pénétra dans le flanc. Ce n’était pas une blessure profonde, mais
elle lui provoqua une vive douleur et une nouvelle perte de sang.


Furieux, Malaud frappa encore,
mais Blake avait promptement conduit son cheval vers la croupe du sien et, avant
qu’il ait pu rassembler ses rênes, il reçut un coup violent sur le heaume.


À moitié assommé et tout à
fait hors de lui, Malaud fit une demi-volte et chargea à fond de train, plus
que jamais décidé à désarçonner son adversaire. Les deux jouteurs se heurtèrent
violemment devant la loge de Gaubert, échangèrent quelques passes rapides, que
les spectateurs eurent de la peine à suivre ; puis, à l’étonnement général,
et surtout à celui de Malaud, ce noble seigneur vit son épée lui échapper des
mains et tomber, en le laissant entièrement à la merci de son ennemi.


Malaud arrêta son cheval et
resta en selle, très droit. Il attendait. Il savait, tout comme Blake, que les
règles de la joute permettaient à ce dernier de le transpercer, sauf s’il
demandait grâce. Personne, et surtout pas Blake ne s’attendait à cela de la
part d’un chevalier fier et aussi hautain.


Sire Malaud attendait
héroïquement, sur son destrier, que Blake vienne le tuer. Un profond silence
planait sur les gradins, et l’on entendait le cheval de Malaud mâcher son mors.
Blake s’adressa à sire Garin.


— Sire chevalier, dit-il,
demandez à un écuyer de rendre son épée à sire Malaud.


Le public éclata de nouveau
en applaudissements. Blake lui tourna le dos et rejoignit sire Richard, en
attendant que son adversaire fût réarmé.


— Eh bien, mon vieux, que
m’offres-tu en échange d’un écu ?


Ainsi interpellé, Richard se
mit à rire.


— Eus bonne fortune, Jacques,
répondit-il. Neporuec, cuide je, ung bon bretteur te eust jà malement de
tranchié.


— Je sais que Malaud l’aurait fait si j’avais porté tout
le temps ce plat à gratin.


Il n’est pas sûr que Richard
comprit de quoi il s’agissait, mais c’était si souvent le cas, lorsque Blake
discourait, que son ami avait renoncé depuis longtemps à spéculer sur la
signification de tout ce qu’il pouvait dire.


Sire Malaud, réarmé, dirigea
son estrier vers Blake. Il l’arrêta devant l’Américain et salua très bas.


— Je rends hommaige à
ung noble et magnanime chevalier, dit-il courtoisement.


Blake courba la tête.


— Êtes-vous prêt, Monsieur ?
demanda-t-il.


Malaud fit un signe
affirmatif.


— En garde, donc ! cria
l’Américain.


Pendant un moment, les deux
hommes se surveillèrent. Blake se fendit et Malaud leva son bouclier pour
arrêter le coup mais, comme celui-ci ne tombait pas, il le rabaissa, ainsi que
Blake l’avait prévu. Alors, l’arme de l’Américain s’abattit lourdement sur le
bord du bassinet.


Malaud lâcha son épée, le
bras ballant, se tassa dans sa selle, piqua du nez et roula à terre. Avec
agilité, malgré sa lourde armure, Blake descendit de cheval et marcha jusqu’à l’endroit
où son ennemi gisait sur le dos, presque en face de la loge de Gaubert. Il posa
un pied sur la poitrine de Malaud et dirigea vers sa gorge la pointe de son épée.


La foule se pencha pour mieux
voir le coup de grâce, mais Blake arrêta le bras. Il leva les yeux vers le
prince Gaubert et lui parla.


— Voici un fier
chevalier, dit-il, avec qui je n’ai pas de vraie querelle. Je l’épargne pour qu’il
continue à vous servir, prince, et pour l’amour de ceux qui l’aiment.


En disant cela, il regarda la
princesse Guinehault droit dans les yeux. Puis il se détourna et gagna sa tente
en longeant la tribune. Richard le suivait à cheval. Les seigneurs et les dames,
les hommes d’armes, les bourgeois et les serfs criaient et applaudissaient, debout
devant leur siège.


Edouard ne se tenait plus de
joie. Michel, de même. Le premier s’agenouilla et embrassa les jambes de Blake,
lui baisa la main et se mit à pleurer de bonheur et d’excitation.


— Sçavois ce ! Sçavois
ce ! criait-il. Point ne t’ai dict, Michel, que mon sire chevalier
desbarateroit sire Malaud ?


Autour de la tente de Blake, hommes
d’armes, trompette et palefreniers exhibaient des sourires qui leur fendaient
le visage d’une oreille à l’autre. Autant ils avaient honte, quelques minutes
plus tôt, d’appartenir au camp réputé perdant, autant ils se sentaient fiers à
présent. Ils considéraient maintenant Blake comme le plus grand héros de Nimmr.
De quoi n’iraient-ils pas se vanter auprès de leurs amis, quand ils les
retrouveraient devant des cruches de bière, autour de la grande table du
banquet ?


Edouard débarrassa Blake de
son armure et Michel en fit autant pour Richard. Cependant les deux jeunes gens
ne cessaient de jacasser, incapables qu’ils étaient de se contenir, dans leur
félicité d’autant plus grande que la cause en était inattendue.


Blake retourna immédiatement
à ses appartements, accompagné de Richard. Quand les deux hommes furent seuls, le
second posa la main sur l’épaule du premier.


— Tu has faict rien
que noble et chevaleresque, ami, lui dit-il, mais peu sage.


— Et pourquoi ? demanda Blake. Tu ne penses pas que
j’aurais dû embrocher ce pauvre corniaud qui gisait là sans défense !


Richard hocha la tête.


— Icil eust ce faict
en ta place, observa-t-il.


— Eh bien, je n’ai pas
pu. On ne m’a pas appris à trouver très moral de frapper un homme à terre, là
où je suis venu au monde, expliqua Blake.


— Eust été votre
querele non plus griefve que en apparence, bien senée eust été ta gentilece. Se
non que Malaud est gelos, et que ceste gelosie non sera amenrie par ce que est
ce jor d’hui aventé. À icel eusses tu donné le colp de grâce, comme estois en
droict, et quitte serols de ung enemi puissant et perillant. Or as ce jor enemi
plus grand, si que à gelosie ajoste haïor et enviement de toy por ta proëcce. Icel
has despisé et deshonté, Jacques, et ce sire Malaud mais obliëra, se cognois l’hom.


Les chevaliers et les dames
demeurant au château de Gaubert mangèrent ensemble, ce jour-là, à la grande
table de la salle d’honneur. Trois cents personnes pouvaient y prendre place et
une nombreuse brigade de serviteurs veillait à les satisfaire. On apportait sur
de vastes planches des porcs rôtis entiers, des gigots de mouton, des quartiers
de venaison, ainsi que des légumes dans de grands récipients, du vin, de la
bière et, pour finir, d’immenses puddings.


On riait et on parlait haut. Pour
James Blake, assis au bas bout puisque dernier venu dans les rangs de la
noblesse de Nimmr, le spectacle avait quelque chose de truculent et de
fascinant.


Son duel avec Malaud faisait
l’objet de toutes les conversations. On ne lui épargnait ni les compliments ni
les questions. Où et quand avait-il appris cette étrange technique d’escrimeur ?
Bien qu’on l’ait vu la pratiquer, on persistait à juger inconcevable qu’un
homme l’emportât sans bouclier sur quelqu’un qui était muni de cette arme
défensive essentielle.


Le prince Gaubert, sa famille
et les nobles les plus considérés de Nimmr siégeaient au haut bout de la longue
table en T, sur une estrade légèrement surélevée. Quand l’un d’eux voulait s’adresser
à quelqu’un d’éloigné, il recourait à l’expédient simple d’élever la voix. S’ils
étaient plusieurs à vouloir le faire en même temps, le bruit tournait au
vacarme et à la confusion.


Comme Blake était attablé au
fin fond de la salle, force était, pour ceux de l’estrade qui voulaient attirer
son attention, de pousser de véritables hurlements. Et ce n’est que dans le
seul cas où l’on réalisait que le prince Gaubert lui-même tentait de prendre la
parole, que le reste de la compagnie se taisait quelque peu, par respect pour
lui, respect qui diminuait toutefois à mesure qu’on succombait aux effets de la
boisson.


Néanmoins, peu après que les
invités eurent pris place, Gaubert avait levé son gobelet et, dans le plus
grand silence, les chevaliers et les dames s’étaient mis debout, le visage
tourné vers le prince.


— Salut à notre roy !
avait crié Gaubert. Salut à notre lige seignor Richard d’Angleterre !


— Salut !


La réponse s’était élevée à l’unisson
et toute la compagnie avait bu à la santé de Richard Cœur de Lion, mort depuis
sept cent vingt-huit ans !


Puis on but à la santé de
Gaubert et de la princesse Brunhilde, son épouse ; puis à la princesse
Guinehault. Et chaque fois, du pied de l’estrade, une voix retentissait :


— À la bonne vôtre !


En même temps, l’on pouvait
voir sire Richard étaler un large sourire, tout fier de sa science fraîchement
acquise.


Le prince Gaubert se leva une
nouvelle fois.


— Salut ! cria-t-il,
à ce preux chevalier, lequel ha noblement et loïalement josté ce jor ès
lices. Salut à sire Jacques, chevalier du Temple et présentement chevalier de
Nimmr !


Même le nom de Richard Ier
d’Angleterre n’avait pas soulevé plus d’enthousiasme. Le regard de Blake
traversa toute la longueur de la longue salle pour se poser sur Guinehault. Il
la vit boire à sa santé. Il vit qu’elle le regardait. Mais la distance était
trop grande et la lueur des torches trop faible pour qu’il pût décider si elle
lui faisait les yeux doux ou le considérait avec dépit.


Quand le bruit se fut
partiellement dissipé et que les buveurs se furent assis, Blake prit à son tour
la parole.


— Prince Gaubert, tonna-t-il
de sa place lointaine, chevaliers et dames de Nimmr, encore un toast ! À
sire Malaud !


L’assemblée resta muette un
moment. Tout le monde était surpris. Puis on se releva et l’on but à la santé
de sire Malaud, absent.


— Estes ung bien
estrange sire, sire Jacques, cria Gaubert, avuec d’est ranges paroles
sus les levres et d’estranges us, mais encor que portiez en place de salut ung
toast et que vos amis nommiez mon vieux ou p’tit gars, ce
nonobstant nous semble vous entendre et desidrerions plus sçavoir et cognoistre
de votre pais, nonque des faisances de nobles chevaliers iluec demourant. Me dictes :
sont tots tant preux et magnanimes por aversiés desordenés ?


— S’ils ne le sont pas, on les snobe, expliqua Blake.


— On les snobe, répéta
Gaubert. Ce est quelque manière de chastoïement, se bien entends je ?


— Vous l’avez dit, prince !


— Por seur que le ay
je dict, sire Jacques, cria Gaubert d’un ton tranchant.


— Cela signifie, prince,
que vous avez tapé juste, mis le doigt dessus, compris du premier coup. Voyez-vous,
se faire snober, c’est la seule punition que les chevaliers de la Pierre
cubique ou ceux du Diamant peuvent comprendre.


— Chevaliers de la
Pierre cubique ! Chevaliers du Diamant ! Sont ordres de chevalerie
desquels onques n’ouïs. Sont ce de chevaliers vaillans, francs et feëls ?


— Certains sont franchement fêlés, mais d’autres sont
réguliers. Prenez Sir Dempsey, par exemple. Un chevalier de la Pierre cubique. Il
s’est montré généreux dans la défaite, ce qui est beaucoup plus difficile que
dans la victoire.


— Sont altres ordres
de chevalerie en ces jors ? demanda Gaubert.


— Plein la botte !


— Que ?


— Nous sommes tous chevaliers aujourd’hui.


— Tots chevaliers ?
Point ne sont serfs ne tenanciers ? Increable !


— Eh bien, il y a encore des tenanciers de bistrots, bien
sûr, mais à part cela nous sommes pratiquement tous chevaliers. Vous voyez que
les choses ont un peu changé depuis le temps de Richard. Les gens ont amélioré
ou renversé le vieil ordre de la société. On les trouvait un peu ridicules, les
chevaliers ; on a voulu se débarrasser de la chevalerie. Cela fait, tout
le monde a voulu devenir chevalier. Aussi avons-nous maintenant les chevaliers
du Temple, les chevaliers de la Pythie, les chevaliers de Christophe Colomb, les
chevaliers du Travail et quantité d’autres dont je ne me souviens pas.


— Parchance est ce un
monde bel et noble, s’extasia Gaubert, quanque tant de biaus sires
chevaliers, ce semble, sovent se doivent l’ung l’altre contester et debatre. N’est-il ?


— Ils se bagarrent pas mal, c’est vrai, admit Blake.
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La sépulture solitaire


Il faisait noir dans le beyt
et Stimbol ne pouvait rien voir. Il entendait un homme, devant lui, respirer
bruyamment, comme quelqu’un dont le sommeil est troublé. L’apprenti assassin
fit une pause pour se calmer les nerfs. Puis il s’introduisit à quatre pattes
dans la tente, en progressant avec une extrême lenteur.


Une de ses mains toucha le
corps du dormeur. Lentement, prudemment, Stimbol le tâta jusqu’à ce qu’il eut
conscience de la position exacte de sa victime. Prêt à agir, il saisit d’une
main son couteau pointu. Il osait à peine respirer, de crainte d’éveiller l’homme-singe.
Il espérait que Tarzan avait le sommeil profond et priait pour que le premier
coup atteigne le cœur.


Oui, maintenant il était prêt !
Il avait trouvé l’endroit précis où il devait frapper. Il leva son arme, puis l’abattit.
Sa victime se contorsionna spasmodiquement. Encore, et encore, avec une force
sauvage, tel un maniaque, en toute hâte, il replongea le couteau dans la chair
tendre. Stimbol sentait un sang chaud lui couler sur la main et le poignet.


Enfin satisfait d’avoir accompli
sa mission, il se précipita hors du beyt. Il tremblait au point de
pouvoir à peine se tenir debout, terrifié et révolté par l’horrible crime qu’il
venait de commettre.


Les yeux écarquillés, hagard,
il se traîna en titubant jusqu’au mukaad d’Ibn Jad et s’y écroula. Le
cheik sortit de l’appartement des femmes et fixa la silhouette agitée de
spasmes que lui révélait la faible lueur d’une lanterne de papier.


— Que fais-tu ici, Nasrany ?
demanda-t-il.


— Je l’ai fait, Ibn Jad !
bégaya Stimbol.


— Fait quoi ? cria
le cheik.


— Tué Tarzan.


— Aie ! Aie ! hurla
Ibn Jad. Tollog ! Où es-tu ? Hirfa ! Ateja ! Venez ! Avez-vous
entendu ce qu’a dit le Nasrany ?


Hirfa et Ateja firent
irruption dans le mukaad.


— Avez-vous entendu ? répéta Ibn Jad. Il a tué mon
bon ami, le grand cheik de la Jungle ! Motlog ! Fahd ! Vite !


Il braillait de plus en plus
fort, d’une voix de plus en plus aiguë. De tous côtés, les ‘Aarab accouraient.


Abattu par ce qu’il avait
fait, frappé de stupeur et effrayé par l’attitude inattendue d’Ibn Jad, Stimbol
restait pelotonné sans rien dire au centre du mukaad.


— Saisissez-le ! cria le cheik au premier arrivé. Il
a tué Tarzan, seigneur des singes, notre grand ami, qui devait nous protéger et
nous conduire hors de ce pays si dangereux ! Nous aurons maintenant tout
le monde contre nous. Les amis de Tarzan vont nous attaquer et nous massacrer. Allah,
sois témoin que je suis innocent de cette affaire, et déverse sur ce coupable
Ta colère et celle des amis de Tarzan !


Entre-temps, toute la
population du menzil s’était rassemblée devant le beyt du cheik. Si
ces protestations soudaines d’affection pour Tarzan surprirent quelqu’un, personne
n’en laissa rien voir.


— Emmenez-le ! ordonna
Ibn Jad. Nous nous réunirons dans la matinée et nous déciderons de ce que nous
devrons en faire.


On traîna Stimbol terrifié
jusqu’au beyt de Fahd, où on le laissa, pieds et poings liés, sous la
garde du jeune homme. Quand les autres furent partis, le Bédouin se pencha vers
Stimbol et lui parla à l’oreille.


— As-tu vraiment tué le
cheik de la Jungle ? demanda-t-il.


— Ibn Jad m’a forcé à le
faire, et maintenant il se retourne contre moi, geignit Stimbol.


— Et demain, il te fera
tuer pour pouvoir dire aux amis de Tarzan qu’il a puni l’assassin.


— Sauve-moi, Fahd !
supplia Stimbol. Sauve-moi, et je te donnerai vingt millions, je te le jure !
Dès que je serai en sûreté dans la colonie européenne la plus proche, je me
procurerai cet argent pour toi. Penses-y, Fahd. Vingt millions de francs !


— J’y pense, Nasrany, répondit
le Bédouin, et je pense aussi que tu mens. Il n’y a pas une telle somme dans le
monde entier !


— Je te jure que j’ai
dix fois cette somme. Si je t’ai menti, tu pourras me tuer. Sauve-moi ! Sauve-moi !


— Vingt millions ! murmura
Fahd. Peut-être ne ment-il pas. Écoute, Nasrany. Je ne sais pas si je pourrai
te sauver, mais j’essaierai et, si je réussis, n’oublie pas les vingt millions
ou je te tue, dussé-je pour cela te poursuivre partout dans le monde. Comprends-tu ?


Ibn Jad appela deux esclaves
et leur ordonna de se rendre au beyt qui avait appartenu à Zeyd, pour en
enlever le corps de Tarzan, le transporter à la limite du menzil, creuser
une tombe et l’enterrer.


Munis d’une lanterne de
papier, ils allèrent au beyt mortuaire, enveloppèrent le cadavre dans le
vieux burnous qui lui servait de couverture et s’en chargèrent pour l’emporter
hors du menzil. Passé l’enceinte, ils le déposèrent et creusèrent une
fosse. Et ce fut ainsi que Tarzan, seigneur des singes, reçut une sépulture au
pied d’un géant de la forêt, dans le pays qu’il aimait.


Après avoir fait rouler le
corps dans la tranchée, ils le recouvrirent de terre et s’en allèrent, le
laissant dans sa tombe solitaire et sans inscription.


Le matin, dès son réveil, Ibn
Jad fit appeler les anciens de la tribu. Quand ils se furent rassemblés, on
remarqua l’absence de Tollog. Malgré toutes les recherches, on ne put le
trouver. Fahd émit l’hypothèse qu’il était parti chasser à l’aube.


Ibn Jad exposa que, si eux
tous voulaient échapper à la colère des amis de Tarzan, ils devaient prendre
des mesures immédiates pour le dégager de toute responsabilité à propos de ce
meurtre et prouver sa bonne foi en punissant l’assassin.


Il ne lui fut pas difficile
de les persuader. Tout se résumait en somme à ôter la vie à chrétien. Un seul
des conseillers manifesta son opposition. C’était Fahd.


— Nous avons, Ibn Jad, deux
raisons d’épargner ce Nasrany, dit-il.


— Par le nom d’Allah, je
ne vois aucune raison pour un vrai croyant d’épargner un infidèle, s’écria un
vieillard.


— Écoutez, insista Fahd,
ce que j’ai en tête. Ensuite, je suis sûr que vous me donnerez raison.


— Parle, Fahd, dit Ibn
Jad.


— Ce Nasrany est un
homme riche et puissant dans son beled. S’il nous est possible de le
garder vivant, nous pourrons exiger de lui une forte rançon. Mort, il ne nous
servirait plus à rien. Si, par chance, les amis de Tarzan n’apprennent pas sa
mort avant que nous soyons sortis de ce maudit pays, nous aurons tué Stimbol
sans le moindre profit pour nous. Et, par Allah, même si nous l’exécutons
maintenant, ils peuvent ne pas nous croire quand nous leur dirons que cet homme
était son assassin et que nous l’avons châtié. Mais, si nous lui laissons la
vie jusqu’à une éventuelle rencontre avec les amis de Tarzan – pour autant qu’ils
nous découvrent –, nous pourrons toujours leur dire que nous l’avons gardé
prisonnier pour le remettre aux sujets de Tarzan, afin qu’ils exercent
eux-mêmes leur vengeance, comme il convient.


— Tes paroles ne
manquent pas de sagesse, admit Ibn Jad, mais suppose que le Nasrany répande des
mensonges à notre sujet et prétende que nous avons nous-mêmes tué Tarzan. Ne le
croiront-ils pas plutôt que nous ?


— On peut aisément
empêcher cela, dit le vieillard qui avait déjà parlé. Coupons-lui la langue
afin qu’il ne puisse porter un faux témoignage contre nous.


— Ô Allah, tu as trouvé !
s’exclama Ibn Jad.


— Par Allah, non ! cria
Fahd. Mieux nous le traiterons, plus grande sera la récompense qu’il nous
paiera.


— Nous pouvons attendre
jusqu’au dernier moment, conclut Ibn Jad.


Si nous nous voyons dans l’obligation
de nous en défaire en renonçant à l’argent, alors nous lui couperons la langue.


On laissa donc aux dieux le
soin de décider du sort de Stimbol et Ibn Jad, se sentant temporairement à l’abri
de toute menace venant de Tarzan, reporta son attention sur le projet qu’il
avait formé de pénétrer dans la vallée. Accompagné d’une importante escorte, il
se dirigea en personne vers le village galla, où il voulait demander à palabrer
avec le chef.


À mesure qu’il en approchait,
il avait à traverser de plus en plus de campements. Des milliers de guerriers
devaient être rassemblés là. Le cheik réalisa clairement cette fois ce qu’il n’avait,
jusqu’alors, soupçonné que vaguement : sa position était des plus
précaires et il devrait accepter, de la meilleure grâce possible, les
conditions que lui poserait le vieux chef.


Batando le reçut
courtoisement, mais avec toute la majesté d’un puissant monarque. Il lui assura
que, dès le lendemain, on l’accompagnerait jusqu’à l’entrée de la vallée, si
toutefois il acceptait de délivrer préalablement tous ses esclaves gallas.


— Mais cela nous
laissera sans porteurs ni domestiques, s’écria Ibn Jad. Et cela affaiblira
considérablement ma colonne.


Batando se contenta de
hausser ses noires épaules.


— Laisse-les nous jusqu’à
notre retour de la vallée, implora le cheik.


— Aucun Galla ne peut y
pénétrer avec vous, décida péremptoirement Batando.


Le lendemain matin, à la
première heure, la tente d’Ibn Jad fut démontée, ce qui informa tout le monde
qu’on avait à se préparer pour la rahla. Entièrement entourés de
guerriers gallas, les ‘Aarab prirent le départ pour les montagnes abruptes où
se cachait l’entrée de la vallée dont Ibn Jad rêvait.


Fejjuan et les autres
esclaves gallas que les ‘Aarab avaient emmenés du beled d’el-Guad
marchaient au milieu des gens de leur peuple, heureux d’avoir recouvré la
liberté. Sans amis, plein d’effroi, pareil à un chien battu, Stimbol traînait
péniblement les pieds, sous la surveillance de deux jeunes Bédouins. Son esprit
ne pouvait se détourner de l’homme assassiné qu’avec horreur il laissait
derrière lui, dans une sépulture solitaire.


Par un chemin sinueux et
montant, qui ressemblait tantôt à une ancienne piste abandonnée, tantôt à un
sentier d’escalade, les ‘Aarab et leur escorte se hissaient de plus en plus haut
dans la montagne bordant au nord la vallée du Sépulcre. À la fin du second jour,
après qu’on eut dressé le camp près d’un torrent, Batando vint trouver Ibn Jad
et lui montra l’entrée d’une petite ravine, juste en face du campement.


— Voilà, dit-il, où
commence la piste pénétrant dans la vallée. Demain matin, nous partirons.


Au lever du soleil, Ibn Jad s’aperçut
que les Gallas s’étaient éclipsés pendant la nuit. Il ne savait pas que c’était
par crainte des mystérieux habitants de la vallée d’où aucun Galla n’était
jamais revenu.


Ibn Jad passa la journée à
faire fortifier le camp pour y laisser les femmes et les enfants jusqu’à ce que
les guerriers, revenus de leur expédition dans la vallée, aient pu constater qu’ils
pouvaient y emmener leurs femmes en toute sécurité. Le lendemain matin, laissant
derrière lui quelques vieillards et adolescents pour garder le camp, il se mit
en route avec ses combattants. Les sentinelles restèrent à observer la colonne
jusqu’à ce que le dernier homme ait disparu dans la ravine rocheuse qui s’ouvrait
en face du menzil.
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Le grand tournoi


Le roi Bohun chevauchait
depuis deux jours avec un grand nombre de chevaliers, d’écuyers et de
serviteurs. Ils avaient quitté le château dominant la cité du Sépulcre pour
traverser la vallée jusqu’à un pré situé sous les murs de la ville de Nimmr. Là,
le grand tournoi annuel commencerait le premier dimanche de carême.


Les gonfalons flottaient au
fer d’un millier de lances, de vives couleurs égayaient le caparaçon des
destriers. Les chevaliers du Sépulcre portaient une croix rouge dans le dos
pour signifier qu’ils avaient accompli le pèlerinage en Terre Sainte et qu’ils
rentraient chez eux, en Angleterre.


Leur bassinet, à la
différence de celui des chevaliers de Nimmr, était couvert de peau de bœuf, comme
différaient le blason et les couleurs de leur écu. Malgré cela, et malgré leur
croix dans le dos, ils étaient aussi bons et vrais chevaliers que ceux de
Gaubert.


De lourds animaux de trait, presque
aussi richement harnachés que les montures des chevaliers, transportaient les
pavillons et les tentes qui abriteraient les hommes durant le tournoi, ainsi
que leurs effets personnels, leurs armes de réserve et leurs provisions. Car, depuis
sept siècles, la coutume interdisait aux chevaliers de Nimmr et du Sépulcre de
rompre le pain ensemble.


Le Grand Tournoi ne
représentait qu’une trêve durant laquelle l’art militaire traditionnel, exercé
suivant des règles particulières, se transformait en un spectacle haut en
couleurs et en une exhibition de prouesses martiales que les non-combattants
pouvaient regarder dans le confort et l’impunité. Il ne permettait pas aux deux
factions d’entretenir des relations amicales, car ce n’aurait pas été
compatible avec la gravité de l’événement, où souvent des chevaliers des deux
camps étaient tués, ni avec l’esprit dans lequel on décernait le grand prix.


Ce prix contribuait, avec d’autres
facteurs, à entretenir la tension pluriséculaire entre les Arriérains et les
Devantains. Il consistait, en effet, en cinq jeunes filles que les vainqueurs
emmenaient chez eux et qui ne reverraient jamais leurs amis ni leurs parents.


Bien que le chagrin de
ceux-ci fût atténué par le traitement honorable que réservaient à ces
infortunées la coutume et les lois de la chevalerie, il s’attachait à leur
départ une amertume liée au sentiment de la défaite.


Après le tournoi, ces jeunes
filles étaient prises en charge par Gaubert ou Bohun, suivant que les joutes
souriaient aux Devantains ou aux Arriérains, et, le moment venu, on les mariait
honorablement à des chevaliers du parti vainqueur.


L’origine de cette coutume
résidait sûrement dans la volonté d’un des premiers Bohun ou d’un des premiers
Gaubert de maintenir la souche de sa faction forte et virile par l’infusion
régulière de sang nouveau, ainsi que, peut-être, d’empêcher les habitants des
deux villes de trop diverger quant aux manières, aux usages et à la langue.


Plus d’une femme heureuse à
Nimmr était née au Sépulcre, et il était rare que les jeunes filles se
désolassent longtemps. On considérait comme un honneur d’être choisie et il y
avait toujours plus de volontaires que le nombre, annuellement nécessaire, de
cinq.


Les cinq vierges qui, cette
année, constituaient le prix offert par la cité du Sépulcre montaient des
palefrois blancs, escortées par une garde d’honneur en armure d’argent. Sélectionnées
pour leur beauté afin d’honorer leur ville de naissance, les jeunes filles
portaient de riches habits et des bijoux d’or, d’argent et de pierres
précieuses.


Sur le pré, devant la ville
de Nimmr, les préparatifs allaient bon train depuis plusieurs jours. Une piste
de sable avait été aménagée, hersée et aplanie à l’aide d’un lourd rouleau de
bois. Les anciens gradins de pierre subissaient leurs préparations et leur
ravalement annuels. On avait construit, par-dessus, un échafaudage destiné à
supporter les vélums protégeant du soleil les sièges réservés à la noblesse. Des
mâts, auxquels on hisserait des oriflammes, entouraient l’ensemble du terrain. Ces
travaux et cent autres occupaient une armée de travailleurs. Dans la ville
fortifiée et au château qui la dominait, les marteaux des armuriers et des
forgerons résonnaient tard dans la nuit pour achever solerets de fer, cottes de
mailles et pointes de lance.


On avait assuré Blake qu’il
prendrait part au Grand Tournoi et cela le passionnait autant que, naguère, la
finale du championnat de football universitaire. On l’avait inscrit à deux
joutes à l’épée : l’une où cinq chevaliers de Nimmr affronteraient cinq
chevaliers du Sépulcre, tandis que l’autre consisterait en un duel. Son seul
engagement à la lance aurait lieu lors de la grande finale, où cent Devantains
combattraient cent Arriérains. Alors qu’avant sa rencontre avec sire Malaud on
ne lui donnait aucune chance à l’épée, maintenant le prince Gaubert comptait
sur lui pour remporter des victoires dans cette discipline : mais son
travail à la lance continuait à passer pour médiocre.


Le roi Bohun et sa suite
campaient dans un petit bois de chênes, à environ un mille au nord des lices. Les
règles du Grand Tournoi ne leur permettaient pas de venir plus près jusqu’à l’heure
fixée pour leur entrée dans l’enceinte, le premier jour de spectacle.


En se préparant au tournoi, Blake
avait suivi l’usage, adopté par de nombreux chevaliers, de porter une armure
distinctive et d’y assortir le caparaçon de son cheval. Sa cotte de mailles
était d’un noir que relevaient seulement la peau de léopard de son bassinet et
le gonfalon bleu et argent de sa lance. Le caparaçon était noir bordé d’argent
et de bleu. Bien entendu, les croix rouges de rigueur étaient cousues sur sa
poitrine et sur la jupe de son destrier.


Après qu’il eut quitté son
logis, le matin de l’ouverture, suivi par Edouard portant sa lance et son
bouclier, il parut dans la cour d’honneur où il tranchait, par la sombre
rigueur de son accoutrement, sur la foule bigarrée et rutilante des chevaliers
et des dames attendant le signal de monter leurs chevaux, tenus à la main par
les palefreniers dans la partie nord de l’esplanade, entre les deux remparts.


Nul doute que cette armure noire
le distinguait : témoin l’attention qu’il attira immédiatement. Autre
évidence : la popularité qu’il avait acquise auprès de la noblesse de
Nimmr, car on ne tarda pas à s’empresser autour de lui. Cependant les opinions
étaient partagées au sujet de son costume. Certains le jugeaient lugubre et
déprimant.


Guinehault était présente, mais
elle resta sur le banc où elle conversait avec une des jeunes filles choisies
comme prix. Blake se dégagea promptement de ceux qui l’entouraient et traversa
la cour pour se présenter à Guinehault. À son approche, la princesse leva, puis
inclina légèrement la tête, en réponse à sa révérence, avant de reprendre son
dialogue avec la jeune fille.


La rebuffade était trop
évidente pour donner lieu à malentendu, mais Blake ne voulut pas l’accepter, ni
s’en aller sans explication. Il ne parvenait pas à croire que la princesse
était toujours vexée, simplement parce qu’il lui avait maladroitement prêté à
son égard un intérêt qu’elle n’éprouvait pas, ou du moins qu’elle ne voulait
admettre. Il devait y avoir une autre raison.


Il ne se détourna donc pas et
resta sur place. Comme elle persistait à l’ignorer, il attendit tranquillement
qu’elle veuille bien s’apercevoir de sa présence.


Il remarqua qu’elle s’énervait,
tout comme la jeune fille à laquelle elle parlait. Leur conversation s’interrompait
par moments. Guinehault tapait avec irritation du pied sur le pavé. Le rouge
lui montait lentement aux joues. La jeune fille s’agitait, tirait sur les
pendants de sa guimpe, lissait la riche étoffe de sa robe. Finalement, elle se
leva, s’inclina devant la princesse et lui demanda la permission d’aller dire
adieu à sa mère.


Guinehault la lui donna et, restée
seule avec Blake, qu’elle ne pouvait plus éviter, elle se tourna vers lui d’un
air courroucé.


— Bien avois raisnie,
dit-elle sèchement. Estes ung ruste avéré. Porquoy remanez vous iciluec
à me esgarder comme assoté, se vous demostrai ne vouloir estre par vous
destorbée ? Allez !


— C’est que…


Blake hésita.


— … C’est que je vous
aime.


— Messer ! cria
Guinehault en se levant d’un bond. Comme osez ?


— J’oserais tout pour vous, ma princesse, répondit Blake,
parce que je vous aime.


Guinehaut resta un instant à
le regarder fixement sans mot dire, puis sa mignonne lèvre supérieure se retroussa
en une grimace de mépris.


— Mentez ! J’ouïs
ce que dictes de moy.


Sans attendre de réponse, elle
passa devant lui et le planta là. Il lui emboîta le pas.


— Qu’ai-je dit de vous ?
Rien que je ne répéterais devant tout Nimmr. Je n’ai même pas pris la liberté
de confier à mon meilleur ami, sire Richard, que je vous aimais. Personne d’autre
que vous ne m’a entendu dire cela.


— Altrement ouïs je, répliqua
Guinehault avec hauteur, et ne hay cure de ce disputer plus avant.


— Mais…


À cet instant, une trompette
résonna à la porte du Nord. C’était le signal donné aux chevaliers de se rendre
sur l’esplanade et de monter. Le page de Guinehault arriva en courant pour la
conduire auprès de son père. Sire Richard parut et prit Blake par le bras.


— Or viens, Jacques !
cria-t-il. Jà devrions estre à cheval car chevalchons en prime rée ce
jor.


Blake se vit donc entraîné
loin de la princesse avant d’avoir pu obtenir d’elle une explication de son
attitude inconcevable.


Sur l’esplanade nord, tout n’était
que couleur et agitation. Chevaliers et dames, pages, écuyers, palefreniers, hommes
d’armes et chevaux : il n’y avait pas de place pour tout le monde et la
foule en surnombre se répandait vers l’est et le sud ou même, par la grande
porte orientale, sur la route de la vallée.


Le chaos régna ainsi pendant
une demi-heure tout autour du château du prince de Nimmr. Enfin les maréchaux
en sueur et les hérauts à bout de souffle parvinrent à former le cortège qui s’ébranla
d’un pas lent et majestueux sur la sinueuse petite route de montagne conduisant
aux lices.


En tête chevauchaient les
maréchaux et les hérauts, suivis d’une vingtaine de trompettes. Puis venait le
prince Gaubert, seul. Derrière lui, une imposante compagnie de chevaliers, gonfalon
au vent. Ils précédaient les dames, après lesquelles s’avançaient une deuxième
compagnie. En queue marchaient, escouade après escouade, les hommes d’armes
portant qui des arcs, qui des piques, qui d’immenses haches de guerre.


Une centaine de chevaliers et
d’hommes d’armes environ furent laissés à la garde du château et de l’entrée de
la vallée du Sépulcre, mais on les relèverait pour qu’ils puissent assister aux
jeux du deuxième et du troisième jour.


Pendant que les chevaliers de
Nimmr descendaient vers le lieu du tournoi, les chevaliers du Sépulcre
sortaient de leur campement dans les chênes. Les maréchaux avaient calculé l’heure
de départ des deux cortèges pour qu’ils entrent en même temps dans les lices.


Les dames de Nimmr quittèrent
les rangs et prirent place sur les gradins. Les cinq vierges de Nimmr et celles
du Sépulcre furent escortées jusqu’à une loge à baldaquin, à une extrémité du
champ clos, après quoi les chevaliers se rangèrent en carrés compacts, ceux de
Nimmr du côté sud, ceux du Sépulcre du côté nord.


Gaubert et Bohun s’avancèrent
et se rencontrèrent au centre du terrain où, d’une diction lente et emphatique,
Bohun prononça l’antique défi, prescrit par l’usage et la règle du Grand
Tournoi. Il remit à Gaubert le gage dont l’acceptation signifiait celle du défi
lui-même et marquait l’ouverture officielle du tournoi.


Gaubert et Bohun firent
chacun une demi-volte et conduisirent leur cheval face à leurs chevaliers. Ceux-ci
quittèrent la lice et ceux qui ne participaient pas aux joutes de la journée
prirent place sur les gradins, après avoir confié leur destrier aux
palefreniers. Ceux qui allaient jouter firent le tour de la lice, dans l’intention
d’indiquer à leurs adversaires et au public qui prendrait part aux combats et
dans quel ordre. En même temps, l’on prenait connaissance des prix offerts de
part et d’autre.


En effet, outre les vierges, il
y avait de nombreux prix secondaires tels que parures de bijoux, cottes de
mailles, lances, épées, bouchers, magnifiques palefrois, bref tous articles
ayant de la valeur aux yeux des chevaliers ou pouvant trouver grâce à ceux de
leurs dames.


Les chevaliers du Sépulcre
paradaient les premiers, Bohun à leur tête. On pouvait remarquer que le roi
posait fréquemment le regard sur les femmes de la tribune, pendant qu’il
longeait celle-ci. C’était un homme jeune, qui venait de monter sur le trône
après la mort récente de son père. Il était arrogant et tyrannique. Tout le
monde savait que, depuis des années, il avait pris la tête d’un parti favorable
à la guerre contre Nimmr, dans le but de réduire complètement la ville et de
placer toute la vallée sous la domination des Bohuns.


Sur son destrier caracolant, ses
couleurs flottant au vent, sa vaste compagnie de chevaliers derrière lui, le
roi Bohun chevauchait le long des gradins réservés aux gens de Nimmr. Quand il
passa devant la loge centrale, occupée par le prince Gaubert, la princesse
Brunhilde et la princesse Guinehault, il tomba en arrêt devant le visage de la
fille de Gaubert.


Bohun retint son destrier et
regarda effrontément Guinehault. Gaubert rougit de colère, car le geste de
Bohun contrevenait à la courtoisie. Il se leva à demi de son siège mais, au
même moment, Bohun, s’inclinant jusqu’au garrot de son cheval, allongea le pas,
suivi de ses hommes.


Ce jour-là, les chevaliers du
Sépulcre l’emportèrent en marquant deux cent vingt-sept points, contre cent six
aux chevaliers de Nimmr.


Le deuxième jour, le tournoi
s’ouvrit sur le tour de piste des nouveaux participants qui, d’habitude, étaient
emmenés par un héraut. Mais cette fois, à la surprise générale, Bohun se remit
à la tête de ses chevaliers et, à nouveau, il s’arrêta devant la princesse
Guinehault pour la regarder.


Les chevaliers de Nimmr se
comportèrent un peu mieux, ne rendant que sept points à leurs adversaires, ce
qui établissait le classement général des deux journées à 269 contre 397 en
faveur des chevaliers du Sépulcre.


La troisième débuta donc à l’avantage
des concurrents du nord, apparemment assurés de la victoire finale avec une
avance de cent vingt-huit points sur les chevaliers de Nimmr aiguillonnés
toutefois par la perspective d’avoir à reprendre deux cent trente des trois
cent trente-quatre points à attribuer.


Une fois de plus, contrairement
à une coutume immémoriale, Bohun conduisit le tour de piste et serra la bride
devant la loge de Gaubert, en appuyant le regard sur le beau visage de
Guinehault. Il fît plus : arrêtant sa monture, il s’adressa au père.


— Prince Gaubert de
Nimmr, dit-il d’une voix hautaine et arrogante, comme bien sçavez, mes
vaillans sires chevaliers ont les vostres sorpassez de plus de six vingtaines
et le Grand Tornoi est jà comme nostre. Si que vous veulx faire proposition.


— Parlez, Bohun !
Loinz est le Grand Tornoi de seure fin, se porquant avez à proposer chose
honorable à ung prince, soyez crëanté que benevolement la considereray.


— Vos cinq puceles
bien valent les nostres, porquant me baillez votre fille à ce que devienne
reine de Val Sepulchre, et vous abandonne le tornoi.


Gaubert devint pâle de colère
et répondit à voix basse et étranglée, bien que, comme il convient à un prince,
il restât maître de ses émotions.


— Sire Bohum, dit-il
en refusant d’accorder à son ennemi le titre de roi, vos paroles sont
offense aux oreilles de gent honorable, car signifient que feust la fille d’ung
Gaubert à l’encan et que se peust barater le honour de chevalerie de Nimmr. Si
chevalchez ès lices emmi le vostre parti, sauf que sus vous lasche mes varlets
et vous bastonnent.


— Adonques est ce là
vostre response, ho ? cria Bohun.
Or sachiez que prendray les cinq puceles par loy et réglés de Grand Tornoi, et
votre fille par force de armes !


Sur cette menace, il éperonna
son coursier et regagna sa compagnie.


La nouvelle de la proposition
de Bohun et du refus essuyé se répandit comme une traînée de poudre dans les
rangs des chevaliers de Nimmr, si bien que, déjà décidés à se surpasser en ce
dernier jour de compétition, ceux-ci redoublèrent d’ardeur à défendre l’honneur
de Nimmr et à assurer la sauvegarde de la princesse Guinehault.


L’écrasante supériorité
démontrée les deux premiers jours par les chevaliers du Sépulcre les forçait à
accomplir de plus grands efforts et cravachait leur amour-propre, en les
incitant à atteindre les extrêmes limites de l’audace et de l’impétuosité. Ils
n’avaient plus besoin de leurs maréchaux pour les exhorter. La jeunesse de
Nimmr avait entendu le défi et comptait le relever !


Le duel, à l’épée et à l’écu,
de Blake avec un chevalier du Sépulcre devait constituer la première épreuve de
la journée. Quand la lice eut été évacuée, il y entra au son des trompettes, en
longeant la tribune sud tandis que son adversaire passait devant les gradins
nord. Ce dernier s’arrêta devant la loge de Bohun, et Blake devant celle de
Gaubert. Tandis qu’il saluait le prince en portant l’épée à ses lèvres, ses
yeux ne quittaient pas Guinehault.


— Vous comportez ce
jor en vray chevalier, à honour et gloire de Nimmr, clama Gaubert, et
Nostre Seignor Jésus vous beneïsse et la vostre espée, notre amé et féal sire
Jacques !


Suivant les règles du Grand
Tournoi, Blake aurait dû répondre : « À l’honneur et à la gloire de
Nimmr, je voue mon épée et ma vie. » Il modifia un peu la formule :


— À l’honneur et à la
gloire de Nimmr, et à la sauvegarde de la princesse Guinehault, je voue mon
épée et ma vie !


Gaubert montra par son
expression que cela ne lui déplaisait pas. Quant à Guinehault, son regard
dédaigneux s’adoucit subitement. Elle se leva lentement, arracha un ruban de sa
robe et se pencha par-dessus la balustrade de la loge.


— Ceste favor reçoy
de ta dame, sire chevalier, dit-elle et la porte avuec honour usques à
la victoire en ce context.


Blake approcha son cheval
tout contre la palissade et salua profondément après que Guinehault lui eut
attaché le ruban à l’épaule. Leurs visages se frôlaient presque, il sentait le
parfum entêtant de ses cheveux, le souffle tiède de sa respiration lui
effleurait la joue.


— Je vous aime, murmura-t-il
si bas que personne d’autre ne put l’entendre.


— Ruste estes, répondit-elle
tout aussi bas. Ce est solement por amour de ces cinq puceles que vous
encoraige de ceste favor.


Blake la regarda droit dans
les yeux.


— Je vous aime, Guinehault,
et… vous m’aimez.


Avant qu’elle ait pu
répliquer, il avait remis son cheval au pas. Les trompettes sonnèrent et il
prit le petit galop pour gagner l’extrémité de la lice où attendaient les
chevaliers de Nimmr.


Edouard était là, surexcité, ainsi
que sire Richard et Michel, un maréchal, des hérauts, des trompettes, des
hommes d’armes, bref toute une martiale escouade prête à lui prodiguer
encouragements et conseils.


Blake se débarrassa de son
bouclier. Il n’y avait là plus rien à redire. Au contraire, on sourit fièrement
et d’un air connaisseur, car n’avait-on pas vu notre champion défaire sire
Malaud avec pour toute défense son habileté à cheval et à l’épée ?


Une fois de plus, les
trompettes retentirent. Blake pirouetta et éperonna. Il se dirigea au galop
vers le centre de la lice. En face de lui, un chevalier du Sépulcre venait à sa
rencontre.


— Sire Jacques !
Sire Jacques ! criaient les spectateurs du côté sud. Ceux du nord répliquaient
en clamant le nom de leur héros. Mais plus d’un, aussi, se tournait vers son
voisin pour lui demander :


— Qui est icil
chevalier noir ?


— Point n’a escu !
hurla quelqu’un. Est fol !


— Sire Guy le
porfendra dès le prime passëor !


— Sire Guy ! Sire
guy !
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« Les Sarrasins ! »


Au moment où la deuxième
journée du Grand Tournoi venait de commencer dans la vallée du Sépulcre, sous
les murs de Nimmr, une bande d’hommes basanés, aux thobs sales, portant
de longs mousquets, parvenaient au sommet du col donnant accès à la vallée par
le nord et contemplaient la cité du Sépulcre et le château du roi Bohun.


Ils étaient montés là-haut
par ce qui avait dû être autrefois une piste, mais qui n’avait plus été
fréquentée depuis si longtemps, ou en tout cas si rarement, qu’on ne la
distinguait presque plus au milieu des broussailles. Maintenant, au contraire, Ibn
Jad apercevait en contrebas une route mieux tracée et, plus loin, ce qui lui
semblait être une forteresse. Au-delà, il distinguait les créneaux du château de
Bohun.


Ce qu’il voyait au premier
plan, c’était la barbacane défendant les approches du château et de la ville, l’ensemble
occupant relativement les mêmes positions qu’à l’extrémité sud de la vallée, où
le prince Gaubert protégeait la ville de Nimmr et ses alentours contre l’assaut
constamment attendu des Sarrasins.


En cherchant à rester sous le
couvert de la végétation, Ibn Jad et ses Bédouins rampaient vers la barbacane
où un vieux chevalier et quelques hommes d’armes montaient négligemment la
garde. Cachés dans les herbes et les arbustes de montagne, les ‘Aarab voyaient
deux Noirs étrangement vêtus, en train de chasser devant le grand portail. Ceux-ci
étaient armés d’arcs et tiraient des lapins. Depuis des années, ils n’avaient
vu aucun étranger descendre cette vieille route et, depuis des années, ils
chassaient entre la porte et le sommet des montagnes, qu’ils n’avaient pas la
permission de dépasser. Ils n’en avaient du reste aucune envie car, bien que
descendant des Gallas qui vivaient de l’autre côté de la chaîne, ils se
considéraient comme des Anglais, persuadés en outre qu’une horde de Sarrasins
les anéantiraient s’ils s’aventuraient trop loin.


Ils chassaient donc ce
jour-là comme ils l’avaient fait chaque fois que le hasard les avait mis de
garde à la barbacane. Ils avançaient sans bruit, attentifs à l’apparition d’un
lapin. Ils ne voyaient pas les faces sombres qui les observaient des
broussailles.


Ibn Jad constata que la porte
était ouverte, ou plutôt que la herse, qui en interdisait l’accès en coulissant
verticalement, était levée. La négligence du vieux chevalier et de ses hommes d’armes
était vraiment extrême, mais le roi Bohun était loin, et personne ne viendrait
leur faire des reproches.


Ibn Jad fit signe à ceux qui
le suivaient de près et rampa lentement vers le portail.


Que faisaient donc le vieux
chevalier et les autres gardes ? Le premier prenait un petit déjeuner
tardif dans l’une des tours de la barbacane. Les seconds profitaient du
relâchement de la discipline pour s’accorder un supplément de sommeil à l’ombre
de quelques arbres, derrière les murs.


Ibn Jad s’arrêta à quelques
yards du portail et attendit que ses hommes l’aient tous rejoint. Quand la
troupe fut au complet, il chuchota quelque chose aux autres et courut à la
porte. Ses sandales légères ne faisaient pas de bruit et il tenait son mousquet
à la main, prêt à tirer. Ses compagnons lui emboîtèrent le pas. Ils avaient
traversé le portail de la barbacane avant que les hommes d’armes se soient
aperçus qu’il était venu un ennemi du côté de la Palestine.


Enfin, les archers et les
fantassins armés de haches s’élancèrent pour défendre l’ouvrage avancé. Leurs
cris « Les Sarrasins ! Les Sarrasins ! » attirèrent
le vieux chevalier et les chasseurs, qui arrivèrent au pas de course.


Plus bas, au château du roi
Bohun, les gardiens des portes et autres défenseurs, laissés sur place lorsque
Bohun était parti pour le Grand Tournoi, entendirent d’étranges bruits venant
de la barbacane : des cris, mais aussi des coups violents et secs, ressemblant
à ceux du tonnerre, mais cependant différents. Ils n’avaient jamais rien
entendu de pareil ; aucun de leurs ancêtres non plus, d’ailleurs. Ils se
rassemblèrent à la porte du rempart extérieur et les quelques chevaliers
demeurés avec eux se consultèrent sur ce qu’il convenait de faire.


En vaillants chevaliers, ceux-ci
ne voyaient qu’une attitude possible : puisque la barbacane avait été
attaquée, il fallait se précipiter à sa défense. Le maréchal du château réunit
les chevaliers et hommes d’armes dont il disposait, sauf quatre, les fît monter
à cheval et se mit à leur tête.


À mi-chemin du poste avancé, ils
furent aperçus par Ibn Jad et ses hommes, qui avaient mis hors de combat les
sentinelles extérieures, faiblement armés, et qui descendaient vers le château.
À la vue de ces renforts, Ibn Jad se hâta de cacher sa troupe dans les buissons
bordant la route. Le maréchal les croisa donc sans les voir. Quand il fut passé
avec ses cavaliers, Ibn Jad et ses Bédouins sortirent des fourrés et reprirent
leur marche sur le chemin sinueux conduisant au château de Bohun.


À la poterne, l’alerte était
maintenant donnée. Les hommes se tenaient prêts, la herse levée comme le
maréchal le leur avait ordonné : en effet, si ceux qui avaient opéré une
sortie se voyaient interceptés par un ennemi et repoussés, ils devaient pouvoir
trouver refuge derrière la première enceinte. En pareil cas, il était prévu de
baisser la herse derrière les défenseurs du Sépulcre et à la face des Sarrasins
lancés à leur poursuite. Que l’ennemi en question fût sarrasin, c’était là, a
priori une probabilité : les habitants de la vallée et leurs ancêtres n’avaient-ils
pas attendu près de sept siècles et demi cet assaut maintenant imminent ? Ils
se demandaient en tout cas si le moment était vraiment venu.


Pendant que les quatre gardes
débattaient de cette question, Ibn Jad les observait, dissimulé derrière un
bouquet de broussailles, à quelques yards de distance.


Le rusé Bédouin avait compris
pourquoi la herse était levée et cherchait un moyen de pénétrer dans l’enceinte
avant qu’elle ne s’abatte devant son nez. Il trouva et sourit. Il fit signe à
trois hommes de le rejoindre et leur parla à l’oreille.


Il y avait donc quatre
soldats prêts à baisser la herse au moment psychologique, et tous quatre
étaient parfaitement visibles d’Ibn Jad et de ses trois subordonnés. Soigneusement,
prudemment et sans bruit, les quatre ‘Aarab levèrent leurs vieux mousquets et
visèrent.


— Maintenant ! murmura
Ibn Jad.


Les quatre fusils lancèrent
des flammes, de la poudre noire et de la mitraille.


Les quatre hommes d’armes
tombèrent sur le pavement. Ibn Jad et tous les siens se ruèrent alors en avant,
pour ne s’arrêter que sur l’esplanade séparant les deux enceintes. Devant eux, ils
voyaient une autre porte et un large fossé, mais le pont-levis était abaissé, la
herse levée et le portail non gardé.


Le maréchal et sa compagnie
avaient chevauché sans encombre jusqu’à la barbacane. Ils en avaient trouvé les
défenseurs gisant dans leur sang, y compris le petit page du vieux chevalier
qui aurait dû veiller à la défense et ne l’avait pas fait.


Un des hommes d’armes vivait
encore qui, en râlant, révéla la terrible vérité. Les Sarrasins étaient enfin
venus !


— Où sont ? demanda
le maréchal.


— Ne les vistes, sire ?
s’étonna le mourant. Cheminoient vers le castel.


Le maréchal leva les sourcils.


— Sont moults ? s’inquiéta-t-il.


— Peu, répondit l’homme
d’armes. Ce estait solement une prime escadre del ost du sultan.


Ce fut à ce moment que la
rafale tirée contre les gardes du château crépita aux oreilles du maréchal et
de ses hommes.


— Palsambleu ! cria-t-il.


— Se seront celés ès
brocillons durant que chevalchions, s’écria un chevalier aux côtés du
maréchal. Por seur sont iluec et nous iciluec, or n’est que ung chemin.


— Ne sont que quatre
homs en porte de castel, et par mon ordre ont iceulx laissié levée la herce
usque notre retornance. Dieu me ayt en pitié ! Ay baillé Sepulchre à
Sarrasins. Ocisez moy, sire Morley !


— Nenil, hom ! Besoignons
totes hastes et espées et archerie que posseïons. N’est heure de songer à vous
oster la vie or que pouvez icelle doner à Nostre Seignor Jésus, en deffence de
Son Sepulchre contre les infedeles.


— Avez raisnie, sire
Morley, s’écria le maréchal. Adonques
demourez ici avuec six homs et gardez ceste porte. M’en retorne avuec les
altres et batailleray au castel.


Mais quand le maréchal fut
revenu à la porte du château, il trouva la herse baissée. Un Sarrasin barbu, à
la face sombre, le regardait à travers les barreaux de fer. Le maréchal ordonna
aussitôt aux archers de l’abattre mais, à peine eurent-ils bandé leurs armes, une
forte détonation les assourdit. Une flamme sortit d’un objet bizarre que le
Sarrasin tenait contre l’épaule et dirigeait vers eux. Un des archers cria et s’étendit
de tout son long. Les autres prirent la fuite.


C’étaient pourtant des hommes
courageux, mais face à des dangers connus et naturels ; en présence du
surnaturel, de l’insolite, de l’inouï, ils réagissaient comme la plupart des
gens. Or que pouvait-il se passer de plus inexplicable que de voir la mort
surgir d’une flamme avec un bruit tonitruant ?


Néanmoins sire Bouland, le
maréchal, était chevalier du Sépulcre. Il avait bien envie de fuir comme un
vulgaire homme d’armes, mais quelque chose le retint, qui surpassait en
puissance la peur de la mort. Cela s’appelle l’Honneur.


Sire Bouland ne pouvait s’enfuir.
Il resta donc à cheval et défia les Sarrasins au combat à mort. Il les défia de
lui envoyer leur plus vaillant algalife pour le combattre et décider
ainsi qui méritait de tenir la porte.


Malheureusement, les ‘Aarab
la tenaient déjà. En outre, ils ne le comprenaient pas. Enfin, ils n’entendaient
rien à l’honneur tel que sire Bouland le concevait, et tel peut-être que le
conçoivent ceux qui ne sont pas Bédouins. Autrement dit, ils n’auraient fait que
rire de sa revendication.


Ils ne voyaient qu’une chose,
ou plutôt deux : cet homme était un Nasrany, et il ne possédait pas d’armes.
Ils ne prenaient pas en considération sa grande lance ni son épée car, avec
cela, il ne pouvait les atteindre. Aussi l’un d’eux visa-t-il soigneusement et
transperça-t-il, à travers la cotte de mailles, le cœur noble et chevaleresque
de sire Bouland.


Ibn Jad s’était donc rendu
maître du château du roi Bohun, dans la certitude d’avoir découvert la
fabuleuse ville de Nimmr dont lui avait parlé le sage du désert. Il fit
rassembler les femmes, les enfants et les quelques hommes qui restaient là. On
les plaça sous bonne garde. Le cheik avait d’abord pensé les faire massacrer, car
après tout ce n’étaient que des Nasrany, mais dans sa joie d’avoir trouvé et
pris la ville au trésor, il leur laissa, provisoirement, la vie.


Sur ses ordres, ses acolytes
mirent le château à sac, afin de s’emparer de ses richesses. Ils ne furent pas
déçus, car les richesses de Bohun étaient grandes. Il y avait de l’or dans les
collines de la vallée du Sépulcre, ainsi que des pierres précieuses. Pendant
sept siècles et demi, les manouvriers du Sépulcre et de Nimmr avaient orpaillé
dans les torrents et extrait les gemmes de leur gangue. Mais, pour les gens du
Sépulcre et de Nimmr, la valeur n’en était pas celle qu’on leur attribue à l’extérieur.
Ils n’estimaient ces matériaux que pour en faire des parures. Ils les aimaient,
les conservaient et à l’occasion les marchandaient, mais ils ne les enfermaient
pas sous clé dans des caves. Pourquoi l’auraient-ils fait, dans un pays où
personne n’aurait songé à les voler. Ils surveillaient de plus près leurs
femmes et leurs chevaux que leur or et leurs joyaux.


C’est ainsi qu’Ibn ramassa un
trésor suffisant pour assouvir les rêves les plus fous que sa cupidité lui ait
jamais suggérés. Il prit tout ce qu’il put trouver au château du roi Bohun, et
cela dépassait tous les espoirs qu’il avait mis dans cette cité de légende. Puis
un phénomène se produisit en lui qui pouvait, de prime abord paraître étrange :
possesseur d’une fortune supérieure à ce qu’il pourrait jamais dépenser, il en
voulut plus encore. Mais, après tout, ce n’était pas si étrange : Ibn Jad
était un homme.


Il passa la nuit, avec sa
troupe, au château du roi Bohun. Durant cette nuit-là, il mit une opération au
point. En effet, il avait vu une grande vallée s’étendre jusqu’à d’autres
montagnes et, au pied de celles-ci, une image imprécise mais qui lui parut être
celle d’une ville.


— Peut-être, songeait
Ibn Jad, est-ce une ville encore plus riche que celle-ci. J’irai voir demain
matin.
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Le chevalier noir


Les deux destriers
martelaient le sol du champ clos. Le silence s’était abattu sur les gradins. Le
contact était imminent quand sire Guy s’aperçut que son adversaire ne portait
pas d’écu. Quelle importance ? Cet homme avait été envoyé au combat par
ses pairs, la responsabilité leur en incombait, et c’était tout avantage pour
sire Guy. L’aurait-on fait entrer en lice sans épée, sire Guy l’aurait
pourfendu sans souiller son honneur de chevalier, car telles étaient les lois
du Grand Tournoi.


Cependant cette découverte ne
produisit pas l’effet le plus favorable sur le chevalier du Sépulcre, car elle
détourna un bref instant son attention de ce qui aurait dû faire l’objet de
toutes ses pensées : s’assurer d’emblée l’avantage en réussissant le
premier assaut.


Il vit le cheval de son
concurrent bondir de côté juste avant l’engagement. Il se dressa sur ses
étriers, comme avait fait sire Malaud, pour décrocher un coup terrible. À ce
moment, Blake poussa son cheval contre l’épaule de celui de sire Guy. L’épée de
ce dernier glissa bruyamment, mais sans mal, sur la lame du chevalier de Nimmr.
Guy avait levé son bouclier pour se protéger la tête et le cou : il ne
pouvait donc plus voir sire Jacques. Le cheval de Guy trébucha et faillit
tomber. Quand il se rattrapa, l’épée de Blake se glissait par-dessous l’écu du
chevalier du Sépulcre et la pointe en perçait son gorgerin. L’adversaire avait
la gorge traversée.


En poussant un cri qui se
termina par un bouillonnement de sang, sire Guy du Sépulcre tomba à la renverse
sur la croupe de son destrier et roula sur le sol, tandis que le côté sud des
gradins laissait éclater sa joie.


Les règles du Grand Tournoi
considèrent comme « mort » le joueur désarçonné. On ne donne donc
jamais le coup de grâce et aucun chevalier n’est tué inutilement. Le vainqueur
se rend à cheval jusqu’à la tente du vaincu, accomplit une passade et retourne
au galop à son propre pavillon, où il attend qu’un héraut du camp adverse lui
remette son prix.


C’est pourquoi, quand on vit
Blake quitter la selle, l’arme à la main, et s’approcher de sire Guy, un cri de
surprise s’éleva de la tribune sud, et un rugissement de colère de la tribune
nord.


Maréchaux et hérauts quittèrent
au galop furieux le pavillon de l’Arriérain tombé. Voyant cela, sire Richard, craignant
que Blake ne soit agressé et tué, s’élança de son propre camp avec un escadron
semblable.


Blake s’approcha du chevalier
blessé, qui gisait sur le dos en essayant faiblement de se relever et, alors
que les spectateurs s’attendaient à le voir pourfendre sire Guy de son épée, il
jeta celle-ci et s’agenouilla à côté de son adversaire malheureux.


Il passa un bras sous les
épaules de sire Guy et le redressa. Il le maintint assis en l’appuyant contre
son genou et lui enleva son heaume et son gorgerin. Les maréchaux, les hérauts
et les autres le trouvèrent occupé à étancher le flot de sang.


— Vite ! cria-t-il
à l’un d’eux, un chirurgien ! La jugulaire n’est pas touchée, mais il faut
arrêter ce flot de sang.


Quelques chevaliers mirent
pied à terre et entourèrent les deux hommes. Sire Richard se trouvait parmi eux.
Un héraut de la faction de sire Guy s’agenouilla et prit le jeune homme des
bras de Blake.


— Or viens ! dit
Richard. Laisse le sire chevalier à ses amis.


Blake se leva. Il vit l’expression
très particulière des visages, autour de lui ; avant qu’il ne parte, un
chevalier lui parla. C’était un homme âgé, l’un des maréchaux de Bohun.


— Estes chevalier
magnanime et preux, bien ardent et fier por ainsi derider les loys de Grand
Tornament et us séculaires.


Blake le regarda en face.


— Je ne donne pas un sou
vaillant de vos lois et de vos us. D’où je viens, un homme digne de ce nom ne
laisserait pas un chien saigner ainsi sans essayer de le sauver. Encore moins
un brave garçon comme celui-ci. Et, comme c’est ma main qui l’a blessé, la
coutume de mon pays veut que je l’aide.


— Oïl, expliqua
sire Richard, en le singeant, faute de quoy seroit chastié.


Cette victoire à l’issue du
premier événement de la journée ne fut que le prélude à une série de succès des
chevaliers de Nimmr. Si bien qu’au commencement de la dernière joute, le
marquoir montrait quatre cent cinquante-deux points en leur faveur contre
quatre cent quarante-huit à leurs opposants. Une marge de quatre points ne
représentait toutefois rien à ce stade du tournoi, car la dernière épreuve
comptait pour cent points et le sort pouvait encore basculer d’un côté ou de l’autre.


On allait assister au combat
certainement le plus spectaculaire de tout le tournoi, celui que les
spectateurs attendaient avec le plus d’impatience. Deux cents chevaliers y
étaient engagés : cent pour Nimmr et cent pour Le Sépulcre. Ils
attendaient en formation aux deux extrémités de la lice et, au son des
trompettes, ils chargeraient à la lance. Ils devaient ainsi se battre jusqu’à
ce qu’un des camps ait tous ses cavaliers désarçonnés ou retirés du champ pour
cause de blessure. Les lances brisées pouvaient être remplacées, tout comme un
joueur de polo qui casse son maillet peut quitter le terrain pour en prendre un
neuf. En dehors de cela, peu de règles gouvernaient le numéro final du Grand
Tournoi, qui faisait plus penser à une scène de bataille que tous les autres
exercices de ces trois journées.


Dans la joute d’ouverture, le
matin, Blake avait gagné quinze points pour Nimmr. Avec quatre compagnons, opposés
à cinq escrimeurs à cheval du nord, il avait encore contribué à gonfler le
score des Devantains.


Si on l’avait engagé dans la
dernière épreuve, c’était essentiellement parce que les maréchaux appréciaient
la qualité de son équitation et pensaient qu’elle compenserait son inexpérience
à la lance.


Les deux cents chevaliers en
armure avaient achevé la parade et formaient leurs rangs des deux côtés de la
lice. Cent chevaliers du Sépulcre d’un côté, cent chevaliers de Nimmr de l’autre.
Leurs destriers, spécialement choisis pour cette rencontre, étaient puissants
et souples. Leur assurance égalait le courage des jeunes gens qui les montaient.


À de rares exceptions près, les
concurrents avaient entre vingt et trente ans, car c’était à la jeunesse qu’allaient
les lauriers de ce grand sport médiéval, tout comme ceux de nos sports
contemporains. Il y avait çà et là un homme d’âge mûr, un vétéran endurci dont
le cœur et la main avaient résisté à la marche du temps et dont la présence
exerçait une influence galvanisante sur les jeunes chevaliers, en les poussant
à la limite de l’effort, car c’était un des champions dont les ménestrels
chantaient les exploits sous les voûtes du château de Nimmr.


Les lances dressées, les
gonfalons flottant au vent, les cottes de mailles luisant au soleil comme y
scintillaient les mors et leurs bossettes, les caparaçons resplendissants, tout
cela formait un fier et noble spectacle, pendant que les deux cents jouteurs en
grand arroi attendaient l’appel de la trompette.


Se cabrant et ruant, impatient
de partir, plus d’un palefroi sortait du rang, comme un cheval de course
cherche à le faire sur la ligne de départ. Cependant, sur un des longs côtés, face
au milieu de la lice, un héraut attendait que les deux formations soient
complètes pour donner le signal qui enverrait ces hommes de fer à la mêlée.


Blake se trouvait à peu près
au centre de la rangée des chevaliers de Nimmr et montait un grand cheval noir,
difficile à retenir. Devant lui, la fleur de la chevalerie du Sépulcre. Dans sa
main droite, une lourde lance à pointe de fer, le talon posé sur la grille de l’étrier.
Au bras gauche, un grand écu, qu’il n’avait cette fois aucune envie de jeter, face
à toutes ces lances hérissées et menaçantes.


En regardant, à l’autre bout
de la lice, cette centaine de chevaliers qui allaient bientôt lui courir sus, lourdement
équipés, la lance pointée loin en avant de leur cheval, Blake eut le sentiment
que son écu ne lui servirait à rien et en éprouva une certaine nervosité lui
rappelant des moments de tension semblables avant le coup de sifflet de l’arbitre,
à l’époque où il jouait au football. Une époque qui lui paraissait maintenant
bien lointaine, comme si elle appartenait à une autre incarnation, dans une
autre vie.


Enfin le signal ! Blake
vit le héraut lever son épée. Comme les autres, il rassembla son destrier et
coucha sa lance. L’épée s’abaissa. Aux quatre coins de la lice, les trompettes
retentirent. De deux cents gosiers sortit le cri de guerre. Quatre cents
pointes d’éperon transmirent de l’homme au cheval l’ordre tant attendu.


Les deux lignes s’ébranlèrent
à grand fracas, tandis qu’une vingtaine de hérauts galopaient sur les flancs et
à l’arrière pour réprimer la moindre infraction à l’unique règle en vigueur
dans cette tumultueuse collision. Chaque chevalier devait engager l’ennemi du
côté de sa main de bride, car pointer la lance sur celui qui venait à droite
était contraire à la chevalerie. En effet, cela aurait fait courir le risque à
l’un des combattants de trouver deux lances en face de lui, contre lesquelles
il n’aurait pu se défendre.


Par-dessus le bord de son écu,
Blake observait le front continu des lances, les destriers cuirassés de fer et
les grands boucliers. La vitesse, le poids et l’élan semblaient irrésistibles
et, métaphoriquement, Blake tira son chapeau avec respect aux chevaliers de
jadis.


Les deux partis étaient sur
le point de se rencontrer ! Les spectateurs s’étaient tus. Les cavaliers
aussi, la mâchoire serrée, la bouche tordue.


La lance pointée par-dessus
le garrot de son palefroi, Blake avisa le chevalier qui arrivait à sa gauche. Il
saisit un instant son regard, puis les deux hommes se tassèrent derrière leur
écu, et les deux lignes se heurtèrent dans un vacarme assourdissant.


Le bouclier de Blake lui
repoussa le visage et le tronc avec une telle force qu’il faillit vider la
selle. Il sentit sa propre lance frapper et se briser. Puis, tout étourdi, il
traversa la rangée de fer, son coursier frénétique et incontrôlable galopant
furieusement vers les tentes des chevaliers de Bohun.


Blake se ressaisit
péniblement, reprit les rênes et réussit finalement à remettre son cheval dans
les aides. Ce fut seulement alors qu’il prit en considération le résultat du
premier choc. Une demi-douzaine de destriers se relevaient et une vingtaine
galopaient sans cavalier. Vingt-cinq hommes gisaient à terre et une
cinquantaine d’écuyers et de valets couraient à la rescousse de leur maître.


Quelques concurrents avaient
déjà remis leur lance en position pour attaquer un adversaire. Blake vit un
chevalier du Sépulcre se diriger sur lui, mais il leva sa lance rompue pour
montrer qu’il était momentanément hors de combat, et galopa jusqu’à sa base où
Edouard l’attendait avec une arme de rechange.


— Fistes noblement
bien, biau doulx maistre, cria Edouard.


— Je l’ai eu ? demanda
Blake.


— Certes, messire, lui
assura Edouard tout content, en rompant votre lance dessus son escu le
deschevalastes tout fin dret.


Réarmé, Blake retourna vers
le centre de la lice où avaient lieu de nombreux duels. Déjà, d’autres
chevaliers étaient à terre et les vainqueurs cherchaient de nouvelles victimes,
aidés en cela par les cris et les avertissements de leur peronnel. Pendant sa
rentrée en lice, Blake attira l’attention de plus d’un aux barrières nord, occupées
par les équipages du Sépulcre.


— Le chevalier noir !
criait-on. Iluec ! Iluec ! Sire Guimier ! Ci est le
chevalier noir qui deschevala sire Guy. À luy, sire Guimier.


À une centaine de yards de
Blake, sire Guimier coucha sa lance.


— À moy, sire
chevalier noir ! cria-t-il.


— On y va !


Et Blake piqua des deux.


Sire Guimier était un homme
corpulent, montant un rouan efflanqué mais rapide comme un chevreuil et fier
comme un lion. Ensemble, ils donnaient du fil à retordre aux meilleurs
chevaliers de Nimmr.


Sans doute valait-il mieux, pour
la tranquillité d’âme de Blake, que sire Guimier lui apparût comme un
concurrent parmi tous les autres. Il ne savait pas, en effet, que c’était l’un
des plus célébrés parmi les héros du Sépulcre.


À vrai dire, tous les
chevaliers lui paraissaient redoutables et il ne comprenait toujours pas
comment il avait pu désarçonner l’un d’eux au début de la partie.


— Le gaillard doit avoir
perdu les étriers, s’était-il dit quand Edouard lui avait annoncé la nouvelle.


Il coucha toutefois sa lance
en bon et vrai chevalier et courut sus au terrible sire Guimier. Le champion du
Sépulcre chargeait en diagonale, venant des barrières sud. Au-delà de lui, Blake
aperçut une mince silhouette féminine dans la loge centrale. Il ne put voir ses
yeux, mais il les savait posés sur lui.


— Pour ma princesse !
murmura-t-il, tandis que sire Guimier se présentait devant lui.


Les lances heurtèrent les
écus avec une force terrifiante et Blake se sentit enlevé de sa selle, puis
jeté rudement au sol. Il n’était pourtant ni assommé, ni grièvement blessé et, dès
qu’il se rassit, un sourire lui éclaira le visage car, à une portée de lance, sire
Guimier était assis de même. Mais sire Guimier ne souriait pas.


— Par la mort ! cria-t-il.
Riez de moy, mes… ser ?


— Si j’ai l’air aussi drôle que vous, lui assura Blake, vous
allez vous mettre à rire aussi.


Sire Guimier fronça les
sourcils.


— Palsambleu ! s’exclama-t-il.
Se estes chevalier de Nimmr, si suis je Sarrasin ! Qui estes ? Votre
favele ne fleure de Val.


Blake s’était relevé.


— Pas trop de mal ?
demanda-t-il en avançant d’un pas. Venez, je vous donne un coup de main.


— Estes por seur ung
estrange sire chevalier, dit Guimier. Or me remembre que offristes
secorance à sire Guy lors que loïalement le vainquîtes.


— Eh bien ? Qu’y a-t-il de mal à cela ? Je ne
vous en veux pas. On s’est bien bagarrés et on s’en est tirés. Pourquoi
devrions-nous rester là à nous regarder en chiens de faïence ?


Sire Guimier hocha la tête.


— Outrepassez mon
entendement, admit-il.


Entre-temps, leurs écuyers et
deux valets étaient arrivés, mais ils n’étaient pas assez mal en point pour ne
pouvoir marcher sans aide. Au moment où ils s’apprêtaient à regagner chacun son
camp, Blake sourit à Guimier.


— Salut, mon vieux !
cria-t-il amicalement. Heureux de vous revoir un de ces quatre.


Hochant toujours la tête, sire
Guimier s’éloigna, suivi de ses deux assistants.


Revenu à son pavillon, Blake
apprit que l’issue du Grand Tournoi restait en balance. Il fallut encore une
demi-heure pour que les chevaliers de Nimmr abandonnent la victoire à ceux du
Sépulcre, dont deux concurrents restaient maîtres du terrain. Cela ne suffisait
toutefois pas pour rattraper l’avance de quatre points que les Devantains
détenaient au début de la joute. Au bout d’un moment donc, les hérauts
annoncèrent que Nimmr avait gagné le Grand Tournoi avec l’écart minime de deux
points.


Au milieu des acclamations
provenant des gradins sud, les chevaliers de Nimmr qui avaient pris part au
tournoi et gagné des points rentrèrent en lice à cheval, pour réclamer le grand
prix. Tous n’étaient pas là, car certains avaient été tués ou blessés dans des
rencontres suivant leurs victoires. Pourtant, le tribut de sang payé de part et
d’autre était très inférieur à ce que Blake avait imaginé. Cinq hommes étaient
morts et une vingtaine peut-être trop grièvement blessés pour remonter à cheval.
Les pertes étaient équitablement réparties.


Pendant que les chevaliers de
Nimmr faisaient un tour de piste, au terme duquel ils accueilleraient les cinq
vierges du Sépulcre, Bohun rassembla tous ses hommes de son côté de la lice, comme
s’il s’apprêtait à retourner à son campement. Mais en même temps, un chevalier
du Sépulcre, portant le bassinet en peau de léopard de Nimmr, pénétra dans la
tribune sud et se fraya un chemin vers la loge du prince Gaubert.


Bohun observait. Les
chevaliers de Nimmr étaient maintenant rassemblés sur l’un des petits côtés du
champ clos, sacrifiant au rituel compliqué que les règles du Grand Tournoi
prescrivaient pour la réception des vierges.


Tout près de Bohun, deux
jeunes chevaliers attendaient à cheval, l’œil rivé sur leur roi, et l’un d’eux
tenait par la bride un palefroi sans cavalier.


Soudain Bohun leva la main, éperonna
et traversa la lice au grand galop, suivi de toute sa compagnie. La majorité se
dirigea vers le côté où les chevaliers de Nimmr assistaient à la cérémonie, de
manière à faire écran entre ceux-ci et la loge de Gaubert.


Le jeune homme qui se tenait
près de Bohun et son compagnon, ayant en laisse le cheval non monté, avaient
piqué droit sur la loge du prince. Dès qu’ils furent parvenus à la palissade, un
autre chevalier surgit de l’arrière dans la loge, prit Guinehault dans ses bras,
la passa rapidement au premier des deux jeunes gens, enjamba la balustrade et
sauta en selle sur le cheval préparé pour lui. Puis, les trois hommes s’éloignèrent
au galop, avant que Gaubert et ses voisins, surpris, aient pu lever le petit
doigt pour les arrêter. Derrière eux s’élançaient Bohun et tout le parti du
Sépulcre, pour regagner en hâte leur camp dans les chênes.


La confusion était à son
comble. Un trompette sonna l’alarme dans la loge de Gaubert. Le prince quitta
la tribune en courant, vers l’endroit où un palefrenier tenait son destrier à
la main. Ignorants de ce qui s’était passé, les chevaliers de Nimmr
tournoyaient sur la piste, se demandant où et contre qui intervenir.


Tout cela avait duré un
certain temps, mais enfin Gaubert arriva et rameuta ses hommes.


— Bohun a ravi la
princesse Guinehault ! cria-t-il. Chevaliers de Nimmr…


Mais avant qu’il ait pu en
dire plus, un chevalier noir, montant un destrier noir, traversait au galop les
rangs de ceux qui l’entouraient et courait sus à ceux du Sépulcre en retraite.
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Lord Tarzan


Tollog souriait méchamment. Il
pensait à la façon dont il avait déjoué la tentative d’Ajeta, venue avertir le
Nasrany du complot visant à le faire tuer. Il remerciait Allah de l’avoir mis
en mesure d’intercepter la jeune fille avant qu’elle ne ruine un plan si bien
conçu. Et, pendant que Tollog, frère du cheik, riait dans sa barbe, une main
sortit de l’ombre, derrière lui, et le saisit. Cinq doigts se refermèrent sur
sa gorge et l’entraînèrent en arrière.


Dans le beyt qui avait
appartenu à Zeyd et qu’on avait affecté au Nasnary, Tollog se débattait et
essayait d’appeler à l’aide, mais il ne pouvait rien contre la poigne d’acier
qui le maintenait et le secouait.


Il entendit une voix lui
parler à l’oreille :


— Si tu cries, Tollog, je
te tue.


La prise se relâcha et Tollog
n’appela pas à l’aide, car il avait reconnu la voix et savait qu’elle ne
menaçait pas à la légère.


Il resta muet quand on lui
entoura les poignets et les chevilles de liens bien serrés. Enfin on le
bâillonna fermement. Il sentit qu’on lui rabattait sur le visage les pans de
son burnous. Et puis… le silence.


Il entendit Stimbol se
glisser dans le beyt, mais crut qu’il s’agissait de celui qui venait de
le ligoter. Ainsi mourut Tollog, frère d’Ibn Jad. Il mourut exactement de la
manière dont il avait prévu de faire mourir Tarzan, seigneur des singes.


À la pensée que l’Arabe
périrait ainsi, l’homme-singe souriait à son tour, en se balançant dans la
forêt.


Il avait pris la direction du
sud-est. Ses préoccupations n’allaient pas vers les Bédouins, mais vers Blake. S’étant
assuré que l’homme blanc hébergé au menzil d’Ibn Jad était Stimbol, et
que personne ne savait rien de l’autre Américain, il se hâtait vers l’endroit
où les boys de Blake pensaient que leur bwana avait disparu. Il espérait
retrouver sa trace et, même s’il doutait de pouvoir encore l’aider, au moins
tenterait-il de savoir quel sort James Blake avait subi.


Tarzan avançait vite, grâce à
sa vue et à son odorat exceptionnels, qui lui étaient d’un grand secours pour
percer les secrets de la jungle. Il mit tout de même trois jours à trouver le
lieu où Ara, l’éclair, avait foudroyé le porteur de Blake.


Il y repéra de faibles traces
du passage de l’Américain. Elles conduisaient vers le nord. Tarzan hocha la
tête, car il connaissait l’existence d’une zone de forêt inhabitée entre cet
endroit et les premiers villages gallas. Si Blake survivait à la faim et aux
bêtes de proie, il pouvait ensuite tomber sous les coups d’une lance galla.


Tarzan suivit, durant deux
jours, une piste qu’aucun autre être humain n’aurait discernée. Le surlendemain
après-midi, il s’arrêta devant une grande croix de pierre s’élevant au milieu d’un
ancien chemin. Quand il l’aperçut, il était lui-même caché dans les
broussailles, car il se déplaçait à la façon des bêtes sauvages, en profitant
de toutes sortes de couvert, se méfiant de tout objet étrange, toujours prêt à
fuir ou à combattre, suivant la nécessité.


Il ne se jeta donc pas
aveuglément dans les griffes des hommes d’armes gardant l’issue de la ville de
Nimmr, car il avait entendu le son de leur voix bien avant de les distinguer.


Pareil à Sheeta ou à Numa s’approchant
de leur proie, Tarzan, seigneur des singes, rampa dans le maquis jusqu’à
quelques yards des sentinelles. À son très grand étonnement, il les entendit
converser dans une sorte d’anglo-normand archaïque, une langue à l’allure
étrangère mais qu’il parvenait à comprendre. Il ne resta pas moins surpris de
leurs habits à l’ancienne et de leurs armes obsolètes. En tout cas, il vit en
eux la cause possible de la disparition de Blake, et, éventuellement de la
sienne.


Tarzan passa un certain temps
à les épier de ses yeux perçants et qui ne cillaient pas. Il aurait pu être
Numa lui-même, soupesant les chances d’une charge soudaine. Il constata que
chacun de ces hommes était armé d’une forte pique et d’une épée. Après tout, il
pouvait leur parler et, peut-être, obtenir d’eux des nouvelles de Blake. Mais l’accueilleraient-ils
amicalement ou tenteraient-ils de l’attaquer et de le tuer ?


Il se dit qu’il ne serait jamais
fixé sur leur attitude s’il restait caché dans les buissons. C’est pourquoi il
se ramassa sur lui-même, comme Numa prêt à bondir.


Les deux Noirs continuaient à
papoter nonchalamment, loins de penser à un danger quelconque. Et soudain, sans
avertissement, Tarzan se jeta sur le dos du plus proche, le faisant rouler au
sol. Avant que sa victime ait recouvré ses esprits, il l’avait entraînée dans
les buissons d’où il sortait. Quant au camarade du malheureux, il avait déjà
disparu dans la galerie.


Sous la poigne de Tarzan, l’homme
se débattait et tentait de se dégager, mais l’homme-singe le maintenait avec
autant de facilité que s’il s’était agi d’un enfant.


— Reste tranquille, lui
conseilla-t-il. Je ne te ferai pas de mal.


— Ventrebleu ! cria
le Noir. Quelle maniéré de creature estes ?


— Quelqu’un qui ne te fera aucun mal si tu lui dis la
vérité.


— Que voulez
cognoistre ?


— Un homme blanc est venu par ici il y a déjà des
semaines. Où est-il ?


— Dictes de sire
Jacques ? demanda le soldat.


— Sire Jacques ! répéta
Tarzan.


Puis il se souvint que le
prénom de Blake était James.


— Il s’appelait James, précisa-t-il,
James Blake.


— Veritelment est le
mesme.


— L’as-tu vu ? Où se trouve-t-il en ce moment ?


— Deffend icil le
honour de Notre seignor Jésus et Chevaliers de Nimmr, en le Grand Tomoïement ès
lices soubz les murs de la ville. Es-tu venu pour despiser et contester notre
bon sire Jacques ? En quel cas treuveras maint vaillant chevalier et gent
d’armes prompt à relever tes desfiances.


— Je suis son ami, dit Tarzan.


— Or porquoy me
assaltastes, se estes ami de sire Jacques ? s’indigna l’homme.


— Je ne savais ni
comment vous l’aviez reçu, ni comment vous me recevriez.


— L’ami de sire
Jacques totdis sera bien receu en Nimmr, affirma l’homme d’armes.


Tarzan lui prit son épée et
le laissa se relever. Quant à sa pique, l’homme l’avait lâchée quand il l’avait
traîné dans les fourrés.


— Marche devant moi et
conduis-moi auprès de ton maître, ordonna l’homme-singe. Et souviens-toi que tu
paieras toute ruse de ta vie.


— Point ne me forcez
à laissier sanz garde la route frontiere de Sarrasins, supplia le soldat. Tost
mon compaing tornera avuec altres, et les prieray vous conduire où voulez.


— Très bien.


Ils n’attendirent pas
longtemps. On entendit bientôt des bruits de pas précipités et un étrange
cliquetis tintinnabulant, qui semblait causé par l’entrechoquement de
nombreuses chaînes et leur frottement contre des objets de métal. Peu après, Tarzan
eut la surprise de voir déboucher un Blanc revêtu d’une cotte de mailles, portant
une épée et un bouclier, et descendant la piste au pas de course, à la tête d’une
douzaine de lanciers.


— Dis-leur de faire
halte ! ordonna-t-il, en appuyant la pointe de l’épée entre les reins de
la sentinelle. Dis-leur que je veux leur parler avant qu’ils viennent trop près.


— Halte, vous prie je !
cria l’homme. Ci est ami de sire Jacques, sauf que me veult porfendre de
ma propre espée se trop procédez. Luy parolez, noble sire chevalier, si que
vive du moins tant que pour cognoistre l’issue de Grand Tomoïement.


Le chevalier s’arrêta à
quelques pas de Tarzan et le considéra de la tête aux pieds.


— Estes veritelment
ung ami de sire Jacques ? demanda-t-il.


Tarzan fit un signe de tête
affirmatif.


— Je le cherche depuis
des jours.


— Et vous advint
quelque mesaventure qui vous tollit le vostre équipage ?


L’homme-singe sourit.


— Ainsi vais-je par la
jungle, dit-il.


— Estes chevalier, et
de mesme contrée que sire Jacques ?


— Je suis anglais, répondit Tarzan, seigneur des singes.


— Anglois ! Trois
fois bienveignëu en Nimmr ! Suis sire Bertrand et bon ami de sire Jacques.


— Je m’appelle Tarzan.


— Et le vostre rang ?
s’enquit sire Bertrand.


Tarzan restait ébahi devant
les étranges manières et la courtoisie de cet inquisiteur apparemment amical. Toutefois,
il se disait que, cet homme se prenant manifestement au sérieux, mieux valait l’impressionner
en lui faisant savoir qu’on était une personne d’importance. Il répondit donc, en
toute sincérité et de son air tranquille :


— Vicomte.


— Ung pair du reaime !
s’exclama sire Bertrand. Le prince Gaubert aise sera de vous
bienveignier, Lord Tarzan. Me compaignez et vous bailleray une cotte à vous
plus consonante.


À la barbacane, Bertrand
emmena Tarzan dans l’appartement réservé au chevalier commandant la garde, et l’y
fit patienter le temps que son écuyer soit descendu au château et revenu avec
un équipement et un cheval. En attendant, Bertrand raconta à Tarzan tout ce qui
était arrivé à Blake depuis son arrivée à Nimmr, ainsi qu’un certain nombre de
choses concernant l’étrange histoire de cette colonie britannique inconnue.


Au retour de l’écuyer, il
apparut que les vêtements allaient parfaitement à l’homme-singe, car Bertrand
était un homme de bonne taille. Vêtu donc en chevalier de Nimmr, Tarzan, seigneur
des singes, descendit à cheval au château avec sire Bertrand. À la porte, celui-ci
annonça le lord vicomte Tarzan. Passé la herse, il le présenta à un autre
chevalier et persuada celui-ci de le relever lui-même à la barbacane, pour lui
permettre de conduire Tarzan aux lices. Il souhaitait en effet l’introduire
auprès du prince Gaubert et lui faire assister, si ce n’était pas trop tard, à
la fin du tournoi.


Ainsi donc, Tarzan, seigneur
des singes, revêtu d’une cotte de mailles, armé de la lance et de l’épée, monté
sur un destrier, entra dans la vallée du Sépulcre au moment même où Bohun
mettrait à exécution son projet scélérat et enlevait la princesse Guinehault.


Bien avant d’arriver à
destination, Bertrand comprit que quelque chose allait de travers, car on
pouvait voir des nuages de poussière se déplacer rapidement vers le nord, comme
si une compagnie de chevaliers en poursuivait une autre. Il poussa sa monture
et Tarzan l’imita, de sorte qu’ils arrivèrent à bride abattue aux lices, où
régnait la plus grande confusion.


Les femmes montaient à cheval
pour retourner à Nimmr, sous l’escorte de quelques chevaliers que Gaubert avait
renvoyés à l’arrière pour les protéger. Les hommes d’armes formaient leurs
escadrons. Mais tout cela se passait dans le désordre et le brouhaha, car à
tout moment des gens en débandade montaient sur les plus hauts gradins pour
scruter les nuages de poussière qui, au demeurant, les empêchaient de voir quoi
que ce fût. Sire Bertrand accosta l’un de ses pairs.


— Que succédé ? demanda-t-il.


L’incroyable réponse vint
aussitôt :


— Bohun a ravi et
fortrait la princesse Guinehault.


— Avoi ! cria Bertrand. Voulez chevalcher avuec moy por le
service de notre princesse, Lord Tarzan ?


Pour toute réponse, ce
dernier éperonna son cheval et les deux hommes s’élancèrent côte à côte dans la
plaine. Loin devant eux, Blake se rapprochait de plus en plus des chevaliers du
Sépulcre. Le nuage de poussière qu’ils soulevaient était si épais que leur
poursuivant ne pouvait les voir et restait lui-même dissimulé à leurs yeux. Ils
ne se rendaient donc nullement compte que Blake les talonnait.


L’Américain ne portait ni
lance, ni écu, mais son épée bringuebalait à son flanc et son 44 pendait à sa
hanche droite. Bien qu’on l’eût armé dès son entrée à Nimmr, il avait conservé
cet engin d’un autre monde et d’un autre âge et avait répondu aux questions en
prétendant que c’était un talisman. Au fond de son cœur cependant couvait le
soupçon qu’il aurait un jour à s’en servir d’une façon que, dans leur
simplicité, les chevaliers et les dames ne pouvaient imaginer.


Il comptait ne jamais l’utiliser
qu’à la bataille ou en dernier recours, dans des circonstances désespérées ou
face à des procédés perfides, mais il était content de le porter en ce jour où
cela pouvait faire la différence entre la liberté et la captivité de la femme
qu’il aimait.


Il gagnait lentement du
terrain sur les chevaliers du Sépulcre. Leurs montures, sélectionnées et
entraînées en vue de la plus grande endurance et capables de porter le poids d’un
homme et de son armure, gardaient le petit galop malgré un premier trajet
extrêmement rapide, au moment de leur fuite.


La poussière se soulevait, toujours
aussi dense, sous les sabots ferrés. Blake fonçait dans le nuage, apercevant
par moments de vagues silhouettes de cavaliers devant lui. Puissant, rapide, courageux,
le cheval noir ne montrait pas de signe de fatigue. Et Blake avait pris l’épée
à la main, prêt à tout. Ce n’était plus un chevalier noir, mais gris. Son
bassinet, son haubert, le riche caparaçon de son destrier, l’animal lui-même, tout
était gris de poussière.


Black vit enfin distinctement
un chevalier. Il s’en rapprochait lentement. Le chevalier était gris ! En
un éclair, Blake comprit les possibilités de camouflage que la chance lui
offrait. Il pouvait galoper parmi eux sans qu’on le soupçonne de ne pas être
des leurs.


Il remit aussitôt son épée au
fourreau et pressa sa monture. Il dépassa celui qui le précédait. Sollicitant
un peu plus encore le cheval noir, il se glissa dans les rangs des chevaliers
de Bohun. Il y en avait un, quelque part, qui portait une charge : c’était
lui qu’il cherchait.


Plus il poussait vers la tête
de la colonne, plus il risquait d’être découvert, car la poussière y était
moins dense et l’on pouvait voir plus loin : mais son armure, son visage, la
peau de léopard de son bassinet étaient couverts d’une couche grise. On avait
beau le considérer attentivement à son passage, personne ne le reconnaissait.


L’un d’eux le héla.


— Est ce vous, Perceval ?


— Nenil, répondit Blake.


Et il piqua des deux.


Il voyait confusément, à
présent, quelques-uns des chevaliers de tête, et il crut apercevoir au milieu d’eux
les vêtements flottants d’une femme. Il accrut encore sa vitesse et, se
retrouvant parmi eux, il distingua parfaitement cette femme et le cavalier qui
l’emmenait.


Il tira son épée et passa
entre les deux hommes suivant celui qui s’était chargé de Guinehault. Il frappa
à gauche et à droite, et tous deux roulèrent à terre.


Sur un toucher des éperons, le
cheval noir bondit et se retrouva à la hauteur de celui qui emportait la
princesse. Tout s’était passé si vite que les fugitifs galopant à la distance d’un
bras n’eurent pas le temps de réagir ni d’empêcher quoi que ce fût.


Blake passa le bras gauche
autour du corps de la jeune fille et, en même temps, transperça le chevalier. Puis
il arracha Guinehault aux bras sans vie du ravisseur, qui piqua du nez sur sa
selle.


Blake avait dû lâcher son
épée, tant il l’avait enfoncée loin à travers le corps de celui qui avait osé
commettre un tel méfait aux dépens de la femme qu’il aimait.


Des cris de rage s’élevaient
autour de lui. Les Arriérains s’étaient lancés à la poursuite du cheval noir
qui galopait librement, la bride sur le cou. Un grand gaillard s’approchait à l’arrière
et un autre sur le côté. Le premier se leva sur ses étriers en brandissant son
épée ; le second atteignait presque Blake de la pointe de la sienne.


Ils proféraient d’étranges
jurons et la colère tordait leurs traits, tandis qu’ils s’efforçaient de tuer
le téméraire qui avait voulu déjouer leurs plans. Ils ne crurent d’ailleurs pas
un instant qu’il y réussirait, car il était seul contre mille.


Puis il se passa quelque
chose qu’ils n’avaient jamais vu, non plus que leurs anciens. Un 44 au barillet
bleuté jaillit de son étui, au flanc de Blake. On entendit une détonation
violente et le chevalier qui le pressait sur sa droite tomba à terre, la tête
la première. Blake se retourna sur sa selle et atteignit son poursuivant entre
les yeux.


Terrorisés, les chevaux les
plus proches s’emballèrent, tout comme le grand destrier noir que montait Blake.
Mais, tout en s’efforçant de remettre son arme à l’étui et de reprendre les
rênes de la main droite, l’Américain se penchait vers la gauche et obligeait
ainsi son coursier à prendre peu à peu la direction voulue. Blake comptait en
effet contourner les rangs des chevaliers du Sépulcre et pointer au sud, vers
Nimmr.


Il était sûr que Gaubert s’était
lancé à leur poursuite et ne devait pas être loin. Dans quelques minutes, Guinehault
serait en sûreté au milieu de plus de mille hommes prêts à donner leur vie pour
elle.


Mais les chevaliers du
Sépulcre s’étaient déployés sur un front beaucoup plus vaste que Blake ne le
prévoyait. Ils arrivaient maintenant à toute vitesse sur sa gauche, ce qui l’obligea
à reprendre la direction du nord.


Ils gagnaient du terrain et, une
fois de plus, l’Américain jugea nécessaire de lâcher les rênes et de sortir son
44. Le coup de feu provoqua ruades et cabrades parmi les destriers de l’adversaire
et précipita son cheval noir en avant, dans un paroxysme de terreur qui faillit
désarçonner Blake et la jeune fille.


Quand il eut réussi à le
reprendre en main, le nuage marquant la position des chevaliers du Sépulcre
traînait loin derrière. Tout près, sur sa gauche, une vaste forêt offrait sous
ses ombrages une cachette au moins provisoire.


Sire Jacques s’y enfonça et s’y
arrêta. Il déposa doucement Guinehault à terre. Puis il descendit de cheval et
attacha sa monture à un arbre. Blake se sentit tout à coup épuisé, après tout
ce qu’il avait vécu depuis sa première entrée en lice. Le cheval noir, lui
aussi, était éreinté.


L’Américain dessella, ôta le
lourd caparaçon et débrida. Il replaça sur le dos de l’animal une partie de sa
jupe, en guise de couverture. Il n’eut pas un regard pour la princesse avant d’en
avoir terminé avec ses soins au cheval échauffé. Puis il se dirigea vers elle. Elle
se tenait appuyée à un arbre et l’observait.


— Coragiez, sire
chevalier, dit-elle doucement.


Puis elle ajouta, d’un ton
arrogant :


— Ne porquant estes
ruste.


Blake sourit faiblement. Il
était trop fatigué pour avoir envie de discuter.


— Je suis désolé d’avoir
à vous le demander, dit-il en ignorant sa remarque, mais messire Galaad, ici
présent, doit être un peu promené jusqu’à ce qu’il cesse de transpirer, et je
suis trop vanné pour le faire.


La princesse le regarda, les
yeux écarquillés.


— Vous… vous… balbutia-t-elle,
entendez que mesne moy mesme la rosse ? Princesse suis !


— Je ne puis le faire, Guinehault. Je vous l’ai dit, je
n’en peux plus. Je porte cette ferraille depuis le lever du soleil. Je vous
prie de le faire, il le faut.


— Le faut ? Osez
ordonner, varlet ?


— Cause toujours, ma fille, l’avertit Blake d’un ton sec.
Je suis responsable de ta sécurité et tout peut dépendre de ce cheval. Au
travail, fais ce que je te dis ! Promène-le à la main, lentement.


Des larmes de rage montèrent
aux yeux de la princesse Guinehault, qui s’apprêtait à répondre vertement, mais
quelque chose dans le regard de Blake l’en dissuada. Elle le fixa un long
moment, puis se détourna et se dirigea vers le cheval noir. Elle le détacha et
le fit marcher lentement, de long en large. Blake, assis contre le tronc d’un
arbre, scrutait la plaine, à l’affût du moindre indice de poursuite.


Mais il n’y avait plus de
poursuite. Les chevaliers de Nimmr avaient rejoint ceux du Sépulcre et les deux
armées s’étaient engagées dans une bataille de cavalerie qui les entraînait de
plus en plus loin vers le nord, vers la cité du Sépulcre.


Guinehault promena le cheval
noir pendant une demi-heure. Elle le menait en silence, et Blake restait tout
aussi muet en surveillant la vallée. Enfin il reporta son attention vers la
jeune fille et se leva.


— Cela ira, dit-il en s’approchant
d’elle. Merci. Je vais un peu le bouchonner. J’étais trop épuisé pour le faire
plus tôt.


Sans un mot, elle lui rendit
l’animal. Il le frotta du chanfrein à la croupe avec des feuilles sèches. Quand
il eut terminé, il lui remit la couverture et vint s’asseoir à côté de la jeune
fille.


Il laissa son regard errer
sur elle, sur son profil de médaille, son nez droit, sa lèvre supérieure
retroussée, son menton impérieux. « Elle est belle, pensa-t-il, mais
égoïste, arrogante et cruelle. » Pourtant, quand elle tourna les yeux vers
lui, et même s’ils passaient sur lui comme s’il n’avait pas été là, leur expression
semblait démentir ces accusations.


Il remarqua qu’elle n’arrêtait
pas d’épier de tous côtés, de fouiller les profondeurs du bois et les branches
des arbres. Soudain elle sursauta et observa intensément un coin de forêt.


— Qu’y a-t-il ? demanda
Blake.


— Me sembloit rien se
mouvoir ès bois, dit-elle, Départons..


— Le soir tombe, répondit-il. Dès qu’il fera noir, nous
pouvons rentrer à Nimmr sans danger. Peut-être certains des chevaliers de Bohun
sont-ils encore à notre recherche.


— Que ? s’exclama-t-elle.
Demorer ici usques à vesprée ? Adonques ne sçavez où sommes ?


— Eh bien, qu’a-t-il de si terrible, cet endroit ?


Elle se pencha vers lui, les
yeux agrandis par la peur.


— Sommes au bois de
Léopards, murmura-t-elle.


— Ah, oui ? fit-il
calmement.


— Ci hantent les
grands léopards de Nimmr, poursuivit-elle, et quand le jor décliné ne se
puët on de iceulx garder que par herberc nanti de moults gardes et feu brandif.
Et nonobstant sempre ne suffit, car se conte que ont assailli ung garde et
trait ès bois et dévoré près l’herbe-rage. Porquant…


Ses yeux venaient soudain de
refléter une autre pensée.


— … Avois oblié l’estrange
et rugissante arme dont deperciastes les chevaliers de Bohun. Por seur avuec ce
despecherez tost léopards des bois.


Blake hésita, mais ne voulut
ni la décevoir, ni ajouter à ses alarmes.


— Peut-être, dit-il, vaudrait-il
mieux partir tout de suite, car le chemin est long et il fera bientôt nuit.


Tout en parlant, il marcha
vers Galaad. Il avait presque rejoint le cheval quand celui-ci leva brusquement
la tête et, les oreilles dressées, les naseaux dilatés, lança des regards
effrayés vers les ombres du bois. Il tremblait comme une feuille et, tout à
coup, en hennissant sauvagement, il tira de toutes ses forces sur son attache
qui cassa avec un bruit sec ; puis il s’enfuit au grand galop dans la
plaine.


Blake dégaina son revolver et
scruta le sous-bois. Il ne vit rien, et son odorat atrophié ne pouvait
discerner l’odeur qui avait tant impressionné Galaad.


Il ne pouvait voir les yeux
qui l’épiaient, mais ce n’étaient pas ceux de Sheeta, le léopard.
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« Je vous aime ! »


Lord Tarzan chevauchait avec
sire Bertrand sur les traces des chevaliers de Nimmr, mais ils ne les
rattrapèrent pas avant que Blake ait entraîné Guinehault hors de la mêlée et
que les hommes de Gaubert aient engagé la bataille avec les chevaliers du
Sépulcre.


En arrivant sur les lieux, Tarzan
vit que les adversaires s’affrontaient en combat singulier. Un chevalier de
Nimmr fut transpercé par une lance et son vainqueur avisa Tarzan.


— À vous, sire
chevalier ! cria l’Arriérain, en couchant sa lance et en éperonnant
son destrier.


C’était là une nouvelle
expérience pour l’homme-singe, une nouvelle aventure, un nouveau défi. Il en
savait à peu près autant sur les joutes que sur le tennis de table, mais il
maniait la sagaie depuis son enfance ; aussi sourit-il quand le chevalier
le chargea.


Lord Tarzan attendit et le
chevalier du Sépulcre en fut déconcerté. Que faisait cet adversaire à rester là
sans bouger ni coucher sa lance ?


Lord Bertrand avait arrêté
son cheval pour assister au duel et observer la façon dont ce pair d’Angleterre
guerroyait. Lui aussi se montrait perplexe. Cet homme était-il fou, ou avait-il
peur ?


À l’approche de son
assaillant, Tarzan se souleva sur ses étriers, leva puis recula la main droite
et, alors que le fer de l’ennemi n’était plus qu’à cinq pas, l’homme-singe
propulsa le lourd engin, comme il avait si souvent propulsé son javelot de
chasse ou sa lance de guerre.


Ce n’était pas le vicomte
Greystoke qui faisait face au chevalier du Sépulcre, mais ce n’était pas non
plus le monarque des grands singes. C’était le chef des Waziris, et aucun bras
au monde ne pouvait envoyer une lance de guerre comme le sien.


Sa main droite s’était portée
vivement en avant et la longue haste était partie à la vitesse d’une flèche. L’arme
toucha l’écu du chevalier du Sépulcre au-dessus de l’ombon, fendit la lourde
planche de bois et pénétra le cœur de l’attaquant. Tarzan jeta son cheval de
côté, tandis que celui de son antagoniste désarçonné passait dans un bruit de
tonnerre.


Sire Bertrand hocha la tête
et éperonna pour se porter à la rencontre d’un adversaire qui venait de le
défier. Il n’était pas sûr que le geste de Lord Tarzan fût parfaitement
chevaleresque, mais il devait en admettre la beauté.


Les hasards de la bataille
entraînaient Tarzan vers l’ouest. Ayant perdu sa lance, il combattait à l’épée.
La chance, sa grande force et son étonnante agilité l’avaient rendu vainqueur
de deux duels. Entre-temps, la bataille s’était déplacée vers le nord-est.


Au moment où Tarzan venait de
se débarrasser de son second agresseur, il se retrouva seul à seul avec un
chevalier du Sépulcre qui venait d’en tuer un de Nimmr, et qui ne manqua pas de
lui lancer son défi.


Jamais encore Tarzan n’avait
vu des hommes aussi farouches, aussi hardis, aussi combatifs. Ils se
complaisaient à la guerre avec une sombre joie surpassant les fanatismes les
plus fous dont l’homme-singe avait été le témoin. Il en était rempli d’admiration.
Quels hommes ! Quels guerriers !


Le chevalier arrivait sur lui.
Les épées entrechoquèrent les boucliers. Les cavaliers accomplirent une volte
et frappèrent à nouveau. Ils se croisèrent, puis se rapprochèrent une deuxième
fois. L’un et l’autre se dressaient sur leurs étriers pour décocher d’effroyables
coups. Chacun cherchait à fendre le crâne de l’autre.


La lame du chevalier du
Sépulcre glissa sur l’écu de Tarzan et s’enfonça dans la nuque de son destrier,
mais celle de l’homme-singe ne manqua pas son but.


Le cheval touché s’abattit, mais
Tarzan avait pu sauter à temps. Son ennemi tomba mort à ses pieds, tandis que
son palefroi démonté fuyait au galop dans la direction de la cité du Sépulcre.


Tarzan regarda autour de lui.
Il était seul. Il voyait s’élever des nuages de poussière loin vers le nord et
vers l’est. La ville de Nimmr s’étendait de l’autre côté de la veillée, vers le
sud. Quand la bataille serait finie, ce serait par ce côté-là que reviendrait
Blake, et c’était Blake que Tarzan voulait voir. Le soleil se couchait derrière
les collines occidentales. Tarzan se mit en route pour Nimmr.


Sa cotte de mailles était
lourde, tenait chaud et le gênait. Il ne tarda pas à l’enlever. Il avait
toujours son couteau et son lasso : il ne s’en séparait jamais. En
revanche, il abandonna son épée en même temps que son armure et, avec un soupir
de soulagement, continua son chemin.


Ibn Jad, entré dans la vallée
du côté nord, se dirigeait vers la ville qu’il avait cru apercevoir dans le
lointain, quand il fut troublé par les grands nuages de poussière soulevés par
les chevaliers du Sépulcre et ceux de Nimmr lancés à leur poursuite.


Voyant une forêt à sa droite,
il jugea prudent d’y chercher un abri avant d’en savoir davantage au sujet de
ce tourbillon qui approchait à grande vitesse.


Dans la forêt, il faisait
frais. Ibn Jad et ses hommes s’y reposèrent.


— Restons ici jusqu’au
soir, suggéra Abd el-Aziz. Après nous pourrons continuer jusqu’à la ville sous
le couvert de l’obscurité.


Ibn Jad approuva. On établit
donc un bivouac à quelque distance de la lisière et l’on attendit. On vit le
nuage passer et se diriger vers la cité du Sépulcre.


— Par Allah, dit Ibn Jad,
heureusement que nous sommes sortis de ce village avant que ses habitants y
retournent.


Ils aperçurent un cavalier
qui entrait dans la forêt, ou la contournait par le sud, ils ne pouvaient
savoir. Mais ils ne s’intéressaient pas à un cavalier isolé, ni même à une
troupe de cavaliers, et ils ne poussèrent pas leurs investigations plus loin. L’homme
semblait transporter une autre personne, ou un gros colis. À cette distance, on
ne pouvait mieux distinguer.


— Peut-être, dit Abd el-Aziz,
trouverons-nous de plus grands trésors dans la ville du sud.


— Et peut-être la belle
femme dont le sage nous a parlé, ajouta Ibn Jad, car elle n’était pas dans la
ville que nous avons quittée ce matin.


— Il y en avait plus d’une,
dit Fahd.


— Celle que je cherche
est belle comme une houri, précisa Ibn Jad.


Ils se remirent en marche peu
avant le crépuscule, avec précaution,


en longeant la lisière mais
en restant à l’intérieur du bois. Ils avaient peut-être couvert un mille quand
les hommes de tête entendirent des voix devant eux. Ibn Jad envoya un éclaireur.


Celui-ci revint bientôt. Ses
yeux brillaient d’excitation.


— Ibn Jad, murmura-t-il,
tu ne dois pas chercher plus loin. La houri est là, devant nous.


Fort de cette information, Ibn
Jad s’enfonça dans le bois, suivi de toute sa troupe. Ils s’approchèrent, par l’ouest,
de Blake et de Guinehault. Quand Galaad rompit son attache et que Blake eut sorti
son 44, Ibn Jad comprit qu’ils ne devaient pas rester cachés plus longtemps. Il
appela Fahd.


— Beaucoup de ces
Nasrany parlent la langue que tu as apprise chez les soldats du Nord, dit-il. Parle
cette même langue à celui-ci. Dis-lui que nous sommes des amis et que nous nous
sommes égarés.


Quand Fahd vit la princesse
Guinehault, ses yeux se plissèrent et il se mit à trembler presque aussi fort
qu’un homme atteint de malaria. De sa vie, Fahd n’avait jamais vu une aussi
belle femme. Jamais il n’avait rêvé qu’une houri pût être aussi jolie.


— Ne tirez pas, cria-t-il
à Blake en se dissimulant derrière une touffe de buissons. Nous sommes des amis.
Nous sommes égarés.


— Qui êtes-vous ? demanda
Blake, surpris d’entendre parler le français moderne dans la vallée du Sépulcre.


— Nous sommes de pauvres
voyageurs venus du désert, répondit Fahd. Nous sommes perdus. Aidez-nous à
retrouver notre chemin, et qu’Allah vous bénisse !


— Sortez de là et
montrez-vous, dit Blake. Si vos intentions sont amicales, vous ne devez pas
avoir peur de moi. J’ai déjà eu assez d’ennuis comme ça.


Fahd et Ibn Jad sortirent à
découvert. En les voyant, Guinehault poussa un petit cri et saisit Blake par le
bras.


— Sarrasins ! murmura-t-elle.


— Je pense que ce sont
effectivement des Sarrasins, d’accord, admit Blake. Mais vous n’avez rien à
craindre, ils ne vous feront rien.


— Et nulle chose à
ung croisé ? demanda-t-elle d’un ton incrédule.


— Ces gens n’ont jamais
entendu parler de croisés.


— Point ne me plaist
la maniéré dont me esgardent, chuchota Guinehault.


— Eh bien, à moi non
plus, mais cela n’indique pas nécessairement de mauvaises intentions.


Tout sourires, les Arabes se
rassemblèrent autour du couple et, par le truchement de Fahd, Ibn Jad répéta
ses protestations d’amitié, ainsi que son bonheur d’avoir trouvé quelqu’un qui pourrait
les guider hors de la vallée. Il posa beaucoup de questions au sujet de la
ville de Nimmr. Pendant ce temps, ses hommes serraient Blake de plus en plus
près.


Soudain, les sourires s’effacèrent
de leur visage et, sur un signe du cheik, quatre forts Bédouins sautèrent sur l’Américain
et le jetèrent au sol en lui arrachant son revolver. Simultanément, deux autres
s’emparaient de la princesse Guinehault.


En un moment, Blake fut
solidement ficelé. Les ‘Aarab se mirent à discuter de ce qu’on ferait de lui. Quelques-uns
souhaitaient lui trancher la gorge, mais Ibn Jad s’y opposa. Tant qu’on se
trouvait dans cette vallée pleine d’amis du prisonnier, les fortunes de la
guerre pouvaient faire tomber des Bédouins aux mains de l’ennemi ; en
pareil cas, tout se passerait mieux si on épargnait la vie de celui-ci.


Blake menaça, promit, pria qu’on
rende sa liberté à Guinehault, mais Fahd lui rit au nez et lui cracha au visage.
Pendant assez longtemps, cela parut chose probable que l’on tuerait Blake, car
l’un des Bédouins se tenait près de lui, la khusa à la main, en
attendant un ordre d’Ibn Jad.


Tout à coup, Guinehault se
libéra de ceux qui la tenaient et se précipita sur Blake, pour lui faire un
bouclier de son corps.


— Point ne l’occirez !
cria-t-elle. Me ostez la vie et aurez sang chrestien, si espargniez le !


— Ils ne peuvent pas vous comprendre, Guinehault, dit
Blake. Peut-être ne me tueront-ils pas, mais ce n’est pas cela qui compte. Vous
devez leur échapper.


— Ho, point ne
doivent vous occire ! Ne vous occiront ! Me pourrez vous mais
pardonner les cruelles paroles que je dis ? Mie ne les cuidois. Se
ofençoit mon orguill de ce que me conta Malaud que de moy disiez, si que
favelai por vous destraindre et non de bon cuer. Me pourez vous pardonner ?


— Vous pardonner ? Dieu vous bénisse, je pourrais
vous pardonner un meurtre. Mais que vous a raconté Malaud ?


— Ho ! Or que
chaut ? Ne me soucie non plus de ce que distes. Vous asseure que le oblie.
Me redictes ces paroles que parolastes lors que ma favor attachay au vostre
halberc, et tout vous pardonneray.


— Qu’a dit Malaud ? insista Blake.


— Que fistes vanterie,
murmura-t-elle, de me seduire et puis despiser mon amour.


— Le chien ! Vous devez savoir qu’il mentait, Guinehault.


— Dictes ce que vous
demanday et sauray que mentoit.


— Je vous aime. Je vous aime, Guinehault !


Les Arabes empoignèrent la
jeune fille et la relevèrent. Ibn Jad et quelques autres discutaient toujours
du sort à réserver à Blake.


— Par le nom d’Allah !
s’exclama le cheik pour en finir, nous laisserons le Nasrany où il est. S’il
meurt, personne ne pourra dire que les Bédouins l’ont tué. Abd el-Aziz, tu
prendras une partie des hommes et tu continueras à longer la vallée vers cette
autre ville. Viens, je t’accompagne un bout de chemin, et nous parlerons sans
que ce Nasrany puisse nous entendre. Peut-être comprend-il mieux notre langue
qu’il voudrait nous le faire croire.


Guinehault essaya de nouveau
de se débarrasser de ses ravisseurs, mais ils l’entraînèrent, et la colonne se
remit en route vers le sud. Jusqu’au, dernier moment, Blake la vit se débattre,
son cher visage tourné vers lui, et quand les arbres l’eurent cachée à sa vue, elle
cria dans la nuit tombante deux mots qui avaient plus de sens pour lui que tous
les beaux discours dans toutes les langues connues : « Te ame ! ».


À distance suffisante de
Blake, les ‘Aarab s’arrêtèrent.


— Je te quitte ici, Abd el-Aziz,
dit Ibn Jad. Va voir si la ville semble riche mais, si elle est trop fortement
gardée, n’essaie pas de la piller. Retourne plutôt au menzil installé au
nord, de l’autre côté du col. Si nous le déplaçons, nous laisserons derrière
nous une piste bien visible pour que tu puisses nous retrouver. Je sors de la
vallée au plus vite avec le riche trésor en notre possession, et dont cette
femme n’est pas le moindre morceau. Par Allah ! Dans le Nord, elle nous
vaudra la rançon de douze cheiks. Va, Abd el-Aziz, et qu’Allah t’accompagne !


Ibn Jad prit aussitôt la
direction du nord. Comme il pensait que la multitude de cavaliers qu’il avait
aperçue au loin, dans la poussière, retournait à la ville mise à sac, il ne
voulait pas refaire le même chemin. Il décida donc de tenter l’escalade des
montagnes, à l’ouest de la cité du Sépulcre, en évitant le château et ses
défenseurs.


Le bruit de pas des Bédouins
s’estompait. Blake luttait contre ses liens, mais les lanières en cuir de
chameau résistaient. Alors il resta tranquille. Comme tout était silencieux, comme
tout était furtif, dans le bois obscur… le bois des Léopards ! Blake
écouta. Il s’attendait à percevoir d’un moment à l’autre le piétinement étouffé
de pattes de velours ou le froissement d’une fourrure dans les broussailles. Les
minutes s’égrenaient, interminables. Une heure passa.


La lune se leva. Une grande
lune ronde et rouge, montant silencieusement par-dessus les montagnes
lointaines. Cette lune regardait Guinehault comme elle le regardait, lui. Il
lui murmura un message pour elle, pour sa princesse. C’était la première fois
que Blake aimait. Il en oubliait presque ses liens et les léopards. Il ne se souvenait
que des deux mots prononcés par Guinehault à l’instant de leur séparation.


Que se passait-il ? Blake
s’efforça de scruter les ténèbres du bois. Quelque chose bougeait ! Oui, c’était
bien le crissement discret de pas prudents et souples, d’un corps contre les
feuilles et les branchages. Le léopard de ces bois arrivait !


Et puis encore un bruit !
Un autre, là, dans l’arbre. Blake en était sûr : il voyait une ombre
au-dessus de lui.


La lune, encore basse sur l’horizon
oriental, luisait en diagonale entre les troncs et éclairait le sol sur lequel
Blake gisait, jusqu’à plus d’une douzaine de yards au-delà.


Un grand léopard bondit dans
cet espace éclairé. Blake vit ses yeux flamboyants et les sentit brûler en lui,
comme une pointe de feu. Il ne pouvait détacher les siens de cette face
grimaçante, qui provoquait chez lui une fascination paralysante.


La carnassier se tapit et
rampa. Pouce après pouce, il gagnait du terrain. On aurait dit la cruauté
étudiée d’une torture préméditée. L’Américain voyait la queue sinueuse battre d’un
flanc à l’autre, les grands crocs se découvrir, la bête se plaquer au sol, tendre
les muscles. Elle allait sauter ! Sans défense, horrifié, Blake ne pouvait
toujours pas quitter du regard sa gueule entrouverte.


Il la vit bondir, avec l’agilité
d’un jeune chat, mais en même temps, il vit autre chose, là-haut. Quelque chose
qui traversait l’air. Le léopard s’immobilisa à mi-course, puis fut hissé
verticalement vers le feuillage d’un arbre.


C’était bien là cette forme
obscure, déjà entraperçue ; mais maintenant, elle apparaissait nettement
comme celle d’un homme. Et cet homme tirait à lui le léopard suspendu à une
corde lui serrant l’encolure.


Feulant, battant l’air, toutes
griffes dehors, Sheeta, le léopard, pris au lasso, montait lentement là-haut. Une
main puissante s’avança et attrapa le gros félin par la peau du cou. Une autre
lui plongea la lame d’un couteau dans le cœur.


Quand Sheeta eut cessé de se
débattre, la main relâcha sa prise et le cadavre du carnivore tomba sourdement
sur le sol, à côté de Blake. Puis la silhouette divine d’un Blanc demi-nu
atterrit souplement sur les feuilles mortes. Blake poussa une exclamation de
surprise et de plaisir.


— Tarzan !


— Blake ? demanda l’homme-singe.
Enfin ! Il n’était pas trop tôt !


— Vous l’avez dit !
commenta Blake.


Tarzan coupa les liens de l’Américain.


— Vous me cherchiez ?
questionna Blake.


— Depuis que j’ai appris
que vous aviez été séparé de votre safari.


— Par saint Georges !
C’est chic de votre part.


— Qui vous a laissé ici
dans cet état ?


— Une bande d’Arabes.


Une sorte de grondement
sortit des lèvres de l’homme-singe.


— Ce vieux grigou d’Ibn
Jad, ici ? demanda-t-il, incrédule.


— Ils emmènent la jeune
fille qui était avec moi, l’informa Blake. Je n’ai pas besoin de vous demander
de m’aider à la délivrer, n’est-ce pas ?


— Par où sont-ils partis ?


— Par là.


Blake montra le sud.


— Quand ?


— Il y a environ une
heure.


— Vous feriez mieux de
jeter cette armure, lui conseilla Tarzan. Cela transforme la marche en une
vraie punition. Je viens d’en faire l’expérience.


Avec l’aide de l’homme-singe,
Blake se défit de sa cotte de mailles, puis les deux hommes s’engagèrent sur la
piste laissée par les Arabes. Arrivés à l’endroit où Ibn Jad avait rebroussé
chemin vers le Nord, ils se demandèrent cependant laquelle des deux directions
suivre, car les empreintes de Guinehault, que l’homme-singe avait repérées çà
et là depuis leur point de départ, disparaissaient complètement.


Qu’était-il arrivé ? Ils
ne pouvaient savoir qu’à cet endroit, quand elle eut compris qu’Ibn Jad voulait
l’emmener loin de Nimmr, Guinehault avait refusé de continuer à marcher. Tant
qu’on se dirigeait vers Nimmr, elle s’était fait une raison, mais elle refusa
absolument de contribuer à son propre enlèvement, à partir du moment où l’on s’éloignait
de chez elle.


Un peu de brise soufflait de
l’est, réduisant à l’impuissance les capacités olfactives de Tarzan. Aussi le
grand homme-singe lui-même se trouvait-il dans l’incapacité de discerner de
quel côté on avait conduit la princesse.


— L’hypothèse la plus
vraisemblable, dit-il, c’est qu’elle se trouve avec le groupe se dirigeant vers
le nord, car je sais que le menzil d’Ibn Jad est établi de ce côté-là. Il
n’est pas entré dans la vallée par le sud. J’en suis sûr, parce que je suis
arrivé moi-même par là. Or sire Bertrand m’a assuré qu’il n’y avait que deux
entrées : celle par où je suis venu et un col au-dessus de la cité du
Sépulcre.


« Ibn Jad doit vouloir
emmener la jeune fille le plus vite possible hors de la vallée pour la conduire
à son camp, soit qu’il veuille la détenir pour en tirer rançon, soit qu’il ait
l’intention de la vendre plus tard dans le nord. Le groupe envoyé par Nimmr a
peut-être pour mission de négocier une rançon ; certes, il se pourrait
alors qu’elle soit avec celui-ci, mais il y a peu de chances. En tout cas, nous
sommes réduits aux conjectures. Nous devons en avoir le cœur net, et je propose
que vous suiviez la piste du nord qui, j’en suis presque certain, vous mènera à
la jeune fille. De mon côté, je rattraperai le groupe se dirigeant vers le sud.


« Je peux me déplacer
plus vite que vous. Si j’ai raison et que la jeune fille se trouve dans le
groupe nord, je rebrousserai chemin et je vous rattraperai, sans que nous
perdions trop de temps. Si vous établissez le contact avec l’autre bande et que
la jeune fille n’y est pas, revenez et rejoignez-moi ; mais si elle y est,
ne vous risquez pas à essayer de la délivrer avant d’avoir reçu de l’aide, car
vous êtes sans armes. Ces Bédouins vous trancheraient la gorge avec la même
désinvolture qu’ils boiraient une tasse de café. Maintenant, au revoir, et bonne
chance !


Tarzan, seigneur des singes, prit
au pas de course la piste tracée par le groupe se rendant à Nimmr, et Blake se
tourna vers le nord pour entreprendre un voyage sans joie dans les profondeurs
lugubres du bois des Léopards.
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« Pour chaque gemme,

une goutte de sang ! »


Ibn Jad et sa troupe
marchèrent toute la nuit vers le nord. Bien qu’ils fussent retardés par le
refus de Guinehault de marcher, ils avançaient rapidement, aiguillonnés par
leur vif désir de sortir de la vallée, avec leur butin, avant d’être découverts
et taillés en pièces par l’armée cantonnée, ils en étaient maintenant sûrs, au
château et dans la ville qu’ils avaient eu la grande chance de trouver déserte.


La cupidité leur donnait l’endurance
nécessaire pour aller au-delà des limites habituelles de leurs forces. Aussi
avaient-ils atteint à l’aube le pied des montagnes déchiquetées qu’Ibn Jad
avait décidé d’escalader plutôt que de tenter un assaut contre le château
gardant le passage.


Il n’en reste pas moins que
ce fut une compagnie éreintée qui atteignit le chemin du col, un peu plus haut
que la barbacane défendant la cité du Sépulcre. Pourtant les gardes ne l’aperçurent
pas avant qu’elle se fût mise hors de portée, sur le sentier conduisant à la
passe au-delà de laquelle les Bédouins retrouveraient leur menzil. Lorsqu’ils
furent repérés, il était trop tard : la garnison de la barbacane tenta
bien une sortie et parvint même à les talonner d’assez près pour que le
commandant reconnaisse Guinehault, mais une décharge de mousqueterie obligea
les soldats mal armés de Bohun à se retirer. Le valeureux chevalier placé à
leur tête n’hésita pourtant pas à coucher sa lance et à charger, mais son
cheval s’abattit, touché par une balle, en l’immobilisant sous lui.


L’après-midi était avancé
quand Ibn Jad et ses hommes épuisés arrivèrent au menzil. À bout de
forces, ils titubaient, mais le cheik ne leur concéda qu’une heure de sommeil
avant de donner le signal de la rahla, car il craignait par-dessus tout
qu’on lui reprenne le trésor et la femme avant qu’il ait atteint les étendues
sablonneuses de l’aride beled d’el-Guad.


Le poids du trésor avait été réparti
en un certain nombre de charges distribuées aux hommes dont Ibn Jad se méfiait
le moins. La garde de la jeune captive avait été confiée à Fahd, dont les yeux
mauvais remplissaient la princesse de crainte et de dégoût.


Stimbol s’était toujours
moqué intérieurement de ces histoires de trésor et de belle femme que les ‘Aarab
s’attendaient à trouver dans une ville fabuleuse. Aussi resta-t-il stupéfait de
voir le butin des Bédouins. De prime abord, il fut même enclin à mettre sur le
compte d’hallucinations de son cerveau enfiévré ce qui était pourtant réalité.


Affaibli, Stimbol se traînait
péniblement sur la piste, en restant aussi près de Fahd qu’il le pouvait, car
il savait que, de toute la compagnie, ce coquin sans scrupules était le seul à
être disposé à l’aider. Pour Fahd, en effet, Stimbol, vivant, signifiait une
grande richesse à venir, ce qui, chez le Bédouin avait suscité de nouveaux
projets. Dans sa concupiscence, il éprouvait un penchant effréné pour la jeune
Blanche qui le menait au bord de la folie. Avec les biens promis par Stimbol, Fahd
se disait qu’il pourrait prétendre à la possession de cette belle houri, alors
que, autrement, un Bédouin pauvre comme lui aurait dû se trouver dans l’obligation
de la vendre au meilleur prix possible.


Ainsi, Fahd se mit-il à
agiter dans son esprit quantité de spéculations visant, non seulement à la
possession de Guinehault et à la dépossession de Stimbol, mais encore à l’accomplissement
de sombres desseins à rencontre de son cheik buté et avaricieux.


Au pied des monts du Sépulcre,
Ibn Jad obliqua vers l’est, pour éviter de repasser par le territoire de
Batando. À l’extrémité orientale de la chaîne, il irait ainsi vers le sud pour
reprendre ensuite la direction de l’ouest, aux confins septentrionaux des
terres contrôlées par Tarzan. Il avait beau savoir que le seigneur de la jungle
était mort, il n’en redoutait pas moins la vengeance de ses sujets.


Ibn Jad n’ayant établi son
camp que très tard, on hâta les préparatifs du dîner. Dans le beyt du
cheik, la lueur des feux de cuisine et des lanternes de papier, pour faible qu’elle
fût, n’empêcha pas Ateja de voir Fahd verser quelque chose dans le plat qu’elle
avait préparé pour Ibn Jad et posé sur le sol, entre ce dernier et le misérable.


Au moment où le cheik tendait
la main vers le récipient, Ateja sortit de l’appartement des femmes et l’empêcha
de s’en saisir. Avant qu’elle ait eu le temps d’expliquer son geste ou d’accuser
Fahd, ce fourbe, comprenant que sa perfidie venait d’être découverte, se leva d’un
bond, prit son mousquet et se précipita vers le harem où l’on avait confié
Guinehault aux soins attentifs de Hirfa et d’Ateja.


Il prit la jeune fille par le
poignet et l’entraîna. En passant entre les tentures arrière du beyt, il
courut avec elle dans la direction de sa propre tente. Entre-temps, la plus
grande confusion régnait dans le mukaad d’Ibn Jad. Le cheik demandait
des explications à Ateja et, comme personne n’avait suivi Fahd chez les femmes,
on ignorait toujours son évasion par l’arrière du beyt.


— Il a mis du simm dans ta nourriture ! criait
Ateja. Je l’ai vu ! La preuve, c’est qu’il a fui quand il a compris que je
l’avais démasqué.


— Par Allah ! s’exclama
Ibn Jad. Ce fils de chacal voulait m’empoisonner ! Attrapez-le et
amenez-le moi !


— Il s’est enfui de l’autre
côté du beyt ! brailla Hirfa. Il a emmené la Nasrawia !


Les Bédouins sautèrent sur
leurs pieds et coururent à la poursuite de Fahd. Mais il les arrêta devant son
propre beyt en tirant une balle. Ils refluèrent. Dans sa tente, il
secoua Stimbol, qui dormait sur une natte crasseuse, et l’obligea à se lever.


— Vite ! siffla-t-il
à l’oreille de l’Américain. Ibn Jad a donné l’ordre de te tuer ! Ouste !
Suis-moi, je te sauverai.


Une nouvelle fois, Fahd passa
par l’arrière du beyt. Quand ses congénères se présentèrent à l’avant, furieux
mais prudents, Fahd, traînant Guinehault et suivi par Stimbol, s’éclipsait dans
l’obscurité du menzil et filait vers l’ouest.


Le crépuscule tombait quand
James Blake, suivant les traces d’Ibn Jad, parvint enfin à enjamber le dernier
escarpement et à descendre sur le sentier menant à la passe qui relie le monde
extérieur à la vallée du Sépulcre.


À une centaine de yards sur
sa droite s’estompaient les tours grises de la barbacane. À sa gauche, le
chemin qui le conduirait où son cœur l’entraînait. Et tout autour de lui, cachés
dans les buissons, les hommes d’armes de Bohun, roi du Sépulcre. Mais cela, il
ne s’en doutait pas. Comment aurait-il pu savoir que, depuis des heures, on
observait sa lente ascension vers la route du col ?


Recru de fatigue, après une
longue ascension faisant suite à de rudes efforts et à l’absence de nourriture
comme de sommeil, sans arme de surcroît, Blake ne put ni résister, ni tenter de
s’enfuir, quand une douzaine de soldats surgirent des broussailles et l’entourèrent
d’un véritable rempart de fer. Ainsi, sire Jacques de Nimmr fut-il pris et
traîné devant le roi Bohun. En l’interrogeant, Bohun découvrit qu’il s’agissait
de ce chevalier noir qui avait déjoué son projet d’enlèvement de la princesse
Guinehault. Il en éprouva toutes les peines du monde à rester maître de lui.


Il donna à Blake l’assurance
d’une chose, et d’une seule : on le mettrait à mort dès que le roi aurait
décidé d’un supplice en rapport avec l’énormité du crime. En attendant, il
ordonna qu’il fût mis aux fers, et des gardes conduisirent l’Américain dans un
trou noir sous le château. Là, à la lueur de torches, un forgeron lui
assujettit à une cheville un lourd anneau qu’il fixa au mur de pierre humide.


Blake distinguait vaguement
deux créatures maigres et nues, pareillement enchaînées, et, dans un coin, au fond,
un squelette auprès duquel rouillaient une chaîne et une grande manille. Puis, en
silence, les gardes et le forgeron se retirèrent en emportant la lumière, et
James Blake fut laissé aux ténèbres et à son désespoir.


Dans la plaine, sous la ville
de Nimmr, Tarzan avait rattrapé le groupe de Bédouins conduit par Abd-el-Aziz. Après
s’être assuré que la jeune fille ne se trouvait pas parmi eux, il avait
rebroussé chemin sans se montrer. À présent, il se hâtait vers le nord pour
retrouver les traces de l’autre groupe.


Ayant besoin de manger et de
dormir, il s’arrêta dans le bois des Léopards à l’heure chaude de la journée, après
avoir traqué et tué rapidement Horta, le sanglier. Rassasié, l’homme-singe
avait trouvé une fourche, très haut dans un arbre, où il ne risquait guère d’être
dérangé dans son repos par les vigoureux léopards de Nimmr. Il y resta jusqu’à
ce que le soleil se couche exactement derrière le menzil où Ibn Jad et
les siens avaient campé avant l’incursion du cheik dans la vallée du Sépulcre.


Quelque temps plus tard, il
perdait la trace de Blake mais celle de la jeune fille se montrait à nouveau
par intermittence. Comme le sauvetage de celle-ci l’emportait sur toute autre
considération, il suivit obstinément la piste d’Ibn Jad. Sorti de la vallée, il
constata avec perplexité que les empreintes de Guinehault n’apparaissaient plus
parmi celles des Bédouins qui avaient quitté le menzil. En effet, ses petites chaussures de style médiéval
étaient très reconnaissables.


Il perdit quelques minutes à
chercher à élucider ce mystère dont il finit par trouver la clé ; les
légers brodequins de Guinehault s’étaient déchirés pendant le voyage. Du reste,
ils étaient trop étroits pour qu’elle pût marcher à l’aise. Aussi lui avait-on
donné une paire de sandales appartenant à Ateja. Il devenait donc difficile de
faire la différence entre les empreintes des deux jeunes filles, d’autant plus
qu’elles étaient de même poids et de démarche semblable.


Tarzan se contenta dès lors
de suivre les traces de la compagnie ; il ne s’aperçut donc pas que, la
première nuit, quand Fahd avait enlevé Guinehault, trois membres du groupe
avaient pris vers l’ouest alors que le reste des ‘Aarab marchait vers l’est.


Pendant que Tarzan suivait
Ibn Jad, une centaine de forts Waziris gagnaient le Nord. Ils venaient du point
d’eau des roches rondes et suivaient, eux aussi, la piste des Bédouins. Zeyd
arrivait avec eux, car il les avait tant suppliés de le laisser les accompagner,
quand ils étaient passés par le village où il attendait, que, finalement, ils
avaient consenti à l’emmener.


Quand Tarzan eut rattrapé les
‘Aarab, ceux-ci avaient déjà viré vers le sud, après avoir contourné par l’est
les monts du Sépulcre. Il vit les sacs qu’ils transportaient et l’intérêt
évident avec lequel Ibn Jad les contemplait et les faisait garder. Il en
déduisit que le vieux roublard avait bel et bien trouvé le trésor dont il
rêvait. Mais il ne découvrit aucun indice dénotant la présence de la princesse.
Stimbol manquait, lui aussi.


Tarzan était furieux. Contre
ces Bédouins voleurs qui avaient osé envahir ses terres, mais également contre
lui-même, car il sentait que, d’une façon qui lui échappait, il s’était laisser
gruger.


Il avait des méthodes bien à
lui pour infliger des châtiments à ses ennemis. Il avait également son propre
sens de l’humour, plutôt noir et sarcastique. Quand des gens se comportaient
mal, il se plaisait à profiter de toute occasion de les faire horriblement
souffrir. Et en cela, il se montrait impitoyable.


Il avait la certitude que les
‘Aarab le croyaient mort. Son humeur ne le portait pas à leur révéler
immédiatement leur erreur. Cela ne l’empêcherait pas d’exercer sa fantaisie
pour leur faire sentir dès à présent le poids de son mécontentement et payer le
prix de leur vilenie.


Tarzan se déplaçait sans
bruit dans les arbres, parallèlement à la route suivie par les ‘Aarab. Ils lui
étaient parfaitement visibles, alors que personne ne le voyait, ni ne se
doutait que ses yeux farouches observaient tous leurs mouvements.


Cinq hommes portaient le
trésor, dont le poids n’était pas excessif : un gaillard vigoureux aurait
pu s’en charger à lui seul sur une brève distance. C’étaient ces hommes que
Tarzan surveillait le plus. Eux, et le cheik Ibn Jad.


La piste était large et le
cheik marchait à côté d’un des porteurs du trésor. La jungle était
particulièrement calme. Même les ‘Aarab, de nature loquace, se taisaient car
ils étaient très fatigués et la journée était chaude. Ils n’avaient pas l’habitude
de supporter des fardeaux, mais ils y étaient bien obligés puisque Batando leur
avait pris leurs esclaves.


Soudain, sans avertissement
autre qu’un sifflement dans l’air, une flèche traversa la gorge du Bédouin qui
marchait à côté d’Ibn Jad.


En hurlant, l’homme s’étendit
de tout son long, face contre terre. Avertis par leur cheik, les ‘Aarab
armèrent leurs mousquets et se préparèrent à soutenir une attaque, mais ils
eurent beau regarder partout, ils ne virent pas l’ombre d’un ennemi. Ils
attendirent, l’oreille aux aguets, mais on n’entendait que le bourdonnement des
insectes et, de temps en temps, le cri rauque d’un oiseau. Quand ils se
remirent en route, en abandonnant leur compagnon mort sur le chemin, une voix
caverneuse se fit entendre de loin.


— Pour chaque gemme, une
goutte de sang ! psalmodiait-elle lugubrement.


Celui qui la prononçait, et
qui l’avait inventée, connaissait bien la nature profondément superstitieuse
des habitants du désert. Il savait le meilleur moyen de les effrayer.


La colonne poursuivait son
chemin, mais les marcheurs se sentaient ébranlés. On ne parla pas de dresser le
camp avant le coucher du soleil, tant on avait hâte de quitter cette forêt
glauque et l’horrible afrit qui la hantait ; mais la forêt n’en
finissait pas et, à la fin, il fallut bien camper.


Les feux et les repas
soulagèrent un peu la tension nerveuse, et la vitalité reprit le dessus, si
bien qu’on se remit à rire et à chanter dans le menzil d’Ibn Jad.


Le vieux cheik était assis
dans son mukaad, entouré des cinq sacs d’objets précieux. Il en ouvrit
un et, à la lumière d’une lanterne, en explora le contenu. Ses sujets l’entouraient,
en sirotant leur café.


Tout à coup, quelque chose
tomba lourdement sur le sol devant le beyt et roula au milieu d’eux, dans
le mukaad. C’était la tête coupée d’un homme ! Les yeux morts d’un
de leurs compagnons les fixait : ceux du porteur qu’ils avaient laissé en
chemin, plus tôt dans la journée.


L’horreur les saisit. Figés
sur place, ils contemplaient ce spectacle macabre. Du fond de la forêt
ténébreuse, la voix caverneuse se fit à nouveau entendre :


— Pour chaque gemme, une
goutte de sang !


Ibn Jad se mit à trembler, comme
pris de fièvre. Les Bédouins se rassemblèrent devant le beyt du cheik. Tous
tenaient un mousquet à la main droite et cherchaient de la gauche un hijab, car
tous portaient plusieurs de ces amulettes. Celle qui avait le plus de succès ce
soir, c’était le texte de l’incantation contre le djinn. Seul un djinn,
en effet, pouvait avoir accompli un tel acte.


Hirfa avait passé la tête
dans le mukaad et regardait le faciès sans vie. Ateja s’était étendue
sur une natte, du côté des femmes. Elle ne vit pas la toile du fond se soulever,
ni une silhouette se glisser à l’intérieur. Il faisait noir dans le harem, car
presque rien ne filtrait de l’éclairage du mukaad.


Ateja sentit une main lui
fermer la bouche. Au même instant, une autre se posait sur son épaule. Une voix
lui chuchota à l’oreille :


— Ne fais pas de bruit !
Je ne te ferai rien. Je suis un ami de Zeyd. Dis-moi la vérité et il ne vous
arrivera rien, ni à lui, ni à toi. Où est la femme qu’Ibn Jad a enlevée dans la
vallée ?


L’être qui la maintenait
ainsi approcha l’oreille de ses lèvres et retira la main. Ateja tremblait comme
une feuille. Elle n’avait jamais vu de djinn. Elle ne pouvait distinguer
la créature penchée sur elle, mais elle savait que c’était un de ces
redoutables génies de la nuit.


— Réponds ! chuchota
la voix à son oreille. Si tu veux sauver Zeyd, réponds et dis la vérité.


— Fahd a pris la femme
au menzil hier soir, souffla-t-elle avec peine. Je ne sais pas où ils
sont allés.


Sans un bruit, la présence
disparut. Quand Hirfa vint chercher Ateja, un moment plus tard, elle la trouva
évanouie.
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La fiancée du primate


Blake moisissait sur le
pavement, dans l’obscurité absolue de son oubliette. Après que ses geôliers
furent partis, il avait adressé la parole aux autres prisonniers, mais un seul
lui avait répondu. Encore ses borborygmes convainquirent-ils l’Américain que le
malheureux avait été réduit à une profonde démence par les horreurs de son
incarcération dans ce trou noir.


Le jeune homme, habitué à la
liberté, à la lumière, à l’activité, ressentait déjà l’atrocité de sa situation
et se demandait combien de temps il lui faudrait pour se mettre, lui aussi, à
bafouiller des mots incohérents, et combien pour n’être plus qu’un squelette au
bout d’une chaîne rouillée.


Dans le noir absolu, dans le
silence absolu, le temps n’existe plus puisque manquent les moyens d’en mesurer
l’écoulement. Combien de temps Blake resta-t-il tapi dans l’air vicié de ce
cachot humide ? Il ne savait. Il dormit une fois, mais s’était-il assoupi
un moment ou avait-il fait le tour du cadran ? Impossible à dire. Et puis,
quelle importance ? Un autre jour, un an de plus, cela ne signifiait rien
ici. Seules deux choses pouvaient encore avoir un sens pour Jim Blake : la
liberté, la mort. Il savait qu’il ne mettrait pas longtemps à saluer la seconde.


Mais un bruit troubla le
silence du caveau. Des pas approchaient. Blake écouta : cela venait vers
lui. Il distingua bientôt une lueur vacillante, qui augmenta d’intensité. Enfin
une torche de résine éclaira l’intérieur de la cellule. Au début, ses yeux
éblouis ne purent voir qui était là mais, qui que ce fût, on entra et on s’arrêta
devant Blake. Il leva la tête et, s’accoutumant à cet éclat inhabituel, il
aperçut deux chevaliers lui faisant face.


— Icil est, dit l’un.


— Nous ramentez-vous,
sire chevalier noir ? demanda l’autre.


Blake les regarda plus
attentivement. Un léger sourire se dessina lentement sur ses lèvres quand il
vit l’épais bandage entourant le cou du plus jeune.


— Je suppose, dit-il, que
je vais avoir mon tour.


— Avoir mon tour ? Que
signifie ? demanda le plus âgé.


— Eh bien, vous n’êtes
certainement pas venus me décorer.


— Favelez par enigmes,
dit Guimier. Sommes venus vous délivrer, si que le roy joventos ne
deshonte chevaliers de Sepulchre en vous baillant à maltalent. Sire Guy et moy
mesme avons ouï que vous veult ardre à petit feu et avons promis tant à l’ung
que à l’altre que, quandis aurons sang ès veines, point ne laisserons tant
vaillissant chevalier par tirant sanz vergoigne doloir.


Tout en parlant, sire Guimier
s’était baissé et, armé d’une grande lime, s’était mis en devoir de faire
sauter les rivets maintenant en place l’anneau de cheville.


— Vous allez m’aider à m’évader !
s’exclama Blake. Mais supposez que vous soyez découverts. Le roi ne vous
punira-t-il pas ?


— Point ne serons
descouverts, dit Guimier, et com onques veulx hasarder por tant noble et
preux chevalier com vous. Sire Guy sert en barbacane ceste nuict et ne faudra
grande ruse por vous mener iluec. Vous la fera transfreter, et detrés le mont
pourrez descendre tresqu’en Nimmr. Ne pouvons vous faire transfreter les portes
de vile, car sont tenues par deux damnables supposts de Bohun ; non que
parchance sire Guy ou moy treuverons main la maniéré de chevalchier en plaine
avuec destrier maintenu, et ce ferons se est faisible.


— Nous veuillez dire
chose qui nous emplit de perplexité, intervint
sire Guy.


— Je ne vois pas.


— Ravistes, et
bellement, la princesse Guinehault sous le nez de Bohun, poursuivit Guy. Plus
tard feust vëue ès gripes de Sarrassins. Com se fist ?


— On l’a vue ? demanda
Blake. Où ?


— Oultre la barbacane ;
et Sarrasins icelle portoient tesqu’en le pas du mont qui mesne nul ne sçait où,
expliqua Guimier.


Blake leur raconta tout ce
qui était adevenu depuis qu’il avait repris Guinehault à Bohun. Quand il en eut
fini, les rivets étaient limés et il recouvrait la liberté.


Guimier le conduisit par des
passages secrets jusqu’à son propre logis, où il lui donna à manger et de
nouveaux habits, ainsi qu’une armure ; car à présent, il savait qu’il s’apprêtait,
non à retourner à Nimmr, mais à franchir le col et à parcourir les pays
étrangers : il avait donc décidé qu’il ne pouvait le faire que
convenablement cuirassé, armé et monté.


Il était minuit quand Guimier
fit passer Blake clandestinement par la porte du château et chevaucha avec lui
jusqu’à la barbacane. Sire Guy les attendait et, quelques minutes plus tard, Blake
fit ses adieux à ses si généreux ennemis. Monté sur un puissant destrier, ses
couleurs flottant au fer de sa lance, il franchit la herse et entreprit l’ascension
du chemin devant le conduire, à la clarté des étoiles, jusqu’au sommet des
monts du Sépulcre.


 


Toyat, chef des singes, extrayait
un succulent scarabée de l’écorce moisie d’un arbre mort. Il avait autour de
lui tous les grands animaux de sa tribu sauvage. C’était l’après-midi et les
singes flânaient à l’ombre des géants de la forêt, à la lisière d’une petite
clairière naturelle. Repus, contents, ils vivaient en paix avec le reste du
monde.


Trois personnes se
dirigeaient vers eux, sous le vent, de sorte que ni Toyat, ni aucun de ses
congénères ne sentaient l’odeur des Tarmanganis. La piste de terre, molle et
humide car il avait plu la nuit précédente, ne faisait aucun bruit sous leurs
pas. De plus, ces trois personnes avançaient avec précaution, car elles n’avaient
pas mangé depuis deux jours et cherchaient à surprendre du gibier.


Il y avait là un vieil homme
grisonnant, le visage émacié par la fièvre, clopinant à l’aide d’une béquille
faite d’une branche cassée et un Bédouin aux yeux sournois, portant un long
mousquet. La troisième personne était une jeune fille aux vêtements étranges et
magnifiques, tout déchirés et crottés. Elle avait le visage sale, tiré et
amaigri, mais pourtant d’une beauté quasi céleste. Elle marchait avec effort et
trébuchait parfois de faiblesse. Elle n’en gardait pas moins un certain air de
noblesse, dont témoignait la fierté de son port de tête sur son cou délicat.


Le Bédouin venait en premier.
Il fut donc le premier à apercevoir un jeune singe jouant au bord de la
clairière, loin des grands mâles de la tribu de Toyat. Enfin, de la nourriture !
Le Bédouin leva son arme antique et visa. Il pressa la détente. La détonation
ne fit qu’un avec le cri de douleur et de frayeur que poussa le balu
blessé.


Instantanément, les grands
singes s’animèrent. Fuiraient-ils le bâton à tonnerre du Tarmangani, tant haï
et redouté ? Ou bien vengeraient-ils le balu ? Comment savoir ?
Un jour, ils pouvaient faire telle chose et le lendemain, dans des
circonstances identiques, le contraire. Ce jour-là, ils choisirent la vengeance.


Conduits par Toyat, grognant
affreusement, les mâles se mirent à chercher de tous côtés. Ce spectacle surgit
inopinément à la vue des trois étrangers horrifiés, alors qu’après le coup de
feu de Fahd ils s’étaient demandé s’ils allaient finalement manger, ou s’ils
devraient poursuivre désespérément leur route, épuisés par la faim qui les
tenaillait.


Fahd et Stimbol tournèrent
les talons et décampèrent. Dans sa hâte poltronne, l’Arabe poussa Guinehault de
côté et la jeta au sol. Voyant la jeune fille, un des singes, qui avait pris de
l’avance, sauta sur elle. Il allait lui planter les crocs dans le cou quand
Toyat lui saisit le bras et l’écarta d’elle. Toyat l’avait reconnue pour ce qu’elle
était. Le chef des singes avait déjà vu une autre femelle Tarmangani et avait
décidé qu’il s’en procurerait volontiers une comme épouse.


L’autre singe, un mâle énorme,
constatant que Toyat convoitait sa proie et choqué, de plus, par les manières
désinvoltes de son chef, résolut aussitôt de contester les droits de Toyat sur
ce dont il s’était rendu maître. Il découvrit les crocs et s’avança d’un air
menaçant sur Toyat, qui avait entraîné la jeune fille dans la clairière. Ce
dernier se retourna et grinça des dents :


— Va-t’en, dit-il. C’est
la femelle de Toyat.


— Elle est à Go-yad, répondit
l’autre en avançant toujours.


— Recule ! hurla
Toyat.


Cela n’arrêta pas son
adversaire et soudain Toyat, prenant Guinehault dans ses bras velus, s’enfuit à
travers la jungle. En beuglant et en braillant, Goyad le poursuivit.


Les yeux agrandis par la peur,
la princesse Guinehault se débattait pour se libérer de cette créature hideuse
et poilue qui l’emportait Dieu sait où. Elle n’avait rien vu ni entendu parler
de quoi que ce soit qui ressemblât à un grand anthropoïde, et elle pensait qu’il
s’agissait d’un habitant de race inférieure du monde extérieur. Ce monde dont
on lui avait appris qu’il se composait d’armées sarrasines en perpétuel état de
siège et, au-delà, très loin, d’un pays merveilleux connu sous le nom d’Angleterre.
Elle ne s’était jamais demandé ce qu’il pouvait bien y avoir d’autre mais, de
toute évidence, cela consistait en lieux horribles peuplés de créatures
hideuses, y compris de dragons.


Toyat ne courut pas loin sans
réaliser qu’il ne pourrait échapper à son poursuivant tout en portant son
fardeau. Comme il n’avait pas l’intention de lui rendre la jeune fille, il fit
brusquement face à Go-yad. Toujours grondant, celui-ci ne s’arrêta pas. Il
arrivait, la gueule écumante, le poil hérissé, la voix rauque, véritable
concentré de bestialité, de sauvagerie, de puissance, de frénésie et de rage.


Toyat relâcha la jeune fille
et s’avança pour affronter la charge de son sujet rebelle. Affaiblie par tant d’efforts
inaccoutumés et par le manque de nourriture, anéantie par l’horreur de la
situation, Guinehault s’effondra, pantelante, sur le sol.


Toyat et Go-yad, tout à leur
bataille imminente, ne se préoccupaient plus de rien d’autre. Si Guinehault
avait été capable de profiter de cette distraction momentanée, elle aurait pu s’échapper.
Elle était toutefois trop abattue, trop épuisée pour saisir l’occasion. Figée
sur place, fascinée, elle contemplait ces anthropoïdes primitifs et terrifiants,
qui se préparaient à combattre pour la posséder.


Cependant Guinehault n’était
pas le seul témoin de ces farouches préliminaires. Cachée dans les broussailles,
derrière elle, une autre créature observait la scène d’un œil intéressé. Absorbés
par leur passion, ni Toyat, ni Go-yad n’avaient observé le frémissement des
feuilles du bouquet de buissons à l’abri duquel était tapi le guetteur. Pourtant
ce frémissement accompagnait chacune de ses expirations et le plus léger de ses
changements de position.


Sans doute l’observateur n’éprouvait-il
aucun intérêt sportif à assister au duel imminent car, à peine les deux singes
l’eurent-ils engagé, il se leva et parut découvert. C’était un grand lion à
crinière noire dont la fourrure fauve luisait, au soleil, de reflets dorés.


Toyat fut le premier à le
voir. Avec un grondement de colère, il prit la fuite, abandonnant son
adversaire et sa proie au sort que la providence leur réservait.


Go-yad, pensant que son rival
avait abandonné la partie à cause de la peur que lui-même lui avait inspirée, se
battit la poitrine à grands coups de poings et lança à pleins poumons le cri de
victoire du singe mâle. Puis, en plastronnant, notre champion se retourna pour
aller retirer son prix.


Il vit le lion entre la jeune
fille et lui. L’animal le regarda droit dans les yeux, d’un air sévère. Go-yad
s’arrêta. Qui ne l’aurait pas fait à sa place ? Le fauve se trouvait à la
bonne distance pour bondir, mais il ne se tenait pas en position d’attaque. Go-yad
recula en grognant et, comme le lion ne faisait pas mine de le suivre, le grand
singe s’élança soudain vers le sous-bois, non sans lancer de nombreux regards
en arrière, avant de disparaître dans les broussailles.


Le lion se tourna alors vers
la jeune fille. Pauvre petite princesse ! Sans espoir, résignée, elle
gisait à terre, considérant, les yeux écarquillés, ce nouvel engin de torture
et de destruction. Le roi des animaux l’examina un moment, puis s’avança vers
elle. Guinehault joignit les mains et pria, non pour obtenir la vie sauve, ce à
quoi elle avait depuis longtemps renoncé, mais pour une mort rapide et sans
souffrance.


Le fauve était maintenant
tout près. Guinehault ferma les yeux pour s’abstraire de ce spectacle effrayant.
Elle sentit une haleine chaude lui frôler la joue, une odeur fétide lui
offusquer les narines. Le lion la flairait. Dieu ! Que n’en finissait-il ?
Les nerfs à vif de Guinehault ne purent en supporter plus et elle s’évanouit. Pitoyable
sursis à ses malheurs.
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Jad-bal-ja


Les nerfs ébranlés, les
rescapés de la troupe d’Ibn Jad avaient obliqué vers l’ouest et tentaient de
sortir à marches forcées de cette abominable forêt du djinn. Abd-el-Aziz
et ceux qui l’avaient accompagné, du bois des Léopards à Nimmr, ne les avaient
pas rejoints. Ils ne les rejoindraient plus jamais car, dans la plaine, sous
les murs de la ville au trésor dont rêvaient les Bédouins, les chevaliers de
Gaubert les avaient surpris. Malgré le vacarme crépitant des vieux fusils
arabes, les chevaliers de Nimmr, cuirassés de fer, avaient dégainé contre les
Sarrasins. À nouveau, le vieux cri de guerre des croisés avait retenti, après
sept siècles de silence, en annonçant un nouvel épisode de la guerre
interminable pour la possession de la Terre Sainte. Une guerre effectivement
sans fin…


Venant du nord, un chevalier
en armure chevauchait à travers la forêt du pays galla. Un gonfalon d’azur et d’argent
flottait au fer de sa lance. Le caparaçon de son grand destrier s’enrichissait
d’or et d’argent puisé dans les coffres de Guimier du Sépulcre. Des guerriers
gallas aperçurent cet anachronisme vivant et solitaire. Ils prirent la fuite.


Tarzan, seigneur des singes, qui
se dirigeait vers l’ouest, croisa la piste de Fahd, Stimbol et Guinehault. Il
la suivit vers le sud.


Une centaine de géants d’ébène,
vétérans de cent batailles – les fameux Waziris – marchaient, eux, vers le nord.
À leurs côtés, Zeyd, l’amoureux d’Ateja. Or voici qu’ils trouvèrent sur leur
chemin des traces coupant leur itinéraire en diagonale, en direction du
sud-ouest. C’étaient les empreintes de sandales arabes. Il devait y avoir deux
hommes et une femme. Les Waziris montrèrent cela à Zeyd et le jeune Bédouin
jura qu’il reconnaissait les pas d’Ateja. Qui, en effet, pouvait connaître
mieux que lui la forme et la pointure de ces petits pieds, ainsi que le style
des sandales qu’elle fabriquait ? Il pria les Waziris de faire un détour
et de l’aider à retrouver sa bien-aimée. Pendant que leur chef y réfléchissait,
le bruit de quelqu’un qui courait à perdre haleine dans la jungle attira l’attention
de tous.


On n’eut pas longtemps à
écouter. Un homme se montra : c’était Fahd. Zeyd le reconnut à l’instant
et ne douta plus le moins du monde que les traces de la femme étaient bien
celles d’Ateja. Menaçant, il s’approcha de Fahd.


— Où est Ateja ? lui
demanda-t-il.


— Comment le saurais-je ?
Je ne l’ai plus vue depuis des jours, répondit Fahd sincèrement.


— Tu mens ! cria
Zeyd.


Il montra le sol.


— Voici, poursuit-il, ses
empreintes à côté des tiennes !


Une expression rusée traversa
les yeux de Fahd. Il vit là, tout à coup, une occasion de faire souffrir celui
qu’il haïssait.


Il haussa les épaules.


— Ô Allah, si tu sais, tu
sais ! dit-il.


— Où est-elle ?


— Elle est morte. J’aurais
voulu t’épargner cette nouvelle.


— Morte ?


Toute la souffrance contenue
dans ces simples mots aurait fait fondre un cœur de pierre. Mais pas celui de
Fahd.


— Je l’ai enlevée dans
le beyt de son père, continua-t-il dans l’intention d’infliger à son
rival la torture la plus dévorante possible. Elle m’a appartenu pendant des
jours et des nuits. Puis un singe gigantesque me l’a prise. Maintenant, elle
doit être morte.


Fahd était allé trop loin. Il
venait de décréter sa propre perte. En hurlant de rage, Zeyd lui sauta dessus
en brandissant sa khusa et, avant que les Waziris aient pu intervenir et
que Fahd ait trouvé le moyen de se défendre, la lame acérée s’était plongée
trois fois dans le cœur du Bédouin.


Tête baissée, les yeux fixes,
Zeyd reprit la route du nord avec les Waziris. Cependant, un mille derrière eux,
un vieil homme décati, tremblant de fièvre, trébuchait sur la piste et tombait.
Il essaya deux fois de se relever, mais retomba chaque fois à terre, épuisé. Ce
n’était plus qu’un squelette crasseux et couvert de haillons. Il resta couché
sur le sol, tantôt agité, en proie au délire, tantôt si immobile qu’il
paraissait mort.


Du nord arrivait cependant
Tarzan, seigneur des singes, qui suivait les traces de Guinehault et des deux
hommes qui l’accompagnaient. Connaissant bien les méandres du sentier, il
prenait des raccourcis en se balançant dans les branches des arbres. C’est
pourquoi il manqua les Waziris à l’endroit où leur piste avait croisé celle de
Fahd et où Zeyd avait tué son rival. Tout à coup, il sentit au loin l’odeur des
Manganis.


Il se dirigea à toute allure
vers les grands singes car il craignait qu’un malheur ne fût arrivé à la jeune
fille si, par malchance, elle était tombée aux mains des anthropoïdes. Il
arriva dans la clairière où la tribu paressait, peu après le retour de Toyat et
de Go-yad qui avaient cessé de se quereller, puisque aussi bien l’objet de leur
dispute était échu à plus fort qu’eux.


Ayant satisfait aux
préliminaires de toute rencontre, enfin reconnu et accepté, Tarzan demanda si
quelqu’un avait vu la femelle Tarmangani qui avait récemment traversé la jungle.
M’walat montra Toyat et Tarzan s’adressa au chef.


— As-tu vu la femelle ?


Il posa cette question avec
prudence car il n’aimait pas les manières du monarque simiesque. Toyat agita le
pouce en direction du sud.


— Numa, dit-il.


Il se remit à la recherche de
nourriture mais Tarzan avait compris, aussi bien que si le singe s’était livré
à un long discours.


— Où ? demanda
encore Tarzan.


Toyat désigna exactement la
direction du lieu où il avait laissé Guinehault en tête à tête avec le lion, et
l’homme-singe, suivant l’indication donnée, partit en ligne droite. Avec
tristesse, il pensait toutefois que ses recherches seraient vaines, car il n’imaginait
que trop bien ce qu’il risquait de trouver. Au moins pourrait-il peut-être
encore écarter Numa de sa proie et donner une sépulture décente à la
malheureuse jeune fille.


 


Guinehault revenait lentement
à elle. Elle n’ouvrit pas les yeux mais resta immobile, en se demandant si elle
était morte. Elle ne ressentait aucune douleur.


Tout à coup, une odeur
douceâtre et entêtante l’assaillit. Quelque chose bougea près d’elle. Si près
qu’elle sentit une légère pression contre son corps. À l’endroit de cette
pression, elle perçut la chaleur d’un autre corps.


Avec crainte, elle ouvrit les
yeux et l’horreur de sa situation lui apparut, une nouvelle fois, dans toute sa
force : le lion s’était couché tout contre elle. Il lui tournait le dos, sa
noble tête dressée, à deux doigts de lui balayer le visage de sa crinière. Il
regardait attentivement vers le nord.


Guinehault resta sans bouger.
À un certain moment, elle sentit, plutôt qu’elle n’entendit, un sourd
grondement qui semblait prendre naissance dans le poitrail caverneux du
carnassier.


On venait ! Guinehault
elle-même en avait l’intuition : mais cela ne lui serait d’aucun secours, car
qui pourrait la sauver de cette bête féroce ?


Les branches des arbres s’agitèrent
à une centaine de pieds de distance et soudain la silhouette géante d’un
demi-dieu atterrit sur le sol. Le lion se leva et fit face à l’homme. Tous deux
restèrent un bref moment à se considérer. Puis l’homme parla :


— Jad-bal-ja ! s’exclama-t-il.
Au pied !


Le grand lion d’or gémit et
traversa l’espace découvert, puis s’arrêta devant l’homme. Guinehault vit l’animal
regarder le demi-dieu, face à face, et ce dernier caresser affectueusement le
museau fauve. En même temps, cet homme, ou ce dieu, ou qui que ce fût, posa le
regard sur Guinehault, et elle remarqua le soulagement sur ses traits dès que
Tarzan eut compris que la jeune fille était indemne. L’homme-singe quitta le lion
et se dirigea vers l’endroit où gisait la princesse. Il s’agenouilla à côté d’elle.


— Vous êtes la princesse
Guinehault ? demanda-t-il.


La jeune fille fit un signe
de tête affirmatif, tout en se demandant comment il la connaissait. Cependant
elle était encore trop sous le choc pour commander à sa voix.


— Êtes-vous blessée ?
demanda-t-il.


Elle secoua la tête
négativement.


— N’ayez pas peur, la
rassura-t-il d’une voix douce. Je suis votre ami. Maintenant vous êtes sauvée.


Quelque chose, dans la façon
dont il dit cela, remplit Guinehault d’un sentiment de sécurité que tous les
chevaliers cuirassés du royaume de son père n’auraient pu lui procurer.


— Point ne hay paour,
non plus ore, dit-elle simplement.


— Où sont vos compagnons ?


Elle lui raconta tout ce qui
était arrivé.


— Vous en voilà
débarrassée, dit l’homme-singe ; et nous ne les attendrons pas. La jungle
se chargera d’eux à sa façon et le moment venu.


— Qui estes ? demanda
la jeune fille.


— Je suis Tarzan.


— Comment connustes
mon nom ? s’enquit-elle.


— Je suis l’ami de
quelqu’un que vous connaissez sous le nom de sire Jacques, expliqua-t-il. Lui
et moi vous recherchions.


— Estes vous son ami ?
s’écria-t-elle. Biau doulx sire, si serez le mien.


L’homme-singe sourit.


— Toujours ! dit-il.


— Porquoy ne vous occit
le leon, sire Tarzan ? demanda-t-elle.


Elle le prenait pour un
simple chevalier car, dans son pays, il n’y avait au-dessus d’eux que les
membres de sa propre maison princière et le faux roi de la cité du Sépulcre. À
l’origine, la troupe qui avait fait naufrage sur la côte d’Afrique, au temps de
la Troisième Croisade, ne comprenait que des chevaliers, sauf un bâtard d’Henry
II, le premier prince Gaubert. En l’absence de tout contact avec un roi d’Angleterre
depuis que Richard était parti de Chypre, aucun Gaubert ne s’était arrogé le
droit de délivrer des lettres de noblesse. C’était là, en effet, prérogative
royale.


— Pourquoi le lion ne m’a
pas tué ? répéta Tarzan. Parce que c’est Jad-bal-ja, le lion d’or, que j’ai
élevé depuis son âge le plus tendre. Toute sa vie, il a vu en moi son ami et
son maître. Il ne me ferait aucun mal, et c’est grâce à sa longue accoutumance
aux êtres humains qu’il ne vous en a pas fait non plus. Toutefois j’avais peur
en le voyant à côté de vous, car un lion est toujours un lion !


— Demourez vous près ?
demanda la jeune fille.


— Loin, très loin, dit
Tarzan, mais certaines de mes gens doivent se trouver à proximité, sans quoi
Jad-bal-ja ne serait pas là. J’ai envoyé chercher mes guerriers et, sans aucun
doute, il les a accompagnés.


Tarzan s’aperçut que la jeune
fille avait faim. Il commanda au lion d’or de rester près d’elle et de la
garder pendant qu’il irait à la recherche de nourriture.


— Ne le craignez pas, la
rassura-t-il, et rappelez-vous que vous ne pourriez trouver un protecteur plus
efficace pour décourager l’approche de tout ennemi.


— N’ay penance à la
croire, admit Guinehault.


Tarzan revint avec des vivres
et, avant la fin du jour, il partit pour Nimmr avec la rescapée. Il la portait
car elle était trop faible pour marcher. À leurs côtés s’avançait le grand lion
d’or à crinière noire…


Pendant le voyage, Tarzan
apprit beaucoup de choses sur Nimmr et découvrit aussi que l’amour de Blake
pour la princesse était payé de retour. La jeune fille ne paraissait jamais
plus ravie que quand on parlait de sire Jacques, et ne cessait de poser des
questions concernant son pays lointain et son passé, dont malheureusement
Tarzan ne pouvait rien lui dire.


Le lendemain, le trio arriva
devant la grande croix. Tarzan héla les gardes et leur confia la princesse.


Elle pria l’homme-singe de l’accompagner
au château et d’y recevoir les remerciement de ses parents, mais il l’avisa qu’il
devait partir immédiatement à la recherche de Blake. En entendant cela, elle
cessa d’insister.


— Se le treuvez, dit-elle,
vous soploïe luy asseurer que les portes de Nimmr onques luy seront
descloses, et que la princesse Guinehault atend sa retomance.


Tarzan et Jad-bal-ja
redescendirent le sentier menant à la Croix. Avant d’entrer dans la galerie
conduisant au château de son père, la princesse Guinehault resta à les
contempler jusqu’à ce qu’ils disparaissent à un détour de la piste.


— Nostre Seignor
Jésus le Christ vous ait en Sa saincte garde, biau doulx sire chevalier, murmura-t-elle,
et vous beneïsse et tost iciluec vous reconduise compaignant mon amé !
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Où les pistes se rejoignent


Blake chevauchait à travers
la forêt, à la recherche de quelque indice qui le mettrait sur la voie des
Arabes. Il allait çà et là, suivant quantité de pistes qu’il abandonnait aussitôt.


Un jour, à la fin de l’après-midi,
il déboucha dans une grande clairière où subsistaient les ruines d’un village
indigène que la jungle n’avait pas encore envahies. En y entrant, Blake vit un
léopard couché à l’extrémité de l’allée, à côté d’un corps humain. Il crut d’abord
que cette pauvre créature était morte, mais tout à coup elle tenta de se lever
et de s’enfuir.


Le grand félin gronda et le
poursuivit. Blake cria et donna des éperons, mais Sheeta ne fit pas attention à
lui, manifestement peu désireux de lâcher la proie pour l’ombre. Mais quand le
cavalier fut à proximité, le léopard se retourna vers lui, en feulant de colère.


L’Américain se demanda si son
cheval accepterait le voisinage de la bête de proie ; mais il n’avait rien
à craindre. S’il avait été au courant des coutumes de la vallée du Sépulcre, il
aurait su que l’un des plus grands divertissements des chevaliers des deux
villes ennemies était de chasser, à la lance seule, les grands félins qui s’aventuraient
hors du bois des Léopards.


Le destrier que montait Blake
avait affronté plus d’un animal sauvage, et de bien plus grands que celui-ci. Aussi
prit-il le galop de charge sans montrer de crainte ni de nervosité. L’homme et
sa monture fondirent sur Sheeta, tandis que la créature dont il comptait faire
sa proie regardait, les yeux écarquillés de stupéfaction.


Sheeta se dressa pour s’élancer
à la rencontre des assaillants. Il bondit et, en plein vol, s’embrocha sur le
fer de la grande haste. Le bois le transperça si loin que l’homme eut ensuite de
la peine à en extraire la dépouille. Cela fait, il s’approcha de l’être sans
défense qui gisait sur le sol.


— Mon Dieu ! s’écria-t-il.
Stimbol !


— Blake !


Le jeune homme descendit de
cheval.


— Je meurs, Blake, murmura
Stimbol. Avant de m’en aller, je voudrais vous présenter mes excuses. J’ai agi
comme une canaille. Je n’ai que ce que je mérite.


— Ne parlons pas de ça, Stimbol,
dit Blake. Vous n’êtes pas encore mort. La première chose à faire est de vous
conduire où il y a de l’eau et de quoi manger.


Il se baissa et souleva le
corps amaigri, qu’il mit en selle.


— À quelques milles d’ici,
j’ai traversé un petit village indigène. Ils se sont tous enfuis en me voyant, mais
nous essaierons d’y trouver de la nourriture.


— Que faites-vous ici ?
demanda Stimbol. Et, au nom du roi Arthur, où avez-vous trouvé ce déguisement ?


— Je vous raconterai
tout cela sur le chemin du village. C’est une longue histoire. Je suis à la
recherche d’une jeune fille enlevée par les Arabes il y a quelques jours.


— Dieu ! hoqueta
Stimbol.


— Savez-vous quelque
chose à son sujet ? demanda Blake.


— J’étais avec l’homme
qui l’a enlevée, dit Stimbol, ou du moins qui l’a ravie aux autres Arabes.


— Où est-elle ?


— Elle est morte, hélas !


— Morte ?


— Une bande de ces
grands anthropoïdes s’en est emparée. La pauvre enfant doit avoir été tuée
immédiatement.


Blake se tut longtemps. Il
marchait tête baissée, titubant sous le poids de son armure et conduisant son
cheval le long de la piste.


— Les Arabes l’ont-ils
maltraitée ? demanda-t-il brusquement.


— Non, répondit Stimbol.
Le cheik l’avait fait enlever soit pour en tirer rançon, soit pour la vendre
dans le Nord, mais Fahd la voulait pour lui-même. Il m’a emmené parce que je
lui avais promis un pont d’or s’il me tirait de là. Je l’ai empêché de s’en
prendre à la jeune fille, en lui affirmant qu’il n’en tirerait pas un sou s’il
la touchait. J’avais pitié de cette pauvre enfant et j’étais décidé à l’arracher
à ses griffes, si je le pouvais.


Quand Blake et Stimbol
approchèrent du village, les Noirs s’enfuirent de nouveau, en laissant les deux
Blancs maîtres de la place. Blake ne mit pas longtemps à trouver de la
nourriture pour deux.


Il installa Stimbol aussi
confortablement que possible, alla chercher du fourrage pour son cheval, puis
retourna auprès du vieil homme. Il s’était remis à raconter ses aventures, quand
soudain il s’aperçut que beaucoup de gens arrivaient. Il pouvait entendre leurs
voix et le martèlement de leurs pieds nus. De toute évidence, les villageois
revenaient.


Blake se prépara à les accueillir
par des démonstrations d’amitié mais, au premier coup d’œil sur ceux qui se
montrèrent, il eut un choc. Ce n’étaient point là les villageois effrayés qu’il
avait vus s’égailler dans la jungle quelque temps auparavant.


Des plumes blanches ondulant
au-dessus de leur tête, de grands guerriers descendaient la piste, d’un pas
élastique. Ils portaient sur le dos de grands boucliers ovales, et de longues
lances à la main.


— Eh bien, dit Blake, nous
voilà dans de beaux draps ! Les villageois nous ont envoyé leurs grands
frères.


Les guerriers pénétrèrent
dans le village et, voyant Blake, ils s’arrêtèrent, manifestement déconcertés. L’un
d’eux s’avança vers lui et, à son grand étonnement lui parla en un bon anglais.


— Nous sommes les
Waziris de Tarzan, dit-il. Nous sommes à la recherche de notre chef et maître. L’avez-vous
vu, Bwana ?


Les Waziris ! Blake les
aurait embrassés. Depuis un moment, il se demandait que faire de Stimbol. Seul,
il n’aurait jamais pu ramener cet homme en des lieux civilisés. À présent, il
se savait délivré de ce souci.


Sans la profonde tristesse de
Blake et de Zeyd, ç’aurait été une joyeuse compagnie qui se serait régalée de
la cassave et de la bière des villageois, ce soir-là, car les Waziris ne s’inquiétaient
pas pour Tarzan. Quand Blake demanda à leur chef s’il ne craignait pas pour sa
vie, celui-ci lui répondit :


— Tarzan ne peut mourir.


Cette conviction tranquille, exprimée
en quelques mots, parvint presque à persuader Blake que c’était vrai.


 


Recrus de fatigue, les ‘Aarab
du village Beni Salem d’el-Guad se traînaient sur la piste. Épuisés, les hommes
titubaient sous le poids de leur charge. Pourtant les femmes portaient plus qu’eux.
Ibn Jad couvait le trésor de ses yeux rapaces. Une flèche tomba de nulle part
et perça le cœur du porteur, juste devant lui. Une voix caverneuse s’éleva de
quelque part dans la forêt. Elle disait :


— Pour chaque gemme, une
goutte de sang !


Terrorisés, les Bédouins s’arrêtèrent.
Qui serait le suivant ? Tous voulaient jeter le trésor, mais Ibn Jad, dans
son avidité, les en empêchait. Ils aperçurent derrière eux un grand lion. La
peur que celui-ci leur inspirait tenait à ce qu’il ne s’approchait ni ne s’en
allait jamais. Il se contentait de les observer silencieusement. Pas de
traînards parmi eux !


Une heure passa. Le lion se
promenait paisiblement, à portée de regard de la queue de colonne. Jamais, dans
aucune des expéditions d’Ibn Jad, on n’avait autant demandé à marcher en tête. Tout
le monde voulait se mettre au premier rang.


Un autre porteur hurla. Une flèche
lui avait traversé un poumon.


— Pour chaque gemme, une
goutte de sang !


Les hommes jetèrent bas le
trésor. « Nous ne voulons plus porter cette maudite chose ! »
criaient-ils. À nouveau, la voix parla.


— Prends le trésor, Ibn
Jad ! dit-elle. Prends le trésor ! C’est toi qui as tué pour l’avoir.
Prends-le, voleur et meurtrier, et porte-le toi-même !


Les ‘Aarab rassemblèrent le
trésor en une seule charge, qu’ils déposèrent sur les épaules d’Ibn Jad. Le
vieux cheik vacilla sous le poids.


— Je ne puis le porter !
cria-t-il. Je suis vieux et faible.


— Porte-le, ou meurs !
proclama la voix caverneuse.


Le lion s’était arrêté sur la
piste, derrière eux, et les regardait fixement. Ibn Jad titubait sous le lourd
fardeau. Il ne pouvait plus marcher aussi vite que les autres qui le laissèrent
derrière eux, avec le lion pour unique compagnie. Cela ne dura toutefois pas
longtemps. Ateja vit le danger qu’il courait et l’attendit, puis marcha à ses
côtés, un mousquet à la main.


— Ne crains rien, dit-elle.
Si je ne suis pas le fils auquel tu aspirais, je te protégerai aussi bien qu’un
garçon !


À l’approche du crépuscule, les
Bédouins qui marchaient en tête parvinrent à un village. Ils y entrèrent, pour
se voir aussitôt entourés par une centaine de guerriers. Ils ne tardèrent pas à
comprendre qu’ils venaient de se jeter au milieu d’une tribu qu’ils redoutaient
entre toutes : les Waziris de Tarzan dont le chef les fît immédiatement
désarmer.


— Où est Ibn Jad ? demanda
Zeyd.


— Il arrive, dit quelqu’un.


On tourna les yeux vers la
piste, et Zeyd vit s’approcher deux silhouettes. L’une était celle d’un homme
ployant sous une énorme charge ; l’autre, celle d’une jeune fille. En
revanche, il ne vit pas celle d’un grand lion, noyée dans la pénombre derrière
eux.


Zeyd retenait sa respiration :
depuis un instant déjà, son cœur venait de cesser de battre.


— Ateja ! s’écria-t-il
enfin.


Il s’élança à leur rencontre
et la prit dans ses bras.


Ibn Jad entra en chancelant
dans le village. Il n’eut que le temps de lancer un regard aux visages figés
des terribles Waziris, avant de s’effondrer de faiblesse. Il tomba de tout son
long, à demi enseveli sous le trésor qui, s’écroula sur sa tête et ses épaules.


Hirfa poussa soudain un
hurlement et tendit le doigt vers la piste. Tous les regards se portèrent dans
cette direction et l’on vit un grand lion doré pénétrer dans le cercle de
lumière engendré par le feu de camp. À côté de lui avançait Tarzan, Lord de la
Jungle.


À son entrée, Blake marcha à
la rencontre de Tarzan et lui prit la main.


— Nous sommes arrivés
trop tard ! dit tristement l’Américain.


— Que voulez-vous dire ?
demanda l’homme-singe.


— La princesse
Guinehault est morte !


— Cela n’a pas de sens !
s’exclama Tarzan. Je l’ai reconduite ce matin à l’entrée de la ville de Nimmr.


Tarzan dut s’y reprendre à
dix fois pour convaincre Blake qu’il ne se livrait pas à une cruelle
plaisanterie. Plus de dix fois, il dut lui répéter le message de Guinehault :
« Si vous le trouvez, je vous supplie de lui assurer que les portes de
Nimmr lui seront toujours ouvertes et que la princesse Guinehault attend son
retour. »


Tard dans la soirée, Stimbol
pria Tarzan, par l’intermédiaire de Blake, de lui rendre visite dans la hutte
où on l’avait installé.


— Dieu merci ! s’écria
le vieil homme avec ferveur. Je croyais que je vous avais tué. Cela me pesait
sur la conscience. Je suis enfin rassuré : ce n’était pas vous ! Peut-être
vais-je enfin pouvoir guérir.


— On prendra soin de
vous, Stimbol, dit l’homme-singe, et dès que vous irez mieux, l’on vous
conduira sur la côte.


Puis il s’en alla. Il voulait
bien rendre service à l’homme qui lui avait désobéi et qui avait tenté de le
tuer, mais il n’entendait pas feindre une amitié qu’il n’éprouvait pas.


Le lendemain matin, on se
prépara à quitter le village. À l’exception de Zeyd et d’Ateja, qui avaient
demandé à rester avec Tarzan et à le servir sur son domaine, Ibn Jad et ses
Arabes furent conduits au plus prochain village galla, escortés par une
douzaine de Waziris. Ils y seraient livrés à la discrétion des Gallas, qui les
vendraient probablement comme esclaves en Abyssinie.


Le reste de la compagnie se
mit en route vers le sud pour retourner au pays de Tarzan. Quatre forts Waziris
portaient Stimbol sur une litière. Quatre autres s’étaient chargés du trésor de
la cité du Sépulcre.


Blake avait revêtu sa cotte
de mailles. Au moment où la colonne sortit du village, il enfourcha son grand
destrier. Tarzan et le lion d’or marchaient à ses côtés. Il se pencha et tendit
la main à l’homme-singe.


— Adieu, Monsieur !
dit-il.


— Comment cela, adieu ?
s’étonna Tarzan. Ne venez-vous pas avec nous ?


Blake hocha la tête.


— Non, répondit-il, je
retourne au Moyen Age, retrouver la femme que j’aime.


Tarzan et Jad-bal-ja
restèrent sur la piste, à regarder sire Jacques chevauchant vers la ville de Nimmr,
son gonfalon d’azur et d’argent flottant fièrement au fer de sa haute lance.
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