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CONTES ARABES.


Les chroniques des Sassanides, anciens rois de
Perse, qui avaient étendu leur empire dans les Indes, dans les
grandes et petites îles qui en dépendent, et bien loin au delà du
Gange, jusqu’à la Chine, rapportent qu’il y avait autrefois un roi
de cette puissante maison, qui était le plus excellent prince de
son temps. Il se faisait autant aimer de ses sujets par sa sagesse
et sa prudence, qu’il s’était rendu redoutable à ses voisins par le
bruit de sa valeur et par la réputation de ses troupes belliqueuses
et bien disciplinées. Il avait deux fils : l’aîné, appelé
Schahriar, digne héritier de son père, en possédait toutes les
vertus ; et le cadet, nommé Schahzenan, n’avait pas moins de
mérite que son frère.

Après un règne aussi long que glorieux, ce roi
mourut, et Schahriar monta sur le trône. Schahzenan, exclu de tout
partage par les lois de l’empire, et obligé de vivre comme un
particulier, au lieu de souffrir impatiemment le bonheur de son
aîné, mit toute son attention à lui plaire. Il eut peu de peine à y
réussir. Schahriar, qui avait naturellement de l’inclination pour
ce prince, fut charmé de sa complaisance ; et par un excès
d’amitié, voulant partager avec lui ses états, il lui donna le
royaume de la Grande Tartarie. Schahzenan en alla bientôt prendre
possession, et il établit son séjour à Samarcande, qui en était la
capitale.

Il y avait déjà dix ans que ces deux rois
étaient séparés, lorsque Schahriar, souhaitant passionnément de
revoir son frère, résolut de lui envoyer un ambassadeur pour
l’inviter à venir à sa cour. Il choisit pour cette ambassade son
premier vizir[1], qui partit avec une suite conforme à
sa dignité, et fit toute la diligence possible. Quand il fut près
de Samarcande, Schahzenan, averti de son arrivée, alla au-devant de
lui avec les principaux seigneurs de sa cour, qui, pour faire plus
d’honneur au ministre du sultan, s’étaient tous habillés
magnifiquement. Le roi de Tartarie le reçut avec de grandes
démonstrations de joie, et lui demanda d’abord des nouvelles du
sultan son frère. Le vizir satisfit sa curiosité ; après quoi
il exposa le sujet de son ambassade. Schahzenan en fut
touché : « Sage vizir, dit-il, le sultan mon frère me
fait trop d’honneur, et il ne pouvait rien me proposer qui me fût
plus agréable. S’il souhaite de me voir, je suis pressé de la même
envie : le temps, qui n’a point diminué son amitié, n’a point
affaibli la mienne. Mon royaume est tranquille, et je ne veux que
dix jours pour me mettre en état de partir avec vous. Ainsi il
n’est pas nécessaire que vous entriez dans la ville pour si peu de
temps. Je vous prie de vous arrêter dans cet endroit et d’y faire
dresser vos tentes. Je vais ordonner qu’on vous apporte des
rafraîchissements en abondance, pour vous et pour toutes les
personnes de votre suite. » Cela fut exécuté
sur-le-champ : le roi fut à peine rentré dans Samarcande, que
le vizir vit arriver une prodigieuse quantité de toutes sortes de
provisions, accompagnées de régals et de présents d’un très-grand
prix.

Cependant Schahzenan, se disposant à partir,
régla les affaires les plus pressantes, établit un conseil pour
gouverner son royaume pendant son absence, et mit à la tête de ce
conseil un ministre dont la sagesse lui était connue et en qui il
avait une entière confiance. Au bout de dix jours, ses équipages
étant prêts, il dit adieu à la reine sa femme, sortit sur le soir
de Samarcande, et, suivi des officiers qui devaient être du voyage,
il se rendit au pavillon royal qu’il avait fait dresser auprès des
tentes du vizir. Il s’entretint avec cet ambassadeur jusqu’à
minuit. Alors, voulant encore une fois embrasser la reine, qu’il
aimait beaucoup, il retourna seul dans son palais. Il alla droit à
l’appartement de cette princesse, qui, ne s’attendant pas à le
revoir, avait reçu dans son lit un des derniers officiers de sa
maison. Il y avait déjà longtemps qu’ils étaient couchés et ils
dormaient d’un profond sommeil.

Le roi entra sans bruit, se faisant un plaisir
de surprendre par son retour une épouse dont il se croyait
tendrement aimé. Mais quelle fut sa surprise, lorsqu’à la clarté
des flambeaux, qui ne s’éteignent jamais la nuit dans les
appartements des princes et des princesses, il aperçut un homme
dans ses bras ! Il demeura immobile durant quelques moments,
ne sachant s’il devait croire ce qu’il voyait. Mais n’en pouvant
douter : « Quoi ! dit-il en lui-même, je suis à
peine hors de mon palais, je suis encore sous les murs de
Samarcande, et l’on m’ose outrager ! Ah ! perfide, votre
crime ne sera pas impuni ! Comme roi, je dois punir les
forfaits qui se commettent dans mes états ; comme époux
offensé, il faut que je vous immole à mon juste
ressentiment. » Enfin ce malheureux prince, cédant à son
premier transport, tira son sabre, s’approcha du lit, et d’un seul
coup fit passer les coupables du sommeil à la mort. Ensuite, les
prenant l’un après l’autre, il les jeta par une fenêtre, dans le
fossé dont le palais était environné.

S’étant vengé de cette sorte, il sortit de la
ville, comme il y était venu, et se retira sous son pavillon. Il
n’y fut pas plus tôt arrivé, que, sans parler à personne de ce
qu’il venait de faire, il ordonna de plier les tentes et de partir.
Tout fut bientôt prêt, et il n’était pas jour encore, qu’on se mit
en marche au son des timbales et de plusieurs autres instruments
qui inspiraient de la joie à tout le monde, hormis au roi. Ce
prince, toujours occupé de l’infidélité de la reine, était en proie
à une affreuse mélancolie, qui ne le quitta point pendant tout le
voyage.

Lorsqu’il fut près de la capitale des Indes,
il vit venir au-devant de lui le sultan[2] Schahriar
avec toute sa cour. Quelle joie pour ces princes de se
revoir ! Ils mirent tous deux pied à terre pour
s’embrasser ; et, après s’être donné mille marques de
tendresse, ils remontèrent à cheval, et entrèrent dans la ville aux
acclamations d’une foule innombrable de peuple. Le sultan conduisit
le roi son frère jusqu’au palais qu’il lui avait fait
préparer : ce palais communiquait au sien par un même
jardin ; il était d’autant plus magnifique, qu’il était
consacré aux fêtes et aux divertissements de la cour ; et on
en avait encore augmenté la magnificence par de nouveaux
ameublements.

Schahriar quitta d’abord le roi de Tartarie,
pour lui donner le temps d’entrer au bain et de changer
d’habit ; mais dès qu’il sut qu’il en était sorti, il vint le
retrouver. Ils s’assirent sur un sofa, et comme les courtisans se
tenaient éloignés par respect, ces deux princes commencèrent à
s’entretenir de tout ce que deux frères, encore plus unis par
l’amitié que par le sang, ont à se dire après une longue absence.
L’heure du souper étant venue, ils mangèrent ensemble ; et
après le repas, ils reprirent leur entretien, qui dura jusqu’à ce
que Schahriar, s’apercevant que la nuit était fort avancée, se
retira pour laisser reposer son frère.

L’infortuné Schahzenan se coucha ; mais
si la présence du sultan son frère avait été capable de suspendre
pour quelque temps ses chagrins, ils se réveillèrent alors avec
violence ; au lieu de goûter le repos dont il avait besoin, il
ne fit que rappeler dans sa mémoire les plus cruelles
réflexions ; toutes les circonstances de l’infidélité de la
reine se présentaient si vivement à son imagination, qu’il en était
hors de lui-même. Enfin, ne pouvant dormir, il se leva ; et se
livrant tout entier à des pensées si affligeantes, il parut sur son
visage une impression de tristesse que le sultan ne manqua pas de
remarquer : « Qu’a donc le roi de Tartarie ?
disait-il ; qui peut causer ce chagrin que je lui vois ?
Aurait-il sujet de se plaindre de la réception que je lui ai
faite ? Non : je l’ai reçu comme un frère que j’aime, et
je n’ai rien là-dessus à me reprocher. Peut-être se voit-il à
regret éloigné de ses états ou de la reine sa femme. Ah ! si
c’est cela qui l’afflige, il faut que je lui fasse incessamment les
présents que je lui destine, afin qu’il puisse partir quand il lui
plaira, pour s’en retourner à Samarcande. » Effectivement, dès
le lendemain il lui envoya une partie de ces présents, qui étaient
composés de tout ce que les Indes produisent de plus rare, de plus
riche et de plus singulier. Il ne laissait pas néanmoins d’essayer
de le divertir tous les jours par de nouveaux plaisirs ; mais
les fêtes les plus agréables, au lieu de le réjouir, ne faisaient
qu’irriter ses chagrins.

Un jour Schahriar ayant ordonné une grande
chasse à deux journées de sa capitale, dans un pays où il y avait
particulièrement beaucoup de cerfs, Schahzenan le pria de le
dispenser de l’accompagner, en lui disant que l’état de sa santé ne
lui permettait pas d’être de la partie. Le sultan ne voulut pas le
contraindre, le laissa en liberté et partit avec toute sa cour pour
aller prendre ce divertissement. Après son départ, le roi de la
Grande Tartarie, se voyant seul, s’enferma dans son appartement. Il
s’assit à une fenêtre qui avait vue sur le jardin. Ce beau lieu et
le ramage d’une infinité d’oiseaux qui y faisaient leur retraite,
lui auraient donné du plaisir, s’il eût été capable d’en
ressentir ; mais, toujours déchiré par le souvenir funeste de
l’action infâme de la reine, il arrêtait moins souvent ses yeux sur
le jardin, qu’il ne les levait au ciel pour se plaindre de son
malheureux sort.

Néanmoins, quelque occupé qu’il fût de ses
ennuis, il ne laissa pas d’apercevoir un objet qui attira toute son
attention. Une porte secrète du palais du sultan s’ouvrit tout à
coup, et il en sortit vingt femmes, au milieu desquelles marchait
la sultane[3] d’un air qui la faisait aisément
distinguer. Cette princesse, croyant que le roi de la Grande
Tartarie était aussi à la chasse, s’avança avec fermeté jusque sous
les fenêtres de l’appartement de ce prince, qui, voulant par
curiosité l’observer, se plaça de manière qu’il pouvait tout voir
sans être vu. Il remarqua que les personnes qui accompagnaient la
sultane, pour bannir toute contrainte, se découvrirent le visage
qu’elles avaient eu couvert jusqu’alors, et quittèrent de longs
habits qu’elles portaient par-dessus d’autres plus courts. Mais il
fut dans un extrême étonnement de voir que dans cette compagnie,
qui lui avait semblé toute composée de femmes, il y avait dix
noirs, qui prirent chacun leur maîtresse. La sultane, de son côté,
ne demeura pas longtemps sans amant ; elle frappa des mains en
criant : Masoud ! Masoud ! et aussitôt un autre noir
descendit du haut d’un arbre, et courut à elle avec beaucoup
d’empressement.

La pudeur ne me permet pas de raconter tout ce
qui se passa entre ces femmes et ces noirs, et c’est un détail
qu’il n’est pas besoin de faire ; il suffit de dire que
Schahzenan en vit assez pour juger que son frère n’était pas moins
à plaindre que lui. Les plaisirs de cette troupe amoureuse durèrent
jusqu’à minuit. Ils se baignèrent tous ensemble dans une grande
pièce d’eau qui faisait un des plus beaux ornements du
jardin ; après quoi, ayant repris leurs habits, ils rentrèrent
par la porte secrète dans le palais du sultan ; et Masoud, qui
était venu de dehors par-dessus la muraille du jardin, s’en
retourna par le même endroit.

Comme toutes ces choses s’étaient passées sous
les yeux du roi de la Grande Tartarie, elles lui donnèrent lieu de
faire une infinité de réflexions : « Que j’avais peu
raison, disait-il, de croire que mon malheur était si
singulier ! C’est sans doute l’inévitable destinée de tous les
maris, puisque le sultan mon frère, le souverain de tant d’états,
le plus grand prince du monde, n’a pu l’éviter. Cela étant, quelle
faiblesse de me laisser consumer de chagrin ! C’en est
fait : le souvenir d’un malheur si commun ne troublera plus
désormais le repos de ma vie. » En effet, dès ce moment il
cessa de s’affliger ; et comme il n’avait pas voulu souper
qu’il n’eût vu toute la scène qui venait de se jouer sous ses
fenêtres, il fit servir alors, mangea de meilleur appétit qu’il
n’avait fait depuis son départ de Samarcande, et entendit même avec
quelque plaisir un concert agréable de voix et d’instruments dont
on accompagna le repas.

Les jours suivants il fut de très-bonne
humeur ; et lorsqu’il sut que le sultan était de retour, il
alla au-devant de lui, et lui fit son compliment d’un air enjoué.
Schahriar d’abord ne prit pas garde à ce changement ; il ne
songea qu’à se plaindre obligeamment de ce que ce prince avait
refusé de l’accompagner à la chasse ; et sans lui donner le
temps de répondre à ses reproches, il lui parla du grand nombre de
cerfs et d’autres animaux qu’il avait pris, et enfin du plaisir
qu’il avait eu. Schahzenan, après l’avoir écouté avec attention,
prit la parole à son tour. Comme il n’avait plus de chagrin qui
l’empêchât de faire paraître combien il avait d’esprit, il dit
mille choses agréables et plaisantes.

Le sultan, qui s’était attendu à le retrouver
dans le même état où il l’avait laissé, fut ravi de le voir si
gai : « Mon frère, lui dit-il, je rends grâces au ciel de
l’heureux changement qu’il a produit en vous pendant mon
absence : j’en ai une véritable joie ; mais j’ai une
prière à vous faire, et je vous conjure de m’accorder ce que je
vais vous demander. – Que pourrais-je vous refuser ? répondit
le roi de Tartarie. Vous pouvez tout sur Schahzenan. Parlez ;
je suis dans l’impatience de savoir ce que vous souhaitez de moi. –
Depuis que vous êtes dans ma cour, reprit Schahriar, je vous ai vu
plongé dans une noire mélancolie, que j’ai vainement tenté de
dissiper par toutes sortes de divertissements. Je me suis imaginé
que votre chagrin venait de ce que vous étiez éloigné de vos
états ; j’ai cru même que l’amour y avait beaucoup de part, et
que la reine de Samarcande, que vous avez dû choisir d’une beauté
achevée, en était peut-être la cause. Je ne sais si je me suis
trompé dans ma conjecture ; mais je vous avoue que c’est
particulièrement pour cette raison que je n’ai pas voulu vous
importuner là-dessus, de peur de vous déplaire. Cependant, sans que
j’y aie contribué en aucune manière, je vous trouve à mon retour de
la meilleure humeur du monde et l’esprit entièrement dégagé de
cette noire vapeur qui en troublait tout l’enjouement :
dites-moi, de grâce, pourquoi vous étiez si triste, et pourquoi
vous ne l’êtes plus. »

À ce discours, le roi de la Grande Tartarie
demeura quelque temps rêveur, comme s’il eût cherché ce qu’il avait
à y répondre. Enfin il repartit dans ces termes : « Vous
êtes mon sultan et mon maître ; mais dispensez-moi, je vous
supplie, de vous donner la satisfaction que vous me demandez. –
Non, mon frère, répliqua le sultan ; il faut que vous me
l’accordiez : je la souhaite, ne me la refusez pas. »
Schahzenan ne put résister aux instances de Schahriar :
« Hé bien ! mon frère, lui dit-il, je vais vous
satisfaire, puisque vous me le commandez. » Alors il lui
raconta l’infidélité de la reine de Samarcande ; et lorsqu’il
en eut achevé le récit : « Voilà, poursuivit-il, le sujet
de ma tristesse ; jugez si j’avais tort de m’y abandonner. – Ô
mon frère ! s’écria le sultan d’un ton qui marquait combien il
entrait dans le ressentiment du roi de Tartarie, quelle horrible
histoire venez-vous de me raconter ! Avec quelle impatience je
l’ai écoutée jusqu’au bout ! Je vous loue d’avoir puni les
traîtres qui vous ont fait un outrage si sensible. On ne saurait
vous reprocher cette action : elle est juste ; et pour
moi, j’avouerai qu’à votre place j’aurais eu peut-être moins de
modération que vous : je ne me serais pas contenté d’ôter la
vie à une seule femme ; je crois que j’en aurais sacrifié plus
de mille à ma rage. Je ne suis pas étonné de vos chagrins : la
cause en était trop vive et trop mortifiante pour n’y pas
succomber. Ô ciel, quelle aventure ! Non, je crois qu’il n’en
est jamais arrivé de semblable à personne qu’à vous. Mais enfin il
faut louer Dieu de ce qu’il vous a donné de la consolation ;
et comme je ne doute pas qu’elle ne soit bien fondée, ayez encore
la complaisance de m’en instruire, et faites-moi la confidence
entière. »

Schahzenan fit plus de difficulté sur ce point
que sur le précédent, à cause de l’intérêt que son frère y
avait ; mais il fallut céder à ses nouvelles instances :
« Je vais donc vous obéir, lui dit-il, puisque vous le voulez
absolument. Je crains que mon obéissance ne vous cause plus de
chagrins que je n’en ai eu ; mais vous ne devez vous en
prendre qu’à vous-même, puisque c’est vous qui me forcez à vous
révéler une chose que je voudrais ensevelir dans un éternel oubli.
– Ce que vous me dites, interrompit Schahriar, ne fait qu’irriter
ma curiosité ; hâtez-vous de me découvrir ce secret, de
quelque nature qu’il puisse être. » Le roi de Tartarie, ne
pouvant plus s’en défendre, fit alors le détail de tout ce qu’il
avait vu du déguisement des noirs, de l’emportement de la sultane
et de ses femmes, et il n’oublia pas Masoud : « Après
avoir été témoin de ces infamies, continua-t-il, je pensai que
toutes les femmes y étaient naturellement portées, et qu’elles ne
pouvaient résister à leur penchant. Prévenu de cette opinion, il me
parut que c’était une grande faiblesse à un homme d’attacher son
repos à leur fidélité. Cette réflexion m’en fit faire beaucoup
d’autres ; et enfin je jugeai que je ne pouvais prendre un
meilleur parti que de me consoler. Il m’en a coûté quelques
efforts ; mais j’en suis venu à bout ; et si vous m’en
croyez, vous suivrez mon exemple. »

Quoique ce conseil fût judicieux, le sultan ne
put le goûter. Il entra même en fureur : « Quoi !
dit-il, la sultane des Indes est capable de se prostituer d’une
manière si indigne ! Non, mon frère, ajouta-t-il, je ne puis
croire ce que vous me dites, si je ne le vois de mes propres yeux.
Il faut que les vôtres vous aient trompé ; la chose est assez
importante pour mériter que j’en sois assuré par moi-même. – Mon
frère, répondit Schahzenan, si vous voulez en être témoin, cela
n’est pas fort difficile : vous n’avez qu’à faire une nouvelle
partie de chasse ; quand nous serons hors de la ville avec
votre cour et la mienne, nous nous arrêterons sous nos pavillons,
et la nuit nous reviendrons tous deux seuls dans mon appartement.
Je suis assuré que le lendemain vous verrez ce que j’ai vu. »
Le sultan approuva le stratagème, et ordonna aussitôt une nouvelle
chasse ; de sorte que dès le même jour, les pavillons furent
dressés au lieu désigné.

Le jour suivant les deux princes partirent
avec toute leur suite. Ils arrivèrent où ils devaient camper, et
ils y demeurèrent jusqu’à la nuit. Alors Schahriar appela son grand
vizir, et, sans lui découvrir son dessein, lui commanda de tenir sa
place pendant son absence, et de ne pas permettre que personne
sortît du camp, pour quelque sujet que ce pût être. D’abord qu’il
eut donné cet ordre, le roi de la Grande Tartarie et lui montèrent
à cheval, passèrent incognito au travers du camp, rentrèrent dans
la ville et se rendirent au palais qu’occupait Schahzenan. Ils se
couchèrent ; et le lendemain, de bon matin, ils s’allèrent
placer à la fenêtre d’où le roi de Tartarie avait vu la scène des
noirs. Ils jouirent quelque temps de la fraîcheur ; car le
soleil n’était pas encore levé ; et en s’entretenant, ils
jetaient souvent les yeux du côté de la porte secrète. Elle
s’ouvrit enfin ; et, pour dire le reste en peu de mots, la
sultane parut avec ses femmes et les dix noirs déguisés ; elle
appela Masoud ; et le sultan en vit plus qu’il n’en fallait
pour être pleinement convaincu de sa honte et de son malheur :
« Ô Dieu ! s’écria-t-il, quelle indignité ! quelle
horreur ! L’épouse d’un souverain tel que moi peut-elle être
capable de cette infamie ? Après cela quel prince osera se
vanter d’être parfaitement heureux ? Ah ! mon frère,
poursuivit-il en embrassant le roi de Tartarie, renonçons tous deux
au monde ; la bonne foi en est bannie : s’il flatte d’un
côté, il trahit de l’autre. Abandonnons nos états et tout l’éclat
qui nous environne. Allons dans des royaumes étrangers traîner une
vie obscure et cacher notre infortune. » Schahzenan
n’approuvait pas cette résolution ; mais il n’osa la combattre
dans l’emportement où il voyait Schahriar. « Mon frère, lui
dit-il, je n’ai pas d’autre volonté que la vôtre ; je suis
prêt à vous suivre partout où il vous plaira ; mais
promettez-moi que nous reviendrons, si nous pouvons rencontrer
quelqu’un qui soit plus malheureux que nous. – Je vous le promets,
répondit le sultan ; mais je doute fort que nous trouvions
personne qui le puisse être. – Je ne suis pas de votre sentiment
là-dessus, répliqua le roi de Tartarie ; peut-être même ne
voyagerons-nous pas longtemps. » En disant cela, ils sortirent
secrètement du palais, et prirent un autre chemin que celui par où
ils étaient venus. Ils marchèrent tant qu’ils eurent du jour assez
pour se conduire, et passèrent la première nuit sous des arbres.
S’étant levés dès le point du jour, ils continuèrent leur marche
jusqu’à ce qu’ils arrivèrent à une belle prairie sur le bord de la
mer, où il y avait, d’espace en espace, de grands arbres fort
touffus. Ils s’assirent sous un de ces arbres pour se délasser et
pour y prendre le frais. L’infidélité des princesses leurs femmes
fit le sujet de leur conversation.

Il n’y avait pas longtemps qu’ils
s’entretenaient, lorsqu’ils entendirent assez près d’eux un bruit
horrible du côté de la mer, et des cris effroyables qui les
remplirent de crainte : alors la mer s’ouvrit, et il s’en
éleva comme une grosse colonne noire qui semblait s’aller perdre
dans les nues. Cet objet redoubla leur frayeur ; ils se
levèrent promptement, et montèrent au haut de l’arbre qui leur
parut le plus propre à les cacher. Ils y furent à peine montés,
que, regardant vers l’endroit d’où le bruit partait et où la mer
s’était entr’ouverte, ils remarquèrent que la colonne noire
s’avançait vers le rivage en fendant l’eau. Ils ne purent dans le
moment démêler ce que ce pouvait être ; mais ils en furent
bientôt éclaircis.

C’était un de ces génies[4] qui
sont malins, malfaisants, et ennemis mortels des hommes : il
était noir et hideux, avait la forme d’un géant d’une hauteur
prodigieuse, et portait sur sa tête une grande caisse de verre,
fermée à quatre serrures d’acier fin. Il entra dans la prairie avec
cette charge, qu’il vint poser justement au pied de l’arbre où
étaient les deux princes, qui, connaissant l’extrême péril où ils
se trouvaient, se crurent perdus.

Cependant le génie s’assit auprès de la
caisse ; et l’ayant ouverte avec quatre clefs qui étaient
attachées à sa ceinture, il en sortit aussitôt une dame
très-richement habillée, d’une taille majestueuse et d’une beauté
parfaite. Le monstre la fit asseoir à ses côtés ; et la
regardant amoureusement : « Dame, dit-il, la plus
accomplie de toutes les dames qui sont admirées pour leur beauté,
charmante personne, vous que j’ai enlevée le jour de vos noces, et
que j’ai toujours aimée depuis si constamment, vous voudrez bien
que je dorme quelques moments près de vous ; le sommeil, dont
je me sens accablé, m’a fait venir en cet endroit pour prendre un
peu de repos. » En disant cela, il laissa tomber sa grosse
tête sur les genoux de la dame ; ensuite, ayant allongé ses
pieds, qui s’étendaient jusqu’à la mer, il ne tarda pas à
s’endormir, et il ronfla bientôt de manière qu’il fit retentir le
rivage.

La dame alors leva la vue par hasard, et
apercevant les princes au haut de l’arbre, elle leur fit signe de
la main de descendre sans faire de bruit. Leur frayeur fut extrême
quand ils se virent découverts. Ils supplièrent la dame, par
d’autres signes, de les dispenser de lui obéir ; mais elle,
après avoir ôté doucement de dessus ses genoux la tête du génie, et
l’avoir posée légèrement à terre, se leva et leur dit d’un ton de
voix bas, mais animé : « Descendez, il faut absolument
que vous veniez à moi. » Ils voulurent vainement lui faire
comprendre encore par leurs gestes qu’ils craignaient le
génie. » Descendez donc, leur répliqua-t-elle sur le même
ton ; si vous ne vous hâtez de m’obéir, je vais l’éveiller, et
je lui demanderai moi-même votre mort. »

Ces paroles intimidèrent tellement les
princes, qu’ils commencèrent à descendre avec toutes les
précautions possibles pour ne pas éveiller le génie. Lorsqu’ils
furent en bas, la dame les prit par la main ; et, s’étant un
peu éloignée avec eux sous les arbres, elle leur fit librement une
proposition très-vive ; ils la rejetèrent d’abord ; mais
elle les obligea, par de nouvelles menaces, à l’accepter. Après
qu’elle eut obtenu d’eux ce qu’elle souhaitait, ayant remarqué
qu’ils avaient chacun une bague au doigt, elle les leur demanda.
Sitôt qu’elle les eut entre les mains, elle alla prendre une boîte
du paquet où était sa toilette ; elle en tira un fil garni
d’autres bagues de toutes sortes de façons, et le leur
montrant : « Savez-vous bien, dit-elle, ce que signifient
ces joyaux ? – Non, répondirent-ils ; mais il ne tiendra
qu’à vous de nous l’apprendre. – Ce sont, reprit-elle, les bagues
de tous les hommes à qui j’ai fait part de mes faveurs ; il y
en a quatre-vingt-dix-huit bien comptées, que je garde pour me
souvenir d’eux. Je vous ai demandé les vôtres pour la même raison,
et afin d’avoir la centaine accomplie : voilà donc,
continua-t-elle, cent amants que j’ai eus jusqu’à ce jour, malgré
la vigilance et les précautions de ce vilain génie qui ne me quitte
pas. Il a beau m’enfermer dans cette caisse de verre, et me tenir
cachée au fond de la mer, je ne laisse pas de tromper ses soins.
Vous voyez par là que quand une femme a formé un projet, il n’y a
point de mari ni d’amant qui puisse en empêcher l’exécution. Les
hommes feraient mieux de ne pas contraindre les femmes ; ce
serait le moyen de les rendre sages. » La dame, leur ayant
parlé de la sorte, passa leurs bagues dans le même fil où étaient
enfilées les autres. Elle s’assit ensuite comme auparavant, souleva
la tête du génie, qui ne se réveilla point, la remit sur ses
genoux, et fit signe aux princes de se retirer.

Ils reprirent le chemin par où ils étaient
venus ; et lorsqu’ils eurent perdu de vue la dame et le génie,
Schahriar dit à Schahzenan : « Hé bien ! mon frère,
que pensez-vous de l’aventure qui vient de nous arriver ? Le
génie n’a-t-il pas une maîtresse bien fidèle ? Et ne
convenez-vous pas que rien n’est égal à la malice des femmes ?
– Oui, mon frère, répondit le roi de la Grande Tartarie. Et vous
devez aussi demeurer d’accord que le génie est plus à plaindre et
plus malheureux que nous. C’est pourquoi, puisque nous avons trouvé
ce que nous cherchions, retournons dans nos états, et que cela ne
nous empêche pas de nous marier. Pour moi, je sais par quel moyen
je prétends que la foi qui m’est due me soit inviolablement
conservée. Je ne veux pas m’expliquer présentement là-dessus ;
mais vous en apprendrez un jour des nouvelles, et je suis sûr que
vous suivrez mon exemple. » Le sultan fut de l’avis de son
frère ; et continuant tous deux de marcher, ils arrivèrent au
camp sur la fin de la nuit du troisième jour qu’ils étaient
partis.

La nouvelle du retour du sultan s’y étant
répandue, les courtisans se rendirent de grand matin devant son
pavillon. Il les fit entrer, les reçut d’un air plus riant qu’à
l’ordinaire, et leur fit à tous des gratifications. Après quoi,
leur ayant déclaré qu’il ne voulait pas aller plus loin, il leur
commanda de monter à cheval, et il retourna bientôt à son
palais.

À peine fut-il arrivé, qu’il courut à
l’appartement de la sultane. Il la fit lier devant lui, et la livra
à son grand vizir, avec ordre de la faire étrangler ; ce que
ce ministre exécuta, sans s’informer quel crime elle avait commis.
Le prince irrité n’en demeura pas là : il coupa la tête de sa
propre main à toutes les femmes de la sultane. Après ce rigoureux
châtiment, persuadé qu’il n’y avait pas une femme sage, pour
prévenir les infidélités de celles qu’il prendrait à l’avenir, il
résolut d’en épouser une chaque nuit, et de la faire étrangler le
lendemain. S’étant imposé cette loi cruelle, il jura qu’il
l’observerait immédiatement après le départ du roi de Tartarie, qui
prit bientôt congé de lui, et se mit en chemin, chargé de présents
magnifiques.

Schahzenan étant parti, Schahriar ne manqua
pas d’ordonner à son grand vizir de lui amener la fille d’un de ses
généraux d’armée. Le vizir obéit. Le sultan coucha avec elle ;
et le lendemain, en la lui remettant entre les mains pour la faire
mourir, il lui commanda de lui en chercher une autre pour la nuit
suivante. Quelque répugnance qu’eût le vizir à exécuter de
semblables ordres, comme il devait au sultan son maître une
obéissance aveugle, il était obligé de s’y soumettre. Il lui mena
donc la fille d’un officier subalterne, qu’on fit aussi mourir le
lendemain. Après celle-là, ce fut la fille d’un bourgeois de la
capitale ; et enfin, chaque jour c’était une fille mariée et
une femme morte.

Le bruit de cette inhumanité sans exemple
causa une consternation générale dans la ville. On n’y entendait
que des cris et des lamentations : ici c’était un père en
pleurs qui se désespérait de la perte de sa fille ; et là
c’étaient de tendres mères, qui, craignant pour les leurs la même
destinée, faisaient par avance retentir l’air de leurs
gémissements. Ainsi, au lieu des louanges et des bénédictions que
le sultan s’était attirées jusqu’alors, tous ses sujets ne
faisaient plus que des imprécations contre lui.

Le grand vizir, qui, comme on l’a déjà dit,
était malgré lui le ministre d’une si horrible injustice, avait
deux filles, dont l’aînée s’appelait Scheherazade, et la cadette
Dinarzade.

Cette dernière ne manquait pas de
mérite ; mais l’autre avait un courage au-dessus de son sexe,
de l’esprit infiniment, avec une pénétration admirable. Elle avait
beaucoup de lecture et une mémoire si prodigieuse, que rien ne lui
avait échappé de tout ce qu’elle avait lu. Elle s’était
heureusement appliquée à la philosophie, à la médecine, à
l’histoire et aux arts ; et elle faisait des vers mieux que
les poètes les plus célèbres de son temps. Outre cela, elle était
pourvue d’une beauté extraordinaire ; et une vertu trèssolide
couronnait toutes ses belles qualités.

Le vizir aimait passionnément une fille si
digne de sa tendresse. Un jour qu’ils s’entretenaient tous deux
ensemble, elle lui dit : « Mon père, j’ai une grâce à
vous demander ; je vous supplie très-humblement de me
l’accorder. – Je ne vous la refuse pas, répondit-il, pourvu qu’elle
soit juste et raisonnable. – Pour juste, répliqua Scheherazade,
elle ne peut l’être davantage, et vous en pouvez juger par le motif
qui m’oblige à vous la demander. J’ai dessein d’arrêter le cours de
cette barbarie que le sultan exerce sur les familles de cette
ville. Je veux dissiper la juste crainte que tant de mères ont de
perdre leurs filles d’une manière si funeste. – Votre intention est
fort louable, ma fille, dit le vizir ; mais le mal auquel vous
voulez remédier me paraît sans remède. Comment prétendez-vous en
venir à bout ? – Mon père, repartit Scheherazade, puisque par
votre entremise le sultan célèbre chaque jour un nouveau mariage,
je vous conjure, par la tendre affection que vous avez pour moi, de
me procurer l’honneur de sa couche. » Le vizir ne put entendre
ce discours sans horreur : « Ô Dieu ! interrompit-il
avec transport. Avez-vous perdu l’esprit, ma fille ?
Pouvez-vous me faire une prière si dangereuse ? Vous savez que
le sultan a fait serment sur son âme de ne coucher qu’une seule
nuit avec la même femme et de lui faire ôter la vie le lendemain,
et vous voulez que je lui propose de vous épouser ?
Songez-vous bien à quoi vous expose votre zèle indiscret ? –
Oui, mon père, répondit cette vertueuse fille, je connais tout le
danger que je cours, et il ne saurait m’épouvanter. Si je péris, ma
mort sera glorieuse ; et si je réussis dans mon entreprise, je
rendrai à ma patrie un service important. – Non, dit le vizir, quoi
que vous puissiez me représenter, pour m’intéresser à vous
permettre de vous jeter dans cet affreux péril, ne vous imaginez
pas que j’y consente. Quand le sultan m’ordonnera de vous enfoncer
le poignard dans le sein, hélas ! il faudra bien que je lui
obéisse : quel triste emploi pour un père ! Ah ! si
vous ne craignez point la mort, craignez du moins de me causer la
douleur mortelle de voir ma main teinte de votre sang. – Encore une
fois, mon père, dit Scheherazade, accordez-moi la grâce que je vous
demande. – Votre opiniâtreté, repartit le vizir, excite ma colère.
Pourquoi vouloir vous-même courir à votre perte ? Qui ne
prévoit pas la fin d’une entreprise dangereuse n’en saurait sortir
heureusement. Je crains qu’il ne vous arrive ce qui arriva à l’âne,
qui était bien, et qui ne put s’y tenir. – Quel malheur arriva-t-il
à cet âne ? reprit Scheherazade. – Je vais vous le dire,
répondit le vizir ; écoutez-moi :










FABLE.


L’ÂNE, LE BOEUF ET LE LABOUREUR.


« Un marchand très-riche avait plusieurs
maisons à la campagne, où il faisait nourrir une grande quantité de
toute sorte de bétail. Il se retira avec sa femme et ses enfants à
une de ses terres, pour la faire valoir par lui-même. Il avait le
don d’entendre le langage des bêtes ; mais avec cette
condition, qu’il ne pouvait l’interpréter à personne, sans
s’exposer à perdre la vie ; ce qui l’empêchait de communiquer
les choses qu’il avait apprises par le moyen de ce don.

« Il y avait à une même auge un bœuf et
un âne. Un jour qu’il était assis près d’eux, et qu’il se
divertissait à voir jouer devant lui ses enfants, il entendit que
le bœuf disait à l’âne : « L’Éveillé, que je te trouve
heureux, quand je considère le repos dont tu jouis, et le peu de
travail qu’on exige de toi ! Un homme te panse avec soin, te
lave, te donne de l’orge bien criblée, et de l’eau fraîche et
nette. Ta plus grande peine est de porter le marchand notre maître,
lorsqu’il a quelque petit voyage à faire. Sans cela, toute ta vie
se passerait dans l’oisiveté. La manière dont on me traite est bien
différente, et ma condition est aussi malheureuse que la tienne est
agréable : il est à peine minuit qu’on m’attache à une charrue
que l’on me fait traîner tout le long du jour en fendant la
terre ; ce qui me fatigue à un point, que les forces me
manquent quelquefois. D’ailleurs, le laboureur, qui est toujours
derrière moi, ne cesse de me frapper. À force de tirer la charrue,
j’ai le cou tout écorché. Enfin, après avoir travaillé depuis le
matin jusqu’au soir, quand je suis de retour, on me donne à manger
de méchantes fèves sèches, dont on ne s’est pas mis en peine d’ôter
la terre, ou d’autres choses qui ne valent pas mieux. Pour comble
de misère, lorsque je me suis repu d’un mets si peu appétissant, je
suis obligé de passer la nuit couché dans mon ordure. Tu vois donc
que j’ai raison d’envier ton sort. »

« L’âne n’interrompit pas le bœuf ;
il lui laissa dire tout ce qu’il voulut ; mais quand il eut
achevé de parler : « Vous ne démentez pas, lui dit-il, le
nom d’idiot qu’on vous a donné ; vous êtes trop simple, vous
vous laissez mener comme l’on veut, et vous ne pouvez prendre une
bonne résolution. Cependant quel avantage vous revient-il de toutes
les indignités que vous souffrez ? Vous vous tuez vous-même
pour le repos, le plaisir et le profit de ceux qui ne vous en
savent point de gré : on ne vous traiterait pas de la sorte,
si vous aviez autant de courage que de force. Lorsqu’on vient vous
attacher à l’auge, que ne faites-vous résistance ? Que ne
donnez-vous de bons coups de cornes ? Que ne marquez-vous
votre colère en frappant du pied contre terre ? Pourquoi enfin
n’inspirez-vous pas la terreur par des beuglements
effroyables ? La nature vous a donné les moyens de vous faire
respecter, et vous ne vous en servez pas. On vous apporte de
mauvaises fèves et de mauvaise paille, n’en mangez point ;
flairez-les seulement et les laissez. Si vous suivez les conseils
que je vous donne, vous verrez bientôt un changement dont vous me
remercierez. »

« Le bœuf prit en fort bonne part les
avis de l’âne, il lui témoigna combien il lui était obligé :
« Cher l’Éveillé, ajouta-t-il, je ne manquerai pas de faire
tout ce que tu m’as dit, et tu verras de quelle manière je m’en
acquitterai. » Ils se turent après cet entretien, dont le
marchand ne perdit pas une parole.

« Le lendemain de bon matin, le laboureur
vint prendre le bœuf ; il l’attacha à la charrue, et le mena
au travail ordinaire. Le bœuf, qui n’avait pas oublié le conseil de
l’âne, fit fort le méchant ce jour-là ; et le soir, lorsque le
laboureur, l’ayant ramené à l’auge, voulut l’attacher comme de
coutume, le malicieux animal, au lieu de présenter ses cornes de
lui-même, se mit à faire le rétif, et à reculer en beuglant ;
il baissa même ses cornes, comme pour en frapper le laboureur. Il
fit enfin tout le manège que l’âne lui avait enseigné. Le jour
suivant, le laboureur vint le reprendre pour le ramener au
labourage ; mais trouvant l’auge encore remplie des fèves et
de la paille qu’il y avait mises le soir, et le bœuf couché par
terre, les pieds étendus, et haletant d’une étrange façon, il le
crut malade ; il en eut pitié, et, jugeant qu’il serait
inutile de le mener au travail, il alla aussitôt en avertir le
marchand.

« Le bon marchand vit bien que les
mauvais conseils de l’Éveillé avaient été suivis ; et pour le
punir comme il le méritait : « Va, dit-il au laboureur,
prends l’âne à la place du bœuf, et ne manque pas de lui donner
bien de l’exercice. » Le laboureur obéit. L’âne fut obligé de
tirer la charrue tout ce jour-là ; ce qui le fatigua d’autant
plus, qu’il était moins accoutumé à ce travail. Outre cela, il
reçut tant de coups de bâton, qu’il ne pouvait se soutenir quand il
fut de retour.

« Cependant le bœuf était
très-content ; il avait mangé tout ce qu’il y avait dans son
auge, et s’était reposé toute la journée ; il se réjouissait
en lui-même d’avoir suivi les conseils de l’Éveillé ; il lui
donnait mille bénédictions pour le bien qu’il lui avait procuré, et
il ne manqua pas de lui en faire un nouveau compliment lorsqu’il le
vit arriver. L’âne ne répondit rien au bœuf, tant il avait de dépit
d’avoir été si maltraité : « C’est par mon imprudence, se
disait-il à lui-même, que je me suis attiré ce malheur ; je
vivais heureux ; tout me riait ; j’avais tout ce que je
pouvais souhaiter : c’est ma faute si je suis dans ce
déplorable état ; et si je ne trouve quelque ruse en mon
esprit pour m’en tirer, ma perte est certaine. » En disant
cela, ses forces se trouvèrent tellement épuisées, qu’il se laissa
tomber à demi mort au pied de son auge. »

En cet endroit le grand vizir s’adressant à
Scheherazade, lui dit : « Ma fille, vous faites comme cet
âne, vous vous exposez à vous perdre par votre fausse prudence.
Croyez-moi, demeurez en repos, et ne cherchez point à prévenir
votre mort. – Mon père, répondit Scheherazade, l’exemple que vous
venez de rapporter n’est pas capable de me faire changer de
résolution, et je ne cesserai point de vous importuner, que je
n’aie obtenu de vous que vous me présenterez au sultan pour être
son épouse. » Le vizir, voyant qu’elle persistait toujours
dans sa demande, lui répliqua : « Hé bien ! puisque
vous ne voulez pas quitter votre obstination, je serai obligé de
vous traiter de la même manière que le marchand dont je viens de
parler traita sa femme peu de temps après, et voici
comment :

« Ce marchand ayant appris que l’âne
était dans un état pitoyable, fut curieux de savoir ce qui se
passerait entre lui et le bœuf. C’est pourquoi, après le souper, il
sortit au clair de la lune, et alla s’asseoir auprès d’eux,
accompagné de sa femme. En arrivant, il entendit l’âne qui disait
au bœuf : « Compère, dites-moi, je vous prie, ce que vous
prétendez faire quand le laboureur vous apportera demain à manger.
– Ce que je ferai, répondit le bœuf, je continuerai de faire ce que
tu m’as enseigné. Je m’éloignerai d’abord ; je présenterai mes
cornes comme hier ; je ferai le malade, et feindrai d’être aux
abois. – Gardez-vous-en bien, interrompit l’âne, ce serait le moyen
de vous perdre : car, en arrivant ce soir, j’ai ouï dire au
marchand, notre maître, une chose qui m’a fait trembler pour vous.
– Hé ! qu’avez-vous entendu ? dit le bœuf ; ne me
cachez rien, de grâce, mon cher l’Éveillé. – Notre maître, reprit
l’âne, a dit au laboureur ces tristes paroles : « Puisque
le bœuf ne mange pas, et qu’il ne peut se soutenir, je veux qu’il
soit tué dès demain. Nous ferons, pour l’amour de Dieu, une aumône
de sa chair aux pauvres ; et quant à sa peau, qui pourra nous
être utile, tu la donneras au corroyeur ; ne manque donc pas
de faire venir le boucher. » Voilà ce que j’avais à vous
apprendre, ajouta l’âne ; l’intérêt que je prends à votre
conservation, et l’amitié que j’ai pour vous, m’obligent à vous en
avertir et à vous donner un nouveau conseil : d’abord qu’on
vous apportera vos fèves et votre paille, levez-vous, et vous jetez
dessus avec avidité ; le maître jugera par là que vous êtes
guéri, et révoquera, sans doute, votre arrêt de mort ; au lieu
que si vous en usez autrement, c’est fait de vous. »

« Ce discours produisit l’effet qu’en
avait attendu l’âne. Le bœuf en fut étrangement troublé et en
beugla d’effroi. Le marchand, qui les avait écoutés tous deux avec
beaucoup d’attention, fit alors un si grand éclat de rire, que sa
femme en fut très-surprise : « Apprenez-moi, lui
dit-elle, pourquoi vous riez si fort, afin que j’en rie avec vous.
– Ma femme, lui répondit le marchand, contentez-vous de m’entendre
rire. – Non, reprit-elle, j’en veux savoir le sujet. – Je ne puis
vous donner cette satisfaction, repartit le mari ; sachez
seulement que je ris de ce que notre âne vient de dire à notre
bœuf ; le reste est un secret qu’il ne m’est pas permis de
vous révéler. – Et qui vous empêche de me découvrir ce
secret ? répliqua-t-elle. – Si je vous le disais, répondit-il,
apprenez qu’il m’en coûterait la vie. – Vous vous moquez de moi,
s’écria la femme ; ce que vous me dites ne peut pas être vrai.
Si vous ne m’avouez tout à l’heure pourquoi vous avez ri, si vous
refusez de m’instruire de ce que l’âne et le bœuf ont dit, je jure,
par le grand Dieu qui est au ciel, que nous ne vivrons pas
davantage ensemble. »

« En achevant ces mots, elle rentra dans
la maison, et se mit dans un coin où elle passa la nuit à pleurer
de toute sa force. Le mari coucha seul ; et le lendemain,
voyant qu’elle ne discontinuait pas de se lamenter :
« Vous n’êtes pas sage, lui dit-il, de vous affliger de la
sorte ; la chose n’en vaut pas la peine ; et il vous est
aussi peu important de la savoir, qu’il m’importe beaucoup, à moi,
de la tenir secrète. N’y pensez donc plus, je vous en conjure. –
J’y pense si bien encore, répondit la femme, que je ne cesserai pas
de pleurer, que vous n’ayez satisfait ma curiosité. – Mais je vous
dis fort sérieusement, répliqua-t-il, qu’il m’en coûtera la vie si
je cède à vos indiscrètes instances. – Qu’il en arrive tout ce
qu’il plaira à Dieu, repartit-elle, je n’en démordrai pas. – Je
vois bien, reprit le marchand, qu’il n’y a pas moyen de vous faire
entendre raison ; et comme je prévois que vous vous ferez
mourir vous-même par votre opiniâtreté, je vais appeler vos
enfants, afin qu’ils aient la consolation de vous voir avant que
vous mouriez. » Il fit venir ses enfants, et envoya chercher
aussi le père, la mère et les parents de la femme. Lorsqu’ils
furent assemblés, et qu’il leur eut expliqué de quoi il était
question, ils employèrent leur éloquence à faire comprendre à la
femme qu’elle avait tort de ne vouloir pas revenir de son
entêtement ; mais elle les rebuta tous, et dit qu’elle
mourrait plutôt que de céder en cela à son mari. Le père et la mère
eurent beau lui parler en particulier, et lui représenter que la
chose qu’elle souhaitait d’apprendre ne lui était d’aucune
importance, ils ne gagnèrent rien sur son esprit, ni par leur
autorité, ni par leurs discours. Quand ses enfants virent qu’elle
s’obstinait à rejeter toujours les bonnes raisons dont on
combattait son opiniâtreté, ils se mirent à pleurer amèrement. Le
marchand lui-même ne savait plus où il en était. Assis seul auprès
de la porte de sa maison, il délibérait déjà s’il sacrifierait sa
vie pour sauver celle de sa femme qu’il aimait beaucoup.

« Or, ma fille, continua le vizir en
parlant toujours à Scheherazade, ce marchand avait cinquante poules
et un coq, avec un chien qui faisait bonne garde. Pendant qu’il
était assis, comme je l’ai dit, et qu’il rêvait profondément au
parti qu’il devait prendre, il vit le chien courir vers le coq qui
s’était jeté sur une poule, et il entendit qu’il lui parla dans ces
termes : « Ô coq ! Dieu ne permettra pas que tu
vives encore longtemps ! N’as-tu pas honte de faire
aujourd’hui ce que tu fais ? » Le coq monta sur ses
ergots, et se tournant du côté du chien : « Pourquoi,
répondit-il fièrement, cela me serait-il défendu aujourd’hui plutôt
que les autres jours ? – « Puisque tu l’ignores, répliqua
le chien, apprends que notre maître est aujourd’hui dans un grand
deuil. Sa femme veut qu’il lui révèle un secret qui est de telle
nature, qu’il perdra la vie s’il le lui découvre. Les choses sont
en cet état ; et il est à craindre qu’il n’ait pas assez de
fermeté pour résister à l’obstination de sa femme ; car il
l’aime, et il est touché des larmes qu’elle répand sans cesse. Il
va peut-être périr ; nous en sommes tous alarmés dans ce
logis. Toi seul, insultant à notre tristesse, tu as l’impudence de
te divertir avec tes poules. »

« Le coq repartit de cette sorte à la
réprimande du chien : « Que notre maître est
insensé ! il n’a qu’une femme, et il n’en peut venir à bout,
pendant que j’en ai cinquante qui ne font que ce que je veux. Qu’il
rappelle sa raison, il trouvera bientôt moyen de sortir de
l’embarras où il est. – Hé ! que veux-tu qu’il fasse ?
dit le chien. – Qu’il entre dans la chambre où est sa femme,
répondit le coq ; et qu’après s’être enfermé avec elle, il
prenne un bon bâton, et lui en donne mille coups ; je mets en
fait qu’elle sera sage après cela, et qu’elle ne le pressera plus
de lui dire ce qu’il ne doit pas lui révéler. » Le marchand
n’eut pas sitôt entendu ce que le coq venait de dire, qu’il se leva
de sa place, prit un gros bâton, alla trouver sa femme qui pleurait
encore, s’enferma avec elle, et la battit si bien, qu’elle ne put
s’empêcher de crier : « C’est assez, mon mari, c’est
assez, laissez-moi ; je ne vous demanderai plus rien. » À
ces paroles, et voyant qu’elle se repentait d’avoir été curieuse si
mal à propos, il cessa de la maltraiter ; il ouvrit la porte,
toute la parenté entra, se réjouit de trouver la femme revenue de
son entêtement, et fit compliment au mari sur l’heureux expédient
dont il s’était servi pour la mettre à la raison. Ma fille, ajouta
le grand vizir, vous mériteriez d’être traitée de la même manière
que la femme de ce marchand. »

« Mon père, dit alors Scheherazade, de
grâce, ne trouvez point mauvais que je persiste dans mes
sentiments. L’histoire de cette femme ne saurait m’ébranler. Je
pourrais vous en raconter beaucoup d’autres qui vous persuaderaient
que vous ne devez pas vous opposer à mon dessein. D’ailleurs,
pardonnez-moi si j’ose vous le déclarer, vous vous y opposeriez
vainement : quand la tendresse paternelle refuserait de
souscrire à la prière que je vous fais, j’irais me présenter
moi-même au sultan. »

Enfin, le père, poussé à bout par la fermeté
de sa fille, se rendit à ses importunités ; et quoique fort
affligé de n’avoir pu la détourner d’une si funeste résolution, il
alla dès ce moment trouver Schahriar, pour lui annoncer que la nuit
prochaine il lui mènerait Scheherazade.

Le sultan fut fort étonné du sacrifice que son
grand vizir lui faisait : « Comment avez-vous pu, lui
dit-il, vous résoudre à me livrer votre propre fille ? – Sire,
lui répondit le vizir, elle s’est offerte d’elle-même. La triste
destinée qui l’attend n’a pu l’épouvanter, et elle préfère à sa vie
l’honneur d’être une seule nuit l’épouse de votre majesté. – Mais
ne vous trompez pas, vizir, reprit le sultan : demain, en vous
remettant Scheherazade entre les mains, je prétends que vous lui
ôtiez la vie. Si vous y manquez, je vous jure que je vous ferai
mourir vous-même. – Sire, repartit le vizir, mon cœur gémira, sans
doute, en vous obéissant ; mais la nature aura beau
murmurer : quoique père, je vous réponds d’un bras
fidèle. » Schahriar accepta l’offre de son ministre, et lui
dit qu’il n’avait qu’à lui amener sa fille quand il lui
plairait.

Le grand vizir alla porter cette nouvelle à
Scheherazade, qui la reçut avec autant de joie que si elle eût été
la plus agréable du monde. Elle remercia son père de l’avoir si
sensiblement obligée ; et voyant qu’il était accablé de
douleur, elle lui dit, pour le consoler, qu’elle espérait qu’il ne
se repentirait pas de l’avoir mariée avec le sultan, et qu’au
contraire il aurait sujet de s’en réjouir le reste de sa vie.

Elle ne songea plus qu’à se mettre en état de
paraître devant le sultan ; mais avant que de partir, elle
prit sa sœur Dinarzade en particulier, et lui dit : « Ma
chère sœur, j’ai besoin de votre secours dans une affaire
très-importante ; je vous prie de ne me le pas refuser. Mon
père va me conduire chez le sultan pour être son épouse. Que cette
nouvelle ne vous épouvante pas ; écoutez-moi seulement avec
patience. Dès que je serai devant le sultan, je le supplierai de
permettre que vous couchiez dans la chambre nuptiale, afin que je
jouisse cette nuit encore de votre compagnie. Si j’obtiens cette
grâce, comme je l’espère, souvenez-vous de m’éveiller demain matin
une heure avant le jour, et de m’adresser ces paroles :
« Ma sœur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en
attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me raconter un de ces
beaux contes que vous savez. » Aussitôt je vous en conterai
un, et je me flatte de délivrer, par ce moyen, tout le peuple de la
consternation où il est. Dinarzade répondit à sa sœur qu’elle
ferait avec plaisir ce qu’elle exigeait d’elle.

L’heure de se coucher étant enfin venue, le
grand vizir conduisit Scheherazade au palais, et se retira après
l’avoir introduite dans l’appartement du sultan. Ce prince ne se
vit pas plutôt avec elle, qu’il lui ordonna de se découvrir le
visage. Il la trouva si belle, qu’il en fut charmé ; mais
s’apercevant qu’elle était en pleurs, il lui en demanda le
sujet : « Sire, répondit Scheherazade, j’ai une sœur que
j’aime aussi tendrement que j’en suis aimée. Je souhaiterais
qu’elle passât la nuit dans cette chambre, pour la voir et lui dire
adieu encore une fois. Voulez-vous bien que j’aie la consolation de
lui donner ce dernier témoignage de mon amitié ? »
Schahriar y ayant consenti, on alla chercher Dinarzade, qui vint en
diligence. Le sultan se coucha avec Scheherazade sur une estrade
fort élevée, à la manière des monarques de l’Orient, et Dinarzade
dans un lit qu’on lui avait préparé au bas de l’estrade.

Une heure avant le jour, Dinarzade, s’étant
réveillée, ne manqua pas de faire ce que sa sœur lui avait
recommandé : « Ma chère sœur, s’écria-t-elle, si vous ne
dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour qui paraîtra
bientôt, de me raconter un de ces contes agréables que vous savez.
Hélas ! ce sera peut-être la dernière fois que j’aurai ce
plaisir.

Scheherazade, au lieu de répondre à sa sœur,
s’adressa au sultan : « Sire, dit-elle, votre majesté
veut-elle bien me permettre de donner cette satisfaction à ma
sœur ? – Très-volontiers, » répondit le sultan. Alors
Scheherazade dit à sa sœur d’écouter ; et puis, adressant la
parole à Schahriar, elle commença de la sorte :












I NUIT.


LE MARCHAND ET LE GÉNIE.


Sire, il y avait autrefois un marchand qui
possédait de grands biens, tant en fonds de terre qu’en
marchandises et en argent comptant. Il avait beaucoup de commis, de
facteurs et d’esclaves. Comme il était obligé de temps en temps de
faire des voyages, pour s’aboucher avec ses correspondants, un jour
qu’une affaire d’importance l’appelait assez loin du lieu qu’il
habitait, il monta à cheval et partit avec une valise derrière lui,
dans laquelle il avait mis une petite provision de biscuit et de
dattes, parce qu’il avait un pays désert à passer, où il n’aurait
pas trouvé de quoi vivre. Il arriva sans accident à l’endroit où il
avait affaire, et quand il eut terminé la chose qui l’y avait
appelé, il remonta à cheval pour s’en retourner chez lui.

Le quatrième jour de sa marche, il se sentit
tellement incommodé de l’ardeur du soleil, et de la terre échauffée
par ses rayons, qu’il se détourna de son chemin pour aller se
rafraîchir sous des arbres qu’il aperçut dans la campagne. Il y
trouva, au pied d’un grand noyer, une fontaine d’une eau
très-claire et coulante. Il mit pied à terre, attacha son cheval à
une branche d’arbre, et s’assit près de la fontaine, après avoir
tiré de sa valise quelques dattes et du biscuit. En mangeant les
dattes, il en jetait les noyaux à droite et à gauche. Lorsqu’il eut
achevé ce repas frugal, comme il était bon musulman, il se lava les
mains, le visage et les pieds[5], et fit sa
prière.

Il ne l’avait pas finie, et il était encore à
genoux, quand il vit paraître un génie tout blanc de vieillesse et
d’une grandeur énorme, qui, s’avançant jusqu’à lui le sabre à la
main, lui dit d’un ton de voix terrible : « Lève-toi, que
je te tue avec ce sabre, comme tu as tué mon fils. » Il
accompagna ces mots d’un cri effroyable. Le marchand, autant
effrayé de la hideuse figure du monstre que des paroles qu’il lui
avait adressées, lui répondit en tremblant :
« Hélas ! mon bon seigneur, de quel crime puis-je être
coupable envers vous, pour mériter que vous m’ôtiez la vie ? –
Je veux, reprit le génie, te tuer de même que tu as tué mon fils. –
Hé ! bon Dieu, repartit le marchand, comment pourrais-je avoir
tué votre fils ? Je ne le connais point, et je ne l’ai jamais
vu. – Ne t’es-tu pas assis en arrivant ici ? répliqua le
génie ; n’as-tu pas tiré des dattes de la valise, et, en les
mangeant, n’en as-tu pas jeté les noyaux à droite et à
gauche ? – J’ai fait ce que vous dites, répondit le
marchand ; je ne puis le nier. – Cela étant, reprit le génie,
je te dis que tu as tué mon fils, et voici comment : dans le
temps que tu jetais tes noyaux, mon fils passait ; il en a
reçu un dans l’œil, et il en est mort : c’est pourquoi il faut
que je te tue. – Ah ! monseigneur, pardon, s’écria le
marchand. – Point de pardon, répondit le génie, point de
miséricorde. N’est-il pas juste de tuer celui qui a tué ? –
J’en demeure d’accord, dit le marchand ; mais je n’ai
assurément pas tué votre fils ; et quand cela serait, je ne
l’aurais fait que fort innocemment : par conséquent, je vous
supplie de me pardonner et de me laisser la vie. – Non, non, dit le
génie, en persistant dans sa résolution, il faut que je te tue de
même que tu as tué mon fils. » À ces mots, il prit le marchand
par le bras, le jeta la face contre terre, et leva le sabre pour
lui couper la tête.

Cependant le marchand tout en pleurs, et
protestant de son innocence, regrettait sa femme et ses enfants, et
disait les choses du monde les plus touchantes. Le génie, toujours
le sabre haut, eut la patience d’attendre que le malheureux eût
achevé ses lamentations ; mais il n’en fut nullement
attendri : « Tous ces regrets sont superflus,
s’écria-t-il ; quand tes larmes seraient de sang, cela ne
m’empêcherait pas de te tuer comme tu as tué mon fils. –
Quoi ! répliqua le marchand, rien ne peut vous toucher ?
Vous voulez absolument ôter la vie à un pauvre innocent ? –
Oui, repartit le génie, j’y suis résolu. » En achevant ces
paroles…

Scheherazade, en cet endroit, s’apercevant
qu’il était jour, et sachant que le sultan se levait de grand matin
pour faire sa prière et tenir son conseil, cessa de parler.
« Bon Dieu ! ma sœur, dit alors Dinarzade, que votre
conte est merveilleux ! – La suite en est encore plus
surprenante, répondit Scheherazade ; et vous en tomberiez
d’accord, si le sultan voulait me laisser vivre encore aujourd’hui,
et me donner la permission de vous la raconter la nuit
prochaine. » Schahriar, qui avait écouté Scheherazade avec
plaisir, dit en lui-même : « J’attendrai jusqu’à
demain ; je la ferai toujours bien mourir quand j’aurai
entendu la fin de son conte. » Ayant donc pris la résolution
de ne pas faire ôter la vie à Scheherazade ce jour-là, il se leva
pour faire sa prière et aller au conseil.

Pendant ce temps-là, le grand vizir était dans
une inquiétude cruelle : au lieu de goûter la douceur du
sommeil, il avait passé la nuit à soupirer et à plaindre le sort de
sa fille, dont il devait être le bourreau. Mais si dans cette
triste attente il craignait la vue du sultan, il fut agréablement
surpris, lorsqu’il vit que ce prince entrait au conseil sans lui
donner l’ordre funeste qu’il en attendait.

Le sultan, selon sa coutume, passa la journée
à régler les affaires de son empire, et quand la nuit fut venue, il
coucha encore avec Scheherazade. Le lendemain avant que le jour
parût, Dinarzade ne manqua pas de s’adresser à sa sœur et de lui
dire : « Ma sœur, si vous ne dormez pas, je vous supplie,
en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de continuer le conte
d’hier. » Le sultan n’attendit pas que Scheherazade lui en
demandât la permission : « Achevez, lui dit-il, le conte
du génie et du marchand ; je suis curieux d’en entendre la
fin. » Scheherazade prit alors la parole, et continua son
conte dans ces termes :












II NUIT.


Sire, quand le marchand vit que le génie lui
allait trancher la tête, il fit un grand cri, et lui dit :
« Arrêtez ; encore un mot, de grâce ; ayez la bonté
de m’accorder un délai : donnez-moi le temps d’aller dire
adieu à ma femme et à mes enfants, et de leur partager mes biens
par un testament que je n’ai pas encore fait, afin qu’ils n’aient
point de procès après ma mort ; cela étant fini, je reviendrai
aussitôt dans ce même lieu me soumettre à tout ce qu’il vous plaira
d’ordonner de moi. – Mais, dit le génie, si je t’accorde le délai
que tu demandes, j’ai peur que tu ne reviennes pas. – Si vous
voulez croire à mon serment, répondit le marchand, je jure par le
Dieu du ciel et de la terre que je viendrai vous retrouver ici sans
y manquer. – De combien de temps souhaites-tu que soit ce
délai ? répliqua le génie. – Je vous demande une année,
repartit le marchand : il ne me faut pas moins de temps pour
donner ordre à mes affaires, et pour me disposer à renoncer sans
regret au plaisir qu’il y a de vivre. Ainsi je vous promets que de
demain en un an, sans faute, je me rendrai sous ces arbres, pour me
remettre entre vos mains. – Prends-tu Dieu à témoin de la promesse
que tu me fais ? reprit le génie. – Oui, répondit le marchand,
je le prends encore une fois à témoin, et vous pouvez vous reposer
sur mon serment. » À ces paroles, le génie le laissa près de
la fontaine et disparut.

Le marchand, s’étant remis de sa frayeur,
remonta à cheval et reprit son chemin. Mais si d’un côté il avait
de la joie de s’être tiré d’un si grand péril, de l’autre il était
dans une tristesse mortelle, lorsqu’il songeait au serment fatal
qu’il avait fait. Quand il arriva chez lui, sa femme et ses enfants
le reçurent avec toutes les démonstrations d’une joie
parfaite ; mais au lieu de les embrasser de la même manière,
il se mit à pleurer si amèrement, qu’ils jugèrent bien qu’il lui
était arrivé quelque chose d’extraordinaire. Sa femme lui demanda
la cause de ses larmes et de la vive douleur qu’il faisait
éclater : « Nous nous réjouissons, disait-elle, de votre
retour, et cependant vous nous alarmez tous par l’état où nous vous
voyons. Expliquez-nous, je vous prie, le sujet de votre tristesse.
– Hélas ! répondit le mari, le moyen que je sois dans une
autre situation ? je n’ai plus qu’un an à vivre. » Alors
il leur raconta ce qui s’était passé entre lui et le génie, et leur
apprit qu’il lui avait donné parole de retourner au bout de l’année
recevoir la mort de sa main.

Lorsqu’ils entendirent cette triste nouvelle,
ils commencèrent tous à se désoler. La femme poussait des cris
pitoyables en se frappant le visage et en s’arrachant les
cheveux ; les enfants, fondant en pleurs, faisaient retentir
la maison de leurs gémissements ; et le père, cédant à la
force du sang, mêlait ses larmes à leurs plaintes. En un mot,
c’était le spectacle du monde le plus touchant.

Dès le lendemain, le marchand songea à mettre
ordre à ses affaires, et s’appliqua sur toutes choses à payer ses
dettes. Il fit des présents à ses amis et de grandes aumônes aux
pauvres, donna la liberté à ses esclaves de l’un et de l’autre
sexe, partagea ses biens entre ses enfants, nomma des tuteurs pour
ceux qui n’étaient pas encore en âge ; et en rendant à sa
femme tout ce qui lui appartenait, selon son contrat de mariage, il
l’avantagea de tout ce qu’il put lui donner suivant les lois.

Enfin l’année s’écoula, et il fallut partir.
Il fit sa valise, où il mit le drap dans lequel il devait être
enseveli ; mais lorsqu’il voulut dire adieu à sa femme et à
ses enfants, on n’a jamais vu une douleur plus vive. Ils ne
pouvaient se résoudre à le perdre ; ils voulaient tous
l’accompagner et aller mourir avec lui. Néanmoins, comme il fallait
se faire violence, et quitter des objets si chers :

« Mes enfants, leur dit-il, j’obéis à
l’ordre de Dieu en me séparant de vous. Imitez-moi :
soumettez-vous courageusement à cette nécessité, et songez que la
destinée de l’homme est de mourir. » Après avoir dit ces
paroles, il s’arracha aux cris et aux regrets de sa famille, il
partit et arriva au même endroit où il avait vu le génie, le propre
jour qu’il avait promis de s’y rendre. Il mit aussitôt pied à
terre, et s’assit au bord de la fontaine, où il attendit le génie
avec toute la tristesse qu’on peut s’imaginer.

Pendant qu’il languissait dans une si cruelle
attente, un bon vieillard qui menait une biche à l’attache parut et
s’approcha de lui. Ils se saluèrent l’un l’autre ; après quoi
le vieillard lui dit : « Mon frère, peut-on savoir de
vous pourquoi vous êtes venu dans ce lieu désert, où il n’y a que
des esprits malins, et où l’on n’est pas en sûreté ? À voir
ces beaux arbres, on le croirait habité ; mais c’est une
véritable solitude, où il est dangereux de s’arrêter trop
longtemps. »

Le marchand satisfit la curiosité du
vieillard, et lui conta l’aventure qui l’obligeait à se trouver là.
Le vieillard l’écouta avec étonnement ; et prenant la
parole : « Voilà, s’écria-t-il, la chose du monde la plus
surprenante ; et vous êtes lié par le serment le plus
inviolable. Je veux, ajouta-t-il, être témoin de votre entrevue
avec le génie. » En disant cela, il s’assit près du marchand,
et tandis qu’ils s’entretenaient tous deux………

« Mais voici le jour, dit Scheherazade en
se reprenant ; ce qui reste est le plus beau du conte. »
Le sultan, résolu d’en entendre la fin, laissa vivre encore ce
jour-là Scheherazade.










III NUIT.


La nuit suivante, Dinarzade fit à sa sœur la
même prière que les deux précédentes : « Ma chère sœur,
lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie de me raconter
un de ces contes agréables que vous savez. » Mais le sultan
dit qu’il voulait entendre la suite de celui du marchand et du
génie : c’est pourquoi Scheherazade le reprit ainsi :

Sire, dans le temps que le marchand et le
vieillard qui conduisait la biche s’entretenaient, il arriva un
autre vieillard, suivi de deux chiens noirs. Il s’avança jusqu’à
eux, et les salua, en leur demandant ce qu’ils faisaient en cet
endroit. Le vieillard qui conduisait la biche lui apprit l’aventure
du marchand et du génie, ce qui s’était passé entre eux, et le
serment du marchand. Il ajouta que ce jour était celui de la parole
donnée, et qu’il était résolu de demeurer là pour voir ce qui en
arriverait.

Le second vieillard, trouvant aussi la chose
digne de sa curiosité, prit la même résolution. Il s’assit auprès
des autres ; et à peine se fut-il mêlé à leur conversation,
qu’il survint un troisième vieillard, qui, s’adressant aux deux
premiers, leur demanda pourquoi le marchand qui était avec eux
paraissait si triste. On lui en dit le sujet, qui lui parut si
extraordinaire, qu’il souhaita aussi d’être témoin de ce qui se
passerait entre le génie et le marchand : pour cet effet, il
se plaça parmi les autres.

Ils aperçurent bientôt dans la campagne une
vapeur épaisse, comme un tourbillon de poussière élevé par le
vent ; cette vapeur s’avança jusqu’à eux, et, se dissipant
tout à coup, leur laissa voir le génie, qui, sans les saluer,
s’approcha du marchand le sabre à la main, et le prenant par le
bras : « Lève-toi, lui dit-il, que je te tue, comme tu as
tué mon fils. » Le marchand et les trois vieillards, effrayés,
se mirent à pleurer et à remplir l’air de cris……

Scheherazade, en cet endroit apercevant le
jour, cessa de poursuivre son conte, qui avait si bien piqué la
curiosité du sultan, que ce prince, voulant absolument en savoir la
fin, remit encore au lendemain la mort de la sultane.

On ne peut exprimer quelle fut la joie du
grand vizir, lorsqu’il vit que le sultan ne lui ordonnait pas de
faire mourir Scheherazade. Sa famille, la cour, tout le monde en
fut généralement étonné.










IV NUIT.


Vers la fin de la nuit suivante, Dinarzade,
avec la permission du sultan, parla dans ces termes :

Sire, quand le vieillard qui conduisait la
biche vit que le génie s’était saisi du marchand et l’allait tuer
impitoyablement, il se jeta aux pieds de ce monstre, et les lui
baisant : « Prince des génies, lui dit-il, je vous
supplie très-humblement de suspendre votre colère, et de me faire
la grâce de m’écouter. Je vais vous raconter mon histoire et celle
de cette biche que vous voyez ; mais si vous la trouvez plus
merveilleuse et plus surprenante que l’aventure de ce marchand à
qui vous voulez ôter la vie, puis-je espérer que vous voudrez bien
remettre à ce pauvre malheureux le tiers de son crime ? »
Le génie fut quelque temps à se consulter là-dessus ; mais
enfin il répondit : « Hé bien ! voyons, j’y
consens. »










HISTOIRE DU PREMIER VIEILLARD ET DE LA
BICHE.


« Je vais donc, reprit le vieillard,
commencer mon récit : écoutez-moi, je vous prie, avec
attention. Cette biche que vous voyez est ma cousine, et de plus,
ma femme. Elle n’avait que douze ans quand je l’épousai :
ainsi je puis dire qu’elle ne devait pas moins me regarder comme
son père, que comme son parent et son mari.

« Nous avons vécu ensemble trente années
sans avoir eu d’enfants ; mais sa stérilité ne m’a point
empêché d’avoir pour elle beaucoup de complaisance et d’amitié. Le
seul désir d’avoir des enfants me fit acheter une esclave, dont
j’eus un fils[6] qui promettait infiniment. Ma femme en
conçut de la jalousie, prit en aversion la mère et l’enfant, et
cacha si bien ses sentiments, que je ne les connus que trop
tard.

« Cependant mon fils croissait, et il
avait déjà dix ans, lorsque je fus obligé de faire un voyage. Avant
mon départ, je recommandai à ma femme, dont je ne me défiais point,
l’esclave et son fils, et je la priai d’en avoir soin pendant mon
absence, qui dura une année entière.

« Elle profita de ce temps-là pour
contenter sa haine. Elle s’attacha à la magie, et quand elle sut
assez de cet art diabolique pour exécuter l’horrible dessein
qu’elle méditait, la scélérate mena mon fils dans un lieu écarté.
Là, par ses enchantements, elle le changea en veau, et le donna à
mon fermier, avec ordre de le nourrir, comme un veau, disait-elle,
qu’elle avait acheté. Elle ne borna point sa fureur à cette action
abominable : elle changea l’esclave en vache, et la donna
aussi à mon fermier.

« À mon retour, je lui demandai des
nouvelles de la mère et de l’enfant : « Votre esclave est
morte, me dit-elle ; et pour votre fils, il y a deux mois que
je ne l’ai vu, et que je ne sais ce qu’il est devenu. » Je fus
touché de la mort de l’esclave ; mais comme mon fils n’avait
fait que disparaître, je me flattai que je pourrais le revoir
bientôt. Néanmoins huit mois se passèrent sans qu’il revînt, et je
n’en avais aucune nouvelle, lorsque la fête du grand
Baïram[7] arriva. Pour la célébrer, je mandai à mon
fermier de m’amener une vache des plus grasses pour en faire un
sacrifice. Il n’y manqua pas. La vache qu’il m’amena était
l’esclave elle-même, la malheureuse mère de mon fils. Je la
liai ; mais dans le moment que je me préparais à la sacrifier,
elle se mit à faire des beuglements pitoyables, et je m’aperçus
qu’il coulait de ses yeux des ruisseaux de larmes. Cela me parut
assez extraordinaire ; et me sentant, malgré moi, saisi d’un
mouvement de pitié, je ne pus me résoudre à la frapper. J’ordonnai
à mon fermier de m’en aller prendre une autre.

Ma femme, qui était présente, frémit de ma
compassion ; et s’opposant à un ordre qui rendait sa malice
inutile : « Que faites-vous, mon ami ?
s’écria-t-elle. Immolez cette vache. Votre fermier n’en a pas de
plus belle, ni qui soit plus propre à l’usage que nous en voulons
faire. » Par complaisance pour ma femme, je m’approchai de la
vache ; et combattant la pitié qui en suspendait le sacrifice,
j’allais porter le coup mortel, quand la victime, redoublant ses
pleurs et ses beuglements, me désarma une seconde fois. Alors je
mis le maillet entre les mains du fermier, en lui disant :
« Prenez, et sacrifiez-la vous-même ; ses beuglements et
ses larmes me fendent le cœur. »

« Le fermier, moins pitoyable que moi, la
sacrifia. Mais en l’écorchant, il se trouva qu’elle n’avait que les
os, quoiqu’elle nous eût paru très-grasse. J’en eus un véritable
chagrin : « Prenez-la pour vous, dis-je au fermier, je
vous l’abandonne ; faites-en des régals et des aumônes à qui
vous voudrez ; et si vous avez un veau bien gras, amenez-le
moi à sa place. » Je ne m’informai pas de ce qu’il fit de la
vache ; mais peu de temps après qu’il l’eut fait enlever de
devant mes yeux, je le vis arriver avec un veau fort gras. Quoique
j’ignorasse que ce veau fût mon fils, je ne laissai pas de sentir
émouvoir mes entrailles à sa vue. De son côté, dès qu’il m’aperçut,
il fit un si grand effort pour venir à moi, qu’il en rompit sa
corde. Il se jeta à mes pieds, la tête contre la terre, comme s’il
eût voulu exciter ma compassion et me conjurer de n’avoir pas la
cruauté de lui ôter la vie, en m’avertissant, autant qu’il lui
était possible, qu’il était mon fils.

« Je fus encore plus surpris et plus
touché de cette action, que je ne l’avais été des pleurs de la
vache. Je sentis une tendre pitié qui m’intéressa pour lui ;
ou, pour mieux dire, le sang fit en moi son devoir. » Allez,
dis-je au fermier, ramenez ce veau chez vous. Ayez-en un grand
soin ; et à sa place, amenez-en un autre
incessamment. »

« Dès que ma femme m’entendit parler
ainsi, elle ne manqua pas de s’écrier encore : « Que
faites-vous, mon mari ? Croyez-moi, ne sacrifiez pas un autre
veau que celui-là. – Ma femme, lui répondis-je, je n’immolerai pas
celui-ci. Je veux lui faire grâce ; je vous prie de ne vous y
point opposer. » Elle n’eut garde, la méchante femme, de se
rendre à ma prière ; elle haïssait trop mon fils, pour
consentir que je le sauvasse. Elle m’en demanda le sacrifice avec
tant d’opiniâtreté, que je fus obligé de le lui accorder. Je liai
le veau, et prenant le couteau funeste… » Scheherazade
s’arrêta en cet endroit, parce qu’elle aperçut le jour :
« Ma sœur, dit alors Dinarzade, je suis enchantée de ce conte,
qui soutient si agréablement mon attention. – Si le sultan me
laisse encore vivre aujourd’hui, repartit Scheherazade, vous verrez
que ce que je vous raconterai demain vous divertira beaucoup
davantage. » Schahriar, curieux de savoir ce que deviendrait
le fils du vieillard qui conduisait la biche, dit à la sultane,
qu’il serait bien aise d’entendre la nuit prochaine la fin de ce
conte.










V NUIT.


Sur la fin de la cinquième nuit, Dinarzade
appela la sultane et lui dit : « Ma chère sœur, si vous
ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour qui paraîtra
bientôt, de reprendre la suite de ce beau conte que vous
commençâtes hier. » Scheherazade, après en avoir obtenu la
permission de Schahriar, poursuivit de cette manière :

Sire, le premier vieillard qui conduisait la
biche, continuant de raconter son histoire au génie, aux deux
autres vieillards et au marchand : « Je pris donc, leur
dit-il, le couteau, et j’allais l’enfoncer dans la gorge de mon
fils ; lorsque tournant vers moi languissamment ses yeux
baignés de pleurs, il m’attendrit à un point que je n’eus pas la
force de l’immoler. » Je laissai tomber le couteau, et je dis
à ma femme que je voulais absolument tuer un autre veau que
celui-là. Elle n’épargna rien pour me faire changer de
résolution ; mais quoi qu’elle pût me représenter, je demeurai
ferme, et lui promis, seulement pour l’apaiser, que je le
sacrifierais au Baïram de l’année prochaine.

« Le lendemain matin, mon fermier demanda
à me parler en particulier. » Je viens, me dit-il, vous
apprendre une nouvelle dont j’espère que vous me saurez bon gré.
J’ai une fille qui a quelque connaissance de la magie : Hier,
comme je ramenais au logis le veau, dont vous n’aviez pas voulu
faire le sacrifice, je remarquai qu’elle rit en le voyant, et qu’un
moment après elle se mit à pleurer. Je lui demandai pourquoi elle
faisait en même temps deux choses si contraires : « Mon
père, me répondit-elle, ce veau que vous ramenez est le fils de
notre maître. J’ai ri de joie de le voir encore vivant ; et
j’ai pleuré en me souvenant du sacrifice qu’on fit hier de sa mère,
qui était changée en vache. Ces deux métamorphoses ont été faites
par les enchantements de la femme de notre maître, laquelle
haïssait la mère et l’enfant. » Voilà ce que m’a dit ma fille,
poursuivit le fermier, et je viens vous apporter cette
nouvelle. »

« À ces paroles, ô génie, continua le
vieillard, je vous laisse à juger quelle fut ma surprise. Je partis
sur-le-champ avec mon fermier pour parler moi-même à sa fille. En
arrivant, j’allai d’abord à l’étable où était mon fils. Il ne put
répondre à mes embrassements, mais il les reçut d’une manière qui
acheva de me persuader qu’il était mon fils.

« La fille du fermier arriva. » Ma
bonne fille, lui dis-je, pouvez-vous rendre à mon fils sa première
forme ? – Oui, je le puis, me répondit-elle. – Ah ! si
vous en venez à bout, repris-je, je vous fais maîtresse de tous mes
biens. » Alors elle me repartit en souriant : « Vous
êtes notre maître, et je sais trop bien ce que je vous dois ;
mais je vous avertis que je ne puis remettre votre fils dans son
premier état, qu’à deux conditions. La première, que vous me le
donnerez pour époux, et la seconde, qu’il me sera permis de punir
la personne qui l’a changé en veau. – Pour la première condition,
lui dis-je, je l’accepte de bon cœur ; je dis plus, je vous
promets de vous donner beaucoup de bien pour vous en particulier,
indépendamment de celui que je destine à mon fils. Enfin, vous
verrez comment je reconnaîtrai le grand service que j’attends de
vous. Pour la condition qui regarde ma femme, je veux bien
l’accepter encore. Une personne qui a été capable de faire une
action si criminelle, mérite bien d’en être punie ; je vous
l’abandonne ; faites-en ce qu’il vous plaira ; je vous
prie seulement de ne lui pas ôter la vie. – Je vais donc,
répliqua-t-elle, la traiter de la même manière qu’elle a traité
votre fils. – J’y consens, lui repartis-je, mais rendez-moi mon
fils auparavant. »

« Alors cette fille prit un vase plein
d’eau, prononça dessus des paroles que je n’entendis pas, et
s’adressant au veau : « Ô veau ! dit-elle, si tu as
été créé par le Tout-Puissant et souverain maître du monde tel que
tu parais en ce moment, demeure sous cette forme ; mais si tu
es homme et que tu sois changé en veau par enchantement, reprends
ta figure naturelle par la permission du souverain Créateur. »
En achevant ces mots, elle jeta l’eau sur lui, et à l’instant il
reprit sa première forme.

« Mon fils, mon cher fils !
m’écriai-je aussitôt en l’embrassant avec un transport dont je ne
fus pas le maître ! c’est Dieu qui nous a envoyé cette jeune
fille pour détruire l’horrible charme dont vous étiez environné, et
vous venger du mal qui vous a été fait, à vous et à votre mère. Je
ne doute pas que, par reconnaissance, vous ne vouliez bien la
prendre pour votre femme, comme je m’y suis engagé. » Il y
consentit avec joie ; mais avant qu’ils se mariassent, la
jeune fille changea ma femme en biche, et c’est elle que vous voyez
ici. Je souhaitai qu’elle eût cette forme, plutôt qu’une autre
moins agréable, afin que nous la vissions sans répugnance dans la
famille.

« Depuis ce temps-là, mon fils est devenu
veuf, et est allé voyager. Comme il y a plusieurs années que je
n’ai eu de ses nouvelles, je me suis mis en chemin pour tâcher d’en
apprendre ; et n’ayant pas voulu confier à personne le soin de
ma femme, pendant que je ferais enquête de lui, j’ai jugé à propos
de la mener partout avec moi. Voilà donc mon histoire, et celle de
cette biche : n’est-elle pas des plus surprenantes et des plus
merveilleuses ? – J’en demeure d’accord, dit le génie ;
et en sa faveur, je t’accorde le tiers de la grâce de ce
marchand. »

Quand le premier vieillard, sire, continua la
sultane, eut achevé son histoire, le second qui conduisait les deux
chiens noirs, s’adressa au génie, et lui dit : « Je vais
vous raconter ce qui m’est arrivé à moi et à ces deux chiens noirs
que voici, et je suis sûr que vous trouverez mon histoire encore
plus étonnante que celle que vous venez d’entendre. Mais quand je
vous l’aurai contée, m’accorderez-vous le second tiers de la grâce
de ce marchand ? – Oui, répondit le génie, pourvu que ton
histoire surpasse celle de la biche. » Après ce consentement,
le second vieillard commença de cette manière… Mais Scheherazade en
prononçant ces dernières paroles, ayant vu le jour, cessa de
parler.

« Bon Dieu ! ma sœur, dit Dinarzade,
que ces aventures sont singulières. – Ma sœur, répondit la sultane,
elles ne sont pas comparables à celles que j’aurais à vous raconter
la nuit prochaine, si le sultan, mon seigneur et mon maître avait
la bonté de me laisser vivre. » Schahriar ne répondit rien à
cela ; mais il se leva, fit sa prière et alla au conseil, sans
donner aucun ordre contre la vie de la charmante Scheherazade.










VI NUIT.


La sixième nuit étant venue, le sultan et son
épouse se couchèrent. Dinarzade se réveilla à l’heure ordinaire, et
appela la sultane. « Ma chère sœur, lui dit-elle, si vous ne
dormez pas, je vous supplie en attendant le jour qui paraîtra
bientôt, de me raconter quelqu’un de ces beaux contes que vous
savez. » Schahriar prit alors la parole ; « Je
souhaiterais, dit-il, entendre l’histoire du second vieillard et
des deux chiens noirs. – Je vais contenter votre curiosité, sire,
répondit Scheherazade. » Le second vieillard, poursuivit-elle,
s’adressant au génie, commença ainsi son histoire :










HISTOIRE DU SECOND VIEILLARD ET DES DEUX
CHIENS NOIRS.


« Grand prince des génies, vous saurez
que nous sommes trois frères, ces deux chiens noirs que vous voyez,
et moi qui suis le troisième. Notre père nous avait laissé, en
mourant, à chacun mille sequins. Avec cette somme, nous embrassâmes
tous trois la même profession : nous nous fîmes marchands. Peu
de temps après que nous eûmes ouvert boutique, mon frère aîné, l’un
de ces deux chiens, résolut de voyager et d’aller négocier dans les
pays étrangers. Dans ce dessein, il vendit tout son fonds, et en
acheta des marchandises propres au négoce qu’il voulait faire.

« Il partit, et fut absent une année
entière. Au bout de ce temps-là, un pauvre qui me parut demander
l’aumône se présenta à ma boutique. Je lui dis : Dieu vous
assiste ; – Dieu vous assiste aussi ! me
répondit-il ; est-il possible que vous ne me reconnaissiez
pas ? » Alors l’envisageant avec attention, je le
reconnus : « Ah ! mon frère, m’écriai-je en
l’embrassant, comment vous aurais-je pu reconnaître en cet
état ? » Je le fis entrer dans ma maison, je lui demandai
des nouvelles de sa santé et du succès de son voyage. » Ne me
faites pas cette question, me dit-il ; en me voyant, vous
voyez tout. Ce serait renouveler mon affliction, que de vous faire
le détail de tous les malheurs qui me sont arrivés depuis un an, et
qui m’ont réduit à l’état où je suis. »

« Je fis fermer aussitôt ma boutique, et
abandonnant tout autre soin, je le menai au bain, et lui donnai les
plus beaux habits de ma garde-robe. J’examinai mes registres de
vente et d’achat, et trouvant que j’avais doublé mon fonds,
c’est-à-dire, que j’étais riche de deux mille sequins, je lui en
donnai la moitié, « avec cela, mon frère, lui dis-je, vous
pourrez oublier la perte que vous avez faite. » Il accepta les
mille sequins avec joie, rétablit ses affaires, et nous vécûmes
ensemble comme nous avions vécu auparavant.

« Quelque temps après, mon second frère,
qui est l’autre de ces deux chiens, voulut aussi vendre son fonds.
Nous fîmes, son aîné et moi tout ce que nous pûmes pour l’en
détourner ; mais il n’y eut pas moyen. Il le vendit, et de
l’argent qu’il en fit, il acheta des marchandises propres au négoce
étranger qu’il voulait entreprendre. Il se joignit à une caravane,
et partit. Il revint au bout de l’an dans le même état que son
frère aîné ; je le fis habiller ; et comme j’avais encore
mille sequins par-dessus mon fonds, je les lui donnai. Il releva
boutique, et continua d’exercer sa profession.

« Un jour mes deux frères vinrent me
trouver pour me proposer de faire un voyage, et d’aller trafiquer
avec eux. Je rejetai d’abord leur proposition ; « Vous
avez voyagé, leur dis-je, qu’y avez-vous gagné ? Qui
m’assurera que je serai plus heureux que vous ? » En vain
ils me représentèrent là-dessus tout ce qui leur sembla devoir
m’éblouir et m’encourager à tenter la fortune ; je refusai
d’entrer dans leur dessein. Mais ils revinrent tant de fois à la
charge, qu’après avoir pendant cinq ans résisté constamment à leurs
sollicitations, je m’y rendis enfin. Mais quand il fallut faire les
préparatifs du voyage, et qu’il fut question d’acheter les
marchandises dont nous avions besoin, il se trouva qu’ils avaient
tout mangé, et qu’il ne leur restait rien des mille sequins que je
leur avais donnés à chacun. Je ne leur en fis pas le moindre
reproche ; au contraire, comme mon fonds était de six mille
sequins, j’en partageai la moitié avec eux, en leur disant :
« Mes frères, il faut risquer ces trois mille sequins, et
cacher les autres en quelque endroit sûr, afin que si notre voyage
n’est pas plus heureux que ceux que vous avez déjà faits, nous
ayons de quoi nous en consoler, et reprendre notre ancienne
profession. » Je donnai donc mille sequins à chacun, j’en
gardai autant pour moi, et j’enterrai les trois mille autres dans
un coin de ma maison. Nous achetâmes des marchandises, et après les
avoir embarquées sur un vaisseau que nous frétâmes entre nous
trois, nous fîmes mettre à la voile avec un vent favorable. Après
un mois de navigation… »

Mais je vois le jour, poursuivit Scheherazade,
il faut que j’en demeure-là. « Ma sœur, dit Dinarzade, voilà
un conte qui promet beaucoup, je m’imagine que la suite en est fort
extraordinaire. – Vous ne vous trompez pas, répondit la
sultane ; et si le sultan me permet de vous la conter, je suis
persuadée qu’elle vous divertira fort. » Schahriar se leva
comme le jour précédent, sans s’expliquer là-dessus ; et ne
donna point ordre au grand vizir de faire mourir sa fille.










VII NUIT.


Sur la fin de la septième nuit, Dinarzade ne
manqua pas de réveiller la sultane : « Ma chère sœur, lui
dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie en attendant le
jour qui paraîtra bientôt, de me conter la suite de ce beau conte
que vous ne pûtes achever hier.

– « Je le veux bien, répondit
Scheherazade ; et pour en reprendre le fil, je vous dirai que
le vieillard qui menait les deux chiens noirs continuant de
raconter son histoire au génie, aux deux autres vieillards et au
marchand : « Enfin, leur dit-il, après deux mois de
navigation, nous arrivâmes heureusement à un port de mer, où nous
débarquâmes, et fîmes un très-grand débit de nos marchandises. Moi
surtout, je vendis si bien les miennes, que je gagnai dix pour un.
Nous achetâmes des marchandises du pays, pour les transporter et
les négocier au nôtre.

« Dans le temps que nous étions prêts à
nous rembarquer pour notre retour, je rencontrai sur le bord de la
mer une dame assez bien faite ; mais fort pauvrement habillée.
Elle m’aborda, me baisa la main, et me pria, avec les dernières
instances, de la prendre pour femme, et de l’embarquer avec moi. Je
fis difficulté de lui accorder ce qu’elle demandait, mais elle me
dit tant de choses pour me persuader que je ne devais pas prendre
garde à sa pauvreté, et que j’aurais lieu d’être content de sa
conduite, que je me laissai vaincre. Je lui fis faire des habits
propres, et après l’avoir épousée par un contrat de mariage en
bonne forme, je l’embarquai avec moi, et nous mîmes à la voile.

« Pendant notre navigation, je trouvai de
si belles qualités dans la femme que je venais de prendre, que je
l’aimais tous les jours de plus en plus. Cependant mes deux frères,
qui n’avaient pas si bien fait leurs affaires que moi, et qui
étaient jaloux de ma prospérité, me portaient envie : leur
fureur alla même jusqu’à conspirer contre ma vie : Une nuit,
dans le temps que ma femme et moi nous dormions, ils nous jetèrent
à la mer.

« Ma femme était fée, et par conséquent
génie, vous jugez bien qu’elle ne se noya pas. Pour moi, il est
certain que je serais mort sans son secours. Mais je fus à peine
tombé dans l’eau, qu’elle m’enleva, et me transporta dans une île.
Quand il fut jour, la fée me dit : « Vous voyez, mon
mari, qu’en vous sauvant la vie, je ne vous ai pas mal récompensé
du bien que vous m’avez fait. Vous saurez que je suis fée, et que
me trouvant sur le bord de la mer, lorsque vous alliez vous
embarquer, je me sentis une forte inclination pour vous. Je voulus
éprouver la bonté de votre cœur ; je me présentai devant vous
déguisée comme vous m’avez vue. Vous en avez usé avec moi
généreusement. Je suis ravie d’avoir trouvé l’occasion de vous en
marquer ma reconnaissance. Mais je suis irritée contre vos frères,
et je ne serai pas satisfaite que je ne leur aie ôté la
vie. »

« J’écoutai avec admiration le discours
de la fée ; je la remerciai le mieux qu’il me fut possible de
la grande obligation que je lui avais : « Mais, Madame,
lui dis-je, pour ce qui est de mes frères, je vous supplie de leur
pardonner. Quelque sujet que j’aie de me plaindre d’eux, je ne suis
pas assez cruel pour vouloir leur perte. » Je lui racontai ce
que j’avais fait pour l’un et pour l’autre ; et mon récit
augmentant son indignation contre eux : « Il faut,
s’écria-t-elle, que je vole tout à l’heure après ces traîtres et
ces ingrats, et que j’en tire une prompte vengeance. Je vais
submerger leur vaisseau, et les précipiter dans le fond de la mer.
– Non, ma belle dame, repris-je, au nom de Dieu, n’en faites rien,
modérez votre courroux, songez que ce sont mes frères ; et
qu’il faut faire le bien pour le mal. »

« J’apaisai la fée par ces paroles, et
lorsque je les eus prononcées, elle me transporta en un instant de
l’île où nous étions sur le toit de mon logis, qui était en
terrasse, et elle disparut un moment après. Je descendis, j’ouvris
les portes, et je déterrai les trois mille sequins que j’avais
cachés. J’allai ensuite à la place où était ma boutique ; je
l’ouvris, et je reçus des marchands mes voisins des compliments sur
mon retour. Quand je rentrai chez moi, j’aperçus ces deux chiens
noirs, qui vinrent m’aborder d’un air soumis. Je ne savais ce que
cela signifiait, et j’en étais fort étonné ; mais la fée, qui
parut bientôt, m’en éclaircit. « Mon mari, me dit-elle, ne
soyez pas surpris de voir ces deux chiens chez vous ; ce sont
vos deux frères. » Je frémis à ces mots, et je lui demandai
par quelle puissance ils se trouvaient en cet état :
« C’est moi qui les y ai mis, me répondit-elle, au moins,
c’est une de mes sœurs, à qui j’en ai donné la commission, et qui
en même temps a coulé à fond leur vaisseau. Vous y perdez les
marchandises que vous y aviez ; mais je vous récompenserai
d’ailleurs. À l’égard de vos frères, je les ai condamnés à demeurer
dix ans sous cette forme ; leur perfidie ne les rend que trop
dignes de cette pénitence. » Enfin, après m’avoir enseigné où
je pourrais avoir de ses nouvelles, elle disparut.

« Présentement que les dix années sont
accomplies, je suis en chemin pour l’aller chercher, et comme en
passant par ici j’ai rencontré ce marchand et le bon vieillard qui
mène sa biche, je me suis arrêté avec eux : voilà quelle est
mon histoire, ô prince des génies : ne vous paraît-elle pas
des plus extraordinaires ? – J’en conviens, répondit le génie,
et je remets aussi en sa faveur le second tiers du crime dont ce
marchand est coupable envers moi. »

Aussitôt que le second vieillard eut achevé
son histoire, le troisième prit la parole, et fit au génie la même
demande que les deux premiers, c’est-à-dire, de remettre au
marchand le troisième tiers de son crime, supposé que l’histoire
qu’il avait à lui raconter surpassât, en événements singuliers, les
deux qu’il venait d’entendre. Le génie lui fit la même promesse
qu’aux autres. « Écoutez donc, lui dit alors le
vieillard… » Mais le jour paraît, dit Scheherazade en se
reprenant ; il faut que je m’arrête en cet endroit.

« Je ne puis assez admirer, ma sœur, dit
alors Dinarzade, les aventures que vous venez de raconter : –
J’en sais une infinité d’autres, répondit la sultane, qui sont
encore plus belles. » Schahriar, voulant savoir si le conte du
troisième vieillard, serait aussi agréable que celui du second,
différa jusqu’au lendemain la mort de Scheherazade.










VIII NUIT.


Dès que Dinarzade s’aperçut qu’il était temps
d’appeler la sultane , elle lui dit : « Ma sœur, si
vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour, qui
paraîtra bientôt, de me conter un de ces beaux contes que vous
savez. – Racontez-nous celui du troisième vieillard, dit le sultan
à Scheherazade ; j’ai bien de la peine à croire qu’il soit
plus merveilleux que celui du vieillard et des deux chiens
noirs.

– Sire, répondit la sultane, le troisième
vieillard raconta son histoire au génie : je ne vous la dirai
point ; car elle n’est point venue à ma connaissance, mais je
sais qu’elle se trouva si fort au-dessus des deux précédentes, par
la diversité des aventures merveilleuses qu’elle contenait, que le
génie en fut étonné. Il n’en eut pas plus tôt ouï la fin, qu’il dit
au troisième vieillard : « Je t’accorde le dernier tiers
de la grâce du marchand ; il doit bien vous remercier tous
trois de l’avoir tiré d’embarras par vos histoires. Sans vous il ne
serait plus au monde. » En achevant ces mots, il disparut, au
grand contentement de la compagnie.

Le marchand ne manqua pas de rendre à ses
trois libérateurs toutes les grâces qu’il leur devait. Ils se
réjouirent avec lui de le voir hors de péril ; après quoi ils
se dirent adieu, et chacun reprit son chemin. Le marchand s’en
retourna auprès de sa femme et de ses enfants, et passa
tranquillement avec eux le reste de ses jours. Mais, sire, ajouta
Scheherazade, quelque beaux que soient les contes que j’ai racontés
jusqu’ici à votre majesté, ils n’approchent pas de celui du
pêcheur. Dinarzade, voyant que la sultane s’arrêtait, lui
dit : « Ma sœur ; puisqu’il nous reste encore du
temps, de grâce, racontez-nous l’histoire de ce pêcheur ; le
sultan le voudra bien. » Schahriar y consentit, et
Scheherazade reprenant son discours, poursuivit de cette
manière :










HISTOIRE DU PÊCHEUR.


Sire, il y avait autrefois un pêcheur fort
âgé, et si pauvre, qu’à peine pouvait-il gagner de quoi faire
subsister sa femme et trois enfants, dont sa famille était
composée. Il allait tous les jours à la pêche de grand matin, et
chaque jour il s’était fait une loi de ne jeter ses filets que
quatre fois seulement.

Il partit un matin au clair de la lune, et se
rendit au bord de la mer. Il se déshabilla et jeta ses
filets ; et comme il les tirait vers le rivage, il sentit
d’abord de la résistance : Il crut avoir fait une bonne pêche,
et s’en réjouissait déjà en lui-même ; mais un moment après,
s’apercevant qu’au lieu de poisson il n’y avait dans ses filets que
la carcasse d’un âne, il en eut beaucoup de chagrin… Scheherazade,
en cet endroit, cessa de parler, parce qu’elle vit paraître le
jour :

« Ma sœur, lui dit Dinarzade, je vous
avoue que ce commencement me charme, et je prévois que la suite
sera fort agréable. – Rien n’est plus surprenant que l’histoire du
pêcheur, répondit la sultane ; et vous en conviendrez la nuit
prochaine, si le sultan me fait la grâce de me laisser
vivre. » Schahriar, curieux d’apprendre le succès de la pêche
du pêcheur, ne voulut pas faire mourir ce jour-là Scheherazade.
C’est pourquoi il se leva, et ne donna point encore ce cruel
ordre.










IX NUIT.


« Ma chère sœur, s’écria Dinarzade, le
lendemain à l’heure ordinaire, je vous supplie en attendant le
jour, qui paraîtra bientôt, de me raconter la suite du conte du
pêcheur. Je meurs d’envie de l’entendre. – Je vais vous donner
cette satisfaction, » répondit la sultane. En même temps elle
demanda la permission au sultan, et lorsqu’elle l’eut obtenue, elle
reprit en ces termes le conte du pêcheur :

Sire, quand le pêcheur affligé d’avoir fait
une si mauvaise pêche, eut raccommodé ses filets, que la carcasse
de l’âne avait rompus en plusieurs endroits, il les jeta une
seconde fois. En les tirant, il sentit encore beaucoup de
résistance, ce qui lui fit croire qu’ils étaient remplis de
poissons ; mais il n’y trouva qu’un grand panier plein de
gravier et de fange. Il en fut dans une extrême affliction.
« Ô fortune ! s’écria-t-il d’une voix pitoyable, cesse
d’être en colère contre moi, et ne persécute point un malheureux
qui te prie de l’épargner ! Je suis parti de ma maison pour
venir ici chercher ma vie, et tu m’annonces ma mort. Je n’ai pas
d’autre métier que celui-ci pour subsister, et malgré tous les
soins que j’y apporte, je puis à peine fournir aux plus pressants
besoins de ma famille. Mais j’ai tort de me plaindre de toi, tu
prends plaisir à maltraiter les honnêtes gens, et à laisser de
grands hommes dans l’obscurité, tandis que tu favorises les
méchants, et que tu élèves ceux qui n’ont aucune vertu qui les
rende recommandables. »

En achevant ces plaintes, il jeta brusquement
le panier, et après avoir bien lavé ses filets que la fange avait
gâtés, il les jeta pour la troisième fois. Mais il n’amena que des
pierres, des coquilles et de l’ordure. On ne saurait expliquer quel
fut son désespoir : peu s’en fallut qu’il ne perdît l’esprit.
Cependant, comme le jour commençait à paraître, il n’oublia pas de
faire sa prière en bon musulman[8], ensuite il
ajouta celle-ci : « Seigneur, vous savez que je ne jette
mes filets que quatre fois chaque jour. Je les ai déjà jetés trois
fois sans avoir tiré le moindre fruit de mon travail. Il ne m’en
reste plus qu’une ; je vous supplie de me rendre la mer
favorable, comme « vous l’avez rendue à Moise[9]. »

Le pêcheur, ayant fini cette prière, jeta ses
filets pour la quatrième fois. Quand il jugea qu’il devait y avoir
du poisson, il les tira comme auparavant avec assez de peine. Il
n’y en avait pas pourtant ; mais il y trouva un vase de cuivre
jaune, qui, à sa pesanteur, lui parut plein de quelque chose ;
et il remarqua qu’il était fermé et scellé de plomb, avec
l’empreinte d’un sceau. Cela le réjouit : « Je le vendrai
au fondeur, disait-il, et de l’argent que j’en ferai, j’en
achèterai une mesure de blé. »

Il examina le vase de tous côtés, il le secoua
pour voir si ce qui était dedans ne ferait pas de bruit. Il
n’entendit rien, et cette circonstance, avec l’empreinte du sceau
sur le couvercle de plomb, lui fit penser qu’il devait être rempli
de quelque chose de précieux. Pour s’en éclaircir, il prit son
couteau, et, avec un peu de peine, il l’ouvrit. Il en pencha
aussitôt l’ouverture contre terre, mais il n’en sortit rien, ce qui
le surprit extrêmement. Il le posa devant lui ; et pendant
qu’il le considérait attentivement, il en sortit une fumée fort
épaisse qui l’obligea de reculer deux ou trois pas en arrière.

Cette fumée s’éleva jusqu’aux nues et
s’étendant sur la mer et sur le rivage, forma un gros brouillard.
Spectacle qui causa, comme on peut se l’imaginer, un étonnement
extraordinaire au pêcheur. Lorsque la fumée fut toute hors du vase,
elle se réunit et devint un corps solide, dont il se forma un génie
deux fois aussi haut que le plus grand de tous les géants. À
l’aspect d’un monstre d’une grandeur si démesurée, le pêcheur
voulut prendre la fuite ; mais il se trouva si troublé et si
effrayé, qu’il ne put marcher.

« Salomon[10], s’écria
d’abord le génie, Salomon, grand prophète de Dieu, pardon, pardon,
jamais je ne m’opposerai à vos volontés. J’obéirai à tous vos
commandements… » Scheherazade, apercevant le jour, interrompit
là son conte.

Dinarzade prit alors la parole :
« Ma sœur, dit-elle, on ne peut mieux tenir sa promesse que
vous tenez la vôtre. Ce conte est assurément plus surprenant que
les autres. – Ma sœur, répondit la sultane, vous entendrez des
choses qui vous causeront encore plus d’admiration, si le sultan,
mon seigneur, me permet de vous les raconter. » Schahriar
avait trop d’envie d’entendre le reste de l’histoire du pêcheur,
pour vouloir se priver de ce plaisir. Il remit donc encore au
lendemain la mort de la sultane.










X NUIT.


Dinarzade, la nuit suivante, appela sa sœur
quand il en fut temps : « Si vous ne dormez pas, ma sœur,
lui dit-elle, je vous prie, en attendant le jour qui paraîtra
bientôt, de continuer le conte du pêcheur. » Le sultan, de son
côté, témoigna de l’impatience d’apprendre quel démêlé le génie
avait eu avec Salomon. C’est pourquoi Scheherazade poursuivit ainsi
le conte du pêcheur.

Sire, le pêcheur n’eut pas sitôt entendu les
paroles que le génie avait prononcées, qu’il se rassura et lui
dit : « Esprit superbe, que dites-vous ? Il y a plus
de dix-huit cents ans que Salomon, le prophète de Dieu, est mort,
et nous sommes présentement à la fin des siècles. Apprenez-moi
votre histoire, et pour quel sujet vous étiez renfermé dans ce
vase. »

À ce discours, le génie, regardant le pêcheur
d’un air fier, lui répondit : « Parle-moi plus
civilement : tu es bien hardi de m’appeler esprit superbe. –
Hé bien ! repartit le pêcheur, vous parlerai-je avec plus de
civilité en vous appelant hibou du bonheur ? – Je te dis,
repartit le génie, de me parler plus civilement avant que je te
tue. – Hé ! pourquoi me tueriez-vous ? répliqua le
pêcheur. Je viens de vous mettre en liberté ; l’avez-vous déjà
oublié ? – Non, je m’en souviens, repartit le génie ;
mais cela ne m’empêchera pas de te faire mourir ; et je n’ai
qu’une seule grâce à t’accorder. – Et quelle est cette grâce ?
dit le pêcheur. – C’est, répondit le génie, de te laisser choisir
de quelle manière tu veux que je te tue. – Mais en quoi vous ai-je
offensé ? reprit le pêcheur. Est-ce ainsi que vous voulez me
récompenser du bien que je vous ai fait ? – Je ne puis te
traiter autrement, dit le génie ; et afin que tu en sois
persuadé, écoute mon histoire :

« Je suis un de ces esprits rebelles qui
se sont opposés à la volonté de Dieu. Tous les autres génies
reconnurent le grand Salomon, prophète de Dieu, et se soumirent à
lui. Nous fûmes les seuls, Sacar et moi, qui ne voulûmes pas faire
cette bassesse. Pour s’en venger, ce puissant monarque chargea
Assaf, fils de Barakhia[11], son
premier ministre, de me venir prendre. Cela fut exécuté. Assaf vint
se saisir de ma personne, et me mena malgré moi devant le trône du
roi son maître. Salomon, fils de David, me commanda de quitter mon
genre de vie, de reconnaître son pouvoir, et de me soumettre à ses
commandements. Je refusai hautement de lui obéir ; et j’aimai
mieux m’exposer à tout son ressentiment, que de lui prêter le
serment de fidélité et de soumission qu’il exigeait de moi. Pour me
punir, il m’enferma dans ce vase de cuivre ; et afin de
s’assurer de moi, et que je ne pusse pas forcer ma prison, il
imprima lui-même sur le couvercle de plomb, son sceau, où le grand
nom de Dieu était gravé. Cela fait, il mit le vase entre les mains
d’un des génies qui lui obéissaient, avec ordre de me jeter à la
mer ; ce qui fut exécuté à mon grand regret. Durant le premier
siècle de ma prison, je jurai que si quelqu’un m’en délivrait avant
les cent ans achevés, je le rendrais riche, même après sa mort.
Mais le siècle s’écoula, et personne ne me rendit ce bon office.
Pendant le second siècle, je fis serment d’ouvrir tous les trésors
de la terre à quiconque me mettrait en liberté ; mais je ne
fus pas plus heureux. Dans le troisième, je promis de faire
puissant monarque mon libérateur, d’être toujours près de lui en
esprit, et de lui accorder chaque jour trois demandes, de quelque
nature qu’elles pussent être ; mais ce siècle se passa comme
les deux autres, et je demeurai toujours dans le même état. Enfin,
désolé, ou plutôt enragé de me voir prisonnier si longtemps, je
jurai que si quelqu’un me délivrait dans la suite, je le tuerais
impitoyablement et ne lui accorderais point d’autre grâce que de
lui laisser le choix du genre de mort dont il voudrait que je le
fisse mourir : c’est pourquoi, puisque tu es venu ici
aujourd’hui, et que tu m’as délivré choisis comment tu veux que je
te tue. »

Ce discours affligea fort le pêcheur :
« Je suis bien malheureux, s’écria-t-il, d’être venu en cet
endroit rendre un si grand service à un ingrat ! Considérez,
de grâce, votre injustice, et révoquez un serment si peu
raisonnable. Pardonnez-moi, Dieu vous pardonnera de même : si
vous me donnez généreusement la vie, il vous mettra à couvert de
tous les complots qui se formeront contre vos jours. – Non, ta mort
est certaine, dit le génie ; choisis seulement de quelle sorte
tu veux que je te fasse mourir. » Le pêcheur, le voyant dans
la résolution de le tuer, en eut une douleur extrême, non pas tant
pour l’amour de lui, qu’à cause de ses trois enfants dont il
plaignait la misère où ils allaient être réduits par sa mort. Il
tâcha encore d’apaiser le génie : « Hélas !
reprit-il, daignez avoir pitié de moi, en considération de ce que
j’ai fait pour vous. – Je te l’ai déjà dit, repartit le génie,
c’est justement pour cette raison que je suis obligé de t’ôter la
vie. – Cela est étrange répliqua le pêcheur, que vous vouliez
absolument rendre le mal pour le bien. Le proverbe dit, que qui
fait du bien à celui qui ne le mérite pas en est toujours mal payé.
Je croyais, je l’avoue, que cela était faux : en effet, rien
ne choque davantage la raison et les droits de la société ;
néanmoins j’éprouve cruellement que cela n’est que trop véritable.
– Ne perdons pas le temps, interrompit le génie ; tous tes
raisonnements ne sauraient me détourner de mon dessein. Hâte-toi de
dire comment tu souhaites que je te tue. »

La nécessité donne de l’esprit. Le pêcheur
s’avisa d’un stratagème : « Puisque je ne saurais éviter
la mort, dit-il au génie, je me soumets donc à la volonté de Dieu.
Mais avant que je choisisse un genre de mort, je vous conjure, par
le grand nom de Dieu, qui était gravé sur le sceau du prophète
Salomon, fils de David, de me dire la vérité sur une question que
j’ai à vous faire. »

Quand le génie vit qu’on lui faisait une
adjuration qui le contraignait de répondre positivement, il trembla
en lui-même, et dit au pêcheur : « Demande-moi ce que tu
voudras, et hâte-toi… »

Le jour venant à paraître, Scheherazade se tut
en cet endroit de son discours : « Ma sœur, lui dit
Dinarzade, il faut convenir que plus vous parlez, et plus vous
faites de plaisir. J’espère que le sultan, notre seigneur, ne vous
fera pas mourir qu’il n’ait entendu le reste du beau conte du
pêcheur. – Le sultan est le maître, reprit Scheherazade ; il
faut vouloir tout ce qui lui plaira. » Le sultan, qui n’avait
pas moins d’envie que Dinarzade d’entendre la fin de ce conte,
différa encore la mort de la sultane.










XI NUIT.


Schahriar et la princesse son épouse passèrent
cette nuit de la même manière que les précédentes, et avant que le
jour parût, Dinarzade les réveilla par ces paroles, qu’elle adressa
à la sultane : « Ma sœur, je vous prie de reprendre le
conte du pêcheur. – Très-volontiers, répondit Scheherazade, je vais
vous satisfaire, avec la permission du sultan. »

Le génie, poursuivit-elle, ayant promis de
dire la vérité, le pêcheur lui dit : « Je voudrais savoir
si effectivement vous étiez dans ce vase ; oseriez-vous en
jurer par le grand nom de Dieu ? – Oui, répondit le génie, je
jure par ce grand nom que j’y étais ; et cela est
très-véritable. – En bonne foi, répliqua le pêcheur, je ne puis
vous croire. Ce vase ne pourrait pas seulement contenir un de vos
pieds : comment se peut-il que votre corps y ait été renfermé
tout entier ? – Je te jure pourtant, repartit le génie, que
j’y étais tel que tu me vois. Est-ce que tu ne me crois pas, après
le grand serment que je t’ai fait ? – Non, vraiment, dit le
pêcheur ; et je ne vous croirai point, à moins que vous ne me
fassiez voir la chose. »

Alors il se fit une dissolution du corps du
génie, qui, se changeant en fumée, s’étendit comme auparavant sur
la mer et sur le rivage, et qui, se rassemblant ensuite, commença
de rentrer dans le vase, et continua de même par une succession
lente et égale, jusqu’à ce qu’il n’en restât plus rien au dehors.
Aussitôt il en sortit une voix qui dit au pêcheur : « Hé
bien ! incrédule pêcheur, me voici dans le vase : me
crois-tu présentement ? »

Le pêcheur, au lieu de répondre au génie, prit
le couvercle de plomb ; et ayant fermé promptement le
vase : « Génie, lui cria-t-il, demande-moi grâce à ton
tour, et choisis de quelle mort tu veux que je te fasse mourir.
Mais non, il vaut mieux que je te rejette à la mer, dans le même
endroit d’où je t’ai tiré ; puis je ferai bâtir une maison sur
ce rivage, où je demeurerai, pour avertir tous les pêcheurs qui
viendront y jeter leurs filets de bien prendre garde de repêcher un
méchant génie comme toi, qui as fait serment de tuer celui qui te
mettra en liberté. »

À ces paroles offensantes, le génie, irrité,
fit tous ses efforts pour sortir du vase ; mais c’est ce qui
ne lui fut pas possible : car l’empreinte du sceau du prophète
Salomon, fils de David, l’en empêchait. Ainsi, voyant que le
pêcheur avait alors l’avantage sur lui, il prit le parti de
dissimuler sa colère : « Pêcheur, lui dit-il, d’un ton
radouci, garde-toi bien de faire ce que tu dis. Ce que j’en ai fait
n’a été que par plaisanterie, et tu ne dois pas prendre la chose
sérieusement. – Ô génie, répondit le pêcheur, toi qui étais, il n’y
a qu’un moment, le plus grand, et qui es à cette heure le plus
petit de tous les génies, apprends que tes artificieux discours ne
te serviront de rien. Tu retourneras à la mer. Si tu y as demeuré
tout le temps que tu m’as dit, tu pourras bien y demeurer jusqu’au
jour du jugement. Je t’ai prié, au nom de Dieu, de ne me pas ôter
la vie, tu as rejeté mes prières ; je dois te rendre la
pareille. »

Le génie n’épargna rien pour tâcher de toucher
le pêcheur : « Ouvre le vase, lui dit-il, donne-moi la
liberté, je t’en supplie ; je te promets que tu seras content
de moi. – Tu n’es qu’un traître, repartit le pêcheur. Je mériterais
de perdre la vie si j’avais l’imprudence de me fier à toi. Tu ne
manquerais pas de me traiter de la même façon qu’un certain roi
grec traita le médecin Douban. C’est une histoire que je te veux
raconter ; écoute.










HISTOIRE DU ROI GREC ET DU MÉDECIN
DOUBAN.


« Il y avait au pays de Zouman, dans la
Perse, un roi dont les sujets étaient grecs originairement :
ce roi était couvert de lèpre ; et ses médecins, après avoir
inutilement employé tous leurs remèdes pour le guérir, ne savaient
plus que lui ordonner, lorsqu’un très-habile médecin, nommé Douban,
arriva dans sa cour.

« Ce médecin avait puisé sa science dans
les livres grecs, persans, turcs, arabes, latins, syriaques et
hébreux ; et outre qu’il était consommé dans la philosophie,
il connaissait parfaitement les bonnes et mauvaises qualités de
toutes sortes de plantes et de drogues. Dès qu’il fut informé de la
maladie du roi, qu’il eut appris que ses médecins l’avaient
abandonné, il s’habilla le plus proprement qu’il lui fut possible,
et trouva moyen de se faire présenter au roi : « Sire,
lui dit-il, je sais que tous les médecins dont votre majesté s’est
servie n’ont pu la guérir de sa lèpre ; mais si vous voulez
bien me faire l’honneur d’agréer mes services, je m’engage à vous
guérir sans breuvage et sans topiques. » Le roi écouta cette
proposition : « Si vous êtes assez habile homme,
répondit-il, pour faire ce que vous dites, je promets de vous
enrichir, vous et votre postérité ; et sans compter les
présents que je vous ferai, vous serez mon plus cher favori. Vous
m’assurez donc que vous m’ôterez ma lèpre, sans me faire prendre
aucune potion, et sans m’appliquer aucun remède extérieur ? –
Oui, sire, repartit le médecin, je me flatte d’y réussir, avec
l’aide de Dieu ; et dès demain j’en ferai
l’épreuve. »

« En effet, le médecin Douban se retira
chez lui, et fit un mail qu’il creusa en dedans par le manche, où
il mit la drogue dont il prétendait se servir. Cela étant fait, il
prépara aussi une boule de la manière qu’il la voulait, avec quoi
il alla le lendemain se présenter devant le roi ; et se
prosternant à ses pieds, il baisa la terre… »

En cet endroit, Scheherazade, remarquant qu’il
était jour, en avertit Schahriar, et se tut : « En
vérité, ma sœur, dit alors Dinarzade, je ne sais où vous allez
prendre tant de belles choses. – Vous en entendrez bien d’autres
demain, répondit Scheherazade, si le sultan, mon maître, a la bonté
de me prolonger encore la vie. » Schahriar, qui ne désirait
pas moins ardemment que Dinarzade d’entendre la suite de l’histoire
du médecin Douban, n’eut garde de faire mourir la sultane ce
jour-là.










XII NUIT.


La douzième nuit était déjà fort avancée,
lorsque Dinarzade, s’étant réveillée, s’écria : « Ma
sœur, si vous ne dormez pas, je vous supplie de continuer
l’agréable histoire du roi grec et du médecin Douban. – Je le veux
bien, répondit Scheherazade. » En même temps, elle en reprit
le fil de cette sorte :

Sire, le pêcheur, parlant toujours au génie
qu’il tenait enfermé dans le vase, poursuivit ainsi :
« Le médecin Douban se leva, et, après avoir fait une profonde
révérence, dit au roi qu’il jugeait à propos que sa majesté montât
à cheval, et se rendît à la place pour jouer au mail. Le roi fit ce
qu’on lui disait ; et lorsqu’il fut dans le lieu destiné à
jouer au mail[12] à cheval, le médecin s’approcha de
lui avec le mail qu’il avait préparé, et le lui présentant :
« Tenez, sire, lui dit-il, exercez-vous avec ce mail, en
poussant cette boule avec, par la place, jusqu’à ce que vous
sentiez votre main et votre corps en sueur. Quand le remède que
j’ai enfermé dans le manche de ce mail sera échauffé par votre
main, il vous pénétrera par tout le corps ; et sitôt que vous
suerez, vous n’aurez qu’à quitter cet exercice : car le remède
aura fait son effet. Dès que vous serez de retour en votre palais,
vous entrerez au bain, et vous vous ferez bien laver et
frotter ; vous vous coucherez ensuite ; et en vous levant
demain matin, vous serez guéri. »

« Le roi prit le mail, et poussa son
cheval après la boule qu’il avait jetée. Il la frappa ; et
elle lui fut renvoyée par les officiers qui jouaient avec
lui ; il la refrappa, et enfin le jeu dura si longtemps, que
sa main en sua, aussi bien que tout son corps. Ainsi, le remède
enfermé dans le manche du mail opéra comme le médecin l’avait dit.
Alors, le roi cessa de jouer, s’en retourna dans son palais, entra
au bain, et observa très-exactement ce qui lui avait été prescrit.
Il s’en trouva fort bien : car le lendemain, en se levant, il
s’aperçut, avec autant d’étonnement que de joie, que sa lèpre était
guérie, et qu’il avait le corps aussi net que s’il n’eût jamais été
attaqué de cette maladie. D’abord qu’il fut habillé, il entra dans
la salle d’audience publique, où il monta sur son trône, et se fit
voir à tous ses courtisans, que l’empressement d’apprendre le
succès du nouveau remède y avait fait aller de bonne heure. Quand
ils virent le roi parfaitement guéri, ils en firent tous paraître
une extrême joie.

« Le médecin Douban entra dans la salle,
et s’alla prosterner au pied du trône, la face contre terre. Le roi
l’ayant aperçu, l’appela, le fit asseoir à son côté, et le montra à
l’assemblée, en lui donnant publiquement toutes les louanges qu’il
méritait. Ce prince n’en demeura pas là ; comme il régalait ce
jour-là toute sa cour, il le fit manger à sa table, seul avec
lui… » À ces mots, Scheherazade, remarquant qu’il était jour,
cessa de poursuivre son conte :

« Ma sœur, dit Dinarzade, je ne sais
quelle sera la fin de cette histoire, mais j’en trouve le
commencement admirable. – Ce qui reste à raconter en est le
meilleur, répondit la sultane ; et je suis assurée que vous
n’en disconviendrez pas, si le sultan veut bien me permettre de
l’achever la nuit prochaine. » Schahriar y consentit, et se
leva fort satisfait de ce qu’il avait entendu.










XIII NUIT.


Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade dit
encore à la sultane : « Ma chère sœur, si vous ne dormez
pas, je vous supplie de continuer l’histoire du roi grec et du
médecin Douban. – Je vais contenter votre curiosité, ma sœur,
reprit Scheherazade, avec la permission du sultan, mon
seigneur. » Alors elle reprit ainsi son conte :

« Le roi grec, poursuivit le pêcheur, ne
se contenta pas de recevoir à sa table le médecin Douban :
vers la fin du jour, lorsqu’il voulut congédier l’assemblée, il le
fit revêtir d’une longue robe fort riche, et semblable à celle que
portaient ordinairement ses courtisans en sa présence ; outre
cela, il lui fit donner deux mille sequins. Le lendemain et les
jours suivants, il ne cessa de le caresser. Enfin, ce prince,
croyant ne pouvoir jamais assez reconnaître les obligations qu’il
avait à un médecin si habile, répandait sur lui, tous les jours, de
nouveaux bienfaits.

« Or, ce roi avait un grand vizir qui
était avare, envieux et naturellement capable de toutes sortes de
crimes. Il n’avait pu voir sans peine les présents qui avaient été
faits au médecin, dont le mérite d’ailleurs commençait à lui faire
ombrage : il résolut de le perdre dans l’esprit du roi. Pour y
réussir, il alla trouver ce prince, et lui dit en particulier,
qu’il avait un avis de la dernière importance à lui donner. Le roi
lui ayant demandé ce que c’était : « Sire, lui dit-il, il
est bien dangereux à un monarque d’avoir de la confiance en un
homme dont il n’a point éprouvé la fidélité. En comblant de
bienfaits le médecin Douban, en lui faisant toutes les caresses que
votre majesté lui fait, vous ne savez pas que c’est un traître qui
ne s’est introduit dans cette cour que pour vous assassiner. – De
qui tenez-vous ce que vous m’osez dire ? répondit le roi.
Songez-vous que c’est à moi que vous parlez, et que vous avancez
une chose que je ne croirai pas légèrement ? – Sire, répliqua
le vizir, je suis parfaitement instruit de ce que j’ai l’honneur de
vous représenter. Ne vous reposez donc plus sur une confiance
dangereuse. Si votre majesté dort, qu’elle se réveille : car
enfin, je le répète encore, le médecin Douban n’est parti du fond
de la Grèce, son pays, il n’est venu s’établir dans votre cour, que
pour exécuter l’horrible dessein dont j’ai parlé. – Non, non,
vizir, interrompit le roi, je suis sûr que cet homme, que vous
traitez de perfide et de traître, est le plus vertueux et le
meilleur de tous les hommes ; il n’y a personne au monde que
j’aime autant que lui. Vous savez par quel remède, ou plutôt par
quel miracle il m’a guéri de ma lèpre ; s’il en veut à ma vie,
pourquoi me l’a-t-il sauvée ? Il n’avait qu’à m’abandonner à
mon mal ; je n’en pouvais échapper ; ma vie était déjà à
moitié consumée. Cessez donc de vouloir m’inspirer d’injustes
soupçons ; au lieu de les écouter, je vous avertis que je fais
dès ce jour à ce grand homme, pour toute sa vie, une pension de
mille sequins par mois. Quand je partagerais avec lui toutes mes
richesses et mes états mêmes, je ne le paierais pas assez de ce
qu’il a fait pour moi. Je vois ce que c’est, sa vertu excite votre
envie ; mais ne croyez pas que je me laisse injustement
prévenir contre lui ; je me souviens trop bien de ce qu’un
vizir dit au roi Sindbad son maître, pour l’empêcher de faire
mourir le prince son fils… »

Mais, sire, ajouta Scheherazade, le jour qui
paraît me défend de poursuivre. » Je sais bon gré au roi grec,
dit Dinarzade, d’avoir eu la fermeté de rejeter la fausse
accusation de son vizir. – Si vous louez aujourd’hui la fermeté de
ce prince, interrompit Scheherazade, vous condamnerez demain sa
faiblesse, si le sultan veut bien que j’achève de raconter cette
histoire. » Le sultan, curieux d’apprendre en quoi le roi grec
avait eu de la faiblesse, différa encore la mort de la sultane.










XIV NUIT.


« Ma sœur, s’écria Dinarzade sur la fin
de la quatorzième nuit, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en
attendant le jour qui paraîtra bientôt, de reprendre l’histoire du
pêcheur ; vous en êtes demeurée à l’endroit où le roi grec
soutient l’innocence du médecin Douban, et prend si fortement son
parti. – Je m’en souviens, répondit Scheherazade ; vous allez
entendre la suite : »

Sire, continua-t-elle, en adressant toujours
la parole à Schahriar, ce que le roi grec venait de dire touchant
le roi Sindbad piqua la curiosité du vizir, qui lui dit :
« Sire, je supplie votre majesté de me pardonner si j’ai la
hardiesse de lui demander ce que le vizir du roi Sindbad dit à son
maître pour le détourner de faire mourir le prince son fils. »
Le roi grec eut la complaisance de le satisfaire : « Ce
vizir, répondit-il, après avoir représenté au roi Sindbad que sur
l’accusation d’une belle-mère, il devait craindre de faire une
action dont il pût se repentir, lui conta cette histoire :










HISTOIRE DU MARI ET DU PERROQUETCette
histoire et la suivante sont tirées du roman de Sendabad ou
Syntipas..


« Un bonhomme avait une belle femme qu’il
aimait avec tant de passion, qu’il ne la perdait de vue que le
moins qu’il pouvait. Un jour que des affaires pressantes
l’obligeaient à s’éloigner d’elle, il alla dans un endroit où l’on
vendait toutes sortes d’oiseaux ; il y acheta un perroquet,
qui non-seulement parlait fort bien, mais qui avait même le don de
rendre compte de tout ce qui avait été fait devant lui. Il
l’apporta dans une cage au logis, pria sa femme de le mettre dans
sa chambre et d’en prendre soin pendant le voyage qu’il allait
faire ; après quoi il partit.

« À son retour, il ne manqua pas
d’interroger le perroquet sur ce qui s’était passé durant son
absence ; et là-dessus, l’oiseau lui apprit des choses qui lui
donnèrent lieu de faire de grands reproches à sa femme. Elle crut
que quelqu’une de ses esclaves l’avait trahie ; elles jurèrent
toutes qu’elles lui avaient été fidèles, et convinrent qu’il
fallait que ce fût le perroquet qui eût fait ces mauvais
rapports.

« Prévenue de cette opinion, la femme
chercha dans son esprit un moyen de détruire les soupçons de son
mari, et de se venger en même temps du perroquet ; elle le
trouva. Son mari étant parti pour faire un voyage d’une journée,
elle commanda à une esclave de tourner pendant la nuit, sous la
cage de l’oiseau, un moulin à bras ; à une autre de jeter de
l’eau en forme de pluie par le haut de la cage ; et à une
troisième, de prendre un miroir et de le tourner devant les yeux du
perroquet, à droite et à gauche, à la clarté d’une chandelle. Les
esclaves employèrent une grande partie de la nuit à faire ce que
leur avait ordonné leur maîtresse, et elles s’en acquittèrent fort
adroitement.

« Le lendemain, le mari étant de retour,
fit encore des questions au perroquet sur ce qui s’était passé chez
lui ; l’oiseau lui répondit : « Mon maître les
éclairs, le tonnerre et la pluie m’ont tellement incommodé toute la
nuit, que je ne puis vous dire ce que j’en ai souffert. » Le
mari, qui savait fort bien qu’il n’avait ni plu ni tonné cette
nuit-là, demeura persuadé que le perroquet ne disant pas la vérité
en cela, ne la lui avait pas dite aussi au sujet de sa femme. C’est
pourquoi, de dépit, l’ayant tiré de sa cage, il le jeta si rudement
contre terre, qu’il le tua. Néanmoins, dans la suite, il apprit de
ses voisins que le pauvre perroquet ne lui avait pas menti en lui
parlant de la conduite de sa femme, ce qui fut cause qu’il se
repentit de l’avoir tué… »

Là s’arrêta Scheherazade, parce qu’elle
s’aperçut qu’il était jour : « Tout ce que vous nous
racontez, ma sœur, dit Dinarzade, est si varié, que rien ne me
paraît plus agréable. – Je voudrais continuer de vous divertir,
répondit Scheherazade ; mais je ne sais si le sultan, mon
maître, m’en donnera le temps. » Schahriar, qui ne prenait pas
moins de plaisir que Dinarzade à entendre la sultane, se leva, et
passa la journée sans ordonner au vizir de la faire mourir.










XV NUIT.


Dinarzade ne fut pas moins exacte cette nuit
que les précédentes à réveiller Scheherazade : Ma chère sœur,
lui dit-elle ; si vous ne dormez pas, je vous supplie, en
attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me conter un de ces
beaux contes que vous savez : – « Ma sœur, répondit la
sultane, je vais vous donner cette satisfaction. – Attendez,
interrompit le sultan, achevez l’entretien du roi grec avec son
vizir, au sujet du médecin Douban, et puis vous continuerez
l’histoire du pêcheur et du génie. – Sire, repartit Scheherazade,
vous allez être obéi. » En même temps elle poursuivit de cette
manière :

« Quand le roi grec, dit le pêcheur au
génie, eut achevé l’histoire du perroquet : Et vous, vizir,
ajouta-t-il, par l’envie que vous avez conçue contre le médecin
Douban, qui ne vous a fait aucun mal, vous voulez que je le fasse
mourir ; mais je m’en garderai bien, de peur de m’en repentir,
comme ce mari d’avoir tué son perroquet.

Le pernicieux vizir était trop intéressé à la
perte du médecin Douban pour en demeurer là. : « Sire,
répliqua-t-il, la mort du perroquet était peu importante, et je ne
crois pas que son maître l’ait regretté longtemps. Mais pourquoi
faut-il que la crainte d’opprimer l’innocence vous empêche de faire
mourir ce médecin ! Ne suffit-il pas qu’on l’accuse de vouloir
attenter à votre vie, pour vous autoriser à lui faire perdre la
sienne ? Quand il s’agit d’assurer les jours d’un roi, un
simple soupçon doit passer pour une certitude, et il vaut mieux
sacrifier l’innocent que sauver le coupable. Mais, sire, ce n’est
point ici une chose incertaine : le médecin Douban veut vous
assassiner. Ce n’est point l’envie qui m’arme contre lui, c’est
l’intérêt seul que je prends à la conservation de votre
majesté ; c’est mon zèle qui me porte à vous donner un avis
d’une si grande importance. S’il est faux, je mérite qu’on me
punisse de la même manière qu’on punit autrefois un vizir. –
Qu’avait fait ce vizir, dit le roi grec, pour être digne de ce
châtiment ? – Je vais l’apprendre à votre majesté sire,
répondit le vizir ; qu’elle ait, s’il lui plaît, la bonté de
m’écouter. »










HISTOIRE DU VIZIR PUNI.


« Il était autrefois un roi,
poursuivit-il, qui avait un fils qui aimait passionnément la
chasse. Il lui permettait de prendre souvent ce
divertissement ; mais il avait donné ordre à son grand vizir
de l’accompagner toujours et de ne le perdre jamais de vue. Un jour
de chasse, les piqueurs ayant lancé un cerf, le prince, qui crut
que le vizir le suivait, se mit après la bête. Il courut si
longtemps, et son ardeur l’emporta si loin, qu’il se trouva seul.
Il s’arrêta, et remarquant qu’il avait perdu la voie, il voulut
retourner sur ses pas pour aller rejoindre le vizir, qui n’avait
pas été assez diligent pour le suivre de près ; mais il
s’égara. Pendant qu’il courait de tous côtés sans tenir de route
assurée, il rencontra au bord d’un chemin une dame assez bien
faite, qui pleurait amèrement. Il retint la bride de son cheval,
demanda à cette femme qui elle était, ce qu’elle faisait seule en
cet endroit, et si elle avait besoin de secours : « Je
suis, lui répondit-elle, la fille d’un roi des Indes. En me
promenant à cheval dans la campagne, je me suis endormie, et je
suis tombée. Mon cheval s’est échappé, et je ne sais ce qu’il est
devenu. » Le jeune prince eut pitié d’elle, et lui proposa de
la prendre en croupe ; ce qu’elle accepta.

« Comme ils passaient près d’une masure,
la dame ayant témoigné qu’elle serait bien aise de mettre pied à
terre pour quelque nécessité, le prince s’arrêta et la laissa
descendre. Il descendit aussi, et s’approcha de la masure en tenant
son cheval par la bride. Jugez qu’elle fut sa surprise, lorsqu’il
entendit la dame en dedans prononcer ces paroles :
« Réjouissez-vous, mes enfants, je vous amène un garçon bien
fait et fort gras ; » et que d’autres voix lui
répondirent aussitôt : « Maman, où est-il, que nous le
mangions tout à l’heure ; car nous avons bon
appétit ? »

« Le prince n’eut pas besoin d’en
entendre davantage pour concevoir le danger où il se trouvait. Il
vit bien que la dame qui se disait fille d’un roi des Indes, était
une ogresse, femme d’un de ces démons sauvages appelés ogres, qui
se retirent dans des lieux abandonnés, et se servent de mille ruses
pour surprendre et dévorer les passants. Il fut saisi de frayeur,
et se jeta au plus vite sur son cheval. La prétendue princesse
parut dans le moment ; et voyant qu’elle avait manqué son
coup : « Ne craignez rien, cria-t-elle au prince. Qui
êtes-vous ? Que cherchez-vous ? – Je suis égaré,
répondit-il, et je cherche mon chemin. – Si vous êtes égaré,
dit-elle, recommandez-vous à Dieu, il vous délivrera de l’embarras
où vous vous trouvez. » Alors le prince leva les yeux au
ciel…… » Mais, sire, dit Scheherazade en cet endroit, je suis
obligée d’interrompre mon discours ; le jour, qui paraît,
m’impose silence. – Je suis fort en peine, ma sœur, dit Dinarzade,
de savoir ce que deviendra ce jeune prince ; je tremble pour
lui.

– Je vous tirerai demain d’inquiétude,
répondit la sultane, si le sultan veut bien que je vive jusqu’à ce
temps-là. Schahriar, curieux d’apprendre le dénouement de cette
histoire, prolongea encore la vie de Scheherazade.










XVI NUIT.


Dinarzade avait tant d’envie d’entendre la fin
de l’histoire du jeune prince, qu’elle se réveilla cette nuit plus
tôt qu’à l’ordinaire : « Ma sœur, dit-elle, si vous ne
dormez pas, je vous prie d’achever l’histoire que vous commençâtes
hier ; je m’intéresse au sort du jeune prince, et je meurs de
peur qu’il ne soit mangé par l’ogresse et ses enfants. »
Schahriar ayant marqué qu’il était dans la même crainte :
« Hé bien ! sire, dit la sultane, je vais vous tirer de
peine.

« Après que la fausse princesse des Indes
eut dit au jeune prince de se recommander à Dieu, comme il crut
qu’elle ne lui parlait pas sincèrement et qu’elle comptait sur lui
comme s’il eût déjà été sa proie, il leva les mains au ciel, et
dit : « Seigneur, qui êtes tout-puissant, jetez les yeux
sur moi, et me délivrez de cette ennemie. » À cette prière, la
femme de l’ogre rentra dans la masure, et le prince s’en éloigna
avec précipitation. Heureusement il retrouva son chemin, et arriva
sain et sauf auprès du roi son père, auquel il raconta de point en
point le danger qu’il venait de courir par la faute du grand vizir.
Le roi, irrité contre ce ministre, le fit étrangler à l’heure
même.

« Sire, poursuivit le vizir du roi grec,
pour revenir au médecin Douban, si vous n’y prenez garde, la
confiance que vous avez en lui vous sera funeste ; je sais de
bonne part que c’est un espion envoyé par vos ennemis pour attenter
à la vie de votre majesté. Il vous a guéri, dites-vous ;
hé ! qui peut vous en assurer ? Il ne vous a peut-être
guéri qu’en apparence, et non radicalement. Que sait-on si ce
remède, avec le temps, ne produira pas un effet
pernicieux ? »

« Le roi grec, qui avait naturellement
fort peu d’esprit, n’eut pas assez de pénétration pour s’apercevoir
de la méchante intention de son vizir, ni assez de fermeté pour
persister dans son premier sentiment. Ce discours l’ébranla :
« Vizir, dit-il, tu as raison ; il peut être venu exprès
pour m’ôter la vie ; ce qu’il peut fort bien exécuter par la
seule odeur de quelqu’une de ses drogues. Il faut voir ce qu’il est
à propos de faire dans cette conjoncture. »

« Quand le vizir vit le roi dans la
disposition où il le voulait : « Sire, lui dit-il, le
moyen le plus sûr et le plus prompt pour assurer votre repos et
mettre votre vie en sûreté, c’est d’envoyer chercher tout à l’heure
le médecin Douban, et de lui faire couper la tête dès qu’il sera
arrivé. – Véritablement, reprit le roi, je crois que c’est par là
que je dois prévenir son dessein. » En achevant ces paroles,
il appela un de ses officiers, et lui ordonna d’aller chercher le
médecin, qui, sans savoir ce que le roi lui voulait, courut au
palais en diligence. « Sais-tu bien, dit le roi en le voyant,
pourquoi je te demande ici ? – Non, sire, répondit-il, et
j’attends que votre majesté daigne m’en instruire. – Je t’ai fait
venir, reprit le roi, pour me délivrer de toi en te faisant ôter la
vie. »

« Il n’est pas possible d’exprimer quel
fut l’étonnement du médecin, lorsqu’il entendit prononcer l’arrêt
de sa mort : « Sire, dit-il, quel sujet peut avoir votre
majesté de me faire mourir ? Quel crime ai-je commis ? –
J’ai appris de bonne part, répliqua le roi, que tu es un espion, et
que tu n’es venu dans ma cour que pour attenter à ma vie ;
mais pour te prévenir, je veux te ravir la tienne. Frappe,
ajouta-t-il au bourreau qui était présent, et me délivre d’un
perfide qui ne s’est introduit ici que pour
m’assassiner. »

« À cet ordre cruel, le médecin jugea
bien que les honneurs et les bienfaits qu’il avait reçus lui
avaient suscité des ennemis, et que le faible roi s’était laissé
surprendre à leurs impostures. Il se repentait de l’avoir guéri de
sa lèpre ; mais c’était un repentir hors de saison :
« Est-ce ainsi, lui disait-il, que vous me récompensez du bien
que je vous ai fait ? » Le roi ne l’écouta pas, et
ordonna une seconde fois au bourreau de porter le coup mortel. Le
médecin eut recours aux prières : « Hélas ! sire,
s’écria-il, prolongez-moi la vie, Dieu prolongera la vôtre ;
ne me faites pas mourir, de crainte que Dieu ne vous traite de la
même manière ! »

Le pêcheur interrompit son discours en cet
endroit, pour adresser la parole au génie : « Hé
bien ! génie, lui dit-il, tu vois que ce qui se passa alors
entre le roi grec et le médecin Douban, vient tout à l’heure de se
passer entre nous deux. »

« Le roi grec, continua-t-il, au lieu
d’avoir égard à la prière que le médecin venait de lui faire, en le
conjurant au nom de Dieu, lui repartit avec dureté :
« Non, non, c’est une nécessité absolue que je te fasse
périr : aussi bien pourrais-tu m’ôter la vie plus subtilement
encore que tu ne m’as guéri. » Cependant le médecin, fondant
en pleurs, et se plaignant pitoyablement de se voir si mal payé du
service qu’il avait rendu au roi, se prépara à recevoir le coup de
la mort. Le bourreau lui banda les yeux, lui lia les mains, et se
mit en devoir de tirer son sabre.

« Alors les courtisans qui étaient
présents, émus de compassion, supplièrent le roi de lui faire
grâce, assurant qu’il n’était pas coupable, et répondant de son
innocence. Mais le roi fut inflexible, et leur parla de sorte
qu’ils n’osèrent lui répliquer.

« Le médecin étant à genoux, les yeux
bandés, et prêt à recevoir le coup qui devait terminer son sort,
s’adressa encore une fois au roi : « Sire, lui dit-il,
puisque votre majesté ne veut point révoquer l’arrêt de ma mort, je
la supplie du moins de m’accorder la liberté d’aller jusque chez
moi donner ordre à ma sépulture, dire le dernier adieu à ma
famille, faire des aumônes, et léguer mes livres à des personnes
capables d’en faire un bon usage. J’en ai un, entre autres, dont je
veux faire présent à votre majesté : c’est un livre fort
précieux et très-digne d’être soigneusement gardé dans votre
trésor. – Hé ! pourquoi ce livre est-il aussi précieux que tu
le dis ? répliqua le roi. – Sire, repartit le médecin, c’est
qu’il contient une infinité de choses curieuses, dont la principale
est que, quand on m’aura coupé la tête, si votre majesté veut bien
se donner la peine d’ouvrir le livre au sixième feuillet et lire la
troisième ligne de la page à main gauche, ma tête répondra à toutes
les questions que vous voudrez lui faire. » Le roi, curieux de
voir une chose si merveilleuse, remit sa mort au lendemain, et
l’envoya chez lui sous bonne garde.

« Le médecin, pendant ce temps-là, mit
ordre à ses affaires ; et comme le bruit s’était répandu qu’il
devait arriver un prodige inouï après son trépas, les vizirs, les
émirs[13], les officiers de la garde, enfin toute
la cour se rendit le jour suivant dans la salle d’audience pour en
être témoin.

« On vit bientôt paraître le médecin
Douban, qui s’avança jusqu’au pied du trône royal avec un gros
livre à la main. Là, il se fit apporter un bassin, sur lequel il
étendit la couverture dont le livre était enveloppé ; et
présentant le livre au roi : « Sire, lui dit-il, prenez
s’il vous plaît, ce livre ; et d’abord que ma tête sera
coupée, commandez qu’on la pose dans le bassin sur la couverture du
livre ; dès qu’elle y sera, le sang cessera d’en couler :
alors vous ouvrirez le livre, et ma tête répondra à toutes vos
demandes. Mais, sire, ajouta-t-il, permettez-moi d’implorer encore
une fois la clémence de votre majesté ; au nom de Dieu,
laissez-vous fléchir : je vous proteste que je suis innocent.
– Tes prières, répondit le roi, sont inutiles ; et quand ce ne
serait que pour entendre parler ta tête après ta mort, je veux que
tu meures. » En disant cela, il prit le livre des mains du
médecin, et ordonna au bourreau de faire son devoir.

« La tête fut coupée si adroitement,
qu’elle tomba dans le bassin ; et elle fut à peine posée sur
la couverture, que le sang s’arrêta. Alors, au grand étonnement du
roi et de tous les spectateurs, elle ouvrit les yeux, et, prenant
la parole : « Sire, dit-elle, que votre majesté ouvre le
livre. » Le roi l’ouvrit, et trouvant que le premier feuillet
était comme collé contre le second, pour le tourner avec plus de
facilité, il porta le doigt à sa bouche et le mouilla de sa salive.
Il fit la même chose jusqu’au sixième feuillet ; et ne voyant
pas d’écriture à la page indiquée : « Médecin, dit-il à
la tête, il n’y a rien d’écrit. – Tournez encore quelques
feuillets, » repartit la tête. Le roi continua d’en tourner, en
portant toujours le doigt à sa bouche, jusqu’à ce que le poison,
dont chaque feuillet était imbu, venant à faire son effet, ce
prince se sentit tout à coup agité d’un transport
extraordinaire ; sa vue se troubla, et il se laissa tomber au
pied de son trône avec de grandes convulsions… »

À ces mots, Scheherazade apercevant le jour,
en avertit le sultan, et cessa de parler : « Ah ! ma
chère sœur, dit alors Dinarzade, que je suis fâchée que vous n’ayez
pas le temps d’achever cette histoire ! Je serais inconsolable
si vous perdiez la vie aujourd’hui. – Ma sœur, répondit la sultane,
il en sera ce qu’il plaira au sultan ; mais il faut espérer
qu’il aura la bonté de suspendre ma mort jusqu’à demain. »
Effectivement, Schahriar, loin d’ordonner son trépas ce jour-là,
attendit la nuit prochaine avec impatience, tant il avait d’envie
d’apprendre la fin de l’histoire du roi grec, et la suite de celle
du pêcheur et du génie.










XVII NUIT.


Quelque curiosité qu’eût Dinarzade d’entendre
le reste de l’histoire du roi grec, elle ne se réveilla pas cette
nuit de si bonne heure qu’à l’ordinaire ; il était même
presque jour lorsqu’elle dit à la sultane : « Ma chère
sœur, je vous prie de continuer la merveilleuse histoire du roi
grec ; mais hâtez-vous, de grâce, car le jour paraîtra
bientôt. »

Scheherazade reprit aussitôt cette histoire à
l’endroit où elle l’avait laissée le jour précédent : Sire,
dit-elle, quand le médecin Douban, ou, pour mieux dire, sa tête,
vit que le poison faisait son effet, et que le roi n’avait plus que
quelques moments à vivre : « Tyran, s’écria-t-elle, voilà
de quelle manière sont traités les princes qui, abusant de leur
autorité, font périr les innocents. Dieu punit tôt ou tard leurs
injustices et leurs cruautés. » La tête eut à peine achevé ces
paroles, que le roi tomba mort, et qu’elle perdit elle-même aussi
le peu de vie qui lui restait.

Sire, poursuivit Scheherazade, telle fut la
fin du roi grec et du médecin Douban. Il faut présentement revenir
à l’histoire du pêcheur et du génie ; mais ce n’est pas la
peine de commencer, car il est jour. Le sultan, de qui toutes les
heures étaient réglées, ne pouvant l’écouter plus longtemps, se
leva, et comme il voulait absolument entendre la suite de
l’histoire du génie et du pêcheur, il avertit la sultane de se
préparer à la lui raconter la nuit suivante.










XVIII NUIT.


Dinarzade se dédommagea cette nuit de la
précédente : elle se réveilla longtemps avant le jour, et
appelant Scheherazade : « Ma sœur, lui dit-elle, si vous
ne dormez pas, je vous supplie de nous raconter la suite de
l’histoire du pêcheur et du génie ; vous savez que le sultan
souhaite autant que moi de l’entendre. – Je vais, répondit la
sultane, contenter sa curiosité et la vôtre. » Alors,
s’adressant à Schahriar : Sire, poursuivit-elle, sitôt que le
pêcheur eut fini l’histoire du roi grec et du médecin Douban, il en
fit l’application au génie qu’il tenait toujours enfermé dans le
vase.

« Si le roi grec, lui dit-il, eût voulu
laisser vivre le médecin, Dieu l’aurait aussi laissé vivre
lui-même ; mais il rejeta ses plus humbles prières, et Dieu
l’en punit. Il en est de même de toi, ô génie ! si j’avais pu
te fléchir et obtenir de toi la grâce que je te demandais, j’aurais
présentement pitié de l’état où tu es ; mais puisque, malgré
l’extrême obligation que tu m’avais de t’avoir mis en liberté, tu
as persisté dans la volonté de me tuer, je dois, à mon tour, être
impitoyable. Je vais, en te laissant dans ce vase et en te rejetant
à la mer, t’ôter l’usage de la vie jusqu’à la fin des temps :
c’est la vengeance que je prétends tirer de toi. »

« – Pécheur, mon ami, répondit le génie,
je te conjure encore une fois de ne pas faire une si cruelle
action. Songe qu’il n’est pas honnête de se venger, et qu’au
contraire il est louable de rendre le bien pour le mal ; ne me
traite pas comme Imama traita autrefois Ateca. – Et que fit Imama à
Ateca ? répliqua le pêcheur. – Oh ! si tu souhaites de le
savoir, repartit le génie, ouvre-moi ce vase ; crois-tu que je
sois en humeur de faire des contes dans une prison si
étroite ? Je t’en ferai tant que tu voudras quand tu m’auras
tiré d’ici. – Non, dit le pécheur, je ne te délivrerai pas ;
c’est trop raisonner : je vais te précipiter au fond de la
mer. – Encore un mot, pêcheur, s’écria le génie ; je te
promets de ne te faire aucun mal ; bien éloigné de cela, je
t’enseignerai un moyen de devenir puissamment riche. »

L’espérance de se tirer de la pauvreté désarma
le pêcheur : « Je pourrais t’écouter, dit-il, s’il y
avait quelque fonds à faire sur ta parole. Jure-moi par le grand
nom de Dieu que tu feras de bonne foi ce que tu dis, et je vais
t’ouvrir le vase ; je ne crois pas que tu sois assez hardi
pour violer un pareil serment. » Le génie le fit, et le
pêcheur ôta aussitôt le couvercle du vase. Il en sortit à l’instant
de la fumée, et le génie ayant repris sa forme de la même manière
qu’auparavant, la première chose qu’il fit fut de jeter, d’un coup
de pied, le vase dans la mer. Cette action effraya le
pêcheur : « Génie, dit-il, qu’est-ce que cela
signifie ? Ne voulez-vous pas garder le serment que vous venez
de faire ? Et dois-je vous dire ce que le médecin Douban
disait au roi grec : « Laissez-moi vivre, et Dieu
prolongera vos jours ? »

La crainte du pêcheur fit rire le génie, qui
lui répondit : « Non, pêcheur, rassure-toi ; je n’ai
jeté le vase que pour me divertir et voir si tu en serais
alarmé ; et pour te persuader que je te veux tenir parole,
prends tes filets et me suis. » En prononçant ces mots, il se
mit à marcher devant le pêcheur, qui, chargé de ses filets, le
suivit avec quelque sorte de défiance. Ils passèrent devant la
ville, et montèrent au haut d’une montagne, d’où ils descendirent
dans une vaste plaine qui les conduisit à un grand étang situé
entre quatre collines.

Lorsqu’ils furent arrivés au bord de l’étang,
le génie dit au pêcheur : « Jette tes filets, et prends
du poisson. » Le pêcheur ne douta pas qu’il n’en prît :
car il en vit une grande quantité dans l’étang ; mais ce qui
le surprit extrêmement, c’est qu’il remarqua qu’il y en avait de
quatre couleurs différentes, c’est-à-dire, de blancs, de rouges, de
bleus et de jaunes. Il jeta ses filets, et en amena quatre, dont
chacun était d’une de ces couleurs. Comme il n’en avait jamais vu
de pareils, il ne pouvait se lasser de les admirer ; et
jugeant qu’il en pourrait tirer une somme assez considérable, il en
avait beaucoup de joie : « Emporte ces poissons, lui dit
le génie, et va les présenter à ton sultan ; il t’en donnera
plus d’argent que tu n’en as manié en toute ta vie. Tu pourras
venir tous les jours pêcher en cet étang ; mais je t’avertis
de ne jeter tes filets qu’une fois chaque jour ; autrement il
t’en arrivera du mal, prends-y garde ; c’est l’avis que je te
donne : si tu le suis exactement, tu t’en trouveras
bien. » En disant cela, il frappa du pied la terre, qui
s’ouvrit, et se referma après l’avoir englouti.

Le pêcheur, résolu de suivre de point en point
les conseils du génie, se garda bien de jeter une seconde fois ses
filets. Il reprit le chemin de la ville, fort content de sa pêche
et faisant mille réflexions sur son aventure. Il alla droit au
palais du sultan pour lui présenter ses poissons…

Mais, sire, dit Scheherazade, j’aperçois le
jour ; il faut que je m’arrête en cet endroit : – Ma
sœur, dit alors Dinarzade, que les derniers événements que vous
venez de raconter sont surprenants ! J’ai de la peine à croire
que vous puissiez désormais nous en apprendre d’autres qui le
soient davantage. – Ma chère sœur, répondit la sultane, si le
sultan mon maître me laisse vivre jusqu’à demain, je suis persuadée
que vous trouverez la suite de l’histoire du pêcheur encore plus
merveilleuse que le commencement, et incomparablement plus
agréable. Schahriar, curieux de voir si le reste de l’histoire du
pêcheur était tel que la sultane le promettait, différa encore
l’exécution de la loi cruelle qu’il s’était faite.










XIX NUIT.


Vers la fin de la dix-neuvième nuit, Dinarzade
appela la sultane, et lui dit : Ma sœur, si vous ne dormez
pas, je vous supplie, en attendant le jour qui va paraître bientôt,
de me raconter l’histoire du pêcheur ; je suis dans une
extrême impatience de l’entendre. Scheherazade, avec la permission
du sultan, la reprit aussitôt de cette sorte :

Sire, je laisse à penser à votre majesté
quelle fut la surprise du sultan lorsqu’il vit les quatre poissons
que le pêcheur lui présenta. Il les prit l’un après l’autre pour
les considérer avec attention, et après les avoir admirés assez
longtemps : « Prenez ces poissons, dit-il à son premier
vizir, et les portez à l’habile cuisinière que l’empereur des Grecs
m’a envoyée ; je m’imagine qu’ils ne seront pas moins bons
qu’ils sont beaux. » Le vizir les porta lui-même à la
cuisinière, et les lui remettant entre les mains :
« Voilà, lui dit-il, quatre poissons qu’on vient d’apporter au
sultan, il vous ordonne de les lui apprêter. » Après s’être
acquitté de sa commission, il retourna vers le sultan son maître,
qui le chargea de donner au pêcheur quatre cents pièces d’or de sa
monnaie ; ce qu’il exécuta très-fidèlement. Le pêcheur, qui
n’avait jamais possédé une si grosse somme à la fois, concevait à
peine son bonheur, et le regardait comme un songe. Mais il connut
dans la suite qu’il était réel, par le bon usage qu’il en fit en
l’employant aux besoins de sa famille.

Mais, sire, poursuivit Scheherazade, après
vous avoir parlé du pêcheur, il faut vous parler aussi de la
cuisinière du sultan, que nous allons trouver dans un grand
embarras. D’abord qu’elle eut nettoyé les poissons que le vizir lui
avait donnés, elle les mit sur le feu dans une casserole, avec de
l’huile pour les frire ; lorsqu’elle les crut assez cuits d’un
côté, elle les tourna de l’autre. Mais, ô prodige inouï ! à
peine furent-ils tournés, que le mur de la cuisine s’entr’ouvrit.
Il en sortit une jeune dame d’une beauté admirable, et d’une taille
avantageuse ; elle était habillée d’une étoffe de satin à
fleurs, façon d’Égypte, avec des pendants d’oreille, un collier de
grosses perles, et des bracelets d’or garnis de rubis ; et
elle tenait une baguette de myrte à la main. Elle s’approcha de la
casserole, au grand étonnement de la cuisinière, qui demeura
immobile à cette vue ; et, frappant un des poissons du bout de
sa baguette : « Poisson, poisson, lui dit-elle, es-tu
dans ton devoir ? » Le poisson n’ayant rien répondu, elle
répéta les mêmes paroles, et alors les quatre poissons levèrent la
tête tous ensemble, et lui dirent très-distinctement :
« Oui, oui, si vous comptez, nous comptons ; si vous
payez vos dettes, nous payons les nôtres ; si vous fuyez, nous
vainquons et nous sommes contents. » Dès qu’ils eurent achevé
ces mots, la jeune dame renversa la casserole, et rentra dans
l’ouverture du mur, qui se referma aussitôt et se remit dans le
même état où il était auparavant.

La cuisinière, que toutes ces merveilles
avaient épouvantée, étant revenue de sa frayeur, alla relever les
poissons qui étaient tombés sur la braise ; mais elle les
trouva plus noirs que du charbon, et hors d’état d’être servis au
sultan. Elle en eut une vive douleur, et se mettant à pleurer de
toute sa force : « Hélas ! disait-elle, que vais-je
devenir ? Quand je conterai au sultan ce que j’ai vu, je suis
assurée qu’il ne me croira point ; dans quelle colère ne
sera-t-il pas contre moi ? »

Pendant qu’elle s’affligeait ainsi, le grand
vizir entra, et lui demanda si les poissons étaient prêts. Elle lui
raconta tout ce qui lui était arrivé, et ce récit, comme on le peut
penser, l’étonna fort ; mais, sans en parler au sultan, il
inventa une fable qui le contenta. Cependant il envoya chercher le
pêcheur à l’heure même, et quand il fut arrivé :
« Pêcheur, lui dit-il, apporte-moi quatre autres poissons qui
soient semblables à ceux que tu as déjà apportés : car il est
survenu certain malheur qui a empêché qu’on ne les ait servis au
sultan. » Le pêcheur ne lui dit pas ce que le génie lui avait
recommandé ; mais, pour se dispenser de fournir ce jour-là les
poissons qu’on lui demandait, il s’excusa sur la longueur du
chemin, et promit de les apporter le lendemain matin.

Effectivement, le pêcheur partit durant la
nuit, et se rendit à l’étang. Il y jeta ses filets, et les ayant
retirés, il y trouva quatre poissons qui étaient, comme les autres,
chacun d’une couleur différente. Il s’en retourna aussitôt, et les
porta au grand vizir dans le temps qu’il les lui avait promis. Ce
ministre les prit et les emporta lui-même encore dans la cuisine,
où il s’enferma seul avec la cuisinière, qui commença de les
habiller devant lui, et qui les mit sur le feu, comme elle avait
fait pour les quatre autres le jour précédent. Lorsqu’ils furent
cuits d’un côté, et qu’elle les eut tournés de l’autre, le mur de
la cuisine s’entr’ouvrit encore, et la même dame parut avec sa
baguette à la main ; elle s’approcha de la casserole, frappa
un des poissons, lui adressa les mêmes paroles, et ils lui firent
tous la même réponse en levant la tête.

Mais, sire, ajouta Scheherazade en se
reprenant, voilà le jour qui paraît, et qui m’empêche de continuer
cette histoire. Les choses que je viens de vous dire sont, à la
vérité, très-singulières ; mais si je suis en vie demain, je
vous en dirai d’autres qui sont encore plus dignes de votre
attention. Schahriar, jugeant bien que la suite devait être fort
curieuse, résolut de l’attendre la nuit suivante.










XX NUIT.


Ma chère sœur, s’écria Dinarzade, suivant sa
coutume, si vous ne dormez pas, je vous prie de poursuivre et
d’achever le beau conte du pêcheur. La sultane prit aussitôt la
parole, et parla en ces termes :

Sire, après que les quatre poissons eurent
répondu à la jeune dame, elle renversa encore la casserole d’un
coup de baguette, et se retira dans le même endroit de la muraille
d’où elle était sortie. Le grand vizir ayant été témoin de ce qui
s’était passé : « Cela est trop surprenant, dit-il, et
trop extraordinaire, pour en faire un mystère au sultan ; je
vais de ce pas l’informer de ce prodige. » En effet, il l’alla
trouver, et lui fit un rapport fidèle.

Le sultan, fort surpris, marqua beaucoup
d’empressement de voir cette merveille. Pour cet effet, il envoya
chercher le pêcheur : « Mon ami, lui dit-il, ne
pourrais-tu pas m’apporter encore quatre poissons de différentes
couleurs ? » Le pêcheur répondit au sultan que si sa
majesté voulait lui accorder trois jours pour faire ce qu’elle
désirait, il se promettait de la contenter. Les ayant obtenus, il
alla à l’étang pour la troisième fois, et il ne fut pas moins
heureux que les deux autres : car, du premier coup de filet.
il prit quatre poissons de couleurs différentes. Il ne manqua pas
de les porter à l’heure même au sultan, qui en eut d’autant plus de
joie, qu’il ne s’attendait pas à les avoir si tôt, et qui lui fit
donner encore quatre cents pièces d’or de sa monnaie.

D’abord que le sultan eut les poissons, il les
fit porter dans son cabinet avec tout ce qui était nécessaire pour
les faire cuire. Là, s’étant enfermé avec son grand vizir, ce
ministre les habilla, les mit ensuite sur le feu dans une
casserole, et quand ils furent cuits d’un côté, il les retourna de
l’autre. Alors le mur du cabinet s’entr’ouvrit ; mais au lieu
de la jeune dame, ce fut un noir qui en sortit. Ce noir avait un
habillement d’esclave ; il était d’une grosseur et d’une
grandeur gigantesques, et tenait un gros bâton vert à la main. Il
s’avança jusqu’à la casserole, et touchant de son bâton un des
poissons, il lui dit d’une voix terrible : « Poisson,
poison, es-tu dans ton devoir ? » À ces mots, les
poissons levèrent la tête, et répondirent : « Oui, oui,
nous y sommes ; si vous comptez, nous comptons ; si vous
payez vos dettes, nous payons les nôtres ; si vous fuyez, nous
vainquons et nous sommes contents. »

Les poissons eurent à peine achevé ces
paroles, que le noir renversa la casserole au milieu du cabinet et
réduisit les poissons en charbon. Cela étant fait, il se retira
fièrement, et rentra dans l’ouverture du mur, qui se referma et qui
parut dans le même état qu’auparavant : « Après ce que je
viens de voir, dit le sultan à son grand vizir, il ne me sera pas
possible d’avoir l’esprit en repos. Ces poissons, sans doute,
signifient quelque chose d’extraordinaire dont je veux être
éclairci. » Il envoya chercher le pêcheur ; on le lui
amena : « Pêcheur, lui dit-il, les poissons que tu nous
as apportés me causent bien de l’inquiétude. En quel endroit les
as-tu pêchés ? – Sire, répondit-il, je les ai pêchés dans un
étang qui est situé entre quatre collines, au delà de la montagne
que l’on voit d’ici. – Connaissez-vous cet étang ? dit le
sultan au vizir. – Non, sire, répondit le vizir, je n’en ai même
jamais ouï parler ; il y a pourtant soixante ans que je chasse
aux environs et au delà de cette montagne. » Le sultan demanda
au pêcheur à quelle distance de son palais était l’étang ; le
pêcheur assura qu’il n’y avait pas plus de trois heures de chemin.
Sur cette assurance, et comme il restait encore assez de jour pour
y arriver avant la nuit, le sultan commanda à toute sa cour de
monter à cheval, et le pêcheur leur servit de guide.

Ils montèrent tous la montagne ; et à la
descente, ils virent avec beaucoup de surprise une vaste plaine que
personne n’avait remarquée jusqu’alors. Enfin ils arrivèrent à
l’étang, qu’ils trouvèrent effectivement situé entre quatre
collines, comme le pêcheur l’avait rapporté. L’eau en était si
transparente, qu’ils remarquèrent que tous les poissons étaient
semblables à ceux que le pêcheur avait apportés au palais.

Le sultan s’arrêta sur le bord de l’étang, et
après avoir quelque temps regardé les poissons avec admiration, il
demanda à ses émirs et à tous ses courtisans s’il était possible
qu’ils n’eussent pas encore vu cet étang ; qui était si peu
éloigné de la ville. Ils lui répondirent qu’ils n’en avaient jamais
étendu parler : « Puisque vous convenez tous, leur
dit-il, que vous n’en avez jamais ouï parler, et que je ne suis pas
moins étonné que vous de cette nouveauté, je suis résolu de ne pas
rentrer dans mon palais que je n’aie su pour quelle raison cet
étang se trouve ici, et pourquoi il n’y a dedans que des poissons
de quatre couleurs. » Après avoir dit ces paroles, il ordonna
de camper, et aussitôt son pavillon et les tentes de sa maison
furent dressés sur les bords de l’étang.

À l’entrée de la nuit, le sultan, retiré sous
son pavillon, parla en particulier à son grand vizir, et lui
dit : « Vizir, j’ai l’esprit dans une étrange
inquiétude : cet étang transporté dans ces lieux, ce noir qui
nous est apparu dans mon cabinet, ces poissons que nous avons
entendus parler, tout cela irrite tellement ma curiosité, que je ne
puis résister à l’impatience de la satisfaire. Pour cet effet, je
médite un dessein que je veux absolument exécuter. Je vais seul
m’éloigner de ce camp ; je vous ordonne de tenir mon absence
secrète ; demeurez sous mon pavillon ; et demain matin,
quand mes émirs et mes courtisans se présenteront à l’entrée,
renvoyez-les, en leur disant que j’ai une légère indisposition, et
que je veux être seul. Les jours suivants vous continuerez de leur
dire la même chose, jusqu’à ce que je sois de retour. »

Le grand vizir dit plusieurs choses au sultan,
pour tâcher de le détourner de son dessein : il lui représenta
le danger auquel il s’exposait, et la peine qu’il allait prendre
peut-être inutilement. Mais il eut beau épuiser toute son
éloquence, le sultan ne quitta point sa résolution, et se prépara à
l’exécuter. Il prit un habillement commode pour marcher à pied, il
se munit d’un sabre, et dès qu’il vit que tout était tranquille
dans son camp, il partit sans être accompagné de personne.

Il tourna ses pas vers une des collines, qu’il
monta sans beaucoup de peine. Il en trouva la descente encore plus
aisée ; et lorsqu’il fut dans la plaine, il marcha jusqu’au
lever du soleil. Alors apercevant de loin devant lui un grand
édifice, il s’en réjouit, dans l’espérance d’y pouvoir apprendre ce
qu’il voulait savoir. Quand il en fut près, il remarqua que c’était
un palais magnifique, ou plutôt un château très-fort, d’un beau
marbre noir poli, et couvert d’un acier fin et uni comme une glace
de miroir. Ravi de n’avoir pas été longtemps sans rencontrer
quelque chose digne au moins de sa curiosité, il s’arrêta devant la
façade du château et la considéra avec beaucoup d’attention.

Il s’avança ensuite jusqu’à la porte, qui
était à deux battants, dont l’un était ouvert. Quoiqu’il fût libre
d’entrer, il crut néanmoins devoir frapper. Il frappa un coup assez
légèrement et attendit quelque temps ; mais ne voyant venir
personne, il s’imagina qu’on ne l’avait point entendu : c’est
pourquoi il frappa un second coup plus fort ; mais ne voyant
ni n’entendant venir personne, il redoubla : personne ne parut
encore. Cela le surprit extrêmement, car il ne pouvait penser qu’un
château si bien entretenu fût abandonné : « S’il n’y a
personne, disait-il en lui-même, je n’ai rien à craindre ; et
s’il y a quelqu’un, j’ai de quoi me défendre. »

Enfin le sultan entra, et s’avançant sous le
vestibule : « N’y a-t-il personne ici, s’écria-t-il, pour
recevoir un étranger qui aurait besoin de se rafraîchir en
passant ? » Il répéta la même chose deux ou trois
fois ; mais, quoiqu’il parlât fort haut, personne ne lui
répondit. Ce silence augmenta son étonnement. Il passa dans une
cour très-spacieuse, et regardant de tous côtés pour voir s’il ne
découvrirait point quelqu’un, il n’aperçut pas le moindre être
vivant…

Mais, sire, dit Scheherazade en cet endroit,
le jour, qui paraît, vient m’imposer silence. – Ah ! ma sœur,
dit Dinarzade, vous nous laissez au plus bel endroit ! – Il
est vrai, répondit la sultane ; mais, ma sœur, vous en voyez
la nécessité. Il ne tiendra qu’au sultan mon seigneur que vous
n’entendiez le reste demain. Ce ne fut pas tant pour faire plaisir
à Dinarzade que Schahriar laissa vivre encore la sultane, que pour
contenter la curiosité qu’il avait d’apprendre ce qui se passerait
dans ce château.










XXI NUIT.


Dinarzade ne fut pas paresseuse à réveiller la
sultane sur la fin de cette nuit. Ma chère sœur, lui dit-elle, si
vous ne dormez pas, je vous prie, en attendant le jour, qui va
paraître bientôt, de nous raconter ce qui se passa dans ce beau
château où vous nous laissâtes hier. Scheherazade reprit aussitôt
le conte du jour précédent ; et s’adressant toujours à
Schahriar : Sire, dit-elle, le sultan ne voyant donc personne
dans la cour où il était, entra dans de grandes salles, dont les
tapis de pied étaient de soie, les estrades et les sofas couverts
d’étoffe de la Mecque, et les portières, des plus riches étoffes
des Indes, relevées d’or et d’argent. Il passa ensuite dans un
salon merveilleux, au milieu duquel il y avait un grand bassin avec
un lion d’or massif à chaque coin. Les quatre lions jetaient de
l’eau par la gueule, et cette eau, en tombant, formait des diamants
et des perles ; ce qui n’accompagnait pas mal un jet d’eau
qui, s’élançant du milieu du bassin, allait presque frapper le fond
d’un dôme peint à l’arabesque.

Le château, de trois côtés, était environné
d’un jardin, que les parterres, les pièces d’eau, les bosquets et
mille autres agréments concouraient à embellir ; et ce qui
achevait de rendre ce lieu admirable, c’était une infinité
d’oiseaux, qui y remplissaient l’air de leurs chants harmonieux, et
qui y faisaient toujours leur demeure, parce que des filets tendus
au-dessus des arbres et du palais les empêchaient d’en sortir.

Le sultan se promena longtemps d’appartement
en appartement, où tout lui parut grand et magnifique. Lorsqu’il
fut las de marcher, il s’assit dans un cabinet ouvert qui avait vue
sur le jardin ; et là, rempli de tout ce qu’il avait déjà vu
et de tout ce qu’il voyait encore, il faisait des réflexions sur
tous ces différents objets, quand tout à coup une voix plaintive,
accompagnée de cris lamentables, vint frapper son oreille. Il
écouta avec attention, et il entendit distinctement ces tristes
paroles : « Ô fortune ! qui n’as pu me laisser jouir
longtemps d’un heureux sort, et qui m’as rendu le plus infortuné de
tous les hommes, cesse de me persécuter, et viens, par une prompte
mort, mettre fin à mes douleurs. Hélas ! est-il possible que
je sois encore en vie après tous les tourments que j’ai
soufferts ? »

Le sultan, touché de ces pitoyables plaintes,
se leva pour aller du côté d’où elles étaient parties. Lorsqu’il
fut à la porte d’une grande salle, il ouvrit la portière, et vit un
jeune homme bien fait et très-richement vêtu, qui était assis sur
un trône un peu élevé de terre. La tristesse était peinte sur son
visage. Le sultan s’approcha de lui et le salua. Le jeune homme lui
rendit son salut, en lui faisant une inclination de tête fort
basse ; et comme il ne se levait pas : « Seigneur,
dit-il au sultan, je juge bien que vous méritez que je me lève pour
vous recevoir et vous rendre tous les honneurs possibles ;
mais une raison si forte s’y oppose, que vous ne devez pas m’en
savoir mauvais gré. – Seigneur, lui répondit le sultan, je vous
suis fort obligé de la bonne opinion que vous avez de moi. Quant au
sujet que vous avez de ne vous pas lever, quelle que puisse être
votre excuse, je la reçois de fort bon cœur. Attiré par vos
plaintes, pénétré de vos peines, je viens vous offrir mon secours.
Plût à Dieu qu’il dépendît de moi d’apporter du soulagement à vos
maux, je m’y emploierais de tout mon pouvoir ! Je me flatte
que vous voudrez bien me raconter l’histoire de vos malheurs ;
mais, de grâce, apprenez-moi auparavant ce que signifie cet étang
qui est près d’ici, et où l’on voit des poissons de quatre couleurs
différentes ; ce que c’est que ce château ; pourquoi vous
vous y trouvez, et d’où vient que vous y êtes seul. » Au lieu
de répondre à ces questions, le jeune homme se mit à pleurer
amèrement : « Que la fortune est inconstante !
s’écria-t-il ; elle se plaît à abaisser les hommes qu’elle a
élevés. Où sont ceux qui jouissent tranquillement d’un bonheur
qu’ils tiennent d’elle, et dont les jours sont toujours purs et
sereins ? »

Le sultan, touché de compassion de le voir en
cet état, le pria très-instamment de lui dire le sujet d’une si
grande douleur : « Hélas ! seigneur, lui répondit le
jeune homme, comment pourrais-je n’être pas affligé ? et le
moyen que mes yeux ne soient pas des sources intarissables de
larmes ? » À ces mots ; ayant levé sa robe, il fit
voir au sultan qu’il n’était homme que depuis la tête jusqu’à la
ceinture, et que l’autre moitié de son corps était de marbre
noir…

En cet endroit, Scheherazade interrompit son
discours pour faire remarquer au sultan des Indes que le jour
paraissait. Schahriar fut tellement charmé de ce qu’il venait
d’entendre, et il se sentit si fort attendri en faveur de
Scheherazade, qu’il résolut de la laisser vivre pendant un mois. Il
se leva néanmoins à son ordinaire, sans lui parler de sa
résolution.










XXII NUIT.


Dinarzade avait tant d’impatience d’entendre
la suite du conte de la nuit précédente, qu’elle appela sa sœur de
fort bonne heure : Ma chère sœur, lui dit-elle, si vous ne
dormez pas, je vous supplie de continuer le merveilleux conte que
vous ne pûtes achever hier. – J’y consens, répondit la
sultane ; écoutez-moi :

Vous jugez bien, poursuivit-elle, que le
sultan fut étrangement étonné quand il vit l’état déplorable où
était le jeune homme : « Ce que vous me montrez là, lui
dit-il, en me donnant de l’horreur, irrite ma curiosité ; je
brûle d’apprendre votre histoire, qui doit être, sans doute, fort
étrange ; et je suis persuadé que l’étang et les poissons y
ont quelque part : ainsi, je vous conjure de me la
raconter ; vous y trouverez quelque sorte de consolation,
puisqu’il est certain que les malheureux trouvent une espèce de
soulagement à conter leurs malheurs. – Je ne veux pas vous refuser
cette satisfaction, repartit le jeune homme, quoique je ne puisse
vous la donner sans renouveler mes vives douleurs ; mais je
vous avertis par avance de préparer vos oreilles, votre esprit et
vos yeux même à des choses qui surpassent tout ce que l’imagination
peut concevoir de plus extraordinaire. »










HISTOIRE DU JEUNE ROI DES ÎLES
NOIRES.


« Vous saurez, seigneur, continua-t-il,
que mon père, qui s’appelait Mahmoud, était roi de cet état. C’est
le royaume des Îles Noires, qui prend son nom des quatre petites
montagnes voisines : car ces montagnes étaient ci-devant des
îles ; et la capitale, où le roi mon père faisait son séjour,
était dans l’endroit où est présentement cet étang que vous avez
vu. La suite de mon histoire vous instruira de tous ces
changements.

« Le roi mon père mourut à l’âge de
soixante-dix ans. Je n’eus pas plus tôt pris sa place, que je me
mariai ; et la personne que je choisis pour partager la
dignité royale avec moi, était ma cousine. J’eus tout lieu d’être
content des marques d’amour qu’elle me donna ; et, de mon
côté, je conçus pour elle tant de tendresse, que rien n’était
comparable à notre union, qui dura cinq années. Au bout de ce
temps-là, je m’aperçus que la reine ma cousine n’avait plus de goût
pour moi.

« Un jour qu’elle était au bain
l’après-dînée, je me sentis une envie de dormir, et je me jetai sur
un sofa. Deux de ses femmes qui se trouvèrent alors dans ma
chambre, vinrent s’asseoir, l’une à ma tête, et l’autre à mes
pieds, avec un éventail à la main, tant pour modérer la chaleur,
que pour me garantir des mouches qui auraient pu troubler mon
sommeil. Elles me croyaient endormi, et elles s’entretenaient tout
bas ; mais j’avais seulement les yeux fermés, et je ne perdis
pas une parole de leur conversation. »

Une de ces femmes dit à l’autre :
« N’est-il pas vrai que la reine a grand tort de ne pas aimer
un prince aussi aimable que le nôtre ? – Assurément, répondit
la seconde. Pour moi, je n’y comprends rien, et je ne sais pourquoi
elle sort toutes les nuits, et le laisse seul. Est-ce qu’il ne s’en
aperçoit pas ? – Hé ! comment voudrais-tu qu’il s’en
aperçût ? reprit la première : elle mêle tous les soirs
dans sa boisson un certain suc d’herbe qui le fait dormir toute la
nuit d’un sommeil si profond, qu’elle a le temps d’aller où il lui
plaît ; et à la pointe du jour, elle vient se recoucher auprès
de lui ; alors elle le réveille, en lui passant sous le nez
une certaine odeur. »

« Jugez, seigneur, de ma surprise à ce
discours, et des sentiments qu’il m’inspira. Néanmoins, quelque
émotion qu’il me pût causer, j’eus assez d’empire sur moi pour
dissimuler : je fis semblant de m’éveiller et de n’avoir rien
entendu.

« La reine revint du bain ; nous
soupâmes ensemble, et, avant que de nous coucher, elle me présenta
elle-même la tasse pleine d’eau que j’avais coutume de boire ;
mais au lieu de la porter à ma bouche, je m’approchai d’une fenêtre
qui était ouverte, et je jetai l’eau si adroitement, qu’elle ne
s’en aperçut pas. Je lui remis ensuite la tasse entre les mains,
afin qu’elle ne doutât point que je n’eusse bu.

« Nous nous couchâmes ensuite, et bientôt
après, croyant que j’étais endormi, quoique je ne le fusse pas,
elle se leva avec si peu de précaution, qu’elle dit assez
haut : « Dors, et puisses-tu ne te réveiller
jamais ! » Elle s’habilla promptement, et sortit de la
chambre… »

En achevant ces mots, Scheherazade, s’étant
aperçu qu’il était jour, cessa de parler. Dinarzade avait écouté sa
sœur avec beaucoup de plaisir. Schahriar trouvait l’histoire du roi
des Îles Noires si digne de sa curiosité, qu’il se leva fort
impatient d’en apprendre la suite la nuit suivante……










XXIII NUIT.


Une heure avant le jour, Dinarzade, s’étant
réveillée, ne manqua pas de dire à la sultane : Ma chère sœur,
si vous ne dormez pas, je vous prie, de continuer l’histoire du
jeune roi des quatre Îles Noires. Scheherazade, rappelant aussitôt
dans sa mémoire l’endroit où elle en était demeurée, la reprit dans
ces termes :

« D’abord que la reine ma femme fut
sortie, poursuivit le roi des Îles Noires, je me levai et
m’habillai à la hâte ; je pris mon sabre, et la suivis de si
près, que je l’entendis bientôt marcher devant moi. Alors, réglant
mes pas sur les siens, je marchai doucement de peur d’en être
entendu. Elle passa par plusieurs portes, qui s’ouvrirent par la
vertu de certaines paroles magiques qu’elle prononça ; et la
dernière qui s’ouvrit fut celle du jardin où elle entra. Je
m’arrêtai à cette porte, afin qu’elle ne pût m’apercevoir pendant
qu’elle traversait un parterre ; et, la conduisant des yeux
autant que l’obscurité me le permettait, je remarquai qu’elle entra
dans un petit bois dont les allées étaient bordées de palissades
fort épaisses. Je m’y rendis par un autre chemin ; et, me
glissant derrière la palissade d’une allée assez longue, je la vis
qui se promenait avec un homme.

« Je ne manquai pas de prêter une oreille
attentive à leurs discours, et voici ce que j’entendis :
« Je ne mérite pas, disait la reine à son amant, le reproche
que vous me faites de n’être pas assez diligente : vous savez
bien la raison qui m’en empêche. Mais si toutes les marques d’amour
que je vous ai données jusqu’à présent ne suffisent pas pour vous
persuader de ma sincérité, je suis prête à vous en donner de plus
éclatantes : vous n’avez qu’à commander ; vous savez quel
est mon pouvoir. Je vais, si vous le souhaitez, avant que le soleil
se lève, changer cette grande ville et ce beau palais en des ruines
affreuses, qui ne seront habitées que par des loups, des hiboux et
des corbeaux. Voulez-vous que je transporte toutes les pierres de
ces murailles, si solidement bâties, au delà du mont Caucase, et
hors des bornes du monde habitable ? Vous n’avez qu’à dire un
mot, et tous ces lieux vont changer de face. »

« Comme la reine achevait ces paroles,
son amant et elle, se trouvant au bout de l’allée, tournèrent pour
entrer dans une autre, et passèrent devant moi. J’avais déjà tiré
mon sabre, et comme l’amant était de mon côté, je le frappai sur le
cou et le renversai par terre. Je crus l’avoir tué, et, dans cette
opinion, je me retirai brusquement sans me faire connaître à la
reine, que je voulus épargner, à cause qu’elle était ma
parente.

« Cependant le coup que j’avais porté à
son amant était mortel ; mais elle lui conserva la vie par la
force de ses enchantements, d’une manière, toutefois, qu’on peut
dire de lui qu’il n’est ni mort ni vivant. Comme je traversais le
jardin pour regagner le palais, j’entendis la reine qui poussait de
grands cris, et, jugeant par là de sa douleur, je me sus bon gré de
lui avoir laissé la vie.

« Lorsque je fus rentré dans mon
appartement, je me recouchai, et satisfait d’avoir puni le
téméraire qui m’avait offensé, je m’endormis. En me réveillant le
lendemain, je trouvai la reine couchée auprès de moi…… »

Scheherazade fut obligée de s’arrêter en cet
endroit parce qu’elle vit paraître le jour : Bon Dieu, ma
sœur, dit alors Dinarzade, je suis bien fâchée que vous n’en
puissiez pas dire davantage. – Ma sœur, répondit la sultane, vous
deviez me réveiller de meilleure heure ; c’est votre faute. –
Je la réparerai, s’il plaît à Dieu, cette nuit, répliqua
Dinarzade : car je ne doute pas que le sultan n’ait autant
d’envie que moi de savoir la fin de cette histoire, et j’espère
qu’il aura la bonté de vous laisser vivre encore jusqu’à
demain.










XXIV NUIT.


Effectivement, Dinarzade, comme elle se
l’était proposé, appela de très-bonne heure la sultane : Ma
chère sœur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie de
nous achever l’agréable histoire du roi des Îles Noires ; je
meurs d’impatience de savoir comment il fut changé en marbre. –
Vous l’allez apprendre, répondit Scheherazade, avec la permission
du sultan.

« Je trouvai donc la reine couchée auprès
de moi, continua le roi des quatre Îles Noires. Je ne vous dirai
point si elle dormait ou non ; mais je me levai sans faire de
bruit, et je passai dans mon cabinet, où j’achevai de m’habiller.
J’allai ensuite tenir mon conseil, et, à mon retour, la reine,
habillée de deuil, les cheveux épars et en partie arrachés, vint se
présenter devant moi : « Sire, me dit-elle, je viens
supplier votre majesté de ne pas trouver étrange que je sois dans
l’état où je suis : trois nouvelles affligeantes que je viens
de recevoir en même temps, sont la juste cause de la vive douleur
dont vous ne voyez que les faibles marques. – Et quelles sont ces
nouvelles, madame ? lui dis-je. – La mort de la reine ma chère
mère, me répondit-elle, celle du roi mon père, tué dans une
bataille, et celle d’un de mes frères, qui est tombé dans un
précipice. »

« Je ne fus pas fâché qu’elle prît ce
prétexte pour cacher le véritable sujet de son affliction, et je
jugeai qu’elle ne me soupçonnait pas d’avoir tué son amant :
« Madame, lui dis-je, loin de blâmer votre douleur, je vous
assure que j’y prends toute la part que je dois. Je serais
extrêmement surpris que vous fussiez insensible à la perte que vous
avez faite. Pleurez ; vos larmes sont d’infaillibles marques
de votre excellent naturel. J’espère néanmoins que le temps et la
raison pourront apporter de la modération à vos
déplaisirs. »

« Elle se retira dans son appartement,
où, se livrant sans réserve à ses chagrins, elle passa une année
entière à pleurer et à s’affliger. Au bout de ce temps-là, elle me
demanda la permission de faire bâtir le lieu de sa sépulture dans
l’enceinte du palais, où elle voulait, disait-elle, demeurer
jusqu’à la fin de ses jours. Je le lui permis, et elle fit bâtir un
palais superbe, avec un dôme qu’on peut voir d’ici, et elle
l’appela le Palais des Larmes.

« Quand il fut achevé, elle y fit porter
son amant, qu’elle avait fait transporter où elle avait jugé à
propos, la même nuit que je l’avais blessé. Elle l’avait empêché de
mourir jusqu’alors par des breuvages qu’elle lui avait fait
prendre, et elle continua de lui en donner et de les lui porter
elle-même tous les jours, dès qu’il fut au Palais des Larmes.

« Cependant, avec tous ses enchantements,
elle ne pouvait guérir ce malheureux : il était non-seulement
hors d’état de marcher et de se soutenir, mais il avait encore
perdu l’usage de la parole, et il ne donnait aucun signe de vie que
par ses regards. Quoique la reine n’eût que la consolation de le
voir et de lui dire tout ce que son fol amour pouvait lui inspirer
de plus tendre et de plus passionné, elle ne laissait pas de lui
rendre chaque jour deux visites assez longues. J’étais bien informé
de tout cela, mais je feignais de l’ignorer.

« Un jour j’allai par curiosité au Palais
des Larmes, pour savoir quelle y était l’occupation de cette
princesse, et, d’un endroit où je ne pouvais être vu, je l’entendis
parler dans ces termes à son amant : « Je suis dans la
dernière affliction de vous voir en l’état où vous êtes ; je
ne sens pas moins vivement que vous-même les maux cuisants que vous
souffrez ; mais, chère âme, je vous parle toujours, et vous ne
me répondez pas. Jusques à quand garderez-vous le silence ?
Dites un mot seulement. Hélas ! les plus doux moments de ma
vie sont ceux que je passe ici à partager vos douleurs. Je ne puis
vivre éloignée de vous, et je préférerais le plaisir de vous voir
sans cesse à l’empire de l’univers. »

« À ce discours, qui fut plus d’une fois
interrompu par ses soupirs et ses sanglots, je perdis enfin
patience : je me montrai, et m’approchant d’elle :
« Madame, lui dis-je, c’est assez pleurer ; il est temps
de mettre fin à une douleur qui nous déshonore tous deux ;
c’est trop oublier ce que vous me devez et ce que vous vous devez à
vous-même. – Sire, me répondit-elle, s’il vous reste quelque
considération, ou plutôt quelque complaisance pour moi, je vous
supplie de ne me pas contraindre. Laissez-moi m’abandonner à mes
chagrins mortels ; il est impossible que le temps les
diminue. »

« Quand je vis que mes discours, au lieu
de la faire rentrer dans son devoir, ne servaient qu’à irriter sa
fureur, je cessai de lui parler, et me retirai. Elle continua de
visiter tous les jours son amant, et durant deux années entières
elle ne fit que se désespérer.

« J’allai une seconde fois au Palais des
Larmes pendant qu’elle y était. Je me cachai encore, et j’entendis
qu’elle disait à son amant : « Il y a trois ans que vous
ne m’avez dit une seule parole, et que vous ne répondez point aux
marques d’amour que je vous donne par mes discours et mes
gémissements ; est-ce par insensibilité ou par mépris ? Ô
tombeau ! aurais-tu détruit cet excès de tendresse qu’il avait
pour moi ? aurais-tu fermé ces yeux qui me montraient tant
d’amour et qui faisaient toute ma joie ? Non, non, je n’en
crois rien. Dis-moi plutôt par quel miracle tu es devenu le
dépositaire du plus rare trésor qui fut jamais. »

« Je vous avoue, seigneur, que je fus
indigné de ces paroles : car enfin, cet amant chéri, ce mortel
adoré, n’était pas tel que vous pourriez vous l’imaginer :
c’était un Indien noir, originaire de ces pays. Je fus, dis-je,
tellement indigné de ce discours, que je me montrai
brusquement ; et apostrophant le même tombeau, à mon
tour : « Ô tombeau ! m’écriai-je, que n’engloutis-tu
ce monstre qui fait horreur à la nature ! ou plutôt, que ne
consumes-tu l’amant et la maîtresse ! »

« J’eus à peine achevé ces mots, que la
reine, qui était assise auprès du noir, se leva comme une
furie : « Ah ! cruel, me dit-elle, c’est toi qui
causes ma douleur. Ne pense pas que je l’ignore, je ne l’ai que
trop longtemps dissimulé : c’est ta barbare main qui a mis
l’objet de mon amour dans l’état pitoyable où il est ; et tu
as la dureté de venir insulter une amante au désespoir ! –
Oui, c’est moi, interrompis-je, transporté de colère, c’est moi qui
ai châtié ce monstre comme il le méritait ; je devais te
traiter de la même manière ; je me repens de ne l’avoir pas
fait, et il y a trop longtemps que tu abuses de ma bonté. » En
disant cela je tirai mon sabre et je levai le bras pour la punir.
Mais regardant tranquillement mon action : « Modère ton
courroux, » me dit-elle avec un sourire moqueur. En même temps elle
prononça des paroles que je n’entendis point, et puis elle
ajouta : « Par la vertu de mes enchantements, je te
commande de devenir tout à l’heure moitié marbre et moitié
homme. » Aussitôt, seigneur, je devins tel que vous me voyez,
déjà mort parmi les vivants, et vivant parmi les morts… »

Scheherazade, en cet endroit, ayant remarqué
qu’il était jour, cessa de poursuivre son conte.

Ma chère sœur, dit alors Dinarzade, je suis
bien obligée au sultan ; c’est à sa bonté que je dois
l’extrême plaisir que je prends à vous écouter. – Ma sœur, lui
répondit la sultane, si cette même bonté veut bien encore me
laisser vivre jusqu’à demain, vous entendrez des choses qui ne vous
feront pas moins de plaisir que celles que je viens de vous
raconter. Quand Schahriar n’aurait pas résolu de différer d’un mois
la mort de Scheherazade, il ne l’aurait pas fait mourir ce
jour-là.










XXV NUIT.


Sur la fin de la nuit, Dinarzade
s’écria : Ma sœur, si vous ne dormez pas, je vous prie
d’achever l’histoire du roi des Îles Noires. Scheherazade, s’étant
réveillée à la voix de sa sœur, se prépara à lui donner la
satisfaction qu’elle demandait ; elle commença de cette
sorte : Le roi demi-marbre et demi-homme continua de raconter
son histoire au sultan :

« Après, dit-il, que la cruelle
magicienne, indigne de porter le nom de reine, m’eut ainsi
métamorphosé et fait passer dans cette salle par un autre
enchantement, elle détruisit ma capitale, qui était
très-florissante et fort peuplée ; elle anéantit les maisons,
les places publiques et les marchés, et en fit l’étang et la
campagne déserte que vous avez pu voir. Les poissons de quatre
couleurs qui sont dans l’étang, sont les quatre sortes d’habitants
de différentes religions qui la composaient : les blancs
étaient les Musulmans ; les rouges, les Perses, adorateurs du
feu ; les bleus, les Chrétiens ; et les jaunes, les
Juifs. Les quatre collines étaient les quatre îles qui donnaient le
nom à ce royaume. J’appris tout cela de la magicienne, qui, pour
comble d’affliction, m’annonça elle-même ces effets de sa rage. Ce
n’est pas tout encore ; elle n’a point borné sa fureur à la
destruction de mon empire et à ma métamorphose : elle vient
chaque jour me donner, sur mes épaules nues, cent coups de nerf de
bœuf, qui me mettent tout en sang. Quand ce supplice est achevé,
elle me couvre d’une grosse étoffe de poil de chèvre, et met
par-dessus cette robe de brocard que vous voyez, non pour me faire
honneur, mais pour se moquer de moi. »

En cet endroit de son discours, le jeune roi
des Îles Noires ne put retenir ses larmes, et le sultan en eut le
cœur si serré, qu’il ne put prononcer une parole pour le consoler.
Peu de temps après, le jeune roi, levant les yeux au ciel,
s’écria : « Puissant créateur de toutes choses, je me
soumets à vos jugements et aux décrets de votre Providence !
Je souffre patiemment tous mes maux, puisque telle est votre
volonté ; mais j’espère que votre bonté infinie m’en
récompensera. »

Le sultan, attendri par le récit d’une
histoire si étrange, et animé à la vengeance de ce malheureux
prince, lui dit : « Apprenez-moi où se retire cette
perfide magicienne, et où peut être cet indigne amant qui est
enseveli avant sa mort. – Seigneur, répondit le prince, l’amant,
comme je vous l’ai déjà dit, est au Palais des Larmes, dans un
tombeau en forme de dôme, et ce palais communique à ce château du
côté de la porte. Pour ce qui est de la magicienne, je ne puis vous
dire précisément où elle se retire : mais tous les jours, au
lever du soleil, elle va visiter son amant, après avoir fait sur
moi la sanglante exécution dont je vous ai parlé ; et vous
jugez bien que je ne puis me défendre d’une si grande cruauté. Elle
lui porte le breuvage qui est le seul aliment avec quoi, jusqu’à
présent, elle l’a empêché de mourir, et elle ne cesse de lui faire
des plaintes sur le silence qu’il a toujours gardé depuis qu’il est
blessé.

« – Prince qu’on ne peut assez plaindre,
repartit le sultan, on ne saurait être plus vivement touché de
votre malheur que je le suis. Jamais rien de si extraordinaire
n’est arrivé à personne, et les auteurs qui feront votre histoire
auront l’avantage de rapporter un fait qui surpasse tout ce qu’on a
jamais écrit de plus surprenant. Il n’y manque qu’une chose :
c’est la vengeance qui vous est due ; mais je n’oublierai rien
pour vous la procurer. »

En effet, le sultan, en s’entretenant sur ce
sujet avec le jeune prince, après lui avoir déclaré qui il était et
pourquoi il était entré dans ce château, imagina un moyen de le
venger, qu’il lui communiqua.

Ils convinrent des mesures qu’il y avait à
prendre pour faire réussir ce projet, dont l’exécution fut remise
au jour suivant. Cependant, la nuit étant fort avancée, le sultan
prit quelque repos. Pour le jeune prince, il la passa, à son
ordinaire, dans une insomnie continuelle (car il ne pouvait dormir
depuis qu’il était enchanté), avec quelque espérance, néanmoins,
d’être bientôt délivré de ses souffrances.

Le lendemain, le sultan se leva dès qu’il fut
jour ; et pour commencer à exécuter son dessein, il cacha dans
un endroit son habillement de dessus, qui l’aurait embarrassé, et
s’en alla au Palais des Larmes. Il le trouva éclairé d’une infinité
de flambeaux de cire blanche, et il sentit une odeur délicieuse qui
sortait de plusieurs cassolettes de fin or, d’un ouvrage admirable,
toutes rangées dans un fort bel ordre. D’abord qu’il aperçut le lit
où le noir était couché, il tira son sabre et ôta, sans résistance,
la vie à ce misérable, dont il traîna le corps dans la cour du
château, et le jeta dans un puits. Après cette expédition, il alla
se coucher dans le lit du noir, mit son sabre près de lui sous la
couverture, et y demeura pour achever ce qu’il avait projeté.

La magicienne arriva bientôt. Son premier soin
fut d’aller dans la chambre où était le roi des Îles Noires, son
mari. Elle le dépouilla, et commença de lui donner sur les épaules
les cent coups de nerf de bœuf, avec une barbarie qui n’a pas
d’exemple. Le pauvre prince avait beau remplir le palais de ses
cris et la conjurer de la manière du monde la plus touchante
d’avoir pitié de lui, la cruelle ne cessa de le frapper qu’après
lui avoir donné les cent coups : « Tu n’as pas eu
compassion de mon amant, lui disait-elle, tu n’en dois point
attendre de moi… »

Scheherazade aperçut le jour en cet endroit,
ce qui l’empêcha de continuer son récit : Bon Dieu ! ma
sœur, dit Dinarzade, voilà une magicienne bien barbare ! Mais
en demeurerons-nous là, et ne nous apprendrez-vous pas si elle
reçut le châtiment qu’elle méritait ? – Ma chère sœur,
répondit la sultane, je ne demande pas mieux que de vous
l’apprendre demain ; mais vous savez que cela dépend de la
volonté du sultan. Après ce que Schahriar venait d’entendre, il
était bien éloigné de vouloir faire mourir Scheherazade ; au
contraire : Je ne veux pas lui ôter la vie, disait-il en
lui-même, qu’elle n’ait achevé cette histoire étonnante, quand le
récit en devrait durer deux mois : il sera toujours en mon
pouvoir de garder le serment que j’ai fait. »










XXVI NUIT.


Dinarzade n’eut pas plus tôt jugé qu’il était
temps d’appeler la sultane, qu’elle lui dit : Ma chère sœur,
si vous ne dormez pas, je vous supplie de nous raconter ce qui se
passa dans le Palais des Larmes. Schahriar ayant témoigné qu’il
avait la même curiosité que Dinarzade, la sultane prit la parole,
et reprit ainsi l’histoire du jeune prince enchanté.

Sire, après que la magicienne eut donné cent
coups de nerf de bœuf au roi son mari, elle le revêtit du gros
habillement de poil de chèvre et de la robe de brocart par-dessus.
Elle alla ensuite au Palais des Larmes, et en y entrant elle
renouvela ses pleurs, ses cris et ses lamentations ; puis,
s’approchant du lit où elle croyait que son amant était
toujours : « Quelle cruauté, s’écria-t-elle, d’avoir
ainsi troublé les contentements d’une amante aussi tendre et aussi
passionnée que je le suis ! Ô toi qui me reproches que je suis
trop inhumaine quand je te fais sentir les effets de mon
ressentiment, cruel prince, ta barbarie ne surpasse-t-elle pas
celle de ma vengeance ? Ah ! traître, en attentant à la
vie de l’objet que j’adore, ne m’as-tu pas ravi la mienne ?
Hélas ! ajouta-t-elle en adressant la parole au sultan,
croyant parler au noir, mon soleil, ma vie, garderez-vous toujours
le silence ? Êtes-vous résolu de me laisser mourir sans me
donner la consolation de me dire encore que vous m’aimez ? Mon
âme, dites-moi au moins un mot, je vous en conjure. »

Alors le sultan, feignant de sortir d’un
profond sommeil, et contrefaisant le langage des noirs, répondit à
la reine d’un ton grave : « Il n’y a de force et de
pouvoir qu’en Dieu seul, qui est tout-puissant. » À ces
paroles, la magicienne, qui ne s’y attendait pas, fit un grand cri
pour marquer l’excès de sa joie : « Mon cher seigneur,
s’écria-t-elle, ne me trompé-je pas ? est-il bien vrai que je
vous entende et que vous me parliez ? – Malheureuse !
reprit le sultan, es-tu digne que je réponde à tes discours ?
– Hé ! pourquoi répliqua la reine, me faites-vous ce
reproche ? – Les cris, repartit-il, les pleurs et les
gémissements de ton mari, que tu traites tous les jours avec tant
d’indignité et de barbarie, m’empêchent de dormir nuit et jour. Il
y a longtemps que je serais guéri et que j’aurais recouvré l’usage
de la parole si tu l’avais désenchanté. Voilà la cause de ce
silence que je garde, et dont tu te plains. – Eh bien ! dit la
magicienne, pour vous apaiser, je suis prête à faire ce que vous me
commanderez. Voulez-vous que je lui rende sa première forme ?
– Oui, répondit le sultan, et hâte-toi de le mettre en liberté,
afin que je ne sois plus incommodé de ses cris. »

La magicienne sortit aussitôt du Palais des
Larmes. Elle prit une tasse d’eau, et prononça dessus des paroles
qui la firent bouillir comme si elle eût été sur le feu. Elle alla
ensuite à la salle où était le jeune roi son mari ; elle jeta
de cette eau sur lui, en disant : « Si le Créateur de
toutes choses t’a formé tel que tu es présentement, ou s’il est en
colère contre toi, ne change pas ; mais si tu n’es dans cet
état que par la vertu de mon enchantement, reprends ta forme
naturelle, et redeviens tel que tu étais auparavant. » À peine
eut-elle achevé ces mots, que le prince, se retrouvant en son
premier état, se leva librement avec toute la joie qu’on peut
s’imaginer, et il en rendit grâce à Dieu. La magicienne reprenant
la parole : « Va, lui dit-elle, éloigne-toi de ce
château, et n’y reviens jamais, ou bien il t’en coûtera la
vie. »

Le jeune roi, cédant à la nécessité, s’éloigna
de la magicienne sans répliquer, et se retira dans un lieu écarté,
où il attendit impatiemment le succès du dessein dont le sultan
venait de commencer l’exécution avec tant de bonheur.

Cependant la magicienne retourna au Palais des
Larmes, et en entrant, comme elle croyait toujours parler au
noir : « Cher amant, lui dit-elle, j’ai fait ce que vous
m’avez ordonné : rien ne vous empêche de vous lever et de me
donner par là une satisfaction dont je suis privée depuis si
longtemps. »

Le sultan continua de contrefaire le langage
des noirs : « Ce que tu viens de faire, répondit-il d’un
ton brusque, ne suffit pas pour me guérir : tu n’as ôté qu’une
partie du mal, il en faut couper jusqu’à la racine. – Mon aimable
noiraud, reprit-elle, qu’entendez-vous par la racine ? –
Malheureuse, repartit le sultan, ne comprends-tu pas que je veux
parler de cette ville et de ses habitants, et des quatre îles que
tu as détruites par tes enchantements ? Tous les jours, à
minuit, les poissons ne manquent pas de lever la tête hors de
l’étang, et de crier vengeance contre moi et contre toi :
voilà le véritable sujet du retardement de ma guérison. Va
promptement rétablir les choses en leur premier état, et, à ton
retour, je te donnerai la main, et tu m’aideras à me
lever. »

La magicienne, remplie de l’espérance que ces
paroles lui firent concevoir s’écria, transportée de joie :
« Mon cœur, mon âme, vous aurez bientôt recouvré votre
santé : car je vais faire tout ce que vous me
commandez. » En effet, elle partit dans le moment, et
lorsqu’elle fut arrivée sur le bord de l’étang, elle prit un peu
d’eau dans sa main et en fit une aspersion dessus…

Scheherazade, en cet endroit, voyant qu’il
était jour, n’en voulut pas dire davantage. Dinarzade dit à la
sultane : Ma sœur, j’ai bien de la joie de savoir le jeune roi
des quatre Îles Noires désenchanté, et je regarde déjà la ville et
les habitants comme rétablis en leur premier état ; mais je
suis en peine d’apprendre ce que deviendra la magicienne. –
Donnez-vous un peu de patience, répondit la sultane ; vous
aurez demain la satisfaction que vous désirez, si le sultan, mon
seigneur, veut bien y consentir. » Schahriar, qui, comme on
l’a déjà dit, avait pris son parti là-dessus, se leva pour aller
remplir ses devoirs.










XXVII NUIT.


Dinarzade, à l’heure ordinaire, ne manqua pas
d’appeler la sultane : Ma chère sœur, dit-elle, si vous ne
dormez pas, je vous prie de nous raconter quel fut le sort de la
reine magicienne, comme vous me l’avez promis. Scheherazade tint
aussitôt sa promesse et parla de cette sorte :

La magicienne, ayant fait l’aspersion, n’eut
pas plus tôt prononcé quelques paroles sur les poissons et sur
l’étang, que la ville reparut à l’heure même. Les poissons
redevinrent hommes, femmes ou enfants, mahométans, chrétiens,
persans ou juifs, gens libres ou esclaves : chacun reprit sa
forme naturelle. Les maisons et les boutiques furent bientôt
remplies de leurs habitants, qui y trouvèrent toutes choses dans la
même situation et dans le même ordre où elles étaient avant
l’enchantement. La suite nombreuse du sultan, qui se trouva campée
dans la plus grande place, ne fut pas peu étonnée de se voir en un
instant au milieu d’une ville belle, vaste et bien peuplée.

Pour revenir à la magicienne, dès qu’elle eut
fait ce changement merveilleux, elle se rendit en diligence au
Palais des Larmes, pour en recueillir le fruit : « Mon
cher seigneur, s’écria-t-elle en entrant, je viens me réjouir avec
vous du retour de votre santé ; j’ai fait tout ce que vous
avez exigé de moi : levez-vous donc, et me donnez la main. –
Approche, » lui dit le sultan en contrefaisant toujours le langage
des noirs. Elle s’approcha. « Ce n’est pas assez, reprit-il,
approche-toi davantage. » Elle obéit. Alors il se leva, et la
saisit par le bras si brusquement, qu’elle n’eut pas le temps de se
reconnaître ; et, d’un coup de sabre, il sépara son corps en
deux parties, qui tombèrent l’une d’un côté, et l’autre de l’autre.
Cela étant fait, il laissa le cadavre sur la place, et sortant du
Palais des Larmes, il alla trouver le jeune prince des Îles Noires,
qui l’attendait avec impatience : « Prince, lui dit-il en
l’embrassant, réjouissez-vous, vous n’avez plus rien à
craindre : votre cruelle ennemie n’est plus. »

Le jeune prince remercia le sultan d’une
manière qui marquait que son cœur était pénétré de reconnaissance,
et pour prix de lui avoir rendu un service si important, il lui
souhaita une longue vie avec toutes sortes de prospérités :
« Vous pouvez désormais, lui dit le sultan, demeurer paisible
dans votre capitale, à moins que vous ne vouliez venir dans la
mienne, qui en est si voisine ; je vous y recevrai avec
plaisir, et vous n’y serez pas moins honoré et respecté que chez
vous. – Puissant monarque à qui je suis si redevable, répondit le
roi, vous croyez donc être fort près de votre capitale ? –
Oui, répliqua le sultan, je le crois ; il n’y a pas plus de
quatre ou cinq heures de chemin. – Il y a une année entière de
voyage, reprit le jeune prince. Je veux bien croire que vous êtes
venu ici de votre capitale dans le peu de temps que vous dites,
parce que la mienne était enchantée ; mais depuis qu’elle ne
l’est plus, les choses ont bien changé. Cela ne m’empêchera pas de
vous suivre, quand ce serait pour aller aux extrémités de la terre.
Vous êtes mon libérateur, et, pour vous donner toute ma vie des
marques de ma reconnaissance, je prétends vous accompagner, et
j’abandonne sans regret mon royaume. »

Le sultan fut extraordinairement surpris
d’apprendre qu’il était si loin de ses états, et il ne comprenait
pas comment cela se pouvait faire. Mais le jeune roi des Îles
Noires le convainquit si bien de cette possibilité, qu’il n’en
douta plus : « Il n’importe, reprit alors le sultan, la
peine de m’en retourner dans mes états est suffisamment récompensée
par la satisfaction de vous avoir obligé et d’avoir acquis un fils
en votre personne : car, puisque vous voulez bien me faire
l’honneur de m’accompagner, et que je n’ai point d’enfant, je vous
regarde comme tel, et je vous fais dès à présent mon héritier et
mon successeur. »

L’entretien du sultan et du roi des Îles
Noires se termina par les plus tendres embrassements. Après quoi,
le jeune prince ne songea qu’aux préparatifs de son voyage. Ils
furent achevés en trois semaines, au grand regret de toute sa cour
et de ses sujets, qui reçurent de sa main un de ses proches parents
pour leur roi.

Enfin, le sultan et le jeune prince se mirent
en Chemin avec cent chameaux chargés de richesses inestimables,
tirées des trésors du jeune roi, qui se fit suivre par cinquante
cavaliers bien faits, parfaitement bien montés et équipés. Leur
voyage fut heureux ; et lorsque le sultan, qui avait envoyé
des courriers pour donner avis de son retardement et de l’aventure
qui en était la cause, fut près de sa capitale, les principaux
officiers qu’il y avait laissés vinrent le recevoir, et
l’assurèrent que sa longue absence n’avait apporté aucun changement
dans son empire. Les habitants sortirent aussi en foule, le
reçurent avec de grandes acclamations, et firent des réjouissances
qui durèrent plusieurs jours.

Le lendemain de son arrivée, le sultan fit à
tous ses courtisans assemblés un détail fort ample des choses qui,
contre son attente, avaient rendu son absence si longue. Il leur
déclara ensuite l’adoption qu’il avait faite du roi des quatre Îles
Noires, qui avait bien voulu abandonner un grand royaume pour
l’accompagner et vivre avec lui. Enfin, pour reconnaître la
fidélité qu’ils lui avaient tous gardée, il leur fit des largesses
proportionnées au rang que chacun tenait à sa cour.

Pour le pêcheur, comme il était la première
cause de la délivrance du jeune prince, le sultan le combla de
biens, et le rendit, lui et sa famille, très-heureux le reste de
leurs jours.

Scheherazade finit là le conte du pêcheur et
du génie. Dinarzade lui marqua qu’elle y avait pris un plaisir
infini, et Schahriar lui ayant témoigné la même chose, elle leur
dit qu’elle en savait un autre plus beau que celui-là, et que si le
sultan le lui voulait permettre, elle le raconterait le lendemain,
car le jour commençait à paraître. Schahriar, se souvenant du délai
d’un mois qu’il avait accordé à la sultane, et curieux d’ailleurs
de savoir si ce nouveau conte serait aussi agréable qu’elle le
promettait, se leva dans le dessein de l’entendre la nuit
suivante.










XXVIII NUIT.


Dinarzade, suivant sa coutume, n’oublia pas
d’appeler la sultane lorsqu’il en fut temps : Ma chère sœur,
lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant
le jour, de me raconter un de ces beaux contes que vous savez.
Scheherazade, sans lui répondre, commença d’abord, et adressant la
parole au sultan :










HISTOIRE DE TROIS CALENDERS, FILS DE
ROIS, ET DE CINQ DAMES DE BAGDAD.


Sire, dit-elle, en adressant la parole au
sultan, sous le règne du calife[14] Haroun
Alraschid, il y avait à Bagdad, où il faisait sa résidence, un
porteur qui, malgré sa profession basse et pénible, ne laissait pas
d’être homme d’esprit et de bonne humeur. Un matin qu’il était, à
son ordinaire, avec un grand panier à jour près de lui, dans une
place où il attendait que quelqu’un eût besoin de son ministère,
une jeune dame de belle taille, couverte d’un grand voile de
mousseline, l’aborda, et lui dit d’un air gracieux :
« Écoutez, porteur, prenez votre panier, et suivez-moi. »
Le porteur, enchanté de ce peu de paroles prononcées si
agréablement, prit aussitôt son panier, le mit sur sa tête, et
suivit la dame en disant : « Ô jour heureux ! Ô jour
de bonne rencontre ! »

D’abord la dame s’arrêta devant une porte
formée, et frappa. Un chrétien, vénérable par une longue barbe
blanche, ouvrit, et elle lui mit de l’argent dans la main, sans lui
dire un seul mot. Mais le chrétien, qui savait ce qu’elle
demandait, rentra, et peu de temps après apporta une grosse cruche
d’un vin excellent : « Prenez cette cruche, dit la dame
au porteur, et la mettez dans votre panier. » Cela étant fait,
elle lui commanda de la suivre, puis elle continua de marcher, et
le porteur continua de dire : « Ô jour de félicité !
ô jour d’agréable surprise et de joie ! »

La dame s’arrêta à la boutique d’un vendeur de
fruits et de fleurs, où elle choisit plusieurs sortes de pommes,
des abricots, des pêches, des coings, des limons, des citrons, des
oranges, du myrte, du basilic, des lis, du jasmin, et de quelques
autres sortes de fleurs et de plantes de bonne odeur. Elle dit au
porteur de mettre tout cela dans son panier, et de la suivre. En
passant devant l’étalage d’un boucher, elle se fit peser vingt-cinq
livres de la plus belle viande qu’il eût ; ce que le porteur
mit encore dans son panier, par son ordre. À une autre boutique,
elle prit des câpres, de l’estragon, de petits concombres, de la
percepierre et autres herbes, le tout confit dans le
vinaigre ; à une autre, des pistaches, des noix, des
noisettes, des pignons, des amandes, et d’autres fruits
semblables ; à une autre encore, elle acheta toutes sortes de
pâtes d’amande. Le porteur, en mettant toutes ces choses dans son
panier, remarquant qu’il se remplissait, dit à la dame :
« Ma bonne dame, il fallait m’avertir que vous feriez tant de
provisions : j’aurais pris un cheval, ou plutôt un chameau
pour les porter. J’en aurai beaucoup plus que ma charge pour peu
que vous en achetiez d’autres. » La dame rit de cette
plaisanterie, et ordonna de nouveau au porteur de la suivre.

Elle entra chez un droguiste, où elle se
fournit de toutes sortes d’eaux de senteur, de clous de girofle, de
muscade, de poivre, de gingembre, d’un gros morceau d’ambre gris,
et de plusieurs autres épiceries des Indes ; ce qui acheva de
remplir le panier du porteur, auquel elle dit encore de la suivre.
Alors ils marchèrent tous deux jusqu’à ce qu’ils arrivèrent à un
hôtel magnifique dont la façade était ornée de belles colonnes, et
qui avait une porte d’ivoire. Ils s’y arrêtèrent, et la dame frappa
un petit coup…

En cet endroit, Scheherazade aperçut qu’il
était jour, et cessa de parler. Franchement, ma sœur, dit
Dinarzade, voilà un commencement qui donne beaucoup de
curiosité : je crois que le sultan ne voudra pas se priver du
plaisir d’entendre la suite. Effectivement, Schahriar, loin
d’ordonner la mort de la sultane, attendit impatiemment la nuit
suivante, pour apprendre ce qui se passerait dans l’hôtel dont elle
avait parlé.










XXIX NUIT.


Dinarzade, réveillée avant le jour, adressa
ces paroles à la sultane : Ma sœur, si vous ne dormez pas, je
vous prie de poursuivre l’histoire que vous commençâtes hier.
Scheherazade aussitôt la continua de cette manière :

Pendant que la jeune dame et le porteur
attendaient que l’on ouvrît la porte de l’hôtel, le porteur faisait
mille réflexions. Il était étonné qu’une dame, faite comme celle
qu’il voyait, fît l’office de pourvoyeur : car enfin il
jugeait bien que ce n’était pas une esclave : il lui trouvait
l’air trop noble pour penser qu’elle ne fut pas libre, et même une
personne de distinction. Il lui aurait volontiers fait des
questions pour s’éclaircir de sa qualité ; mais dans le temps
qu’il se préparait à lui parler, une autre dame, qui vint ouvrir la
porte, lui parut si belle, qu’il en demeura tout surpris ; ou
plutôt il fut si vivement frappé de l’éclat de ses charmes, qu’il
en pensa laisser tomber son panier avec tout ce qui était dedans,
tant cet objet le mit hors de lui-même. Il n’avait jamais vu de
beauté qui approchât de celle qu’il avait devant les yeux.

La dame qui avait amené le porteur s’aperçut
du désordre qui se passait dans son âme et du sujet qui le causait.
Cette découverte la divertit, et elle prenait tant de plaisir à
examiner la contenance du porteur, qu’elle ne songeait pas que la
porte était ouverte : « Entrez donc, ma sœur, lui dit la
belle portière ; qu’attendez-vous ? Ne voyez-vous pas que
ce pauvre homme est si chargé qu’il n’en peut
plus ? »

Lorsqu’elle fut entrée avec le porteur, la
dame qui avait ouvert la porte la ferma, et tous trois, après avoir
traversé un beau vestibule, passèrent dans une cour très-spacieuse
et environnée d’une galerie à jour, qui communiquait à plusieurs
appartements de plain-pied, de la dernière magnificence. Il y avait
dans le fond de cette cour un sofa richement garni, avec un trône
d’ambre au milieu, soutenu de quatre colonnes d’ébène, enrichies de
diamants et de perles d’une grosseur extraordinaire, et garnies
d’un satin rouge relevé d’une broderie d’or des Indes, d’un travail
admirable. Au milieu de la cour, il y avait un grand bassin bordé
de marbre blanc, et plein d’une eau très-claire qui y tombait
abondamment par un mufle de lion de bronze doré.

Le porteur, tout chargé qu’il était, ne
laissait pas d’admirer la magnificence de cette maison et la
propreté qui y régnait partout ; mais ce qui attira
particulièrement son attention fut une troisième dame, qui lui
parut encore plus belle que la seconde, et qui était assise sur le
trône dont j’ai parlé. Elle en descendit dès qu’elle aperçut les
deux premières dames, et s’avança au-devant d’elles. Il jugea par
les égards que les autres avaient pour celle-là, que c’était la
principale, en quoi il ne se trompait pas. Cette dame se nommait
Zobéide ; celle qui avait ouvert la porte s’appelait
Safie ; et Amine était le nom de celle qui avait été aux
provisions.

Zobéide dit aux deux dames en les
abordant : « Mes sœurs, ne voyez-vous pas que ce bon
homme succombe sous le fardeau qu’il porte ? Qu’attendez-vous
pour le décharger ? » Alors Amine et Safie prirent le
panier, l’une par-devant, l’autre par-derrière. Zobéide y mit aussi
la main, et toutes trois le posèrent à terre. Elles commencèrent à
le vider ; et quand cela fut fait, l’agréable Amine tira de
l’argent, et paya libéralement le porteur…

Le jour, venant à paraître en cet endroit,
imposa silence à Scheherazade, et laissa non-seulement à Dinarzade,
mais encore à Schahriar, un grand désir d’entendre la suite ;
ce que ce prince remit à la nuit suivante.










XXX NUIT.


Le lendemain, Dinarzade, réveillée par
l’impatience d’entendre la suite de l’histoire commencée, dit à la
sultane : Au nom de Dieu, ma sœur, si vous ne dormez pas, je
vous prie de nous conter ce que firent ces trois belles dames de
toutes les provisions qu’Amine avait achetées. – Vous l’allez
savoir, répondit Scheherazade, si vous voulez m’écouter avec
attention. En même temps elle reprit ce conte dans ces
termes :

Le porteur, très-satisfait de l’argent qu’on
lui avait donné, devait prendre son panier et se retirer ;
mais il ne put s’y résoudre : il se sentait malgré lui arrêté
par le plaisir de voir trois beautés si rares, et qui lui
paraissaient également charmantes ; car Amine avait aussi ôté
son voile, et il ne la trouvait pas moins belle que les autres. Ce
qu’il ne pouvait comprendre, c’est qu’il ne voyait aucun homme dans
cette maison. Néanmoins la plupart des provisions qu’il avait
apportées, comme les fruits secs et les différentes sortes de
gâteaux et de confitures, ne convenaient proprement qu’à des gens
qui voulaient boire et se réjouir.

Zobéide crut d’abord que le porteur s’arrêtait
pour prendre haleine ; mais voyant qu’il demeurait trop
longtemps : « Qu’attendez-vous ? lui dit-elle ;
n’êtes-vous pas payé suffisamment ? Ma sœur, ajouta-t-elle, en
s’adressant à Amine, donnez-lui encore quelque chose : qu’il
s’en aille content. – Madame, répondit le porteur, ce n’est pas
cela qui me retient ; je ne suis que trop payé de ma peine. Je
vois bien que j’ai commis une incivilité en demeurant ici plus que
je ne devais ; mais j’espère que vous aurez la bonté de la
pardonner à l’étonnement où je suis de ne voir aucun homme avec
trois dames d’une beauté si peu commune. Une compagnie de femmes
sans hommes est pourtant une chose aussi triste qu’une compagnie
d’hommes sans femmes. » Il ajouta à ce discours plusieurs
choses fort plaisantes pour prouver ce qu’il avançait. Il n’oublia
pas de citer ce qu’on disait à Bagdad : qu’on n’est pas bien à
table, si l’on n’y est quatre ; et enfin il finit en concluant
que puisqu’elles étaient trois, elles avaient besoin d’un
quatrième.

Les dames se prirent à rire du raisonnement du
porteur. Après cela, Zobéide lui dit d’un air sérieux :
« Mon ami, vous poussez un peu trop loin votre
indiscrétion ; mais, quoique vous ne méritiez pas que j’entre
dans aucun détail avec vous, je veux bien, toutefois, vous dire que
nous sommes trois sœurs, qui faisons si secrètement nos affaires
que personne n’en sait rien : nous avons un trop grand sujet
de craindre d’en faire part à des indiscrets ; et un bon
auteur que nous avons lu, dit : « Garde ton secret et ne
le révèle à personne : qui le révèle n’en est plus le maître.
Si ton sein ne peut contenir ton secret, comment le sein de celui à
qui tu l’auras confié pourra-t-il le contenir ? »

« – Mesdames, reprit le porteur, à votre
air seulement, j’ai jugé d’abord que vous étiez des personnes d’un
mérite très-rare ; et je m’aperçois que je ne me suis pas
trompé. Quoique la fortune ne m’ait pas donné assez de biens pour
m’élever à une profession au-dessus de la mienne, je n’ai pas
laissé de cultiver mon esprit autant que je l’ai pu, par la lecture
des livres de science et d’histoire ; et vous me permettrez,
s’il vous plaît, de vous dire que j’ai lu aussi dans un autre
auteur une maxime que j’ai toujours heureusement pratiquée :
« Nous ne cachons notre secret, dit-il, qu’à des gens reconnus
de tout le monde pour des indiscrets qui abuseraient de notre
confiance ; mais nous ne faisons nulle difficulté de le
découvrir aux sages, parce que nous sommes persuadés qu’ils sauront
le garder. » Le secret, chez moi, est dans une aussi grande
sûreté que s’il était dans un cabinet dont la clef fût perdue et la
porte bien scellée. »

Zobéide connut que le porteur ne manquait pas
d’esprit ; mais jugeant qu’il avait envie d’être du régal
qu’elles voulaient se donner, elle lui repartit en souriant :
« Vous savez que nous nous préparons à nous régaler ;
mais vous savez en même temps que nous avons fait une dépense
considérable, et il ne serait pas juste que, sans y contribuer,
vous fussiez de la partie. » La belle Safie appuya le
sentiment de sa sœur : « Mon ami, dit-elle au porteur,
n’avez-vous jamais ouï dire ce que l’on dit assez
communément : « Si vous apportez quelque chose, vous
serez quelque chose avec nous ; si vous n’apportez rien,
retirez-vous avec rien ? »

Le porteur, malgré sa rhétorique, aurait
peut-être été obligé de se retirer avec confusion, si Amine,
prenant fortement son parti, n’eût dit à Zobéide et à Safie :
« Mes chères sœurs, je vous conjure de permettre qu’il demeure
avec nous : il n’est pas besoin de vous dire qu’il nous
divertira ; vous voyez bien qu’il en est capable. Je vous
assure que sans sa bonne volonté, sa légèreté et son courage à me
suivre, je n’aurais pu venir à bout de faire tant d’emplettes en si
peu de temps. D’ailleurs, si je vous répétais toutes les douceurs
qu’il m’a dites en chemin, vous seriez peu surprises de la
protection que je lui donne. »

À ces paroles d’Amine, le porteur, transporté
de joie, se laissa tomber sur les genoux, et baisa la terre aux
pieds de cette charmante personne ; et en se relevant :
« Mon aimable dame, lui dit-il, vous avez commencé aujourd’hui
mon bonheur, vous y mettez le comble par une action si
généreuse ; je ne puis assez vous témoigner ma reconnaissance.
Au reste, mesdames, ajouta-t-il en s’adressant aux trois sœurs
ensemble, puisque vous me faites un si grand honneur, ne croyez pas
que j’en abuse, et que je me considère comme un homme qui le
mérite ; non, je me regarderai toujours comme le plus humble
de vos esclaves. » En achevant ces mots, il voulut rendre
l’argent qu’il avait reçu ; mais la grave Zobéide lui ordonna
de le garder : « Ce qui est une fois sorti de nos mains,
dit-elle pour récompenser ceux qui nous ont rendu service, n’y
retourne plus… »

L’aurore, qui parut, vint en cet endroit
imposer silence à Scheherazade.

Dinarzade, qui l’écoutait avec beaucoup
d’attention, en fut fort fâchée ; mais elle eut sujet de s’en
consoler, parce que le sultan, curieux de savoir ce qui se
passerait entre les trois belles dames et le porteur, remit la
suite de cette histoire à la nuit suivante, et se leva pour aller
s’acquitter de ses fonctions ordinaires.










XXXI NUIT.


Dinarzade, le lendemain, ne manqua pas de
réveiller la sultane à l’heure ordinaire et de lui dire : Ma
chère sœur, si vous ne dormez pas, je vous prie, en attendant le
jour, qui paraîtra bientôt, de poursuivre le merveilleux conte que
vous avez commencé. Scheherazade prit alors la parole, et
s’adressant au sultan : Sire, dit-elle, je vais, avec votre
permission, contenter la curiosité de ma sœur. En même temps elle
reprit ainsi l’histoire des trois calenders :

Zobéide ne voulut donc point reprendre
l’argent du porteur : « Mais mon ami, lui dit-elle, en
consentant que vous demeuriez avec nous, je vous avertis que ce
n’est pas seulement à condition que vous garderez le secret que
nous avons exigé de vous ; nous prétendons encore que vous
observiez exactement les règles de la bienséance et de
l’honnêteté. » Pendant qu’elle tenait ce discours, la
charmante Amine quitta son habillement de ville, attacha sa robe à
sa ceinture pour agir avec plus de liberté, et prépara la table.
Elle servit plusieurs sortes de mets, et mit sur un buffet des
bouteilles de vin[15] et des
tasses d’or. Après cela, les dames se placèrent et firent asseoir à
leurs côtés le porteur, qui était satisfait au delà de tout ce
qu’on peut dire, de se voir à table avec trois personnes d’une
beauté si extraordinaire.

Après les premiers morceaux, Amine, qui
s’était placée près du buffet, prit une bouteille et une tasse, se
versa à boire, et but la première, suivant la coutume des Arabes.
Elle versa ensuite à ses sœurs, qui burent l’une après
l’autre ; puis remplissant pour la quatrième fois la même
tasse, elle la présenta au porteur, lequel, en la recevant, baisa
la main d’Amine, et chanta, avant que de boire, une chanson dont le
sens était que, comme le vent emporte avec lui la bonne odeur des
lieux parfumés par où il passe, de même le vin qu’il allait boire,
venant de sa main, en recevait un goût plus exquis que celui qu’il
avait naturellement. Cette chanson réjouit les dames, qui
chantèrent à leur tour. Enfin, la compagnie fut de très-bonne
humeur pendant le repas, qui dura fort longtemps, et fut accompagné
de tout ce qui pouvait le rendre agréable.

Le jour allait bientôt finir, lorsque Safie,
prenant la parole au nom des trois dames, dit au porteur :
« Levez-vous, partez : il est temps de vous
retirer. » Le porteur, ne pouvant se résoudre à les quitter,
répondit ; « Eh ! mesdames, où me commandez-vous
d’aller en l’état où je me trouve ? je suis hors de moi-même à
force de vous voir et de boire ; je ne retrouverais jamais le
chemin de ma maison. Donnez-moi la nuit pour me reconnaître ;
je la passerai où il vous plaira ; mais il ne me faut pas
moins de temps pour me remettre dans le même état où j’étais
lorsque je suis entré chez vous : avec cela, je doute encore
que je n’y laisse la meilleure partie de moi-même. »

Amine prit une seconde fois le parti du
porteur : « Mes sœurs, dit-elle, il a raison ; je
lui sais bon gré de la demande qu’il nous fait. Il nous a assez
bien diverties ; si vous voulez m’en croire, ou plutôt si vous
m’aimez autant que j’en suis persuadée, nous le retiendrons pour
passer la soirée avec nous. – Ma sœur, dit Zobéide, nous ne pouvons
rien refuser à votre prière. Porteur, continua-t-elle en
s’adressant à lui, nous voulons bien encore vous faire cette
grâce ; mais nous y mettons une nouvelle condition. Quoi que
nous puissions faire en votre présence, par rapport à nous ou à
autre chose, gardez-vous bien d’ouvrir seulement la bouche pour
nous en demander la raison : car en nous faisant des questions
sur des choses qui ne vous regardent nullement, vous pourriez
entendre ce qui ne vous plairait pas : prenez-y garde, et ne
vous avisez pas d’être trop curieux en voulant trop approfondir les
motifs de nos actions.

« – Madame, repartit le porteur, je vous
promets d’observer cette condition avec tant d’exactitude que vous
n’aurez pas lieu de me reprocher d’y avoir contrevenu, et encore
moins de punir mon indiscrétion : ma langue, en cette
occasion, sera immobile, et mes yeux seront comme un miroir qui ne
conserve rien des objets qu’il a reçus. – Pour vous faire voir,
reprit Zobéide d’un air très-sérieux, que ce que nous vous
demandons n’est pas nouvellement établi parmi nous, levez-vous et
allez lire ce qui est écrit au-dessus de notre porte en
dedans. »

Le porteur alla jusque là, et y lut ces mots,
qui étaient écrits en gros caractères d’or : Qui parle de
choses qui ne le regardent point entend ce qui ne lui plaît pas. Il
revint ensuite trouver les trois sœurs : « Mesdames, leur
dit-il, je vous jure que vous ne m’entendrez parler d’aucune chose
qui ne me regardera pas et où vous puissiez avoir
intérêt. »

Cette convention faite, Amine apporta le
souper, et quand elle eut éclairé la salle d’un grand nombre de
bougies préparées avec le bois d’aloès et l’ambre gris, qui
répandirent une odeur agréable et firent une belle illumination,
elle s’assit à table avec ses sœurs et le porteur. Ils
recommencèrent à manger, à boire, à chanter et à réciter des vers.
Les dames prenaient plaisir à enivrer le porteur, sous prétexte de
le faire boire à leur santé. Les bons mots ne furent point
épargnés : enfin ils étaient tous dans la meilleure humeur du
monde lorsqu’ils ouïrent frapper à la porte… Scheherazade fut
obligée en cet endroit d’interrompre son récit, parce qu’elle vit
paraître le jour.

Le sultan, ne doutant point que la suite de
cette histoire ne méritât d’être entendue, la remit au lendemain,
et se leva.










XXXII NUIT.


Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade
appela la sultane : Au nom de Dieu, ma sœur, lui dit-elle, si
vous ne dormez pas, je vous supplie de continuer le conte de ces
trois belles filles ; je suis dans une extrême impatience de
savoir qui frappait à leur porte. – Vous l’allez apprendre,
répondit Scheherazade ; je vous assure que ce que je vais vous
raconter n’est pas indigne du sultan mon seigneur.

Dès que les dames, poursuivit-elle,
entendirent frapper à la porte, elles se levèrent toutes trois en
même temps pour aller ouvrir ; mais Safie, à qui cette
fonction appartenait particulièrement, fut la plus diligente ;
les deux autres, se voyant prévenues, demeurèrent et attendirent
qu’elle vînt leur apprendre qui pouvait avoir affaire chez elles si
tard. Safie revint : « Mes sœurs, dit-elle, il se
présente une belle occasion de passer une bonne partie de la nuit
fort agréablement, et si vous êtes de même sentiment que moi, nous
ne la laisserons point échapper. Il y a à notre porte trois
calenders[16], au moins ils me paraissent tels à leur
habillement ; mais ce qui va sans doute vous surprendre, ils
sont tous trois borgnes de l’œil droit, et ont la tête, la barbe et
les sourcils ras. Ils ne font, disent-ils, que d’arriver tout
présentement à Bagdad, où ils ne sont jamais venus ; et comme
il est nuit et qu’ils ne savent où aller loger, ils ont frappé par
hasard à notre porte, et ils nous prient, pour l’amour de Dieu,
d’avoir la charité de les recevoir. Ils se contenteront d’une
écurie. Ils sont jeunes et assez bien faits : ils paraissent
même avoir beaucoup d’esprit ; mais je ne puis penser sans
rire à leur figure plaisante et uniforme. » En cet endroit,
Safie s’interrompit elle-même et se mit à rire de si bon cœur, que
les deux autres dames et le porteur ne purent s’empêcher de rire
aussi. « Mes bonnes sœurs reprit-elle, ne voulez-vous pas bien
que nous les fassions entrer ? Il est impossible qu’avec des
gens tels que je viens de vous les dépeindre, nous n’achevions la
journée encore mieux que nous ne l’avons commencée. Ils nous
divertiront fort et ne nous seront point à charge, puisqu’ils ne
nous demandent une retraite que pour cette nuit seulement, et que
leur intention est de nous quitter d’abord qu’il sera
jour. »

Zobéide et Amine firent difficulté d’accorder
à Safie ce qu’elle demandait, et elle en savait bien la raison
elle-même. Mais elle leur témoigna une si grande envie d’obtenir
d’elles cette faveur, qu’elles ne purent la lui refuser.
« Allez, lui dit Zobéide, faites-les donc entrer ; mais
n’oubliez pas de les avertir de ne point parler de ce qui ne les
regardera pas, et de leur faire lire ce qui est écrit au-dessus de
la porte. » À ces mots, Safie courut ouvrir avec joie, et peu
de temps après, elle revint accompagnée des trois calenders.

Les trois calenders firent, en entrant, une
profonde révérence aux dames qui s’étaient levées pour les
recevoir, et qui leur dirent obligeamment qu’ils étaient les
bienvenus ; qu’elles étaient bien aises de trouver l’occasion
de les obliger et de contribuer à les remettre de la fatigue de
leur voyage, et enfin elles les invitèrent à s’asseoir auprès
d’elles. La magnificence du lieu et l’honnêteté des dames firent
concevoir aux calenders une haute idée de ces belles
hôtesses ; mais avant que de prendre place, ayant par hasard
jeté les yeux sur le porteur, et le voyant habillé à peu près comme
d’autres calenders avec lesquels ils étaient en différend sur
plusieurs points de discipline, et qui ne se rasaient pas la barbe
et les sourcils, un d’entre eux prit la parole : « Voilà,
dit-il, apparemment, un de nos frères arabes les
révoltés. »

Le porteur, à moitié endormi et la tête
échauffée du vin qu’il avait bu, se trouva choqué de ces paroles,
et, sans se lever de sa place, répondit aux calenders, en les
regardant fièrement : « Asseyez-vous et ne vous mêlez pas
de ce que vous n’avez que faire. N’avez-vous pas lu au-dessus de la
porte l’inscription qui y est ? Ne prétendez pas obliger le
monde à vivre à votre mode ; vivez à la nôtre. »

« – Bonhomme, reprit le calender qui
avait parlé, ne vous mettez point en colère ; nous serions
bien fâchés de vous en avoir donné le moindre sujet, et nous
sommes, au contraire, prêts à recevoir vos commandements. » La
querelle aurait pu avoir de la suite ; mais les dames s’en
mêlèrent et pacifièrent toutes choses.

Quand les calenders se furent assis à table,
les dames leur servirent à manger, et l’enjouée Safie
particulièrement prit soin de leur verser à boire… Scheherazade
s’arrêta en cet endroit, parce qu’elle remarqua qu’il était jour.
Le sultan se leva pour aller remplir ses devoirs, se promettant
bien d’entendre la suite de ce conte le lendemain, car il avait
grande envie d’apprendre pourquoi les calenders étaient borgnes et
tous trois du même œil.










XXXIII NUIT.


Une heure avant le jour, Dinarzade, s’étant
éveillée, dit à la sultane : Ma chère sœur, si vous ne dormez
pas, contez-moi, je vous prie, ce qui se passa entre les dames et
les calenders. – Très-volontiers, répondit Scheherazade. En même
temps elle continua de cette manière le conte de la nuit
précédente.

Après que les calenders eurent bu et mangé à
discrétion, ils témoignèrent aux dames qu’ils se feraient un grand
plaisir de leur donner un concert, si elles avaient des instruments
et qu’elles voulussent leur en faire apporter. Elles acceptèrent
l’offre avec joie. La belle Safie se leva pour en aller quérir.
Elle revint un moment ensuite et leur présenta une flûte du pays,
une autre à la persienne et un tambour de basque. Chaque calender
reçut de sa main l’instrument qu’il voulut choisir, et ils
commencèrent tous trois à jouer un air. Les dames, qui savaient des
paroles sur cet air, qui était des plus gais, l’accompagnèrent de
leurs voix ; mais elles s’interrompaient de temps en temps par
de grands éclats de rire que leur faisaient faire les paroles.

Au plus fort de ce divertissement et lorsque
la compagnie était le plus en joie, on frappa à la porte. Safie
cessa de chanter et alla voir ce que c’était. Mais, sire, dit en
cet endroit Scheherazade au sultan, il est bon que votre majesté
sache pourquoi l’on frappait si tard à la porte des dames, et en
voici la raison. Le calife Haroun Alraschid[17]
avait coutume de marcher très-souvent la nuit incognito, pour
savoir par lui-même si tout était tranquille dans la ville et s’il
ne s’y commettait pas de désordres.

Cette nuit-là, le calife était sorti de bonne
heure, accompagné de Giafar[18] son
grand vizir, et de Mesrour, chef des eunuques de son palais, tous
trois déguisés en marchands. En passant par la rue des trois dames,
ce prince, entendant le son des instruments et des voix, et le
bruit des éclats de rire, dit au vizir : « Allez, frappez
à la porte de cette maison où l’on fait tant de bruit ; je
veux y entrer et en apprendre la cause. » Le vizir eut beau
lui représenter que c’étaient des femmes qui se régalaient ce
soir-là, et que le vin apparemment leur avait échauffé la tête, et
qu’il ne devait pas s’exposer à recevoir d’elles quelque
insulte ; qu’il n’était pas encore heure indue, et qu’il ne
fallait pas troubler leur divertissement. « Il n’importe,
repartit le calife, frappez, je vous l’ordonne. »

C’était donc le grand vizir Giafar qui avait
frappé à la porte des dames par ordre du calife, qui ne voulait pas
être connu. Safie ouvrit, et le vizir, remarquant, à la clarté
d’une bougie qu’elle tenait, que c’était une dame d’une grande
beauté, joua parfaitement bien son personnage. Il lui fit une
profonde révérence et lui dit d’un air respectueux :
« Madame, nous sommes trois marchands de Moussoul[19], arrivés depuis environ dix jours avec
de riches marchandises que nous avons en magasin dans un
khan[20], où nous avons pris logement. Nous
avons été aujourd’hui chez un marchand de cette ville, qui nous
avait invités à l’aller voir. Il nous a régalés d’une collation, et
comme le vin nous avait mis de belle humeur, il a fait venir une
troupe de danseuses. Il était déjà nuit, et dans le temps que l’on
jouait des instruments, que les danseuses dansaient et que la
compagnie faisait grand bruit, le guet a passé et s’est fait
ouvrir. Quelques-uns de la compagnie ont été arrêtés : pour
nous, nous avons été assez heureux pour nous sauver par-dessus une
muraille. Mais, ajouta le vizir, comme nous sommes étrangers, et
avec cela un peu pris de vin, nous craignons de rencontrer une
autre escouade du guet, ou la même, avant que d’arriver à notre
khan, qui est éloigné d’ici. Nous arriverions même inutilement, car
la porte est fermée, et ne sera ouverte que demain matin, quelque
chose qu’il puisse arriver. C’est pourquoi, madame, ayant ouï en
passant des instruments et des voix, nous avons jugé que l’on
n’était pas encore retiré chez vous, et nous avons pris la liberté
de frapper pour vous supplier de nous donner retraite jusqu’au
jour. Si nous vous paraissons dignes de prendre part à votre
divertissement, nous tâcherons d’y contribuer en ce que nous
pourrons, pour réparer l’interruption que nous y avons causée.
Sinon, faites-nous seulement la grâce de souffrir que nous passions
la nuit à couvert sous votre vestibule. »

Pendant ce discours de Giafar, la belle Safie
eut le temps d’examiner ce vizir et les deux personnes qu’il disait
marchands comme lui, et jugeant à leurs physionomies que ce
n’étaient pas des gens du commun, elle leur dit qu’elle n’était pas
la maîtresse, et que s’ils voulaient se donner un moment de
patience, elle reviendrait leur apporter la réponse.

Safie alla faire ce rapport à ses sœurs, qui
balancèrent quelque temps sur le parti qu’elles devaient prendre.
Mais elles étaient naturellement bienfaisantes, et elles avaient
déjà fait la même grâce aux trois calenders. Ainsi elles résolurent
de les laisser entrer… Scheherazade se préparait à poursuivre son
conte ; mais s’étant aperçue qu’il était jour, elle
interrompit là son récit. La quantité de nouveaux acteurs que la
sultane venait d’introduire sur la scène, piquant la curiosité de
Schahriar et le laissant dans l’attente de quelque événement
singulier, ce prince attendit la nuit suivante avec impatience.










XXXIV NUIT.


Dinarzade, aussi curieuse que le sultan
d’apprendre ce que produirait l’arrivée du calife chez les trois
dames, n’oublia pas de réveiller la sultane de fort bonne heure. Si
vous ne dormez pas, ma sœur, lui dit-elle, je vous supplie de
reprendre l’histoire des calenders. Scheherazade aussitôt la
poursuivit de cette sorte avec la permission du sultan.

Le calife, son grand vizir et le chef de ses
eunuques, ayant été introduits par la belle Safie, saluèrent les
dames et les calenders avec beaucoup de civilité. Les dames les
reçurent de même, les croyant marchands, et Zobéide, comme la
principale, leur dit d’un air grave et sérieux qui lui
convenait : « Vous êtes les bienvenus ; mais, avant
toutes choses, ne trouvez pas mauvais que nous vous demandions une
grâce. – Hé ! quelle grâce, madame ? répondit le
vizir ; peut-on refuser quelque chose à de si belles
dames ? – C’est, reprit Zobéide, de n’avoir que des yeux et
point de langue ; de ne nous pas faire des questions sur quoi
que vous puissiez voir, pour en apprendre la cause, et de ne point
parler de ce qui ne vous regardera pas, de crainte que vous
n’entendiez ce qui ne vous serait pas agréable. – Vous serez obéie,
madame, repartit le vizir. Nous ne sommes ni censeurs, ni curieux
indiscrets : c’est bien assez que nous ayons attention à ce
qui nous regarde, sans nous mêler de ce qui ne nous regarde
pas. » À ces mots chacun s’assit, la conversation se lia et
l’on recommença de boire en faveur des nouveaux venus.

Pendant que le vizir Giafar entretenait les
dames, le calife ne pouvait cesser d’admirer leur beauté
extraordinaire, leur bonne grâce, leur humeur enjouée et leur
esprit. D’un autre côté, rien ne lui paraissait plus surprenant que
les calenders, tous trois borgnes de l’œil droit. Il se serait
volontiers informé de cette singularité ; mais la condition
qu’on venait d’imposer à lui et à sa compagnie l’empêcha d’en
parler. Avec cela, quand il faisait réflexion à la richesse des
meubles, à leur arrangement bien entendu et à la propreté de cette
maison, il ne pouvait se persuader qu’il n’y eût pas de
l’enchantement.

L’entretien étant tombé sur les
divertissements et les différentes manières de se réjouir, les
calenders se levèrent et dansèrent à leur mode une danse qui
augmenta la bonne opinion que les dames avaient déjà conçue d’eux,
et qui leur attira l’estime du calife et de sa compagnie.

Quand les trois calenders eurent achevé leur
danse, Zobéide se leva, et prenant Amine par la main :
« Ma sœur, lui dit-elle, levez-vous ; la compagnie ne
trouvera pas mauvais que nous ne nous contraignions point, et leur
présence n’empêchera pas que nous ne fassions ce que nous avons
coutume de faire. » Amine, qui comprit ce que sa sœur voulait
dire, se leva et emporta les plats, la table, les flacons, les
tasses et les instruments dont les calenders avaient joué.

Safie ne demeura pas à rien faire : elle
balaya la salle, mit à sa place tout ce qui était dérangé, moucha
les bougies et y appliqua d’autres bois d’aloès et d’autre ambre
gris. Cela étant fait, elle pria les trois calenders de s’asseoir
sur le sofa d’un côté, et le calife de l’autre avec sa compagnie. À
l’égard du porteur, elle lui dit : « Levez-vous, et vous
préparez à nous prêter la main à ce que nous allons faire ; un
homme tel que vous, qui est comme de la maison, ne doit pas
demeurer dans l’inaction. »

Le porteur avait un peu cuvé son vin : il
se leva promptement, et après avoir attaché le bas de sa robe à sa
ceinture : « Me voilà prêt, dit-il ; de quoi
s’agit-il ? – Cela va bien, répondit Safie, attendez que l’on
vous parle ; vous ne serez pas longtemps les bras
croisés. » Peu de temps après, on vit paraître Amine avec un
siège, qu’elle posa au milieu de la salle. Elle alla ensuite à la
porte d’un cabinet, et l’ayant ouverte, elle fit signe au porteur
de s’approcher. « Venez, lui dit-elle, et m’aidez. » Il
obéit, et y étant entré avec elle, il en sortit un moment après
suivi de deux chiennes noires, dont chacune avait un collier
attaché à une chaîne qu’il tenait, et qui paraissaient avoir été
maltraitées à coups de fouet. Il s’avança avec elles au milieu de
la salle.

Alors Zobéide, qui s’était assise entre les
calenders et le calife, se leva et marcha gravement jusqu’où était
le porteur. « Ça, dit-elle en poussant un grand soupir,
faisons notre devoir. » Elle se retroussa les bras jusqu’au
coude, et après avoir pris un fouet que Safie lui présenta :
« Porteur, dit-elle, remettez une de ces deux chiennes à ma
sœur Amine, et approchez-vous de moi avec l’autre. »

Le porteur fit ce qu’on lui commandait, et
quand il se fut approché de Zobéide, la chienne qu’il tenait
commença de faire des cris et se tourna vers Zobéide en levant la
tête d’une manière suppliante. Mais Zobéide, sans avoir égard à la
triste contenance de la chienne, qui faisait pitié, ni à ses cris,
qui remplissaient toute la maison, lui donna des coups de fouet à
perte d’haleine, et lorsqu’elle n’eut plus la force de lui en
donner davantage, elle jeta le fouet par terre ; puis, prenant
la chaîne de la main du porteur, elle leva la chienne par les
pattes, et, se mettant toutes deux à se regarder d’un air triste et
touchant, elles pleurèrent l’une et l’autre. Enfin Zobéide tira son
mouchoir, essuya les larmes de la chienne, la baisa, et remettant
la chaîne au porteur : « Allez, lui dit-elle, ramenez-la
où vous l’avez prise, et amenez-moi l’autre. »

Le porteur ramena la chienne fouettée au
cabinet, et en revenant il prit l’autre des mains d’Amine et l’alla
présenter à Zobéide, qui l’attendait. « Tenez-la comme la
première, » lui dit-elle ; puis ayant repris le fouet, elle la
maltraita de la même manière. Elle pleura ensuite avec elle, essuya
ses pleurs, la baisa et la remit au porteur, à qui l’agréable Amine
épargna la peine de la remettre au cabinet, car elle s’en chargea
elle-même.

Cependant les trois calenders, le calife et sa
compagnie furent extraordinairement étonnés de cette exécution. Ils
ne pouvaient comprendre comment Zobéide, après avoir fouetté avec
tant de furie les deux chiennes, animaux immondes, selon la
religion musulmane, pleurait ensuite avec elles, leur essuyait les
larmes et les baisait. Ils en murmuraient en eux-mêmes. Le calife
surtout, plus impatient que les autres, mourait d’envie de savoir
le sujet d’une action qui lui paraissait si étrange, et ne cessait
de faire signe au vizir de parler pour s’en informer. Mais le vizir
tournait la tête d’un autre côté, jusqu’à ce que, pressé par des
signes si souvent réitérés il répondit par d’autres signes que ce
n’était pas le temps de satisfaire sa curiosité.

Zobéide demeura quelque temps à la même place
au milieu de la salle, comme pour se remettre de la fatigue qu’elle
venait de se donner en fouettant les deux chiennes. « Ma chère
sœur, lui dit la belle Safie, ne vous plaît-il pas de retourner à
votre place, afin qu’à mon tour je fasse aussi mon
personnage ? – Oui, répondit Zobéide. » En disant cela,
elle alla s’asseoir sur le sofa, ayant à sa droite le calife,
Giafar et Mesrour, et à sa gauche les trois calenders et le
porteur… Sire, dit en cet endroit Scheherazade, ce que votre
majesté vient d’entendre doit sans doute lui paraître
merveilleux ; mais ce qui reste à raconter l’est encore bien
davantage. Je suis persuadée que vous en conviendrez la nuit
prochaine, si vous voulez bien me permettre de vous achever cette
histoire. Le sultan y consentit, et se leva parce qu’il était
jour.










XXXV NUIT.


Dinarzade ne fut pas plus tôt éveillée le
lendemain qu’elle s’écria : Ma sœur, si vous ne dormez pas, je
vous prie de reprendre le beau conte d’hier. La sultane, se
souvenant de l’endroit où elle en était demeurée, parla aussitôt de
cette sorte, en adressant la parole au sultan :

Sire, après que Zobéide eut repris sa place,
toute la compagnie garda quelque temps le silence. Enfin Safie, qui
était assise sur le siège au milieu de la salle, dit à sa sœur
Amine : « Ma chère sœur, levez-vous, je vous en
conjure ; vous comprenez bien ce que je veux dire. »
Amine se leva et alla dans un autre cabinet que celui d’où les deux
chiennes avaient été amenées. Elle en revint tenant un étui garni
de satin jaune, relevé d’une riche broderie d’or et de soie verte.
Elle s’approcha de Safie et ouvrit l’étui, d’où elle tira un luth,
qu’elle lui présenta. Elle le prit, et après avoir mis quelque
temps à l’accorder, elle commença de le toucher, et, l’accompagnant
de sa voix, elle chanta une chanson sur les tourments de l’absence,
avec tant d’agrément, que le calife et tous les autres en furent
charmés. Lorsqu’elle eut achevé, comme elle avait chanté avec
beaucoup de passion et d’action en même temps : « Tenez,
ma sœur, dit-elle à l’agréable Amine, je n’en puis plus et la voix
me manque ; obligez la compagnie en jouant et en chantant à ma
place. – Très-volontiers, » répondit Amine en s’approchant de
Safie, qui lui remit le luth entre les mains et lui céda sa
place.

Amine ayant un peu préludé pour voir si
l’instrument était d’accord, joua et chanta presque aussi longtemps
sur le même sujet, mais avec tant de véhémence, et elle était si
touchée, ou, pour mieux dire, si pénétrée du sens des paroles
qu’elle chantait, que ses forces lui manquèrent en achevant.

Zobéide voulut lui marquer sa
satisfaction : « Ma sœur, dit-elle, vous avez fait des
merveilles ; on voit bien que vous sentez le mal que vous
exprimez si vivement. » Amine n’eut pas le temps de répondre à
cette honnêteté. Elle se sentit le cœur si pressé en ce moment,
qu’elle ne songea qu’à se donner de l’air en laissant voir à toute
la compagnie sa gorge et un sein, non pas blanc tel qu’une dame
comme Amine devait l’avoir, mais tout meurtri de cicatrices ;
ce qui fit une espèce d’horreur aux spectateurs. Néanmoins cela ne
lui donna pas de soulagement et ne l’empêcha pas de s’évanouir…
Mais, sire, dit Scheherazade, je ne m’aperçois pas que voilà le
jour. À ces mots, elle cessa de parler, et le sultan se leva. Quand
ce prince n’aurait pas résolu de différer la mort de la sultane, il
n’aurait pu encore se résoudre à lui ôter la vie. Sa curiosité
était trop intéressée à entendre jusqu’à la fin un conte rempli
d’événements si peu attendus.










XXXVI NUIT.


Dinarzade, suivant sa coutume, dit à la
sultane : Ma chère sœur, si vous ne dormez pas, je vous
supplie de continuer l’histoire des dames et des calenders.
Scheherazade la reprit ainsi :

Pendant que Zobéide et Safie coururent au
secours de leur sœur, un des calenders ne put s’empêcher de
dire : « Nous aurions mieux aimé coucher à l’air que
d’entrer ici, si nous avions cru y voir de pareils
spectacles. » Le calife, qui l’entendit, s’approcha de lui et
des autres calenders, et s’adressant à eux : « Que
signifie tout ceci ? dit-il. » Celui qui venait de parler
lui répondit : « Seigneur, nous ne le savons pas plus que
vous. – Quoi ! reprit le calife, vous n’êtes pas de la maison,
ni vous ne pouvez rien nous apprendre de ces deux chiennes noires,
et de cette dame évanouie et si indignement maltraitée ? –
Seigneur, repartirent les calenders, de notre vie nous ne sommes
venus en cette maison, et nous n’y sommes entrés que quelques
moments avant vous. »

Cela augmenta l’étonnement du calife.
« Peut-être, répliqua-t-il, que cet homme qui est avec vous en
sait quelque chose. » L’un des calenders fit signe au porteur
de s’approcher, et lui demanda s’il ne savait pas pourquoi les
chiennes noires avaient été fouettées et pourquoi le sein d’Amine
paraissait meurtri. « Seigneur, répondit le porteur, je puis
jurer par le grand Dieu vivant que si vous ne savez rien de tout
cela, nous n’en savons pas plus les uns que les autres. Il est bien
vrai que je suis de cette ville ; mais je ne suis jamais entré
qu’aujourd’hui dans cette maison, et si vous êtes surpris de m’y
voir, je ne le suis pas moins de m’y trouver en votre compagnie. Ce
qui redouble ma surprise, ajouta-t-il, c’est de ne voir ici aucun
homme avec ces dames. »

Le calife, sa compagnie et les calenders
avaient cru que le porteur était du logis, et qu’il pourrait les
informer de ce qu’ils désiraient savoir. Le calife, résolu de
satisfaire sa curiosité à quelque prix que ce fût, dit aux
autres : « Écoutez, puisque nous voilà sept hommes et que
nous n’avons affaire qu’à trois dames, obligeons-les à nous donner
l’éclaircissement que nous souhaitons. Si elles refusent de nous le
donner de bon gré, nous sommes en état de les y
contraindre. »

Le grand vizir Giafar s’opposa à cet avis et
en fit voir les conséquences au calife, sans toutefois faire
connaître ce prince aux calenders, et lui adressant la parole,
comme s’il eût été marchand : « Seigneur, dit-il,
considérez, je vous prie, que nous avons notre réputation à
conserver. Vous savez à quelle condition ces dames ont bien voulu
nous recevoir chez elles : nous l’avons acceptée. Que
dirait-on de nous si nous y contrevenions ? Nous serions
encore plus blâmables s’il nous arrivait quelque malheur. Il n’y a
pas d’apparence qu’elles aient exigé de nous cette promesse sans
être en état de nous faire repentir si nous ne la tenons
pas. »

En cet endroit, le vizir tira le calife à
part, et lui parlant tout bas : « Seigneur,
poursuivit-il, la nuit ne durera pas encore longtemps ; que
votre majesté se donne un peu de patience. Je viendrai prendre ces
dames demain matin, je les amènerai devant votre trône, et vous
apprendrez d’elles tout ce que vous voulez savoir. » Quoique
ce conseil fût très-judicieux, le calife le rejeta, imposa silence
au vizir, en lui disant qu’il prétendait avoir à l’heure même
l’éclaircissement qu’il désirait.

Il ne s’agissait plus que de savoir qui
porterait la parole. Le calife tâcha d’engager les calenders à
parler les premiers ; mais ils s’en excusèrent. À la fin, ils
convinrent tous ensemble que ce serait le porteur. Il se préparait
à faire la question fatale, lorsque Zobéide, après avoir secouru
Amine, qui était revenue de son évanouissement, s’approcha d’eux.
Comme elle les avait ouïs parler haut et avec chaleur, elle leur
dit : « Seigneurs, de quoi parlez-vous ? quelle est
votre contestation ? »

Le porteur prit alors la parole :
« Madame, dit-il, ces seigneurs vous supplient, de vouloir
bien leur expliquer pourquoi, après avoir maltraité vos deux
chiennes, vous avez pleuré avec elles, et d’où vient que la dame
qui s’est évanouie a le sein couvert de cicatrices. C’est, madame,
ce que je suis chargé de vous demander de leur part. »

Zobéide, à ces mots, prit un air fier, et se
tournant du côté du Calife, de sa compagnie et des calenders :
« Est-il vrai, seigneurs, leur dit-elle, que vous l’ayez
chargé de me faire cette demande ? » Ils répondirent tous
que oui, excepté le vizir Giafar, qui ne dit mot. Sur cet aveu,
elle leur dit, d’un ton qui marquait combien elle se tenait
offensée : « Avant que de vous accorder la grâce que vous
nous avez demandée de vous recevoir, afin de prévenir tout sujet
d’être mécontentes de vous, parce que nous sommes seules, nous
l’avons fait sous la condition que nous vous avons imposée de ne
pas parler de ce qui ne vous regarderait point, de peur d’entendre
ce qui ne vous plairait pas. Après vous avoir reçus et régalés du
mieux qu’il nous a été possible, vous ne laissez pas toutefois de
manquer de parole. Il est vrai que cela arrive par la facilité que
nous avons eue ; mais c’est ce qui ne vous excuse point, et
votre procédé n’est pas honnête. » En achevant ces paroles
elle frappa fortement des pieds et des mains par trois fois, et
cria : Venez vite. Aussitôt une porte s’ouvrit, et sept
esclaves noirs, puissants et robustes, entrèrent le sabre à la
main, se saisirent chacun d’un des sept hommes de la compagnie, les
jetèrent par terre, les traînèrent au milieu de la salle, et se
préparèrent à leur couper la tête.

Il est aisé de se représenter quelle fut la
frayeur du calife. Il se repentit alors, mais trop tard, de n’avoir
pas voulu suivre le conseil de son vizir. Cependant ce malheureux
prince, Giafar, Mesrour, le porteur et les calenders étaient près
de payer de leurs vies leur indiscrète curiosité ; mais avant
qu’ils reçussent le coup de la mort, un des esclaves dit à Zobéide
et à ses sœurs : « Hautes, puissantes et respectables
maîtresses, nous commandez-vous de leur couper le cou ? –
Attendez, lui répondit Zobéide ; il faut que je les interroge
auparavant. – Madame, interrompit le porteur effrayé, au nom de
Dieu, ne me faites pas mourir pour le crime d’autrui. Je suis
innocent, ce sont eux qui sont les coupables. Hélas !
continua-t-il en pleurant, nous passions le temps si
agréablement ! ces calenders borgnes sont la cause de ce
malheur ; il n’y a pas de ville qui ne tombe en ruine devant
des gens de si mauvais augure. Madame, je vous supplie de ne pas
confondre le premier avec le dernier, et songez qu’il est plus beau
de pardonner à un misérable comme moi, dépourvu de tout secours,
que de l’accabler de votre pouvoir et le sacrifier à votre
ressentiment. »

Zobéide, malgré sa colère, ne put s’empêcher
de rire en elle-même des lamentations du porteur. Mais, sans
s’arrêter à lui, elle adressa la parole aux autres une seconde
fois. « Répondez-moi, dit-elle, et m’apprenez qui vous
êtes : autrement vous n’avez plus qu’un moment à vivre. Je ne
puis croire que vous soyez d’honnêtes gens ni des personnes
d’autorité ou de distinction dans votre pays, quel qu’il puisse
être. Si cela était, vous auriez eu plus de retenue et plus
d’égards pour nous. »

Le calife, impatient de son naturel, souffrait
infiniment plus que les autres de voir que sa vie dépendait du
commandement d’une dame offensée et justement irritée ; mais
il commença de concevoir quelque espérance quand il vit qu’elle
voulait savoir qui ils étaient tous, car il s’imagina qu’elle ne
lui ferait pas ôter la vie lorsqu’elle serait informée de son rang.
C’est pourquoi il dit tout bas au vizir, qui était près de lui, de
déclarer promptement qui il était. Mais le vizir, prudent et sage,
voulant sauver l’honneur de son maître et ne pas rendre public le
grand affront qu’il s’était attiré lui-même, répondit
seulement : « Nous n’avons que ce que nous
méritons. » Mais, quand pour obéir au calife, il aurait voulu
parler, Zobéide ne lui en aurait pas donné le temps. Elle s’était
déjà adressée aux calenders, et les voyant tous trois borgnes, elle
leur demanda s’ils étaient frères. Un d’entre eux lui répondit pour
les autres : « Non, madame, nous ne sommes pas frères par
le sang ; nous ne le sommes qu’en qualité de calenders,
c’est-à-dire en observant le même genre de vie. – Vous, reprit-elle
en parlant à un seul en particulier, êtes-vous borgne de
naissance ? – Non, madame, répondit-il, je le suis par une
aventure si surprenante qu’il n’y a personne qui n’en profitât si
elle était écrite. Après ce malheur, je me fis raser la barbe et
les sourcils, et me fis calender, en prenant l’habit que je
porte. »

Zobéide fit la même question aux deux autres
calenders, qui lui firent la même réponse que le premier. Mais le
dernier qui parla ajouta : « Pour vous faire connaître,
madame, que nous ne sommes pas des personnes du commun, et afin que
vous ayez quelque considération pour nous, apprenez que nous sommes
tous trois fils de rois. Quoique nous ne nous soyons jamais vus que
ce soir, nous avons eu toutefois le temps de nous faire connaître
les uns aux autres pour ce que nous sommes, et j’ose vous assurer
que les rois de qui nous tenons le jour font quelque bruit dans le
monde. »

À ce discours, Zobéide modéra son courroux et
dit aux esclaves : « Donnez, leur un peu de liberté, mais
demeurez ici. Ceux qui nous raconteront leur histoire et le sujet
qui les a amenés en cette maison, ne leur faites point de mal,
laissez-les aller où il leur plaira ; mais n’épargnez pas ceux
qui refuseront de nous donner cette satisfaction… » À ces
mots, Shéhérazade se tut, et son silence, aussi bien que le jour
qui paraissait, faisant connaître à Schahriar qu’il était temps
qu’il se levât, ce prince le fit, se proposant d’entendre le
lendemain Scheherazade, parce qu’il souhaitait de savoir qui
étaient les trois calenders borgnes.










XXXVII NUIT.


Dinarzade, qui prenait toujours un plaisir
extrême aux contes de la sultane, la réveilla vers la fin de la
nuit suivante. Ma chère sœur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas,
poursuivez, je vous en conjure, l’agréable histoire des
calenders.

Scheherazade en demanda la permission au
sultan, et l’ayant obtenue : Sire, continua-t-elle, les trois
calenders, le calife, le grand vizir Giafar, l’eunuque Mesrour et
le porteur étaient tous au milieu de la salle, assis sur le tapis
de pied, en présence des trois dames, qui étaient sur le sofa, et
des esclaves prêts à exécuter tous les ordres qu’elles voudraient
leur donner.

Le porteur ayant compris qu’il ne s’agissait
que de raconter son histoire pour se délivrer d’un si grand danger,
prit la parole le premier, et dit : « Madame, vous savez
déjà mon histoire et le sujet qui m’a amené chez vous. Ainsi ce que
j’ai à vous raconter sera bientôt achevé. Madame votre sœur que
voilà m’a pris ce matin à la place, où, en qualité de porteur,
j’attendais que quelqu’un m’employât et me fît gagner ma vie. Je
l’ai suivie chez un marchand de vin, chez un vendeur d’herbes, chez
un vendeur d’oranges, de limons et de citrons, puis chez un vendeur
d’amandes, de noix, de noisettes et d’autres fruits ; ensuite
chez un autre confiturier et chez un droguiste ; de chez le
droguiste, mon panier sur la tête et chargé autant que je le
pouvais être, je suis venu jusque chez vous, où vous avez eu la
bonté de me souffrir jusqu’à présent. C’est une grâce dont je me
souviendrai éternellement. Voilà mon histoire. »

Quand le porteur eut achevé, Zobéide,
satisfaite, lui dit : « Sauve-toi, marche, que nous ne te
voyons plus. – Madame, reprit le porteur, je vous supplie de me
permettre encore de demeurer. Il ne serait pas juste qu’après avoir
donné aux autres le plaisir d’entendre mon histoire, je n’eusse pas
aussi celui d’écouter la leur. » En disant cela, il prit place
sur un bout du sofa, fort joyeux de se voir hors d’un péril qui
l’avait tant alarmé. Après lui, un des trois calenders prenant la
parole et s’adressant à Zobéide comme à la principale des trois
dames et comme à celle qui lui avait commandé de parler, commença
ainsi son histoire.










HISTOIRE DU PREMIER CALENDER, FILS DE
ROI.


« Madame, pour vous apprendre pourquoi
j’ai perdu mon œil droit, et la raison qui m’a obligé de prendre
l’habit de calender, je vous dirai que je suis né fils de roi. Le
roi mon père avait un frère qui régnait comme lui dans un état
voisin. Ce frère eut deux enfants, un prince et une princesse, et
le prince et moi nous étions à peu près de même âge.

« Lorsque j’eus fait tous mes exercices
et que le roi mon père m’eut donné une liberté honnête, j’allais
régulièrement chaque année voir le roi mon oncle, et je demeurais à
sa cour un mois ou deux ; après quoi je me rendais auprès du
roi mon père. Ces voyages nous donnèrent occasion, au prince mon
cousin et à moi, de contracter ensemble une amitié très-forte et
très-particulière. La dernière fois que je le vis, il me reçut avec
de plus grandes démonstrations de tendresse qu’il n’avait fait
encore, et voulant un jour me régaler, il fit pour cela des
préparatifs extraordinaires. Nous fûmes longtemps à table, et après
que nous eûmes bien soupé tous deux : « Mon cousin, me
dit-il, vous ne devineriez jamais à quoi je me suis occupé depuis
votre dernier voyage. Il y a un an qu’après votre départ, je mis un
grand nombre d’ouvriers en besogne pour un dessein que je médite.
J’ai fait faire un édifice qui est achevé, et on y peut loger
présentement ; vous ne serez pas fâché de le voir, mais il
faut auparavant que vous fassiez serment de me garder le secret et
la fidélité : ce sont deux choses que j’exige de
vous. »

« L’amitié et la familiarité qui étaient
entre nous ne me permettant pas de lui rien refuser, je fis sans
hésiter un serment tel qu’il le souhaitait, et alors il me
dit : « Attendez-moi ici, je suis à vous dans un
moment. » En effet, il ne tarda pas à revenir, et je le vis
rentrer avec une dame d’une beauté singulière et magnifiquement
habillée. Il ne me dit pas qui elle était, et je ne crus pas devoir
m’en informer. Nous nous remîmes à table avec la dame, et nous y
demeurâmes encore quelque temps en nous entretenant de choses
indifférentes et en buvant des rasades à la santé l’un de l’autre.
Après cela, le prince me dit : « Mon cousin, nous n’avons
pas de temps à perdre ; obligez-moi d’emmener avec vous cette
dame et de la conduire d’un tel côté, à un endroit où vous verrez
un tombeau en dôme nouvellement bâti. Vous le reconnaîtrez
aisément ; la porte est ouverte : entrez-y ensemble, et
m’attendez. Je m’y rendrai bientôt. »

Fidèle à mon serment, je n’en voulus pas
savoir davantage ; je présentai la main à la dame, et aux
enseignes que le prince mon cousin m’avait données, je la conduisis
heureusement au clair de la lune sans m’égarer. À. peine fûmes-nous
arrivés au tombeau, que nous vîmes paraître le prince, qui nous
suivait, chargé d’une petite cruche pleine d’eau, d’une houe et
d’un petit sac où il y avait du plâtre.

La houe lui servit à démolir le sépulcre vide
qui était au milieu du tombeau ; il ôta les pierres l’une
après l’autre, et les rangea dans un coin. Quand il les eut toutes
ôtées, il creusa la terre, et je vis une trappe qui était sous le
sépulcre. Il la leva, et au-dessous j’aperçus le haut d’un escalier
en limaçon. Alors mon cousin, s’adressant à la dame, lui dit :
« Madame, voilà par où l’on se rend au lieu dont je vous ai
parlé. » La dame, à ces mots, s’approcha et descendit, et le
prince se mit en devoir de la suivre ; mais se tournant
auparavant de mon côté : « Mon cousin, me dit-il, je vous
suis infiniment obligé de la peine que vous avez prise ; je
vous en remercie. Adieu. – Mon cher cousin, m’écriai-je, qu’est-ce
que cela signifie ? – Que cela vous suffise, me
répondit-il ; vous pouvez reprendre le chemin par où vous êtes
venu. »

Scheherazade en était là lorsque le jour,
venant à paraître, l’empêcha de passer outre. Le sultan se leva,
fort en peine de savoir le dessein du prince et de la dame, qui
semblaient vouloir s’enterrer tout vifs. Il attendit impatiemment
la nuit suivante pour en être éclairci.










XXXVIII NUIT.


Si vous ne dormez pas, ma sœur, s’écria
Dinarzade le lendemain avant le jour, je vous supplie de continuer
l’histoire du premier calender. Schahriar ayant aussi témoigné à la
sultane qu’elle lui ferait plaisir de poursuivre ce conte, elle en
reprit le fil dans ces termes :

« Madame, dit le calender à Zobéide, je
ne pus tirer autre chose du prince mon cousin, et je fus obligé de
prendre congé de lui. En m’en retournant au palais du roi mon
oncle, les vapeurs du vin me montaient à la tête. Je ne laissai pas
néanmoins de gagner mon appartement et de me coucher. Le lendemain
à mon réveil, faisant réflexion sur ce qui m’était arrivé la nuit,
et après avoir rappelé toutes les circonstances d’une aventure si
singulière, il me sembla que c’était un songe. Prévenu de cette
pensée, j’envoyai savoir si le prince mon cousin était en état
d’être vu. Mais lorsqu’on me rapporta qu’il n’avait pas couché chez
lui, qu’on ne savait ce qu’il était devenu, et qu’on en était fort
en peine, je jugeai bien que l’étrange événement du tombeau n’était
que trop véritable. J’en fus vivement affligé, et, me dérobant à
tout le monde, je me rendis secrètement au cimetière public, où il
y avait une infinité de tombeaux semblables à celui que j’avais vu.
Je passai la journée à les considérer l’un après l’autre ;
mais je ne pus démêler celui que je cherchais, et je fis durant
quatre jours la même recherche inutilement.

« Il faut savoir que pendant ce temps-là
le roi mon oncle était absent. Il y avait plusieurs jours qu’il
était à la chasse. Je m’ennuyai de l’attendre, et après avoir prié
ses ministres de lui faire mes excuses à son retour, je partis de
son palais pour me rendre à la cour de mon père, dont je n’avais
pas coutume d’être éloigné si longtemps. Je laissai les ministres
du roi mon oncle fort en peine d’apprendre ce qu’était devenu le
prince mon cousin. Mais pour ne pas violer le serment que j’avais
fait de lui garder le secret, je n’osai les tirer d’inquiétude et
ne voulus rien leur communiquer de ce que je savais.

« J’arrivai à la capitale, où le roi mon
père faisait sa résidence, et, contre l’ordinaire, je trouvai à la
porté de son palais une grosse garde dont je fus environné en
entrant. J’en demandai la raison, et l’officier, prenant la parole,
me répondit : « Prince, l’armée a reconnu le grand vizir
à la place du roi votre père, qui n’est plus, et je vous arrête
prisonnier, de la part du nouveau roi. » À ces mots, les
gardes se saisirent de moi et me conduisirent devant le tyran.
Jugez, madame, de ma surprise et de ma douleur.

« Ce rebelle vizir avait conçu pour moi
une forte haine, qu’il nourrissait depuis longtemps. En voici le
sujet. Dans ma plus tendre jeunesse, j’aimais à tirer de
l’arbalète : j’en tenais une un jour au haut du palais, sur la
terrasse, et je me divertissais à en tirer. Il se présenta un
oiseau devant moi, je mirai à lui, mais je le manquai, et la balle,
par hasard, alla donner droit contre l’œil du vizir, qui prenait
l’air sur la terrasse de sa maison, et le creva. Lorsque j’appris
ce malheur, j’en fis faire des excuses au vizir, et je lui en fis
moi-même ; mais il ne laissa pas d’en conserver un vif
ressentiment, dont il me donnait des marques quand l’occasion s’en
présentait. Il le fit éclater d’une manière barbare quand il me vit
en son pouvoir. Il vint à moi comme un furieux d’abord qu’il
m’aperçut, et, enfonçant ses doigts dans mon œil droit, il
l’arracha lui-même. Voilà par quelle aventure je suis borgne.

« Mais l’usurpateur ne borna pas là sa
cruauté. Il me fit enfermer dans une caisse et ordonna au bourreau
de me porter en cet état fort loin du palais, et de m’abandonner
aux oiseaux de proie après m’avoir coupé la tête. Le bourreau,
accompagné d’un autre homme, monta à cheval, chargé de la caisse,
et s’arrêta dans la campagne pour exécuter son ordre. Mais je fis
si bien par mes prières et par mes larmes, que j’excitai sa
compassion. « Allez, me dit-il, sortez promptement du royaume
et gardez-vous bien d’y revenir, car vous y rencontreriez votre
perte et vous seriez cause de la mienne. » Je le remerciai de
la grâce qu’il me faisait, et je ne fus pas plus tôt seul, que je
me consolai d’avoir perdu mon œil en songeant que j’avais évité un
plus grand malheur.

« Dans l’état où j’étais, je ne faisais
pas beaucoup de chemin. Je me retirais en des lieux écartés pendant
le jour, et je marchais la nuit autant que mes forces me le
pouvaient permettre. J’arrivai enfin dans les états du roi mon
oncle, et je me rendis à sa capitale.

« Je lui fis un long détail de la cause
tragique de mon retour et du triste état où il me voyait.
« Hélas ! s’écria-t-il, n’était-ce pas assez d’avoir
perdu mon fils ! fallait-il que j’apprisse encore la mort d’un
frère qui m’était cher, et que je vous visse dans le déplorable
état où vous êtes réduit ! » Il me marqua l’inquiétude où
il était de n’avoir reçu aucune nouvelle du prince son fils,
quelques perquisitions qu’il en eût fait faire et quelque diligence
qu’il y eût apportée. Ce malheureux père pleurait à chaudes larmes
en me parlant, et il me parut tellement affligé que je ne pus
résister à sa douleur. Quelque serment que j’eusse fait au prince
mon cousin, il me fut impossible de le garder. Je racontai au roi
son père tout ce que je savais.

« Le roi m’écouta avec quelque sorte de
consolation, et quand j’eus achevé : « Mon neveu, me
dit-il, le récit que vous venez de me faire me donne quelque
espérance. J’ai su que mon fils faisait bâtir ce tombeau, et je
sais à peu près en quel endroit. Avec l’idée qui vous en est
restée, je me flatte que nous le trouverons. Mais puisqu’il l’a
fait faire secrètement et qu’il a exigé de vous le secret, je suis
d’avis que nous l’allions chercher tous deux seuls, pour éviter
l’éclat. » Il avait une autre raison, qu’il ne disait pas,
d’en vouloir dérober la connaissance à tout le monde. C’était une
raison très-importante, comme la suite de mon discours le fera
connaître.

« Nous nous déguisâmes l’un et l’autre,
et nous sortîmes par une porte du jardin qui ouvrait sur la
campagne. Nous fûmes assez heureux pour trouver bientôt ce que nous
cherchions. Je reconnus le tombeau et j’en eus d’autant plus de
joie que je l’avais en vain cherché longtemps. Nous y entrâmes, et
nous trouvâmes la trappe de fer abattue sur l’entrée de l’escalier.
Nous eûmes de la peine à la lever, parce que le prince l’avait
scellée en dedans avec le plâtre et l’eau dont j’ai parlé ;
mais enfin nous la levâmes.

« Le roi mon oncle descendit le premier.
Je le suivis, et nous descendîmes environ cinquante degrés. Quand
nous fûmes au bas de l’escalier, nous nous trouvâmes dans une
espèce d’antichambre remplie d’une fumée épaisse et de mauvaise
odeur, dont la lumière que rendait un très-beau lustre était
obscurcie.

« De cette antichambre nous passâmes dans
une chambre fort grande, soutenue de grosses colonnes et éclairée
de plusieurs autres lustres. Il y avait une citerne au milieu, et
l’on voyait plusieurs sortes de provisions de bouche rangées d’un
côté. Nous fûmes assez surpris de n’y voir personne. Il y avait en
face un sopha assez élevé, où l’on montait par quelques degrés, et
au-dessus duquel paraissait un lit fort large dont les rideaux
étaient fermés. Le roi monta, et les ayant ouverts, il aperçut le
prince son fils et la dame couchés ensemble, mais brûlés et changés
en charbon, comme si on les eût jetés dans un grand feu et qu’on
les en eût retirés avant que d’être consumés.

Ce qui me surprit plus que toute autre chose,
c’est qu’à ce spectacle, qui faisait horreur, le roi mon oncle, au
lieu de témoigner de l’affliction en voyant son fils dans un état
si affreux, lui cracha au visage, en lui disant d’un air
indigné : « Voilà quel est le châtiment de ce
monde ; mais celui de l’autre durera éternellement. » Il
ne se contenta pas d’avoir prononcé ces paroles, il se déchaussa et
donna sur la joue de son fils un coup de sa babouche[21]. »

Mais, sire, dit Scheherazade, il est
jour ; je suis fâchée que votre majesté n’ait pas le loisir de
m’écouter davantage. Comme cette histoire du premier calender
n’était pas encore finie et qu’elle paraissait étrange au sultan,
il se leva dans la résolution d’en entendre le reste la nuit
suivante.










XXXIX NUIT.


Le lendemain, Dinarzade s’étant encore
éveillée de meilleure heure qu’à son ordinaire, elle appela sa sœur
Scheherazade. Ma bonne sultane, lui dit-elle, si vous ne dormez
pas, je vous prie d’achever l’histoire du premier calender, car je
meurs d’impatience d’en savoir la fin.

Hé bien ! dit Scheherazade, vous saurez
donc que le premier calender continua de raconter son histoire à
Zobéide : « Je ne puis vous exprimer, madame,
poursuivit-il, quel fut mon étonnement lorsque je vis le roi mon
oncle maltraiter ainsi le prince son fils après sa mort.
« Sire, lui dis-je quelque douleur qu’un objet si funeste soit
capable de me causer, je ne laisse pas de la suspendre pour
demander à votre majesté quel crime peut avoir commis, le prince
mon cousin pour mériter que vous traitiez ainsi son cadavre. – Mon
neveu, me répondit le roi, je vous dirai que mon fils, indigne de
porter ce nom, aima sa sœur dès ses premières années et que sa sœur
l’aima de même. Je ne m’opposai point à leur amitié naissante parce
que je ne prévoyais pas le mal qui en pouvait arriver : et qui
aurait pu le prévoir ? Cette tendresse augmenta avec l’âge, et
parvint à un point que j’en craignis enfin la suite. J’y apportai
alors le remède qui était en mon pouvoir. Je ne me contentai pas de
prendre mon fils en particulier et de lui faire une forte
réprimande, en lui représentant l’horreur de la passion dans
laquelle il s’engageait, et la honte éternelle dont il allait
couvrir ma famille s’il persistait dans des sentiments si
criminels ; je représentai les mêmes choses à ma fille, et je
la renfermai de sorte qu’elle n’eût plus de communication avec son
frère. Mais la malheureuse avait avalé le poison, et tous les
obstacles que put mettre ma prudence à leur amour ne servirent qu’à
l’irriter.

« Mon fils, persuadé que sa sœur était
toujours la même pour lui, sous prétexte de se faire bâtir un
tombeau, fit préparer cette demeure souterraine, dans l’espérance
de trouver un jour l’occasion d’enlever le coupable objet de sa
flamme, et de l’amener ici. Il a choisi le temps de mon absence
pour forcer la retraite où était sa sœur, et c’est une circonstance
que mon honneur ne m’a pas permis de publier. Après une action si
condamnable, il s’est venu renfermer avec elle dans ce lieu, qu’il
a muni, comme vous voyez, de toutes sortes de provisions, afin d’y
pouvoir jouir longtemps de ses détestables amours, qui doivent
faire horreur à tout le monde. Mais Dieu n’a pas voulu souffrir
cette abomination et les a justement châtiés l’un et
l’autre. » Il fondit en pleurs en achevant ces paroles, et je
mêlai mes larmes avec les siennes.

« Quelque temps après, il jeta les yeux
sur moi. » Mais, mon cher neveu, reprit-il en m’embrassant, si
je perds un indigne fils, je retrouve heureusement en vous de quoi
mieux remplir la place qu’il occupait. » Les réflexions qu’il
fit encore sur la triste fin du prince et de la princesse sa fille
nous arrachèrent de nouvelles larmes.

« Nous remontâmes par le même escalier et
sortîmes enfin de ce lieu funeste. Nous abaissâmes la trappe de fer
et la couvrîmes de terre et des matériaux dont le sépulcre avait
été bâti, afin de cacher autant qu’il nous était possible un effet
si terrible de la colère de Dieu.

« Il n’y avait pas longtemps que nous
étions de retour au palais, sans que personne se fût aperçu de
notre absence, lorsque nous entendîmes un bruit confus de
trompettes, de timbales, de tambours et d’autres instruments de
guerre. Une poussière épaisse dont l’air était obscurci nous apprit
bientôt ce que c’était, et nous annonça l’arrivée d’une armée
formidable. C’était le même vizir qui avait détrôné mon père et
usurpé ses états, qui venait pour s’emparer aussi de ceux du roi
mon oncle, avec des troupes innombrables.

« Ce prince, qui n’avait alors que sa
garde ordinaire, ne put résister à tant d’ennemis. Ils investirent
la ville, et comme les portes leur furent ouvertes sans résistance,
ils eurent peu de peine à s’en rendre maîtres. Ils n’en eurent pas
davantage à pénétrer jusqu’au palais du roi mon oncle, qui se mit
en défense ; mais il fut tué après avoir vendu chèrement sa
vie. De mon côté, je combattis quelque temps ; mais voyant
qu’il fallait céder à la force, je songeai à me retirer, et j’eus
le bonheur de me sauver par des détours et de me rendre chez un
officier du roi dont la fidélité m’était connue.

« Accablé de douleur, persécuté par la
fortune, j’eus recours à un stratagème, qui était la seule
ressource qui me restait pour me conserver la vie. Je me fis raser
la barbe et les sourcils, et ayant pris l’habit de calender, je
sortis de la ville sans que personne me reconnût. Après cela il me
fut aisé de m’éloigner du royaume du roi mon oncle, en marchant par
des chemins écartés. J’évitai de passer par les villes, jusqu’à ce
qu’étant arrivé dans l’empire du puissant commandeur des
croyants[22], le glorieux et renommé calife Haroun
Alraschid, je cessai de craindre. Alors, me consultant sur ce que
j’avais à faire, je pris la résolution de venir à Bagdad[23] me jeter aux pieds de ce grand
monarque, dont on vante partout la générosité. Je le toucherai,
disais-je, par le récit d’une histoire aussi surprenante que la
mienne ; il aura pitié sans doute d’un malheureux prince, et
je n’implorerai pas vainement son appui.

« Enfin, après un voyage de plusieurs
mois, je suis arrivé aujourd’hui à la porte de cette ville :
j’y suis entré sur la fin du jour, et m’étant un peu arrêté pour
reprendre mes esprits et délibérer de quel côté je tournerais mes
pas, cet autre calender que voici près de moi arriva aussi en
voyageur. Il me salue, je le salue de même. « À vous voir, lui
dis-je, vous êtes étranger comme moi. » Il me répond que je ne
me trompe pas. Dans le moment qu’il me fait cette réponse, le
troisième calender que vous voyez survient. Il nous salue et fait
connaître qu’il est aussi étranger et nouveau venu à Bagdad. Comme
frères nous nous joignons ensemble, et nous résolvons de ne nous
pas séparer.

« Cependant il était tard, et nous ne
savions où aller loger dans une ville où nous n’avions aucune
habitude, et où nous n’étions jamais venus. Mais notre bonne
fortune nous ayant conduits devant votre porte, nous avons pris la
liberté de frapper ; vous nous avez reçus avec tant de charité
et de bonté que nous ne pouvons assez vous en remercier. Voilà,
madame, ajouta-t-il, ce que vous m’avez commandé de vous
raconter : pourquoi j’ai perdu mon œil droit, pourquoi j’ai la
barbe et les sourcils ras et pourquoi je suis en ce moment chez
vous.

« – C’est assez, dit Zobéide, nous sommes
contentes ; retirez-vous où il vous plaira. Le calender s’en
excusa et supplia la dame de lui permettre de demeurer, pour avoir
la satisfaction d’entendre l’histoire de ses deux confrères, qu’il
ne pouvait, disait-il, abandonner honnêtement, et celle des trois
autres personnes de la compagnie. »

Sire, dit en cet endroit Scheherazade, le
jour, que je vois, m’empêche de passer à l’histoire du second
calender ; mais si votre majesté veut l’entendre demain, elle
n’en sera pas moins satisfaite que de celle du premier. Le sultan y
consentit, et se leva pour aller tenir son conseil.










XL NUIT.


Dinarzade, ne doutant point qu’elle ne prit
autant de plaisir à l’histoire du second calender qu’elle en avait
pris à l’autre, ne manqua pas d’éveiller la sultane avant le
jour : Si vous ne dormez pas, ma sœur, lui dit-elle, je vous
prie de commencer l’histoire que vous nous avez promise.
Scheherazade aussitôt adressa la parole au sultan, et parla dans
ces termes :

Sire, l’histoire du premier calender parut
étrange à toute la compagnie et particulièrement au calife. La
présence des esclaves avec leurs sabres à la main ne l’empêcha pas
de dire tout bas au vizir : « Depuis que je me connais,
j’ai bien entendu des histoires, mais je n’ai jamais rien ouï qui
approchât de celle de ce calender. » Pendant qu’il parlait
ainsi, le second calender prit la parole, et l’adressant à
Zobéide :










HISTOIRE DU SECOND CALENDER, FILS DE
ROI.


« Madame, dit-il, pour obéir à votre
commandement et vous apprendre par quelle étrange aventure je suis
devenu borgne de l’œil droit, il faut que je vous conte toute
l’histoire de ma vie.

« J’étais à peine hors de l’enfance, que
le roi mon père, car vous saurez, madame, que je suis né prince,
remarquant en moi beaucoup d’esprit n’épargna rien pour le
cultiver. Il appela auprès de moi tout ce qu’il y avait dans ses
états de gens qui excellaient dans les sciences et dans les
beaux-arts.

« Je ne sus pas plus tôt lire et écrire
que j’appris par cœur l’Alcoran[24] tout
entier ce livre admirable qui contient le fondement, les préceptes
et la règle de notre religion[25]. Et afin
de m’en instruire à fond, je lus les ouvrages des auteurs les plus
approuvés et qui l’ont éclairci par leurs commentaires. J’ajoutai à
cette lecture la connaissance de toutes les traditions recueillies
de la bouche de notre prophète par les grands hommes ses
contemporains. Je ne me contentai pas de ne rien ignorer de tout ce
qui regardait notre religion : je me fis une étude
particulière de nos histoires ; je me perfectionnai dans les
belles-lettres, dans la lecture de nos poètes, dans la
versification ; je m’attachai à la géographie, à la
chronologie et à parler purement notre langue, sans toutefois
négliger aucun des exercices qui conviennent à un prince. Mais une
chose que j’aimais beaucoup et à quoi je réussissais
principalement, c’était à former les caractères de notre langue
arabe. J’y fis tant de progrès que je surpassai tous les maîtres
écrivains de notre royaume qui s’étaient acquis le plus de
réputation.

« La renommée me fit plus d’honneur que
je ne méritais. Elle ne se contenta pas de semer le bruit de mes
talents dans les états du roi mon père, elle le porta jusqu’à la
cour des Indes, dont le puissant monarque, curieux de me voir,
envoya un ambassadeur avec de riches présents pour me demander à
mon père, qui fut ravi de cette ambassade pour plusieurs raisons.
Il était persuadé que rien ne convenait mieux à un prince de mon
âge que de voyager dans les cours étrangères, et d’ailleurs il
était bien aise de s’attirer l’amitié du sultan des Indes. Je
partis donc avec l’ambassadeur, mais avec peu d’équipage, à cause
de la longueur et de la difficulté des chemins.

« Il y avait un mois que nous étions en
marche lorsque nous découvrîmes de loin un gros nuage de poussière,
sous lequel nous vîmes bientôt paraître cinquante cavaliers bien
armés. C’étaient des voleurs, qui venaient à nous au grand
galop… » Scheherazade étant en cet endroit, aperçut le jour et
en avertit le sultan, qui se leva ; mais voulant savoir ce qui
se passerait entre les cinquante cavaliers et l’ambassadeur des
Indes, ce prince attendit la nuit suivante impatiemment.










XLI NUIT.


Il était presque jour lorsque Dinarzade se
réveilla le lendemain. Ma chère sœur, s’écria-t-elle, si vous ne
dormez pas, je vous supplie de continuer l’histoire du second
calender. Scheherazade la reprit de cette manière :

« Madame, poursuivit le calender, en
parlant toujours à Zobéide, comme nous avions dix chevaux chargés
de notre bagage et des présents que je devais faire au sultan des
Indes, de la part du roi mon père, et que nous étions peu de monde,
vous jugez bien que ces voleurs ne manquèrent pas de venir à nous
hardiment. N’étant pas en état de repousser la force par la force,
nous leur dîmes que nous étions des ambassadeurs du sultan des
Indes et que nous espérions qu’ils ne feraient rien contre le
respect qu’ils lui devaient. Nous crûmes sauver par-là notre
équipage et nos vies ; mais les voleurs nous répondirent
insolemment : « Pourquoi voulez-vous que nous respections
le sultan votre maître ? nous ne sommes pas ses sujets et nous
ne sommes pas même sur ses terres. » En achevant ces paroles,
ils nous enveloppèrent et nous attaquèrent. Je me défendis le plus
longtemps qu’il me fut possible ; mais me sentant blessé et
voyant que l’ambassadeur, ses gens et les miens avaient tous été
jetés par terre, je profitai du reste des forces de mon cheval, qui
avait aussi été fort blessé, et je m’éloignai d’eux. Je le poussai
tant qu’il put me porter ; mais venant tout à coup à manquer
sous moi, il tomba raide mort de lassitude et du sang qu’il avait
perdu. Je me débarrassai de lui assez vite, et remarquant que
personne ne me poursuivait, je jugeai que les voleurs n’avaient pas
voulu s’écarter du butin qu’ils avaient fait. »

En cet endroit, Scheherazade, s’apercevant
qu’il était jour, fut obligée de s’arrêter. Ah ! ma sœur, dit
Dinarzade, je suis bien fâchée que vous ne puissiez pas continuer
cette histoire. – Si vous n’aviez pas été paresseuse aujourd’hui,
répondit la sultane, j’en aurais dit davantage. – Hé bien !
reprit Dinarzade, je serai demain plus diligente, et j’espère que
vous dédommagerez la curiosité du sultan de ce que ma négligence
lui a fait perdre. Schahriar se leva sans rien dire, et alla à ses
occupations ordinaires.










XLII NUIT.


Dinarzade ne manqua pas d’appeler la sultane
de meilleure heure que le jour précédent. Ma chère sœur, lui
dit-elle, si vous ne dormez pas, reprenez, je vous prie, le conte
du second calender. – J’y consens, répondit Scheherazade. En même
temps elle le continua dans ces termes :

« Me voilà donc, madame, dit le calender,
seul, blessé, destitué de tout secours, dans un pays qui m’était
inconnu. Je n’osai reprendre le grand chemin, de peur de retomber
entre les mains de ces voleurs. Après avoir bandé ma plaie, qui
n’était pas dangereuse, je marchai le reste du jour et j’arrivai au
pied d’une montagne, où j’aperçus à demi-côte l’ouverture d’une
grotte : j’y entrai et j’y passai la nuit peu tranquillement,
après avoir mangé quelques fruits que j’avais cueillis en mon
chemin.

« Je continuai de marcher le lendemain et
les jours suivants, sans trouver d’endroit où m’arrêter. Mais au
bout d’un mois je découvris une grande ville très-peuplée et située
d’autant plus avantageusement qu’elle était arrosée, aux environs,
de plusieurs rivières, et qu’il y régnait un printemps
perpétuel.

« Les objets agréables qui se
présentèrent alors à mes yeux me causèrent de la joie, et
suspendirent pour quelques moments la tristesse mortelle où j’étais
de me voir en l’état où je me trouvais. J’avais le visage, les
mains et les pieds d’une couleur basanée, car le soleil me les
avait brûlés, et à force de marcher, ma chaussure s’était usée, et
j’avais été réduit à marcher nu-pieds : outre cela, mes habits
étaient tout en lambeaux.

« J’entrai dans la ville pour prendre
langue et m’informer du lieu où j’étais ; je m’adressai à un
tailleur qui travaillait à sa boutique. À ma jeunesse et à mon air
qui marquait autre chose que ce que je paraissais, il me fit
asseoir près de lui. Il me demanda qui j’étais, d’où je venais et
ce qui m’avait amené. Je ne lui déguisai rien de tout ce qui
m’était arrivé, et je ne fis pas même difficulté de lui découvrir
ma condition.

« Le tailleur m’écouta avec attention,
mais lorsque j’eus achevé de parler, au lieu de me donner de la
consolation, il augmenta mes chagrins. « Gardez-vous bien, me
dit-il, de faire confidence à personne de ce que vous venez de
m’apprendre, car le prince qui règne en ces lieux est le plus grand
ennemi qu’ait le roi votre père, et il vous ferait sans doute
quelque outrage, s’il était informé de votre arrivée en cette
ville. Je ne doutai point de la sincérité du tailleur quand il
m’eut nommé le prince. Mais comme l’inimitié qui est entre mon père
et lui n’a pas de rapport avec mes aventures, vous trouverez bon,
madame, que je la passe sous silence.

« Je remerciai le tailleur de l’avis
qu’il me donnait, et lui témoignai que je me remettais entièrement
à ses bons conseils et que je n’oublierais jamais le plaisir qu’il
me ferait. Comme il jugea que je ne devais pas manquer d’appétit,
il me fit apporter à manger et m’offrit même un logement chez lui,
ce que j’acceptai.

« Quelques jours après mon arrivée,
remarquant que j’étais assez remis de la fatigue du long et pénible
voyage que je venais de faire, et n’ignorant pas que la plupart des
princes de notre religion, par précaution contre les revers de la
fortune, apprennent quelque art ou quelque métier, pour s’en servir
en cas de besoin, il me demanda si j’en savais quelqu’un dont je
pusse vivre sans être à charge à personne. Je lui répondis que je
savais l’un et l’autre droits, que j’étais grammairien, poète,
etc., et surtout que j’écrivais parfaitement bien. « Avec tout
ce que vous venez de dire, répliqua-t-il, vous ne gagnerez pas dans
ce pays-ci de quoi vous avoir un morceau de pain : rien n’est
ici plus inutile que ces sortes de connaissances. Si vous voulez
suivre mon conseil, ajouta-t-il, vous prendrez un habit court, et
comme vous me paraissez robuste et d’une bonne constitution, vous
irez dans la forêt prochaine faire du bois à brûler : vous
viendrez l’exposer en vente à la place, et je vous assure que vous
vous ferez un petit revenu dont vous vivrez indépendamment de
personne. Par ce moyen, vous vous mettrez en état d’attendre que le
ciel vous soit favorable et qu’il dissipe le nuage de mauvaise
fortune qui traverse le bonheur de votre vie et vous oblige à
cacher votre naissance. Je me charge de vous faire trouver une
corde et une cognée. »

« La crainte d’être reconnu et la
nécessité de vivre me déterminèrent à prendre ce parti, malgré la
bassesse et la peine qui y étaient attachées.

« Dès le jour suivant, le tailleur
m’acheta une cognée et une corde avec un habit court, et me
recommandant à de pauvres habitants qui gagnaient leur vie de la
même manière, il les pria de me mener avec eux. Ils me conduisirent
à la forêt, et dès le premier jour, j’en rapportai sur ma tête une
grosse charge de bois, que je vendis une demi-pièce de monnaie d’or
du pays, car, quoique la forêt ne fût pas éloignée, le bois ne
laissait pas d’être cher en cette ville, à cause du peu de gens qui
se donnaient la peine d’en aller couper. En peu de temps je gagnai
beaucoup, et je rendis au tailleur l’argent qu’il avait avancé pour
moi.

« Il y avait plus d’une année que je
vivais de cette sorte lorsqu’un jour, ayant pénétré dans la forêt
plus avant que de coutume, j’arrivai dans un endroit fort agréable,
où je me mis à couper du bois. En arrachant une racine d’arbre,
j’aperçus un anneau de fer attaché à une trappe de même
métal ; j’ôtai aussitôt la terre qui la couvrait, je la levai,
et je vis un escalier par où je descendis avec ma cognée.

« Quand je fus au bas de l’escalier, je
me trouvai dans un vaste palais, qui me causa une grande admiration
par la lumière qui l’éclairait, comme s’il eût été sur la terre
dans l’endroit le mieux exposé. Je m’avançai par une galerie
soutenue de colonnes de jaspe, avec des bases et des chapiteaux
d’or massif ; mais voyant venir au-devant de moi une dame,
elle me parut avoir un air si noble, si aisé, et une beauté si
extraordinaire, que, détournant mes yeux de tout autre objet, je
m’attachai uniquement à la regarder. »

Là, Scheherazade cessa de parler, parce
qu’elle vit qu’il était jour. Ma chère sœur, dit alors Dinarzade,
je vous avoue que je suis fort contente de ce que vous avez raconté
aujourd’hui, et je m’imagine que ce qui vous reste à raconter n’est
pas moins merveilleux. – Vous ne vous trompez pas, répondit la
sultane, car la suite de l’histoire de ce second calender est plus
digne de l’attention du sultan mon seigneur que tout ce qu’il a
entendu jusqu’à présent. – J’en doute, dit Schahriar en se
levant ; mais nous verrons cela demain.










XLIII NUIT.


Dinarzade fut encore très-diligente cette
nuit. Si vous ne dormez pas, ma sœur, dit-elle à la sultane, je
vous prie de nous raconter ce qui se passa dans ce palais
souterrain entre la dame et le prince. – Vous l’allez entendre,
répondit Scheherazade. Écoutez-moi :

Le second calender, continua-t-elle,
poursuivant son histoire : « Pour épargner à la belle
dame, dit-il, la peine de venir jusqu’à moi, je me hâtai de la
joindre, et dans le temps que je lui faisais une profonde
révérence, elle me dit : « Qui êtes-vous ? êtes-vous
homme ou génie ? – Je suis homme, madame, lui répondis-je en
me relevant, et je n’ai point de commerce avec les génies. – Par
quelle aventure, reprit-elle avec un grand soupir, vous
trouvez-vous ici ? Il y a vingt-cinq ans que j’y demeure, et
pendant tout ce temps-là je n’y ai pas vu d’autre homme que
vous. »

« Sa grande beauté, qui m’avait déjà
donné dans la vue, sa douceur et l’honnêteté avec laquelle elle me
recevait, me donnèrent la hardiesse de lui dire :
« Madame, avant que j’aie l’honneur de satisfaire votre
curiosité, permettez-moi de vous dire que je me sais un gré infini
de cette rencontre imprévue, qui m’offre l’occasion de me consoler
dans l’affliction où je suis et peut-être celle de vous rendre plus
heureuse que vous n’êtes. » Je lui racontai fidèlement par
quel étrange accident elle voyait en ma personne le fils d’un roi
dans l’état où je paraissais en sa présence, et comment le hasard
avait voulu que je découvrisse l’entrée de la prison magnifique où
je la trouvais, mais ennuyeuse selon toutes les apparences.

« – Hélas ! prince, dit-elle en
soupirant encore, vous avez bien raison de croire que cette prison
si riche et si pompeuse ne laisse pas d’être un séjour fort
ennuyeux. Les lieux les plus charmants ne sauraient plaire
lorsqu’on y est contre sa volonté. Il n’est pas possible que vous
n’ayez jamais entendu parler du grand Epitimarus, roi de l’île
d’Ébène, ainsi nommée à cause de ce bois précieux qu’elle produit
si abondamment. Je suis la princesse sa fille.

« Le roi mon père m’avait choisi pour
époux un prince qui était mon cousin ; mais la première nuit
de mes noces, au milieu des réjouissances de la cour et de la
capitale du royaume de l’île d’Ébène, avant que je fusse livrée à
mon mari, un génie m’enleva. Je m’évanouis en ce moment, je perdis
toute connaissance, et lorsque j’eus repris mes esprits, je me
trouvai dans ce palais. J’ai été longtemps inconsolable ; mais
le temps et la nécessité m’ont accoutumée à voir et à souffrir le
génie. Il y a vingt-cinq ans, comme je vous l’ai déjà dit, que je
suis dans ce lieu, où je puis dire que j’ai à souhait tout ce qui
est nécessaire à la vie et tout ce qui peut contenter une princesse
qui n’aimerait que les parures et les ajustements.

« De dix en dix jours, continua la
princesse, le génie vient coucher une nuit avec moi ; il n’y
couche pas plus souvent, et l’excuse qu’il en apporte est qu’il est
marié à une autre femme, qui aurait de la jalousie si l’infidélité
qu’il lui fait venait à sa connaissance. Cependant si j’ai besoin
de lui, soit de jour, soit de nuit, je n’ai pas plus tôt touché un
talisman qui est à l’entrée de ma chambre, que le génie
paraît[26]. Il y a aujourd’hui quatre jours qu’il
est venu : ainsi, je ne l’attends que dans six. C’est pourquoi
vous en pourrez demeurer cinq avec moi, pour me tenir compagnie, si
vous le voulez bien, et je tâcherai de vous régaler selon votre
qualité et votre mérite. »

« Je me serais estimé trop heureux
d’obtenir une si grande faveur en la demandant, pour la refuser
après une offre si obligeante. La princesse me fit entrer dans un
bain le plus propre, le plus commode et le plus somptueux que l’on
puisse s’imaginer, et lorsque j’en sortis, à la place de mon habit,
j’en trouvai un autre très-riche, que je pris moins pour sa
richesse que pour me rendre plus digne d’être avec elle.

« Nous nous assîmes sur un sofa garni
d’un superbe tapis et de coussins d’appui du plus beau brocart des
Indes, et quelque temps après, elle mit sur une table des mets
très-délicats. Nous mangeâmes ensemble, nous passâmes le reste de
la journée très-agréablement, et la nuit elle me reçut dans son
lit.

« Le lendemain, comme elle cherchait tous
les moyens de me faire plaisir, elle servit au dîner une bouteille
de vin vieux, le plus excellent que l’on puisse goûter, et elle
voulut bien par complaisance en boire quelques coups avec moi.
Quand j’eus la tête un peu échauffée de cette liqueur
agréable : « Belle princesse, lui dis-je, il y a trop
longtemps que vous êtes enterrée toute vive. Suivez-moi, venez
jouir de la clarté du véritable jour, dont vous êtes privée depuis
tant d’années. Abandonnez la fausse lumière dont vous jouissez
ici. »

« – Prince, me répondit-elle en souriant,
laissez là ce discours. Je compte pour rien le plus beau jour du
monde pourvu que de dix vous m’en donniez neuf et que vous cédiez
le dixième au génie. – Princesse, repris-je, je vois bien que la
crainte du génie vous fait tenir ce langage. Pour moi, je le
redoute si peu que je vais mettre son talisman en pièces avec le
grimoire qui est écrit dessus. Qu’il vienne alors, je l’attends.
Quelque brave, quelque redoutable qu’il puisse être, je lui ferai
sentir le poids de mon bras. Je fais serment d’exterminer tout ce
qu’il y a de génies au monde, et lui le premier. » La
princesse, qui en savait la conséquence, me conjura de ne pas
toucher au talisman. « Ce serait, me dit-elle, le moyen de
nous perdre vous et moi. Je connais les génies mieux que vous ne
les connaissez. » Les vapeurs du vin ne me permirent pas de
goûter les raisons de la princesse : je donnai du pied dans le
talisman et le mis en plusieurs morceaux. »

En achevant ces paroles, Scheherazade,
remarquant qu’il était jour, se tut, et le sultan se leva. Mais
comme il ne douta point que le talisman brisé ne fût suivi de
quelque événement remarquable, il résolut d’entendre le reste de
l’histoire.










XLIV NUIT.


Quelque temps avant le jour, Dinarzade s’étant
réveillée, dit à la sultane : Ma sœur, si vous ne dormez pas,
apprenez-nous, je vous en supplie, ce qui arriva dans le palais
souterrain après que le prince eut brisé le talisman. – Je vais
vous le dire, répondit Scheherazade. Et aussitôt reprenant sa
narration, elle continua de parler ainsi sous la personne du second
calender.

« Le talisman ne fut pas si tôt rompu que
le palais s’ébranla, prêt à s’écrouler, avec un bruit effroyable et
pareil à celui du tonnerre, accompagné d’éclairs redoublés et d’une
grande obscurité. Ce fracas épouvantable dissipa en un moment les
fumées du vin et me fit connaître, mais trop tard, la faute que
j’avais faite. « Princesse, m’écriai-je, que signifie
ceci ? » Elle me répondit, tout effrayée et sans penser à
son propre malheur : « Hélas ! c’est fait de vous si
vous ne vous sauvez. »

« Je suivis son conseil, et mon épouvante
fut si grande que j’oubliai ma cognée et mes pabouches[27]. J’avais à peine gagné l’escalier par
où j’étais descendu, que le palais enchanté s’entr’ouvrit et fit un
passage au génie. Il demanda en colère à la princesse :
« Que vous est-il arrivé et pourquoi m’appelez-vous ? –
Un mal de cœur, lui répondit la princesse, m’a obligée d’aller
chercher la bouteille que vous voyez : j’en ai bu deux ou
trois coups ; par malheur, j’ai fait un faux pas et je suis
tombée sur le talisman, qui s’est brisé ; Il n’y a pas autre
chose. »

« À cette réponse, le génie, furieux, lui
dit : « Vous êtes une impudente, une menteuse : la
cognée et les pabouches que voilà, pourquoi se trouvent-elles
ici ? – Je ne les ai jamais vues qu’en ce moment, reprit la
princesse. De l’impétuosité dont vous êtes venu, vous les avez
peut-être enlevées avec vous en passant par quelque endroit, et
vous les avez apportées sans y prendre garde. »

« Le génie ne repartit que par des
injures et par des coups, dont j’entendis le bruit. Je n’eus pas la
fermeté d’ouïr les pleurs et les cris pitoyables de la princesse
maltraitée d’une manière si cruelle. J’avais déjà quitté l’habit
qu’elle m’avait fait prendre, et repris le mien, que j’avais porté
sur l’escalier le jour précédent à la sortie du bain. Ainsi
j’achevai de monter, d’autant plus pénétré de douleur et de
compassion que j’étais la cause d’un si grand malheur, et qu’en
sacrifiant la plus belle princesse de la terre à la barbarie d’un
génie implacable, je m’étais rendu criminel et le plus ingrat de
tous les hommes.

« Il est vrai, disais-je, qu’elle est
prisonnière depuis vingt-cinq ans ; mais, la liberté à part,
elle n’avait rien à désirer pour être heureuse. Mon emportement met
fin à son bonheur et la soumet à la cruauté d’un démon impitoyable.
J’abaissai la trappe, la recouvris de terre et retournai à la
ville, avec une charge de bois, que j’accommodai sans savoir ce que
je faisais, tant j’étais troublé et affligé.

« Le tailleur mon hôte marqua une grande
joie de me revoir. » Votre absence, me dit-il, m’a causé
beaucoup d’inquiétude à cause du secret de votre naissance que vous
m’avez confié. Je ne savais ce que je devais penser, et je
craignais que quelqu’un ne vous eût reconnu. Dieu soit loué de
votre retour. Je le remerciai de son zèle et de son
affection ; mais je ne lui communiquai rien de ce qui m’était
arrivé, ni de la raison pourquoi je retournais sans cognée et sans
babouches. Je me retirai dans ma chambre, où je me reprochai mille
fois l’excès de mon imprudence. Rien, disais-je, n’aurait égalé le
bonheur de la princesse et le mien si j’eusse pu me contenir et que
je n’eusse pas brisé le talisman.

« Pendant que je m’abandonnais à ces
pensées affligeantes, le tailleur entra et me dit : « Un
vieillard que je ne connais pas vient d’arriver avec votre cognée
et vos babouches, qu’il a trouvées en son chemin, à ce qu’il dit.
Il a appris de vos camarades qui vont au bois avec vous que vous
demeuriez ici. Venez lui parler, il veut vous les rendre en main
propre. »

« À ce discours je changeai de couleur et
tout le corps me trembla. Le tailleur m’en demandait le sujet,
lorsque le pavé de ma chambre s’entr’ouvrit. Le vieillard, qui
n’avait pas eu la patience d’attendre, parut et se présenta à nous
avec la cognée et les babouches. C’était le génie ravisseur de la
belle princesse de l’île d’Ébène, qui s’était ainsi déguisé, après
l’avoir traitée avec la dernière barbarie. « Je suis génie,
nous dit-il, fils de la fille d’Eblis, prince des génies. N’est-ce
pas là ta cognée ? ajouta-t-il en s’adressant à moi. Ne
sont-ce pas là tes babouches ? »

Scheherazade, en cet endroit, aperçut le jour
et cessa de parler. Le sultan trouvait l’histoire du second
calender trop belle pour ne pas vouloir en entendre davantage.
C’est pourquoi il se leva dans l’intention d’en apprendre la suite
le lendemain.










XLV NUIT.


Le jour suivant, Dinarzade appela la sultane.
Ma chère sœur, lui dit-elle, je vous prie de nous raconter de
quelle manière le génie traita le prince. – Je vais satisfaire
votre curiosité, répondit Scheherazade. Alors elle reprit de cette
sorte l’histoire du second calender.

Le calender continuant de parler à
Zobéide : « Madame, dit-il, le génie m’ayant fait cette
question, ne me donna pas le temps de lui répondre, et je ne
l’aurais pu faire, tant sa présence affreuse m’avait mis hors de
moi-même. Il me prit par le milieu du corps, me traîna hors de la
chambre, et, s’élançant dans l’air, m’enleva jusqu’au ciel avec
tant de force et de vitesse, que je m’aperçus plutôt que j’étais
monté si haut que du chemin qu’il m’avait fait faire en peu de
moments. Il fondit de même vers la terre, et l’ayant fait
entr’ouvrir en frappant du pied, il s’y enfonça, et aussitôt je me
trouvai dans le palais enchanté, devant la belle princesse de l’île
d’Ébène. Mais, hélas ! quel spectacle ! je vis une chose
qui me perça le cœur. Cette princesse était nue et tout en sang,
étendue sur la terre, plus morte que vive, et les joues baignées de
larmes.

« Perfide, lui dit le génie en me
montrant à elle, n’est-ce pas là ton amant ? » Elle jeta
sur moi ses yeux languissants et répondit tristement :
« Je ne le connais pas, jamais je ne l’ai vu qu’en ce moment.
– Quoi ! reprit le génie, il est cause que tu es dans l’état
où te voilà si justement, et tu oses dire que tu ne le connais
pas ? – Si je ne le connais pas, repartit la princesse,
voulez-vous que je fasse un mensonge qui soit cause de sa
perte ? – Eh bien, dit le génie en tirant un sabre et le
présentant à la princesse, si tu ne l’as jamais vu, prends ce sabre
et lui coupe la tête. – Hélas ! dit la princesse, comment
pourrais-je exécuter ce que vous exigez de moi ? Mes forces
sont tellement épuisées que je ne saurais lever le bras, et quand
je le pourrais, aurais-je le courage de donner la mort à une
personne que je ne connais point, à un innocent ? – Ce refus,
dit alors le génie à la princesse, me fait connaître tout ton
crime. » Ensuite, se tournant de mon côté : « Et
toi, me dit-il, ne la connais-tu pas ? »

« J’aurais été le plus ingrat et le plus
perfide de tous les hommes si je n’eusse pas eu pour la princesse
la même fidélité qu’elle avait pour moi, qui étais la cause de son
malheur. C’est pourquoi je répondis au génie : « Comment
la connaîtrais-je, moi qui ne l’ai jamais vue que cette seule
fois ? – Si cela est, reprit-il, prends donc ce sabre et
coupe-lui la tête. C’est à ce prix que je te mettrai en liberté, et
que je serai convaincu que tu ne l’as jamais vue qu’à présent,
comme tu le dis. – Très-volontiers, lui repartis-je. Je pris le
sabre de sa main… » Mais, sire, dit Scheherazade en
s’interrompant en cet endroit, il est jour, et je ne dois point
abuser de la patience de votre majesté. – Voilà des événements
merveilleux, dit le sultan en lui-même : nous verrons demain
si le prince eut la cruauté d’obéir au génie.










XLVI NUIT.


Sur la fin de la nuit, Dinarzade ayant appelé
la sultane, lui dit : Ma sœur, si vous ne dormez pas, je vous
prie de continuer l’histoire que vous ne pûtes achever hier. – Je
le veux, répondit Scheherazade ; et, sans perdre de temps,
vous saurez que le second calender poursuivit ainsi :

« Ne croyez pas, madame, que je
m’approchai de la belle princesse de l’île d’Ébène pour être le
ministre de la barbarie du génie ; je le fis seulement pour
lui marquer par mes gestes, autant qu’il me l’était permis, que
comme elle avait la fermeté de sacrifier sa vie pour l’amour de
moi, je ne refusais pas d’immoler aussi la mienne pour l’amour
d’elle. La princesse comprit mon dessein. Malgré ses douleurs et
son affliction, elle me le témoigna par un regard obligeant, et me
fit entendre qu’elle mourait volontiers et qu’elle était contente
de voir que je voulais aussi mourir pour elle. Je reculai alors, et
jetant le sabre par terre : « Je serais, dis-je au génie,
éternellement blâmable devant tous les hommes si j’avais la lâcheté
de massacrer, je ne dis pas une personne que je ne connais point,
mais même une dame comme celle que je vois, dans l’état où elle
est, près de rendre l’âme. Vous ferez de moi ce qu’il vous plaira,
puisque je suis à votre discrétion ; mais je ne puis obéir à
votre commandement barbare.

« – Je vois bien, dit le génie, que vous
me bravez l’un et l’autre, et que vous insultez à ma jalousie. Mais
par le traitement que je vous ferai, vous connaîtrez tous deux de
quoi je suis capable. » À ces mots le monstre reprit le sabre,
et coupa une des mains de la princesse, qui n’eut que le temps de
me faire un signe de l’autre, pour me dire un éternel adieu, car le
sang qu’elle avait déjà perdu et celui qu’elle perdit alors ne lui
permirent pas de vivre plus d’un moment ou deux après cette
dernière cruauté dont le spectacle me fit évanouir.

« Lorsque je fus revenu à moi, je me
plaignis au génie de ce qu’il me faisait languir dans l’attente de
la mort. « Frappez, lui dis-je, je suis prêt à recevoir le
coup mortel ; je l’attends de vous comme la plus grande grâce
que vous me puissiez faire. » Mais au lieu de me
l’accorder : « Voilà me dit-il, de quelle sorte les
génies traitent les femmes qu’ils soupçonnent d’infidélité. Elle
t’a reçu ici ; si j’étais assuré qu’elle m’eût fait un plus
grand outrage, je te ferais périr dans ce moment ; mais je me
contenterai de te changer en chien, en âne, en lion ou en
oiseau : choisis un de ces changements ; je veux bien te
laisser maître du choix. »

« Ces paroles me donnèrent quelque
espérance de le fléchir. Ô génie ! lui dis-je, modérez votre
colère, et puisque vous ne voulez pas m’ôter la vie,
accordez-la-moi généreusement. Je me souviendrai toujours de votre
clémence si vous me pardonnez, de même que le meilleur homme du
monde pardonna à un de ses voisins qui lui portait une envie
mortelle. » Le génie me demanda ce qui s’était passé entre ces
deux voisins, en disant qu’il voulait bien avoir la patience
d’écouter cette histoire. Voici de quelle manière je lui en fis le
récit. Je crois, madame, que vous ne serez pas fâchée que je vous
la raconte aussi.










HISTOIRE DE L’ENVIEUX ET DE L’ENVIÉ.


« Dans une ville assez considérable, deux
hommes demeuraient porte à porte. L’un conçut contre l’autre une
envie si violente, que celui qui en était l’objet résolut de
changer de demeure et de s’éloigner, persuadé que le voisinage seul
lui avait attiré l’animosité de son voisin, car, quoiqu’il lui eût
rendu de bons offices, il s’était aperçu qu’il n’en était pas moins
haï. C’est pourquoi il vendit sa maison avec le peu de bien qu’il
avait, et se retirant à la capitale du pays, qui n’était pas bien
éloignée, il acheta une petite terre environ à une demi-lieue de la
ville. Il y avait une maison assez commode, un beau jardin et une
cour raisonnablement grande, dans laquelle était une citerne
profonde dont on ne se servait plus.

« Le bon homme, ayant fait cette
acquisition, prit l’habit de derviche, pour mener une vie plus
retirée, et fit faire plusieurs cellules dans la maison, où il
établit en peu de temps une communauté nombreuse de derviches. Sa
vertu le fit bientôt connaître et ne manqua pas de lui attirer une
infinité de monde, tant du peuple que des principaux de la ville.
Enfin chacun l’honorait et le chérissait extrêmement. On venait
aussi de bien loin se recommander à ses prières, et tous ceux qui
se retiraient d’auprès de lui publiaient les bénédictions qu’ils
croyaient avoir reçues du ciel par son moyen.

« La grande réputation du personnage
s’étant répandue dans la ville d’où il était sorti, l’envieux en
eut un chagrin si vif qu’il abandonna sa maison et ses affaires,
dans la résolution de l’aller perdre. Pour cet effet, il se rendit
au nouveau couvent de derviches, dont le chef, ci-devant son
voisin, le reçut avec toutes les marques d’amitié imaginables.
L’envieux lui dit qu’il était venu exprès pour lui communiquer une
affaire importante, dont il ne pouvait l’entretenir qu’en
particulier. « Afin, ajouta-t-il, que personne ne nous
entende, promenons-nous, je vous prie, dans votre cour, et puisque
la nuit approche, commandez à vos derviches de se retirer dans
leurs cellules. » Le chef des derviches fit ce qu’il
souhaitait.

« Lorsque l’envieux se vit seul avec ce
bon homme, il commença de lui raconter ce qui lui plut, en marchant
l’un à côté de l’autre dans la cour, jusqu’à ce que se trouvant sur
le bord de la citerne, il le poussa et le jeta dedans sans que
personne fût témoin d’une si méchante action. Cela étant fait, il
s’éloigna promptement, gagna la porte du couvent, d’où il sortit
sans être vu, et retourna chez lui, fort content de son voyage et
persuadé que l’objet de son envie n’était plus au monde. Mais il se
trompait fort. »

Scheherazade n’en put dire davantage, car le
jour paraissait. Le sultan fut indigné de la malice de l’envieux.
Je souhaite fort, dit-il en lui-même, qu’il n’arrive point de mal
au bon derviche. J’espère que j’appendrai demain que le ciel ne
l’abandonna point dans cette occasion.










XLVII NUIT.


Si vous ne dormez pas, ma sœur, s’écria
Dinarzade à son réveil, apprenez-nous, je vous en conjure, si le
bon derviche sortit sain et sauf de la citerne.

– Oui, répondit Scheherazade ; et le
second calender poursuivant son histoire : « La vieille
citerne, dit-il, était habitée par des fées et par des génies, qui
se trouvèrent si à propos pour secourir le chef des derviches,
qu’ils le reçurent et le soutinrent jusqu’au bas, de manière qu’il
ne se fit aucun mal. Il s’aperçut bien qu’il y avait quelque chose
d’extraordinaire dans une chute dont il devait perdre la vie ;
mais il ne voyait ni ne sentait rien. Néanmoins il entendit bientôt
une voix qui dit : « Savez-vous qui est ce bon homme à
qui nous venons de rendre ce bon office ? » Et d’autres
voix ayant répondu que non, la première reprit : « Je
vais vous le dire. Cet homme, par la plus grande charité du monde,
a abandonné la ville où il demeurait et est venu s’établir en ce
lieu dans l’espérance de guérir un de ses voisins de l’envie qu’il
avait contre lui. Il s’est attiré ici une estime si générale que
l’envieux, ne pouvant le souffrir, est venu dans le dessein de le
faire périr, ce qu’il aurait exécuté sans le secours que nous avons
prêté à ce bon homme, dont la réputation est si grande, que le
sultan qui fait son séjour dans la ville voisine, doit venir demain
le visiter, pour recommander la princesse sa fille à ses
prières. »

« Une autre voix demanda quel besoin la
princesse avait des prières du derviche. À quoi la première
repartit : « Vous ne savez donc pas qu’elle est possédée
du génie Maimoun, fils de Dimdim, qui est devenu amoureux
d’elle ? Mais je sais bien comment ce bon chef des derviches
pourrait la guérir : la chose est très-aisée, et je vais vous
la dire. Il a dans son couvent un chat noir[28],
qui a une tache blanche au bout de la queue, environ de la
grandeur, d’une petite pièce de monnaie d’argent. Il n’a qu’à
arracher sept brins de poil de cette tache blanche, les brûler et
parfumer la tête de la princesse de leur fumée. À l’instant elle
sera si bien guérie et si bien délivrée de Maimoun, fils de Dimdim,
que jamais il ne s’avisera d’approcher d’elle une seconde
fois. »

« Le chef des derviches ne perdit pas un
mot de cet entretien des fées et des génies, qui gardèrent un grand
silence toute la nuit après avoir dit ces paroles. Le lendemain au
commencement du jour, dès qu’il put distinguer les objets, comme la
citerne était démolie en plusieurs endroits, il aperçut un trou par
où il sortit sans peine.

« Les derviches, qui le cherchaient,
furent ravis de le revoir. Il leur raconta en peu de mots la
méchanceté de l’hôte qu’il avait si bien reçu le jour précédent, et
se retira dans sa cellule. Le chat noir dont il avait ouï parler la
nuit dans l’entretien des fées et des génies ne fut pas longtemps à
venir lui faire des caresses à son ordinaire. Il lui arracha sept
brins de poil de la tache blanche qu’il avait à la queue, et les
mit à part pour s’en servir quand il en aurait besoin.

« Il n’y avait pas longtemps que le
soleil était levé lorsque le sultan, qui ne voulait rien négliger
de ce qu’il croyait pouvoir apporter une prompte guérison à la
princesse, arriva à la porte du couvent. Il ordonna à sa garde de
s’y arrêter, et entra avec les principaux officiers qui
l’accompagnaient. Les derviches le reçurent avec un profond
respect.

Le sultan tira leur chef à l’écart :
« Bon scheikh[29], lui
dit-il, vous savez peut-être déjà le sujet qui m’amène. – Oui,
sire, répondit modestement le derviche : c’est, si je ne me
trompe, la maladie de la princesse qui m’attire cet honneur que je
ne mérite pas. – C’est cela même, répliqua le sultan. Vous me
rendriez la vie si, comme je l’espère, vos prières obtenaient la
guérison de ma fille. – Sire, repartit le bon homme, si votre
majesté veut bien la faire venir ici, je me flatte, par l’aide et
faveur Dieu, qu’elle retournera en parfaite santé. »

« Le prince, transporté de joie, envoya
sur-le-champ chercher sa fille, qui parut bientôt accompagnée d’une
nombreuse suite de femmes et d’eunuques, et voilée de manière qu’on
ne lui voyait pas le visage. Le chef des derviches fit tenir un
poêle au-dessus de la tête de la princesse, et il n’eut pas si tôt
posé les sept brins de poil sur les charbons allumés qu’il avait
fait apporter, que le génie Maimoun, fils de Dimdim, fit un grand
cri, sans que l’on vît rien, et laissa la princesse libre.

« Elle porta d’abord la main au voile qui
lui couvrait le visage, et le leva voir où elle était. « Où
suis-je ? s’écria-t-elle, qui m’a amenée ici ? » À
ces paroles, le sultan ne put cacher l’excès de sa joie ; il
embrassa sa fille et la baisa aux yeux. Il baisa aussi la main du
chef des derviches, et dit aux officiers qui
l’accompagnaient : « Dites-moi votre sentiment. Quelle
récompense mérite celui qui a ainsi guéri ma fille ? »
Ils répondirent tous qu’il méritait de l’épouser. « C’est ce
que j’avais dans la pensée, reprit le sultan, et je le fais mon
gendre dès ce moment. ».

« Peu de temps après, le premier vizir
mourut. Le sultan mit le derviche à sa place. Et le sultan étant
mort lui-même sans enfants mâles, les ordres de religion et de
milice assemblés, le bon homme fut déclaré et reconnu sultan d’un
commun consentement. »

Le jour, qui paraissait, obligea Scheherazade
à s’arrêter en cet endroit. Le derviche parut à Schahriar digne de
la couronne qu’il venait d’obtenir ; mais ce prince était en
peine de savoir si l’envieux n’en serait pas mort de chagrin, et il
se leva dans la résolution de l’apprendre la nuit suivante.










XLVIII NUIT.


Dinarzade, quand il en fut temps, adressa ces
paroles à la sultane : Ma chère sœur, si vous ne dormez pas,
je vous prie de nous raconter la fin de l’histoire de l’envié et de
l’envieux. – Très-volontiers, répondit Scheherazade. Voici comment
le second calender la poursuivit :

« Le bon derviche, dit-il, étant donc
monté sur le trône de son beau-père, un jour qu’il était au milieu
de sa cour dans une marche, il aperçut l’envieux parmi la foule du
monde qui était sur son passage. Il fit approcher un des vizirs qui
l’accompagnaient, et lui dit tout bas : « Allez et
amenez-moi cet homme que voilà, et prenez bien garde de
l’épouvanter. » Le vizir obéit, et quand l’envieux fut en
présence du sultan, le sultan lui dit : « Mon ami, je
suis ravi de vous voir ; » et alors, s’adressant à un
officier : « Qu’on lui compte, dit-il, tout à l’heure,
mille pièces d’or de mon trésor. De plus, qu’on lui livre vingt
charges de marchandises les plus précieuses de mes magasins, et
qu’une garde suffisante le conduise et l’escorte jusque chez
lui. » Après avoir chargé l’officier de cette commission, il
dit adieu à l’envieux et continua sa marche.

« Lorsque j’eus achevé de conter cette
histoire au génie assassin de la princesse de l’île d’Ébène, je lui
en fis l’application. « Ô génie ! lui dis-je vous voyez
que ce sultan bienfaisant ne se contenta pas d’oublier qu’il
n’avait pas tenu à l’envieux qu’il n’eût perdu la vie ; il le
traita encore et le renvoya avec toute la bonté que je viens de
vous dire. » Enfin j’employai toute mon éloquence à le prier
d’imiter un si bel exemple et de me pardonner ; mais il ne me
fut pas possible de le fléchir.

« Tout ce que je puis faire pour toi, me
dit-il, c’est de ne te pas ôter la vie ; ne te flatte pas que
je te renvoie sain et sauf ; il faut que je te fasse sentir ce
que je puis par mes enchantements. » À ces mots, il se saisit
de moi avec violence, et, m’emportant au travers de la voûte du
palais souterrain qui s’entr’ouvrit pour lui faire un passage, il
m’enleva si haut que la terre ne me parut qu’un petit nuage blanc.
De cette hauteur, il se lança vers la terre comme la foudre, et
prit pied sur la cime d’une montagne.

« Là, il amassa une poignée de terre,
prononça ou plutôt marmotta dessus certaines paroles auxquelles je
ne compris rien, et la jetant sur moi : « Quitte, me
dit-il, la figure d’homme, et prends celle de singe. » Il
disparut aussitôt, et je demeurai seul, changé en singe, accablé de
douleur, dans un pays inconnu, ne sachant si j’étais près ou
éloigné des états du roi mon père.

« Je descendis du haut de la montagne,
j’entrai dans un plat pays, dont je ne trouvai l’extrémité qu’au
bout d’un mois, que j’arrivai au bord de la mer. Elle était alors
dans un grand calme, et j’aperçus un vaisseau à une demi-lieue de
terre. Pour ne pas perdre une si belle occasion, je rompis une
grosse branche d’arbre, je la tirai après moi dans la mer et me mis
dessus, jambe deçà, jambe delà, avec un bâton à chaque main pour me
servir de rames.

« Je voguai dans tel étal et m’avançai
vers le vaisseau. Quand je fus assez près pour être reconnu, je
donnai un spectacle fort extraordinaire aux matelots et aux
passagers qui parurent sur le tillac. Ils me regardaient tous avec
une grande admiration. Cependant j’arrivai à bord, et, me prenant à
un cordage, je grimpai jusque sur le tillac ; mais comme je ne
pouvais parler, je me trouvai dans un terrible embarras. En effet,
le danger que je courus alors ne fut pas moins grand que celui
d’avoir été à la discrétion du génie.

« Les marchands, superstitieux et
scrupuleux, crurent que je porterais malheur à leur navigation si
l’on me recevait. C’est pourquoi l’un dit : « Je vais
l’assommer d’un coup de maillet ; » un autre :
« Je veux lui passer une flèche au travers du
corps ; » un autre : « Il faut le jeter à la
mer. » Quelqu’un n’aurait pas manqué de faire ce qu’il disait,
si, me rangeant du côté du capitaine, je ne m’étais pas prosterné à
ses pieds ; mais le prenant par son habit, dans la posture de
suppliant, il fut tellement touché de cette action et des larmes
qu’il vit couler de mes yeux, qu’il me prit sous sa protection, en
menaçant de faire repentir celui qui me ferait le moindre mal. Il
me fit même mille caresses. De mon côté, au défaut de la parole, je
lui donnai par mes gestes toutes les marques de reconnaissance
qu’il me fut possible.

« Le vent qui succéda au calme ne fut pas
fort, mais il fut durable : il ne changea point durant
cinquante jours, et il nous fit heureusement aborder au port d’une
belle ville très-peuplée et d’un grand commerce, où nous jetâmes
l’ancre. Elle était d’autant plus considérable, que c’était la
capitale d’un puissant état.

« Notre vaisseau fut bientôt environné
d’une infinité de petits bateaux remplis de gens qui venaient pour
féliciter leurs amis sur leur arrivée ou s’informer de ceux qu’ils
avaient vus au pays d’où ils arrivaient ou simplement par la
curiosité de voir un vaisseau qui venait de loin.

« Il arriva entre autres quelques
officiers qui demandèrent à parler de la part du sultan aux
marchands de notre bord. Les marchands se présentèrent à eux, et
l’un des officiers prenant la parole, leur dit : « Le
sultan notre maître nous a chargés de vous témoigner qu’il a bien
de la joie de votre arrivée, et de vous prier de prendre la peine
d’écrire, sur le rouleau de papier que voici, chacun quelques
lignes de votre écriture.

« Pour vous apprendre quel est son
dessein, vous saurez qu’il avait un premier vizir qui, avec une
très-grande capacité dans le maniement des affaires, écrivait dans
la dernière perfection. Ce ministre est mort depuis peu de jours.
Le sultan en est fort affligé, et comme il ne regardait jamais les
écritures de sa main sans admiration, il a fait un serment solennel
de ne donner sa place qu’à un homme qui écrira aussi bien qu’il
écrivait. Beaucoup de gens ont présenté de leurs écritures, mais
jusqu’à présent il ne s’est trouvé personne dans l’étendue de cet
empire qui ait été jugé digne d’occuper la place du
vizir. »

« Ceux des marchands qui crurent assez
bien écrire pour prétendre à cette haute dignité, écrivirent l’un
après l’autre ce qu’ils voulurent. Lorsqu’ils eurent achevé, je
m’avançai et enlevai le rouleau de la main de relui qui le tenait.
Tout le monde, et particulièrement les marchands qui venaient
d’écrire, s’imaginant que je voulais le déchirer ou le jeter à la
mer, firent de grands cris ; mais ils se rassurèrent quand ils
virent que je tenais le rouleau fort proprement et que je faisais
signe de vouloir écrire à mon tour. Cela fit changer leur crainte
en admiration. Néanmoins, comme ils n’avaient jamais vu de singe
qui sût écrire, et qu’ils ne pouvaient se persuader que je fusse
plus habile que les autres, ils voulaient m’arracher le rouleau des
mains ; mais le capitaine prit encore mon parti.
« Laissez-le faire, dit-il, qu’il écrive. S’il ne fait que
barbouiller le papier, je vous promets que je le punirai
sur-le-champ. Si au contraire il écrit bien, comme je l’espère, car
je n’ai vu de ma vie un singe plus adroit et plus ingénieux, ni qui
comprit mieux toutes choses, je déclare que je le reconnaîtrai pour
mon fils. J’en avais un qui n’avait pas, à beaucoup près, tant
d’esprit que lui. »

« Voyant que personne ne s’opposait plus
à mon dessein, je pris la plume et ne la quittai qu’après avoir
écrit six sortes d’écritures usitées chez les Arabes, et chaque
essai d’écriture contenait un distique ou un quatrain impromptu à
la louange du sultan. Mon écriture n’effaçait pas seulement celle
des marchands, j’ose dire qu’on n’en avait point vu de si belle
jusqu’alors en ce pays-là. Quand j’eus achevé, les officiers
prirent le rouleau et le portèrent au sultan. »

Scheherazade en était là lorsqu’elle aperçut
le jour. Sire, dit-elle à Schahriar, si j’avais le temps de
continuer, je raconterais à votre majesté des choses encore plus
surprenantes que celles que je viens de raconter. Le sultan, qui
s’était proposé d’entendre toute cette histoire, se leva sans dire
ce qu’il pensait.










XLIX NUIT.


Le lendemain, Dinarzade, éveillée avant le
jour, appela la sultane et lui dit : Ma sœur, si vous ne
dormez pas, je vous supplie de nous apprendre la suite des
aventures du singe. Je crois que le sultan mon seigneur n’a pas
moins de curiosité que moi de l’entendre. – Vous allez être
satisfaits l’un et l’autre, répondit Scheherazade, et pour ne vous
pas faire languir, je vous dirai que le second calender continua
ainsi son histoire :

« Le sultan ne fit aucune attention aux
autres écritures ; il ne regarda que la mienne, qui lui plut
tellement qu’il dit aux officiers : « Prenez le cheval de
mon écurie le plus beau et le plus richement enharnaché, et une
robe de brocart des plus magnifiques, pour revêtir la personne de
qui sont ces six sortes d’écritures, et amenez-la-moi. »

« À cet ordre du sultan, les officiers se
mirent à rire. Ce prince, irrité de leur hardiesse, était prêt à
les punir ; mais ils lui dirent : « Sire, nous
supplions votre majesté de nous pardonner ; ces écritures ne
sont pas d’un homme, elles sont d’un singe. – Que dites-vous ?
s’écria le sultan ; ces écritures merveilleuses ne sont pas de
la main d’un homme ? – Non, sire, répondit un des
officiers ; nous assurons votre majesté qu’elles sont d’un
singe, qui les a faites devant nous. » Le sultan trouva la
chose trop surprenante pour n’être pas curieux de me voir.
« Faites ce que je vous ai commandé, leur dit-il, amenez-moi
promptement un singe si rare. »

« Les officiers revinrent au vaisseau et
exposèrent leur ordre au capitaine, qui leur dit que le sultan
était le maître. Aussitôt ils me revêtirent d’une robe de brocart
très-riche, et me portèrent à terre, où ils me mirent sur le cheval
du sultan, qui m’attendait dans son palais avec un grand nombre de
personnes de sa cour, qu’il avait assemblées pour me faire plus
d’honneur.

« La marche commença ; le port, les
rues, les places publiques, les fenêtres, les terrasses des palais
et des maisons, tout était rempli d’une multitude innombrable de
monde de l’un et de l’autre sexes et de tous les âges, que la
curiosité avait fait venir de tous les endroits de la ville pour me
voir, car le bruit s’était répandu en un moment que le sultan
venait de choisir un singe pour son grand vizir. Après avoir donné
un spectacle si nouveau à tout ce peuple qui, par des cris
redoublés, ne cessait de marquer sa surprise, j’arrivai au palais
du sultan.

« Je trouvai ce prince assis sur son
trône au milieu des grands de sa cour. Je lui fis trois révérences
profondes, et, à la dernière, je me prosternai et baisai la terre
devant lui. Je me mis ensuite sur mon séant en posture de singe.
Toute l’assemblée ne pouvait se lasser de m’admirer, et ne
comprenait pas comment il était possible qu’un singe sût si bien
rendre aux sultans le respect qui leur est dû, et le sultan en
était plus étonné que personne. Enfin la cérémonie de l’audience
eût été complète si j’eusse pu ajouter la harangue à mes
gestes ; mais les singes ne parlèrent jamais, et d’avoir été
homme ne me donnait pas ce privilège.

« Le sultan congédia ses courtisans, et
il ne resta auprès de lui que le chef de ses eunuques, un petit
esclave fort jeune, et moi. Il passa de la salle d’audience dans
son appartement, où il se fit apporter à manger. Lorsqu’il fut à
table, il me fit signe d’approcher et de manger avec lui. Pour lui
marquer mon obéissance, je baisai la terre, je me levai et me mis à
table. Je mangeai avec beaucoup de retenue et de modestie.

« Avant que l’on desservît, j’aperçus une
écritoire ; je fis signe qu’on me l’apportât, et quand je
l’eus, j’écrivis sur une grosse pêche des vers de ma façon, qui
marquaient ma reconnaissance au sultan, et la lecture qu’il en fit,
après que je lui eus présenté la pêche, augmenta son étonnement. La
table levée, on lui apporta d’une boisson particulière dont il me
fit présenter un verre. Je bus, et j’écrivis dessus de nouveaux
vers, qui expliquaient l’état où je me trouvais après de grandes
souffrances. Le sultan les lut encore et dit : « Un homme
qui serait capable d’en faire autant serait au-dessus des plus
grands hommes. »

« Ce prince, s’étant fait apporter un jeu
d’échecs[30], me demanda par signe si j’y savais
jouer et si je voulais jouer avec lui. Je baisai la terre et, en
portant la main sur ma tête, je marquai que j’étais prêt à recevoir
cet honneur. Il me gagna la première partie ; mais je gagnai
la seconde et la troisième, et m’apercevant que cela lui faisait
quelque peine, pour le consoler, je fis un quatrain que je lui
présentai. Je lui disais que deux puissantes armées s’étaient
battues tout le jour avec beaucoup d’ardeur ; mais qu’elles
avaient fait la paix sur le soir, et qu’elles avaient passé la nuit
ensemble fort tranquillement sur le champ de bataille.

« Tant de choses paraissant au sultan
fort au-delà de tout ce qu’on avait jamais vu ou entendu de
l’adresse et de l’esprit des singes, il ne voulait pas être le seul
témoin de ces prodiges. Il avait une fille qu’on appelait Dame de
beauté. « Allez, dit-il au chef des eunuques, qui était
présent et attaché à cette princesse, allez, faites venir ici votre
dame : je suis bien aise qu’elle ait part au plaisir que je
prends. »

« Le chef des eunuques partit et amena
bientôt la princesse. Elle avait le visage découvert ; mais
elle ne fut pas plus tôt dans la chambre, qu’elle se le couvrit
promptement de son voile, en disant au sultan : « Sire,
il faut que votre majesté se soit oubliée. Je suis fort surprise
qu’elle me fasse venir pour paraître devant les hommes. – Comment
donc, ma fille, répondit le sultan, vous n’y pensez pas
vous-même : il n’y a ici que le petit esclave, l’eunuque votre
gouverneur, et moi, qui avons la liberté de vous voir le
visage ; néanmoins vous baissez votre voile et vous me faites
un crime de vous avoir fait venir ici. – Sire, répliqua la
princesse, votre majesté va connaître que je n’ai pas tort. Le
singe que vous voyez, quoiqu’il ait la forme d’un singe, est un
jeune prince, fils d’un grand roi. Il a été métamorphosé en singe
par enchantement. Un génie, fils de la fille d’Eblis, lui a fait
cette malice après avoir cruellement ôté la vie à la princesse de
l’île d’Ébène, fille du roi Epitimarus. »

« Le sultan, étonné de ce discours, se
tourna de mon côté, et ne me parlant plus par signe, me demanda si
ce que sa fille venait de dire était véritable. Comme je ne pouvais
parler, je mis la main sur ma tête pour lui témoigner que la
princesse avait dit la vérité. « Ma fille, reprit alors le
sultan, comment savez-vous que ce prince a été transformé en singe
par enchantement ? – Sire, repartit la princesse Dame de
beauté, votre majesté peut se souvenir qu’au sortir de mon enfance,
j’ai eu près de moi une vieille dame. C’était une magicienne
très-habile. Elle m’a enseigné soixante règles de sa science, par
la vertu de laquelle je pourrais en un clin d’œil faire transporter
votre capitale au milieu de l’Océan, au-delà du mont Caucase. Par
cette science je connais toutes les personnes qui sont enchantées,
seulement à les voir ; je sais qui elles sont et par qui elles
ont été enchantées. Ainsi ne soyez pas surpris si j’ai d’abord
démêlé ce prince au travers du charme qui l’empêche de paraître à
vos yeux tel qu’il est naturellement. – Ma fille, dit le sultan, je
ne vous croyais pas si habile. – Sire, répondit la princesse, ce
sont des choses curieuses qu’il est bon de savoir ; mais il
m’a semblé que je ne devais pas m’en vanter. – Puisque cela est
ainsi, reprit le sultan, vous pourrez donc dissiper l’enchantement
du prince ? – Oui, sire, repartit la princesse, je puis lui
rendre sa première forme. – Rendez-la-lui donc, interrompit le
sultan, vous ne sauriez me faire un plus grand plaisir, car je veux
qu’il soit mon grand vizir et qu’il vous épouse. – Sire, dit la
princesse, je suis prête à vous obéir en tout ce qu’il vous plaira
de m’ordonner. »

Scheherazade, en achevant ces derniers mots,
s’aperçut qu’il était jour et cessa de poursuivre l’histoire du
second calender. Schahriar, jugeant que la suite ne serait pas
moins agréable que ce qu’il avait entendu, résolut de l’écouter le
lendemain.










L NUIT.


Dinarzade, appelant la sultane à l’heure
ordinaire, lui dit : Ma sœur, si vous ne dormez pas,
racontez-nous, de grâce, comment la Dame de beauté remit le second
calender dans son premier état. – Vous, allez le savoir, répondit
Scheherazade. Le calender reprit ainsi son discours :

« La princesse Dame de beauté alla dans
son appartement, d’où elle apporta un couteau qui avait des mots
hébreux gravés sur la lame. Elle nous fit descendre ensuite, le
sultan, le chef des eunuques, le petit esclave et moi, dans une
cour secrète du palais, et là, nous laissant sous une galerie qui
régnait autour, elle s’avança au milieu de la cour, où elle
décrivit un grand cercle, et y traça plusieurs mots en caractères
arabes anciens et autres qu’on appelle caractères de Cléopâtre.

« Lorsqu’elle eut achevé et préparé le
cercle de la manière qu’elle le souhaitait, elle se plaça et
s’arrêta au milieu, où elle fit des adjurations, et elle récita des
versets de l’Alcoran. Insensiblement l’air s’obscurcit de sorte
qu’il semblait qu’il fût nuit et que la machine du monde allait se
dissoudre. Nous nous sentîmes saisir d’une frayeur extrême, et
cette frayeur augmenta encore quand nous vîmes tout à coup paraître
le génie, fils de la fille d’Eblis, sous la forme d’un lion d’une
grandeur épouvantable.

« Dès que la princesse aperçut ce
monstre, elle lui dit : « Chien, au lieu de ramper devant
moi, tu oses te présenter sous celle horrible forme et tu crois
m’épouvanter ! – Et toi, reprit le lion, tu ne crains pas de
contrevenir au traité que nous avons fait et confirmé par un
serment solennel, de ne nous nuire ni faire aucun tort l’un à
l’autre ! – Ah ! maudit, répliqua la princesse, c’est à
toi que j’ai ce reproche à faire. – Tu vas, interrompit brusquement
le lion, être payée de la peine que tu m’as donnée de
revenir. » En disant cela, il ouvrit une gueule effroyable et
s’avança sur elle pour la dévorer ; mais elle, qui était sur
ses gardes, fit un saut en arrière, eut le temps de s’arracher un
cheveu, et en prononçant deux ou trois paroles, elle se changea en
un glaive tranchant, dont elle coupa le lion en deux par le milieu
du corps.

« Les deux parties du lion disparurent,
et il ne resta que la tête, qui se changea en un gros scorpion.
Aussitôt la princesse se changea en serpent et livra un rude combat
au scorpion, qui, n’ayant pas l’avantage, prit à forme d’un aigle
et s’envola. Mais le serpent prit alors celle d’un aigle noir plus
puissant, et le poursuivit. Nous les perdîmes de vue l’un et
l’autre.

« Quelque temps après qu’ils eurent
disparu, la terre s’entr’ouvrit devant nous, et il en sortit un
chat noir et blanc, dont le poil était tout hérissé, et qui
miaulait d’une manière effrayante. Un loup noir le suivit de près
et ne lui donna aucun relâche. Le chat, trop pressé, se changea en
ver et se trouva près d’une grenade tombée par hasard d’un
grenadier qui était planté sur le bord d’un canal d’eau assez
profond, mais peu large. Ce ver perça la grenade en un instant, et
s’y cacha. La grenade alors s’enfla, devint grosse comme une
citrouille, et s’éleva sur le toit de la galerie, d’où, après avoir
fait quelques tours en roulant, elle tomba dans la cour et se
rompit en plusieurs morceaux.

« Le loup, qui pendant ce temps-là
s’était transformé en coq, se jeta sur les grains de la grenade et
se mit à les avaler l’un après l’autre. Lorsqu’il n’en vit plus, il
vint à nous les ailes étendues, en faisant un grand bruit, comme
pour nous demander s’il n’y avait plus de grains. Il en restait un
sur le bord du canal, dont il s’aperçut en se retournant. Il y
courut vite ; mais dans le moment qu’il allait porter le bec
dessus, le grain roula dans le canal et se changea en petit
poisson… » Mais voilà le jour, sire, dit Scheherazade ;
s’il n’eût pas si tôt paru, je suis persuadée que votre majesté
aurait pris beaucoup de plaisir à entendre ce que je lui aurais
raconté. À ces mots, elle se tut, et le sultan se leva rempli de
tous ces événements inouïs, qui lui inspirèrent une forte envie et
une extrême impatience d’apprendre le reste de cette histoire.










LI NUIT.


Dinarzade, le lendemain, ne craignit pas
d’interrompre le sommeil de la sultane : Si vous ne dormez
pas, ma sœur, lui dit-elle, je vous prie de reprendre le fil de
cette merveilleuse histoire que vous ne pûtes achever hier. Je suis
curieuse d’entendre la suite de toutes ces métamorphoses.
Scheherazade rappela dans sa mémoire l’endroit où elle en était
demeurée, et puis, adressant la parole au sultan : Sire,
dit-elle, le second calender continua de cette sorte son
histoire :

« Le coq se jeta dans le canal et se
changea en un brochet qui poursuivit le petit poisson. Ils furent
l’un et l’autre deux heures entières sous l’eau, et nous ne savions
ce qu’ils étaient devenus, lorsque nous entendîmes des cris
horribles qui nous firent frémir. Peu de temps après nous vîmes le
génie et la princesse tout en feu. Ils lancèrent l’un contre
l’autre des flammes par la bouche jusqu’à ce qu’ils vinrent à se
prendre corps à corps. Alors les deux feux s’augmentèrent et
jetèrent une fumée épaisse et enflammée qui s’éleva fort haut. Nous
craignîmes avec raison qu’elle n’embrasât tout le palais, mais nous
eûmes bientôt un sujet de crainte beaucoup plus pressant, car le
génie, s’étant débarrassé de la princesse, vint jusqu’à la galerie
où nous étions et nous souffla des tourbillons de feu. C’était fait
de nous si la princesse, accourant à notre secours, ne l’eût obligé
par ses cris à s’éloigner et à se garder d’elle. Néanmoins, quelque
diligence qu’elle fît, elle ne put empêcher que le sultan n’eût la
barbe brûlée et le visage gâté, que le chef des eunuques ne fût
étouffé et consumé sur-le-champ, et qu’une étincelle n’entrât dans
mon œil droit et ne me rendît borgne. Le sultan et moi nous nous
attendions à périr ; mais bientôt nous ouïmes crier ;
Victoire ! victoire ! et nous vîmes tout à coup paraître
la princesse sous sa forme naturelle, et le génie réduit en un
monceau de cendres.

La princesse s’approcha de nous, et, pour ne
pas perdre de temps, elle demanda une tasse pleine d’eau, qui lui
fut apportée par le jeune esclave, à qui le feu n’avait fait aucun
mal. Elle la prit, et après quelques paroles prononcées dessus,
elle jeta l’eau sur moi en disant : « Si tu es singe par
enchantement, change de figure et prends celle d’homme que tu avais
auparavant. » À peine eut-elle achevé ces mots, que je
redevins homme tel que j’étais avant ma métamorphose, à un œil
près.

« Je me préparais à remercier la
princesse, mais elle ne m’en donna pas le temps. Elle s’adressa au
sultan son père et lui dit : « Sire, j’ai remporté la
victoire sur le génie, comme votre majesté le peut voir. Mais c’est
une victoire qui me coûte cher : il me reste peu de moments à
vivre, et vous n’aurez pas la satisfaction de faire le mariage que
vous méditiez. Le feu m’a pénétrée dans ce combat terrible, et je
sens qu’il me consume peu à peu. Cela ne serait point arrivé si je
m’étais aperçu du dernier grain de la grenade et que je l’eusse
avalé comme les autres lorsque j’étais changée en coq. Le génie s’y
était réfugié comme en son dernier retranchement, et de là
dépendait le succès du combat, qui aurait été heureux et sans
danger pour moi. Cette faute m’a obligée de recourir au feu et de
combattre avec ces puissantes armes, comme je l’ai fait entre le
ciel et la terre et en votre présence. Malgré le pouvoir de son art
redoutable et son expérience, j’ai fait connaître au génie que j’en
savais plus que lui ; je l’ai vaincu et réduit en cendres.
Mais je ne puis échapper à la mort qui s’approche. »

Scheherazade interrompit en cet endroit
l’histoire du second calender, et dit au sultan : Sire, le
jour, qui paraît, m’avertit de n’en pas dire davantage ; mais
si votre majesté veut bien encore me laisser vivre jusqu’à demain,
elle entendra la fin de cette histoire. Schahriar y consentit et se
leva, suivant sa coutume, pour aller vaquer aux affaires de son
empire.










LII NUIT.


Quelque temps avant le jour, Dinarzade,
éveillée, appela la sultane : Ma chère sœur, lui dit-elle, si
vous ne dormez pas, je vous supplie d’achever l’histoire du second
calender. Scheherazade prit aussitôt la parole et poursuivit ainsi
son conte :

Le calender, parlant toujours à Zobéide, lui
dit : « Madame, le sultan laissa la princesse Dame de
beauté achever le récit de son combat, et quand elle l’eut fini, il
lui dit d’un ton qui marquait la vive douleur dont il était
pénétré : « Ma fille, vous voyez en quel état est votre
père. Hélas ! je m’étonne que je sois encore en vie !
L’eunuque votre gouverneur est mort, et le prince que vous venez de
délivrer de son enchantement a perdu un œil. » Il n’en put
dire davantage, car les larmes, les soupirs et les sanglots lui
coupèrent la parole. Nous fûmes extrêmement touchés de son
affliction, sa fille et moi, et nous pleurâmes avec lui.

« Pendant que nous nous affligions comme
à l’envi l’un de l’autre, la Princesse se mit à crier :
« Je brûle ! je brûle ! » Elle sentit que le
feu qui la consumait s’était enfin emparé de tout son corps, et
elle ne cessa de crier : « Je brûle ! » que la
mort n’eût mis fin à ses douleurs insupportables. L’effet de ce feu
fut si extraordinaire qu’en peu de moments elle fut réduite toute
en cendres, comme le génie.

« Je ne vous dirai pas, madame, jusqu’à
quel point je fus touché d’un spectacle si funeste. J’aurais mieux
aimé être toute ma vie singe ou chien que de voir ma bienfaitrice
périr si misérablement. De son côté, le sultan, affligé au delà de
tout ce qu’on peut s’imaginer, poussa des cris pitoyables en se
donnant de grands coups à la tête et sur la poitrine, jusqu’à ce
que, succombant à son désespoir, il s’évanouit, et me fit craindre
pour sa vie.

« Cependant les eunuques et les officiers
accoururent aux cris du sultan, qu’ils n’eurent pas peu de peine à
faire revenir de sa faiblesse. Ce prince et moi n’eûmes pas besoin
de leur faire un long récit de cette aventure pour les persuader de
la douleur que nous en avions : les deux monceaux de cendres
en quoi la princesse et le génie avaient été réduits la leur firent
assez concevoir. Comme le sultan pouvait à peine se soutenir, il
fut obligé de s’appuyer sur eux pour gagner son appartement.

« Dès que le bruit d’un événement si
tragique se fut répandu dans le palais et dans la ville, tout le
monde plaignit le malheur de la princesse Dame de beauté et prit
part à l’affliction du sultan. On mena grand deuil durant sept
jours ; on fit beaucoup de cérémonies ; on jeta au vent
les cendres du génie ; on recueillit celles de la princesse
dans un vase précieux, pour y être conservées, et ce vase fut
déposé dans un superbe mausolée que l’on bâtit au même endroit où
les cendres avaient été recueillies.

« Le chagrin que conçut le sultan de la
perte de sa fille lui causa une maladie qui l’obligea de garder le
lit un mois entier. Il n’avait pas encore entièrement recouvré sa
santé, qu’il me fit appeler : « Prince, me dit-il,
écoutez l’ordre que j’ai à vous donner : il y va de votre vie
si vous ne l’exécutez. » Je l’assurai que j’obéirais
exactement. Après quoi, reprenant la parole : » J’avais
toujours vécu, poursuivit-il, dans une parfaite félicité, et jamais
aucun accident ne l’avait traversée ; votre arrivée a fait
évanouir le bonheur dont je jouissais : ma fille est morte,
son gouverneur n’est plus, et ce n’est que par un miracle que je
suis en vie. Vous êtes donc la cause de tous ces malheurs, dont il
n’est pas possible que je puisse me consoler. C’est pourquoi
retirez-vous en paix, mais retirez-vous incessamment ; je
périrais moi-même si vous demeuriez ici davantage, car je suis
persuadé que votre présence porte malheur : c’est tout ce que
j’avais à vous dire. Partez, et prenez garde de paraître jamais
dans mes états : aucune considération ne m’empêcherait de vous
en faire repentir. » Je voulus parler ; mais il me ferma
la bouche par des paroles remplies de colère, et je fus obligé de
m’éloigner de son palais.

« Rebuté, chassé, abandonné de tout le
monde, et ne sachant ce que je deviendrais, avant que de sortir de
la ville j’entrai dans un bain, je me fis raser la barbe et les
sourcils, et pris l’habit de calender. Je me mis en chemin en
pleurant moins ma misère que la mort des belles princesses que
j’avais causée. Je traversai plusieurs pays sans me faire
connaître ; enfin je résolus de venir à Bagdad, dans
l’espérance de me faire présenter au commandeur des croyants et
d’exciter sa compassion par le récit d’une histoire si étrange. J’y
suis arrivé ce soir, et la première personne que j’ai rencontrée en
arrivant, c’est le calender notre frère qui vient de parler avant
moi. Vous savez le reste, madame, et pourquoi j’ai l’honneur de me
trouver dans votre hôtel. »

Quand le second calender eut achevé son
histoire, Zobéide, à qui il avait adressé la parole, lui dit :
« Voilà qui est bien ; allez, retirez-vous où il vous
plaira, je vous en donne la permission. » Mais, au lieu de
sortir, il supplia aussi la dame de lui faire la même grâce qu’au
premier calender, auprès de qui il alla prendre place… Mais, sire,
dit Scheherazade en achevant ces derniers mots, il est jour, et il
ne m’est pas permis de continuer. J’ose assurer néanmoins que
quelque agréable que soit l’histoire du second calender, celle du
troisième n’est pas moins belle : que votre majesté se
consulte ; qu’elle voie si elle veut avoir la patience de
l’entendre. Le sultan, curieux de savoir si elle était aussi
merveilleuse que la dernière, se leva résolu de prolonger encore la
vie de Scheherazade, quoique le délai qu’il avait accordé fût fini
depuis plusieurs jours.










LIII NUIT.


Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade
adressa ces paroles à la sultane : Ma chère sœur, si vous ne
dormez pas, je vous prie, en attendant le jour, qui paraîtra
bientôt, de me raconter quelqu’un de ces beaux contes que vous
savez. – Je voudrais bien, dit alors Schahriar, entendre l’histoire
du troisième calender. – Sire, répondit Scheherazade, vous allez
être obéi. Le troisième calender, ajouta-t-elle, voyant que c’était
à lui à parler, s’adressant comme les autres à Zobéide, commença
son histoire de cette manière :










HISTOIRE DU TROISIÈME CALENDER, FILS DE
ROI.


« Très-honorable dame, ce que j’ai à vous
raconter est bien différent de ce que vous venez d’entendre. Les
deux princes qui ont parlé avant moi ont perdu chacun un œil par un
pur effet de leur destinée, et moi je n’ai perdu le mien que par ma
faute, qu’en prévenant moi-même et cherchant mon propre malheur,
comme vous l’apprendrez par la suite de mon discours.

« Je m’appelle Agib[31], et
suis fils d’un roi qui se nommait Cassib. Après sa mort, je pris
possession de ses états, et établis mon séjour dans la même ville
où il avait demeuré. Cette ville est située sur le bord de la mer.
Elle a un port des plus beaux et des plus sûrs, avec un arsenal
assez grand pour fournir à l’armement de cent cinquante vaisseaux
de guerre toujours prêts à servir dans l’occasion ; pour en
équiper cinquante en marchandise et autant de petites frégates
légères pour les promenades et les divertissements sur l’eau.
Plusieurs belles provinces composaient mon royaume en terre ferme,
avec un grand nombre d’îles considérables, presque toutes situées à
la vue de ma capitale.

« Je visitai premièrement les
provinces ; je fis ensuite armer et équiper toute ma flotte,
et j’allai descendre dans mes îles pour me concilier, par ma
présence, le cœur de mes sujets et les affermir dans le devoir.
Quelque temps après que j’en fus revenu, j’y retournai, et ces
voyages, en me donnant quelque teinture de la navigation, m’y
firent prendre tant de goût que je résolus d’aller faire des
découvertes au delà de mes îles. Pour cet effet je fis équiper dix
vaisseaux seulement, je m’embarquai, et nous mîmes à la voile.

« Notre navigation fut heureuse pendant
quarante jours de suite ; mais la nuit du quarante-unième, le
vent devint contraire et même si furieux, que nous fûmes battus
d’une tempête violente qui pensa nous submerger. Néanmoins, à la
pointe du jour, le vent s’apaisa, les nuages se dissipèrent, et le
soleil ayant ramené le beau temps, nous abordâmes à une île, où
nous nous arrêtâmes deux jours à prendre des rafraîchissements.
Cela étant fait, nous nous remîmes en mer. Après dix jours de
navigation, nous commencions à espérer de voir terre, car la
tempête que nous avions essuyée m’avait détourné de mon dessein, et
j’avais fait prendre la route de mes états, lorsque je m’aperçus
que mon pilote ne savait où nous étions. Effectivement, le dixième
jour un matelot, commandé pour faire la découverte au haut du grand
mât, rapporta qu’à la droite et à la gauche il n’avait vu que le
ciel et la mer qui bornassent l’horizon ; mais que devant lui,
du côté où nous avions la proue, il avait remarqué une grande
noirceur.

« Le pilote changea de couleur à ce
récit, jeta d’une main son turban sur le tillac, et de l’autre se
frappant le visage : « Ah ! sire, s’écria-t-il, nous
sommes perdus ! Personne de nous ne peut échapper au danger où
nous nous trouvons, et avec toute mon expérience, il n’est pas en
mon pouvoir de nous en garantir. » En disant ces paroles il se
mit à pleurer comme un homme qui croyait sa perte inévitable, et
son désespoir jeta l’épouvante dans tout le vaisseau. Je lui
demandai quelle raison il avait de se désespérer ainsi.
« Hélas ! sire, me répond-il, la tempête que nous avons
essuyée nous a tellement égarés de notre route, que demain, à midi,
nous nous trouverons près de cette noirceur, qui n’est autre chose
que la montagne noire ; et cette montagne noire est une mine
d’aimant qui, dès à présent, attire toute votre flotte, à cause des
clous et des ferrements qui entrent dans la structure des
vaisseaux. Lorsque nous en serons demain à une certaine distance,
la force de l’aimant sera si violente que tous les clous se
détacheront et iront se coller contre la montagne : vos
vaisseaux se dissoudront et seront submergés. Comme l’aimant a la
vertu d’attirer le fer à soi et de se fortifier par cette
attraction, cette montagne, du côté de la mer, est couverte des
clous d’une infinité de vaisseaux qu’elle a fait périr, ce qui
conserve et augmente en même temps cette vertu[32].

« Cette montagne, poursuivit le pilote,
est très-escarpée, et au sommet il y a un dôme de bronze fin,
soutenu de colonnes de même métal ; au haut du dôme paraît un
cheval aussi de bronze, sur lequel est un cavalier qui a la
poitrine couverte d’une plaque de plomb, sur laquelle sont gravés
des caractères talismaniques. La tradition, sire, est que cette
statue est la cause principale de la perte de tant de vaisseaux et
de tant d’hommes qui ont été submergés en cet endroit, et qu’elle
ne cessera d’être funeste à tous ceux qui auront le malheur d’en
approcher, jusqu’à ce qu’elle soit renversée. »

« Le pilote ayant tenu ce discours, se
remit à pleurer, et ses larmes excitèrent celles de tout
l’équipage. Je ne doutai pas moi-même que je ne fusse arrivé à la
fin de mes jours. Chacun, toutefois, ne laissa pas de songer à sa
conservation et de prendre pour cela toutes les mesures possibles.
Et dans l’incertitude de l’événement, ils se firent tous héritiers
les uns des autres par un testament en faveur de ceux qui se
sauveraient.

« Le lendemain matin nous aperçûmes à
découvert la montagne noire, et l’idée que nous en avions conçue
nous la fit paraître plus affreuse qu’elle n’était. Sur le midi
nous nous en trouvâmes si près que nous éprouvâmes ce que le pilote
nous avait prédit. Nous vîmes voler les clous et tous les autres
ferrements de la flotte vers la montagne, où, par la violence de
l’attraction, ils se collèrent avec un bruit horrible. Les
vaisseaux s’entr’ouvrirent et s’abîmèrent dans le fond de la mer,
qui était si haute en cet endroit, qu’avec la sonde nous n’aurions
pu en découvrir la profondeur. Tous mes gens furent noyés ;
mais Dieu eut pitié de moi et permit que je me sauvasse en me
saisissant d’une planche qui fut poussée par le vent droit au pied
de la montagne. Je ne me fis pas le moindre mal, mon bonheur
m’ayant fait aborder dans un endroit où il y avait des degrés pour
monter au sommet. »

Scheherazade voulait poursuivre ce
conte ; mais le jour, qui vint à paraître, lui imposa silence.
Le sultan jugea bien par le commencement que la sultane ne l’avait
pas trompé. Ainsi, il n’y a pas lieu de s’étonner s’il ne la fit
pas encore mourir ce jour-là.










LIV NUIT.


Au nom de Dieu, ma sœur, s’écria le lendemain
Dinarzade, si vous ne dormez pas, continuez, je vous en conjure,
l’histoire du troisième calender. – Ma chère sœur, répondit
Scheherazade, voici comment ce prince la reprit :

« À la vue de ces degrés, dit-il, car il
n’y avait pas de terrain à droite ni à gauche où l’on pût mettre le
pied et par conséquent se sauver, je remerciai Dieu et invoquai son
saint nom en commençant à monter. L’escalier était si étroit, si
raide et si difficile, que pour peu que le vent eût eu de violence,
il m’aurait renversé et précipité dans la mer. Mais enfin,
j’arrivai jusqu’au haut sans accident : j’entrai sous le dôme,
et, me prosternant contre terre, je remerciai Dieu de la grâce
qu’il m’avait faite.

« Je passai la nuit sous ce dôme ;
pendant que je dormais, un vénérable vieillard s’apparut à moi et
me dit : « Écoute, Agib, lorsque tu seras éveillé, creuse
la terre sous tes pieds ; tu y trouveras un arc de bronze, et
trois flèches de plomb fabriquées sous certaines constellations
pour délivrer le genre humain de tant de maux qui le menacent. Tire
les trois flèches contre la statue : le cavalier tombera dans
la mer et le cheval de ton côté, que tu enterreras au même endroit
d’où tu auras tiré l’arc et les flèches. Cela fait, la mer
s’enflera et montera jusqu’au pied du dôme, à la hauteur de la
montagne. Lorsqu’elle y sera montée, tu verras aborder une
chaloupe, où il n’y aura qu’un seul homme avec une rame à chaque
main. Cet homme sera de bronze, mais différent de celui que tu
auras renversé. Embarque-toi avec lui sans prononcer le nom de
Dieu, et te laisse conduire. Il te conduira en dix jours dans une
autre mer, où tu trouveras le moyen de retourner chez toi sain et
sauf, pourvu que, comme je te l’ai dit, tu ne prononces pas le nom
de Dieu pendant le voyage. »

« Tel fut le discours du vieillard.
D’abord que je fus éveillé, je me levai extrêmement consolé de
cette vision, et je ne manquai pas de faire ce que le vieillard
m’avait commandé. Je déterrai l’arc et les flèches, et les tirai
contre le cavalier. À la troisième flèche, je le renversai dans la
mer, et le cheval tomba de mon côté. Je l’enterrai à la place de
l’arc et des flèches, et dans cet intervalle, la mer s’enfla peu à
peu. Lorsqu’elle fut arrivée au pied du dôme, à la hauteur de la
montagne, je vis de loin, sur la mer, une chaloupe qui venait à
moi. Je bénis Dieu, voyant que les choses succédaient conformément
au songe que j’avais eu.

« Enfin la chaloupe aborda, et j’y vis
l’homme de bronze tel qu’il m’avait été dépeint. Je m’embarquai et
me gardai bien de prononcer le nom de Dieu ; je ne dis pas
même un seul autre mot. Je m’assis, et l’homme de bronze recommença
de ramer en s’éloignant de la montagne. Il vogua sans discontinuer
jusqu’au neuvième jour, que je vis des îles qui me firent espérer
que je serais bientôt hors du danger que j’avais à craindre.
L’excès de ma joie me fit oublier la défense qui m’avait été faite.
Dieu soit béni ! dis-je alors, Dieu soit loué !

« Je n’eus pas achevé ces paroles, que la
chaloupe s’enfonça dans la mer avec l’homme de bronze. Je demeurai
sur l’eau et je nageai, le reste du jour, du côté de la terre qui
me parut la plus voisine. Une nuit fort obscure succéda, et comme
je ne savais plus où j’étais, je nageais à l’aventure. Mes forces
s’épuisèrent à la fin, et je commençais à désespérer de me sauver,
lorsque le vent venant à se fortifier, une vague plus grosse qu’une
montagne me jeta sur une plage, où elle me laissa en se retirant.
Je me hâtai aussitôt de prendre terre, de crainte qu’une autre
vague ne me reprît, et la première chose que je fis fut de me
dépouiller, d’exprimer l’eau de mon habit, et de l’étendre pour le
faire sécher sur le sable, qui était encore échauffé de la chaleur
du jour.

« Le lendemain le soleil eut bientôt
achevé de sécher mon habit. Je le repris et m’avançai pour
reconnaître où j’étais. Je n’eus pas marché longtemps que je connus
que j’étais dans une petite île déserte fort agréable, où il y
avait plusieurs sortes d’arbres fruitiers et sauvages. Mais je
remarquai qu’elle était considérablement éloignée de terre, ce qui
diminua fort la joie que j’avais d’être échappé à la mer. Néanmoins
je me remettais à Dieu du soin de disposer de mon sort selon sa
volonté, quand j’aperçus un petit bâtiment qui venait de terre
ferme à pleines voiles et avait la proue sur l’île où j’étais.

« Comme je ne doutais pas qu’il n’y vînt
mouiller, et que j’ignorais si les gens qui étaient dessus seraient
amis ou ennemis, je crus ne devoir pas me montrer d’abord. Je
montai sur un arbre fort touffu, d’où je pouvais impunément
examiner leur contenance. Le bâtiment vint se ranger dans une
petite anse, où débarquèrent dix esclaves qui portaient une pelle
et d’autres instruments propres à remuer la terre. Ils marchèrent
vers le milieu de l’île, où je les vis s’arrêter et remuer la terre
quelque temps, et à leur action il me parut qu’ils levèrent une
trappe. Ils retournèrent ensuite au bâtiment, débarquèrent
plusieurs sortes de provisions et de meubles, et en firent chacun
une charge qu’ils portèrent à l’endroit où ils avaient remué la
terre, et ils y descendirent, ce qui me fit comprendre qu’il y
avait là un lieu souterrain. Je les vis encore une fois aller au
vaisseau, et en ressortir peu de temps après avec un vieillard qui
menait avec lui un jeune homme de quatorze ou quinze ans, très-bien
fait. Ils descendirent tous où la trappe avait été levée, et quand
ils furent remontés, qu’ils eurent abaissé la trappe qu’ils
l’eurent recouverte de terre et qu’ils reprirent le chemin de
l’anse où était le navire, je remarquai que le jeune homme n’était
pas avec eux ; d’où je conclus qu’il était resté dans le lieu
souterrain, circonstance qui me causa un extrême étonnement.

« Le vieillard et les esclaves se
rembarquèrent, et le bâtiment, remis à la voile, reprit la route de
la terre ferme. Quand je le vis si éloigné que je ne pouvais être
aperçu de l’équipage, je descendis de l’arbre et me rendis
promptement à l’endroit où j’avais vu remuer la terre. Je la remuai
à mon tour jusqu’à ce que, trouvant une pierre de deux ou trois
pieds en carré, je la levai, et je vis qu’elle couvrait l’entrée
d’un escalier aussi de pierre. Je le descendis, et me trouvai au
bas dans une grande chambre où il y avait un tapis de pied et un
sofa garni d’un autre tapis et de coussins d’une riche étoffe, où
le jeune homme était assis avec un éventail à la main. Je
distinguai toutes ces choses à la clarté de deux bougies, aussi
bien que des fruits et des pots de fleurs qu’il avait près de
lui.

« Le jeune homme fut effrayé de ma vue.
Mais, pour le rassurer, je lui dis en entrant : « Qui que
vous soyez, seigneur, ne craignez rien ; un roi et un fils de
roi tel que je suis n’est pas capable de vous faire la moindre
injure. C’est, au contraire, votre bonne destinée qui a voulu
apparemment que je me trouvasse ici pour vous tirer de ce tombeau,
où il semble qu’on vous ait enterré tout vivant pour des raisons
que j’ignore. Mais ce qui m’embarrasse et ce que je ne puis
concevoir (car je vous dirai que j’ai été témoin de tout ce qui
s’est passé depuis que vous êtes arrivé dans cette île), c’est
qu’il m’a paru que vous vous êtes laissé ensevelir dans ce lieu
sans résistance…… » Scheherazade se tut en cet endroit, et le
sultan se leva très-impatient d’apprendre pourquoi ce jeune homme
avait ainsi été abandonné dans une île déserte, ce qu’il se promit
d’entendre la nuit suivante.










LV NUIT.


Dinarzade, lorsqu’il en fut temps, appela la
sultane : Si vous ne dormez pas, ma sœur, lui dit-elle, je
vous prie de reprendre l’histoire du troisième calender.
Scheherazade ne se le fit pas répéter et la poursuivit de cette
sorte :

« Le jeune homme, continua le troisième
calender, se rassura à ces paroles, et me pria d’un air riant de
m’asseoir près de lui. Dès que je fus assis : « Prince,
me dit-il, je vais vous apprendre une chose qui vous surprendra par
sa singularité. Mon père est un marchand joaillier qui a acquis de
grands biens par son travail et par son habileté dans sa
profession. Il a un grand nombre d’esclaves et de commissionnaires,
qui font des voyages par mer sur des vaisseaux qui lui
appartiennent, afin d’entretenir les correspondances qu’il a en
plusieurs cours où il fournit les pierreries dont on a besoin.

« Il y avait longtemps qu’il était marié
sans avoir eu d’enfants, lorsqu’il apprit qu’il aurait un fils dont
la vie néanmoins ne serait pas de longue durée, ce qui lui donna
beaucoup de chagrin à son réveil. Quelques jours après, ma mère lui
annonça qu’elle était grosse, et le temps qu’elle croyait avoir
conçu s’accordait fort avec le jour du songe de mon père. Elle
accoucha de moi dans le terme des neuf mois, et ce fut une grande
joie dans la famille.

« Mon père, qui avait exactement observé
le moment de ma naissance, consulta les astrologues, qui lui
dirent : « Votre fils vivra sans nul accident jusqu’à
l’âge de quinze ans. Mais alors il courra risque de perdre la vie
et il sera difficile qu’il en échappe. Si néanmoins son bonheur
veut qu’il ne périsse pas, sa vie sera de longue durée. C’est qu’en
ce temps-là, ajoutèrent-ils, la statue équestre de bronze qui est
au haut de la montagne d’aimant aura été renversée dans la mer par
le prince Agib, fils du roi Cassib, et que les astres marquent que,
cinquante jours après, votre fils doit être tué par ce
prince. »

« Comme cette prédiction s’accordait avec
le songe de mon père, il en fut vivement frappé et affligé. Il ne
laissa pas pourtant de prendre beaucoup de soin de mon éducation
jusqu’à cette présente année, qui est la quinzième de mon âge. Il
apprit hier que depuis dix jours le cavalier de bronze a été jeté
dans la mer par le prince que je viens de vous nommer. Cette
nouvelle lui a coûté tant de pleurs et causé tant d’alarmes qu’il
n’est pas reconnaissable dans l’état où il est.

« Sur la prédiction des astrologues, il a
cherché les moyens de tromper mon horoscope et de me conserver la
vie. Il y a longtemps qu’il a pris la précaution de faire bâtir
cette demeure, pour m’y tenir caché durant cinquante jours dès
qu’il apprendrait que la statue serait renversée. C’est pourquoi,
comme il a su qu’elle l’était depuis dix jours, il est venu
promptement me cacher ici, et il a promis que dans quarante il
viendra me reprendre. Pour moi, ajouta-t-il, j’ai bonne espérance
et je ne crois pas que le prince Agib vienne me chercher sous terre
au milieu d’une île déserte. Voilà, seigneur, ce que j’avais à vous
dire. »

« Pendant que le fils du joaillier me
racontait son histoire, je me moquais en moi-même des astrologues
qui avaient prédit que je lui ôterais la vie, et je me sentais si
éloigné de vérifier la prédiction, qu’à peine eut-il achevé de
parler que je lui dis avec transport : « Mon cher
seigneur, ayez de la confiance en la bonté de Dieu et ne craignez
rien. Comptez que c’était une dette que vous aviez à payer et que
vous en êtes quitte dès à présent. Je suis ravi, après avoir fait
naufrage, de me trouver heureusement ici pour vous défendre contre
ceux qui voudraient attenter à votre vie. Je ne vous abandonnerai
pas durant ces quarante jours que les vaines conjectures des
astrologues vous font appréhender. Je vous rendrai pendant ce
temps-là tous les services qui dépendront de moi. Après cela je
profiterai de l’occasion de gagner la terre ferme en m’embarquant
avec vous sur votre bâtiment, avec la permission de votre père et
la vôtre, et quand je serai de retour en mon royaume, je
n’oublierai point l’obligation que je vous aurai, et je tâcherai de
vous en témoigner ma reconnaissance de la manière que je le
devrai. »

« Je rassurai par ce discours le fils du
joaillier et m’attirai sa confiance. Je me gardai bien, de peur de
l’épouvanter, de lui dire que j’étais cet Agib qu’il craignait, et
je pris grand soin de ne lui en donner aucun soupçon. Nous nous
entretînmes de plusieurs choses jusqu’à la nuit, et je connus que
le jeune homme avait beaucoup d’esprit. Nous mangeâmes ensemble de
ses provisions : il en avait une si grande quantité qu’il en
aurait eu de reste au bout de quarante jours, quand il aurait eu
d’autres hôtes que moi. Après le souper, nous continuâmes de nous
entretenir quelque temps, et ensuite nous nous couchâmes.

« Le lendemain à son lever, je lui
présentai le bassin et l’eau. Il se lava, je préparai le dîner et
le servis quand il en fut temps. Après le repas, j’inventai un jeu
pour nous désennuyer non-seulement ce jour-là, mais encore les
suivants. Je préparai le souper de la même manière que j’avais
apprêté le dîner. Nous soupâmes et nous nous couchâmes comme le
jour précédent.

« Nous eûmes le temps de contracter
amitié ensemble. Je m’aperçus qu’il avait de l’inclination pour
moi, et de mon côté j’en avais conçu une si forte pour lui, que je
me disais souvent à moi-même que les astrologues qui avaient prédit
au père que son fils serait tué par mes mains étaient des
imposteurs, et qu’il n’était pas possible que je pusse commettre
une si méchante action. Enfin, madame, nous passâmes trente-neuf
jours le plus agréablement du monde dans ce lieu souterrain.

« Le quarantième arriva. Le matin, le
jeune homme en s’éveillant me dit, avec un transport de joie dont
il ne fut pas le maître : « Prince, me voilà aujourd’hui
au quarantième jour, et je ne suis pas mort, grâces à Dieu et à
votre bonne compagnie. Mon père ne manquera pas tantôt de vous en
marquer sa reconnaissance et de vous fournir tous les moyens et
toutes les commodités nécessaires pour vous en retourner dans votre
royaume. Mas en attendant, ajouta-t-il, je vous supplie de vouloir
bien faire chauffer de l’eau pour me laver tout le corps dans le
bain portatif ; je veux me décrasser et changer d’habit pour
mieux recevoir mon père. »

« Je mis de l’eau sur le feu, et
lorsqu’elle fut tiède j’en remplis le bain portatif. Le jeune homme
se mit dedans ; je le lavai et le frottai moi-même. Il en
sortit ensuite, se coucha dans son lit, que j’avais préparé, et je
le couvris de sa couverture. Après qu’il se fut reposé et qu’il eut
dormi quelque temps : « Mon prince, me dit-il,
obligez-moi de m’apporter un melon et du sucre, que j’en mange pour
me rafraîchir. »

« De plusieurs melons qui nous restaient,
je choisis le meilleur et le mis dans un plat, et comme je ne
trouvais pas de couteau pour le couper, je demandai au jeune homme
s’il ne savait pas où il y en avait. « Il y en a un me
répondit-il, sur cette corniche au-dessus de ma tête. »
Effectivement j’y en aperçus un ; mais je me pressai si fort
pour le prendre, et dans le temps que je l’avais à la main, mon
pied s’embarrassa de sorte dans la couverture, que je tombai et
glissai si malheureusement sur le jeune homme, que je lui enfonçai
le couteau dans le cœur. Il expira dans le moment.

« À ce spectacle, je poussai des cris
épouvantables. Je me frappai la tête, le visage et la
poitrine ; je déchirai mon habit et me jetai par terre avec
une douleur et des regrets inexprimables. « Hélas !
m’écriai-je, il ne lui restait que quelques heures pour être hors
du danger contre lequel il avait cherché un asile, et dans le temps
que je compte moi-même que le péril est passé, c’est alors que je
deviens son assassin et que je rends la prédiction véritable. Mais,
Seigneur, ajoutai-je enlevant la tête et les mains au ciel, je vous
en demande pardon, et si je suis coupable de sa mort, ne me laissez
pas vivre plus longtemps. »

Scheherazade, voyant paraître le jour en cet
endroit, fut obligée d’interrompre ce récit funeste. Le sultan des
Indes en fut ému, et se sentant quelque inquiétude sur ce que
deviendrait après cela le calender, il se garda bien de faire
mourir ce jour-là Scheherazade, qui seule pouvait le tirer de
peine.










LVI NUIT.


Dinarzade, suivant sa coutume, éveilla la
sultane le lendemain : Si vous ne dormez pas, ma sœur, lui
dit-elle, je vous prie de nous raconter ce qui se passa après la
mort du jeune homme. Scheherazade prit aussitôt la parole et parla
de cette sorte :

« Madame, poursuivit le troisième
calender en s’adressant à Zobéide, après le malheur qui venait de
m’arriver, j’aurais reçu la mort sans frayeur si elle s’était
présentée à moi. Mais le mal, ainsi que le bien, ne nous arrive pas
toujours lorsque nous le souhaitons.

« Néanmoins, faisant réflexion que mes
larmes et ma douleur ne feraient pas revivre le jeune homme, et
que, les quarante jours finissant, je pourrais être surpris par son
père, je sortis de cette demeure souterraine et montai au haut de
l’escalier. J’abaissai la grosse pierre sur l’entrée et la couvris
de terre.

« J’eus à peine achevé que, portant la
vue sur la mer du côté de la terre ferme, j’aperçus le bâtiment qui
venait reprendre le jeune homme. Alors, me consultant sur ce que
j’avais à faire, je dis en moi-même : « Si je me fais
voir, le vieillard ne manquera pas de me faire arrêter et massacrer
peut-être par ses esclaves quand il aura vu son fils dans l’état où
je l’ai mis. Tout ce que je pourrai alléguer pour me justifier ne
le persuadera point de mon innocence. Il vaut mieux, puisque j’en
ai le moyen, me soustraire à son ressentiment que de m’y
exposer. »

« Il y avait près du lieu souterrain un
gros arbre dont l’épais feuillage me parut propre à me cacher. J’y
montai, et je ne me fus pas plus tôt placé de manière que je ne
pouvais être aperçu, que je vis aborder le bâtiment au même endroit
que la première fois.

« Le vieillard et les esclaves
débarquèrent bientôt et s’avancèrent vers la demeure souterraine
d’un air qui marquait qu’ils avaient quelque espérance ; mais
lorsqu’ils virent la terre nouvellement remuée, ils changèrent de
visage, et particulièrement le vieillard. Ils levèrent la pierre et
descendirent. Ils appellent le jeune homme par son nom, il ne
répond point : leur crainte redouble ; ils le cherchent
et le retrouvent enfin étendu sur son lit, avec le couteau au
milieu du cœur, car je n’avais pas eu le courage de l’ôter. À cette
vue, ils poussèrent des cris de douleur qui renouvelèrent la
mienne. Le vieillard en tomba évanoui ; ses esclaves, pour lui
donner de l’air, l’apportèrent en haut entre leurs bras et le
posèrent au pied de l’arbre où j’étais. Mais, malgré tous leurs
soins, ce malheureux père demeura longtemps en cet état, et leur
fit plus d’une fois désespérer de sa vie.

« Il revint toutefois de ce long
évanouissement. Alors les esclaves apportèrent le corps de son
fils, revêtu de ses plus beaux habillements, et dès que la fosse
qu’on lui faisait fut achevée, on l’y descendit. Le vieillard,
soutenu par deux esclaves, et le visage baigné de larmes, lui jeta,
le premier, un peu de terre, après quoi les esclaves en comblèrent
la fosse.

« Cela étant fait, l’ameublement de la
demeure souterraine fut enlevé, et embarqué avec le reste des
provisions. Ensuite le vieillard, accablé de douleur, ne pouvant se
soutenir, fut mis sur une espèce de brancard et transporté dans le
vaisseau, qui remit à la voile. Il s’éloigna de l’île en peu de
temps et je le perdis de vue. » Le jour, qui éclairait déjà
l’appartement du sultan des Indes, obligea Scheherazade à s’arrêter
en cet endroit. Schahriar se leva à son ordinaire, et par la même
raison que le jour précédent, prolongea encore la vie de la
sultane, qu’il laissa avec Dinarzade.










LVII NUIT.


Le lendemain avant le jour, Dinarzade adressa
ces paroles à la sultane : Ma chère sœur, si vous ne dormez
pas, je vous prie de poursuivre les aventures du troisième
calender. – Hé bien ! ma sœur, répondit Scheherazade, vous
saurez que ce prince continua de les raconter ainsi à Zobéide et à
sa compagnie :

« Après le départ, dit-il, du vieillard,
de ses esclaves et du navire, je restai seul dans l’île ; je
passais la nuit dans la demeure souterraine, qui n’avait pas été
rebouchée, et le jour je me promenais autour de l’île, et
m’arrêtais dans les endroits les plus propres à prendre du repos
quand j’en avais besoin.

« Je menai cette vie ennuyeuse pendant un
mois. Au bout de ce temps-là, je m’aperçus que la mer diminuait
considérablement et que l’île devenait plus grande ; il
semblait que la terre ferme s’approchait. Effectivement, les eaux
devinrent si basses qu’il n’y avait plus qu’un petit trajet de mer
entre moi et la terre ferme. Je le traversai et n’eus de l’eau
presque qu’à mi-jambe. Je marchai si longtemps sur le sable, que
j’en fus très-fatigué. À la fin je gagnai un terrain plus ferme, et
j’étais déjà assez éloigné de la mer lorsque je vis fort loin
au-devant de moi comme un grand feu, ce qui me donna quelque joie.
Je trouverai quelqu’un, disais-je, et il n’est pas possible que ce
feu se soit allumé de lui-même. Mais à mesure que je m’en
approchais, mon erreur se dissipait, et je reconnus bientôt que ce
que j’avais pris pour du feu était un château de cuivre rouge, que
les rayons du soleil faisaient paraître de loin comme enflammé.

« Je m’arrêtai près de ce château et
m’assis, autant pour en considérer la structure admirable que pour
me remettre un peu de ma lassitude. Je n’avais pas encore donné à
cette maison magnifique toute l’attention qu’elle méritait, quand
j’aperçus dix jeunes hommes bien faits, qui paraissaient venir de
la promenade. Mais ce qui me parut assez surprenant, ils étaient
tous borgnes de l’œil droit. Ils accompagnaient un vieillard d’une
taille haute et d’un air vénérable.

« J’étais étrangement étonné de
rencontrer tant de borgnes à la fois et tous privés du même œil.
Dans le temps que je cherchais dans mon esprit par quelle aventure
ils pouvaient être assemblés, ils m’abordèrent et me témoignèrent
de la joie de me voir. Après les premiers compliments, ils me
demandèrent ce qui m’avait amené là. Je leur répondis que mon
histoire était un peu longue et que s’ils voulaient prendre la
peine de s’asseoir, je leur donnerais la satisfaction qu’ils
souhaitaient. Ils s’assirent et je leur racontai ce qui m’était
arrivé depuis que j’étais sorti de mon royaume jusqu’alors, ce qui
leur causa une grande surprise.

« Après que j’eus achevé mon discours,
ces jeunes seigneurs me prièrent d’entrer avec eux dans le château.
J’acceptai leur offre. Nous traversâmes une infinité de salles,
d’antichambres, de chambres et de cabinets fort proprement meublés,
et nous arrivâmes dans un grand salon, où il y avait en rond dix
petits sofas bleus et séparés, tant pour s’asseoir et se reposer le
jour que pour dormir la nuit. Au milieu de ce rond était un onzième
sofa moins élevé et de la même couleur, sur lequel se plaça le
vieillard dont on a parlé, et les jeunes seigneurs s’assirent sur
les dix autres.

« Comme chaque sofa ne pouvait tenir
qu’une personne, un de ces jeunes gens me dit :
« Camarade, asseyez-vous sur le tapis au milieu de la place et
ne vous informez de quoi que ce soit qui nous regarde, non plus que
du sujet pourquoi nous sommes tous borgnes de l’œil droit :
contentez-vous de voir, et ne portez pas plus loin votre
curiosité. »

« Le vieillard ne demeura pas longtemps
assis. Il se leva et sortit ; mais il revint quelques moments
après, apportant le souper des dix seigneurs, auxquels il distribua
à chacun sa portion en particulier. Il me servit aussi la mienne,
que je mangeai seul, à l’exemple des autres, et sur la fin du
repas, le même vieillard nous présenta une tasse de vin à
chacun.

« Mon histoire leur avait paru si
extraordinaire qu’ils me la firent répéter à l’issue du souper, et
elle donna lieu à un entretien qui dura une grande partie de la
nuit. Un des seigneurs faisant réflexion qu’il était tard, dit au
vieillard : « Vous voyez qu’il est temps de dormir, et
vous ne nous apportez pas de quoi nous acquitter de notre
devoir. » À ces mots, le vieillard se leva et entra dans un
cabinet, d’où il apporta sur sa tête dix bassins, l’un après
l’autre, tous couverts d’une étoffe bleue. Il en posa un avec un
flambeau devant chaque seigneur.

« Ils découvrirent leurs bassins, dans
lesquels il y avait de la cendre, du charbon en poudre et du noir à
noircir. Ils mêlèrent toutes ces choses ensemble, et commencèrent à
s’en frotter et barbouiller le visage, de manière qu’ils étaient
affreux à voir. Après s’être noircis de la sorte, ils se mirent a
pleurer et à se frapper la tête et la poitrine en criant sans
cesse : « Voilà le fruit de notre oisiveté et de nos
débauches ! »

« Ils passèrent presque toute la nuit
dans cette étrange occupation. Ils la cessèrent enfin ; après
quoi le vieillard leur apporta de l’eau dont ils se lavèrent le
visage et les mains ; ils quittèrent aussi leurs habits, qui
étaient gâtés, et en prirent d’autres, de sorte qu’il ne paraissait
pas qu’ils eussent rien fait des choses étonnantes dont je venais
d’être spectateur.

Jugez, madame, de la contrainte où j’avais été
durant tout ce temps-là. J’avais, été mille fois tenté de rompre le
silence que ces seigneurs m’avaient imposé, pour leur faire des
questions, et il me fut impossible de dormir le reste de la
nuit.

« Le jour suivant, d’abord que nous fûmes
levés, nous sortîmes pour prendre l’air, et alors je leur
dis : « Seigneurs, je vous déclare que je renonce à la
loi que vous me prescrivîtes hier au soir : je ne puis
l’observer. Vous êtes des gens sages et vous avez tous de l’esprit
infiniment, vous me l’avez fait assez connaître : néanmoins,
je vous ai vus faire des actions dont toutes autres personnes que
des insensés ne peuvent être capables. Quelque malheur qui puisse
m’arriver, je ne saurais m’empêcher de vous demander pourquoi vous
vous êtes barbouillé le visage de cendres, de charbon et de noir à
noircir, et enfin pourquoi vous n’avez tous qu’un œil. Il faut que
quelque chose de singulier en soit la cause : c’est pourquoi
je vous conjure de satisfaire ma curiosité. » À des instances
si pressantes, ils ne répondirent rien, sinon que les demandes que
je leur faisais ne me regardaient pas, que je n’y avais pas le
moindre intérêt et que je demeurasse en repos.

« Nous passâmes la journée à nous
entretenir de choses indifférentes, et quand la nuit fut venue,
après avoir tous soupé séparément, le vieillard apporta encore les
bassins bleus ; les jeunes seigneurs se barbouillèrent, ils
pleurèrent, se frappèrent et crièrent : « Voilà le fruit
de notre oisiveté et de nos débauches ! » Ils firent, le
lendemain et les jours suivants, la même action.

« À la fin je ne pus résister à ma
curiosité, et je les priai très-sérieusement de la contenter ou de
m’enseigner par quel chemin je pourrais retourner dans mon royaume,
car je leur dis qu’il ne m’était pas possible de demeurer plus
longtemps avec eux et d’avoir toutes les nuits un spectacle si
extraordinaire sans qu’il me fût permis d’en savoir les motifs.

« Un des seigneurs me répondit pour tous
les autres : « Ne vous étonnez pas de notre conduite à
votre égard ; si jusqu’à présent nous n’avons pas cédé à vos
prières, ce n’a été que par pure amitié pour vous et que pour vous
épargner le chagrin d’être réduit au même état où vous nous voyez.
Si vous voulez bien éprouver notre malheureuse destinée, vous
n’avez qu’à parler, nous allons vous donner la satisfaction que
vous nous demandez. » Je leur dis que j’étais résolu à tout
événement. « Encore une fois, reprit le même seigneur, nous
vous conseillons de modérer votre curiosité : il y va de la
perte de votre œil droit. – Il n’importe, repartis-je, je vous
déclare que si ce malheur m’arrive, je ne vous en tiendrai pas
coupables et que je ne l’imputerai qu’à moi-même. »

« Il me représenta encore que quand
j’aurais perdu un œil, je ne devais point espérer de demeurer avec
eux, supposé que j’eusse cette pensée, parce que leur nombre était
complet et qu’il ne pouvait pas être augmenté. Je leur dis que je
me ferais un plaisir de ne me séparer jamais d’aussi honnêtes gens
qu’eux ; mais que si c’était une nécessité, j’étais prêt
encore à m’y soumettre, puisqu’à quelque prix que ce fût, je
souhaitais qu’ils m’accordassent ce que je leur demandais.

« Les dix seigneurs, voyant que j’étais
inébranlable dans ma résolution, prirent un mouton, qu’ils
égorgèrent, et après lui avoir ôté la peau, ils me présentèrent le
couteau dont ils s’étaient servis, et me dirent :
« Prenez ce couteau, il vous servira dans l’occasion que nous
vous dirons bientôt. Nous allons vous coudre dans cette peau, dont
il faut que vous vous enveloppiez : ensuite nous vous
laisserons sur la place, et nous nous retirerons. Alors un oiseau
d’une grosseur énorme, qu’on appelle roc[33],
paraîtra dans l’air, et, vous prenant pour un mouton, fondra sur
vous et vous enlèvera jusqu’aux nues. Mais que cela ne vous
épouvante pas : il reprendra son vol vers la terre et vous
posera sur la cime d’une montagne. D’abord que vous vous sentirez à
terre, fendez la peau avec le couteau, et vous développez. Le roc
ne vous aura pas plus tôt vu, qu’il s’envolera de peur et vous
laissera libre. Ne vous arrêtez point, marchez jusqu’à ce que vous
arriviez à un château d’une grandeur prodigieuse, tout couvert de
plaques d’or, de grosses émeraudes et d’autres pierreries fines.
Présentez-vous à la porte, qui est toujours ouverte, et entrez.
Nous avons été dans ce château tous tant que nous sommes ici. Nous
ne vous disons rien de ce que nous y avons vu ni de ce qui nous est
arrivé : vous l’apprendrez par vous-même. Ce que nous pouvons
vous dire, c’est qu’il nous en coûte à chacun notre œil
droit ; et la pénitence dont vous avez été témoin est une
chose que nous sommes obligés de faire pour y avoir été. L’histoire
de chacun de nous en particulier est remplie d’aventures
extraordinaires et on en ferait un gros livre ; mais nous ne
pouvons vous en dire davantage. »

En achevant ces mots, Scheherazade interrompit
son conte et dit au sultan des Indes : Comme ma sœur m’a
réveillée aujourd’hui un peu plus tôt que de coutume, je commençais
à craindre d’ennuyer votre majesté ; mais voilà le jour qui
paraît à propos et m’impose silence. La curiosité de Schahriar
l’emporta encore sur le serment cruel qu’il avait fait.










LVIII NUIT.


Dinarzade ne fut pas si matineuse cette nuit
que la précédente : elle ne laissa pas néanmoins d’appeler la
sultane avant le jour : Si vous ne dormez pas, ma sœur, lui
dit-elle, je vous prie de continuer l’histoire du troisième
calender. Scheherazade la poursuivit ainsi, en faisant toujours
parler le calender à Zobéide :

« Madame, un des dix seigneurs borgnes
m’ayant tenu le discours que je viens de vous rapporter, je
m’enveloppai dans la peau du mouton, saisi du couteau qui m’avait
été donné, et après que les jeunes seigneurs eurent pris la peine
de me coudre dedans, ils me laissèrent sur la place et se
retirèrent dans leur salon. Le roc dont ils m’avaient parlé ne fut
pas longtemps à se faire voir : il fondit sur moi, me prit
entre ses griffes, comme un mouton, et me transporta au haut d’une
montagne.

« Lorsque je me sentis à terre, je ne
manquai pas de me servir du couteau, je fendis la peau, me
développai et parus devant le roc, qui s’envola dès qu’il
m’aperçut. Ce roc est un oiseau blanc d’une grandeur et d’une
grosseur monstrueuse ; pour sa force, elle est telle qu’il
enlève les éléphants dans les plaines et les porte sur le sommet
des montagnes, où il en fait sa pâture.

« Dans l’impatience que j’avais d’arriver
au château, je ne perdis point de temps, et je pressai si bien le
pas qu’en moins d’une demi-journée je m’y rendis, et je puis dire
que je le trouvai encore plus beau qu’on ne me l’avait dépeint.

« La porte était ouverte ; j’entrai
dans une cour carrée, et si vaste qu’il y avait autour
quatre-vingt-dix-neuf portes de bois de sandal et d’aloès, et une
d’or, sans compter celles de plusieurs escaliers magnifiques qui
conduisaient aux appartements d’en haut, et d’autres encore que je
ne voyais pas. Les cent que je dis donnaient entrée dans des
jardins ou des magasins remplis de richesses, ou enfin dans des
lieux qui renfermaient des choses surprenantes à voir.

« Je vis en face une porte ouverte, par
où j’entrai dans un grand salon où étaient assises quarante jeunes
dames d’une beauté si parfaite que l’imagination même ne saurait
aller au delà. Elles étaient habillées très-magnifiquement. Elles
se levèrent toutes ensemble sitôt qu’elles m’aperçurent, et, sans
attendre mon compliment, elles me dirent avec de grandes
démonstrations de joie : « Brave seigneur, soyez le
bienvenu, soyez le bienvenu ; » et une d’entre elles
prenant la parole pour les autres : « Il y a longtemps,
dit-elle, que nous attendions un cavalier comme vous : votre
air nous marque assez que vous avez toutes les bonnes qualités que
nous pouvons souhaiter, et nous espérons que vous ne trouverez pas
notre compagnie désagréable et indigne de vous. »

« Après beaucoup de résistance de ma
part, elles me forcèrent de m’asseoir dans une place un peu élevée
au-dessus des leurs, et comme je témoignais que cela me faisait de
la peine : « C’est votre place, me dirent-elles, vous
êtes de ce moment notre seigneur, notre maître et notre juge, et
nous sommes vos esclaves, prêtes à recevoir vos
commandements. »

« Rien au monde, madame, ne m’étonna tant
que l’ardeur et l’empressement de ces belles filles à me rendre
tous les services imaginables. L’une apporta de l’eau chaude et me
lava les pieds ; une autre me versa de l’eau de senteur sur
les mains ; celles-ci apportèrent tout ce qui était nécessaire
pour me faire changer d’habillement ; celles-là me servirent
une collation magnifique, et d’autres enfin se présentèrent le
verre à la main, prêtes à me verser d’un vin délicieux, et tout
cela s’exécutait sans confusion, avec un ordre, une union
admirable, et des manières dont j’étais charmé. Je bus et
mangeai ; après quoi toutes les dames s’étant placées autour
de moi, me demandèrent une relation de mon voyage. Je leur fis un
détail de mes aventures qui dura jusqu’à l’entrée de la
nuit. »

Scheherazade s’étant arrêtée en cet endroit,
sa sœur lui en demanda la raison. Ne voyez-vous pas bien qu’il est
jour, répondit la sultane ; pourquoi ne m’avez-vous pas plus
tôt éveillée ? Le sultan, à qui l’arrivée du calender au
palais des quarante belles dames promettait d’agréables choses, ne
voulant pas se priver du plaisir de les entendre, différa encore la
mort de la sultane.










LIX NUIT.


Dinarzade ne fut pas plus diligente cette nuit
que la dernière, et il était presque jour lorsqu’elle dit à la
sultane : Ma chère sœur, si vous ne dormez pas, je vous
supplie de m’apprendre ce qui se passa dans le beau château où vous
nous laissâtes hier. – Je vais vous le dire, répondit Scheherazade,
et s’adressant au sultan : Sire, poursuivit-elle, le prince
calender reprit sa narration dans ces termes :

« Lorsque j’eus achevé de raconter mon
histoire aux quarante dames, quelques-unes de celles qui étaient
assises le plus près de moi demeurèrent pour m’entretenir, pendant
que d’autres, voyant qu’il était nuit, se levèrent pour aller
quérir des bougies. Elles en apportèrent une prodigieuse quantité,
qui répara merveilleusement la clarté du jour ; mais elles les
disposaient avec tant de symétrie qu’il semblait qu’on n’en pouvait
moins souhaiter.

« D’autres dames servirent une table de
fruits secs, de confitures et d’autres mets propres à boire, et
garnirent un buffet de plusieurs sortes de vins et de liqueurs, et
d’autres enfin parurent avec des instruments de musique. Quand tout
fut prêt, elles m’invitèrent à me mettre à table. Les dames s’y
assirent avec moi, et nous y demeurâmes assez longtemps :
celles qui devaient jouer des instruments et les accompagner de
leurs voix se levèrent et firent un concert charmant. Les autres
commencèrent une espèce de bal et dansèrent deux à deux, les unes
après les autres, de la meilleure grâce du monde.

« Il était plus de minuit lorsque tous
ces divertissements finirent. Alors une des dames prenant la
parole, me dit : « Vous êtes fatigué du chemin que vous
avez fait aujourd’hui : il est temps que vous vous reposiez.
Votre appartement est préparé, mais avant de vous y retirer,
choisissez de nous toutes celle qui vous plaira davantage, et la
menez coucher avec vous. » Je répondis que je me garderais
bien de faire le choix qu’elles me proposaient ; qu’elles
étaient toutes également belles, spirituelles, dignes de mes
respects et de mes services, et que je ne commettrais pas
l’incivilité d’en préférer une aux autres.

« La même dame qui m’avait parlé
reprit : « Nous sommes très-persuadées de votre
honnêteté, et nous voyons bien que la crainte de faire naître de la
jalousie entre nous vous retient ; mais que cette discrétion
ne vous arrête pas : nous vous avertissons que le bonheur de
celle que vous choisirez ne fera point de jalouses, car nous sommes
convenues que tous les jours nous aurions l’une après l’autre le
même honneur, et qu’au bout des quarante jours ce sera à
recommencer. Choisissez donc librement, et ne perdez pas un temps
que vous devez donner au repos, dont vous avez besoin. »

« Il fallut céder à leurs
instances ; je présentai la main à la dame qui portait la
parole pour les autres, elle me donna la sienne, et on nous
conduisit à un appartement magnifique. On nous y laissa seuls, et
les autres dames se retirèrent dans les leurs…… » Mais il est
jour, sire, dit Scheherazade au sultan, et votre majesté voudra
bien me permettre de laisser le prince calender avec sa dame.
Schahriar ne répondit rien, mais il dit en lui-même en se levant.
Il faut avouer que le conte est parfaitement beau : j’aurais
le plus grand tort du monde de ne me pas donner le loisir de
l’entendre jusqu’à la fin.










LX NUIT.


Dinarzade, sur la fin de la nuit suivante, ne
manqua pas d’adresser ces paroles à la sultane : Si vous ne
dormez pas, ma sœur, je vous prie de nous raconter la suite de la
merveilleuse histoire du troisième calender. – Très-volontiers,
répondit Scheherazade ; voici de quelle manière le prince en
reprit le fil :

« J’avais, dit-il, à peine achevé de
m’habiller le lendemain, que les trente-neuf autres dames vinrent
dans mon appartement, toutes parées autrement que le jour
précédent. Elles me souhaitèrent le bonjour et me demandèrent des
nouvelles de ma santé. Ensuite elles me conduisirent au bain, où
elles me lavèrent elles-mêmes et me rendirent malgré moi tous les
services dont on y a besoin, et lorsque j’en sortis, elles me
firent prendre un autre habit, qui était encore plus magnifique que
le premier.

« Nous passâmes la journée presque
toujours à table, et quand l’heure de se coucher fut venue, elles
me prièrent encore de choisir une d’entre elles pour me tenir
compagnie. Enfin, madame, pour ne vous point ennuyer en répétant
toujours la même chose, je vous dirai que je passai une année
entière avec les quarante dames, en les recevant dans mon lit l’une
après l’autre, et que pendant tout ce temps-là, cette vie
voluptueuse ne fut point interrompue par le moindre chagrin.

« Au bout de l’année (rien ne pouvait me
surprendre davantage), les quarante dames, au lieu de se présenter
à moi avec leur gaieté ordinaire et de me demander comment je me
portais, entrèrent un matin dans mon appartement, les joues
baignées de pleurs. Elles vinrent m’embrasser tendrement l’une
après l’autre, en me disant : « Adieu ! cher prince,
adieu ! il faut que nous vous quittions. »

« Leurs larmes m’attendrirent ; je
les suppliai de me dire le sujet de leur affliction et de cette
séparation dont elles me parlaient : « Au nom de Dieu,
mes belles dames, ajoutai-je, apprenez-moi s’il est en mon pouvoir
de vous consoler ou si mon secours vous est inutile ! »
Au lieu de me répondre précisément : « Plût à Dieu,
dirent-elles, que nous ne vous eussions jamais vu ni connu !
Plusieurs cavaliers, avant vous, nous ont fait l’honneur de nous
visiter, mais pas un n’avait cette grâce, cette douceur, cet
enjouement et ce mérite que vous avez. Nous ne savons comment nous
pourrons vivre sans vous. » En achevant ces paroles, elles
recommencèrent à pleurer amèrement. « Mes aimables dames,
repris-je, de grâce, ne me faites pas languir davantage, dites-moi
la cause de votre douleur. – Hélas ! répondirent-elles, quel
autre sujet serait capable de nous affliger, que la nécessité de
nous séparer de vous ? Peut-être ne vous reverrons-nous
jamais ! Si pourtant vous le vouliez bien et si vous aviez
assez de pouvoir sur vous pour cela, il ne serait pas impossible de
nous rejoindre. – Mesdames, repartis-je, je ne comprends rien à ce
que vous dites ; je vous prie de me parler plus
clairement. »

« – Eh bien ! dit l’une d’elles,
pour vous satisfaire, nous vous dirons que nous sommes toutes
princesses, filles de rois. Nous vivons ici ensemble avec
l’agrément que vous avez vu, mais au bout de chaque année, nous
sommes obligées de nous absenter pendant quarante jours pour des
devoirs indispensables, ce qu’il ne nous est pas permis de
révéler ; après quoi nous revenons dans ce château. L’année
finit hier, il faut que nous vous quittions aujourd’hui ;
c’est ce qui fait le sujet de notre affliction. Avant que de
partir, nous vous laisserons les clefs de toutes choses,
particulièrement celles des cent portes, où vous trouverez de quoi
contenter votre curiosité et adoucir votre solitude pendant notre
absence ; mais pour votre bien et pour notre intérêt
particulier, nous vous recommandons de vous abstenir d’ouvrir la
porte d’or. Si vous l’ouvrez, nous ne vous reverrons jamais, et la
crainte que nous en avons augmente notre douleur. Nous espérons que
vous profiterez de l’avis que nous vous donnons. Il y va de votre
repos et du bonheur de votre vie ; prenez-y garde, si vous
cédiez à votre indiscrète curiosité, vous vous feriez un tort
considérable. Nous vous conjurons donc de ne pas commettre cette
faute et de nous donner la consolation de vous retrouver ici dans
quarante jours. Nous emporterions bien la clef de la porte d’or
avec nous ; mais ce serait faire une offense à un prince tel
que vous, que de douter de sa discrétion et de sa
retenue. »

Scheherazade voulait continuer, mais elle vit
paraître le jour. Le sultan, curieux de savoir ce que ferait le
calender seul dans le château, après le départ des quarante dames,
remit au jour suivant à s’en éclaircir.










LXI NUIT.


L’officieuse Dinarzade s’étant réveillée assez
longtemps avant le jour, appela la sultane : Si vous ne dormez
pas, ma sœur, lui dit-elle, songez qu’il est temps de raconter au
sultan, notre seigneur, la suite de l’histoire que vous avez
commencée. Scheherazade alors s’adressant à Schahriar, lui
dit : Sire, votre majesté saura que le calender poursuivit
ainsi son histoire :

« Madame, dit-il, le discours de ces
belles princesses me causa une véritable douleur. Je ne manquai pas
de leur témoigner que leur absence me causerait beaucoup de peine,
et je les remerciai des bons avis qu’elles me donnaient. Je les
assurai que j’en profiterais et que je ferais des choses encore
plus difficiles pour me procurer le bonheur de passer le reste de
mes jours avec des dames d’un si rare mérite. Nos adieux furent des
plus tendres ; je les embrassai toutes l’une après
l’autre ; elles partirent ensuite, et je restai seul dans le
château.

« L’agrément de la compagnie, la bonne
chère, les concerts, les plaisirs m’avaient tellement occupé durant
l’année, que je n’avais pas eu le temps ni la moindre envie de voir
les merveilles qui pouvaient être dans ce palais enchanté. Je
n’avais pas même fait attention à mille objets admirables que
j’avais tous les jours devant les yeux, tant j’avais été charmé de
la beauté des dames et du plaisir de les voir uniquement occupées
du soin de me plaire. Je fus sensiblement affligé de leur départ,
et, quoique leur absence ne dût être que de quarante jours, il me
parut que j’allais passer un siècle sans elles.

« Je me promettais bien de ne pas oublier
l’avis important qu’elles m’avaient donné de ne pas ouvrir la porte
d’or ; mais comme, à cela près, il m’était permis de
satisfaire ma curiosité, je pris la première des clefs des autres
portes, qui étaient rangées par ordre.

« J’ouvris la première porte et j’entrai
dans un jardin fruitier, auquel je crois que dans l’univers il n’y
en a point qui lui soit comparable. Je ne pense pas même que celui
que notre religion nous promet après la mort puisse le surpasser.
La symétrie, la propreté, la disposition admirable des arbres,
l’abondance et la diversité des fruits de mille espèces inconnues,
leur fraîcheur, leur beauté, tout ravissait ma vue. Je ne dois pas
négliger, madame, de vous faire remarquer que ce jardin délicieux
était arrosé d’une manière fort singulière : des rigoles,
creusées avec art et proportion, portaient de l’eau abondamment à
la racine des arbres qui en avaient besoin pour pousser leurs
premières feuilles et leurs fleurs ; d’autres en portaient
moins à ceux dont les fruits étaient déjà noués, d’autres encore
moins à ceux où ils grossissaient ; d’autres n’en portaient
que ce qu’il en fallait précisément à ceux dont le fruit avait
acquis la grosseur convenable et n’attendait plus que sa
maturité ; mais cette grosseur surpassait de beaucoup celle
des fruits ordinaires de nos jardins. Les autres rigoles, enfin,
qui aboutissaient aux arbres dont le fruit était mûr, n’avaient
d’humidité que ce qui était nécessaire pour le conserver dans le
même état sans le corrompre.

« Je ne pouvais me lasser d’examiner et
d’admirer un si beau lieu, et je n’en serais jamais sorti si je
n’eusse pas conçu dès lors une plus grande idée des autres choses
que je n’avais point vues. J’en sortis l’esprit rempli de ces
merveilles ; je fermai la porte, et ouvris celle qui
suivait.

« Au lieu d’un jardin de fruits, j’en
trouvai un de fleurs, qui n’était pas moins singulier dans son
genre : il renfermait un parterre spacieux, arrosé, non pas
avec la même profusion que le précédent, mais avec un plus grand
ménagement, pour ne pas fournir plus d’eau que chaque fleur n’en
avait besoin. La rose, le jasmin, la violette, le narcisse,
l’hyacinthe, l’anémone, la tulipe, la renoncule, l’œillet, le lis,
et une infinité d’autres fleurs, qui ne fleurissent ailleurs qu’en
différents temps, se trouvaient là fleuries toutes à la fois ;
et rien n’était plus doux que l’air qu’on respirait dans ce
jardin.

« J’ouvris la troisième porte ; je
trouvai une volière très-vaste ; elle était pavée de marbre de
plusieurs sortes de couleurs, du plus fin, du moins commun ;
la cage était de sandal et de bois d’aloès ; elle renfermait
une infinité de rossignols, de chardonnerets, de serins,
d’alouettes, et d’autres oiseaux encore plus harmonieux, dont je
n’avais entendu parler de ma vie. Les vases où étaient leur grain
et leur eau étaient de jaspe ou d’agate la plus précieuse.

« D’ailleurs, cette volière était d’une
grande propreté ; à voir sa capacité, je jugeai qu’il ne
fallait pas moins de cent personnes pour la tenir aussi nette
qu’elle était. Personne, toutefois, n’y paraissait, non plus que
dans les jardins où j’avais été, dans lesquels je n’avais pas
remarqué une mauvaise herbe, ni la moindre superfluité qui m’eût
blessé la vue.

« Le soleil était déjà couché, et je me
retirai charmé du ramage de cette multitude d’oiseaux, qui
cherchaient alors à se percher dans l’endroit le plus commode, pour
jouir du repos de la nuit. Je me rendis à mon appartement, résolu
d’ouvrir les autres portes les jours suivants, à l’exception de la
centième.

« Le lendemain, je ne manquai pas d’aller
ouvrir la quatrième porte. Si ce que j’avais vu le jour précédent
avait été capable de me causer de la surprise, ce que je vis alors
me ravit en extase. Je mis le pied dans une grande cour environnée
d’un bâtiment d’une architecture merveilleuse dont je ne vous ferai
point la description, pour éviter la prolixité.

« Ce bâtiment avait quarante portes
toutes ouvertes, dont chacune donnait entrée dans un trésor ;
et de ces trésors, il y en avait plusieurs qui valaient mieux que
les plus grands royaumes. Le premier contenait des monceaux de
perles ; et, ce qui passe toute croyance, les plus précieuses,
qui étaient grosses comme des œufs de pigeon, surpassaient en
nombre les médiocres ; dans le second trésor, il y avait des
diamants, des escarboucles et des rubis ; dans le troisième,
des émeraudes ; dans le quatrième, de l’or en lingots ;
dans le cinquième, du monnayé ; dans le sixième, de l’argent
en lingots ; dans les deux suivants, du monnayé. Les autres
contenaient des améthystes, des chrysolites, des topazes, des
opales, des turquoises, des hyacinthes, et toutes les autres
pierres fines que nous connaissons, sans parler de l’agate, du
jaspe, de la cornaline et du corail, dont il y avait un magasin
rempli, non-seulement de branches, mais même d’arbres entiers.

« Rempli de surprise et d’admiration, je
m’écriai, après avoir vu toutes ces richesses : Non, quand
tous les trésors de tous les rois de l’univers seraient assemblés
en un même lieu, ils n’approcheraient pas de ceux-ci. Quel est mon
bonheur de posséder tous ces biens avec tant d’aimables
princesses !

« Je ne m’arrêterai point, madame, à vous
faire le détail de toutes les autres choses rares et précieuses que
je vis les jours suivants. Je vous dirai seulement qu’il ne me
fallut pas moins de trente-neuf jours pour ouvrir les
quatre-vingt-dix-neuf portes et admirer tout ce qui s’offrit à ma
vue. Il ne restait plus que la centième porte, dont l’ouverture
m’était défendue…… »

Le jour, qui vint éclairer l’appartement du
sultan des Indes, imposa silence à Scheherazade en cet endroit.
Mais cette histoire faisait trop de plaisir à Schahriar pour qu’il
n’en voulût pas entendre la suite le lendemain. Ce prince se leva
dans cette résolution.










LXII NUIT.


Dinarzade, qui ne souhaitait pas moins
ardemment que Schahriar d’apprendre quelles merveilles pouvaient
être renfermées sous la clef de la centième porte, appela la
sultane de très-bonne heure. Si vous ne dormez pas, ma sœur, lui
dit-elle, je vous prie d’achever la surprenante histoire du
troisième calender. – Il la continua de cette sorte, dit
Scheherazade :

« J’étais, dit-il, au quarantième jour
depuis le départ des charmantes princesses. Si j’avais pu ce
jour-là conserver sur moi le pouvoir que je devais avoir, je serais
aujourd’hui le plus heureux de tous les hommes, au lieu que je suis
le plus malheureux. Elles devaient arriver le lendemain, et le
plaisir de les revoir devait servir de frein à ma curiosité ;
mais par une faiblesse dont je ne cesserai jamais de me repentir,
je succombai à la tentation du démon, qui ne me donna point de
repos que je ne me fusse livré moi-même à la peine que j’ai
éprouvée.

« J’ouvris la porte fatale que j’avais
promis de ne pas ouvrir, et je n’eus pas avancé le pied pour
entrer, qu’une odeur assez agréable, mais contraire à mon
tempérament, me fit tomber évanoui. Néanmoins, je revins à moi, et
au lieu de profiter de cet avertissement, de refermer la porte et
de perdre pour jamais l’envie de satisfaire ma curiosité, j’entrai
après avoir attendu quelque temps que le grand air eût modéré cette
odeur. Je n’en fus plus incommodé.

« Je trouvai un lieu vaste, bien voûté et
dont le pavé était parsemé de safran. Plusieurs flambeaux d’or
massif avec des bougies allumées qui rendaient l’odeur d’aloès et
d’ambre gris, y servaient de lumière, et cette illumination était
encore augmentée par des lampes d’or et d’argent remplies d’une
huile composée de diverses sortes d’odeurs.

« Parmi un assez grand nombre d’objets
qui attirèrent mon attention, j’aperçus un cheval noir, le plus
beau et le mieux fait qu’on puisse voir au monde. Je m’approchai de
lui pour le considérer de près : je trouvai qu’il avait une
selle et une bride d’or massif, d’un ouvrage excellent ; que
son auge, d’un côté, était remplie d’orge mondé et de sésame, et de
l’autre, d’eau de rose. Je le pris par la bride et le tirai dehors
pour le voir au jour. Je le montai et voulus le faire
avancer ; mais comme il ne branlait pas, je le frappai d’une
houssine que j’avais ramassée dans son écurie magnifique. Mais à
peine eut-il senti le coup qu’il se mit à hennir avec un bruit
horrible ; puis, étendant des ailes dont je ne m’étais point
aperçu, il s’éleva dans l’air à perte de vue. Je ne songeai plus
qu’à me tenir ferme, et malgré la frayeur dont j’étais saisi, je ne
me tenais point mal. Il reprit ensuite son vol vers la terre, et se
posa sur le toit en terrasse d’un château, où, sans me donner le
temps de mettre pied à terre, il me secoua si violemment qu’il me
fit tomber en arrière, et du bout de sa queue il me creva l’œil
droit.

« Voilà de quelle manière je devins
borgne, et je me souvins bien alors de ce que m’avaient prédit les
dix jeunes seigneurs. Le cheval reprit son vol et disparut. Je me
relevai, fort affligé du malheur que j’avais cherché moi-même. Je
marchai sur la terrasse, la main sur mon œil, qui me faisait
beaucoup de douleur. Je descendis et me trouvai dans un salon qui
me fit connaître par les dix sofas disposés en rond, et un autre
moins élevé au milieu, que ce château était celui d’où j’avais été
enlevé par le roc.

« Les dix jeunes seigneurs borgnes
n’étaient pas dans le salon. Je les y attendis, et ils arrivèrent
peu de temps après avec le vieillard. Ils ne parurent pas étonnés
de me revoir ni de la perte de mon œil. « Nous sommes bien
fâchés, me dirent-ils, de ne pouvoir vous féliciter sur votre
retour de la manière que nous le souhaiterions. Mais nous ne sommes
pas la cause de votre malheur. – J’aurais tort de vous en accuser,
leur répondis-je ; je me le suis attiré moi-même, et je m’en
impute toute la faute. – Si la consolation des malheureux,
reprirent-ils, est d’avoir des semblables, notre exemple peut vous
en fournir un sujet. Tout ce qui vous est arrivé nous est arrivé
aussi. Nous avons goûté toute sorte de plaisirs pendant une année
entière, et nous aurions continué de jouir du même bonheur si nous
n’eussions pas ouvert la porte d’or pendant l’absence des
princesses. Vous n’avez pas été plus sage que nous, et vous avez
éprouvé la même punition. Nous voudrions bien vous recevoir parmi
nous pour faire la pénitence que nous faisons et dont nous ne
savons pas quelle sera la durée, mais nous vous avons déjà déclaré
les raisons qui nous en empêchent. C’est pourquoi retirez-vous et
vous en allez à la cour de Bagdad ; vous y trouverez celui qui
doit décider de votre destinée. » Ils m’enseignèrent la route
que je devais tenir, et je me séparai d’eux.

« Je me fis raser en chemin la barbe et
les sourcils, et pris l’habit de calender. Il y a longtemps que je
marche. Enfin je suis arrivé aujourd’hui en cette ville à l’entrée
de la nuit. J’ai rencontré à la porte ces calenders, mes confrères,
tous trois fort surpris de nous voir borgnes du même œil. Mais nous
n’avons pas eu le temps de nous entretenir de cette disgrâce qui
nous est commune. Nous n’avons eu, madame, que celui de venir
implorer le secours que vous nous avez généreusement
accordé. »

Le troisième calender ayant achevé de raconter
son histoire, Zobéide prit la parole, et s’adressant à lui et à ses
confrères : « Allez, leur dit-elle, vous êtes libres tous
trois ; retirez-vous où il vous plaira. » Mais l’un
d’entre eux lui répondit : « Madame, nous vous supplions
de nous pardonner notre curiosité et de nous permettre d’entendre
l’histoire de ces seigneurs, qui n’ont pas encore parlé. »
Alors la dame se tournant du côté du calife, du vizir Giafar et de
Mesrour, qu’elle ne connaissait pas pour ce qu’ils étaient, leur
dit : « C’est à vous à me raconter votre histoire,
parlez. »

Le grand vizir Giafar, qui avait toujours
porté la parole, répondit encore à Zobéide : « Madame,
pour vous obéir, nous n’avons qu’à répéter ce que nous vous avons
déjà dit avant que d’entrer chez vous. Nous sommes, poursuivit-il,
des marchands de Moussoul, et nous venons à Bagdad négocier nos
marchandises, qui sont en magasin dans un khan où nous sommes
logés. Nous avons dîné aujourd’hui avec plusieurs autres personnes
de notre profession, chez un marchand de cette ville, lequel, après
nous avoir régalés de mets délicats et de vins exquis, a fait venir
des danseurs et des danseuses, avec des chanteurs et des joueurs
d’instruments. Le grand bruit que nous faisions tous ensemble a
attiré le guet, qui a arrêté une partie des gens de l’assemblée.
Pour nous, par bonheur, nous nous sommes sauvés ; mais comme
il était déjà tard et que la porte de notre khan était fermée, nous
ne savions où nous retirer. Le hasard a voulu que nous ayons passé
par votre rue, et que nous ayons entendu qu’on se réjouissait chez
vous. Cela nous a déterminés à frapper à votre porte. Voilà,
madame, le compte que nous avons à rendre pour obéir à vos
ordres. »

Zobéide, après avoir écouté ce discours,
semblait hésiter sur ce qu’elle devait dire. De quoi les calenders
s’apercevant, la supplièrent d’avoir pour les trois marchands de
Moussoul la même bonté qu’elle avait eue pour eux. « Eh
bien ! leur dit-elle, j’y consens. Je veux que vous m’ayez
tous la même obligation. Je vous fais grâce, mais c’est à condition
que vous sortirez tous de ce logis présentement et que vous vous
retirerez où il vous plaira. » Zobéide, ayant donné cet ordre
d’un ton qui marquait qu’elle voulait être obéie, le calife, le
vizir, Mesrour, les trois calenders et le porteur sortirent sans
répliquer, car la présence des sept esclaves armés les tenait en
respect. Lorsqu’ils furent hors de la maison et que la porte fut
fermée, le calife dit aux calenders, sans leur faire connaître qui
il était : « Et vous, seigneurs, qui êtes étrangers et
nouvellement arrivés en cette ville, de quel côté allez-vous
présentement, qu’il n’est pas jour encore ? – Seigneur, lui
répondirent-ils, c’est ce qui nous embarrasse. – Suivez-nous,
reprit le calife, nous allons vous tirer d’embarras. » Après
avoir achevé ces paroles, il parla au grand vizir et lui dit :
« Conduisez-les chez vous, et demain matin vous me les
amènerez. Je veux faire écrire leurs histoires ; elles
méritent d’avoir place dans les annales de mon règne. »

Le vizir Giafar emmena avec lui les trois
calenders ; le porteur se retira dans sa maison, et le calife,
accompagné de Mesrour, se rendit à son palais. Il se coucha, mais
il ne put fermer les yeux, tant il avait l’esprit agité de toutes
les choses extraordinaires qu’il avait vues et entendues. Il était
surtout fort en peine de savoir qui était Zobéide, quel sujet elle
pouvait avoir de maltraiter les deux chiennes noires, et pourquoi
Amine avait le sein meurtri. Le jour parut qu’il était encore
occupé de ces pensées. Il se leva, et se rendit dans la chambre où
il tenait son conseil et donnait audience. Il s’assit sur son
trône.

Le grand vizir arriva peu de temps après et
lui rendit ses respects à son ordinaire : « Vizir, lui
dit le calife, les affaires que nous aurions à régler présentement
ne sont pas fort pressantes ; celle des trois dames et des
deux chiennes noires l’est davantage. Je n’aurai pas l’esprit en
repos que je ne sois pleinement instruit de tant de choses qui
m’ont surpris. Allez, faites venir ces dames, et amenez en même
temps les calenders. Partez, et souvenez-vous que j’attends
impatiemment votre retour. »

Le vizir, qui connaissait l’humeur vive et
bouillante de son maître, se hâta de lui obéir. Il arriva chez les
dames, et leur exposa d’une manière très-honnête l’ordre qu’il
avait de les conduire au calife, sans toutefois leur parler de ce
qui s’était passé chez elles.

Les dames se couvrirent de leurs voiles et
partirent avec le vizir, qui prit en passant chez lui les trois
calenders, qui avaient eu le temps d’apprendre qu’ils avaient vu le
calife et qu’ils lui avaient parlé sans le connaître. Le vizir les
mena au palais et s’acquitta de sa commission avec tant de
diligence que le calife en fut fort satisfait. Ce prince, pour
garder la bienséance devant tous les officiers de sa maison qui
étaient présents, fit placer les trois dames derrière la portière
de la salle qui conduisait à son appartement, et retint près de lui
les trois calenders, qui firent assez connaître par leurs respects
qu’ils n’ignoraient pas devant qui ils avaient l’honneur de
paraître.

Lorsque les dames furent placées, le calife se
tourna de leur côté et leur dit : « Mesdames, en vous
apprenant que je me suis introduit chez vous cette nuit, déguisé en
marchand, je vais sans doute vous alarmer ; vous craindrez de
m’avoir offensé et vous croirez peut-être que je ne vous ai fait
venir ici que pour vous donner des marques de mon
ressentiment ; mais rassurez-vous : soyez persuadées que
j’ai oublié le passé et que je suis même très-content de votre
conduite. Je souhaiterais que toutes les dames de Bagdad eussent
autant de sagesse que vous m’en avez fait voir. Je me souviendrai
toujours de la modération que vous eûtes après l’incivilité que
nous avions commise. J’étais alors marchand de Moussoul, mais je
suis à présent Haroun Alraschid, le cinquième calife de la
glorieuse maison d’Abbas, qui tient la place de notre grand
prophète. Je vous ai mandées seulement pour savoir de vous qui vous
êtes et vous demander pour quel sujet l’une de vous, après avoir
maltraité les deux chiennes noires, a pleuré avec elles. Je ne suis
pas moins curieux d’apprendre pourquoi une autre a le sein tout
couvert de cicatrices. »

« Quoique le calife eût prononcé ces
paroles très-distinctement et que les trois dames les eussent
entendues, le vizir Giafar, par un air de cérémonie, ne laissa pas
de les leur répéter… » Mais, sire, dit Scheherazade, il est
jour : si votre majesté veut que je lui raconte la suite, il
faut qu’elle ait la bonté de prolonger encore ma vie jusqu’à
demain. Le sultan y consentit, jugeant bien que Scheherazade lui
conterait l’histoire de Zobéide, qu’il n’avait pas peu d’envie
d’entendre.










LXIII NUIT.


Ma chère sœur, s’écria Dinarzade sur la fin de
la nuit, si vous ne dormez pas, dites-nous, je vous en conjure,
l’histoire de Zobéide, car cette dame la raconta sans doute au
calife. – Elle n’y manqua pas, répondit Scheherazade. Dès que le
prince l’eut rassurée par le discours qu’il venait de faire, elle
lui donna de cette sorte la satisfaction qu’il lui
demandait :










HISTOIRE DE ZOBÉIDE.


« Commandeur des croyants, dit-elle,
l’histoire que j’ai à raconter à votre majesté est une des plus
surprenantes dont on ait jamais ouï parler. Les deux chiennes
noires et moi sommes trois sœurs nées d’une même mère et d’un même
père, et je vous dirai par quel accident étrange elles ont été
changées en chiennes.

« Les deux dames qui demeurent avec moi
et qui sont ici présentes sont aussi mes sœurs de même père, mais
d’une autre mère. Celle qui a le sein couvert de cicatrices se
nomme Amine, l’autre s’appelle Safie, et moi Zobéide.

« Après la mort de notre père, le bien
qu’il nous avait laissé fut partagé entre nous également, et
lorsque ces deux dernières sœurs eurent touché leur portion, elles
se séparèrent et allèrent demeurer en particulier avec leur mère.
Mes deux autres sœurs et moi restâmes avec la nôtre qui vivait
encore, et qui depuis en mourant nous laissa à chacune mille
sequins.

« Lorsque nous eûmes touché ce qui nous
appartenait, mes deux aînés, car je suis la cadette, se marièrent,
suivirent leurs maris et me laissèrent seule. Peu de temps après
leur mariage, le mari de la première vendit tout ce qu’il avait de
biens et de meubles, et avec l’argent qu’il en put faire et celui
de ma sœur, ils passèrent tous deux en Afrique. Là, le mari dépensa
en bonne chère et en débauche tout son bien et celui que ma sœur
lui avait apporté. Ensuite se voyant réduit à la dernière misère,
il trouva un prétexte pour la répudier, et la chassa.

« Elle revint à Bagdad, non sans avoir
souffert des maux incroyables dans un si long voyage. Elle vint se
réfugier chez moi dans un état si digne de pitié qu’elle en aurait
inspiré aux cœurs les plus durs. Je la reçus avec l’affection
qu’elle pouvait attendre de moi. Je lui demandai pourquoi je la
voyais dans une si malheureuse situation : elle m’apprit en
pleurant la mauvaise conduite de son mari et l’indigne traitement
qu’il lui avait fait. Je fus touchée de son malheur et j’en pleurai
avec elle. Je la fis ensuite entrer au bain, je lui donnai de mes
propres habits et lui dis : « Ma sœur, vous êtes mon
aînée et je vous regarde comme ma mère. Pendant votre absence, Dieu
a béni le peu de bien qui m’est tombé en partage, et l’emploi que
j’en fais à nourrir et à élever des vers à soie. Comptez que je
n’ai rien qui ne soit à vous et dont vous ne puissiez disposer
comme moi-même. »

« Nous demeurâmes toutes deux et vécûmes
ensemble pendant plusieurs mois en bonne intelligence. Comme nous
nous entretenions souvent de notre troisième sœur et que nous
étions surprises de ne pas apprendre de ses nouvelles, elle arriva
en aussi mauvais état que notre aînée. Son mari l’avait traitée de
la même sorte ; je la reçus avec la même amitié.

« Quelque temps après, mes deux sœurs,
sous prétexte qu’elles m’étaient à charge, me dirent qu’elles
étaient dans le dessein de se remarier. Je leur répondis, que si
elles n’avaient pas d’autres raisons que celle de m’être à charge,
elles pouvaient continuer de demeurer avec moi en toute
sûreté ; que mon bien suffisait pour nous entretenir toutes
trois d’une manière conforme à notre condition. Mais, ajoutai-je,
je crains plutôt que vous n’ayez véritablement envie de vous
remarier. Si cela était, je vous avoue que j’en serais fort
étonnée. Après l’expérience que vous avez du peu de satisfaction
qu’on a dans le mariage, y pouvez-vous penser une seconde
fois ? Vous savez combien il est rare de trouver un mari
parfaitement honnête homme. Croyez-moi, continuons de vivre
ensemble le plus agréablement qu’il nous sera possible.

« Tout ce que je leur dis fut inutile.
Elles avaient pris la résolution de se remarier, elles
l’exécutèrent. Mais elles revinrent me trouver au bout de quelques
mois et me faire mille excuses de n’avoir pas suivi mon conseil.
« Vous êtes notre cadette, me dirent-elles, mais vous êtes
plus sage que nous. Si vous voulez bien nous recevoir encore dans
votre maison et nous regarder comme vos esclaves, il ne nous
arrivera plus de faire une si grande faute. – Mes chères sœurs,
leur répondis-je, je n’ai point changé à votre égard depuis notre
dernière séparation : revenez, et jouissez avec moi de ce que
j’ai. Je les embrassai, et nous demeurâmes ensemble comme
auparavant.

Il y avait un an que nous vivions dans une
union parfaite, et voyant que Dieu avait béni mon petit fonds, je
formai le dessein de faire un voyage par mer et de hasarder quelque
chose dans le commerce. Pour cet effet, je me rendis avec mes deux
sœurs à Balsora, où j’achetai un vaisseau tout équipé, que je
chargeai de marchandises que j’avais fait venir de Bagdad. Nous
mîmes à la voile avec un vent favorable et nous sortîmes bientôt du
golfe Persique. Quand nous fûmes en pleine mer, nous prîmes la
route des Indes, et après vingt jours de navigation nous vîmes
terre. C’était une montagne fort haute, au pied de laquelle nous
aperçûmes une ville de grande apparence. Comme nous avions le vent
frais, nous arrivâmes de bonne heure au port, et nous y jetâmes
l’ancre.

« Je n’eus pas la patience d’attendre que
mes sœurs fussent en état de m’accompagner : je me fis
débarquer seule et j’allai droit à la ville. J’y vis une garde
nombreuse de gens assis et d’autres qui étaient debout avec un
bâton à la main. Mais ils avaient tous l’air si hideux que j’en fus
effrayée. Remarquant toutefois qu’ils étaient immobiles et qu’ils
ne remuaient pas même les yeux, je me rassurai, et m’étant
approchée d’eux, je reconnus qu’ils étaient pétrifiés.

« J’entrai dans la ville et passai par
plusieurs rues où il y avait des hommes d’espace en espace dans
toutes sortes d’attitudes, mais ils étaient tous sans mouvement et
pétrifiés. Au quartier des marchands, je trouvai la plupart des
boutiques fermées, et j’aperçus dans celles qui étaient ouvertes
des personnes aussi pétrifiées. Je jetai la vue sur les cheminées,
et n’en voyant pas sortir la fumée, cela me fit juger que tout ce
qui était dans les maisons, de même que ce qui était dehors, était
changé en pierre.

« Étant arrivée dans une vaste place au
milieu de la ville, je découvris une grande porte couverte de
plaques d’or et dont les deux battants étaient ouverts. Une
portière d’étoffe de soie paraissait devant, et l’on voyait une
lampe suspendue au-dessus de la porte. Après avoir considéré le
bâtiment, je ne doutai pas que ce ne fût le palais du prince qui
régnait en ce pays-là. Mais, fort étonnée de n’avoir rencontré
aucun être vivant, j’allai jusque-là dans l’espérance d’en trouver
quelqu’un. Je levai la portière, et ce qui augmenta ma surprise, je
ne vis sous le vestibule que quelques portiers ou gardes pétrifiés,
les uns debout et les autres assis ou à demi couchés.

« Je traversai une grande cour où il y
avait beaucoup de monde. Les uns semblaient aller et les autres
venir, et néanmoins ils ne bougeaient de leur place, parce qu’ils
étaient pétrifiés comme ceux que j’avais déjà vus. Je passai dans
une seconde cour, et de celle-là dans une troisième ; mais ce
n’était partout qu’une solitude, et il y régnait un silence
affreux.

« M’étant avancée dans une quatrième
cour, j’y vis en face un très-beau bâtiment dont les fenêtres
étaient fermées d’un treillis d’or massif. Je jugeai que c’était
l’appartement de la reine. J’y entrai. Il y avait dans une salle
plusieurs eunuques noirs pétrifiés. Je passai ensuite dans une
chambre très-richement meublée, où j’aperçus une dame aussi changée
en pierre. Je connus que c’était la reine à une couronne d’or
qu’elle avait sur la tête et à un collier de perles très-rondes et
plus grosses que des noisettes. Je les examinai de près ; il
me parut qu’on ne pouvait rien voir de plus beau.

« J’admirai quelque temps les richesses
et la magnificence de cette chambre, et surtout le tapis de pied,
les coussins et le sofa, garni d’une étoffe des Indes à fond d’or,
avec des figures d’hommes et d’animaux en argent d’un travail
admirable. »

Scheherazade aurait continué de parler ;
mais la clarté du jour vint mettre fin à sa narration. Le sultan
fut charmé de ce récit. Il faut, dit-il en se levant, que je sache
à quoi aboutira cette pétrification d’hommes étonnante.










LXIV NUIT.


Dinarzade, qui avait pris beaucoup de plaisir
au commencement de l’histoire de Zobéide, ne manqua pas d’appeler
la sultane avant le jour : Si vous ne dormez pas, ma sœur, lui
dit-elle, je vous supplie de nous apprendre ce que vit encore
Zobéide dans ce palais singulier où elle était entrée. – Voici,
répondit Scheherazade, comment cette dame continua de raconter son
histoire au calife :

« Sire, dit-elle, de la chambre de la
reine pétrifiée je passai dans plusieurs autres appartements et
cabinets propres et magnifiques qui me conduisirent dans une
chambre d’une grandeur extraordinaire, où il y avait un trône d’or
massif, élevé de quelques degrés et enrichi de grosses émeraudes
enchâssées, et sur le trône, un lit d’une riche étoffe, sur
laquelle éclatait une broderie de perles. Ce qui me surprit plus
que tout le reste, ce fut une lumière brillante qui partait de
dessus ce lit. Curieuse de savoir ce qui la rendait, je montai, et,
avançant la tête, je vis sur un petit tabouret un diamant gros
comme un œuf d’autruche, et si parfait que je n’y remarquai nul
défaut. Il brillait tellement que je ne pouvais en soutenir l’éclat
en le regardant au jour.

« Il y avait au chevet du lit, de l’un et
de l’autre côté, un flambeau allumé dont je ne compris pas l’usage.
Cette circonstance néanmoins me fit juger qu’il y avait quelqu’un
de vivant dans ce superbe palais, car je ne pouvais croire que ces
flambeaux pussent s’entretenir allumés d’eux-mêmes. Plusieurs
autres singularités m’arrêtèrent dans cette chambre, que le seul
diamant dont je viens de parler rendait inestimable.

« Comme toutes les portes étaient
ouvertes ou poussées seulement, je parcourus encore d’autres
appartements aussi beaux que ceux que j’avais déjà vus. J’allai
jusqu’aux offices et aux garde-meubles, qui étaient remplis de
richesses infinies, et je m’occupai si fort de toutes ces
merveilles que je m’oubliai moi-même. Je ne pensais plus à mon
vaisseau ni à mes sœurs, je ne songeais qu’à satisfaire ma
curiosité. Cependant la nuit s’approchait, et son approche
m’avertissant qu’il était temps de me retirer, je voulus reprendre
le chemin des cours par où j’étais venue ; mais il ne me fut
pas aisé de le trouver. Je m’égarai dans les appartements, et me
retrouvant dans la grande chambre où étaient le trône, le lit, le
gros diamant et les flambeaux allumés, je résolus d’y passer la
nuit et de remettre au lendemain de grand matin à regagner mon
vaisseau. Je me jetai sur le lit, non sans quelque frayeur de me
voir seule dans un lieu si désert, et ce fut sans doute cette
crainte qui m’empêcha de dormir.

« Il était environ minuit lorsque
j’entendis la voix comme d’un homme qui lisait l’Alcoran de la même
manière et du ton que nous avons coutume de le lire dans nos
temples. Cela me donna beaucoup de joie. Je me levai aussitôt, et
prenant un flambeau pour me conduire, j’allai de chambre en chambre
du côté où j’entendais la voix. Je m’arrêtai à la porte d’un
cabinet d’où je ne pouvais douter qu’elle ne partît. Je posai le
flambeau à terre, et regardant par une fente, il me parut que
c’était un oratoire. En effet, il y avait, comme dans nos temples,
une niche qui marquait où il fallait se tourner pour faire la
prière, des lampes suspendues et allumées, et deux chandeliers avec
de gros cierges de cire blanche allumés de même.

« Je vis aussi un petit tapis étendu, de
la forme de ceux qu’on étend chez nous pour se poser dessus et
faire la prière. Un jeune homme de bonne mine, assis sur ce tapis,
récitait avec grande attention l’Alcoran qui était posé devant lui
sur un petit pupitre. À cette vue, ravie d’admiration, je cherchais
en mon esprit comment il se pouvait faire qu’il fût le seul vivant
dans une ville où tout le monde était pétrifié, et je ne doutais
pas qu’il n’y eût en cela quelque chose de très-merveilleux.

« Comme la porte n’était que poussée, je
l’ouvris ; j’entrai, et, me tenant debout devant la niche, je
fis cette prière à haute voix : « Louange à Dieu, qui
nous a favorisées d’une heureuse navigation ! Qu’il nous fasse
la grâce de nous protéger de même jusqu’à notre arrivée en notre
pays. Écoutez-moi, Seigneur, et exaucez ma prière.

« Le jeune homme jeta les yeux sur moi et
me dit : « Ma bonne dame, je vous prie de me dire qui
vous êtes et ce qui vous a amenée dans cette ville désolée. En
récompense je vous apprendrai qui je suis, ce qui m’est arrivé,
pour quel sujet les habitants de cette ville sont réduits en l’état
où vous les avez vus, et pourquoi moi seul je suis sain et sauf
dans un désastre si épouvantable. »

« Je lui racontai en peu de mots d’où je
venais, ce qui m’avait engagé à faire ce voyage, et de quelle
manière j’avais heureusement pris port après une navigation de
vingt jours. En achevant je le suppliai de s’acquitter à son tour
de la promesse qu’il m’avait faite, et je lui témoignai combien
j’étais frappée de la désolation affreuse que j’avais remarquée
dans tous les endroits par où j’avais passé.

« Ma chère dame, dit alors le jeune
homme, donnez-vous un moment de patience. À ces mots il ferma
l’Alcoran, le mit dans un étui précieux et le posa dans la niche.
Je pris ce temps-là pour le considérer attentivement, et je lui
trouvai tant de grâce et de beauté que je sentis des mouvements que
je n’avais jamais sentis jusqu’alors. Il me fit asseoir près de
lui, et avant qu’il commençât son discours, je ne pus m’empêcher de
lui dire d’un air qui lui fit connaître les sentiments qu’il
m’avait inspirés : « Aimable seigneur, cher objet de mon
âme, on ne peut attendre avec plus d’impatience que j’attends
l’éclaircissement de tant de choses surprenantes qui ont frappé ma
vue depuis le premier pas que j’ai fait pour entrer en votre ville,
et ma curiosité ne saurait être assez tôt satisfaite. Parlez, je
vous en conjure ; apprenez-moi par quel miracle vous êtes seul
en vie parmi tant de personnes mortes d’une manière
inouïe. »

Scheherazade s’interrompit en cet endroit et
dit à Schahriar : Sire, votre majesté ne s’aperçoit peut-être
pas qu’il est jour. Si je continuais de parler, j’abuserais de
votre attention. Le sultan se leva, résolu d’entendre, la nuit
suivante, la suite de cette merveilleuse histoire.










LXV NUIT.


Si vous ne dormez pas, ma sœur, s’écria
Dinarzade, le lendemain avant le jour, je vous prie de reprendre
l’histoire de Zobéide et de nous raconter ce qui se passa entre
elle et le jeune homme vivant qu’elle rencontra dans ce palais dont
vous nous avez fait une si belle description. – Je vais vous
satisfaire, répondit la sultane. Zobéide poursuivit son histoire
dans ces termes :

« Madame, me dit le jeune homme, vous
m’avez fait assez voir que vous avez la connaissance du vrai Dieu
par la prière que vous venez de lui adresser. Vous allez entendre
un effet très-remarquable de sa grandeur et de sa puissance. Je
vous dirai que cette ville était la capitale d’un puissant royaume
dont le roi mon père portait le nom. Ce prince, toute sa cour, les
habitants de la ville et tous ses autres sujets étaient mages,
adorateurs du feu et de Nardoun, ancien roi des géants rebelles à
Dieu.

« Quoique né d’un père et d’une mère
idolâtres, j’ai eu le bonheur d’avoir dans mon enfance pour
gouvernante une bonne dame musulmane, qui savait l’Alcoran par cœur
et l’expliquait parfaitement bien. « Mon prince, me
disait-elle souvent, il n’y a qu’un vrai Dieu. Prenez garde d’en
reconnaître et d’en adorer d’autres. » Elle m’apprit à lire en
arabe, et le livre qu’elle me donna pour m’exercer fut l’Alcoran.
Dès que je fus capable de raison, elle m’expliqua tous les points
de cet excellent livre, et elle m’en inspirait tout l’esprit à
l’insu de mon père et de tout le monde. Elle mourut, mais ce fut
après m’avoir fait toutes les instructions dont j’avais besoin pour
être pleinement convaincu des vérités de la religion musulmane.
Depuis sa mort, j’ai persisté constamment dans les sentiments
qu’elle m’a fait prendre, et j’ai en horreur le faux dieu Nardoun
et l’adoration du feu.

« Il y a trois ans et quelques mois
qu’une voix bruyante se fit tout à coup entendre par toute la ville
si distinctement, que personne ne perdit une de ces paroles qu’elle
dit : « Habitants, abandonnez le culte de Nardoun et du
feu ; adorez le Dieu unique qui fait miséricorde. »

« La même voix se fit ouïr trois années
de suite, mais personne ne s’étant converti, le dernier jour de la
troisième, à trois ou quatre heures du matin, tous les habitants
généralement furent changés en pierre en un instant, chacun dans
l’état et la posture où il se trouva. Le roi mon père éprouva le
même sort : il fut métamorphosé en une pierre noire, tel qu’on
le voit dans un endroit de ce palais, et la reine ma mère eut une
pareille destinée.

« Je suis le seul sur qui Dieu n’ait pas
fait tomber ce châtiment terrible : depuis ce temps-là je
continue de le servir avec plus de ferveur que jamais, et je suis
persuadé, ma belle dame, qu’il vous envoie pour ma
consolation ; je lui en rends des grâces infinies, car je vous
avoue que cette solitude m’est bien ennuyeuse. »

« Tout ce récit et particulièrement ces
derniers mots achevèrent de m’enflammer pour lui. « Prince,
lui dis-je, il n’en faut pas douter, c’est la Providence qui m’a
attirée dans votre port pour vous présenter l’occasion de vous
éloigner d’un lieu si funeste. Le vaisseau sur lequel je suis venue
peut vous persuader que je suis en quelque considération à Bagdad,
où j’ai laissé d’autres biens assez considérables. J’ose vous y
offrir une retraite jusqu’à ce que le puissant commandeur des
croyants, le vicaire du grand Prophète que vous reconnaissez, vous
ait rendu tous les honneurs que vous méritez. Ce célèbre prince
demeure à Bagdad, et il ne sera pas plus tôt informé de votre
arrivée en sa capitale, qu’il vous fera connaître qu’on n’implore
pas en vain son appui. Il n’est pas possible que vous demeuriez
davantage dans une ville où tous les objets doivent vous être
insupportables. Mon vaisseau est à votre service, et vous en pouvez
disposer absolument. » Il accepta l’offre, et nous passâmes le
reste de la nuit à nous entretenir de notre embarquement.

« Dès que le jour parut nous sortîmes du
palais et nous rendîmes au port, où nous trouvâmes mes sœurs, le
capitaine et mes esclaves fort en peine de moi. Après avoir
présenté mes sœurs au prince, je leur racontai ce qui m’avait
empêchée de revenir au vaisseau le jour précédent, la rencontre du
jeune prince, son histoire et le sujet de la désolation d’une si
belle ville.

« Les matelots employèrent plusieurs
jours à débarquer les marchandises que j’avais apportées, et à
embarquer à leur place tout ce qu’il y avait de plus précieux dans
le palais, en pierreries, en or et en argent. Nous laissâmes les
meubles et une infinité de pièces d’orfèvrerie, parce que nous ne
pouvions les emporter. Il nous aurait fallu plusieurs vaisseaux
pour transporter à Bagdad toutes les richesses que nous avions
devant les yeux.

« Après que nous eûmes chargé le vaisseau
des choses que nous y voulûmes mettre, nous prîmes les provisions
et l’eau dont nous jugeâmes avoir besoin pour notre voyage. À
l’égard des provisions, il nous en restait encore beaucoup de
celles que nous avions embarquées à Balsora. Enfin nous mîmes à la
voile avec un vent tel que nous pouvions le souhaiter. »

En achevant ces paroles, Scheherazade vit
qu’il était jour. Elle cessa de parler, et le sultan se leva sans
rien dire ; mais il se proposa d’entendre jusqu’à la fin
l’histoire de Zobéide et de ce jeune prince conservé si
miraculeusement.










LXVI NUIT.


Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade,
impatiente de savoir quel serait le succès de la navigation de
Zobéide, appela la sultane. Ma chère sœur, lui dit-elle, si vous ne
dormez pas, poursuivez, de grâce, l’histoire d’hier. Dites-nous si
le jeune prince et Zobéide arrivèrent heureusement à Bagdad. – Vous
l’allez apprendre, répondit Scheherazade. Zobéide reprit ainsi son
histoire, en s’adressant toujours au calife :

« Sire, dit-elle, le jeune prince, mes
sœurs et moi, nous nous entretenions tous les jours agréablement
ensemble. Mais, hélas ! notre union ne dura pas longtemps. Mes
sœurs devinrent jalouses de l’intelligence qu’elles remarquèrent
entre le jeune prince et moi, et me demandèrent un jour
malicieusement ce que nous ferions de lui lorsque nous serions
arrivées à Bagdad. Je m’aperçus bien qu’elles ne me faisaient cette
question que pour découvrir mes sentiments. C’est pourquoi, faisant
semblant de tourner la chose en plaisanterie, je leur répondis que
je le prendrais pour mon époux. Ensuite, me tournant vers le
prince, je lui dis : « Mon prince, je vous supplie d’y
consentir. D’abord que nous serons à Bagdad, mon dessein est de
vous offrir ma personne pour être votre très-humble esclave, pour
vous rendre mes services et vous reconnaître pour le maître absolu
de mes volontés. – Madame, répondit le prince, je ne sais si vous
plaisantez ; mais pour moi, je vous déclare fort sérieusement
devant mesdames vos sœurs, que dès ce moment j’accepte de bon cœur
l’offre que vous me faites, non pas pour vous regarder comme une
esclave, mais comme ma dame et ma maîtresse, et je ne prétends
avoir aucun empire sur vos actions. » Mes sœurs changèrent de
couleur à ce discours, et je remarquai depuis ce temps-là qu’elles
n’avaient plus pour moi les mêmes sentiments qu’auparavant.

« Nous étions dans le golfe Persique et
nous approchions de Balsora, où, avec le bon vent que nous avions
toujours, j’espérais que nous arriverions le lendemain. Mais la
nuit, pendant que je dormais, mes sœurs prirent leur temps et me
jetèrent à la mer. Elles traitèrent de la même sorte le prince, qui
fut noyé. Je me soutins quelques moments sur l’eau, et par bonheur,
ou plutôt par miracle, je trouvai fond. Je m’avançai vers une
noirceur qui me paraissait terre autant que l’obscurité me
permettait de la distinguer. Effectivement, je gagnai une plage, et
le jour me fit connaître que j’étais dans une petite île déserte,
située environ à vingt milles de Balsora. J’eus bientôt fait sécher
mes habits au soleil, et en marchant je remarquai plusieurs sortes
de fruits et même de l’eau douce, ce qui me donna quelque espérance
que je pourrais conserver ma vie.

« Je me reposais à l’ombre, lorsque je
vis un serpent ailé fort gros et fort long, qui s’avançait vers moi
en se démenant à droite et à gauche et tirant la langue. Cela me
fit juger que quelque mal le pressait. Je me levai, et m’apercevant
qu’il était suivi d’un autre serpent plus gros qui le tenait par la
queue et faisait ses efforts pour le dévorer, j’en eus pitié :
au lieu de fuir, j’eus la hardiesse et le courage de prendre une
pierre qui se trouva par hasard près de moi ; je la jetai de
toute ma force contre le plus gros serpent : je le frappai à
la tête et l’écrasai. L’autre, se sentant en liberté ouvrit
aussitôt ses ailes et s’envola. Je le regardai longtemps dans l’air
comme une chose extraordinaire ; mais l’ayant perdu de vue, je
me rassis à l’ombre dans un autre endroit, et je m’endormis.

« À mon réveil, imaginez-vous quelle fut
ma surprise de voir près de moi une femme noire qui avait des
traits vifs et agréables, et qui tenait à l’attache deux chiennes
de la même couleur. Je me mis à mon séant et lui demandai qui elle
était. « Je suis, me répondit-elle, le serpent que vous avez
délivré de son cruel ennemi il n’y a pas longtemps. J’ai cru ne
pouvoir mieux reconnaître le service important que vous m’avez
rendu qu’en faisant l’action que je viens de faire. J’ai su la
trahison de vos sœurs, et pour vous en venger, d’abord que j’ai été
libre par votre généreux secours, J’ai appelé plusieurs de mes
compagnes qui sont fées comme moi : nous avons transporté
toute la charge de votre vaisseau dans vos magasins de Bagdad,
après quoi nous l’avons submergé. Ces deux chiennes noires sont vos
deux sœurs, à qui j’ai donné cette forme. Mais ce châtiment ne
suffit pas, et je veux que vous les traitiez encore de la manière
que je vous dirai. »

« À ces mots, la fée m’embrassa
étroitement d’un de ses bras, et les deux chiennes de l’autre, et
nous transporta chez moi à Bagdad, où je vis dans mon magasin
toutes les richesses dont mon vaisseau avait été chargé. Avant que
de me quitter, elle me livra les deux chiennes et me dit :
« Sous peine d’être changée comme elles en chienne, je vous
ordonne, de la part de celui qui confond les mers, de donner toutes
les nuits cent coups de fouet à chacune de vos sœurs, pour les
punir du crime qu’elles ont commis contre votre personne et contre
le jeune prince qu’elles ont noyé. » Je fus obligée de lui
promettre que j’exécuterais son ordre[34].

« Depuis ce temps-là, je les ai traitées
chaque nuit, à regret, de la manière dont votre majesté a été
témoin. Je leur témoigne par mes pleurs avec combien de douleur et
de répugnance je m’acquitte d’un si cruel devoir, et vous voyez
bien qu’en cela je suis plus à plaindre qu’à blâmer. S’il y a
quelque chose qui me regarde dont vous puissiez souhaiter d’être
informé, ma sœur Amine vous en donnera l’éclaircissement par le
récit de son histoire. »

Après avoir écouté Zobéide avec admiration, le
calife fit prier par son grand vizir l’agréable Amine, de vouloir
bien lui expliquer pourquoi elle était marquée de cicatrices……
Mais, sire, dit Scheherazade en cet endroit, il est jour, et je ne
dois pas arrêter davantage votre majesté. Schahriar, persuadé que
l’histoire que Scheherazade avait à raconter ferait le dénouement
des précédentes, dit en lui-même : Il faut que je me donne le
plaisir tout entier. Il se leva, et résolut de laisser vivre encore
la sultane ce jour-là.










LXVII NUIT.


Dinarzade souhaitait passionnément d’entendre
l’histoire d’Amine ; c’est pourquoi, s’étant réveillée
longtemps avant le jour, elle dit à la sultane : Ma chère
sœur, si vous ne dormez pas, apprenez-moi, je vous en conjure,
pourquoi l’aimable Amine avait le sein tout couvert de cicatrices.
– J’y consens, répondit Scheherazade, et pour ne pas perdre le
temps, vous saurez qu’Amine, s’adressant au calife, commença son
histoire dans ces termes :










HISTOIRE D’AMINE.


« Commandeur des croyants, dit-elle, pour
ne pas répéter les choses dont votre majesté a déjà été instruite
par l’histoire de ma sœur, je vous dirai que ma mère ayant pris une
maison pour passer son veuvage en son particulier, me donna en
mariage, avec le bien que mon père m’avait laissé, à un des plus
riches héritiers de cette ville.

« La première année de notre mariage
n’était pas écoulée que je demeurai veuve et en possession de tout
le bien de mon mari, qui montait à quatre-vingt-dix mille sequins.
Le revenu seul de cette somme suffisait de reste pour me faire
passer ma vie fort honnêtement. Cependant, dès que les premiers six
mois de mon deuil furent passés, je me fis faire dix habits
différents d’une si grande magnificence qu’ils revenaient à mille
sequins chacun, et je commençai au bout de l’année à les
porter.

« Un jour que j’étais seule, occupée à
mes affaires domestiques, on me vint dire qu’une dame demandait à
me parler. J’ordonnai qu’on la fît entrer. C’était une personne
fort avancée en âge. Elle me salua en baisant la terre, et me dit
en demeurant sur ses genoux : « Ma bonne dame, je vous
supplie d’excuser la liberté que je prends de vous venir
importuner : la confiance que j’ai en votre charité me donne
cette hardiesse. Je vous dirai, mon honorable dame, que j’ai une
fille orpheline qui doit se marier aujourd’hui, qu’elle et moi
sommes étrangères, et que nous n’avons pas la moindre connaissance
en cette ville : cela nous donne de la confusion, car nous
voudrions faire connaître à la famille nombreuse avec laquelle nous
allons faire alliance que nous ne sommes pas des inconnues et que
nous avons quelque crédit. C’est pourquoi, ma charitable dame, si
vous avez pour agréable d’honorer ces noces de votre présence, nous
vous aurons d’autant plus d’obligation que les dames de notre pays
connaîtront que nous ne sommes pas regardées ici comme des
misérables, quand elles apprendront qu’une personne de votre rang
n’aura pas dédaigné de nous faire un si grand honneur. Mais,
hélas ! si vous rejetez ma prière, quelle mortification pour
nous ! nous ne savons à qui nous adresser. »

« Ce discours, que la pauvre dame
entremêla de larmes, me toucha de compassion. « Ma bonne mère,
lui dis-je, ne vous affligez pas : je veux bien vous faire le
plaisir que vous me demandez. Dites-moi où il faut que
j’aille ; je ne veux que le temps de m’habiller un peu
proprement. » La vieille dame, transportée de joie a cette
réponse, fut plus prompte à me baiser les pieds que je ne le fus à
l’en empêcher. « Ma charitable dame, reprit-elle en se
relevant, Dieu vous récompensera de la bonté que vous avez pour vos
servantes, et comblera votre cœur de satisfaction de même que vous
en comblez le nôtre. Il n’est pas encore besoin que vous preniez
cette peine ; il suffira que vous veniez avec moi sur le soir,
à l’heure que je viendrai vous prendre. Adieu, madame,
ajouta-t-elle ; jusqu’à l’honneur de vous revoir. »

« Aussitôt qu’elle m’eut quittée, je pris
celui de mes habits qui me plaisait davantage, avec un collier de
grosses perles, des bracelets, des bagues et des pendants
d’oreilles de diamants les plus fins et les plus brillants. J’eus
un pressentiment de ce qui me devait arriver.

« La nuit commençait à paraître lorsque
la vieille dame arriva chez moi d’un air qui marquait beaucoup de
joie. Elle me baisa la main et me dit : « Ma chère dame,
les parentes de mon gendre, qui sont les premières dames de la
ville, sont assemblées. Vous viendrez quand il vous plaira :
me voilà prête à vous servir de guide. » Nous partîmes
aussitôt ; elle marcha devant moi, et je la suivis avec un
grand nombre de mes femmes esclaves proprement habillées. Nous nous
arrêtâmes dans une rue fort large, nouvellement balayée et arrosée,
à une grande porte éclairée par un fanal, dont la lumière me fit
lire cette inscription qui était au-dessus de la porte, en lettres
d’or : C’est ici la demeure éternelle des plaisirs et de
la joie. La vieille dame frappa, et l’on ouvrit à
l’instant.

« On me conduisit au fond de la cour dans
une grande salle, où je fus reçue par une jeune dame d’une beauté
sans pareille. Elle vint au-devant de moi, et après m’avoir
embrassée et fait asseoir près d’elle sur un sofa où il y avait un
trône d’un bois précieux rehaussé de diamants : « Madame,
me dit-elle, on vous a fait venir ici pour assister à des
noces ; mais j’espère que ces noces seront autres que celles
que vous vous imaginez. J’ai un frère qui est le mieux fait et le
plus accompli de tous les hommes : il est si charmé du
portrait qu’il a entendu faire de votre beauté, que son sort dépend
de vous et qu’il sera très-malheureux si vous n’avez pitié de lui.
Il sait le rang que vous tenez dans le monde, et je puis vous
assurer que le sien n’est pas indigne de votre alliance. Si mes
prières, madame, peuvent quelque chose sur vous, je les joins aux
siennes et vous supplie de ne pas rejeter l’offre qu’il vous fait
de vous recevoir pour femme. »

« Depuis la mort de mon mari je n’avais
pas encore eu la pensée de me remarier, mais je n’eus pas la force
de refuser une si belle personne. D’abord que j’eus consenti à la
chose par un silence accompagné d’une rougeur qui parut sur mon
visage, la jeune dame frappa des mains : un cabinet s’ouvrit
aussitôt, et il en sortit un jeune homme d’un air si majestueux et
qui avait tant de grâce, que je m’estimai heureuse d’avoir fait une
si belle conquête. Il prit place auprès de moi, et je connus par
l’entretien que nous eûmes que son mérite était encore au-dessus de
ce que sa sœur m’en avait dit.

« Lorsqu’elle vit que nous étions
contents l’un de l’autre, elle frappa des mains une seconde fois,
et un cadi entra, qui dressa notre contrat de mariage, le signa et
le fit signer aussi par quatre témoins qu’il avait amenés avec lui.
La seule chose que mon nouvel époux exigea de moi, fut que je ne me
ferais point voir ni ne parlerais à aucun homme qu’à lui, et il me
jura qu’à cette condition j’aurais tout sujet d’être contente de
lui. Notre mariage fut conclu et achevé de cette manière :
ainsi je fus la principale actrice des noces auxquelles j’avais été
invitée seulement.

« Un mois après notre mariage, ayant
besoin de quelque étoffe, je demandai à mon mari la permission de
sortir pour faire cette emplette. Il me l’accorda, et je pris pour
m’accompagner la vieille dame dont j’ai déjà parlé, qui était de la
maison, et deux de mes femmes esclaves.

« Quand nous fûmes dans la rue des
marchands, la vieille dame me dit : « Ma bonne maîtresse,
puisque vous cherchez une étoffe de soie, il faut que je vous mène
chez un jeune marchand que je connais ici : il en a de toutes
sortes, et sans vous fatiguer de courir de boutique en boutique, je
puis vous assurer que vous trouverez chez lui ce que vous ne
trouveriez pas ailleurs. » Je me laissai conduire, et nous
entrâmes dans la boutique d’un jeune marchand assez bien fait. Je
m’assis et lui fis dire par la vieille dame de me montrer les plus
belles étoffes de soie qu’il eût. La vieille voulait que je lui
fisse la demande moi-même ; mais je lui dis qu’une des
conditions de mon mariage était de ne parler à aucun homme qu’à mon
mari, et que je ne devais pas y contrevenir.

« Le marchand me montra plusieurs
étoffes, dont l’une m’ayant agréé plus que les autres, je lui fis
demander combien il l’estimait. Il répondit à la vieille :
« Je ne la lui vendrai ni pour or ni pour argent ; mais
je lui en ferai un présent si elle veut bien me permettre de la
baiser à la joue. » J’ordonnai à la vieille de lui dire qu’il
était bien hardi de me faire cette proposition. Mais, au lieu de
m’obéir, elle me représenta que ce que le marchand demandait
n’était pas une chose fort importante ; qu’il ne s’agissait
point de parler, mais seulement de présenter la joue, et que ce
serait une affaire bientôt faite. J’avais tant d’envie d’avoir
l’étoffe, que je fus assez simple pour suivre ce conseil. La
vieille dame et mes femmes se mirent devant afin qu’on ne me vît
pas, et je me dévoilai ; mais, au lieu de me baiser, le
marchand me mordit jusqu’au sang.

« La douleur et la surprise furent telles
que j’en tombai évanouie, et je demeurai assez longtemps en cet
état pour donner au marchand celui de fermer sa boutique et de
prendre la fuite. Lorsque je fus revenue à moi, je me sentis la
joue tout ensanglantée : la vieille dame et mes femmes avaient
eu soin de la couvrir d’abord de mon voile, afin que le monde qui
accourut ne s’aperçût de rien et crût que ce n’était qu’une
faiblesse qui m’avait prise. »

Scheherazade, en achevant ces dernières
paroles, aperçut le jour et se tut. Le sultan trouva ce qu’il
venait d’entendre assez extraordinaire, et se leva fort curieux
d’en apprendre la suite.










LXVIII NUIT.


Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade,
s’étant réveillée, appela la sultane : Si vous ne dormez pas,
ma sœur, lui dit-elle, je vous prie de vouloir bien continuer
l’histoire d’Amine. – Voici comme cette dame la reprit, répondit
Scheherazade.

« La vieille qui m’accompagnait,
poursuivit-elle, extrêmement mortifiée de l’accident qui m’était
arrivé, tâcha de me rassurer : « Ma bonne maîtresse, me
dit-elle, je vous demande pardon : je suis cause de ce
malheur. Je vous ai amenée chez ce marchand parce qu’il est de mon
pays, et je ne l’aurais jamais cru capable d’une si grande
méchanceté ; mais ne vous affligez pas : ne perdons point
de temps, retournons au logis, je vous donnerai un remède qui vous
guérira en trois jours si parfaitement qu’il n’y paraîtra pas la
moindre marque. » Mon évanouissement m’avait rendue si faible
qu’à peine pouvais-je marcher. J’arrivai néanmoins au logis ;
mais je tombai une seconde fois en faiblesse en entrant dans ma
chambre. Cependant la vieille m’appliqua son remède ; je
revins à moi et me mis au lit.

« La nuit venue, mon mari arriva. Il
s’aperçut que j’avais la tête enveloppée ; il me demanda ce
que j’avais. Je répondis que c’était un mal de tête, et j’espérais
qu’il en demeurerait là ; mais il prit une bougie, et voyant
que j’étais blessée à la joue : « D’où vient cette
blessure ? me dit-il. » Quoique je ne fusse pas fort
criminelle, je ne pouvais me résoudre à lui avouer la chose :
faire cet aveu à un mari me paraissait choquer la bienséance. Je
lui dis que comme j’allais acheter une étoffe de soie avec la
permission qu’il m’en avait donnée, un porteur chargé de bois avait
passé si près de moi dans une rue fort étroite, qu’un bâton m’avait
fait une égratignure au visage, mais que c’était peu de chose.

« Cette raison mit mon mari en
colère : « Cette action, dit-il, ne demeurera pas
impunie. Je donnerai demain ordre au lieutenant de police d’arrêter
tous ces brutaux de porteurs et de les faire tous pendre. »
Dans la crainte que j’eus d’être cause de la mort de tant
d’innocents, je lui dis : « Seigneur, je serais fâchée
qu’on fît une si grande injustice ; gardez-vous bien de la
commettre : je me croirais indigne de pardon si j’avais causé
ce malheur. – Dites-moi donc sincèrement, reprit-il, ce que je dois
penser de votre blessure. »

« Je lui repartis qu’elle m’avait été
faite par l’inadvertance d’un vendeur de balais monté sur son
âne ; qu’il venait derrière moi, la tête tournée d’un autre
côté ; que son âne m’avait poussée si rudement que j’étais
tombée et que j’avais donné de la joue contre du verre. « Cela
étant, dit alors mon mari, le soleil ne se lèvera pas demain que le
vizir Giafar ne soit averti de cette insolence. Il fera mourir tous
ces marchands de balais. – Au nom de Dieu, seigneur,
interrompis-je, je vous supplie de leur pardonner : ils ne
sont pas coupables. – Comment donc ! madame, dit-il ; que
faut-il que je croie ? Parlez, je veux apprendre de votre
bouche la vérité. – Seigneur, lui répondis-je, il m’a pris un
étourdissement et je suis tombée : voilà le fait. »

« À ces dernières paroles mon époux
perdit patience. « Ah ! s’écria-t-il, c’est trop
longtemps écouter des mensonges ! » En disant cela, il
frappa des mains, et trois esclaves entrèrent. « Tirez-la hors
du lit, leur dit-il, étendez-la au milieu de la chambre. » Les
esclaves exécutèrent son ordre, et comme l’un me tenait par la tête
et l’autre par les pieds, il commanda au troisième d’aller prendre
un sabre. Et quand il l’eut apporté : « Frappe, lui
dit-il ; coupe-lui le corps en deux et va le jeter dans le
Tigre. Qu’il serve de pâture aux poissons : c’est le châtiment
que je fais aux personnes à qui j’ai donné mon cœur et qui me
manquent de foi. » Comme il vit que l’esclave ne se hâtait pas
d’obéir : « Frappe donc, continua-t-il : qui
t’arrête ? qu’attends-tu ?

« – Madame, me dit alors l’esclave, vous
touchez au dernier moment de votre vie : voyez s’il y a
quelque chose dont vous vouliez disposer avant votre mort. »
Je demandai la liberté de dire un mot. Elle me fut accordée. Je
soulevai la tête, et, regardant mon époux tendrement :
« Hélas ! lui dis-je en quel état me voilà réduite !
il faut donc que je meure dans mes plus beaux jours ! »
Je voulais poursuivre, mais mes larmes et mes soupirs m’en
empêchèrent. Cela ne toucha pas mon époux : au contraire, il
me fit des reproches, à quoi il eût été inutile de repartir. J’eus
recours aux prières, mais il ne les écouta pas, et il ordonna à
l’esclave de faire son devoir. En ce moment la vieille dame qui
avait été nourrice de mon époux entra, et se jetant à ses pieds
pour tâcher de l’apaiser : « Mon fils, lui dit-elle, pour
prix de vous avoir nourri et élevé, je vous conjure de m’accorder
sa grâce. Considérez que l’on tue celui qui tue, et que vous allez
flétrir votre réputation et perdre l’estime des hommes. Que ne
diront-ils point d’une colère si sanglante ! » Elle
prononça ces paroles d’un air si touchant, et elle les accompagna
de tant de larmes, qu’elles firent une forte impression sur mon
époux.

« Hé bien ! dit-il à sa nourrice,
pour l’amour de vous je lui donne la vie ; mais je veux
qu’elle porte des marques qui la fassent souvenir de son
crime. » À ces mots, un esclave, par son ordre, me donna de
toute sa force sur les côtes et sur la poitrine tant de coups d’une
petite canne pliante qui enlevait la peau et la chair, que j’en
perdis connaissance. Après cela il me fit porter par les mêmes
esclaves, ministres de sa fureur, dans une maison où la vieille eut
grand soin de moi. Je gardai le lit quatre mois. Enfin je
guéris ; mais les cicatrices que vous vîtes hier, contre mon
intention, me sont restées depuis. Dès que je fus en état de
marcher et de sortir, je voulus retourner à la maison de mon
premier mari ; mais je n’y trouvai que la place. Mon second
époux, dans l’excès de sa colère, ne s’était pas contenté de la
faire abattre, il avait fait même raser toute la rue où elle était
située. Cette violence était sans doute inouïe ; mais contre
qui aurais-je fait ma plainte ? L’auteur avait pris des
mesures pour se cacher, et je n’ai pu le connaître. D’ailleurs
quand je l’aurais connu, ne voyais-je pas bien que le traitement
qu’on me faisait partait d’un pouvoir absolu ? Aurais-je osé
m’en plaindre ?

« Désolée, dépourvue de toutes choses,
j’eus recours à ma chère sœur Zobéide, qui vient de raconter son
histoire à votre majesté, et je lui fis le récit de ma disgrâce.
Elle me reçut avec sa bonté ordinaire et m’exhorta à la supporter
patiemment. « Voilà quel est le monde, dit-elle, il nous ôte
ordinairement nos biens, ou nos amis, ou nos amants, et souvent le
tout ensemble. » En même temps, pour me prouver ce qu’elle me
disait, elle me raconta la perte du jeune prince causée par la
jalousie de ses deux sœurs. Elle m’apprit ensuite de quelle manière
elles avaient été changées en chiennes. Enfin, après m’avoir donné
mille marques d’amitié, elle me présenta ma cadette, qui s’était
retirée chez elle après la mort de notre mère.

« Ainsi, remerciant Dieu de nous avoir
toutes trois rassemblées, nous résolûmes de vivre libres sans nous
séparer jamais. Il y a longtemps que nous menons cette vie
tranquille, et comme je suis chargée de la dépense de la maison, je
me fais un plaisir d’aller moi-même faire les provisions dont nous
avons besoin. J’en allai acheter hier et les fis apporter par un
porteur, homme d’esprit et d’humeur agréable, que nous retînmes
pour nous divertir. Trois calenders survinrent au commencement de
la nuit et nous prièrent de leur donner retraite jusqu’à ce matin.
Nous les reçûmes à une condition qu’ils acceptèrent, et après les
avoir fait asseoir à notre table, ils nous régalaient d’un concert
à leur mode lorsque nous entendîmes frapper à notre porte.
C’étaient trois marchands de Moussoul de fort bonne mine, qui nous
demandèrent la même grâce que les calenders : nous la leur
accordâmes à la même condition. Mais ils ne l’observèrent ni les
uns ni les autres. Néanmoins, quoique nous fussions en état aussi
bien qu’en droit de les en punir, nous nous contentâmes d’exiger
d’eux le récit de leur histoire, et nous bornâmes notre vengeance à
les renvoyer ensuite et à les priver de la retraite qu’ils nous
avaient demandée.

« Le calife Haroun Alraschid fut
très-content d’avoir appris ce qu’il voulait savoir, et témoigna
publiquement l’admiration que lui causait tout ce qu’il venait
d’entendre… » Mais, sire, dit en cet endroit Scheherazade, le
jour, qui commence à paraître, ne me permet pas de raconter à votre
majesté ce que fit le calife pour mettre fin à l’enchantement des
deux chiennes noires. Schahriar, jugeant que la sultane achèverait
la nuit suivante l’histoire des cinq dames et des trois calenders,
se leva et lui laissa encore la vie jusqu’au lendemain.










LXIX NUIT.


Au nom de Dieu, ma sœur, s’écria Dinarzade
avant le jour, si vous ne dormez pas, je vous prie de nous raconter
comment les deux chiennes noires reprirent leur première forme et
ce que devinrent les trois calenders. – Je vais satisfaire votre
curiosité, répondit Scheherazade. Alors, adressant son discours à
Schahriar, elle poursuivit dans ces termes :

Sire, le calife, ayant satisfait sa curiosité,
voulut donner des marques de sa grandeur et de sa générosité aux
calenders princes, et faire sentir aussi aux trois dames des effets
de sa bonté. Sans se servir du ministère de son grand vizir, il dit
lui-même à Zobéide : « Madame, cette fée qui se fit voir
d’abord à vous en serpent et qui vous a imposé une si rigoureuse
loi, cette fée ne vous a-t-elle point parlé de sa demeure, ou
plutôt ne vous promit-elle pas de vous revoir et de rétablir les
deux chiennes en leur premier état ?

« – Commandeur des croyants, répondit
Zobéide, j’ai oublié de dire à votre majesté que la fée me mit
entre les mains un petit paquet de cheveux, en me disant qu’un jour
j’aurais besoin de sa présence, et qu’alors si je voulais seulement
brûler deux brins de ses cheveux, elle serait à moi dans le moment,
quand elle serait au delà du mont Caucase. – Madame, reprit le
calife, où est ce paquet de cheveux ? » Elle repartit que
depuis ce temps-là elle avait eu grand soin de le porter toujours
avec elle. En effet elle le tira, et ouvrant un peu la portière qui
la cachait, elle le lui montra. « Eh bien, répliqua le calife,
faisons venir ici la fée : vous ne sauriez l’appeler plus à
propos, puisque je le souhaite. »

Zobéide y ayant consenti, on apporta du feu,
et Zobéide mit dessus tout le paquet de cheveux. À l’instant même,
le palais s’ébranla et la fée parut devant le calife, sous la
figure d’une dame habillée très-magnifiquement. « Commandeur
des croyants, dit-elle à ce prince, vous me voyez prête à recevoir
vos commandements. La dame qui vient de m’appeler par votre ordre
m’a rendu un service important ; pour lui en marquer ma
reconnaissance, je l’ai vengée de la perfidie de ses sœurs en les
changeant en chiennes ; mais si votre majesté le désire, je
vais leur rendre leur figure naturelle.

« – Belle fée, lui répondit le calife,
vous ne pouvez me faire un plus grand plaisir : faites-leur
cette grâce, après cela je chercherai les moyens de les consoler
d’une si rude pénitence ; mais auparavant j’ai encore une
prière à vous faire en faveur de la dame qui a été si cruellement
maltraitée par un mari inconnu. Comme vous savez une infinité de
choses, il est à croire que vous n’ignorez pas celle-ci :
obligez-moi de me nommer le barbare qui ne s’est pas contenté
d’exercer sur elle une si grande cruauté, mais qui lui a même
enlevé très-injustement tout le bien qui lui apparte­nait. Je
m’étonne qu’une action si injuste, si inhumaine et qui fait tort à
mon autorité, ne soit pas venue jusqu’à moi.

« – Pour faire plaisir à votre majesté,
répliqua la fée, je remettrai les deux chiennes en leur premier
état, je guérirai la dame de ses cicatrices, de manière qu’il ne
paraîtra pas que jamais elle ait été frappée, et ensuite je vous
nommerai celui qui l’a fait maltraiter ainsi. »

Le calife envoya quérir les deux chiennes chez
Zobéide, et lorsqu’on les eut amenées, on présenta une tasse pleine
d’eau à la fée, qui l’avait demandée. Elle prononça dessus des
paroles que personne n’entendit, et elle en jeta sur Amine et sur
les deux chiennes. Elles furent changées en deux dames d’une beauté
surprenante, et les cicatrices d’Amine disparurent. Alors la fée
dit au calife : « Commandeur des croyants, il faut vous
découvrir présentement qui est l’époux inconnu que vous
cherchez : il vous appartient de fort près, puisque c’est le
prince Amin[35], votre fils aîné, frère du prince
Mamoun[36], son cadet. Étant devenu passionnément
amoureux de cette dame sur le récit qu’on lui avait fait de sa
beauté, il trouva un prétexte pour l’attirer chez lui, où il
l’épousa. À l’égard des coups qu’il lui a fait donner, il est
excusable en quelque façon. La dame son épouse avait eu un peu trop
de facilité, et les excuses qu’elle lui avait apportées étaient
capables de faire croire qu’elle avait fait plus de mal qu’il n’y
en avait. C’est tout ce que je puis dire pour satisfaire votre
curiosité. » En achevant ces paroles, elle salua le calife et
disparut.

Ce prince, rempli d’admiration et content des
changements qui venaient d’arriver par son moyen, fit des actions
dont il sera parlé éternellement.

Il fit premièrement appeler le prince Amin son
fils, lui dit qu’il savait son mariage secret, et lui apprit la
cause de la blessure d’Amine. Le prince n’attendit pas que son père
lui parlât de la reprendre, il la reprit à l’heure même.

Le calife déclara ensuite qu’il donnait son
cœur et sa main à Zobéide, et proposa les trois autres sœurs aux
trois calenders fils de rois, qui les acceptèrent pour femmes avec
beaucoup de reconnaissance. Le calife leur assigna à chacun un
palais magnifique dans la ville de Bagdad ; il les éleva aux
premières charges de son empire et les admit dans ses conseils. Le
premier cadi de Bagdad, appelé avec des témoins, dressa les
contrats de mariage, et le fameux calife Haroun Alraschid, en
faisant le bonheur de tant de personnes qui avaient éprouvé des
disgrâces incroyables, s’attira mille bénédictions.

Il n’était pas jour encore lorsque
Scheherazade acheva cette histoire, qui avait été tant de fois
interrompue et continuée. Cela lui donna lieu d’en commencer une
autre. Ainsi, adressant la parole au sultan, elle lui
dit :










HISTOIRE DES TROIS POMMES.


Sire, j’ai déjà eu l’honneur d’entretenir
votre majesté d’une sortie que le calife Haroun Alraschid fit, une
nuit, de son palais. Il faut que je vous en raconte une autre. Un
jour, ce prince avertit le grand vizir Giafar de se trouver au
palais la nuit prochaine : « Vizir, lui dit-il, je veux
faire le tour de la ville et m’informer de ce qu’on y dit, et
particulièrement si l’on est content de mes officiers de justice.
S’il y en a dont on ait raison de se plaindre, nous les déposerons
pour en mettre d’autres à leurs places, qui s’acquitteront mieux de
leur devoir. Si au contraire il y en a dont on se loue, nous aurons
pour eux les égards qu’ils méritent. » Le grand vizir s’étant
rendu au palais à l’heure marquée, le calife, lui et Mesrour, chef
des eunuques, se déguisèrent pour n’être pas connus, et sortirent
tous trois ensemble.

Ils passèrent par plusieurs places et par
plusieurs marchés, et en entrant dans une petite rue, ils virent au
clair de la lune un bon homme à barbe blanche, qui avait la taille
haute et qui portait des filets sur sa tête ; il avait au bras
un panier pliant de feuilles de palmier et un bâton à la main.
« À voir ce vieillard, dit le calife, il n’est pas riche.
Abordons-le et lui demandons l’état de sa fortune. – Bon homme, lui
dit le vizir, qui es-tu ? – Seigneur, lui répondit le
vieillard, je suis pêcheur, mais le plus pauvre et le plus
misérable de ma profession. Je suis sorti de chez moi tantôt, sur
le midi, pour aller pêcher, et depuis ce temps-là jusqu’à présent
je n’ai pas pris le moindre poisson. Cependant j’ai une femme et de
petits enfants, et je n’ai pas de quoi les nourrir. »

Le calife, touché de compassion, dit au
pêcheur : « Aurais-tu le courage de retourner sur tes pas
et de jeter tes filets encore une fois seulement ? Nous te
donnerons cent sequins de ce que tu amèneras. » Le pêcheur, à
cette proposition, oubliant toute la peine de la journée, prit le
calife au mot et retourna vers le Tigre avec lui, Giafar et
Mesrour, en disant en lui-même : « Ces seigneurs
paraissent trop honnêtes et trop raisonnables pour ne pas me
récompenser de ma peine, et quand ils ne me donneraient que la
centième partie de ce qu’ils me promettent, ce serait encore
beaucoup, pour moi. »

Ils arrivèrent au bord du Tigre ; le
pêcheur y jeta ses filets, puis, les ayant tirés, il amena un
coffre bien fermé et fort pesant qui s’y trouva. Le calife lui fit
compter aussitôt cent sequins par le grand vizir et le renvoya.
Mesrour chargea le coffre sur ses épaules par l’ordre de son
maître, qui, dans l’empressement de savoir ce qu’il y avait dedans,
retourna au palais en diligence. Là, le coffre ayant été ouvert, on
y trouva un grand panier pliant de feuilles de palmier, fermé et
cousu par l’ouverture avec un fil de laine rouge. Pour satisfaire
l’impatience du calife, on ne se donna pas la peine de découdre, on
coupa promptement le fil avec un couteau, et l’on tira du panier un
paquet enveloppé dans un méchant tapis et lié avec de la corde. La
corde déliée et le paquet défait, on vit avec horreur le corps
d’une jeune dame plus blanc que de la neige et coupé par
morceaux.

Scheherazade, en cet endroit, remarquant qu’il
était jour, cessa de parler. Le lendemain, elle reprit la parole de
celle manière :










LXX NUIT.


Sire, votre majesté s’imaginera mieux
elle-même que je ne le puis faire comprendre par mes paroles quel
fut l’étonnement du calife à cet affreux spectacle. Mais de la
surprise il passa en un instant à la colère, et lançant au vizir un
regard furieux : « Ah ! malheureux, lui dit-il,
est-ce donc ainsi que tu veilles sur les actions de mes
peuples ? On commet impunément sous ton ministère des
assassinats dans ma capitale, et l’on jette mes sujets dans le
Tigre afin qu’ils crient vengeance contre moi au jour du
jugement ! Si tu ne venges promptement le meurtre de cette
femme par la mort de son meurtrier, je jure par le saint nom de
Dieu que je te ferai pendre, toi et quarante de ta parenté. –
Commandeur des croyants, lui dit le grand vizir, je supplie votre
majesté de m’accorder du temps pour faire des perquisitions. – Je
ne te donne que trois jours pour cela, repartit le calife ;
c’est à toi d’y songer. »

Le vizir Giafar se retira chez lui dans une
grande confusion de sentiments : « Hélas !
disait-il, comment, dans une ville aussi vaste et aussi peuplée que
Bagdad, pourrai-je déterrer un meurtrier, qui sans doute a commis
ce crime sans témoin, et qui est peut-être déjà sorti de cette
ville ? Un autre que moi tirerait de prison un misérable et le
ferait mourir pour contenter le calife ; mais je ne veux pas
charger ma conscience de ce forfait, et j’aime mieux mourir que de
me sauver à ce prix-là. »

Il ordonna aux officiers de police et de
justice qui lui obéissaient de faire une exacte recherche du
criminel. Ils mirent leurs gens en campagne et s’y mirent
eux-mêmes, ne se croyant guère moins intéressés que le vizir en
cette affaire ; mais tous leurs soins furent inutiles :
quelque diligence qu’ils y apportèrent, ils ne purent découvrir
l’auteur de l’assassinat, et le vizir jugea bien que, sans un coup
du ciel, c’était fait de sa vie.

Effectivement, le troisième jour étant venu,
un huissier arriva chez ce malheureux ministre et le somma de le
suivre. Le vizir obéit, et le calife lui ayant demandé où était le
meurtrier : « Commandeur des croyants, lui répondit-il
les larmes aux yeux, je n’ai trouvé personne qui ait pu m’en donner
la moindre nouvelle. » Le calife lui fit des reproches remplis
d’emportement et de fureur, et commanda qu’on le pendît devant la
porte du palais, lui et quarante des Barmécides[37].

Pendant que l’on travaillait à dresser les
potences et qu’on alla se saisir des quarante Barmécides dans leurs
maisons, un crieur public alla, par ordre du calife, faire ce cri
dans tous les quartiers de la ville : « Qui veut avoir la
satisfaction de voir pendre le grand vizir Giafar et quarante des
Barmécides ses parents, qu’il vienne à la place qui est devant le
palais ! »

Lorsque tout fut prêt, le juge criminel et un
grand nombre d’huissiers du palais amenèrent le grand vizir avec
les quarante Barmécides, les firent disposer chacun au pied de la
potence qui lui était destinée, et on leur passa autour du cou la
corde avec laquelle ils devaient être levés en l’air. Le peuple,
dont toute la place était remplie, ne put voir ce triste spectacle
sans douleur et sans verser des larmes, car le grand vizir Giafar
et les Barmécides étaient chéris et honorés pour leur probité, leur
libéralité et leur désintéressement, non-seulement à Bagdad, mais
même partout l’empire du calife.

Rien n’empêchait qu’on exécutât l’ordre
irrévocable de ce prince trop sévère, et on allait ôter la vie aux
plus honnêtes gens de la ville, lorsqu’un jeune homme très-bien
fait et fort proprement vêtu fendit la presse, pénétra jusqu’au
grand vizir, et après lui avoir baisé la main :
« Souverain vizir, lui dit-il, chef des émirs de cette cour,
refuge des pauvres, vous n’êtes pas coupable du crime pour lequel
vous êtes ici. Retirez-vous et me laissez expier la mort de la dame
qui a été jetée dans le Tigre. C’est moi qui suis son meurtrier, et
je mérite d’en être puni. »

Quoique ce discours causât beaucoup de joie au
vizir, il ne laissa pas d’avoir pitié du jeune homme, dont la
physionomie, au lieu de paraître funeste, avait quelque chose
d’engageant, et il allait lui répondre lorsqu’un grand homme d’un
âge déjà fort avancé ayant aussi fendu la presse, arriva et dit au
vizir : « Seigneur, ne croyez rien de ce que vous dit ce
jeune homme : nul autre que moi n’a tué la dame qu’on a
trouvée dans le coffre. C’est sur moi seul que doit tomber le
châtiment. Au nom de Dieu, je vous conjure de ne pas punir
l’innocent pour le coupable. – Seigneur, reprit le jeune homme en
s’adressant au vizir, je vous jure que c’est moi qui ai commis
cette méchante action, et que personne au monde n’en est complice.
– Mon fils, interrompit le vieillard, c’est le désespoir qui vous a
conduit ici, et vous voulez prévenir votre destinée : pour
moi, il y a longtemps que je suis au monde, je dois en être
détaché. Laissez-moi donc sacrifier ma vie pour la vôtre. Seigneur,
ajouta-t-il en s’adressant au grand vizir, je vous le répète
encore, c’est moi qui suis l’assassin : faites-moi mourir, et
ne différez pas. »

La contestation du vieillard et du jeune homme
obligea le vizir Giafar à les mener tous deux devant le calife,
avec la permission du lieutenant criminel, qui se faisait un
plaisir de le favoriser. Lorsqu’il fut en présence de ce prince, il
baisa la terre par sept fois et parla de cette manière :
« Commandeur des croyants, j’amène à votre majesté ce
vieillard et ce jeune homme, qui se disent tous deux séparément
meurtriers de la dame. » Alors le calife demanda aux accusés
qui des deux avait massacré la dame si cruellement et l’avait jetée
dans le Tigre. Le jeune homme assura que c’était lui ; mais le
vieillard, de son côté, soutenant le contraire : « Allez,
dit le calife au grand vizir, faites-les pendre tous deux. – Mais,
sire, dit le vizir, s’il n’y en a qu’un de criminel, il y aurait de
l’injustice à faire mourir l’autre. »

À ces paroles, le jeune homme reprit :
« Je jure par le grand Dieu qui a élevé les cieux à la hauteur
où ils sont, que c’est moi qui ai tué la dame qui l’ai coupée par
quartiers et jetée dans le Tigre, il a y quatre jours. Je ne veux
point avoir de part avec les justes au jour du jugement, si ce que
je dis n’est pas véritable. Ainsi je suis celui qui doit être
puni. »

Le calife fut surpris de ce serment et y
ajouta foi, d’autant plus que le vieillard n’y répliqua rien. C’est
pourquoi, se tournant vers le jeune homme : « Malheureux,
lui dit-il, pour quel sujet as-tu commis un crime si
détestable ? et quelle raison peux-tu avoir d’être venu
t’offrir toi-même à la mort ? – Commandeur des croyants,
répondit-il, si l’on mettait par écrit tout ce qui s’est passé
entre cette dame et moi, ce serait une histoire qui pourrait être
très-utile aux hommes. – Raconte-nous-la donc, répliqua le calife,
je te l’ordonne. » Le jeune homme obéit, et commença son récit
de cette sorte…

Scheherazade voulait continuer ; mais
elle fut obligée de remettre cette histoire à la nuit suivante.










LXXI NUIT.


Schahriar prévint la sultane, et lui demanda
ce que le jeune homme avait raconté au calife Haroun Alraschid.
Sire, répondit Scheherazade, il prit la parole et parla dans ces
termes :










HISTOIRE DE LA DAME MASSACRÉE ET DU JEUNE
HOMME SON MARI.


« Commandeur des croyants, votre majesté
saura que la dame massacrée était ma femme, fille de ce vieillard
que vous voyez, qui est mon oncle paternel. Elle n’avait que douze
ans quand il me la donna en mariage, et il y en a onze d’écoulés
depuis ce temps-là. J’ai eu d’elle trois enfants mâles, qui sont
vivants, et je dois lui rendre cette justice, qu’elle ne m’a jamais
donné le moindre sujet de déplaisir. Elle était sage, de bonnes
mœurs, et mettait toute son attention à me plaire. De mon côté je
l’aimais parfaitement, et je prévenais tous ses désirs, bien loin
de m’y opposer.

« Il y a environ deux, mois qu’elle tomba
malade. J’en eus tout le soin imaginable, je n’épargnai rien pour
lui procurer une prompte guérison. Au bout d’un mois elle commença
de se mieux porter et voulut aller au bain. Avant que de sortir du
logis elle me dit : « Mon cousin (car elle m’appelait
ainsi par familiarité), j’ai envie de manger des pommes : vous
me feriez un extrême plaisir si vous pouviez m’en trouver ; il
y a longtemps que cette envie me tient, et je vous avoue qu’elle
s’est augmentée à un point que si elle n’est pas bientôt
satisfaite, je crains qu’il ne m’arrive quelque disgrâce. –
Très-volontiers, lui répondis-je, je vais faire tout mon possible
pour vous contenter. »

« J’allai aussitôt chercher des pommes
dans tous les marchés et dans toutes les boutiques ; mais je
n’en pus trouver une, quoique j’offrisse d’en donner un sequin. Je
revins au logis fort fâché de la peine que j’avais prise
inutilement. Pour ma femme, quand elle fut revenue du bain et
qu’elle ne vit point de pommes, elle en eut un chagrin qui ne lui
permit pas de dormir la nuit. Je me levai de grand matin et allai
dans tous les jardins ; mais je ne réussis pas mieux que le
jour précédent. Je rencontrai seulement un vieux jardinier qui me
dit que quelque peine que je me donnasse, je n’en trouverais point
ailleurs qu’au jardin de votre majesté à Balsora.

« Comme j’aimais passionnément ma femme,
et que je ne voulais pas avoir à me reprocher d’avoir négligé de la
satisfaire, je pris un habit de voyageur, et après l’avoir
instruite de mon dessein, je partis pour Balsora. Je fis une si
grande diligence que je fus de retour au bout de quinze jours. Je
rapportai trois pommes qui m’avaient coûté un sequin la pièce. Il
n’y en avait pas davantage dans le jardin, et le jardinier n’avait
pas voulu me les donner à meilleur marché. En arrivant je les
présentai à ma femme ; mais il se trouva que l’envie lui en
était passée. Ainsi elle se contenta de les recevoir et les posa à
côté d’elle. Cependant elle était toujours malade, et je ne savais
quel remède apporter à son mal.

« Peu de jours après mon voyage, étant
assis dans ma boutique, au lieu public où l’on vend toutes sortes
d’étoffes fines, je vis entrer un grand esclave noir de fort
méchante mine, qui tenait à la main une pomme que je reconnus pour
une de celles que j’avais apportées de Balsora. Je n’en pouvais
douter, puisque je savais qu’il n’y en avait pas une dans Bagdad ni
dans tous les jardins aux environs. J’appelai l’esclave :
« Bon esclave, lui dis-je apprends-moi, je te prie, où tu as
pris cette pomme ? – C’est, me répondit-il en souriant, un
présent que m’a fait mon amoureuse. J’ai été la voir aujourd’hui et
je l’ai trouvée un peu malade. J’ai vu trois pommes auprès d’elle,
et je lui ai demandé d’où elle les avait eues : elle m’a
répondu que son bon homme de mari avait fait un voyage de quinze
jours exprès pour les lui aller chercher, et qu’il les lui avait
apportées. Nous avons fait collation ensemble, et en la quittant
j’en ai pris et emporté une que voici. »

« Ce discours me mit hors de moi-même. Je
me levai de ma place, et après avoir fermé ma boutique, je courus
chez moi avec empressement et montai à la chambre de ma femme. Je
regardai d’abord où étaient les pommes, et n’en voyant que deux, je
demandai où était la troisième. Alors, ma femme ayant tourné la
tête du côté des pommes, et n’en ayant aperçu que deux, me répondit
froidement : « Mon cousin, je ne sais ce qu’elle est
devenue. » À cette réponse, je ne fis pas difficulté de croire
que ce que m’avait dit l’esclave ne fût véritable. En même temps je
me laissai emporter à une fureur jalouse, et tirant un couteau qui
était attaché à ma ceinture, je le plongeai dans la gorge de cette
misérable. Ensuite je lui coupai la tête et mis son corps par
quartiers ; j’en fis un paquet que je cachai dans un panier
pliant ; et après avoir cousu l’ouverture du panier avec un
fil de laine rouge, je l’enfermai dans un coffre que je chargeai
sur mes épaules dès qu’il fut nuit, et que j’allai jeter dans le
Tigre.

« Les deux plus petits de mes enfants
étaient déjà couchés et endormis, et le troisième était hors de la
maison : je le trouvai à mon retour assis près de la porte et
pleurant à chaudes larmes. Je lui demandai le sujet de ses pleurs.
« Mon père, me dit-il, j’ai pris ce matin à ma mère, sans
qu’elle en ait rien vu, une des trois pommes que vous lui avez
apportées. Je l’ai gardée longtemps ; mais comme je jouais
tantôt dans la rue avec mes petits frères, un grand esclave qui
passait me l’a arrachée de la main et l’a emportée ; j’ai
couru après lui en la lui redemandant ; mais j’ai eu beau lui
dire qu’elle appartenait à ma mère qui était malade ; que vous
aviez fait un voyage de quinze jours pour l’aller chercher, tout
cela a été inutile. Il n’a pas voulu me la rendre ; et comme
je le suivais en criant après lui, il s’est retourné, m’a battu, et
puis s’est mis à courir de toute sa force par plusieurs rues
détournées, de manière que je l’ai perdu de vue. Depuis ce temps-là
j’ai été me promener hors de la ville en attendant que vous
revinssiez, et je vous attendais, mon père, pour vous prier de n’en
rien dire à ma mère, de peur que cela ne la rende plus mal. »
En achevant ces mots, il redoubla ses larmes.

« Le discours de mon fils me jeta dans
une affliction inconcevable. Je reconnus alors l’énormité de mon
crime, et je me repentis, mais trop tard, d’avoir ajouté foi aux
impostures du malheureux esclave qui, sur ce qu’il avait appris de
mon fils, avait composé la funeste fable que j’avais prise pour une
vérité. Mon oncle, qui est ici présent, arriva sur ces
entrefaites ; il venait voir sa fille ; mais au lieu de
la trouver vivante, il apprit par moi-même qu’elle n’était plus,
car je ne lui déguisai rien ; et sans attendre qu’il me
condamnât, je me déclarai moi-même le plus criminel de tous les
hommes. Néanmoins, au lieu de m’accabler de justes reproches, il
joignit ses pleurs aux miens, et nous pleurâmes ensemble trois
jours sans relâche ; lui, la perte d’une fille qu’il avait
toujours tendrement aimée, et moi celle d’une femme qui m’était
chère, et dont je m’étais privé d’une manière si cruelle, et pour
avoir trop légèrement cru le rapport d’un esclave menteur.

« Voilà, commandeur des croyants, l’aveu
sincère que votre majesté a exigé de moi. Vous savez à présent
toutes les circonstances de mon crime, et je vous supplie
très-humblement d’en ordonner la punition. Quelque rigoureuse
qu’elle puisse être, je n’en murmurerai point et je la trouverai
trop légère. » Le calife fut dans un grand étonnement.

Scheherazade en prononçant ces derniers mots,
s’aperçut qu’il était jour, elle cessa de parler ; mais la
nuit suivante, elle reprit ainsi son discours :










LXXII NUIT.


Sire, dit-elle, le calife fut extrêmement
étonné de ce que le jeune homme venait de lui raconter. Mais ce
prince équitable trouvant qu’il était plus à plaindre qu’il n’était
criminel, entra dans ses intérêts : « L’action de ce
jeune homme, dit-il, est pardonnable devant Dieu et excusable
auprès des hommes. Le méchant esclave est la cause unique de ce
meurtre. C’est lui seul qu’il faut punir. C’est pourquoi,
continua-t-il en s’adressant au grand vizir, je te donne trois
jours pour le trouver. Si tu ne me l’amènes dans ce terme, je te
ferai mourir à sa place. »

Le malheureux Giafar, qui s’était cru hors de
danger, fut accablé de ce nouvel ordre du calife ; mais comme
il n’osait rien répliquer à ce prince dont il connaissait l’humeur,
il s’éloigna de sa présence et se retira chez lui les larmes aux
yeux, persuadé qu’il n’avait plus que trois jours à vivre. Il était
tellement convaincu qu’il ne trouverait point l’esclave, qu’il n’en
fit pas la moindre recherche : « Il n’est pas possible,
disait-il, que dans une ville telle que Bagdad, où il y a une
infinité d’esclaves noirs, je démêle celui dont il s’agit. À moins
que Dieu ne me le fasse connaître comme il m’a déjà fait découvrir
l’assassin, rien ne peut me sauver. »

Il passa les deux premiers jours à s’affliger
avec sa famille, qui gémissait autour de lui en se plaignant de la
rigueur du calife. Le troisième étant venu, il se disposa à mourir
avec fermeté, comme un ministre intègre et qui n’avait rien à se
reprocher. Il fit venir des cadis et des témoins qui signèrent le
testament qu’il fit en leur présence. Après cela, il embrassa sa
femme et ses enfants, et leur dit le dernier adieu. Toute sa
famille fondait en larmes ; jamais spectacle ne fut plus
touchant. Enfin, un huissier du palais arriva, qui lui dit que le
calife s’impatientait de n’avoir ni de ses nouvelles ni de celles
de l’esclave noir qu’il lui avait commandé de chercher. « j’ai
ordre, ajouta-t-il, de vous mener devant son trône. »
L’affligé vizir se mis en état de suivre l’huissier. Mais comme il
allait sortir, on lui amena la plus petite de ses filles, qui
pouvait avoir cinq ou six ans. Les femmes qui avaient soin d’elle
la venaient présenter à son père, afin qu’il la vît pour la
dernière fois.

Comme il avait pour elle une tendresse
particulière, il pria l’huissier de lui permettre de s’arrêter un
moment. Alors il s’approcha de sa fille, la prit entre ses bras et
la baisa plusieurs fois. En la baisant, il s’aperçut qu’elle avait
dans le sein quelque chose de gros et qui avait de l’odeur. »
Ma chère petite, lui dit-il, qu’avez-vous dans le sein ? – Mon
cher père, lui répondit-elle, c’est une pomme sur laquelle est
écrit le nom du calife notre seigneur et maître. Rihan, notre
esclave, me l’a vendue deux sequins. »

Aux mots de pomme et d’esclave, le grand vizir
Giafar fit un cri de surprise mêlée de joie, et mettant aussitôt la
main dans le sein de sa fille, il en tira la pomme. Il fit appeler
l’esclave, qui n’était pas loin, et lorsqu’il fut devant lui :
« Maraud, lui dit-il, où as-tu pris cette pomme ? –
Seigneur, répondit l’esclave, je vous jure que je ne l’ai dérobée
ni chez vous ni dans le jardin du commandeur des croyants. L’autre
jour, comme je passais dans une rue auprès de trois ou quatre
petits enfants qui jouaient, et dont l’un la tenait à la main, je
la lui arrachai, et l’emportai. L’enfant courut après moi eu me
disant que la pomme n’était pas à lui, mais à sa mère, qui était
malade ; que son père, pour contenter l’envie qu’elle en
avait, avait fait un long voyage d’où il en avait apporté
trois ; que celle-là en était une qu’il avait prise sans que
sa mère en sût rien. Il eut beau me prier de la lui rendre, je n’en
voulus rien faire ; je l’apportai au logis et la vendis deux
sequins à la petite dame votre fille. Voilà tout ce que j’ai à vous
dire. »

« Giafar ne put assez admirer comment la
friponnerie d’un esclave avait été cause de la mort d’une femme
innocente et presque de la sienne. Il mena l’esclave avec
lui ; et quand il fut devant le calife, il fit à ce prince un
détail exact de tout ce que lui avait dit l’esclave, et du hasard
par lequel il avait découvert son crime.

« Jamais surprise n’égala celle du
calife. Il ne put se contenir ni s’empêcher de faire de grands
éclats de rire. À la fin il reprit un air sérieux, et dit au vizir
que puisque son esclave avait causé un si étrange désordre, il
méritait une punition exemplaire. « Je ne puis en disconvenir,
sire, répondit le vizir ; mais son crime n’est pas
irrémissible. Je sais une histoire plus surprenante d’un vizir du
Caire nommé Noureddin[38] Ali, et
de Bedreddin Hassan de Balsora. Comme votre majesté prend plaisir à
en entendre de semblables, je suis prêt à vous la raconter, à
condition que si vous la trouvez plus étonnante que celle qui me
donne occasion de vous la dire, vous ferez grâce à mon esclave. –
Je le veux bien, repartit le calife ; mais vous vous engagez
dans une grande entreprise, et je ne crois pas que vous puissiez
sauver votre esclave : car l’histoire des pommes est fort
singulière. » Giafar, prenant alors la parole, commença son
récit dans ces termes :










HISTOIRE DE NOUREDDIN ALI ET DE BEDREDDIN
HASSAN.


« Commandeur des croyants, il y avait
autrefois en Égypte un sultan grand observateur de la justice,
bienfaisant, miséricordieux, libéral, et sa valeur le rendait
redoutable à ses voisins. Il aimait les pauvres et protégeait les
savants, qu’il élevait aux premières charges. Le vizir de ce sultan
était un homme prudent, sage, pénétrant, et consommé dans les
belles-lettres et dans toutes les sciences. Ce ministre avait deux
fils très-bien faits, et qui marchaient l’un et l’autre sur ses
traces : l’aîné se nommait Schemseddin[39]
Mohammed[40], et le cadet Noureddin Ali. Ce dernier
principalement avait tout le mérite qu’on peut avoir. Le vizir leur
père étant mort, le sultan les envoya quérir, et les ayant fait
revêtir tous deux d’une robe de vizir ordinaire : « J’ai
bien du regret, leur dit-il, de la perte que vous venez de faire.
Je n’en suis pas moins touché que vous-mêmes. Je veux vous le
témoigner, et comme je sais que vous demeurez ensemble et que vous
êtes parfaitement unis, je vous gratifie l’un et l’autre de la même
dignité. Allez, et imitez votre père. »

« Les deux nouveaux vizirs remercièrent
le sultan de sa bonté, et se retirèrent chez eux, où ils prirent
soin des funérailles de leur père. Au bout d’un mois ils firent
leur première sortie, ils allèrent pour la première fois au conseil
du sultan ; et depuis ils continuèrent d’y assister
régulièrement les jours qu’il s’assemblait. Toutes les fois que le
sultan allait à la chasse, un des deux frères l’accompagnait, et
ils avaient alternativement cet honneur. Un jour qu’ils
s’entretenaient après le souper de choses indifférentes, c’était la
veille d’une chasse où l’aîné devait suivre le sultan, ce jeune
homme dit à son cadet : « Mon frère, puisque nous ne
sommes point encore mariés, ni vous ni moi, et que nous vivons dans
une si bonne union, il me vient une pensée : épousons tous
deux en un même jour deux sœurs que nous choisirons dans quelque
famille qui nous conviendra. Que dites-vous de cette idée ? –
Je dis, mon frère, répondit Noureddin Ali, qu’elle est bien digne
de l’amitié qui nous unit. On ne peut pas mieux penser ; et
pour moi, je suis prêt à faire tout ce qu’il vous plaira. –
Oh ! ce n’est pas tout encore, reprit Schemseddin
Mohammed ; mon imagination va plus loin : supposé que nos
femmes conçoivent la première nuit de nos noces, et qu’ensuite
elles accouchent en un même jour, la vôtre d’un fils et la mienne
d’une fille, nous les marierons ensemble quand ils seront en âge. –
Ah ! pour cela, s’écria Noureddin Ali, il faut avouer que ce
projet est admirable ! Ce mariage couronnera notre union, et
j’y donne volontiers mon consentement. Mais mon frère, ajouta-t-il,
s’il arrivait que nous fissions ce mariage, prétendriez-vous que
mon fils donnât une dot à votre fille ? – Cela ne souffre pas
de difficulté, repartit l’aîné, et je suis persuadé qu’outre les
conventions ordinaires du contrat de mariage, vous ne manqueriez
pas d’accorder en son nom, au moins trois mille sequins, trois
bonnes terres et trois esclaves. – C’est de quoi je ne demeure pas
d’accord, dit le cadet. Ne sommes-nous pas frères et collègues
revêtus tous deux du même titre d’honneur ? D’ailleurs ne
savons-nous pas bien, vous et moi, ce qui est juste ? Le mâle
étant plus noble que la femelle, ne serait-ce pas à vous à donner
une grosse dot à votre fille ? À ce que je vois, vous êtes
homme à faire vos affaires aux dépens d’autrui.

« Quoique Noureddin Ali dit ces paroles
en riant, son frère, qui n’avait pas l’esprit bien fait, en fut
offensé : « Malheur à votre fils ! dit-il avec
emportement, puisque vous l’osez préférer à ma fille. Je m’étonne
que vous ayez été assez hardi pour le croire seulement digne
d’elle. Il faut que vous ayez perdu le jugement pour vouloir aller
de pair avec moi, en disant que nous sommes collègues. Apprenez,
téméraire, qu’après votre impudence, je ne voudrais pas marier ma
fille avec votre fils, quand vous lui donneriez plus de richesses
que vous n’en avez. » Cette plaisante querelle de deux frères
sur le mariage de leurs enfants qui n’étaient pas encore nés, ne
laissa pas d’aller fort loin. Schemseddin Mohammed s’emporta
jusqu’aux menaces : « Si je ne devais pas, dit-il,
accompagner demain le sultan, je vous traiterais comme vous le
méritez ; mais, à mon retour, je vous ferai connaître s’il
appartient à un cadet de parler à son aîné aussi insolemment que
vous venez de faire. » À ces mots, il se retira dans son
appartement, et son frère alla se coucher dans le sien.

« Schemseddin Mohammed se leva le
lendemain de grand matin et se rendit au palais, d’où il sortit
avec le sultan, qui prit son chemin au-dessus du Caire, du côté des
Pyramides. Pour Noureddin Ali, il avait passé la nuit dans de
grandes inquiétudes, et après avoir bien considéré qu’il n’était
pas possible qu’il demeurât plus longtemps avec un frère qui le
traitait avec tant de hauteur, il forma une résolution. Il fit
préparer une bonne mule, se munit d’argent, de pierreries et de
quelques vivres, et ayant dit à ses gens qu’il allait faire un
voyage de deux ou trois jours et qu’il voulait être seul, il
partit.

« Quand il fut hors du Caire, il marcha,
par le désert, vers l’Arabie. Mais sa mule venant à succomber sur
la route, il fut obligé de continuer son chemin à pied. Par
bonheur, un courrier qui allait à Balsora l’ayant rencontré, le
prit en croupe derrière lui. Lorsque le courrier fut arrivé à
Balsora, Noureddin Ali mit pied à terre et le remercia du plaisir
qu’il lui avait fait. Comme il allait par les rues, cherchant où il
pourrait se loger, il vit venir un seigneur accompagné d’une
nombreuse suite, et à qui tous les habitants faisaient de grands
honneurs en s’arrêtant par respect jusqu’à ce qu’il fût passé.
Noureddin Ali s’arrêta comme les autres. C’était le grand vizir du
sultan de Balsora qui se montrait dans la ville pour y maintenir,
par sa présence, le bon ordre et la paix.

« Ce ministre, ayant jeté les yeux par
hasard sur le jeune homme, lui trouva la physionomie
engageante : il le regarda avec complaisance, et comme il
passait près de lui et qu’il le voyait en habit de voyageur, il
s’arrêta pour lui demander qui il était et d’où il venait.
« Seigneur, lui répondit Noureddin Ali, je suis d’Égypte, né
au Caire, et j’ai quitté ma patrie par un si juste dépit contre un
de mes parents, que j’ai résolu de voyager par tout le monde et de
mourir plutôt que d’y retourner. » Le grand vizir, qui était
un vénérable vieillard, ayant entendu ces paroles, lui dit :
« Mon fils, gardez-vous bien d’exécuter votre dessein. Il n’y
a dans le monde que de la misère, et vous ignorez les peines qu’il
vous faudra souffrir. Venez, suivez-moi plutôt ; je vous ferai
peut-être oublier le sujet qui vous a contraint d’abandonner votre
pays. »

« Noureddin Ali suivit le grand vizir de
Balsora, qui, ayant bientôt connu ses belles qualités, le prit, en
affection ; de manière qu’un jour, l’entretenant en
particulier, il lui dit : « Mon fils, je suis, comme vous
voyez, dans un âge si avancé, qu’il n’y a pas d’apparence que je
vive encore longtemps. Le ciel m’a donné une fille unique qui n’est
pas moins belle que vous êtes bien fait, et qui est présentement en
âge d’être mariée. Plusieurs des plus puissants seigneurs de cette
cour me l’ont déjà demandée pour leurs fils ; mais je n’ai pu
me résoudre à la leur accorder. Pour vous, je vous aime et vous
trouve si digne de mon alliance, que, vous préférant à tous ceux
qui l’ont recherchée, je suis, prêt à vous accepter pour gendre. Si
vous recevez avec plaisir l’offre que je vous fais, je déclarerai
au sultan mon maître que je vous aurai adopté par ce mariage, et je
le supplierai de vous accorder la survivance de ma dignité de grand
vizir dans le royaume de Balsora ; en même temps, comme je
n’ai plus besoin que de repos dans l’extrême vieillesse où je suis,
je ne vous abandonnerai pas seulement la disposition de tous mes
biens, mais même l’administration des affaires de
l’état. ».

« Ce grand vizir de Balsora n’eut pas
achevé ce discours rempli de bonté et de générosité, que Noureddin
Ali se jeta à ses pieds, et dans des termes qui marquaient la joie
et la reconnaissance dont son cœur était pénétré, il lui témoigna
qu’il était disposé à faire tout ce qui lui plairait. Alors le
grand vizir appela les principaux officiers de sa maison, leur
ordonna de faire orner la grande salle de son hôtel et préparer un
grand repas. Ensuite il envoya prier tous les seigneurs de la cour
et de la ville, de vouloir bien prendre la peine de se rendre chez
lui. Lorsqu’ils y furent tous assemblés, comme Noureddin Ali
l’avait informé de sa qualité, il dit à ces seigneurs, car il jugea
à propos de parler ainsi pour satisfaire ceux dont il avait refusé
l’alliance : « Je suis bien aise, seigneurs, de vous
apprendre une chose que j’ai tenue secrète jusqu’à ce jour. J’ai un
frère qui est grand vizir du sultan d’Égypte, comme j’ai l’honneur
de l’être du sultan de ce royaume. Ce frère n’a qu’un fils, qu’il
n’a pas voulu marier à la cour d’Égypte, et il me l’a envoyé pour
épouser ma fille, afin de réunir par là nos deux branches. Ce fils,
que j’ai reconnu pour mon neveu à son arrivée, et que je fais mon
gendre, est ce jeune seigneur que vous voyez ici et que je vous
présente. Je me flatte que vous voudrez bien lui faire l’honneur
d’assister à ses noces, que j’ai résolu de célébrer
aujourd’hui. » Nul de ces seigneurs ne pouvant trouver mauvais
qu’il eût préféré son neveu à tous les grands partis qui lui
avaient été proposés, ils répondirent tous qu’il avait raison de
faire ce mariage ; qu’ils seraient volontiers témoins de la
cérémonie, et qu’ils souhaitaient que Dieu lui donnât encore de
longues années pour voir les fruits de cette heureuse
union. »

En cet endroit, Scheherazade voyant paraître
le jour, interrompit sa narration, qu’elle reprit ainsi la nuit
suivante :










LXXIII NUIT.


Sire, dit-elle, le grand vizir Giafar
continuant l’histoire qu’il racontait au calife : « Les
seigneurs, poursuivit-il, qui s’étaient assemblés chez le grand
vizir de Balsora, n’eurent pas plus tôt témoigné à ce ministre la
joie qu’ils avaient du mariage de sa fille avec Noureddin Ali,
qu’on se mit à table ; on y demeura très-longtemps. Sur la fin
du repas on servit des confitures, dont chacun, selon la coutume,
ayant pris ce qu’il put emporter, les cadis entrèrent avec le
contrat de mariage à la main. Les principaux seigneurs le
signèrent, après quoi toute la compagnie se retira.

« Lorsqu’il n’y eut plus personne que les
gens de la maison, le grand vizir chargea ceux qui avaient soin du
bain qu’il avait commandé de tenir prêt, d’y conduire Noureddin
Ali, qui y trouva du linge qui n’avait point encore servi, d’une
finesse et d’une propreté qui faisaient plaisir à voir, aussi bien
que toutes les autres choses nécessaires. Quand on eut décrassé,
lavé et frotté l’époux, il voulut reprendre l’habit qu’il venait de
quitter ; mais on lui en présenta un autre de la dernière
magnificence. Dans cet état, et parfumé d’odeurs les plus exquises,
il alla retrouver le grand vizir son beau-père, qui fut charmé de
sa bonne mine, et qui, l’ayant fait asseoir auprès de lui :
« Mon fils, lui dit-il, vous m’avez déclaré qui vous êtes, le
rang que vous teniez à la cour d’Égypte ; vous m’avez dit même
que vous avez eu un démêlé avec votre frère, et que c’est pour cela
que vous vous êtes éloigné de votre pays ; je vous prie de me
faire la confidence entière, et de m’apprendre le sujet de votre
querelle. Vous devez présentement avoir une parfaite confiance en
moi et ne me rien cacher. »

« Noureddin Ali lui raconta toutes les
circonstances de son différend avec son frère. Le grand vizir ne
put entendre ce récit sans éclater de rire : « Voilà,
dit-il, la chose du monde la plus singulière ! Est-il
possible, mon fils, que votre querelle soit allée jusqu’au point
que vous dites pour un mariage imaginaire ? Je suis fâché que
vous vous soyez brouillé pour une bagatelle avec votre frère
aîné ; je vois pourtant que c’est lui qui a eu tort de
s’offenser de ce que vous ne lui avez dit que par plaisanterie, et
je dois rendre grâces au ciel d’un différend qui me procure un
gendre tel que vous. Mais, ajouta le vieillard, la nuit est déjà
avancée, et il est temps de vous retirer. Allez, mon fils, votre
épouse vous attend. Demain je vous présenterai au sultan ;
j’espère qu’il vous recevra d’une manière dont nous aurons lieu
d’être tous deux satisfaits. »

« Noureddin Ali quitta son beau-père pour
se rendre à l’appartement de sa femme. Ce qu’il y a de remarquable,
continua le grand vizir Giafar, c’est que le même jour que ses
noces se faisaient à Balsora, Schemseddin Mohammed se mariait aussi
au Caire ; et voici le détail de son mariage :

« Après que Noureddin Ali se fut éloigné
du Caire, dans l’intention de n’y plus retourner, Schemseddin
Mohammed, son aîné, qui était allé à la chasse avec le sultan
d’Égypte, étant de retour au bout d’un mois, car le sultan s’était
laissé emporter à l’ardeur de la chasse et avait été absent durant
tout ce temps-là, courut à l’appartement de Noureddin Ali ;
mais il fut fort étonné d’apprendre que, sous prétexte d’aller
faire un voyage de deux ou trois journées, il était parti sur une
mule le jour même de la chasse du sultan, et que depuis ce temps-là
il n’avait point paru. Il en fut d’autant plus fâché qu’il ne douta
pas que les duretés qu’il lui avait dites ne fussent la cause de
son éloignement. Il dépêcha un courrier qui passa par Damas et alla
jusqu’à Alep ; mais Noureddin était alors à Balsora. Quand le
courrier eut rapporté à son retour qu’il n’en avait appris aucune
nouvelle, Schemseddin Mohammed se proposa de l’envoyer chercher
ailleurs, et, en attendant, il prit la résolution de se marier. Il
épousa la fille d’un des premiers et des plus puissants seigneurs
du Caire, le même jour que son frère se maria avec la fille du
grand vizir de Balsora.

« Ce n’est pas tout, poursuivit
Giafar ; commandeur des croyants, voici ce qui arriva
encore : Au bout de neuf mois, la femme de Schemseddin
Mohammed accoucha d’une fille au Caire, et le même jour celle de
Noureddin mit au monde, à Balsora, un garçon qui fut nommé
Bedreddin Hassan[41]. Le
grand vizir de Balsora donna des marques de sa joie par de grandes
largesses et par les réjouissances publiques qu’il fit faire pour
la naissance de son petits-fils. Ensuite, pour marquer à son gendre
combien il était content de lui, il alla au palais supplier
très-humblement le sultan d’accorder à Noureddin Ali la survivance
de sa charge, afin, dit-il, qu’avant sa mort, il eût la consolation
de voir son gendre grand vizir à sa place.

« Le sultan, qui avait vu Noureddin Ali
avec bien du plaisir lorsqu’il lui avait été présenté après son
mariage, et qui depuis ce temps-là en avait toujours ouï parler
fort avantageusement, accorda la grâce qu’on demandait pour lui
avec tout l’agrément qu’on pouvait souhaiter. Il le fit revêtir en
sa présence de la robe de grand vizir.

« La joie du beau-père fut comblée le
lendemain lorsqu’il vit son gendre présider au conseil en sa place,
et faire toutes les fonctions de grand vizir. Noureddin Ali s’en
acquitta si bien qu’il semblait avoir, toute sa vie, exercé cette
charge. Il continua dans la suite d’assister au conseil toutes les
fois que les infirmités de la vieillesse ne permirent pas à son
beau-père de s’y trouver. Ce bon vieillard mourut quatre ans après
ce mariage, avec la satisfaction de voir un rejeton de sa famille
qui promettait de la soutenir longtemps avec éclat.

« Noureddin Ali lui rendit les derniers
devoirs avec toute l’amitié et la reconnaissance possibles, et
sitôt que Bedreddin Hassan son fils eut atteint l’âge de sept ans,
il le mit entre les mains d’un excellent maître qui commença de
l’élever d’une manière digne de sa naissance. Il est vrai qu’il
trouva dans cet enfant un esprit vif, pénétrant et capable de
profiter de tous les enseignements qu’il lui donnait. »

Scheherazade allait continuer ; mais
s’apercevant qu’il était jour, elle mit fin à son discours. Elle le
reprit la nuit suivante, et dit au sultan des Indes :
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Sire, le grand vizir Giafar poursuivant
l’histoire qu’il racontait au calife : « Deux ans après,
dit-il, que Bedreddin Hassan eut été mis entre les mains de ce
maître, qui lui enseigna parfaitement bien à lire, il apprit
l’Alcoran par cœur ; Noureddin Ali, son père, lui donna
ensuite d’autres maîtres qui cultivèrent son esprit de telle sorte,
qu’à l’âge de douze ans il n’avait plus besoin de leurs secours.
Alors, comme tous les traits de son visage étaient formés, il
faisait l’admiration de tous ceux qui le regardaient.

« Jusque là, Noureddin Ali n’avait songé
qu’à le faire étudier, et ne l’avait point encore montré dans le
monde. Il le mena au palais pour lui procurer l’honneur de faire la
révérence au sultan, qui le reçut très-favorablement. Les premiers
qui le virent dans les rues furent si charmés de sa beauté qu’ils
en firent des exclamations de surprise et qu’ils lui donnèrent
mille bénédictions.

« Comme son père se proposait de le
rendre capable de remplir un jour sa place, il n’épargna rien pour
cela, et il le fit entrer dans les affaires les plus difficiles,
afin de l’y accoutumer de bonne heure. Enfin, il ne négligeait
aucune chose pour l’avancement d’un fils qui lui était si cher, et
il commençait à jouir déjà du fruit de ses peines lorsqu’il fut
attaqué tout à coup d’une maladie dont la violence fut telle, qu’il
sentit fort bien qu’il n’était pas éloigné du dernier de ses jours.
Aussi ne se flatta-t-il pas, et il se disposa d’abord à mourir en
vrai musulman. Dans ce moment précieux, il n’oublia pas son cher
fils Bedreddin ; il le fit appeler et lui dit :
« Mon fils, vous voyez que le monde est périssable ; il
n’y a que celui où je vais bientôt passer qui soit véritablement
durable. Il faut que vous commenciez dès à présent à vous mettre
dans les mêmes dispositions que moi ; préparez-vous à faire ce
passage sans regret et sans que votre conscience puisse rien vous
reprocher sur les devoirs d’un musulman ni sur ceux d’un parfait
honnête homme. Pour votre religion, vous en êtes suffisamment
instruit et par ce que vous en ont appris vos maîtres et par vos
lectures. À l’égard de l’honnête homme, je vais vous donner
quelques instructions que vous tâcherez de mettre à profit. Comme
il est nécessaire de se connaître soi-même et que vous ne pouvez
bien avoir cette connaissance que vous ne sachiez qui je suis, je
vais vous l’apprendre.

« J’ai pris naissance en Égypte,
poursuivit-il ; mon père, votre aïeul, était premier ministre
du sultan du royaume. J’ai moi-même eu l’honneur d’être un des
vizirs de ce même sultan avec mon frère votre oncle, qui, je crois,
vit encore, et qui se nomme Schemseddin Mohammed. Je fus obligé de
me séparer de lui, et je vins en ce pays où je suis parvenu au rang
que j’ai tenu jusqu’à présent. Mais vous apprendrez toutes ces
choses plus amplement dans un cahier que j’ai à vous
donner. »

« En même temps, Noureddin Ali tira ce
cahier qu’il avait écrit de sa propre main et qu’il portait
toujours sur soi, et le donnant à Bedreddin Hassan :
« Prenez, lui dit-il, vous le lirez à votre loisir ; vous
y trouverez entre autres choses, le jour de mon mariage et celui de
votre naissance. Ce sont des circonstances dont vous aurez
peut-être besoin dans la suite, et qui doivent vous obliger à le
garder avec soin. » Bedreddin Hassan, sensiblement affligé de
voir son père dans l’état où il était, touché de ses discours,
reçut le cahier, les larmes aux yeux, en lui promettant de ne s’en
dessaisir jamais.

« En ce moment, il prit à Noureddin Ali une
faiblesse qui fit croire qu’il allait expirer. Mais il revint à
lui, et reprenant la parole : « Mon fils, dit-il, la
première maxime que j’ai à vous enseigner, c’est de ne vous pas
abandonner au commerce de toutes sortes de personnes. Le moyen de
vivre en sûreté, c’est de se donner entièrement à soi-même et de ne
se pas communiquer facilement.

« La seconde, de ne faire violence à qui
que ce soit, car en ce cas, tout le monde se révolterait contre
vous, et vous devez regarder le monde comme un créancier à qui vous
devez de la modération, de la compassion et de la tolérance.

« La troisième, de ne dire mot quand on
vous chargera d’injures : On est hors de danger, dit le
proverbe, lorsque l’on garde le silence. C’est particulièrement en
cette occasion que vous devez le pratiquer. Vous savez aussi à ce
sujet qu’un de nos poètes a dit que le silence est l’ornement et la
sauvegarde de la vie, qu’il ne faut pas, en parlant, ressembler à
la pluie d’orage qui gâte tout. On ne s’est jamais repenti de
s’être tu, au lieu que l’on a souvent été fâché d’avoir parlé.

« La quatrième, de ne pas boire de vin,
car c’est la source de tous les vices.

« La cinquième, de bien ménager vos
biens : si vous ne les dissipez pas, ils vous serviront à vous
préserver de la nécessité ; il ne faut pas pourtant en avoir
trop ni être avare : pour peu que vous en ayez et que vous le
dépensiez à propos, vous aurez beaucoup d’amis ; mais si, au
contraire, vous avez de grandes richesses et que vous en fassiez
mauvais usage, tout le monde s’éloignera de vous et vous
abandonnera. »

« Enfin Noureddin Ali continua jusqu’au
dernier moment de sa vie à donner de bons conseils à son
fils ; et quand il fut mort on lui fit des obsèques
magnifiques… » Scheherazade, à ces paroles, apercevant le
jour, cessa de parler et remit au lendemain la suite de cette
histoire.
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La sultane des Indes ayant été réveillée par
sa sœur Dinarzade à l’heure ordinaire, elle prit la parole et
l’adressa à Schahriar : Sire, dit-elle, le calife ne
s’ennuyait pas d’écouter le grand vizir Giafar, qui poursuivit
ainsi son histoire : « On enterra donc, dit-il, Noureddin
Ali avec tous les honneurs dus à sa dignité. Bedreddin Hassan de
Balsora, c’est ainsi qu’on le surnomma à cause qu’il était né dans
cette ville, eut une douleur inconcevable de la mort de son père.
Au lieu de passer un mois, selon la coutume, il en passa deux dans
les pleurs et dans la retraite, sans voir personne et sans sortir
même pour rendre ses devoirs au sultan de Balsora, lequel, irrité
de cette négligence et la regardant comme une marque de mépris pour
sa cour et pour sa personne, se laissa transporter de colère. Dans
sa fureur, il fit appeler le nouveau grand vizir, car il en avait
fait un dès qu’il avait appris la mort de Noureddin Ali ; il
lui ordonna de se transporter à la maison du défunt et de la
confisquer avec toutes ses autres maisons, terres et effets, sans
rien laisser à Bedreddin Hassan, dont il commanda même qu’on se
saisît.

« Le nouveau grand vizir, accompagné d’un
grand nombre d’huissiers du palais, de gens de justice et d’autres
officiers, ne différa pas de se mettre en chemin pour aller
exécuter sa commission. Un des esclaves de Bedreddin Hassan, qui
était par hasard parmi la foule, n’eut pas plus tôt appris le
dessein du vizir, qu’il prit les devants et courut en avertir son
maître. Il le trouva assis sous le vestibule de sa maison, aussi
affligé que si son père n’eût fait que de mourir. Il se jeta à ses
pieds tout hors d’haleine, et après lui avoir baisé le bas de sa
robe : « Sauvez-vous, seigneur, lui dit-il, sauvez-vous
promptement. – Qu’y a-t-il ? lui demanda Bedreddin en levant
la tête ? Quelle nouvelle m’apportes-tu ? – Seigneur,
répondit-il, il n’y a pas de temps à perdre. Le sultan est dans une
horrible colère contre vous, et on vient de sa part confisquer tout
ce que vous avez, et même se saisir de votre personne. »

« Le discours de cet esclave fidèle et
affectionné mit l’esprit de Bedreddin Hassan dans une grande
perplexité. » Mais ne puis-je, dit-il, avoir le temps de
rentrer et de prendre au moins quelque argent et des
pierreries ? – Non. seigneur, répliqua l’esclave ; le
grand vizir sera dans un moment ici. Partez tout à l’heure,
sauvez-vous. » Bedreddin Hassan se leva vite du sofa où il
était, mit les pieds dans ses babouches, et après s’être couvert la
tête d’un bout de sa robe pour se cacher le visage, s’enfuit sans
savoir de quel côté il devait tourner ses pas pour s’échapper du
danger qui le menaçait. La première pensée qui lui vint, fut de
gagner en diligence la plus prochaine porte de la ville. Il courut
sans s’arrêter jusqu’au cimetière public, et, comme la nuit
s’approchait, il résolut de l’aller passer au tombeau de son père.
C’était un édifice d’assez grande apparence en forme de dôme, que
Noureddin Ali avait fait bâtir de son vivant ; mais il
rencontra en chemin un juif fort riche qui était banquier et
marchand de profession. Il revenait d’un lieu où quelque affaire
l’avait appelé, et il s’en retournait dans la ville.

« Ce juif ayant reconnu Bedreddin,
s’arrêta et le salua fort respectueusement. » En cet endroit,
le jour venant à paraître, imposa silence à Scheherazade, qui
reprit son discours la nuit suivante.
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Sire, dit-elle, le calife écoutait avec
beaucoup d’attention le grand vizir Giafar, qui continua de cette
manière : « Le juif, poursuivit-il, qui se nommait Isaac,
après avoir salué Bedreddin Hassan et lui avoir baisé la main, lui
dit : « Seigneur, oserais-je prendre la liberté de vous
demander où vous allez à l’heure qu’il est, seul en apparence, un
peu agité ? Y a-t-il quelque chose qui vous fasse de la
peine ? – Oui, répondit Bedreddin ; je me suis endormi
tantôt, et dans mon sommeil mon père s’est apparu à moi. Il avait
le regard terrible, comme s’il eût été dans une grande colère
contre moi. Je me suis réveillé en sursaut et plein d’effroi, et je
suis parti aussitôt pour venir faire ma prière sur son tombeau. –
Seigneur, reprit le juif, qui ne pouvait pas savoir pourquoi
Bedreddin Hassan était sorti de la ville, comme le feu grand vizir
votre père et mon seigneur d’heureuse mémoire avait chargé en
marchandises plusieurs vaisseaux qui sont encore en mer et qui vous
appartiennent, je vous supplie de m’accorder la préférence sur tout
autre marchand. Je suis en état d’acheter argent comptant la charge
de tous vos vaisseaux ; et pour commencer, si vous voulez bien
m’abandonner celle du premier qui arrivera à bon port, je vais vous
compter mille sequins. Je les ai ici dans une bourse, et je suis
prêt à vous les livrer d’avance. » En disant cela il tira une
grande bourse qu’il avait sous son bras, par-dessous sa robe, et la
lui montra cachetée de son cachet.

« Bedreddin Hassan, dans l’état où il
était, chassé de chez lui et dépouillé de tout ce qu’il avait au
monde, regarda la proposition du juif comme une faveur du ciel. Il
ne manqua pas de l’accepter avec beaucoup de joie. « Seigneur,
lui dit alors le juif, vous me donnez donc pour mille sequin le
chargement du premier de vos vaisseaux qui arrivera dans ce port. –
Oui, je vous le vends mille sequins, répondit Bedreddin Hassan, et
c’est une chose faite. » Le juif, aussitôt, lui mit entre les
mains la bourse de mille sequins, en s’offrant de les compter. Mais
Bedreddin lui en épargna la peine en lui disant qu’il s’en fiait
bien à lui. « Puisque cela est ainsi, reprit le juif, ayez la
bonté, seigneur, de me donner un mot d’écrit du marché que nous
venons de faire. » En disant cela, il tira son écritoire qu’il
avait à la ceinture, et après en avoir pris une petite canne bien
taillée pour écrire, il la lui présenta avec un morceau de papier
qu’il trouva dans son porte-lettres, et pendant qu’il tenait le
cornet, Bedreddin Hassan écrivit ces mots :

« Cet écrit est pour rendre
témoignage que Bedreddin Hassan de Balsora a vendu au juif Isaac,
pour la somme de mille sequins qu’il a reçus, le chargement du
premier de ses navires qui abordera dans ce port.

« BEDREDDIN HASSAN DE
BALSORA. »

« Après avoir fait cet écrit, il le donna
au juif, qui le mit dans son porte-lettres, et qui prit ensuite
congé de lui. Pendant qu’Isaac poursuivait son chemin vers la
ville, Bedreddin Hassan continua le sien vers le tombeau de son
père Noureddin Ali. En y arrivant, il se prosterna la face contre
terre, et, les yeux baignés de larmes, il se mit à déplorer sa
misère. « Hélas ! disait-il, infortuné Bedreddin, que
vas-tu devenir ? Où iras-tu chercher un asile contre l’injuste
prince qui te persécute ? N’était-ce pas assez d’être affligé
de la mort d’un père si chéri ? Fallait-il que la fortune
ajoutât un nouveau malheur à mes justes regrets ? » Il
demeura longtemps dans cet état ; mais enfin il se releva, et
ayant appuyé sa tête sur le sépulcre de son père, ses douleurs se
renouvelèrent avec plus de violence qu’auparavant, et il ne cessa
de soupirer et de se plaindre jusqu’à ce que, succombant au
sommeil, il leva la tête de dessus le sépulcre et s’étendit tout de
son long sur le pavé, où il s’endormit.

« Il goûtait à peine la douceur du repos,
lorsqu’un génie qui avait établi sa retraite dans ce cimetière
pendant le jour, se disposant à courir le monde cette nuit, selon
sa coutume, aperçut ce jeune homme dans le tombeau de Noureddin
Ali. Il y entra ; et comme Bedreddin était couché sur le dos,
il fut frappé, ébloui de l’éclat de sa beauté… » Le jour qui
paraissait ne permit pas à Scheherazade de poursuivre cette
histoire cette nuit : mais le lendemain, à l’heure ordinaire,
elle la continua de cette sorte :
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« Quand le génie, reprit le grand vizir
Giafar, eut attentivement considéré Bedreddin Hassan, il dit en
lui-même : « À juger de cette créature par sa bonne mine,
ce ne peut être qu’un ange du paradis terrestre que Dieu envoie
pour mettre le monde en combustion par sa beauté. » Enfin,
après l’avoir bien regardé, il s’éleva fort haut dans l’air, où il
rencontra par hasard une fée. Ils se saluèrent l’un l’autre,
ensuite il lui dit : « Je vous prie de descendre avec moi
jusqu’au cimetière où je demeure, et je vous ferai voir un prodige
de beauté qui n’est pas moins digne de votre admiration que de la
mienne. » La fée y consentit. Ils descendirent tous deux en un
instant, et lorsqu’ils furent dans le tombeau : « Hé
bien ! dit le génie à la fée en lui montrant Bedreddin Hassan,
avez-vous jamais vu un jeune homme mieux fait et plus beau que
celui-ci ? »

« La fée examina Bedreddin avec
attention, puis se tournant vers le génie : « Je vous
avoue, lui répondit-elle, qu’il est très-bien fait ; mais je
viens de voir au Caire, tout à l’heure, un objet encore plus
merveilleux, dont je vais vous entretenir si vous voulez m’écouter.
– Vous me ferez un très-grand plaisir, répliqua le génie. – Il faut
donc que vous sachiez, reprit la fée, car je vais prendre la chose
de loin, que le sultan d’Égypte a un vizir qui se nomme Schemseddin
Mohammed, et qui a une fille âgé d’environ vingt ans. C’est la plus
belle et la plus parfaite personne dont on ait jamais ouï parler.
Le sultan, informé par la voie publique de la beauté de cette jeune
demoiselle, fit appeler le vizir son père un de ces derniers jours,
et lui dit : « J’ai appris que vous avez une fille à
marier ; j’ai envie de l’épouser ; ne voulez-vous pas
bien me l’accorder ? » Le vizir, qui ne s’attendait pas à
cette proposition, en fut un peu troublé, mais il n’en fut pas
ébloui ; et au lieu de l’accepter avec joie, ce que d’autres à
sa place n’auraient pas manqué de faire, il répondit au
sultan : « Sire, je ne suis pas digne de l’honneur que
votre majesté me veut faire, et je la supplie très-humblement de ne
pas trouver mauvais que je m’oppose à son dessein. Vous savez que
j’avais un frère nommé Noureddin Ali, qui avait, comme moi,
l’honneur d’être un de vos vizirs. Nous eûmes ensemble une querelle
qui fut cause qu’il disparut tout à coup, et je n’ai point eu de
ses nouvelles depuis ce temps-là, si ce n’est que j’appris, il y a
quatre jours, qu’il est mort à Balsora, dans la dignité de grand
vizir du sultan de ce royaume. Il a laissé un fils, et comme nous
nous engageâmes autrefois tous deux à marier nos enfants ensemble,
supposé que nous en eussions, je suis persuadé qu’il est mort dans
l’intention de faire ce mariage. C’est pourquoi, de mon côté, je
voudrais accomplir ma promesse, et je conjure votre majesté de me
le permettre. Il y a dans cette cour beaucoup d’autres seigneurs
qui ont des filles comme moi, et que vous pouvez honorer de votre
alliance. »

« Le sultan d’Égypte fut irrité au
dernier point contre Schemseddin Mohammed…… » Scheherazade se
tut en cet endroit, parce qu’elle vit paraître le jour. La nuit
suivante, elle reprit le fil de sa narration, et dit au sultan des
Indes, en faisant toujours parler le vizir Giafar au calife Haroun
Alraschid :
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« Le sultan d’Égypte, choqué du refus et
de la hardiesse de Schemseddin Mohammed, lut dit avec un transport
de colère qu’il ne put retenir : « Est-ce donc ainsi que
vous répondez à la bonté que j’ai de vouloir bien m’abaisser
jusqu’à faire alliance avec vous ? Je saurai me venger de la
préférence que vous osez donner sur moi à un autre, et je jure que
votre fille n’aura pas d’autre mari que le plus vil et le plus mal
fait de tous mes esclaves. » En achevant ces mots, il renvoya
brusquement le vizir, qui se retira chez lui plein de confusion et
cruellement mortifié.

« Aujourd’hui, le sultan a fait venir un
de ses palefreniers qui est bossu par-devant et par-derrière, et
laid à faire peur ; et, après avoir ordonné à Schemseddin
Mohammed de consentir au mariage de sa fille avec cet affreux
esclave, il a fait dresser et signer le contrat par des témoins en
sa présence. Les préparatifs de ces bizarres noces sont achevés, et
à l’heure que je vous parle, tous les esclaves des seigneurs de la
cour d’Égypte sont à la porte d’un bain, chacun avec un flambeau à
la main. Ils attendent que le palefrenier bossu, qui y est et qui
s’y lave, en sorte, pour le mener chez son épouse, qui, de son
côté, est déjà coiffée et habillée. Dans le moment que je suis
partie du Caire, les dames assemblées se disposaient à la conduire,
avec tous ses ornements nuptiaux, dans la salle où elle doit
recevoir le bossu et où elle l’attend présentement. Je l’ai vue et
je vous assure qu’on ne peut la regarder sans
admiration. »

« Quand la fée eut cessé de parler, le
génie lui dit : « Quoique vous puissiez dire, je ne puis
me persuader que la beauté de cette fille surpasse celle de ce
jeune homme. – Je ne veux pas disputer contre vous, répliqua la
fée ; je confesse qu’il mériterait d’épouser la charmante
personne qu’on destine au bossu, et il me semble que nous ferions
une action digne de nous, si, nous opposant à l’injustice du sultan
d’Égypte, nous pouvions substituer ce jeune homme à la place de
l’esclave. – Vous avez raison, repartit le génie ; vous ne
sauriez croire combien je vous sais bon gré de la pensée qui vous
est venue : trompons, j’y consens, la vengeance du sultan
d’Égypte ; consolons un père affligé, et rendons sa fille
aussi heureuse qu’elle se croit misérable : je n’oublierai
rien pour faire réussir ce projet, et je suis persuadé que vous ne
vous y épargnerez pas ; je me charge de le porter au Caire,
sans qu’il se réveille, et je vous laisse le soin de le porter
ailleurs quand nous aurons exécuté notre entreprise. »

« Après que la fée et le génie eurent
concerté ensemble tout ce qu’ils voulaient faire, le génie enleva
doucement Bedreddin, et le transportant par l’air d’une vitesse
inconcevable, il alla le poser à la porte d’un logement public, et
voisin du bain d’où le bossu était près de sortir avec la suite des
esclaves qui l’attendaient.

« Bedreddin Hassan s’étant réveillé en ce
moment, fut fort surpris de se voir au milieu d’une ville qui lui
était inconnue. Il voulut crier pour demander où il était ;
mais le génie lui donna un petit coup sur l’épaule et l’avertit de
ne dire mot. Ensuite lui mettant un flambeau à la main :
« Allez, lui dit-il, mêlez-vous parmi ces gens que vous voyez
à la porte de ce bain, et marchez avec eux jusqu’à ce que vous
entriez dans une salle où l’on va célébrer des noces. Le nouveau
marié est un bossu que vous reconnaîtrez aisément. Mettez-vous à sa
droite en entrant, et dès à présent ouvrez la bourse de sequins que
vous avez dans votre sein, pour les distribuer aux joueurs
d’instruments, aux danseurs et aux danseuses, dans la marche.
Lorsque vous serez dans la salle, ne manquez pas d’en donner aussi
aux femmes esclaves que vous verrez autour de la mariée quand elles
s’approcheront de vous. Mais toutes les fois que vous mettrez la
main dans la bourse, retirez-la pleine de sequins, et gardez-vous
de les épargner. Faites exactement tout ce que je vous dis avec une
grande présence d’esprit ; ne vous étonnez de rien, ne
craignez personne, et vous reposez du reste sur une puissance
supérieure qui en dispose à son gré. »

« Le jeune Bedreddin, bien instruit de
tout ce qu’il avait à faire, s’avança vers la porte du bain :
la première chose qu’il fit, fut d’allumer son flambeau à celui
d’un esclave ; puis, se mêlant parmi les autres, comme s’il
eût appartenu à quelque seigneur du Caire, il se mit en marche avec
eux et accompagna le bossu, qui sortit du bain et monta sur un
cheval de l’écurie du sultan ; »

Le jour, qui parut, imposa silence à
Scheherazade, qui remit la suite de cette histoire au
lendemain.










LXXIX NUIT.


Sire, dit-elle, le vizir Giafar continuant de
parler au calife : « Bedreddin Hassan, poursuivit-il, se
trouvant près des joueurs d’instruments, des danseurs et des
danseuses, qui marchaient immédiatement devant le bossu, tirait de
temps en temps de sa bourse des poignées de sequins qu’il leur
distribuait. Comme il faisait ses largesses avec une grâce sans
pareille et un air très-obligeant, tous ceux qui les recevaient
jetaient les yeux sur lui, et dès qu’ils l’avaient envisagé, ils le
trouvaient si bien fait et si beau qu’ils ne pouvaient plus en
détourner leurs regards.

« On arriva enfin à la porte du vizir
Schemseddin Mohammed, oncle de Bedreddin Hassan, qui était bien
éloigné de s’imaginer que son neveu fût si près de lui. Des
huissiers, pour empêcher la confusion, arrêtèrent tous les esclaves
qui portaient des flambeaux, et ne voulurent pas les laisser
entrer. Ils repoussèrent même Bedreddin Hassan ; mais les
joueurs d’instruments, pour qui la porte était ouverte,
s’arrêtèrent en protestant qu’ils n’entreraient pas si on ne le
laissait entrer avec eux. « Il n’est pas du nombre des
esclaves, disaient-ils ; il n’y a qu’à le regarder pour en
être persuadé. C’est sans doute un jeune étranger qui veut voir,
par curiosité, les cérémonies que l’on observe aux noces en cette
ville. » En disant cela, ils le mirent au milieu d’eux, et le
firent entrer malgré les huissiers. Ils lui ôtèrent son flambeau,
qu’ils donnèrent au premier qui se présenta, et après l’avoir
introduit dans la salle, ils le placèrent à la droite du bossu, qui
s’assit sur un trône magnifiquement orné, près de la fille du
vizir.

« On la voyait parée de tous ses
atours ; mais il paraissait sur son visage une langueur, ou
plutôt une tristesse mortelle dont il n’était pas difficile de
deviner la cause, en voyant à côté d’elle un mari si difforme et si
peu digne de son amour. Le trône de ces époux si mal assortis était
au milieu d’un sofa. Les femmes des émirs, des vizirs, des
officiers de la chambre du sultan, et plusieurs autres dames de la
cour et de la ville étaient assises de chaque côté, un peu plus
bas, chacune selon son rang, et toutes habillées d’une manière si
avantageuse et si riche que c’était un spectacle très-agréable à
voir. Elles tenaient de grandes bougies allumées.

« Lorsqu’elles virent entrer Bedreddin
Hassan, elles jetèrent les yeux sur lui, et admirant sa taille, son
air et la beauté de son visage, elles ne pouvaient se lasser de le
regarder. Quand il fut assis, il n’y en eut pas une qui ne quittât
sa place pour s’approcher de lui et le considérer de plus
près ; et il n’y en eut guère qui, en se retirant pour aller
reprendre leurs places, ne se sentissent agitées d’un tendre
mouvement.

« La différence qu’il y avait entre
Bedreddin Hassan et le palefrenier bossu dont la figure faisait
horreur, excita des murmures dans l’assemblée. « C’est à ce
beau jeune homme, s’écrièrent les dames, qu’il faut donner notre
épousée, et non pas à ce vilain bossu. » Elles n’en
demeurèrent pas là : elles osèrent faire des imprécations
contre le sultan, qui, abusant de son pouvoir absolu, unissait la
laideur avec la beauté. Elles chargèrent aussi d’injures le bossu
et lui firent perdre contenance, au grand plaisir des spectateurs,
dont les huées interrompirent pour quelque temps la symphonie qui
se faisait entendre dans la salle. À la fin, les joueurs
d’instruments recommencèrent leurs concerts, et les femmes qui
avaient habillé la mariée s’approchèrent d’elle. »

En prononçant ces dernières paroles,
Scheherazade remarqua qu’il était jour. Elle garda aussitôt le
silence, et, la nuit suivante, elle reprit ainsi son
discours :










LXXX NUIT.


Sire, dit Scheherazade au sultan des Indes,
votre majesté n’a pas oublié que c’est le grand vizir Giafar qui
parle au calife Haroun Alraschid. « À chaque fois,
poursuivit-il, que la nouvelle mariée changeait d’habit, elle se
levait de sa place, et, suivie de ses femmes, passait devant le
bossu sans daigner le regarder, et allait se présenter devant
Bedreddin Hassan, pour se montrer à lui dans ses nouveaux atours.
Alors Bedreddin Hassan, suivant l’instruction qu’il avait reçue du
génie, ne manquait pas de mettre la main dans sa bourse et d’en
tirer des poignées de sequins qu’il distribuait aux femmes qui
accompagnaient la mariée. Il n’oubliait pas les joueurs et les
danseurs, il leur en jetait aussi. C’était un plaisir de voir comme
ils se poussaient les uns les autres pour en ramasser ; ils
lui en témoignèrent de la reconnaissance, et lui marquaient par
signes qu’ils voulaient que la jeune épouse fût pour lui et non
pour le bossu. Les femmes qui étaient autour d’elle lui disaient la
même chose, et ne se souciaient guère d’être entendues du bossu, à
qui elles faisaient mille niches ; ce qui divertissait fort
tous les spectateurs.

« Lorsque la cérémonie de changer d’habit
tant de fois fut achevée, les joueurs d’instruments cessèrent de
jouer, et se retirèrent en faisant signe à Bedreddin Hassan de
demeurer. Les dames firent la même chose en se retirant après eux,
avec tous ceux qui n’étaient pas de la maison. La mariée entra dans
un cabinet où ses femmes la suivirent pour la déshabiller, et il ne
resta plus dans la salle que le palefrenier bossu, Bedreddin Hassan
et quelques domestiques. Le bossu, qui en voulait furieusement à
Bedreddin, qui lui faisait ombrage, le regarda de travers et lui
dit : « Et toi, qu’attends-tu ? Pourquoi ne te
retires-tu pas comme les autres ! marche » » Comme
Bedreddin n’avait aucun prétexte pour demeurer là, il sortit assez
embarrassé de sa personne ; mais il n’était pas hors du
vestibule, que le génie et la fée se présentèrent à lui et
l’arrêtèrent : « Où allez-vous ? lui dit le
génie ; demeurez ; le bossu n’est plus dans la salle, il
en est sorti pour quelque besoin : vous n’avez qu’à y rentrer
et vous introduire dans la chambre de la mariée. Lorsque vous serez
seul avec elle, dites-lui hardiment que vous êtes son mari ;
que l’intention du sultan a été de se divertir du bossu ; et
que pour apaiser ce mari prétendu vous lui avez fait apprêter un
bon plat de crème dans son écurie. Dites-lui là-dessus tout ce qui
vous viendra dans l’esprit pour la persuader. Étant fait comme vous
êtes, cela ne sera pas difficile, et elle sera ravie d’avoir été
trompée si agréablement. Cependant nous allons donner ordre que le
bossu ne rentre et ne vous empêche de passer la nuit avec votre
épouse : car c’est la vôtre et non pas la sienne. »

« Pendant que le génie encourageait ainsi
Bedreddin et l’instruisait de ce qu’il devait faire, le bossu était
véritablement sorti de la salle. Le génie s’introduisit où il
était, prit la figure d’un gros chat noir et se mit à miauler d’une
manière épouvantable. Le bossu cria après le chat et frappa des
mains pour le faire fuir ; mais le chat, au lieu de se
retirer, se raidit sur ses pattes, fit briller des yeux enflammés,
et regarda fièrement le bossu en miaulant plus fort qu’auparavant,
et en grandissant de manière qu’il parut bientôt gros comme un
ânon. Le bossu, à cet objet, voulut crier au secours ; mais la
frayeur l’avait tellement saisi qu’il demeura la bouche ouverte
sans pouvoir proférer une parole. Pour ne lui pas donner de
relâche, le génie se changea à l’instant en un puissant buffle, et,
sous cette forme, lui cria d’une voix qui redoubla sa peur :
« Vilain bossu. » À ces mots, l’effrayé palefrenier se
laissa tomber sur le pavé, et, se couvrant la tête de sa robe pour
ne pas voir cette bête effroyable, lui répondit en tremblant :
« Prince souverain des buffles, que demandez-vous de
moi ? – Malheur à toi, lui repartit le génie ; tu as la
témérité d’oser te marier avec ma maîtresse ! – Eh !
seigneur, dit le bossu, je vous supplie de me pardonner : si
je suis criminel ce n’est que par ignorance ; je ne savais pas
que cette dame eût un buffle pour amant. Commandez-moi ce qu’il
vous plaira, je vous jure que je suis prêt à vous obéir. – Par la
mort, répliqua le génie, si tu sors d’ici ou que tu ne gardes pas
le silence jusqu’à ce que le soleil se lève ; si tu dis le
moindre mot, je t’écraserai la tête. Alors, je te permets de sortir
de cette maison, mais je t’ordonne de te retirer bien vite sans
regarder derrière toi ; et si tu as l’audace d’y revenir il
t’en coûtera la vie. » En achevant ces paroles, le génie se
transforma en homme, prit le bossu par les pieds, et après l’avoir
levé, la tête en bas, contre le mur : « Si tu branles,
ajouta-t-il, avant que le soleil soit levé, comme je te l’ai déjà
dit, je te reprendrai par les pieds et te casserai la tête en mille
pièces contre cette muraille. »

« Pour revenir à Bedreddin Hassan,
encouragé par le génie et par la présence de la fée, il était
rentré dans la salle et s’était coulé dans la chambre nuptiale, où
il s’assit en attendant le succès de son aventure. Au bout de
quelque temps la mariée arriva, conduite par une bonne vieille qui
s’arrêta à la porte, exhortant le mari à bien faire son devoir,
sans regarder si c’était le bossu ou un autre ; après quoi
elle la ferma et se retira.

« La jeune épouse fut extrêmement
surprise de voir, au lieu du bossu, Bedreddin Hassan qui se
présenta à elle de la meilleure grâce du monde. « Hé
quoi ! mon cher ami, lui dit-elle, vous êtes ici à l’heure
qu’il est ? Il faut donc que vous soyez camarade de mon mari.
– Non, madame, répondit Bedreddin, je suis d’une autre condition
que ce vilain bossu. – Mais, reprit-elle, vous ne prenez pas garde
que vous parlez mal de mon époux. – Lui, votre époux ! madame,
repartit-il. Pouvez-vous conserver si longtemps cette pensée ?
Sortez de votre erreur. Tant de beautés ne seront pas sacrifiées au
plus méprisable de tous les hommes. C’est moi, madame, qui suis
l’heureux mortel à qui elles sont réservées. Le sultan a voulu se
divertir en faisant cette supercherie au vizir votre père, et il
m’a choisi pour votre véritable époux. Vous avez pu remarquer
combien les dames, les joueurs d’instruments, les danseurs, vos
femmes et tous les gens de votre maison se sont réjouis de cette
comédie. Nous avons renvoyé le malheureux bossu, qui mange, à
l’heure qu’il est, un plat de crème dans son écurie, et vous pouvez
compter que jamais il ne paraîtra devant vos beaux yeux. »

« À ce discours, la fille du vizir, qui
était entrée plus morte que vive dans la chambre nuptiale, changea
de visage, prit un air gai qui la rendit si belle, que Bedreddin en
fut charmé. « Je ne m’attendais pas, lui dit-elle, à une
surprise si agréable, et je m’étais déjà condamnée à être
malheureuse tout le reste de ma vie. Mais mon bonheur est d’autant
plus grand que je vais posséder en vous un homme digne de ma
tendresse. » En disant cela, elle acheva de se déshabiller et
se mit au lit. De son côté, Bedreddin Hassan, ravi de se voir
possesseur de tant de charmes, se déshabilla promptement. Il mit
son habit sur un siège et sur la bourse que le juif lui avait
donnée, laquelle était encore pleine, malgré tout ce qu’il en avait
tiré. Il ôta aussi son turban, pour en prendre un de nuit qu’on
avait préparé pour le bossu ; et il alla se coucher en chemise
et en caleçon[42]. Le caleçon était en satin bleu et
attaché avec un cordon tissu d’or. »

L’aurore, qui se faisait voir, obligea
Scheherazade à s’arrêter. La nuit suivante, ayant été réveillée à
l’heure ordinaire, elle reprit le fil de cette histoire et la
continua dans ces termes :
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« Lorsque les deux amants se furent
endormis, poursuivit le grand vizir Giafar, le génie, qui avait
rejoint la fée, lui dit qu’il était temps d’achever ce qu’ils
avaient si bien commencé et conduit jusqu’alors. « Ne nous
laissons pas surprendre, ajouta-t-il, par le jour qui paraîtra
bientôt ; allez, et enlevez le jeune homme sans
l’éveiller. »

« La fée se rendit dans la chambre des
amants, qui dormaient profondément, enleva Bedreddin Hassan dans
l’état où il était, c’est-à-dire en chemise et en caleçon ;
et, volant avec le génie d’une vitesse merveilleuse jusqu’à la
porte de Damas en Syrie, ils y arrivèrent précisément dans le temps
que les ministres des mosquées, préposés pour cette fonction,
appelaient le peuple à haute voix à la prière de la pointe du jour.
La fée posa doucement à terre Bedreddin, et, le laissant près de la
porte, s’éloigna avec le génie.

« On ouvrit les portes de la ville, et
les gens qui s’étaient déjà assemblés en grand nombre pour sortir
furent extrêmement surpris de voir Bedreddin Hassan étendu par
terre, en chemise et en caleçon. L’un disait : « Il a
tellement été pressé de sortir de chez sa maîtresse, qu’il n’a pas
eu le temps de s’habiller. – Voyez un peu, disait l’autre, à quels
accidents on est exposé ! il aura passé une bonne partie de la
nuit à boire avec ses amis ; il se sera enivré, sera sorti
ensuite pour quelque nécessité, et, au lieu de rentrer, il sera
venu jusqu’ici sans savoir ce qu’il faisait, et le sommeil l’y aura
surpris. » D’autres en parlaient autrement, et personne ne
pouvait deviner par quelle aventure il se trouvait là. Un petit
vent qui commençait alors à souffler, leva sa chemise et laissa
voir sa poitrine qui était plus blanche que la neige. Ils furent,
tous tellement étonnés de cette blancheur, qu’ils firent un cri
d’admiration qui réveilla le jeune homme. Sa surprise ne fut pas
moins grande que la leur, de se voir à la porte d’une ville où il
n’était jamais venu, et environné d’une foule de gens qui le
considéraient avec attention. « Messieurs, leur dit-il,
apprenez-moi, de grâce, où je suis et ce que vous souhaitez de
moi. » L’un d’entre eux prit la parole et lui répondit :
« Jeune homme, on vient d’ouvrir la porte de cette ville, et
en sortant, nous vous avons trouvé couché ici dans l’état où vous
voilà. Nous nous sommes arrêtés à vous regarder. Est-ce que vous
avez passé ici la nuit ? et savez-vous bien que vous êtes à
une des portes de Damas ? – À une des portes de Damas !
répliqua Bedreddin, vous vous moquez de moi ; en me couchant,
cette nuit, j’étais au Caire. » À ces mots, quelques-uns
touchés de compassion, dirent que c’était dommage qu’un jeune homme
si bien fait eût perdu l’esprit, et ils passèrent leur chemin.

« Mon fils, lui dit un bon vieillard,
vous n’y pensez pas ; puisque vous êtes ce matin à Damas,
comment pouviez-vous être hier soir au Caire ? cela ne peut
pas être. – Cela est pourtant très-vrai, repartit Bedreddin, et je
vous jure même que je passai toute la journée d’hier à
Balsora. » À peine eut-il achevé ces paroles, que tout le
monde fit un grand éclat de rire et se mit à crier : C’est un
fou ! c’est un fou ! Quelques-uns néanmoins le
plaignaient à cause de sa jeunesse, et un homme de la compagnie lui
dit : « Mon fils, il faut que vous ayez perdu la
raison ; vous ne songez pas à ce que vous dites. Est-il
possible qu’un homme soit le jour à Balsora, la nuit au Caire et le
matin à Damas ? Vous n’êtes pas, sans doute, bien
éveillé : rappelez vos esprits. – Ce que je dis, reprit
Bedreddin Hassan, est si véritable, qu’hier au soir j’ai été marié
dans la ville du Caire. » Tous ceux qui avaient ri auparavant
redoublèrent leurs ris à ce discours. « Prenez-y bien garde,
lui dit la même personne qui venait de lui parler, il faut que vous
ayez rêvé tout cela et que cette illusion vous soit restée dans
l’esprit. – Je sais bien ce que je dis, répondit le jeune
homme ; dites-moi vous-même comment il est possible que je
sois allé en songe au Caire, où je suis persuadé que j’ai été
effectivement, où l’on a par sept fois amené devant moi mon épouse,
parée d’un nouvel habillement chaque fois, et où enfin j’ai vu un
affreux bossu qu’on prétendait lui donner. Apprenez-moi encore ce
que sont devenus ma robe, mon turban et la bourse de sequins que
j’avais au Caire ? »

« Quoiqu’il assurât que toutes ces choses
étaient réelles, les personnes qui l’écoutaient n’en firent que
rire ; ce qui le troubla de sorte qu’il ne savait plus
lui-même ce qu’il devait penser de tout ce qui lui était
arrivé. »

Le jour, qui commençait à éclairer
l’appartement de Schahriar, imposa silence à Scheherazade, qui
continua ainsi son récit le lendemain :
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Sire, dit-elle, après que Bedreddin Hassan se
fut opiniâtré à soutenir que tout ce qu’il avait dit était
véritable, il se leva pour entrer dans la ville, et tout le monde
le suivait en criant : C’est un fou ! c’est un fou !
À ces cris, les uns mirent la tête aux fenêtres, les autres se
présentèrent à leurs portes, et d’autres, se joignant à ceux qui
environnaient Bedreddin, criaient comme eux : C’est un fou,
sans savoir de quoi il s’agissait. Dans l’embarras où était ce
jeune homme, il arriva devant la maison d’un pâtissier qui ouvrait
sa boutique, et il entra dedans pour se dérober aux huées du peuple
qui le suivait.

Ce pâtissier avait été autrefois chef d’une
troupe de vagabonds qui détroussaient les caravanes, et quoiqu’il
fût venu s’établir à Damas, où il ne donnait aucun sujet de plainte
contre lui, il ne laissait pas d’être craint de tous ceux qui le
connaissaient. C’est pourquoi dès le premier regard qu’il jeta sur
la populace qui suivait Bedreddin, il la dissipa. Le pâtissier,
voyant qu’il n’y avait plus personne, fit plusieurs questions au
jeune homme ; il lui demanda qui il était et ce qui l’avait
amené à Damas. Bedreddin Hassan ne lui cacha ni sa naissance, ni la
mort du grand vizir son père. Il lui conta ensuite de quelle
manière il était sorti de Balsora, et comment, après s’être endormi
la nuit précédente sur le tombeau de son père, il s’était trouvé, à
son réveil, au Caire, où il avait épousé une dame. Enfin, il lui
marqua la surprise où il était de se voir à Damas sans pouvoir
comprendre toutes ces merveilles.

« Votre histoire est des plus
surprenantes, lui dit le pâtissier ; mais, si vous voulez
suivre mon conseil, vous ne ferez confidence à personne de toutes
les choses que vous venez de me dire, et vous attendrez patiemment
que le ciel daigne finir les disgrâces dont il permet que vous
soyez affligé. Vous n’avez qu’à demeurer avec moi jusqu’à ce
temps-là, et comme je n’ai pas d’enfants, je suis prêt à vous
reconnaître pour mon fils, si vous y consentez. Après que je vous
aurai adopté, vous irez librement par la ville et vous ne serez
plus exposé aux insultes de la populace. »

Quoique cette adoption ne fît pas honneur au
fils d’un grand vizir, Bedreddin ne laissa pas d’accepter la
proposition du pâtissier, jugeant bien que c’était le meilleur
parti qu’il devait prendre dans la situation où était sa fortune.
Le pâtissier le fit habiller, prit des témoins, et alla déclarer
devant un cadi qu’il le reconnaissait pour son fils ; après
quoi Bedreddin demeura chez lui sous le simple nom de Hassan, et
apprit la pâtisserie.

Pendant que cela se passait, à Damas, la fille
de Schemseddin Mohammed se réveilla, et, ne trouvant pas Bedreddin
auprès d’elle, crut qu’il s’était levé sans vouloir interrompre son
repos et qu’il reviendrait bientôt. Elle attendait son retour,
lorsque le vizir Schemseddin Mohammed son père, vivement touché de
l’affront qu’il croyait avoir reçu du sultan d’Égypte, vint frapper
à la porte de son appartement, résolu de pleurer avec elle sa
triste destinée. Il l’appela par son nom, et elle n’eut pas plus
tôt entendu sa voix qu’elle se leva pour lui ouvrir la porte. Elle
lui baisa la main et le reçut d’un air si satisfait, que le vizir,
qui s’attendait à la trouver baignée de pleurs et aussi affligée
que lui, en fut extrêmement surpris. « Malheureuse ! lui
dit-il en colère, est-ce ainsi que tu parais devant moi ?
Après l’affreux sacrifice que tu viens de consommer, peux tu
m’offrir un visage si content ! »

Scheherazade cessa de parler en cet endroit,
parce que le jour parut. La nuit suivante, elle reprit son discours
et dit au sultan des Indes :
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Sire, le grand vizir Giafar continuant de
raconter l’histoire de Bedreddin Hassan : « Quand la
nouvelle mariée, poursuivit-il, vit que son père lui reprochait la
joie qu’elle faisait paraître, elle lui dit : « Seigneur,
ne me faites point, de grâce, un reproche si injuste ; ce
n’est pas le bossu, que je déteste plus que la mort, ce n’est pas
ce monstre que j’ai épousé : tout le monde lui a fait tant de
confusion qu’il a été contraint de s’aller cacher et de faire place
à un jeune homme charmant qui est mon véritable mari. – Quelle
fable me contez-vous ? interrompit brusquement Schemseddin
Mohammed. Quoi ! le bossu n’a pas couché cette nuit avec
vous ? – Non, seigneur, répondit-elle, je n’ai point couché
avec d’autre personne qu’avec le jeune homme dont je vous parle,
qui a de gros yeux et de grands sourcils noirs. » À ces
paroles, le vizir perdit patience et se mit dans une furieuse
colère contre sa fille. « Ah ! méchante, lui dit-il,
voulez-vous me faire perdre l’esprit par le discours que vous me
tenez ? – C’est vous, mon père, repartit-elle, qui me faites
perdre l’esprit à moi-même par votre incrédulité. – Il n’est donc
pas vrai, répliqua le vizir, que le bossu…… – Hé ! laissons là
le bossu, interrompit-elle avec précipitation, maudit soit le
bossu ! Entendrai-je toujours parler du bossu ! Je vous
le répète encore, mon père, ajouta-t-elle, je n’ai point passé la
nuit avec lui, mais avec le cher époux que je vous dis, et qui ne
doit pas être loin d’ici. »

« Schemseddin Mohammed sortit pour
l’aller chercher ; mais au lieu de le trouver, il fut dans une
surprise extrême de rencontrer le bossu, qui avait la tête en bas,
les pieds en haut, dans la même situation où l’avait mis le génie.
« Que veut dire cela ? lui dit-il ; qui vous a mis
en cet état ? » Le bossu, reconnaissant le vizir, lui
répondit : « Ah ! ah ! c’est donc vous qui
vouliez me donner en mariage la maîtresse d’un buffle, l’amoureuse
d’un vilain génie ? Je ne serai pas votre dupe, et vous ne m’y
attraperez pas. »

Scheherazade en était là lorsqu’elle aperçut
la première lumière du jour ; quoiqu’il n’y eût pas longtemps
qu’elle parlât, elle n’en dit pas davantage cette nuit. Le
lendemain, elle reprit ainsi la suite de sa narration, et dit au
sultan des Indes :










LXXXIV NUIT.


Sire, le grand vizir Giafar poursuivant son
histoire : « Schemseddin Mohammed, continua-t-il, crut
que le bossu extravaguait quand il l’entendit parler de cette
sorte, et il lui dit : « Ôtez-vous de là, mettez-vous sur
vos pieds. – Je m’en garderai bien, repartit le bossu, à moins que
le soleil ne soit levé. Sachez qu’étant venu ici hier au soir, il
parut tout à coup devant moi un chat noir, qui devint
insensiblement gros comme un buffle ; je n’ai pas oublié ce
qu’il m’a dit ; c’est pourquoi allez à vos affaires et me
laissez ici. » Le vizir, au lieu de se retirer, prit le bossu
par les pieds et l’obligea de se relever. Cela étant fait, le bossu
sortit en courant de toute sa force sans regarder derrière lui. Il
se rendit au palais, se fit présenter au sultan d’Égypte, et le
divertit fort en lui racontant le traitement que lui avait fait le
génie.

« Schemseddin Mohammed retourna dans la
chambre de sa fille, plus étonné et plus incertain qu’auparavant de
ce qu’il voulait savoir. « Hé bien, fille abusée, lui dit-il,
ne pouvez-vous m’éclaircir davantage sur une aventure qui me rend
interdit et confus ? – Seigneur, lui répondit-elle, je ne puis
vous apprendre autre chose que ce que j’ai déjà eu l’honneur de
vous dire. Mais voici, ajouta-t-elle, l’habillement de mon époux,
qu’il a laissé sur cette chaise ; il vous donnera peut-être
les éclaircissements que vous cherchez. » En disant ces
paroles elle présenta le turban de Bedreddin au vizir qui le prit
et qui, après l’avoir bien examiné de tous côtés : « Je
le prendrais, dit-il, pour un turban de vizir s’il n’était à la
mode de Moussoul. » Mais s’apercevant qu’il y avait quelque
chose de cousu entre l’étoffe et la doublure, il demanda des
ciseaux, et ayant décousu, il trouva un papier plié. C’était le
cahier que Noureddin Ali avait donné en mourant à Bedreddin son
fils, qui l’avait caché en cet endroit pour mieux le conserver.
Schemseddin Mohammed ayant ouvert le cahier, reconnut le caractère
de son frère Noureddin Ali, et lut ce titre : Pour mon
fils BedreddinHassan. Avant qu’il pût faire ses
réflexions, sa fille lui mit entre les mains la bourse qu’elle
avait trouvée sous l’habit. Il l’ouvrit aussi, et elle était
remplie de sequins, comme je l’ai déjà dit : car, malgré les
largesses que Bedreddin Hassan avait faites, elle était toujours
demeurée pleine par les soins du génie et de la fée. Il lut ces
mots sur l’étiquette de la bourse : Mille sequins
appartenant au juif Isaac ; et ceux-ci au-dessous, que le
juif avait écrits avant que de se séparer de Bedreddin
Hassan : Livrés à Bedreddin Hassan pour le chargement
qu’il m’a vendu du premier des vaisseaux qui ont ci-devant
appartenu à Noureddin Ali, son père, d’heureuse mémoire, lorsqu’il
aura abordé en ce port. Il n’eut pas achevé celle lecture,
qu’il fit un grand cri et s’évanouit. »

Scheherazade voulait continuer, mais le jour
parut, et le sultan des Indes se leva, résolu d’entendre la fin de
cette histoire.










LXXXV NUIT.


Le lendemain, Scheherazade ayant repris la
parole, dit à Schahriar : Sire, le vizir Schemseddin Mohammed
étant revenu de son évanouissement par le secours de sa fille et
des femmes qu’elle avait appelées : « Ma fille, dit-il,
ne vous étonnez pas de l’accident qui vient de m’arriver. La cause
en est telle qu’à peine y pourrez-vous ajouter foi. Cet époux qui a
passé la nuit avec vous est votre cousin, le fils de Noureddin Ali.
Les mille sequins qui sont dans cette bourse me font souvenir de la
querelle que j’eus avec ce cher frère ; c’est sans doute le
présent de noce qu’il vous fait. Dieu soit loué de toutes choses,
et particulièrement de cette aventure merveilleuse qui montre si
bien sa puissance ! » Il regarda ensuite l’écriture de
son frère, et la baisa plusieurs fois en versant une grande
abondance de larmes. « Que ne puis-je, disait-il, aussi bien
que je vois ces traits qui me causent tant de joie, voir ici
Noureddin lui-même et me réconcilier avec lui ! »

Il lut le cahier d’un bout à l’autre : il
y trouva les dates de l’arrivée de son frère à Balsora, de son
mariage, de la naissance de Bedreddin Hassan, et lorsque, après
avoir confronté à ces dates celles de son mariage et de la
naissance de sa fille au Caire, il eut admiré le rapport qu’il y
avait entre elles et fait enfin réflexion que son neveu était son
gendre, il se livra tout entier à la joie. Il prit le cahier et
l’étiquette de la bourse, les alla montrer au sultan, qui lui
pardonna le passé, et qui fut tellement charmé du récit de cette
histoire, qu’il la fit mettre par écrit avec toutes ses
circonstances, pour la faire passer à la postérité.

Cependant le vizir Schemseddin Mohammed ne
pouvait comprendre pourquoi son neveu avait disparu ; il
espérait néanmoins le voir arriver à tous moments, et il
l’attendait avec la dernière impatience pour l’embrasser. Après
l’avoir inutilement attendu pendant sept jours, il le fit chercher
par tout le Caire ; mais il n’en apprit aucune nouvelle,
quelques perquisitions qu’il en pût faire. Cela lui causa beaucoup
d’inquiétude. « Voilà, disait-il, une aventure bien
singulière ! jamais personne n’en a éprouvé une
pareille. »

Dans l’incertitude de ce qui pouvait arriver
dans la suite, il crut devoir mettre lui-même par écrit l’état où
était alors sa maison, de quelle manière les noces s’étaient
passées, comment la salle et la chambre de sa fille étaient
meublées. Il fit aussi un paquet du turban, de la bourse et du
reste de l’habillement de Bedreddin, et l’enferma sous la clé… La
sultane Scheherazade fut obligée d’en demeurer là parce qu’elle vit
que le jour paraissait. Sur la fin de la nuit suivante elle
poursuivit cette histoire dans ces termes :










LXXXVI NUIT.


Sire, le grand vizir Giafar continuant de
parler au calife : « Au bout de quelques jours, dit-il,
la fille du vizir Schemseddin Mohammed s’aperçut qu’elle était
grosse, et en effet elle accoucha d’un fils dans le terme de neuf
mois. On donna une nourrice à l’enfant, avec d’autres femmes et des
esclaves pour le servir, et son aïeul le nomma Agib.

« Lorsque le jeune Agib eut atteint l’âge
de sept ans, le vizir Schemseddin Mohammed, au lieu de lui faire
apprendre à lire au logis, l’envoya à l’école chez un maître qui
avait une grande réputation, et deux esclaves avaient soin de le
conduire et de le ramener tous les jours. Agib jouait avec ses
camarades : comme ils étaient tous d’une condition au-dessous
de la sienne, ils avaient beaucoup de déférence pour lui, et en
cela ils se réglaient sur le maître d’école, qui lui passait bien
des choses qu’il ne pardonnait pas à eux. La complaisance aveugle
qu’on avait pour Agib le perdit : il devint fier,
insolent ; il voulait que ses compagnons souffrissent tout de
lui, sans vouloir rien souffrir d’eux. Il dominait partout, et si
quelqu’un avait la hardiesse de s’opposer à ses volontés, il lui
disait mille injures et allait souvent jusqu’aux coups. Enfin il se
rendit insupportable à tous les écoliers, qui se plaignirent de lui
au maître d’école. Il les exhorta d’abord à prendre patience ;
mais quand il vit qu’ils ne faisaient qu’irriter par là l’insolence
d’Agib, et fatigué lui-même des peines qu’il lui faisait :
« Mes enfants, dit-il à ses écoliers, je vois bien qu’Agib est
un petit insolent ; je veux vous enseigner un moyen de le
mortifier de manière qu’il ne vous tourmentera plus ; je crois
même qu’il ne reviendra plus à l’école. Demain, lorsqu’il sera venu
et que vous voudrez jouer ensemble, rangez-vous tous autour de lui,
et que quelqu’un dise tout haut : Nous voulons jouer, mais
c’est à condition que ceux qui joueront diront leur nom, celui de
leur mère et de leur père. Nous regarderons comme des bâtards ceux
qui refuseront de le faire, et nous ne souffrirons pas qu’ils
jouent avec nous. Le maître d’école leur fit comprendre l’embarras
où ils jetteraient Agib par ce moyen, et ils se retirèrent chez eux
avec bien de la joie.

« Le lendemain, dès qu’ils furent tous
assemblés, ils ne manquèrent pas de faire ce que leur maître leur
avait enseigné. Ils environnèrent Agib, et l’un d’entre eux prenant
la parole : « Jouons, dit-il, à un jeu, mais à condition
que celui qui ne pourra pas dire son nom, le nom de sa mère et de
son père, n’y jouera pas. » Ils répondirent tous, et Agib
lui-même, qu’ils y consentaient. Alors celui qui avait parlé les
interrogea l’un après l’autre, et ils satisfirent tous à la
condition, excepté Agib, qui répondit : « Je me nomme
Agib, ma mère s’appelle Dame de Beauté, et mon père Schemseddin
Mohammed, vizir du sultan. »

« À ces mots, tous les enfants
s’écrièrent : « Agib, que dites-vous ? ce n’est
point là le nom de votre père, c’est celui de votre grand-père. –
Que Dieu vous confonde ! répliqua-t-il en colère ;
quoi ! vous osez dire que le vizir Schemseddin Mohammed n’est
pas mon père ! » Les écoliers lui repartirent avec de
grands éclats de rire : « Non, non, il n’est que votre
aïeul, et vous ne jouerez pas avec nous ; nous nous garderons
bien même de nous approcher de vous. » En disant cela ils
s’éloignèrent de lui en le raillant, et ils continuèrent de rire
entre eux. Agib fut fort mortifié de leurs railleries et se mit à
pleurer.

« Le maître d’école, qui était aux
écoutes et qui avait tout entendu, entra sur ces entrefaites, et
s’adressant à Agib : « Agib, lui dit-il, ne savez-vous
pas encore que le vizir Schemseddin Mohammed n’est pas votre
père ? Il est votre aïeul, père de votre mère Dame de Beauté.
Nous ignorons comme vous le nom de votre père. Nous savons
seulement que le sultan avait voulu marier votre mère avec un de
ses palefreniers qui était bossu, mais qu’un génie coucha avec
elle. Cela est fâcheux pour vous, et doit vous apprendre à traiter
vos camarades avec moins de fierté que vous n’avez fait jusqu’à
présent. »

Scheherazade, en cet endroit, remarquant qu’il
était jour, mit fin à son discours. Elle en reprit le fil la nuit
suivante, et dit au sultan des Indes :










LXXXVII NUIT.


Sire, le petit Agib, piqué des plaisanteries
de ses compagnons, sortit brusquement de l’école et retourna au
logis en pleurant. Il alla d’abord à l’appartement de sa mère, Dame
de Beauté, laquelle, alarmée de le voir si affligé, lui en demanda
le sujet avec empressement. Il ne put répondre que par des paroles
entrecoupées de sanglots, tant il était pressé de sa douleur, et ce
ne fut qu’à plusieurs reprises qu’il put raconter la cause
mortifiante de son affliction. Quand il eut achevé : « Au
nom de Dieu, ma mère, ajouta-t-il, dites-moi, s’il vous plaît, qui
est mon père ? – Mon fils, répondit-elle, votre père est le
vizir Schemseddin Mohammed, qui vous embrasse tous les jours. –
Vous ne me dites pas la vérité, reprit-il, ce n’est point mon père,
c’est le vôtre. Mais moi, de quel père suis-je le
fils ? » À cette demande, Dame de Beauté rappelant dans
sa mémoire la nuit de ses noces suivie d’un si long veuvage,
commença de répandre des larmes, en regrettant amèrement la perte
d’un époux aussi aimable que Bedreddin.

Dans le temps que Dame de Beauté pleurait d’un
côté et Agib de l’autre, le vizir Schemseddin entra et voulut
savoir la cause de leur affliction. Dame de Beauté lui apprit et
lui raconta la mortification qu’Agib avait reçue à l’école. Ce
récit toucha vivement le vizir, qui joignit ses pleurs à leurs
larmes, et qui, jugeant par là que tout le monde tenait des
discours contre l’honneur de sa fille, en fut au désespoir. Frappé
de cette cruelle pensée, il alla au palais du sultan, et après
s’être prosterné à ses pieds, il le supplia très-humblement de lui
accorder la permission de faire un voyage dans les provinces du
Levant, et particulièrement à Balsora, pour aller chercher son
neveu Bedreddin Hassan, disant qu’il ne pouvait souffrir qu’on
pensât dans la ville qu’un génie eût couché avec sa fille Dame de
Beauté. Le sultan entra dans les peines du vizir, approuva sa
résolution et lui permit de l’exécuter. Il lui fit même expédier
une patente par laquelle il priait dans les termes les plus
obligeants les princes et les seigneurs des lieux où pourrait être
Bedreddin, de consentir que le vizir l’amenât avec lui.

Schemseddin Mohammed ne trouva pas de paroles
assez fortes pour remercier dignement le sultan de la bonté qu’il
avait pour lui. Il se contenta de se prosterner devant ce prince
une seconde fois ; mais les larmes qui coulaient de ses yeux
marquèrent assez sa reconnaissance. Enfin il prit congé du sultan,
après lui avoir souhaité toutes sortes de prospérités. Lorsqu’il
fut de retour au logis, il ne songea qu’à disposer toutes choses
pour son départ. Les préparatifs en furent faits avec tant de
diligence, qu’au bout de quatre jours il partit accompagné de sa
fille Dame de Beauté, et d’Agib son petit-fils.

Scheherazade, s’apercevant que le jour
commençait à paraître, cessa de parler en cet endroit. Le sultan
des Indes se leva fort satisfait du récit de la sultane, et résolut
d’entendre la suite de cette histoire. Scheherazade contenta sa
curiosité la nuit suivante, et reprit la parole dans ces
termes :










LXXXVIII NUIT.


Sire, le grand vizir Giafar adressant toujours
la parole au calife Haroun Alraschid : « Schemseddin
Mohammed, dit-il, prit la route de Damas avec sa fille Dame de
Beauté et Agib son petit-fils. Ils marchèrent dix-neuf jours de
suite sans s’arrêter en nul endroit ; mais le vingtième, étant
arrivés dans une fort belle prairie peu éloignée des portes de
Damas, ils mirent pied à terre et firent dresser leurs tentes sur
le bord d’une rivière qui passe à travers la ville et rend ses
environs très-agréables.

« Le vizir Schemseddin Mohammed déclara
qu’il voulait séjourner deux jours dans ce beau lieu, et que le
troisième il continuerait son voyage. Cependant il permit aux gens
de sa suite d’aller à Damas. Ils profitèrent presque tous de cette
permission, les uns poussés par la curiosité de voir une ville dont
ils avaient ouï parler si avantageusement, les autres pour y vendre
des marchandises d’Égypte qu’ils avaient apportées, ou pour y
acheter des étoffes et des raretés du pays. Dame de Beauté
souhaitant que son fils Agib eût aussi la satisfaction de se
promener dans cette célèbre ville, ordonna à l’eunuque noir qui
servait de gouverneur à cet enfant de l’y conduire, et de bien
prendre garde qu’il ne lui arrivât quelque accident.

« Agib, magnifiquement habillé, se mit en
chemin avec l’eunuque, qui avait à la main une grosse canne. Ils ne
furent pas plus tôt entrés dans la ville, qu’Agib, qui était beau
comme le jour, attira sur lui les yeux de tout le monde. Les uns
sortaient de leurs maisons pour le voir de plus près ; les
autres mettaient la tête aux fenêtres, et ceux qui passaient dans
les rues ne se contentaient pas de s’arrêter pour le regarder, ils
l’accompagnaient pour avoir le plaisir de le considérer plus
longtemps. Enfin il n’y avait personne qui ne l’admirât et qui ne
donnât mille bénédictions au père et à la mère qui avaient mis au
monde un si bel enfant. L’eunuque et lui arrivèrent par hasard
devant la boutique où était Bedreddin Hassan, et là ils se virent
entourés d’une si grande foule de peuple qu’ils furent obligés de
s’arrêter.

« Le pâtissier qui avait adopté Bedreddin
Hassan était mort depuis quelques années, et lui avait laissé,
comme à son héritier, sa boutique avec tous ses autres biens.
Bedreddin était donc alors maître de la boutique, et il exerçait la
profession de pâtissier si habilement qu’il était en grande
réputation dans Damas. Voyant que tant de monde assemblé devant sa
porte regardait avec beaucoup d’attention Agib et l’eunuque noir,
il se mit à les regarder aussi. »

Scheherazade, à ces mots, voyant paraître le
jour, se tut, et Schahriar se leva fort impatient de savoir ce qui
se passerait entre Agib et Bedreddin. La sultane satisfit son
impatience sur la fin de la nuit suivante, et reprit ainsi la
parole :










LXXXIX NUIT.


« Bedreddin Hassan, poursuivit le vizir
Giafar, ayant jeté les yeux particulièrement sur Agib, se sentit
aussitôt tout ému sans savoir pourquoi. Il n’était pas frappé,
comme le peuple, de l’éclatante beauté de ce jeune garçon :
son trouble et son émotion avaient une autre cause qui lui était
inconnue : c’était la force du sang qui agissait dans ce
tendre père, lequel, interrompant ses occupations, s’approcha
d’Agib et lui dit d’un air engageant : « Mon petit
seigneur, qui m’avez gagné l’âme, faites-moi la grâce d’entrer dans
ma boutique et de manger quelque chose de ma façon, afin que
pendant ce temps-là j’aie le plaisir de vous admirer à mon
aise. » Il prononça ces paroles avec tant de tendresse que les
larmes lui en vinrent aux yeux. Le petit Agib en fut touché, et se
tournant vers l’eunuque : « Ce bon homme, lui dit-il, a
une physionomie qui me plaît, et il me parle d’une manière si
affectueuse que je ne puis me défendre de faire ce qu’il souhaite.
Entrons, chez lui et mangeons de sa pâtisserie. – Ah !
vraiment, lui dit l’esclave, il ferait beau voir qu’un fils de
vizir comme vous entrât dans la boutique d’un pâtissier pour y
manger. Ne croyez pas que je le souffre. – Hélas ! mon petit
seigneur, s’écria alors Bedreddin Hassan, on est bien cruel de
confier votre conduite à un homme qui vous traite avec tant de
dureté. » Puis, s’adressant à l’eunuque : « Mon bon
ami, ajouta-t-il, n’empêchez pas ce jeune seigneur de m’accorder la
grâce que je lui demande. Ne me donnez pas cette mortification.
Faites-moi plutôt l’honneur d’entrer avec lui chez moi, et par là
vous ferez connaître si vous êtes brun au-dehors comme la
châtaigne, vous êtes blanc aussi au-dedans comme elle. Savez-vous
bien, poursuivit-il, que je sais le secret de vous rendre blanc, de
noir que vous êtes ?» L’eunuque se mit à rire à ce discours,
et demanda à Bedreddin ce que c’était que ce secret. « Je vais
vous l’apprendre, » répondit-il. Aussitôt il lui récita des vers à
la louange des eunuques noirs, disant que c’était par leur
ministère que l’honneur des sultans, des princes et de tous les
grands, était en sûreté. L’eunuque fut charmé de ces vers, et
cessant de résister aux prières de Bedreddin, laissa entrer Agib en
sa boutique et y entra aussi lui-même.

« Bedreddin Hassan sentit une extrême
joie d’avoir obtenu ce qu’il avait désiré avec tant d’ardeur, et se
remettant au travail qu’il avait interrompu : « Je
faisais, dit-il, des tartes à la crème ; il faut, s’il vous
plaît, que vous en mangiez ; je suis persuadé que vous les
trouverez excellentes, car ma mère, qui les fait admirablement
bien, m’a appris à les faire, et l’on vient en prendre chez moi de
tous les endroits de cette ville. » En achevant ces mots, il
tira du four une tarte à la crème, et après avoir mis dessus des
grains de grenade et du sucre, il la servit devant Agib, qui la
trouva délicieuse. L’eunuque, à qui Bedreddin en présenta, en porta
le même jugement.

« Pendant qu’ils mangeaient tous deux,
Bedreddin Hassan examinait Agib avec une grande attention, et se
représentant, en le regardant, qu’il avait peut-être un semblable
fils de la charmante épouse dont il avait été si tôt et si
cruellement séparé, cette pensée fit couler de ses yeux quelques
larmes. Il se préparait à taire des questions au petit Agib sur le
sujet de son voyage à Damas, mais cet enfant n’eut pas le temps de
satisfaire sa curiosité, parce que l’eunuque, qui le pressait de
s’en retourner sous les tentes de son aïeul, l’emmena dès qu’il eut
mangé. Bedreddin Hassan ne se contenta pas de les suivre de
l’œil ; il ferma sa boutique promptement et marcha sur leurs
pas. »

Scheherazade, en cet endroit, remarquant qu’il
était jour, cessa de poursuivre cette histoire. Schahriar se leva
résolu de l’entendre tout entière, et de laisser vivre la sultane
jusqu’à ce temps-là.










XC NUIT.


Le lendemain avant le jour, Dinarzade réveilla
sa sœur, qui reprit ainsi son discours : « Bedreddin
Hassan, continua le vizir Giafar, courut donc après Agib et
l’eunuque, et les joignit avant qu’ils fussent arrivés à la porte
de la ville. L’eunuque, s’étant aperçu qu’il les suivait, en fut
extrêmement surpris : « Importun que vous êtes, lui
dit-il en colère, que demandez-vous ? – Mon bon ami, lui
répondit Bedreddin, ne vous fâchez pas : j’ai hors de la ville
une petite affaire dont je me suis souvenu, et à laquelle il faut
que j’aille donner ordre. » Cette réponse n’apaisa point
l’eunuque, qui, se tournant vers Agib, lui dit : « Voilà
ce que vous m’avez attiré ; je l’avais bien prévu que je me
repentirais de ma complaisance ; vous avez voulu entrer dans
la boutique de cet homme ; je ne suis pas sage de vous l’avoir
permis. – Peut-être, dit Agib, a-t-il effectivement affaire hors de
la ville, et les chemins sont libres pour tout le monde. » En
disant cela, ils continuèrent de marcher l’un et l’autre sans
regarder derrière eux, jusqu’à ce qu’étant arrivés près des tentes
du vizir, ils se retournèrent pour voir si Bedreddin les suivait
toujours. Alors Agib, remarquant qu’il était à deux pas de lui,
rougit et pâlit successivement selon les divers mouvements qui
l’agitaient. Il craignait que le vizir son aïeul ne vînt à savoir
qu’il était entré dans la boutique d’un pâtissier et qu’il y avait
mangé. Dans cette crainte, ramassant une assez grosse pierre qui se
trouva à ses pieds, il la lui jeta, le frappa au milieu du front et
lui couvrit le visage de sang : après quoi, se mettant à
courir de toute sa force, il se sauva sous les tentes avec
l’eunuque, qui dit à Bedreddin Hassan qu’il ne devait pas se
plaindre de ce malheur qu’il avait mérité, et qu’il s’était attiré
lui-même.

« Bedreddin reprit le chemin de la ville
en étanchant le sang de sa plaie avec son tablier, qu’il n’avait
pas ôté. « J’ai tort, disait-il en lui-même, d’avoir abandonné
ma maison pour faire tant de peine à cet enfant, car il ne m’a
traité de cette manière que parce qu’il a cru sans doute que je
méditais quelque dessein funeste contre lui. » Étant arrivé
chez lui, il se fit panser, et se consola de cet accident en
faisant réflexion qu’il y avait sur la terre des gens encore plus
malheureux que lui. »

Le jour, qui paraissait, imposa silence à la
sultane des Indes. Schahriar se leva en plaignant Bedreddin, et
fort impatient de savoir la suite de cette histoire.










XCI NUIT.


Sur la fin de la nuit suivante, Scheherazade
adressant la parole au sultan des Indes : Sire, dit-elle, le
grand vizir Giafar poursuivit ainsi l’histoire de Bedreddin
Hassan : « Bedreddin, dit-il, continua d’exercer sa
profession de pâtissier à Damas, et son oncle Schemseddin Mohammed
en partit trois jours après son arrivée. Il prit la route d’Emesse,
d’où il se rendit à Hamah, et de là à Halep, où il s’arrêta deux
jours. D’Halep il alla passer l’Euphrate, entra dans la
Mésopotamie, et après avoir traversé Mardin, Moussoul, Sengiar,
Diarbekir et plusieurs autres villes, arriva enfin à Balsora, où
d’abord il fit demander audience au sultan, qui ne fut pas plus tôt
informé du rang de Schemseddin Mohammed, qu’il la lui donna. Il le
reçut même très-favorablement et lui demanda le sujet de son voyage
à Balsora. « Sire, répondit le vizir Schemseddin Mohammed, je
suis venu pour apprendre des nouvelles du fils de Noureddin Ali mon
frère, qui a eu l’honneur de servir votre majesté. – Il y a
longtemps que Noureddin Ali est mort, reprit le sultan. À l’égard
de son fils, tout ce qu’on vous en pourra dire, c’est qu’environ
deux mois après la mort de son père, il disparut tout à coup, et
que personne ne l’a vu depuis ce temps-là, quelque soin que j’aie
pris de le faire chercher. Mais sa mère, qui est fille d’un de mes
vizirs, vit encore. » Schemseddin Mohammed lui demanda la
permission de la voir et de l’emmener en Égypte, et le sultan y
ayant consenti, il ne voulut pas différer au lendemain à se donner
cette satisfaction : il se fit enseigner où demeurait cette
dame, et se rendit chez elle à l’heure même, accompagné de sa fille
et de son petit-fils.

« La veuve de Noureddin Ali demeurait
toujours dans l’hôtel où avait demeuré son mari jusqu’à sa mort.
C’était une très-belle maison, superbement bâtie et ornée de
colonnes de marbre ; mais Schemseddin Mohammed ne s’arrêta pas
à l’admirer. En arrivant, il baisa la porte et un marbre sur lequel
était écrit en lettres d’or le nom de son frère. Il demanda à
parler à sa belle-sœur, dont les domestiques lui dirent qu’elle
était dans un petit édifice en forme de dôme, qu’ils lui
montrèrent, au milieu d’une cour très-spacieuse. En effet, cette
tendre mère avait coutume d’aller passer la meilleure partie du
jour et de la nuit dans cet édifice, qu’elle avait fait bâtir pour
représenter le tombeau de Bedreddin Hassan, qu’elle croyait mort
après l’avoir si longtemps attendu en vain. Elle y était alors
occupée à pleurer ce cher fils, et Schemseddin Mohammed la trouva
ensevelie dans une affliction mortelle.

« Il lui fit son compliment, et après
l’avoir suppliée de suspendre ses larmes et ses gémissements, il
lui apprit qu’il avait l’honneur d’être son beau-frère, et lui dit
la raison qui l’avait obligé de partir du Caire et de venir à
Balsora. »

En achevant ces mots, Scheherazade, voyant
paraître le jour, cessa de poursuivre son récit ; mais elle en
reprit le fil de cette sorte sur la fin de la nuit
suivante :
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« Schemseddin Mohammed, continua le vizir
Giafar, après avoir instruit sa belle-sœur de tout ce qui s’était
passé au Caire la nuit des noces de sa fille, après lui avoir conté
la surprise que lui avait causée la découverte du cahier cousu dans
le turban de Bedreddin, lui présenta Agib et Dame de Beauté.

« Quand la veuve de Noureddin Ali, qui
était demeurée assise comme une femme qui ne prenait plus de part
aux choses du monde, eut compris par le discours qu’elle venait
d’entendre que le cher fils qu’elle regrettait tant pouvait vivre
encore, elle se leva et embrassa très-étroitement Dame de Beauté et
son petit Agib, en qui reconnaissant les traits de Bedreddin, elle
versa des larmes d’une nature bien différente de celles qu’elle
répandait depuis si longtemps. Elle ne pouvait se lasser de baiser
ce jeune homme, qui, de son côté, recevait ses embrassements avec
toutes les démonstrations de joie dont il était capable.
« Madame, dit Schemseddin Mohammed, il est temps de finir vos
regrets et d’essuyer vos larmes : il faut vous disposer à
venir en Égypte avec nous. Le sultan de Balsora me permet de vous
emmener, et je ne doute pas que vous n’y consentiez. J’espère que
nous rencontrerons enfin votre fils mon neveu, et si cela arrive,
son histoire, la vôtre, celle de ma fille et la mienne, mériteront
d’être écrites pour être transmises à la postérité. »

« La veuve de Noureddin Ali écouta cette
proposition avec plaisir, et fit travailler dès ce moment aux
préparatifs de son départ. Pendant ce temps-là Schemseddin Mohammed
demanda une seconde audience, et ayant pris congé du sultan, qui le
renvoya comblé d’honneurs, avec un présent considérable pour lui et
un autre plus riche pour le sultan d’Égypte, il partit de Balsora
et reprit le chemin de Damas.

« Lorsqu’il fut près de cette ville, il
fit dresser ses tentes hors de la porte par où il devait entrer, et
dit qu’il y séjournerait trois jours pour faire reposer son
équipage, et pour acheter ce qu’il trouverait de plus curieux et de
plus digne d’être présenté au sultan d’Égypte.

« Pendant qu’il était occupé à choisir
lui-même les plus belles étoffes que les principaux marchands
avaient apportées sous ses tentes, Agib pria l’eunuque noir, son
conducteur, de le mener promener dans la ville, disant qu’il
souhaitait de voir les choses qu’il n’avait pas eu le temps de voir
en passant, et qu’il serait bien aise aussi d’apprendre des
nouvelles du pâtissier à qui il avait donné un coup de pierre.
L’eunuque y consentit, marcha vers la ville avec lui, après en
avoir obtenu la permission de sa mère, Dame de Beauté.

« Ils entrèrent dans Damas par la porte
du Paradis, qui était la plus proche des tentes du vizir
Schemseddin Mohammed. Ils parcoururent les grandes places, les
lieux publics et couverts où se vendaient les marchandises les plus
riches, et virent l’ancienne mosquée des Ommiades[43] dans le temps qu’on s’y assemblait pour
faire la prière[44] d’entre le midi et le coucher du
soleil. Ils passèrent ensuite devant la boutique de Bedreddin
Hassan, qu’ils trouvèrent encore occupé à faire des tartes à la
crème. « Je vous salue, lui dit Agib, regardez-moi. Vous
souvenez-vous de m’avoir vu ? » À ces mots, Bedreddin
jeta les yeux sur lui, et, le reconnaissant, (ô surprenant effet de
l’amour paternel !) il sentit la même émotion que la première
fois : il se troubla, et au lieu de lui répondre, il demeura
longtemps sans pouvoir proférer une seule parole. Néanmoins ayant
rappelé ses esprits : « Mon petit seigneur, lui dit-il,
faites-moi la grâce d’entrer encore une fois chez moi avec votre
gouverneur ; venez goûter d’une tarte à la crème. Je vous
supplie de me pardonner la peine que je vous fis en vous suivant
hors de la ville : je ne me possédais pas, je ne savais ce que
je faisais ; vous m’entraîniez après vous sans que je pusse
résister à une si douce violence. »

Scheherazade cessa de parler en cet endroit,
parce qu’elle vit paraître le jour. Le lendemain elle reprit de
cette manière la suite de son discours :
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« Commandeur des croyants, poursuivit le
vizir Giafar, Agib, étonné d’entendre ce que lui disait Bedreddin,
répondit : « Il y a de l’excès dans l’amitié que vous me
témoignez, et je ne veux point entrer chez vous que vous ne vous
soyez engagé par serment à ne me pas suivre quand j’en serai sorti.
Si vous me le promettez et que vous soyez homme de parole, je vous
reviendrai voir encore demain, pendant que le vizir mon aïeul
achètera de quoi faire présent au sultan d’Égypte. – Mon petit
seigneur, reprit Bedreddin Hassan, je ferai tout ce que vous
m’ordonnerez. » À ces mots, Agib et l’eunuque entrèrent dans
la boutique.

« Bedreddin leur servit aussitôt une
tarte à la crème, qui n’était pas moins délicate ni moins
excellente que celle qu’il leur avait présentée la première fois.
« Venez, lui dit Agib, asseyez-vous auprès de moi et mangez
avec nous. » Bedreddin s’étant assis, voulut embrasser Agib
pour lui marquer la joie qu’il avait de se voir à ses côtés ;
mais Agib le repoussa en lui disant : « Tenez-vous en
repos, votre amitié est trop vive. Contentez-vous de me regarder et
de m’entretenir. » Bedreddin obéit et se mit à chanter une
chanson dont il composa sur-le-champ les paroles à la louange
d’Agib ; il ne mangea point, et ne fit autre chose que servir
ses hôtes. Lorsqu’ils eurent achevé de manger, il leur présenta à
laver et une serviette très-blanche pour s’essuyer les mains. Il
prit ensuite un vase de sorbet[45], et leur
en prépara plein une grande porcelaine, où il mit de la neige fort
propre. Puis, présentant la porcelaine au petit Agib :
« Prenez, lui dit-il ; c’est un sorbet de rose, le plus
délicieux qu’on puisse trouver dans toute cette ville ; jamais
vous n’en avez goûté de meilleur. » Agib en ayant bu avec
plaisir, Bedreddin Hassan reprit la porcelaine et la présenta aussi
à l’eunuque, qui but à longs traits toute la liqueur jusqu’à la
dernière goutte.

« Enfin Agib et son gouverneur,
rassasiés, remercièrent le pâtissier de la bonne chère qu’il leur
avait faite, et se retirèrent en diligence parce qu’il était déjà
un peu tard. Ils arrivèrent sous les tentes de Schemseddin
Mohammed, et allèrent d’abord à celle des dames. La grand’mère
d’Agib fut ravie de le revoir, et comme elle avait toujours son
fils Bedreddin dans l’esprit, elle ne put retenir ses larmes en
embrassant Agib. « Ah ! mon fils, lui dit-elle, ma joie
serait parfaite si j’avais le plaisir d’embrasser votre père
Bedreddin Hassan comme je vous embrasse. » Elle se mettait
alors à table pour souper ; elle le fit asseoir auprès d’elle,
lui fit plusieurs questions sur sa promenade, et en lui disant
qu’il ne devait manquer d’appétit, elle lui servit un morceau d’une
tarte à la crème, qu’elle avait elle-même faite et qui était
excellente, car on a déjà dit qu’elle les savait mieux faire que
les meilleurs pâtissiers. Elle en présenta aussi à l’eunuque ;
mais ils avaient tellement mangé l’un et l’autre chez Bedreddin,
qu’ils n’en pouvaient pas seulement goûter. »

Le jour, qui paraissait, empêcha Scheherazade
d’en dire davantage cette nuit ; mais sur la fin de la
suivante, elle continua son récit dans ces termes :
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« Agib eut à peine touché au morceau de
tarte à la crème qu’on lui avait servi, que, feignant de ne le pas
trouver à son goût, il le laissa tout entier, et Schaban[46], c’est le nom de l’eunuque, fit la même
chose. La veuve de Noureddin Ali s’aperçut avec chagrin du peu de
cas que son petit-fils faisait de sa tarte. « Hé quoi !
mon fils, lui dit-elle, est-il possible que vous méprisiez ainsi
l’ouvrage de mes propres mains ! Apprenez que personne au
monde n’est capable de faire de si bonnes tartes à la crème,
excepté votre père Bedreddin Hassan, à qui j’ai enseigné le grand
art d’en faire de pareilles. – Ah ! ma bonne grand’mère,
s’écria Agib, permettez-moi de vous dire que si vous n’en savez pas
faire de meilleures, il y a un pâtissier dans cette ville qui vous
surpasse dans ce grand art : nous venons d’en manger chez lui
une qui vaut beaucoup mieux que celle-ci. »

« À ces paroles, la grand’mère regardant
l’eunuque de travers : « Comment, Schaban, lui dit-elle
avec colère, vous a-t-on commis la garde de mon petit-fils pour le
mener manger chez des pâtissiers comme un gueux ? – Madame,
répondit l’eunuque, il est bien vrai que nous nous sommes
entretenus quelque temps avec un pâtissier ; mais nous n’avons
pas mangé chez lui. – Pardonnez-moi, interrompit Agib, nous sommes
entrés dans sa boutique, et nous y avons mangé d’une tarte à la
crème. » La dame, plus irritée qu’auparavant contre l’eunuque,
se leva de table assez brusquement, courut à la tente de
Schemseddin Mohammed, qu’elle informa du délit de l’eunuque, dans
des termes plus propres à animer le vizir contre le délinquant qu’à
lui faire excuser sa faute.

« Schemseddin Mohammed, qui était
naturellement emporté, ne perdit pas une si belle occasion de se
mettre en colère. Il se rendit à l’instant sous la tente de sa
belle-sœur, et dit à l’eunuque : « Quoi !
malheureux, tu as la hardiesse d’abuser de la confiance que j’ai en
toi ! » Schaban, quoique suffisamment convaincu par le
témoignage d’Agib, prit le parti de nier encore le fait. Mais
l’enfant soutenant toujours le contraire : « Mon
grand-père, dit-il à Schemseddin Mohammed, je vous assure que nous
avons si bien mangé l’un et l’autre, que nous n’avons pas besoin de
souper. Le pâtissier nous a même régalés d’une grande porcelaine de
sorbet. – Hé bien ! méchant esclave, s’écria le vizir en se
tournant vers l’eunuque, après cela, ne veux-tu pas convenir que
vous êtes entrés tous deux chez un pâtissier, et que vous y avez
mangé ? » Schaban eut encore l’effronterie de jurer que
cela n’était pas vrai. « Tu es un menteur, lui dit alors le
vizir, je crois plutôt mon petit-fils que toi. Néanmoins, si tu
peux manger toute cette tarte à la crème qui est sur cette table,
je serai persuadé que tu dis la vérité. »

« Schaban, quoiqu’il en eût jusqu’à la
gorge, se soumit à cette épreuve, et prit un morceau de la tarte à
la crème ; mais il fut obligé de le retirer de sa bouche, car
le cœur lui souleva. Il ne laissa pas pourtant de mentir encore, en
disant qu’il avait tant mangé le jour précédent, que l’appétit ne
lui était pas encore revenu. Le vizir, irrité de tous les mensonges
de l’eunuque, et convaincu qu’il était coupable, le fit coucher par
terre et commanda qu’on lui donnât la bastonnade. Le malheureux
poussa de grands cris en souffrant ce châtiment et confessa la
vérité. « Il est vrai, s’écria-t-il, que nous avons mangé une tarte
à la crème chez un pâtissier, et elle était cent fois meilleure que
celle qui est sur cette table. »

« La veuve de Noureddin Ali crut que
c’était par dépit contre elle et pour la mortifier que Schaban
louait la tarte du pâtissier ; c’est pourquoi s’adressant à
lui : « Je ne puis croire, dit-elle, que les tartes à la
crème de ce pâtissier soient plus excellentes que les miennes. Je
veux, m’en éclaircir ; tu sais où il demeure, va chez lui et
m’apporte une tarte à la crème tout à l’heure. » En parlant
ainsi, elle fit donner de l’argent à l’eunuque pour acheter la
tarte, et il partit. Étant arrivé à la boutique de Bedreddin :
« Bon pâtissier, lui dit-il, tenez, voilà de l’argent,
donnez-moi une tarte à la crème, une de nos dames souhaite d’en
goûter. » Il y en avait alors de toutes chaudes ;
Bedreddin choisit la meilleure, et la donnant à l’eunuque :
« Prenez celle-ci, dit-il, je vous la garantis excellente, et
je puis vous assurer que personne au monde n’est capable d’en faire
de semblables, si ce n’est ma mère, qui vit peut-être
encore. »

« Schaban revint en diligence sous les
tentes avec sa tarte à la crème. Il la présenta à la veuve de
Noureddin, qui la prit avec empressement. Elle en rompit un morceau
pour le manger ; mais elle ne l’eut pas plus tôt porté à sa
bouche qu’elle fit un grand cri et qu’elle tomba évanouie.
Schemseddin Mohammed, qui était présent, fut extrêmement étonné de
cet accident. Il jeta de l’eau lui-même au visage de sa belle-sœur,
et s’empressa fort à la secourir. Dès qu’elle fut revenue de sa
faiblesse : « Ô Dieu ! s’écria-t-elle, il faut que
ce soit mon fils, mon cher fils Bedreddin, qui ait fait cette
tarte. »

La clarté du jour, en cet endroit, vint
imposer silence à Scheherazade. Le sultan des Indes se leva pour
faire sa prière et alla tenir son conseil, et, la nuit suivante, la
sultane poursuivit ainsi l’histoire de Bedreddin Hassan :
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« Quand le vizir Schemseddin Mohammed eut
entendu dire à sa belle-sœur qu’il fallait que ce fût Bedreddin
Hassan qui eût fait la tarte à la crème que l’eunuque venait
d’apporter, il sentit une joie inconcevable : mais venant à
faire réflexion que cette joie était sans fondement, et que, selon
toutes les apparences, la conjecture de la veuve de Noureddin
devait être fausse, il lui dit : « Mais, madame, pourquoi
avez-vous cette opinion ? Ne se peut-il pas trouver un
pâtissier au monde qui sache aussi bien faire des tartes à la crème
que votre fils ? – Je conviens, répondit-elle, qu’il y a
peut-être des pâtissiers capables d’en faire d’aussi bonnes ;
mais comme je les fais d’une manière toute singulière, et que nul
autre que mon fils n’a ce secret, il faut absolument que ce soit
lui qui ait fait celle-ci. Réjouissons-nous, mon frère,
ajouta-t-elle avec transport, nous avons enfin trouvé ce que nous
cherchons et désirons depuis si longtemps. – Madame, répliqua le
vizir, modérez, je vous prie, votre impatience ; nous saurons
bientôt ce que nous devons en penser. Il n’y a qu’à faire venir ici
le pâtissier. Si c’est Bedreddin Hassan, vous le reconnaîtrez bien,
ma fille et vous. Mais il faut que vous vous cachiez toutes deux,
et que vous le voyiez sans qu’il vous voie, car je ne veux pas que
notre reconnaissance se fasse à Damas. J’ai dessein de la prolonger
jusqu’à ce que nous soyons de retour au Caire, où je me propose de
vous donner un avertissement très-agréable. »

« En achevant ces paroles, il laissa les dames
sous leur tente et se rendit sous la sienne. Là, il fit venir
cinquante de ses gens, et leur dit : « Prenez chacun un
bâton et suivez Schaban, qui va vous conduire chez un pâtissier de
cette ville. Lorsque vous y serez arrivés, rompez, brisez tout ce
que vous trouverez dans sa boutique. S’il vous demande pourquoi
vous faites ce désordre, demandez-lui seulement si ce n’est pas lui
qui a fait la tarte à la crème qu’on a été prendre chez lui. S’il
vous répond que oui, saisissez-vous de sa personne, liez-le bien et
me l’amenez ; mais gardez-vous de le frapper ni de lui faire
le moindre mal. Allez, et ne perdez pas de temps. »

« Le vizir fut promptement obéi ;
ses gens, armés de bâtons et conduits par l’eunuque noir, se
rendirent en diligence chez Bedreddin Hassan, où ils mirent en
pièces les plats, les chaudrons, les casseroles, les tables et tous
les autres meubles et ustensiles qu’ils trouvèrent, et inondèrent
sa boutique de sorbet, de crème et de confitures. À ce spectacle,
Bedreddin : Hassan, fort étonné, leur dit d’un ton de voix
pitoyable : « Hé ! bonnes gens, pourquoi me
traitez-vous de la sorte ? De quoi s’agit-il ? Qu’ai-je
fait ? – N’est-ce pas vous, dirent-ils, qui avez fait la tarte
à la crème que vous avez vendue à l’eunuque que vous voyez ? –
Oui, c’est moi-même, répondit-il : qu’y trouve-t-on à
dire ? Je défie qui que ce soit d’en faire une
meilleure. » Au lieu de lui repartir, ils continuèrent de
briser tout, et le four même ne fut pas épargné.

« Cependant les voisins étant accourus au
bruit, et fort surpris de voir cinquante hommes armés commettre un
pareil désordre, demandaient le sujet d’une si grande violence, et
Bedreddin, encore une fois, dit à ceux qui la lui faisaient :
« Apprenez-moi, de grâce, quel crime je puis avoir commis,
pour rompre et briser ainsi tout ce qu’il y a chez moi ? –
N’est-ce pas vous, répondirent-ils, qui avez fait la tarte à la
crème que vous avez vendue à cet eunuque ? – Oui, oui, c’est
moi, repartit-il ; je soutiens qu’elle est bonne, et je ne
mérite pas ce traitement injuste que vous me faites. Ils se
saisirent de sa personne sans l’écouter, et après lui avoir arraché
la toile de son turban, ils s’en servirent pour lui lier les mains
derrière le dos, puis, le tirant par force de sa boutique, ils
commencèrent à l’emmener.

« La populace qui s’était assemblée là,
touchée de compassion pour Bedreddin, prit son parti et voulut
s’opposer au dessein des gens de Schemseddin Mohammed ; mais
il survint en ce moment des officiers du gouverneur de la ville,
qui écartèrent le peuple et favorisèrent l’enlèvement de Bedreddin,
parce que Schemseddin Mohammed était allé chez le gouverneur de
Damas, pour l’informer de l’ordre qu’il avait donné et pour lui
demander main forte, et ce gouverneur, qui commandait sur toute la
Syrie au nom du sultan d’Égypte, n’avait eu garde de rien refuser
au vizir de son maître. On entraînait donc Bedreddin malgré ses
cris et ses larmes. »

Scheherazade n’en put dire davantage à cause
du jour qu’elle vit paraître. Mais le lendemain elle reprit sa
narration, et dit au sultan des Indes :
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Sire, le vizir Giafar continuant de parler au
calife : « Bedreddin Hassan, dit-il, avait beau demander
en chemin, aux personnes qui l’emmenaient, ce que l’on avait trouvé
dans sa tarte à la crème, on ne lui répondait rien. Enfin il arriva
sous les tentes, où on le fit attendre jusqu’à ce que Schemseddin
Mohammed fût revenu de chez le gouverneur de Damas.

« Le vizir, étant de retour, demanda des
nouvelles du pâtissier. On le lui amena. « Seigneur, lui dit
Bedreddin, les larmes aux yeux, faites-moi la grâce de me dire en
quoi je vous ai offensé. – Ah ! malheureux, répondit le vizir,
n’est-ce pas toi qui as fait la tarte à la crème que tu m’as
envoyée ? – J’avoue que c’est moi, repartit Bedreddin :
quel crime ai-je commis en cela ? – Je te châtierai comme tu
le mérites, répliqua Schemseddin Mohammed, et il t’en coûtera la
vie pour avoir fait une si méchante tarte. – Hé ! bon Dieu,
s’écria Bedreddin, qu’est-ce que j’entends ! Est-ce un crime
digne de mort d’avoir fait une méchante tarte à la crème ? –
Oui, dit le vizir, et tu ne dois pas attendre de moi un autre
traitement. »

« Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi
tous deux, les dames, qui s’étaient cachées, observaient avec
attention Bedreddin, qu’elles n’eurent pas de peine à reconnaître
malgré le long temps qu’elles ne l’avaient vu. La joie qu’elles en
eurent fut telle qu’elles en tombèrent évanouies. Quand elles
furent revenues de leur évanouissement elles voulaient s’aller
jeter au cou de Bedreddin ; mais la parole qu’elles avaient
donnée au vizir de ne se point montrer l’emporta sur les plus
tendres mouvements de la nature.

« Comme Schemseddin Mohammed avait résolu
de partir cette même nuit, il fit plier les tentes et préparer les
voitures pour se mettre en marche, et à l’égard de Bedreddin, il
ordonna qu’on le mît dans une caisse bien fermée et qu’on le
chargeât sur un chameau. D’abord que tout fut prêt pour le départ,
le vizir et les gens de sa suite se mirent en chemin. Ils
marchèrent le reste de la nuit et le jour suivant sans se reposer.
Ils ne s’arrêtèrent qu’à l’entrée de la nuit. Alors on tira
Bedreddin Hassan de la caisse pour lui faire prendre de la
nourriture ; mais on eut soin de le tenir éloigné de sa mère
et de sa femme, et pendant vingt jours que dura le voyage, on le
traita de la même manière.

« En arrivant au Caire, on campa aux
environs de la ville par ordre du vizir Schemseddin Mohammed, qui
se fit amener Bedreddin, devant lequel il dit à un charpentier
qu’il avait fait venir : « Va chercher du bois et dresse
promptement un poteau. – Hé ! seigneur, dit Bedreddin, que
prétendez-vous faire de ce poteau ? – T’y attacher, repartit
le vizir, et te faire ensuite promener par tous les quartiers de la
ville, afin qu’on voie en ta personne un indigne pâtissier qui fait
des tartes à la crème sans y mettre de poivre. » À ces mots,
Bedreddin Hassan s’écria d’une manière si plaisante, que
Schemseddin Mohammed eut bien de la peine à garder son
sérieux : « Grand Dieu, c’est donc pour n’avoir pas mis
de poivre dans une tarte à la crème qu’on veut me faire souffrir
une mort aussi cruelle qu’ignominieuse ! »

En achevant ces mots, Scheherazade, remarquant
qu’il était jour, se tut, et Schahriar se leva en riant de tout son
cœur de la frayeur de Bedreddin, et fort curieux d’entendre la
suite de cette histoire, que la sultane reprit de cette sorte le
lendemain, avant le jour :










XCVII NUIT.


Sire, le calife Haroun Alraschid, malgré sa
gravité, ne put s’empêcher de rire quand le vizir Giafar lui dit
que Schemseddin Mohammed menaçait de faire mourir Bedreddin pour
n’avoir pas mis de poivre dans la tarte à la crème qu’il avait
vendue à Schaban. « Hé quoi ! disait Bedreddin, faut-il
qu’on ait tout rompu et brisé dans ma maison, qu’on m’ait
emprisonné dans une caisse, et qu’enfin on s’apprête à m’attacher à
un poteau, et tout cela parce que je ne mets pas de poivre dans une
tarte à la crème ! Hé ! grand Dieu, qui a jamais ouï
parler d’une pareille chose ? Sont-ce là des actions de
musulmans, de personnes qui font profession de probité, de justice,
et qui pratiquent toutes sortes de bonnes œuvres ? » En
disant cela il fondait en larmes ; puis, recommençant ses
plaintes : « Non, reprenait-il, jamais personne n’a été
traité si injustement ni si rigoureusement. Est-il possible qu’on
soit capable d’ôter la vie à un homme pour n’avoir pas mis de
poivre dans une tarte à la crème ? Que maudites soient toutes
les tartes à la crème, aussi bien que l’heure où je suis né !
Plût à Dieu que je fusse mort en ce moment ! »

Le désolé Bedreddin ne cessa de se lamenter,
et lorsqu’on apporta le poteau et les clous pour l’y clouer, il
poussa de grands cris à ce spectacle terrible. « Ô ciel,
dit-il, pouvez-vous souffrir que je meure d’un trépas infâme et
douloureux ! et cela pour quel crime ? Ce n’est pas pour
avoir volé ni pour avoir tué, ni pour avoir renié ma
religion : c’est pour n’avoir pas mis de poivre dans une tarte
à la crème. »

Comme la nuit était alors déjà assez avancée,
le vizir Schemseddin Mohammed fit remettre Bedreddin dans sa caisse
et lui dit : « Demeure là jusqu’à demain ; le jour
ne se passera pas que je ne te fasse mourir. » On emporta la
caisse et l’on en chargea le chameau qui l’avait apportée depuis
Damas. On chargea en même temps tous les autres chameaux, et le
vizir étant remonté à cheval, fit marcher devant lui le chameau qui
portait son neveu, et entra dans la ville, suivi de tout son
équipage. Après avoir passé plusieurs rues où personne ne parut
parce que tout le monde s’était retiré, il se rendit à son hôtel,
où il fit décharger la caisse, avec défense de l’ouvrir que
lorsqu’il l’ordonnerait.

Tandis qu’on déchargeait les autres chameaux,
il prit en particulier la mère de Bedreddin Hassan et sa fille, et
s’adressant à la dernière : « Dieu soit loué, lui dit-il,
ma fille, de ce qu’il nous a fait si heureusement rencontrer votre
cousin et votre mari ! Vous vous souvenez bien, apparemment,
de l’état où était votre chambre la première nuit de vos noces.
Allez, faites-y mettre toutes choses comme elles étaient alors. Si
pourtant vous ne vous en souveniez pas, je pourrais y suppléer par
l’écrit que j’en ai fait faire. De mon côté, je vais donner ordre
au reste. »

Dame de beauté alla exécuter avec joie ce que
venait de lui ordonner son père, qui commença aussi à disposer
toutes choses dans la salle, de la même manière qu’elles étaient
lorsque Bedreddin Hassan s’y était trouvé avec le palefrenier bossu
du sultan d’Égypte. À mesure qu’il lisait l’écrit, ses domestiques
mettaient chaque meuble à sa place. Le trône ne fut pas oublié, non
plus que les bougies allumées. Quand tout fut préparé dans la
salle, le vizir entra dans la chambre de sa fille, où il posa
l’habillement de Bedreddin avec la bourse de sequins. Cela étant
fait, il dit à Dame de Beauté : « Déshabillez-vous, ma
fille, et vous couchez. Dès que Bedreddin sera entré dans cette
chambre, plaignez-vous de ce qu’il a été dehors longtemps, et lui
dites que vous avez été bien étonnée en vous réveillant de ne pas
le trouver auprès de vous. Pressez-le de se remettre au lit, et
demain matin vous nous divertirez, madame votre belle-mère et moi,
en nous rendant compte de ce qui se sera passé entre vous et lui
cette nuit. » À ces mots, il sortit de l’appartement de sa
fille, et lui laissa la liberté de se coucher. »

Scheherazade voulait poursuivre son récit,
mais le jour, qui commença à paraître, l’en empêcha.










XCVIII NUIT.


Sur la fin de la nuit suivante, le sultan des
Indes, qui avait une extrême impatience d’apprendre comment se
dénouerait l’histoire de Bedreddin, réveilla lui-même Scheherazade
et l’avertit de la continuer, ce qu’elle fit dans ces termes :
« Schemseddin Mohammed, dit le vizir Giafar au calife, fit
sortir de la salle tous les domestiques qui y étaient, et leur
ordonna de s’éloigner, à la réserve de deux ou trois qu’il fit
demeurer. Il les chargea d’aller tirer Bedreddin hors de la caisse,
de le mettre en chemise et en caleçon, de le conduire en cet état
dans la salle, de l’y laisser tout seul, et d’en fermer la
porte.

« Bedreddin Hassan, quoique accablé de
douleur, s’était endormi pendant tout ce temps-là, si bien que les
domestiques du vizir l’eurent plus tôt tiré de la caisse, mis en
chemise et en caleçon, qu’il ne fut réveillé, et ils le
transportèrent dans la salle si brusquement, qu’ils ne lui
donnèrent pas le loisir de se reconnaître. Quand il se vit seul
dans la salle, il promena sa vue de toutes parts, et les choses
qu’il voyait rappelant dans sa mémoire le souvenir de ses noces, il
s’aperçut avec étonnement que c’était la même salle où il avait vu
le palefrenier bossu. Sa surprise augmenta encore lorsque, s’étant
approché doucement de la porte d’une chambre qu’il trouva ouverte,
il vit dedans son habillement au même endroit où il se souvenait de
l’avoir mis la nuit de ses noces. « Bon Dieu, dit-il en se
frottant les yeux, suis-je endormi ? suis-je
éveillé ? »

« Dame de Beauté, qui l’observait, après
s’être divertie de son étonnement, ouvrit tout à coup les rideaux
de son lit, et avançant la tête : « Mon cher seigneur,
lui dit-elle d’un ton assez tendre, que faites-vous à la
porte ? Venez vous recoucher. Vous avez demeuré dehors bien
longtemps. J’ai été fort surprise en me réveillant de ne vous pas
trouver à mes côtés. » Bedreddin Hassan changea de visage
lorsqu’il reconnut que la dame qui lui parlait était cette
charmante personne avec laquelle il se souvenait d’avoir couché. Il
entra dans la chambre, mais au lieu d’aller au lit, comme il était
plein des idées de tout ce qui lui était arrivé depuis dix ans, et
qu’il ne pouvait se persuader que tous ces événements se fussent
passés en une seule nuit, il s’approcha de la caisse où étaient ses
habits et la bourse de sequins, et après les avoir examinés avec
beaucoup d’attention : « Par le grand Dieu vivant,
s’écria-t-il, voilà des choses que je ne puis
comprendre ! » La dame, qui prenait plaisir à voir son
embarras, lui dit : « Encore une fois, seigneur, venez
vous remettre au lit. À quoi vous amusez-vous ? » À ces
paroles il s’avança vers Dame de Beauté. « Je vous supplie,
madame, lui dit-il, de m’apprendre s’il y a longtemps que je suis
auprès de vous ? – La question me surprend,
répondit-elle : est-ce que vous ne vous êtes pas levé d’auprès
de moi tout à l’heure ? Il faut que vous ayez l’esprit bien
préoccupé. – Madame, reprit Bedreddin, je ne l’ai assurément pas
fort tranquille. Je me souviens, il est vrai, d’avoir été près de
vous ; mais je me souviens aussi d’avoir, depuis, demeuré dix
ans à Damas. Si j’ai en effet couché cette nuit avec vous, je ne
puis pas en avoir été éloigné si longtemps. Ces deux choses sont
opposées. Dites-moi, de grâce, ce que j’en dois penser : si
mon mariage avec vous est une illusion, ou si c’est un songe que
mon absence. – Oui, seigneur, repartit Dame de Beauté, vous avez
rêvé sans doute que vous avez été à Damas. – Il n’y a donc rien de
si plaisant, s’écria Bedreddin en faisant un éclat de rire. Je suis
assuré, madame, que ce songe va vous paraître très-réjouissant.
Imaginez-vous, s’il vous plaît, que je me suis trouvé à la porte de
Damas en chemise et en caleçon, comme je suis en ce moment ;
que je suis entré dans la ville aux huées d’une populace qui me
suivait en m’insultant ; que je me suis sauvé chez un
pâtissier, qui m’a adopté, m’a appris son métier et m’a laissé tous
ses biens en mourant ; qu’après sa mort j’ai tenu sa boutique.
Enfin, madame, il m’est arrivé une infinité d’autres aventures qui
seraient trop longues à raconter, et tout ce que je puis vous dire,
c’est que je n’ai pas mal fait de m’éveiller, sans cela on m’allait
clouer à un poteau. – Et pour quel sujet, dit Dame de Beauté en
faisant l’étonnée, voulait-on vous traiter si cruellement ? Il
fallait donc que vous eussiez commis un crime énorme. – Point du
tout, répondit Bedreddin, c’était pour la chose du monde la plus
bizarre et la plus ridicule. Tout mon crime était d’avoir vendu une
tarte à la crème, où je n’avais pas mis de poivre. – Ah ! pour
cela, dit Dame de Beauté en riant de toute sa force, il faut avouer
qu’on vous faisait une horrible injustice. – Oh ! madame,
répliqua-t-il, ce n’est pas tout, encore : pour cette maudite
tarte à la crème, où l’on me reprochait de n’avoir pas mis de
poivre, on avait tout rompu et brisé dans ma boutique, on m’avait
lié avec des cordes et enfermé dans une caisse, où j’étais si
étroitement qu’il me semble que je m’en sens encore. Enfin on avait
fait venir un charpentier et on lui avait commandé de dresser un
poteau pour me pendre. Mais Dieu soit béni de ce que tout cela
n’est qu’un ouvrage de sommeil ! »

Scheherazade, en cet endroit apercevant le
jour, cessa de parler. Schahriar ne put s’empêcher de rire de ce
que Bedreddin Hassan avait pris une chose réelle pour un
songe : Il faut convenir, dit-il, que cela est très-plaisant,
et je suis persuadé que le lendemain le vizir Schemseddin Mohammed
et sa belle-sœur s’en divertirent extrêmement. – Sire, répondit la
sultane, c’est ce que j’aurai l’honneur de vous raconter la nuit
prochaine, si votre majesté veut bien me laisser vivre jusqu’à ce
temps-là. Le sultan des Indes se leva sans rien répliquer à ces
paroles, mais il était fort éloigné d’avoir une autre pensée.










XCIX NUIT.


Scheherazade, réveillée avant le jour, reprit
ainsi la parole : Sire, Bedreddin ne passa pas tranquillement
la nuit ; il se réveillait de temps en temps, et se demandait
à lui-même s’il rêvait ou s’il était réveillé. Il se défiait de son
bonheur, et cherchant à s’en assurer, il ouvrait les rideaux et
parcourait des yeux toute la chambre. « Je ne me trompe pas,
disait-il, voilà la même chambre où je suis entré à la place du
bossu, et je suis couché avec la belle dame qui lui était
destinée. » Le jour, qui paraissait, n’avait pas encore
dissipé son inquiétude, lorsque le vizir Schemseddin Mohammed, son
oncle, frappa à la porte, et entra presque en même temps pour lui
donner le bonjour.

Bedreddin Hassan fut dans une surprise extrême
de voir paraître subitement un homme qu’il connaissait si bien,
mais qui n’avait plus l’air de ce juge terrible qui avait prononcé
l’arrêt de sa mort. « Ah ! c’est donc vous, s’écria-t-il,
qui m’avez traité si indignement et condamné à une mort qui me fait
encore horreur, pour une tarte à la crème où je n’avais pas mis de
poivre ? » Le vizir se prit à rire, et pour le tirer de
peine, lui conta comment, par le ministère d’un génie, car le récit
du bossu lui avait fait soupçonner l’aventure, il s’était trouvé
chez lui et avait épousé sa fille à la place du palefrenier du
sultan. Il lui apprit ensuite que c’était par un cahier écrit de la
main de Noureddin Ali qu’il avait découvert qu’il était son neveu,
et enfin il lui dit qu’en conséquence de cette découverte il était
parti du Caire, et était allé jusqu’à Balsora pour le chercher et
apprendre de ses nouvelles. « Mon cher neveu, ajouta-t-il en
l’embrassant avec beaucoup de tendresse, je vous demande pardon de
tout ce que je vous ai fait souffrir depuis que je vous ai reconnu.
J’ai voulu vous ramener chez moi avant que de vous apprendre votre
bonheur, que vous devez retrouver d’autant plus charmant qu’il vous
a coûté plus de peines. Consolez-vous de toutes vos afflictions par
la joie de vous voir rendu aux personnes qui vous doivent être les
plus chères. Pendant que vous vous habillerez, je vais avertir
madame votre mère, qui est dans une grande impatience de vous
embrasser, et je vous amènerai votre fils, que vous avez vu à
Damas, et pour qui vous vous êtes senti tant d’inclination sans le
connaître. »

Il n’y a pas de paroles assez énergiques pour
bien exprimer quelle fut la joie de Bedreddin lorsqu’il vit sa mère
et son fils Agib. Ces trois personnes ne cessaient de s’embrasser
et de faire paraître tous les transports que le sang et la plus
vive tendresse peuvent inspirer. La mère dit les choses du monde
les plus touchantes à Bedreddin : elle lui parla de la douleur
que lui avait causée une si longue absence et des pleurs qu’elle
avait versés. Le petit Agib, au lieu de fuir, comme à Damas, les
embrassements de son père, ne cessait point de les recevoir, et
Bedreddin Hassan, partagé entre deux objets si dignes de son amour,
ne croyait pas leur pouvoir donner assez de marques de son
affection.

Pendant que ces choses se passaient chez
Schemseddin Mohammed, ce vizir était allé au palais, rendre compte
au sultan de l’heureux succès de son voyage. Le sultan fut si
charmé du récit de cette merveilleuse histoire, qu’il la fit écrire
pour être conservée soigneusement dans les archives du royaume.
Aussitôt que Schemseddin Mohammed fut de retour au logis, comme il
avait fait préparer un superbe festin, il se mit à table avec toute
sa famille, et toute sa maison passa la journée dans de grandes
réjouissances.

Le vizir Giafar ayant ainsi achevé l’histoire
de Bedreddin Hassan, dit au calife Haroun Alraschid :
« Commandeur des croyants, voilà ce que j’avais à raconter à
votre majesté. » Le calife trouva cette histoire si
surprenante qu’il accorda sans hésiter la grâce de l’esclave Rihan,
et pour consoler le jeune homme de la douleur qu’il avait de s’être
privé lui-même malheureusement d’une femme qu’il aimait beaucoup,
ce prince le maria avec une de ses esclaves, le combla de biens et
le chérit jusqu’à sa mort… Mais, sire, ajouta Scheherazade,
remarquant que le jour commençait à paraître, quelque agréable que
soit l’histoire que je viens de raconter, j’en sais une autre qui
l’est encore davantage. Si votre majesté souhaite de l’entendre la
nuit prochaine, je suis assurée qu’elle en demeurera d’accord.
Schahriar se leva sans rien dire et fort incertain de ce qu’il
avait à faire : La bonne sultane, dit-il en lui-même, raconte
de fort longues histoires, et quand une fois elle en a commencé
une, il n’y a pas moyen de refuser de l’entendre tout entière. Je
ne sais si je ne devrais pas la faire mourir aujourd’hui ;
mais non : ne précipitons rien. L’histoire dont elle me fait
fête est peut-être encore plus divertissante que toutes celles
qu’elle m’a racontées jusqu’ici ; il ne faut pas que je me
prive du plaisir de l’entendre ; après qu’elle m’en aura fait
le récit, j’ordonnerai sa mort.










C NUIT.


Dinarzade ne manqua pas de réveiller avant le
jour la sultane des Indes, laquelle, après avoir demandé à
Schahriar la permission de commencer l’histoire qu’elle avait
promis de raconter, prit ainsi la parole :










HISTOIRE DU PETIT BOSSU.


Il y avait autrefois à Casgar, aux extrémités
de la Grande-Tartarie, un tailleur qui avait une très-belle femme
qu’il aimait beaucoup et dont il était aimé de même. Un jour, qu’il
travaillait, un petit bossu vint s’asseoir à l’entrée de sa
boutique et se mit à chanter en jouant du tambour de basque. Le
tailleur prit plaisir à l’entendre et résolut de l’emmener dans sa
maison pour réjouir sa femme. « Avec ses chansons plaisantes,
disait-il, il nous divertira tous deux ce soir. » Il lui en
fit la proposition, et le bossu l’ayant acceptée, il ferma sa
boutique et le mena chez lui.

Dès qu’ils y furent arrivés, la femme du
tailleur, qui avait déjà mis le couvert, parce qu’il était temps de
souper, servit un bon plat de poisson qu’elle avait préparé. Ils se
mirent tous trois à table ; mais en mangeant, le bossu avala,
par malheur, une grosse arête ou un os, dont il mourut en peu de
moments, sans que le tailleur et sa femme y puissent remédier. Ils
furent l’un et l’autre d’autant plus effrayés de cet accident,
qu’il était arrivé chez eux et qu’ils avaient sujet de craindre
que, si la justice venait à le savoir, on ne les punît comme des
assassins. Le mari, néanmoins, trouva un expédient pour se défaire
du corps mort. Il fit réflexion qu’il demeurait dans le voisinage
un médecin juif, et là-dessus ayant formé un projet, pour commencer
à l’exécuter, sa femme et lui prirent le bossu l’un par les pieds
et l’autre par la tête, et le portèrent jusqu’au logis du médecin.
Ils frappèrent à sa porte, où aboutissait un escalier très-raide
par où l’on montait à sa chambre ; une servante descend
aussitôt même sans lumière, ouvre, et demande ce qu’ils souhaitent.
« Remontez, s’il vous plaît, répondit le tailleur, et dites à
votre maître que nous lui amenons un homme bien malade pour qu’il
lui ordonne quelque remède. Tenez ajouta-t-il en lui mettant en
main une pièce d’argent, donnez-lui cela par avance, afin qu’il
soit persuadé que nous n’avons pas dessein de lui faire perdre sa
peine. » Pendant que la servante remonta pour faire part au
médecin juif d’une si bonne nouvelle, le tailleur et sa femme
portèrent promptement le corps du bossu au haut de l’escalier, le
laissèrent là, et retournèrent chez eux en diligence.

Cependant la servante ayant dit au médecin
qu’un homme et une femme l’attendaient à la porte et le priaient de
descendre pour voir un malade qu’ils avaient amené, et lui ayant
remis entre les mains l’argent qu’elle avait reçu, il se laissa
transporter de joie ; se voyant payé d’avance, il crut que
c’était une bonne pratique qu’on lui amenait et qu’il ne fallait
pas négliger. « Prends vite de la lumière, dit-il à la
servante, et suis-moi. » En disant cela il s’avança vers
l’escalier avec tant de précipitation, qu’il n’attendit point qu’on
l’éclairât, et venant à rencontrer le bossu, il lui donna du pied
dans les côtes si rudement qu’il le fit rouler jusqu’au bas de
l’escalier. Peu s’en fallut qu’il ne tombât et ne roulât avec lui.
« Apporte donc vite de la lumière, cria-t-il à sa
servante. » Enfin elle arriva ; il descendit avec elle,
et trouvant que ce qui avait roulé était un homme mort, il fut
tellement effrayé de ce spectacle, qu’il invoqua Moïse, Aaron,
Josué, Esdras et tous les autres prophètes de sa loi.
« Malheureux que je suis ! disait-il, pourquoi ai-je
voulu descendre sans lumière ? J’ai achevé de tuer ce malade
qu’on m’avait amené. Je suis cause de sa mort, et si le bon âne
d’Esdras ne vient à mon secours, je suis perdu. Hélas ! on va
bientôt me tirer de chez moi comme un meurtrier. »

Malgré le trouble qui l’agitait, il ne laissa
pas d’avoir la précaution de fermer sa porte, de peur que par
hasard quelqu’un venant à passer par la rue, ne s’aperçût du
malheur dont il se croyait la cause. Il prit ensuite le cadavre, le
porta dans la chambre de sa femme, qui faillit à s’évanouir quand
elle le vit entrer avec cette fatale charge. « Ah ! c’est
fait de nous, s’écria-t-elle, si nous ne trouvons moyen de mettre
cette nuit, hors de chez nous, ce corps mort ! Nous perdrons
indubitablement la vie si nous le gardons jusqu’au jour. Quel
malheur ! Comment avez-vous donc fait pour tuer cet
homme ? – Il ne s’agit point de cela, repartit le juif ;
il s’agit de trouver un remède à un mal si pressant… » Mais,
sire, dit Scheherazade en s’interrompant en cet endroit, je ne fais
pas réflexion qu’il est jour. À ces mots elle se tut, et la nuit
suivante elle poursuivit de cette sorte l’histoire du petit
bossu :










CI NUIT.


Le médecin et sa femme délibérèrent ensemble
sur le moyen de se délivrer du corps mort pendant la nuit. Le
médecin eut beau rêver, il ne trouva nul stratagème pour sortir
d’embarras ; mais sa femme, plus fertile en inventions,
dit : « Il me vient une pensée ; portons ce cadavre
sur la terrasse de notre logis, et le jetons, par la cheminée, dans
la maison du musulman notre voisin. »

Ce musulman était un des pourvoyeurs du
sultan : il était chargé du soin de fournir l’huile, le beurre
et toute sorte de graisses. Il avait chez lui son magasin, où les
rats et les souris faisaient un grand dégât.

Le médecin juif ayant approuvé l’expédient
proposé, sa femme et lui prirent le bossu, le portèrent sur le toit
de leur maison, et après lui avoir passé des cordes sous les
aisselles, Ils le descendirent par la cheminée dans la chambre du
pourvoyeur, si doucement qu’il demeura planté sur ses pieds contre
le mur, comme s’il eût été vivant. Lorsqu’ils le sentirent en bas,
ils retirèrent les cordes et le laissèrent dans l’attitude que je
viens de dire. Ils étaient à peine descendus et rentrés dans leur
chambre, quand le pourvoyeur entra dans la sienne. Il revenait d’un
festin de noces auquel il avait été invité ce soir-là, et il avait
une lanterne à la main. Il fut assez surpris de voir, à la faveur
de sa lumière, un homme debout dans sa cheminée ; mais comme
il était naturellement courageux et qu’il s’imagina que c’était un
voleur, il se saisit d’un gros bâton, avec quoi courant droit au
bossu : « Ah ! ah ! lui dit-il, je m’imaginais
que c’étaient les rats et les souris qui mangeaient mon beurre et
mes graisses, et c’est toi qui descends par la cheminée pour me
voler ! Je ne crois pas qu’il te reprenne jamais envie d’y
revenir. » En achevant ces mots, il frappe le bossu et lui
donne plusieurs coups de bâton. Le cadavre tombe le nez contre
terre. Le pourvoyeur redouble ses coups ; mais remarquant
enfin que le corps qu’il frappe est sans mouvement, il s’arrête
pour le considérer. Alors voyant que c’était un cadavre, la crainte
commença de succéder à la colère. « Qu’ai-je fait,
misérable ! dit-il : je viens d’assommer un homme.
Ah ! j’ai porté trop loin ma vengeance ! Grand Dieu, si
vous n’avez pitié de moi, c’est fait de ma vie. Maudites soient
mille fois les graisses et les huiles qui sont cause que j’ai
commis une action si criminelle ! » Il demeura pâle et
défait. Il croyait déjà voir les ministres de la justice qui le
traînaient au supplice, et il ne savait quelle résolution il devait
prendre.

L’aurore, qui paraissait, obligea Scheherazade
à mettre fin à son discours ; mais elle en reprit le fil sur
la fin de la nuit suivante, et dit au sultan des Indes :










CII NUIT.


Sire, le pourvoyeur du sultan de Casgar, en
frappant le bossu, n’avait pas pris garde à sa bosse. Lorsqu’il
s’en aperçut, il fit des imprécations contre lui. « Maudit
bossu, s’écria-t-il, chien de bossu, plût à Dieu que tu m’eusses
volé toutes mes graisses et que je ne t’eusse point trouvé
ici ! je ne serais pas dans l’embarras où je suis pour l’amour
de toi et de ta vilaine bosse. Étoiles qui brillez aux cieux,
ajouta-t-il, n’ayez de lumière que pour moi dans un danger si
évident ! » En disant ces paroles, il chargea le bossu
sur ses épaules, sortit de sa chambre, alla jusqu’au bout de la
rue, où, l’ayant posé debout et appuyé contre une boutique, il
reprit le chemin de sa maison sans regarder derrière lui.

Quelques moments avant le jour, un marchand
chrétien, qui était fort riche et qui fournissait au palais du
sultan la plupart des choses dont on y avait besoin, après avoir
passé la nuit en débauche, s’avisa de sortir de chez lui pour aller
au bain. Quoiqu’il fût ivre, il ne laissa pas de remarquer que la
nuit était fort avancée et qu’on allait bientôt appeler à la prière
de la pointe du jour : c’est pourquoi, précipitant ses pas, il
se hâtait d’arriver au bain, de peur que quelque musulman, en
allant à la mosquée, ne le rencontrât et ne le menât en prison
comme un ivrogne. Néanmoins, quand il fut au bout de la rue, il
s’arrêta, pour quelque besoin, contre la boutique où le pourvoyeur
du sultan avait mis le corps du bossu, lequel, venant à être
ébranlé, tomba sur le dos du marchand, qui, dans la pensée que
c’était un voleur qui l’attaquait, le renversa par terre d’un coup
de poing qu’il lui déchargea sur la tête : il lui en donna
beaucoup d’autres ensuite et se mit à crier au voleur.

Le garde du quartier vint à ses cris, et
voyant que c’était un chrétien qui maltraitait un musulman (car le
bossu était de notre religion) : « Quel sujet avez-vous,
lui dit-il, de maltraiter ainsi un musulman ? – Il a voulu, me
voler, répondit le marchand, et il s’est jeté sur moi pour me
prendre à la gorge. – Vous vous êtes assez vengé, répliqua le garde
en le tirant par le bras, ôtez-vous de là. » En même temps il
tendit la main au bossu pour l’aider à se relever ; mais
remarquant qu’il était mort : « Oh ! oh !
poursuivit-il, c’est donc ainsi qu’un chrétien a la hardiesse
d’assassiner un musulman ! » En achevant ces mots, il
arrêta le chrétien et le mena chez le lieutenant de police, où on
le mit en prison jusqu’à ce que le juge fût levé et en état
d’interroger l’accusé. Cependant le marchand chrétien revint de son
ivresse, et plus il faisait de réflexions sur son aventure, moins
il pouvait comprendre comment de simples coups de poing avaient été
capables d’ôter la vie à un homme.

Le lieutenant de police, sur le rapport du
garde, et ayant vu le cadavre qu’on avait apporté chez lui,
interrogea le marchand chrétien, qui ne put nier un crime qu’il
n’avait pas commis. Comme le bossu appartenait au sultan, car
c’était un de ses bouffons, le lieutenant de police ne voulut pas
faire mourir le chrétien sans avoir auparavant appris la volonté du
prince. Il alla au palais, pour cet effet, rendre compte de ce qui
se passait au sultan, qui lui dit : « Je n’ai point de
grâce à accorder à un chrétien qui tue un musulman : allez,
faites votre charge. » À ces paroles, le juge de police fit
dresser une potence, envoya des crieurs par la ville pour publier
qu’on allait pendre un chrétien qui avait tué un musulman.

Enfin on tira le marchand de prison, on
l’amena au pied de la potence, et le bourreau, après lui avoir
attaché la corde au cou, allait l’élever en l’air, lorsque le
pourvoyeur du sultan, fendant la presse, s’avança en criant au
bourreau : « Attendez, attendez, ne vous pressez
pas ; ce n’est pas lui qui a commis le meurtre, c’est
moi. » Le lieutenant de police qui assistait à l’exécution, se
mit à interroger le pourvoyeur, qui lui raconta de point en point
de quelle manière il avait tué le bossu, et il acheva en disant
qu’il avait porté son corps à l’endroit où le marchand chrétien
l’avait trouvé. « Vous alliez, ajouta-t-il, faire mourir un
innocent, puisqu’il ne peut pas avoir tué un homme qui n’était plus
en vie. C’est bien assez pour moi d’avoir assassiné un musulman,
sans charger encore ma conscience de la mort d’un chrétien qui
n’est pas criminel. »

Le jour, qui commençait à paraître, empêcha
Scheherazade de poursuivre son discours ; mais elle en reprit
la suite sur la fin de la nuit suivante :










CIII NUIT.


Sire, dit-elle, le pourvoyeur du sultan de
Casgar s’étant accusé lui-même publiquement d’être l’auteur de la
mort du bossu, le lieutenant de police ne put se dispenser de
rendre justice au marchand. « Laisse, dit-il au bourreau,
laisse aller le chrétien, et pends cet homme à sa place, puisqu’il
est évident par sa propre confession qu’il est coupable. Le
bourreau lâcha le marchand, mit aussitôt la corde au cou du
pourvoyeur, et dans le temps qu’il allait l’expédier, il entendit
la voix du médecin juif, qui le priait instamment de suspendre
l’exécution, et qui se faisait faire place pour se rendre au pied
de la potence.

Quand il fut devant le juge de police :
« Seigneur, lui dit-il, ce musulman que vous voulez faire
pendre n’a pas mérité la mort : c’est moi seul qui suis
criminel. Hier, pendant la nuit, un homme et une femme, que je ne
connais pas, vinrent frapper à ma porte avec un malade qu’ils
m’amenaient : ma servante alla ouvrir sans lumière et reçut
d’eux une pièce d’argent pour me venir dire de leur part de prendre
la peine de descendre pour voir le malade. Pendant qu’elle me
parlait, ils apportèrent le malade au haut de l’escalier et puis
disparurent. Je descendis sans attendre que ma servante eût allumé
une chandelle, et, dans l’obscurité, venant à donner du pied contre
le malade, je le fis rouler jusqu’au bas de l’escalier ; enfin
je vis qu’il était mort et que c’était le musulman bossu dont on
veut aujourd’hui venger le trépas. Nous prîmes le cadavre, ma femme
et moi, nous le portâmes sur notre toit, d’où nous passâmes sur
celui du pourvoyeur, notre voisin, que vous alliez faire mourir
injustement, et nous le descendîmes dans sa chambre par la
cheminée. Le pourvoyeur l’ayant trouvé chez lui, l’a traité comme
un voleur, l’a frappé, et a cru l’avoir tué ; mais cela n’est
pas, comme vous le voyez par ma déposition. Je suis donc le seul
auteur du meurtre, et, quoique je le sois contre mon intention,
j’ai résolu d’expier mon crime pour n’avoir pas à me reprocher la
mort de deux musulmans en souffrant que vous ôtiez la vie, au
pourvoyeur du sultan, dont je viens de vous révéler l’innocence.
Renvoyez-le donc, s’il vous plaît, et me mettez à sa place, puisque
personne que moi n’est cause de la mort du bossu. »

La sultane Scheherazade fut obligée
d’interrompre son récit en cet endroit, parce qu’elle remarqua
qu’il était jour. Schahriar se leva, et le lendemain, ayant
témoigné qu’il souhaitait d’apprendre la suite de l’histoire du
bossu, Scheherazade satisfit ainsi sa curiosité :










CIV NUIT.


Sire, dit-elle, dès que le juge de police lut
persuadé que le médecin juif était le meurtrier, il ordonna au
bourreau de se saisir de sa personne et de mettre en liberté le
pourvoyeur du sultan. Le médecin avait déjà la corde au cou et
allait cesser de vivre, quand on entendit la voix du tailleur, qui
priait le bourreau de ne pas passer plus avant, et qui faisait
ranger le peuple pour s’avancer vers le lieutenant de police,
devant lequel étant arrivé : « Seigneur, lui dit-il, peu
s’en est fallu que vous n’ayez fait perdre la vie à trois personnes
innocentes ; mais si vous voulez bien avoir la patience de
m’entendre, vous allez connaître le véritable assassin du bossu. Si
sa mort doit être expiée par une autre, c’est par la mienne. Hier,
vers la fin du jour, comme je travaillais dans ma boutique et que
j’étais en humeur de me réjouir, le bossu, à demi ivre, arriva et
s’assit. Il chanta quelque temps, et je lui proposai de venir
passer la soirée chez moi. Il y consentit, et je l’emmenai. Nous
nous mîmes à table, je lui servis un morceau de poisson : en
le mangeant, une arête ou un os s’arrêta dans son gosier, et
quelque chose que nous pûmes faire, ma femme et moi, pour le
soulager, il mourut en peu de temps. Nous fûmes fort affligés de sa
mort, et, de peur d’en être repris, nous portâmes le cadavre à la
porte du médecin juif. Je frappai, et je dis à la servante qui vint
ouvrir de remonter promptement et de prier son maître, de notre
part, de descendre pour voir un malade que nous lui amenions ;
et, afin qu’il ne refusât pas de venir, je la chargeai de lui
remettre en main propre une pièce d’argent que je lui donnai. Dès
qu’elle fut remontée, je portai le bossu au haut de l’escalier, sur
la première marche, et nous sortîmes aussitôt, ma femme et moi,
pour nous retirer chez nous. Le médecin, en voulant descendre, fit
rouler le bossu, ce qui lui a fait croire qu’il était cause de sa
mort. Puisque cela est ainsi, ajouta-t-il, laissez aller le médecin
et me faites mourir. »

Le lieutenant de police et tous les
spectateurs ne pouvaient assez admirer les étranges événements dont
la mort du bossu avait été suivie. « Lâche donc le médecin
juif, dit le juge au bourreau, et pends le tailleur puisqu’il
confesse son crime. Il faut avouer que cette histoire est bien
extraordinaire et qu’elle mérite d’être écrite en lettres
d’or. » Le bourreau ayant mis en liberté le médecin, passa une
corde au cou du tailleur. Mais, sire, dit Scheherazade en
s’interrompant en cet endroit, je vois qu’il est déjà jour ;
il faut, s’il vous plaît, remettre la suite de cette histoire à
demain. Le sultan des Indes y consentit, et se leva pour aller à
ses fonctions ordinaires.










CV NUIT.


La sultane, ayant été réveillée par sa sœur,
reprit ainsi la parole : Sire, pendant que le bourreau se
préparait à pendre le tailleur, le sultan de Casgar, qui ne pouvait
se passer longtemps du bossu, son bouffon, ayant demandé à le voir,
un de ses officiers lui dit : « Sire, le bossu dont votre
majesté est en peine, après s’être enivré hier, s’échappa du
palais, contre sa coutume, pour aller courir par la ville, et il
s’est trouvé mort ce matin. On a conduit devant le juge de police
un homme accusé de l’avoir tué, et aussitôt le juge a fait dresser
une potence. Comme on allait pendre l’accusé, un homme est arrivé,
et après celui-là un autre, qui s’accusent eux-mêmes et se
déchargent l’un l’autre. Il y a longtemps que cela dure, et le
lieutenant de police est actuellement occupé à interroger un
troisième homme qui se dit le véritable assassin. »

À ce discours, le sultan de Casgar envoya un
huissier au lieu du supplice. « Allez, lui dit-il, en toute
diligence, dire au juge de police qu’il m’amène incessamment les
accusés, et qu’on m’apporte aussi le corps du pauvre bossu, que je
veux voir encore une fois. » L’huissier partit, et arrivant
dans le temps que le bourreau commençait à tirer la corde pour
pendre le tailleur, il cria de toute sa force que l’on eût à
suspendre l’exécution. Le bourreau ayant reconnu l’huissier, n’osa
passer outre et lâcha le tailleur. Après cela, l’huissier ayant
joint le lieutenant de police, lui déclara la volonté du sultan. Le
juge obéit, prit le chemin du palais avec le tailleur, le médecin
juif, le pourvoyeur et le marchand chrétien, et fit porter par
quatre de ses gens le corps du bossu.

Lorsqu’ils furent tous devant le sultan, le
juge de police se prosterna aux pieds de ce prince, et, quand il
fut relevé, lui raconta fidèlement tout ce qu’il savait de
l’histoire du bossu. Le sultan la trouva si singulière qu’il
ordonna à son historiographe particulier de l’écrire avec toutes
ses circonstances ; puis, s’adressant à toutes les personnes
qui étaient présentes : « Avez-vous jamais, leur dit-il,
rien entendu de plus surprenant que ce qui vient d’arriver à
l’occasion du bossu, mon bouffon ? » Le marchand
chrétien, après s’être prosterné jusqu’à toucher la terre de son
front, prit alors la parole : « Puissant monarque,
dit-il, je sais une histoire plus étonnante que celle dont on vient
de vous faire le récit ; je vais vous la raconter si votre
majesté veut m’en donner la permission. Les circonstances en sont
telles qu’il n’y a personne qui puisse les entendre sans en être
touché. » Le sultan lui permit de la dire, ce qu’il fit en ces
termes :










HISTOIRE QUE RACONTA LE MARCHAND
CHRÉTIEN.


« Sire, avant que je m’engage dans le
récit que votre majesté consent que je lui fasse, je lui ferai
remarquer, s’il lui plaît, que je n’ai pas l’honneur d’être né dans
un endroit qui relève de son empire : je suis étranger, natif
du Caire en Égypte, Copte de nation et chrétien de religion. Mon
père était courtier, et il avait amassé des biens assez
considérables qu’il me laissa en mourant. Je suivis son exemple et
embrassai sa profession. Comme j’étais un jour au Caire, dans le
logement public des marchands de toutes sortes de grains, un jeune
marchand très-bien fait et proprement vêtu, monté sur un âne, vint
m’aborder ; il me salua, et ouvrant un mouchoir où il y avait
une montre[47] de sésame : « Combien vaut,
me dit-il, la grande mesure de sésame de la qualité de celui que
vous voyez ? »

Scheherazade, apercevant le jour, se tut en
cet endroit ; mais elle reprit son discours la nuit suivante,
et dit au sultan des Indes :
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Sire, le marchand chrétien continuant de
raconter au sultan de Casgar l’histoire qu’il venait de
commencer : « J’examinai, dit-il, le sésame que le jeune
marchand me montrait, et je lui répondis qu’il valait, au prix
courant, cent drachmes d’argent la grande mesure. « Voyez, me
dit-il, les marchands qui en voudront pour ce prix-là, et venez
jusqu’à la porte de la Victoire, où vous verrez un khan séparé de
toute autre habitation : je vous attendrai là. » En
disant ces paroles il partit, et me laissa la montre de sésame, que
je fis voir à plusieurs marchands de la place, qui me dirent tous
qu’ils en prendraient tant que je leur en voudrais donner à cent
dix drachmes d’argent la mesure, et à ce compte je trouvais à
gagner avec eux dix drachmes par mesure. Flatté de ce profit, je me
rendis à la porte de la Victoire, où le jeune marchand m’attendait.
Il me mena dans son magasin, qui était plein de sésame ; il y
en avait cent cinquante grandes mesures, que je fis mesurer et
charger sur des ânes, et je les vendis cinq mille drachmes
d’argent. « De cette somme, me dit le jeune homme, il y a cinq
cents drachmes pour votre droit à dix par mesure ; je vous les
accorde ; et pour ce qui est du reste, qui m’appartient, comme
je n’en ai pas besoin présentement, retirez-le de vos marchands, et
me le gardez jusqu’à ce que j’aille vous le demander. » Je lui
répondis qu’il serait prêt toutes les fois qu’il voudrait le venir
prendre ou me l’envoyer demander. Je lui baisai la main en le
quittant, et me retirai fort satisfait de sa générosité.

« Je fus un mois sans le revoir ; au
bout de ce temps-là je le vis paraître. « Où sont, me dit-il,
les quatre mille cinq cents drachmes que vous me devez ?

– Elles sont toutes prêtes, lui répondis-je,
et je vais vous les compter tout à l’heure. » Comme il était
monté sur son âne, je le priai de mettre pied à terre et de me
faire l’honneur de manger un morceau avec moi avant que de les
recevoir. « Non, me dit-il, je ne puis descendre à présent,
j’ai une affaire pressante qui m’appelle ici près ; mais je
vais revenir et en repassant je prendrai mon argent, que je vous
prie de tenir prêt. » Il disparut en achevant ces paroles. Je
l’attendis, mais ce fut inutilement, et il ne revint qu’un mois
encore après. « Voilà, dis-je en moi-même, un jeune marchand
qui a bien de la confiance en moi de me laisser entre les mains,
sans me connaître, une somme de quatre mille cinq cents drachmes
d’argent : un autre que lui n’en userait pas ainsi et
craindrait que je ne la lui emportasse. » Il revint à la fin
du troisième mois ; il était encore monté sur son âne, mais
plus magnifiquement habillé que les autres fois. »

Scheherazade, voyant que le jour commençait à
paraître, n’en dit pas davantage cette nuit. Sur la fin de la
suivante elle poursuivit de cette manière, en faisant toujours
parler le marchand chrétien au sultan de Casgar :
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« D’abord que j’aperçus le jeune marchand
j’allai au-devant lui ; je le conjurai de descendre et lui
demandai s’il ne voulait donc pas que je lui comptasse l’argent que
j’avais à lui. « Cela ne presse pas, me répondit-il d’un air
gai et content, je sais qu’il est en bonne main ; je viendrai
le prendre quand j’aurai dépensé tout ce que j’ai, et qu’il ne me
restera plus autre chose. » À ces mots, il donna un coup de
fouet à son âne, et je l’eus bientôt perdu de vue. « Bon,
dis-je en moi-même, il me dit de l’attendre à la fin de la semaine,
et selon son discours je ne le verrai peut-être de longtemps. Je
vais cependant faire valoir son argent, ce sera un revenant-bon
pour moi. »

« Je ne me trompai pas dans ma
conjecture : l’année se passa avant que j’entendisse parler du
jeune homme. Au bout de l’an il parut aussi richement vêtu que la
dernière fois, mais il me semblait avoir quelque chose dans
l’esprit. Je le suppliai de me faire l’honneur d’entrer chez moi.
« Je le veux bien pour cette fois, me répondit-il, mais à
condition que vous ne ferez pas de dépense extraordinaire pour moi.
– Je ne ferai que ce qu’il vous plaira, repris-je ; descendez
donc, de grâce. » Il mit pied à terre et entra chez moi. Je
donnai des ordres pour le régal que je voulais lui faire, et, en
attendant qu’on servît, nous commençâmes à nous entretenir. Quand
le repas fut prêt, nous nous assîmes à table. Dès le premier
morceau je remarquai qu’il le prit de la main gauche, et je fus
fort étonné de voir qu’il ne se servait nullement de la droite. Je
ne savais ce que j’en devais penser. « Depuis que je connais
ce marchand, disais-je en moi-même, il m’a toujours paru
très-poli : serait-il possible qu’il en usât ainsi par mépris
pour moi ? Par quelle raison ne se sert-il pas de sa main
droite ? »

Le jour, qui éclairait l’appartement du sultan
des Indes, ne permit pas à Scheherazade de continuer cette
histoire ; mais elle en reprit la suite le lendemain, et dit à
Schahriar :










CVIII NUIT.


Sire, le marchand chrétien était fort en peine
de savoir pourquoi son hôte ne mangeait que de la main
gauche : « Après le repas, dit-il, lorsque mes gens
eurent desservi et se furent retirés, nous nous assîmes tous deux
sur un sofa. Je présentai au jeune homme d’une tablette excellente
pour la bonne bouche, et il la prit encore de la main gauche.
« Seigneur, lui dis-je alors, je vous supplie de me pardonner
la liberté que je prends de vous demander d’où vient que vous ne
vous servez pas de votre main droite. Vous y avez mal,
apparemment ? » Il fit un grand soupir au lieu de me
répondre, et, tirant son bras droit, qu’il avait tenu caché
jusqu’alors sous sa robe, il me montra qu’il avait la main coupée,
de quoi je fus extrêmement étonné. « Vous avez été choqué sans
doute, me dit-il, de me voir manger de la main gauche ; mais
jugez si j’ai pu faire autrement. – Peut-on vous demander,
repris-je, par quel malheur vous avez perdu votre main
droite ? » Il versa des larmes à cette demande, et après
les avoir essuyées, il me conta son histoire comme je vais vous la
raconter :

« Vous saurez, me dit-il, que je suis
natif de Bagdad, fils d’un père riche, et des plus distingués de la
ville par sa qualité et par son rang. À peine étais-je entré dans
le monde, que, fréquentant des personnes qui avaient voyagé et qui
disaient des merveilles de l’Égypte et particulièrement du grand
Caire, je fus frappé de leurs discours et eus envie d’y faire un
voyage ; mais mon père vivait encore, et il ne m’en aurait pas
donné la permission. Il mourut enfin, et sa mort me laissant maître
de mes actions, je résolus d’aller au Caire. J’employai une
très-grosse somme d’argent en plusieurs sortes d’étoffes fines de
Bagdad et de Moussoul, et me mis en chemin.

« En arrivant au Caire, j’allai descendre
au khan qu’on appelle le khan de Mesrour ; j’y pris un
logement avec un magasin, dans lequel je fis mettre les ballots que
j’avais apportés avec moi sur des chameaux. Cela fait, j’entrai
dans ma chambre pour me reposer et me remettre de la fatigue du
chemin, pendant que mes gens, à qui j’avais donné de l’argent,
allèrent acheter des vivres et firent la cuisine. Après le repas,
j’allai voir le château, quelques mosquées, les places publiques et
d’autres endroits qui méritaient d’être vus.

« Le lendemain je m’habillai proprement,
et après avoir fait tirer de quelques-uns de mes ballots de
très-belles et très-riches étoffes, dans l’intention de les porter
à un bezestan[48] pour voir ce qu’on en offrirait,
j’en chargeai quelques-uns de mes esclaves et me rendis au bezestan
des Circassiens. J’y fus bientôt environné d’une foule de courtiers
et de crieurs qui avaient été avertis de mon arrivée. Je partageai
des essais d’étoffe entre plusieurs crieurs, qui les allèrent crier
et faire voir dans tout le bezestan ; mais nul des marchands
n’en offrit que beaucoup moins que ce qu’elles me coûtaient d’achat
et de frais de voiture. Cela me fâcha, et j’en marquais mon
ressentiment aux crieurs : « Si vous voulez nous en
croire, me dirent-ils, nous vous enseignerons un moyen de ne rien
perdre sur vos étoffes. »

En cet endroit, Scheherazade s’arrêta parce
qu’elle vit paraître le jour. La nuit suivante elle reprit son
discours de cette manière :










CIX NUIT.


Le marchand chrétien parlant toujours au
sultan de Casgar : « Les courtiers et les crieurs, me dit
le jeune homme, m’ayant promis de m’enseigner le moyen de ne pas
perdre sur mes marchandises, je leur demandai ce qu’il fallait
faire pour cela. « Les distribuer à plusieurs marchands,
repartirent-ils ; ils les vendront en détail ; et deux
fois la semaine, le lundi et le jeudi, vous irez recevoir l’argent
qu’ils en auront fait. Par là vous gagnerez au lieu de perdre, et
les marchands gagneront aussi quelque chose. Cependant vous aurez
la liberté de vous divertir et de vous promener dans la ville et
sur le Nil. »

« Je suivis leur conseil, je les menai
avec moi à mon magasin, d’où je tirai toutes mes
marchandises ; et retournant au bezestan, je les distribuai à
différents marchands qu’ils m’avaient indiqués comme les plus
solvables, et qui me donnèrent un reçu en bonne forme signé par des
témoins, sous la condition que je ne leur demanderais rien le
premier mois.

« Mes affaires ainsi disposées, je n’eus
plus l’esprit occupé d’autres choses que de plaisirs. Je contractai
amitié avec diverses personnes à peu près de mon âge qui avaient
soin de me bien faire passer mon temps. Le premier mois s’étant
écoulé, je commençai à voir mes marchands deux fois la semaine,
accompagné d’un officier public pour examiner leurs livres de
vente, et d’un changeur pour régler la bonté et la valeur des
espèces qu’ils me comptaient ; ainsi les jours de recette,
quand je me retirais au khan de Mesrour, où j’étais logé,
j’emportais une bonne somme d’argent. Cela n’empêchait pas que les
autres jours de la semaine je n’allasse passer la matinée tantôt
chez un marchand et tantôt chez un autre ; je me divertissais
à m’entretenir avec eux et à voir ce qui se passait dans le
bezestan.

« Un lundi que j’étais assis dans la
boutique d’un de ces marchands qui se nommait Bedreddin, une dame
de condition, comme il était aisé de le connaître à son air, à son
habillement et par une esclave fort proprement mise qui la suivait,
entra dans la même boutique et s’assit près de moi. Cet extérieur,
joint à une grâce naturelle qui paraissait en tout ce qu’elle
faisait, me prévint en sa faveur et me donna une grande envie de la
mieux connaître que je ne faisais. Je ne sais si elle ne s’aperçut
pas que je prenais plaisir à la regarder, et si mon attention ne
lui plaisait point ; mais elle haussa le crépon qui lui
descendait sur le visage par-dessus la mousseline qui le cachait,
et me laissa voir de grands yeux noirs dont je fus charmé. Enfin,
elle acheva de me rendre très-amoureux d’elle, par le son agréable
de sa voix et par ses manières honnêtes et gracieuses, lorsqu’en
saluant le marchand, elle lui demanda des nouvelles de sa santé
depuis le temps qu’elle ne l’avait vu.

« Après s’être entretenue quelque temps
avec lui de choses indifférentes elle lui dit qu’elle cherchait une
certaine étoffe à fond d’or ; qu’elle venait à sa boutique
comme à celle qui était la mieux assortie de tout le bezestan, et
que s’il en avait, il lui ferait un grand plaisir de lui en
montrer, Bedreddin lui en montra plusieurs pièces, à l’une
desquelles s’étant arrêtée et lui en ayant demandé le prix, il la
lui laissa à onze cents drachmes d’argent. « Je consens de
vous en donner cette somme, lui dit-elle ; je n’ai pas
d’argent sur moi, mais j’espère que vous voudrez bien me faire
crédit jusqu’à demain, et me permettre d’emporter l’étoffe. Je ne
manquerai pas de vous envoyer demain les onze cents drachmes dont
nous convenons pour elle. – Madame, lui répondit Bedreddin, je vous
ferais crédit avec plaisir et vous laisserais emporter l’étoffe si
elle m’appartenait ; mais elle appartient à cet honnête jeune
homme que vous voyez, et c’est aujourd’hui un jour que je dois lui
compter de l’argent. – Et d’où vient, reprit la dame, fort étonnée,
que vous en usez de cette sorte avec moi ? N’ai-je pas coutume
de venir à votre boutique ? et toutes les fois que j’ai acheté
des étoffes et que vous avez bien voulu que je les aie emportées
sans les payer sur-le-champ, ai-je jamais manqué de vous envoyer de
l’argent dès le lendemain ? » Le marchand en demeura
d’accord. « Il est vrai, madame, repartit-il, mais j’ai besoin
d’argent aujourd’hui. – Eh bien ! voilà votre étoffe, dit-elle
en la lui jetant : que Dieu vous confonde, vous et tout ce
qu’il y a de marchands ! Vous êtes tous faits les uns comme
les autres ; vous n’avez aucun égard pour personne. » En
achevant ces paroles, elle se leva brusquement, et sortit fort
irritée contre Bedreddin. »

Là, Scheherazade, voyant que le jour
paraissait, cessa de parler. La nuit suivante elle continua de
cette manière :










CX NUIT.


Le marchand chrétien poursuivant son
histoire : « Quand je vis, me dit le jeune homme, que la
dame se retirait, je sentis bien que mon cœur s’intéressait pour
elle. Je la rappelai : « Madame, lui dis-je, faites-moi
la grâce de revenir ; peut-être trouverai-je le moyen de vous
contenter l’un et l’autre. » Elle revint en me disant que
c’était pour l’amour de moi. « Seigneur Bedreddin, dis-je
alors au marchand, combien dites-vous que vous voulez vendre cette
étoffe qui m’appartient ? – Onze cents drachmes d’argent,
répondit-il, je ne puis la donner à moins. – Livrez-la donc à cette
dame, repris-je, et qu’elle l’emporte. Je vous donne cent drachmes
de profit, et je vais vous faire un billet de la somme, à prendre
sur les autres marchandises que vous avez à moi. Effectivement, je
fis le billet, le signai et le mis entre les mains de Bedreddin.
Ensuite, présentant l’étoffe à la dame : « Vous pouvez
l’emporter, madame, lui dis-je, et quant à l’argent, vous me
l’enverrez demain ou un autre jour, ou bien je vous fais présent de
l’étoffe, si vous voulez. – Ce n’est pas comme je l’entends,
reprit-elle : vous en usez avec moi d’une manière si honnête
et si obligeante, que je serais indigne de paraître devant les
hommes si je ne vous en témoignais pas de la reconnaissance. Que
Dieu, pour vous en récompenser, augmente vos biens, vous fasse
vivre longtemps après moi, vous ouvre la porte des cieux, à votre
mort, et que toute la ville publie votre
générosité ! »

« Ces paroles me donnèrent de la
hardiesse. « Madame, lui dis-je, laissez-moi voir votre visage
pour prix de vous avoir fait plaisir : ce sera me payer avec
usure. » À ces mots, elle se retourna de mon côté, ôta la
mousseline qui lui couvrait le visage, et offrit à mes yeux une
beauté surprenante. J’en fus tellement frappé, que je ne pus lui
rien dire pour lui exprimer ce que j’en pensais. Je ne me serais
jamais lassé de la regarder : mais elle se recouvrit
promptement le visage, de peur qu’on ne l’aperçût, et après avoir
abaissé le crépon, elle prit la pièce d’étoffe et s’éloigna de la
boutique, où elle me laissa dans un état bien différent de celui où
j’étais en y arrivant. Je demeurai longtemps dans un trouble, dans
un désordre étrange. Avant que de quitter le marchand, je lui
demandai s’il connaissait la dame. « Oui, me répondit-il, elle
est fille d’un émir qui lui a laissé en mourant des biens
immenses. »

« Quand je fus de retour au khan de
Mesrour, mes gens me servirent à souper ; mais il me fut
impossible de manger. Je ne pus même fermer l’œil de toute la nuit,
qui me parut la plus longue de ma vie. Dès qu’il fut jour, je me
levai dans l’espérance de revoir l’objet qui troublait mon
repos : et dans le dessein de lui plaire, je m’habillai plus
proprement encore que le jour précédent. Je retournai à la boutique
de Bedreddin. »

Mais, sire, dit Scheherazade, le jour, que je
vois paraître, m’empêche de continuer mon récit. Après avoir dit
ces paroles elle se tut, et la nuit suivante elle reprit sa
narration dans ces termes :










CXI NUIT.


Sire, le jeune homme de Bagdad racontant ses
aventures au marchand chrétien : « Il n’y avait pas
longtemps, dit-il, que j’étais arrivé à la boutique de Bedreddin
lorsque je vis venir la dame, suivie de son esclave, et plus
magnifiquement vêtue que le jour d’auparavant. Elle ne regarda pas
le marchand, et s’adressant à moi seul : « Seigneur, me
dit-elle, vous voyez que je suis exacte à tenir la parole que je
vous donnai hier. Je viens exprès pour vous apporter la somme dont
vous voulûtes bien répondre pour moi sans me connaître, par une
générosité que je n’oublierai jamais. – Madame, lui répondis-je, il
n’était pas besoin de vous presser si fort. J’étais sans inquiétude
sur mon argent, et je suis fâché de la peine que vous avez prise. –
Il n’était pas juste, reprit-elle, que j’abusasse de votre
honnêteté. » En disant cela, elle me mit l’argent entre les
mains et s’assit près de moi.

« Alors, profitant de l’occasion que
j’avais de l’entretenir, je lui parlai de l’amour que je sentais
pour elle ; mais elle se leva et me quitta brusquement, comme
si elle eût été fort offensée de la déclaration que je venais de
lui faire. Je la suivis des yeux tant que je la pus voir, et dès
que je ne la vis plus, je pris congé du marchand et sortis du
bezestan sans savoir où j’allais. Je rêvais à cette aventure
lorsque je sentis qu’on me tirait par derrière. Je me tournai
aussitôt pour voir ce que ce pouvait être, et je reconnus avec
plaisir l’esclave de la dame dont j’avais l’esprit occupé.
« Ma maîtresse, me dit-elle, qui est cette jeune personne à
qui vous venez de parler dans la boutique d’un marchand, voudrait
bien vous dire un mot ; prenez, s’il vous plaît, la peine de
me suivre. » Je la suivis et trouvai en effet sa maîtresse qui
m’attendait dans la boutique d’un changeur où elle était
assise.

« Elle me fit asseoir auprès d’elle, et
prenant la parole : « Mon cher seigneur, me dit-elle, ne
soyez pas surpris que je vous aie quitté un peu brusquement. Je
n’ai pas jugé à propos, devant ce marchand, de répondre
favorablement à l’aveu que vous m’avez fait des sentiments que je
vous ai inspirés. Mais, bien loin de m’en offenser, je confesse que
je prenais plaisir à vous entendre, et je m’estime infiniment
heureuse d’avoir pour amant un homme de votre mérite. Je ne sais
quelle impression ma vue a pu faire d’abord sur vous ; mais,
pour moi, je puis vous assurer qu’en vous voyant je me suis sentie
de l’inclination pour vous. Depuis hier je n’ai fait que penser aux
choses que vous me dites, et mon empressement à vous venir chercher
si matin doit bien vous prouver que vous ne me déplaisez pas. –
Madame, repris-je, transporté d’amour et de joie, je ne pouvais
rien entendre de plus agréable que ce que vous avez la bonté de me
dire. On ne saurait aimer avec plus de passion que je vous
aime : depuis l’heureux moment que vous parûtes à mes yeux,
ils furent éblouis de tant de charmes, et mon cœur se rendit sans
résistance. – Ne perdons pas le temps en discours inutiles,
interrompit-elle ; je ne doute pas de votre sincérité, et vous
serez bientôt persuadé de la mienne. Voulez-vous me faire l’honneur
de venir chez moi, ou si vous souhaitez que j’aille chez
vous ? – Madame, lui répondis-je, je suis un étranger logé
dans un khan qui n’est pas un lieu propre à recevoir une dame de
votre rang et de votre mérite. »

Scheherazade allait poursuivre, mais elle fut
obligée d’interrompre son discours parce que le jour paraissait. Le
lendemain, elle continua de cette sorte, en faisant toujours parler
le jeune homme de Bagdad :










CXII NUIT.


« Il est plus à propos, madame,
poursuivit-il, que vous ayez la bonté de m’enseigner votre
demeure ; j’aurai l’honneur de vous aller voir chez
vous. » La dame y consentit. « Il est, dit-elle, vendredi
après-demain ; venez ce jour-là, après la prière du midi. Je
demeure dans la rue de la Dévotion. Vous n’avez qu’à demander la
maison d’Abou-Schamma, surnommé Bercout, autrefois chef des
émirs : vous me trouverez là. » À ces mots, nous nous
séparâmes, et je passai le lendemain dans une grande
impatience.

« Le vendredi, je me levai de bon
matin ; je pris le plus bel habit que j’eusse, avec une bourse
où je mis cinquante pièces d’or, et, monté sur un âne que j’avais
retenu dès le jour précédent, je partis accompagné de l’homme qui
me l’avait loué. Quand nous fûmes arrivés dans la rue de la
Dévotion, je dis au maître de l’âne de demander où était la maison
que je cherchais : on la lui enseigna et il m’y mena. Je
descendis à la porte. Je le payai bien et le renvoyai, en lui
recommandant de bien remarquer la maison où il me laissait et de ne
pas manquer de m’y venir prendre le lendemain matin, pour me
ramener au khan de Mesrour.

« Je frappai à la porte, et aussitôt deux
petites esclaves blanches comme la neige et très-proprement
habillées vinrent ouvrir. « Entrez, s’il vous plaît, me
dirent-elles, notre maîtresse vous attend impatiemment. Il y a deux
jours qu’elle ne cesse de parler de vous. » J’entrai dans la
cour et vis un grand pavillon élevé sur sept marches, et entouré
d’une grille qui le séparait d’un jardin d’une beauté admirable.
Outre les arbres qui ne servaient qu’à l’embellir et qu’à former de
l’ombre, il y en avait une infinité d’autres chargés de toutes
sortes de fruits. Je fus charmé du ramage d’un grand nombre
d’oiseaux qui mêlaient leurs chants au murmure d’un jet d’eau d’une
hauteur prodigieuse qu’on voyait au milieu d’un parterre émaillé de
fleurs. D’ailleurs ce jet d’eau était très-agréable à voir ;
quatre gros dragons dorés paraissaient aux angles du bassin qui
était en carré, et ces dragons jetaient de l’eau en abondance, mais
de l’eau plus claire que le cristal de roche. Ce lieu plein de
délices me donna une haute idée de la conquête que j’avais faite.
Les deux petites esclaves me firent entrer dans un salon
magnifiquement meublé, et pendant que l’une courut avertir sa
maîtresse de mon arrivée, l’autre demeura avec moi et me fit
remarquer toutes les beautés du salon. »

En achevant ces derniers mots, Scheherazade
cessa de parler, à cause qu’elle vit paraître le jour. Schahriar se
leva fort curieux d’apprendre ce que ferait le jeune homme de
Bagdad dans le salon de la dame du Caire. La sultane contenta le
lendemain la curiosité de ce prince en reprenant ainsi cette
histoire :










CXIII NUIT.


Sire, le marchand chrétien continuant de
parler au sultan de Casgar, poursuivit de cette manière :
« Je n’attendis pas longtemps dans le salon, me dit le jeune
homme ; la dame que j’aimais y arriva bientôt, fort parée de
perles et de diamants, mais plus brillante encore par l’éclat de
ses yeux que par celui de ses pierreries. Sa taille, qui n’était
plus cachée par son habillement de ville, me parut la plus fine et
la plus avantageuse du monde. Je ne vous parlerai point de la joie
que nous eûmes de nous revoir, car c’est une chose que je ne
pourrais que faiblement exprimer. Je vous dirai seulement qu’après
les premiers compliments, nous nous assîmes tous deux sur un sofa
où nous nous entretînmes avec toute la satisfaction imaginable. On
nous servit ensuite les mets les plus délicats et les plus exquis.
Nous nous mîmes à table, et après le repas nous nous remîmes à nous
entretenir jusqu’à la nuit. Alors on nous apporta d’excellent vin
et des fruits propres à exciter à boire, et nous bûmes au son des
instruments que les esclaves accompagnèrent de leurs voix. La dame
du logis chanta elle-même et acheva par ses chansons de m’attendrir
et de me rendre le plus passionné de tous les amants. Enfin je
passai la nuit à goûter toutes sortes de plaisirs.

« Le lendemain matin, après avoir mis
adroitement sous le chevet du lit la bourse et les cinquante pièces
d’or que j’avais apportées, je dis adieu à la dame, qui me demanda
quand je la reverrais : « Madame, lui répondis-je, je
vous promets de revenir ce soir. » Elle parut ravie de ma
réponse, me conduisit jusqu’à la porte, et, en nous séparant, elle
me conjura de tenir ma promesse.

« Le même homme qui m’avait amené
m’attendait avec son âne. Je montai dessus et revins au khan de
Mesrour. En renvoyant l’homme, je lui dis que je ne le payais pas
afin qu’il me vînt reprendre l’après-dînée à l’heure que je lui
marquai.

« D’abord que je fus de retour dans mon
logement, mon premier soin fut de faire acheter un bon agneau et
plusieurs sortes de gâteaux que j’envoyai à la dame par un porteur.
Je m’occupai ensuite d’affaires sérieuses jusqu’à ce que le maître
de l’âne fût arrivé. Alors je partis avec lui et me rendis chez la
dame qui me reçut avec autant de joie que le jour précédent, et me
fit un régal aussi magnifique que le premier.

« En la quittant le lendemain, je lui
laissai encore une bourse de cinquante pièces d’or, et je revins au
khan de Mesrour… » À ces mots, Scheherazade ayant aperçu le
jour en avertit le sultan des Indes qui se leva sans lui rien dire.
Sur la fin de la nuit suivante, elle reprit ainsi la suite de
l’histoire commencée :










CXIV NUIT.


Le marchand chrétien parlant toujours au
sultan de Casgar : « Le jeune homme de Bagdad, dit-il,
poursuivit son histoire dans ces termes : « Je continuai
de voir la dame tous les jours et de lui laisser chaque jour une
bourse de cinquante pièces d’or, et cela dura jusqu’à ce que les
marchands à qui j’avais donné mes marchandises à vendre, et que je
voyais régulièrement deux fois la semaine, ne me durent plus
rien : enfin je me trouvai sans argent et sans espérance d’en
avoir.

« Dans cet état affreux, et prêt à
m’abandonner à mon désespoir, je sortis du khan sans savoir ce que
je faisais, et m’en allai du côté du château où il y avait un grand
nombre de peuple assemblé pour voir un spectacle que donnait le
sultan d’Égypte. Lorsque je fus arrivé dans le lieu où était tout
ce monde, je me mêlai parmi la foule et me trouvai par hasard près
d’un cavalier bien monté et fort proprement habillé, qui avait à
l’arçon de sa selle un sac à demi ouvert d’où sortait un cordon de
soie verte. En mettant la main sur le sac, je jugeai que le cordon
devait être celui d’une bourse qui était dedans. Pendant que je
faisais ce jugement, il passa de l’autre côté du cavalier un
porteur chargé de bois, et il passa si près que le cavalier fut
obligé de se tourner vers lui pour empêcher que le bois ne le
touchât et ne déchirât son habit. En ce moment le démon me
tenta : je pris le cordon d’une main, et m’aidant de l’autre à
élargir le sac, je tirai la bourse sans que personne s’en aperçut.
Elle était pesante, et je ne doutai point qu’il n’y eût dedans de
l’or ou de l’argent.

« Quand le porteur fut passé, le
cavalier, qui avait apparemment quelque soupçon de ce que j’avais
fait pendant qu’il avait la tête tournée, mit aussitôt la main dans
son sac, et, n’y trouvant pas sa bourse, me donna un si grand coup
de sa hache d’armes qu’il me renversa par terre. Tous ceux qui
furent témoins de cette violence en furent touchés, et quelques-uns
mirent la main sur la bride du cheval pour arrêter le cavalier et
lui demander pour quel sujet il m’avait frappé ; s’il lui
était permis de maltraiter ainsi un musulman. « De quoi vous
mêlez-vous, leur répondit-il d’un ton brusque ; je ne l’ai pas
fait sans raison : c’est un voleur. » À ces paroles, je
me relevai, et, à mon air, chacun prenant mon parti, s’écria qu’il
était un menteur, qu’il n’était pas croyable qu’un jeune homme tel
que moi eût commis la méchante action qu’il m’imputait ; enfin
ils soutenaient que j’étais innocent ; et tandis qu’ils
retenaient son cheval pour favoriser mon évasion, par malheur pour
moi, le lieutenant de police suivi de ses gens passa par là ;
voyant tant de monde assemblé autour du cavalier et de moi, il
s’approcha et demanda ce qui était arrivé. Il n’y eut personne qui
n’accusât le cavalier de m’avoir maltraité injustement, sous
prétexte de l’avoir volé.

« Le lieutenant de police ne s’arrêta pas
à tout ce qu’on lui disait. Il demanda au cavalier s’il ne
soupçonnait pas quelque autre que moi de l’avoir volé. Le cavalier
répondit que non, et lui dit les raisons qu’il avait de croire
qu’il ne se trompait pas dans ses soupçons. Le lieutenant de
police, après l’avoir écouté, ordonna à ses gens de m’arrêter et de
me fouiller, ce qu’ils se mirent en devoir d’exécuter
aussitôt ; et l’un d’entre eux m’ayant ôté la bourse, la
montra publiquement. Je ne pus soutenir cette honte, j’en tombai
évanoui. Le lieutenant de police se fit apporter la
bourse. »

Mais sire, voilà le jour, dit Scheherazade en
se reprenant ; si votre majesté veut bien encore me laisser
vivre jusqu’à demain, elle entendra la suite de cette histoire.
Schahriar, qui n’avait pas un autre dessein, se leva sans lui
répondre, et alla remplir ses devoirs.










CXV NUIT.


Sur la fin de la nuit suivante, la sultane
adressa ainsi la parole à Schahriar : Sire, le jeune homme de
Bagdad poursuivant son histoire : « Lorsque le lieutenant
de police, dit-il, eut la bourse entre les mains, il demanda au
cavalier si elle était à lui et combien il y avait mis d’argent. Le
cavalier la reconnut pour celle qui lui avait été prise, et assura
qu’il y avait dedans vingt sequins. Le juge l’ouvrit, et après y
avoir effectivement trouvé vingt sequins, il la lui rendit.
Aussitôt il me fit venir devant lui. « Jeune homme, me dit-il,
avouez-moi la vérité. Est-ce vous qui avez pris la bourse de ce
cavalier ? N’attendez pas que j’emploie les tourments pour
vous le faire confesser. » Alors, baissant les yeux, je dis en
moi-même : « Si je nie le fait, la bourse dont on m’a
trouvé saisi me fera passer pour un menteur. » Ainsi, pour
éviter un double châtiment, je levai la tête et confessai que
c’était moi. Je n’eus pas plus tôt fait cet aveu que le lieutenant
de police, après avoir pris des témoins, commanda qu’on me coupât
la main, et la sentence fut exécutée sur-le-champ, ce qui excita la
pitié de tous les spectateurs : je remarquai même sur le
visage du cavalier qu’il n’en était pas moins touché que les
autres. Le lieutenant de police voulait encore me faire couper un
pied ; mais je suppliai le cavalier de demander ma
grâce : il la demanda et l’obtint.

« Lorsque le juge eut passé son chemin,
le cavalier s’approcha de moi : « Je vois bien, me dit-il
en me présentant la bourse, que c’est la nécessité qui vous a fait
faire une action si honteuse et si indigne d’un jeune homme aussi
bien fait que vous ; mais, tenez, voilà cette bourse fatale,
je vous la donne et je suis très-fâché du malheur qui vous est
arrivé. » En achevant ces paroles il me quitta, et comme
j’étais très-faible à cause du sang que j’avais perdu, quelques
honnêtes gens du quartier eurent la charité de me faire entrer chez
eux et de me faire boire un verre de vin. Ils pansèrent aussi mon
bras et mirent ma main dans un linge que j’emportai avec moi
attaché à ma ceinture.

« Quand je serais retourné au khan de
Mesrour dans ce triste état, je n’y aurais pas trouvé le secours
dont j’avais besoin. C’était aussi hasarder beaucoup que d’aller me
présenter à la jeune dame. Elle ne voudra peut-être plus me voir,
disais-je, lorsqu’elle aura appris mon infamie. Je ne laissai pas
néanmoins de prendre ce parti, et afin que le monde qui me suivait
se lassât de m’accompagner, je marchai par plusieurs rues
détournées et me rendis enfin chez la dame, où j’arrivai si faible
et si fatigué que je me jetai sur le sofa, le bras droit sous ma
robe, car je me gardai bien de le faire voir.

« Cependant la dame avertie de mon
arrivée et du mal que je souffrais, vint avec empressement, et me
voyant pâle et défait : « Ma chère âme, me dit-elle,
qu’avez-vous donc ? » Je dissimulai : « Madame,
lui répondis-je, c’est un grand mal de tête qui me
tourmente. » Elle en parut très-affligée :
« Asseyez-vous, reprit-elle, car je m’étais levé pour la
recevoir ; dites-moi comment cela vous est venu : vous
vous portiez si bien la dernière fois que j’eus le plaisir de vous
voir ! Il y a quelque autre chose que vous me cachez ;
apprenez-moi ce que c’est. » Comme je gardais le silence, et
qu’au lieu de répondre, les larmes coulaient de mes yeux :
« Je ne comprends pas, dit-elle, ce qui peut vous affliger.
Vous en aurais-je donné quelque sujet sans y penser, et venez-vous
ici exprès pour m’annoncer que vous ne m’aimez plus ? – Ce
n’est point cela, madame, lui repartis-je en soupirant, et un
soupçon si injuste augmente encore mon mal. »

« Je ne pouvais me résoudre à lui en
déclarer la véritable cause. La nuit étant venue, on servit le
souper. Elle me pria de manger ; mais, ne pouvant me servir
que de la main gauche, je la suppliai de m’en dispenser, m’excusant
sur ce que je n’avais nul appétit : « Vous en aurez, me
dit-elle, quand vous m’aurez découvert ce que vous me cachez avec
tant d’opiniâtreté : votre dégoût, sans doute, ne vient que de
la peine que vous avez à vous y déterminer. – Hélas ! madame,
repris-je, il faudra bien enfin que je m’y détermine. » Je
n’eus pas prononcé ces paroles qu’elle me versa à boire, et me
présentant la tasse : « Prenez, dit-elle, et buvez, cela
vous donnera du courage. » J’avançai donc la main gauche et
pris la tasse. »

À ces mots, Scheherazade, apercevant le jour,
cessa de parler ; mais la nuit suivante elle poursuivit son
discours de cette manière :










CXVI NUIT.


« Lorsque j’eus la tasse à la main, dit
le jeune homme, je redoublai mes pleurs et poussai de nouveaux
soupirs. « Qu’avez-vous donc à soupirer et à pleurer si
amèrement, me dit alors la dame, et pourquoi prenez-vous la tasse
de la main gauche plutôt que de la droite ? – Ah !
madame, lui répondis-je, excusez-moi, je vous en conjure :
c’est que j’ai une tumeur à la main droite. – Montrez-moi cette
tumeur, répliqua-t-elle, je la veux percer. » Je m’en excusai
en disant qu’elle n’était pas encore en état de l’être, et je vidai
toute la tasse, qui était très-grande. Les vapeurs du vin, ma
lassitude et l’abattement où j’étais m’eurent bientôt assoupi, et
je dormis d’un profond sommeil qui dura jusqu’au lendemain.

« Pendant ce temps-là la dame, voulant
savoir quel mal j’avais à la main droite, leva ma robe, qui la
cachait, et vit avec tout l’étonnement que vous pouvez penser
qu’elle était coupée et que je l’avais apportée dans un linge. Elle
comprit d’abord sans peine pourquoi j’avais tant résisté aux
pressantes instances qu’elle m’avait faites, et elle passa la nuit
à s’affliger de ma disgrâce, ne doutant pas qu’elle ne me fût
arrivée pour l’amour d’elle.

« À mon réveil, je remarquai fort bien
sur son visage qu’elle était saisie d’une vive douleur. Néanmoins,
pour ne me pas chagriner elle ne me parla de rien. Elle me fit
servir un consommé de volaille qu’on m’avait préparé par son ordre,
me fit manger et boire pour me donner, disait-elle, les forces dont
j’avais besoin. Après cela je voulus prendre congé d’elle, mais me
retenant par ma robe : « Je ne souffrirai pas, dit-elle,
que vous sortiez d’ici. Quoique vous ne m’en disiez rien, je suis
persuadée que je suis la cause du malheur que vous vous êtes
attiré. La douleur que j’en ai ne me laissera pas vivre
longtemps ; mais avant que je meure, il faut que j’exécute un
dessein que je médite en votre faveur. » En disant cela, elle
fit appeler un officier de justice et des témoins, et me fit
dresser une donation de tous ses biens. Après qu’elle eut renvoyé
tous ces gens satisfaits de leur peine, elle ouvrit un grand coffre
où étaient toutes les bourses, dont je lui avais fait présent
depuis le commencement de nos amours. « Elles sont toutes
entières, me dit-elle, je n’ai pas touché à une seule : tenez,
voilà la clef du coffre, vous en êtes le maître. » Je la
remerciai de sa générosité et de sa bonté. « Je compte pour
rien, reprit-elle, ce que je viens de faire pour vous, et je ne
serai pas contente que je ne meure encore pour vous témoigner
combien je vous aime. » Je la conjurai par tout ce que l’amour
a de plus puissant d’abandonner une résolution si funeste ;
mais je ne pus l’en détourner, et le chagrin de me voir manchot lui
causa une maladie de cinq ou six semaines dont elle mourut.

« Après avoir regretté sa mort autant que
je le devais, je me mis en possession de tous ses biens, qu’elle
m’avait fait connaître, et le sésame que vous avez pris la peine de
vendre pour moi en faisait une partie. »

Scheherazade voulait continuer sa narration,
mais le jour, qui paraissait l’en empêcha. La nuit suivante, elle
reprit ainsi le fil de son discours :










CXVII NUIT.


Le jeune homme de Bagdad, acheva de raconter
son histoire de cette sorte au marchand chrétien : « Ce
que vous venez d’entendre, poursuivit-il, doit m’excuser auprès de
vous d’avoir mangé de la main gauche. Je vous suis fort obligé de
la peine que vous vous êtes donnée pour moi. Je ne puis assez
reconnaître votre fidélité, et, comme j’ai, Dieu merci, assez de
biens, quoique j’en aie dépensé beaucoup, je vous prie de vouloir
accepter le présent que je vous fais de la somme que vous me devez.
Outre cela, j’ai une proposition à vous faire : Ne pouvant
plus demeurer davantage au Caire, après l’affaire que je viens de
vous conter, je suis résolu d’en partir pour n’y revenir jamais. Si
vous voulez me tenir compagnie, nous négocierons ensemble et nous
partagerons également le gain que nous ferons. »

« Quand le jeune homme de Bagdad eut
achevé son histoire, dit le marchand chrétien, je le remerciai le
mieux qu’il me fut possible du présent qu’il me faisait ; et
quant à sa proposition de voyager avec lui, je lui dis que je
l’acceptais très-volontiers, en l’assurant que ses intérêts me
seraient toujours aussi chers que les miens.

« Nous prîmes jour pour notre départ, et
lorsqu’il fut arrivé nous nous mîmes en chemin. Nous avons passé
par la Syrie et par la Mésopotamie, traversé toute la Perse, où,
après nous être arrêtés dans plusieurs villes, sommes enfin venus,
sire, jusqu’à votre capitale. Au bout de quelque temps le jeune
homme m’ayant témoigné qu’il avait dessein de repasser dans la
Perse et de s’y établir, nous fîmes nos comptes et nous nous
séparâmes très-satisfaits l’un de l’autre. Il partit, et moi, sire,
je suis resté dans cette ville, où j’ai l’honneur d’être au service
de votre majesté. Voilà l’histoire que j’avais à vous raconter. Ne
la trouvez-vous pas plus surprenante que celle du
bossu ? »

Le sultan de Casgar se mit en colère contre le
marchand chrétien, « Tu es bien hardi, lui dit-il, d’oser me
faire le récit d’une histoire si peu digne de mon attention et de
la comparer à celle du bossu. Peux-tu te flatter de me persuader
que les fades aventures d’un jeune débauché sont plus admirables
que celles de mon bouffon ? Je vais vous faire pendre tous
quatre pour venger sa mort. »

À ces paroles, le pourvoyeur, effrayé, se jeta
aux pieds du sultan : « Sire, dit-il, je supplie votre
majesté de suspendre sa juste colère, de m’écouter et de nous faire
grâce à tous quatre, si l’histoire que je vais conter à votre
majesté est plus belle que celle du bossu. – Je t’accorde ce que tu
demandes, répondit le sultan ; parle. » Le pourvoyeur
prit alors la parole et dit :










HISTOIRE RACONTÉE PAR LE POURVOYEUR DU
SULTAN DE CASGAR.


« Sire, une personne de considération
m’invita hier aux noces d’une de ses filles. Je ne manquai pas de
me rendre chez lui, sur le soir, à l’heure marquée, et je me
trouvai dans une assemblée de docteurs, d’officiers de justice et
d’autres personnes des plus distinguées de cette ville. Après les
cérémonies on servit un festin magnifique, on se mit à table, et
chacun mangea de ce qu’il trouva le plus à son goût. Il y avait
entre autres choses une entrée accommodée avec de l’ail, qui était
excellente et dont tout le monde voulait avoir, et, comme nous
remarquâmes qu’un des convives ne s’empressait pas d’en manger,
quoiqu’elle fût devant lui, nous l’invitâmes à mettre la main au
plat et à nous imiter. Il nous conjura de ne le point presser
là-dessus. « Je me garderai bien, nous dit-il, de toucher à un
ragoût où il y aura de l’ail ; je n’ai point oublié ce qu’il
m’en coûte pour en avoir goûté autrefois. » Nous le priâmes de
nous raconter ce qui lui avait causé une si grande aversion pour
l’ail ; mais sans lui donner le temps de nous répondre :
« Est-ce ainsi, lui dit le maître de la maison, que vous
faites honneur à ma table ? Ce ragoût est délicieux ; ne
prétendez pas vous exempter d’en manger : il faut que vous me
fassiez cette grâce comme les autres. – Seigneur, lui repartit le
convive, qui était un marchand de Bagdad, ne croyez pas que j’en
use ainsi par une fausse délicatesse ; je veux bien vous obéir
si vous le voulez absolument ; mais ce sera à condition
qu’après en avoir mangé je me laverai, s’il vous plaît, les mains
quarante fois avec de l’alcali, quarante autres fois avec de la
cendre de la même plante et autant de fois avec du savon :
vous ne trouverez pas mauvais que j’en use ainsi, pour ne pas
contrevenir au serment que j’ai fait de ne manger jamais ragoût à
l’ail qu’à cette condition. »

En achevant ces paroles, Scheherazade, voyant
paraître le jour, se tut, et Schahriar se leva fort curieux de
savoir pourquoi ce marchand avait juré de se laver six-vingts fois
après avoir mangé d’un ragoût à l’ail. La sultane contenta sa
curiosité de cette sorte sur la fin de la nuit suivante :
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Le pourvoyeur, parlant au sultan de
Casgar : « Le maître du logis, poursuivit-il, ne voulant
pas dispenser le marchand de manger du ragoût à l’ail, commanda à
ses gens de tenir prêts un bassin et de l’eau avec de l’alcali, de
la cendre de la même plante et du savon, afin que le marchand se
lavât autant de fois qu’il lui plairait. Après avoir donné cet
ordre, il s’adressa au marchand : « Faites donc comme
nous, lui dit-il, et mangez ; l’alcali, la cendre de la même
plante et le savon ne vous manqueront pas. »

« Le marchand, comme en colère de la
violence qu’on lui faisait, avança la main, prit un morceau qu’il
porta en tremblant à sa bouche, et le mangea avec une répugnance
dont nous fûmes tous fort étonnés. Mais ce qui nous surprit
davantage, nous remarquâmes qu’il n’avait que quatre doigts et
point de pouce, et personne jusque-là ne s’en était aperçu,
quoiqu’il eût déjà mangé d’autres mets. Le maître de la maison prit
aussitôt la parole : « Vous n’avez point de pouce, lui
dit-il ; par quel accident l’avez-vous perdu ? Il faut
que ce soit à quelque occasion dont vous ferez plaisir à la
compagnie de l’entretenir. – Seigneur, répondit-il, ce n’est pas
seulement à la main droite que je n’ai point de pouce, je n’en ai
pas aussi à la gauche. » En même temps, il avança la main
gauche et nous fit voir que ce qu’il nous disait était véritable.
« Ce n’est pas tout encore, ajouta-t-il, le pouce me manque de
même à l’un et à l’autre pied, et vous pouvez m’en croire. Je suis
estropié de cette manière par une aventure inouïe, que je ne refuse
pas de vous raconter, si vous voulez bien avoir la patience de
l’entendre. Elle ne vous causera pas moins d’étonnement qu’elle
vous fera de pitié. Mais permettez-moi de me laver les mains
auparavant. » À ces mots il se leva de table, et après s’être
lavé les mains six-vingts fois, revint prendre sa place, et nous
fit le récit de son histoire dans ces termes :

« Vous saurez, mes seigneurs, que sous le
règne du calife Haroun Alraschid, mon père vivait à Bagdad, où je
suis né, et passait pour un des plus riches marchands de la ville.
Mais comme c’était un homme attaché à ses plaisirs, qui aimait la
débauche et négligeait le soin de ses affaires, au lieu de
recueillir de grands biens à sa mort, j’eus besoin de toute
l’économie imaginable pour acquitter les dettes qu’il avait
laissées. Je vins pourtant à bout de les payer toutes, et, par mes
soins, ma petite fortune commença de prendre une face assez
riante.

« Un matin que j’ouvrais ma boutique, une
dame montée sur une mule, accompagnée d’un eunuque et suivie de
deux esclaves, passa près de ma porte et s’arrêta. Elle mit pied à
terre à l’aide de l’eunuque, qui lui prêta la main et qui lui
dit : « Madame, je vous l’avais bien dit que vous veniez
de trop bonne heure ; vous voyez bien qu’il n’y a encore
personne au bezestan, et si vous aviez voulu me croire, vous vous
seriez épargné la peine que vous aurez d’attendre. » Elle
regarda de toutes parts, et voyant en effet qu’il n’y avait pas
d’autres boutiques ouvertes que la mienne, elle s’en approcha en me
saluant, et me pria de lui permettre qu’elle s’y reposât en
attendant que les autres marchands arrivassent. Je répondis à son
compliment comme je le devais. »

Scheherazade n’en serait pas demeurée en cet
endroit, si le jour, qu’elle vit paraître, ne lui eût imposé
silence. Le sultan des Indes, qui souhaitait d’entendre la suite de
cette histoire, attendit avec impatience la nuit suivante.










CXIX NUIT.


La sultane ayant été réveillée par sa sœur
Dinarzade, adressa la parole au sultan : Sire, dit-elle, le
marchand continua de cette sorte le récit qu’il avait
commencé : « La dame s’assit dans ma boutique, et,
remarquant qu’il n’y avait personne que l’eunuque et moi dans le
bezestan, elle se découvrit le visage pour prendre l’air. Je n’ai
jamais rien vu de si beau : la voir et l’aimer passionnément
ce fut la même chose pour moi. J’eus toujours les yeux attachés sur
elle. Il me parut que mon attention ne lui était pas désagréable,
car elle me donna tout le temps de la regarder à mon aise, et elle
ne se couvrit le visage que lorsque la crainte d’être aperçue l’y
obligea.

« Après qu’elle se fut remise au même
état qu’auparavant, elle me dit qu’elle cherchait plusieurs sortes
d’étoffes des plus belles et des plus riches, qu’elle me nomma, et
elle me demanda si j’en avais. « Hélas ! madame, lui
répondis-je, je suis un jeune marchand qui ne fais que commencer à
m’établir. Je ne suis pas encore assez riche pour faire un si grand
négoce, et c’est une mortification pour moi de n’avoir rien à vous
présenter de ce qui vous a fait venir au bezestan ; mais, pour
vous épargner la peine d’aller de boutique en boutique, d’abord que
les marchands seront venus, j’irai, si vous le trouvez bon, prendre
chez eux tout ce que vous souhaitez : ils m’en diront le prix
au juste, et, sans aller plus loin, vous ferez ici vos emplettes.
Elle y consentit, et j’eus avec elle un entretien qui dura d’autant
plus longtemps, que je lui faisais accroire que les marchands
qu’elle demandait n’étaient pas encore arrivés.

« Je ne fus pas moins charmé de son
esprit que je l’avais été de la beauté de son visage ; mais il
fallut enfin me priver du plaisir de sa conversation : je
courus chercher les étoffes qu’elle désirait, et quand elle eut
choisi celles qui lui plurent, nous en arrêtâmes le prix à cinq
mille drachmes d’argent monnayé. J’en fis un paquet que je donnai à
l’eunuque, qui le mit sous son bras. Elle se leva ensuite et partit
après avoir pris congé de moi. Je la conduisis des yeux jusqu’à la
porte du bezestan, et je ne cessai de la regarder qu’elle ne fût
remontée sur sa mule.

« La dame n’eut pas plus tôt disparu, que
je m’aperçus que l’amour m’avait fait faire une grande faute. Il
m’avait tellement troublé l’esprit que je n’avais pas pris garde
qu’elle s’en allait sans payer, et ne lui avais pas seulement
demandé qui elle était ni où elle demeurait. Je fis réflexion
pourtant que j’étais redevable d’une somme considérable à plusieurs
marchands qui n’auraient peut-être pas la patience d’attendre.
J’allai m’excuser auprès d’eux le mieux qu’il me fut possible, en
leur disant que je connaissais la dame. Enfin je revins chez moi,
aussi amoureux qu’embarrassé d’une si grosse dette. »

Scheherazade en cet endroit vit paraître le
jour, cessa de parler. La nuit suivante elle continua de cette
manière :
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« J’avais prié mes créanciers, poursuivit
le marchand, de vouloir bien attendre huit jours pour recevoir leur
paiement. La huitaine échue, ils ne manquèrent pas de me presser de
les satisfaire. Je les suppliai de m’accorder le même délai. Ils y
consentirent ; mais dès le lendemain je vis arriver la dame
montée sur sa mule avec la même suite et à la même heure que la
première fois.

« Elle vint droit à ma boutique :
« Je vous ai fait un peu attendre, me dit-elle, mais enfin je
vous apporte l’argent des étoffes que je pris l’autre jour :
portez-le chez un changeur, qu’il voie s’il est de bon aloi et si
le compte y est. » L’eunuque qui avait l’argent vint avec moi
chez le changeur, et la somme se trouva juste et toute de bon
argent. Je revins et j’eus encore le bonheur d’entretenir la dame,
jusqu’à ce que toutes les boutiques du bezestan furent ouvertes.
Quoique nous ne parlassions que de choses très-communes, elle leur
donnait néanmoins un tour qui les faisait paraître nouvelles, et
qui me fit voir que je ne m’étais pas trompé, quand, dès la
première conversation, j’avais jugé qu’elle avait beaucoup d
esprit.

« Lorsque les marchands furent arrivés,
et qu’ils eurent ouvert leurs boutiques, je portai ce que je devais
à ceux chez qui j’avais pris des étoffes à crédit, et je n’eus pas
de peine à obtenir d’eux qu’ils m’en confiassent d’autres que la
dame m’avait demandées. J’en levai pour mille pièces d’or, et la
dame emporta encore la marchandise sans la payer, sans me rien dire
ni sans se faire connaître. Ce qui m’étonnait, c’est qu’elle ne
hasardait rien, et que je demeurais sans caution et sans certitude
d’être dédommagé en cas que je ne la revisse plus. « Elle me
paie une somme assez considérable, disais-je en moi-même, mais elle
me laisse redevable d’une autre qui l’est encore davantage.
Serait-ce une trompeuse, et serait-il possible qu’elle m’eût leurré
d’abord pour me mieux ruiner ? Les marchands ne la connaissent
pas et c’est à moi qu’ils s’adresseront. » Mon amour ne fut
pas assez puissant pour m’empêcher de faire là-dessus des
réflexions chagrinantes. Mes alarmes augmentèrent même de jour en
jour pendant un mois entier qui s’écoula, sans que je reçusse
aucune nouvelle de la dame. Enfin les marchands s’impatientaient,
et, pour les satisfaire j’étais prêt à vendre tout ce que j’avais,
lorsque je la vis revenir un matin dans le même équipage que les
autres fois.

« Prenez votre trébuchet, me dit-elle,
pour peser l’or que je vous apporte. » Ces paroles achevèrent
de dissiper ma frayeur et redoublèrent mon amour. Avant que de
compter les pièces d’or, elle me fit plusieurs questions :
entre autres, elle me demanda si j’étais marié. Je lui répondis que
non et que je ne l’avais jamais été. Alors, en donnant l’or à
l’eunuque, elle lui dit : « Prêtez-nous votre entremise
pour terminer notre affaire. » L’eunuque se mit à rire, et
m’ayant tiré à l’écart me fit peser l’or. Pendant que je le pesais,
l’eunuque me dit à l’oreille : « À vous voir, je connais
parfaitement que vous aimez ma maîtresse, et je suis surpris que
vous n’ayez pas la hardiesse de lui découvrir votre amour :
elle vous aime encore plus que vous ne l’aimez. Ne croyez pas
qu’elle ait besoin de vos étoffes, elle ne vient ici uniquement que
parce que vous lui avez inspiré une passion violente. C’est à cause
de cela qu’elle vous a demandé si vous étiez marié. Vous n’avez
qu’à parler, il ne tiendra qu’à vous de l’épouser, si vous voulez.
– Il est vrai, lui répondis-je, que j’ai senti naître de l’amour
pour elle dès le premier moment que je l’ai vue, mais je n’osais
aspirer au bonheur de lui plaire. Je suis tout à elle et je ne
manquerai pas de reconnaître le bon office que vous me
rendez. »

« Enfin j’achevai de peser les pièces
d’or, et pendant que je les remettais dans le sac, l’eunuque se
tourna du côté de la dame et lui dit que j’étais très-content.
C’était le mot dont ils étaient convenus entre eux. Aussitôt la
dame, qui était assise, se leva, et partit en me disant qu’elle
m’enverrait l’eunuque, et que je n’aurais qu’à faire ce qu’il me
dirait de sa part.

« Je portai à chaque marchand l’argent
qui lui était dû, et j’attendis impatiemment l’eunuque durant
quelques jours. Il arriva enfin. » Mais, sire, dit
Scheherazade au sultan des Indes, voilà le jour qui paraît. À ces
mots, elle garda le silence ; le lendemain elle reprit ainsi
la suite de son discours :
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« Je fis bien des amitiés à l’eunuque,
dit le marchand de Bagdad, et je lui demandai des nouvelles de la
santé de sa maîtresse. « Vous êtes, me répondit-il, l’amant du
monde le plus heureux ; elle est malade d’amour ; on ne
peut avoir plus d’envie de vous voir qu’elle en a, et si elle
disposait de ses actions elle viendrait vous chercher, et passerait
volontiers avec vous tous les moments de sa vie. – À son air noble
et à ses manières honnêtes, lui dis-je, j’ai jugé que c’était
quelque dame de considération. – Vous ne vous êtes pas trompé dans
ce jugement, répliqua l’eunuque : elle est favorite de
Zobéide, épouse du calife, laquelle l’aime d’autant plus chèrement
qu’elle l’a élevée dès son enfance, et qu’elle se repose sur elle
des emplettes qu’elle a à faire. Dans le dessein qu’elle a de se
marier, elle a déclaré à l’épouse du commandeur des croyants,
qu’elle avait jeté les yeux sur vous, et lui a demandé son
consentement. Zobéide lui a dit qu’elle y consentait, mais qu’elle
voulait vous voir auparavant, afin de juger si elle avait fait un
bon choix, et qu’en ce cas-là elle ferait les frais des noces.
C’est pourquoi vous voyez que votre bonheur est certain. Si vous
avez plu à la favorite, vous ne plairez pas moins à la maîtresse,
qui ne cherche qu’à lui faire plaisir et qui ne voudrait pas
contraindre son inclination. Il ne s’agit donc plus que de venir au
palais, et c’est pour cela que vous me voyez ici : c’est à
vous de prendre votre résolution. – Elle est toute prise,
repartis-je, et je suis prêt à vous suivre partout où vous voudrez
me conduire. – Voilà qui est bien, reprit l’eunuque ; mais
vous savez que les hommes n’entrent pas dans les appartements des
dames du palais, et qu’on ne peut vous y introduire qu’en prenant
des mesures qui demandent un grand secret. La favorite en a pris de
justes : de votre côté, faites tout ce qui dépendra de
vous ; mais surtout soyez discret, car il y va de votre
vie. »

« Je l’assurai que je ferais exactement
tout ce qui me serait ordonné. « Il faut donc, me dit-il, que
ce soir, à l’entrée de la nuit, vous vous rendiez à la mosquée que
Zobéide, épouse du calife, a fait bâtir sur le bord du Tigre, et
que là vous attendiez qu’on vous vienne chercher. » Je
consentis à tout ce qu’il voulut ; j’attendis la fin du jour
avec impatience, et quand elle fut venue, je partis. J’assistai à
la prière d’une heure et demie, après le soleil couché, dans la
mosquée, où je demeurai le dernier.

« Je vis bientôt aborder un bateau dont
tous les rameurs étaient eunuques. Ils débarquèrent et apportèrent
dans la mosquée plusieurs grands coffres, après quoi ils se
retirèrent. Il n’en resta qu’un seul, que je reconnus pour celui
qui avait toujours accompagné la dame, et qui m’avait parlé le
matin. Je vis entrer aussi la dame ; j’allai au-devant d’elle,
en lui témoignant que j’étais prêt à exécuter ses ordres.
« Nous n’avons pas de temps à perdre, me dit-elle. » En
disant cela, elle ouvrit un des coffres et m’ordonna de me mettre
dedans. « C’est une chose, ajouta-t-elle, nécessaire pour
votre sûreté et pour la mienne. Ne craignez rien, et laissez-moi
disposer du reste. » J’en avais trop fait pour reculer, je fis
ce qu’elle désirait, et aussitôt elle referma le coffre à la clef.
Ensuite, l’eunuque qui était dans sa confidence appela les autres
eunuques qui avaient apporté les coffres, et les leur fit tous
reporter dans le bateau ; puis, la dame et son eunuque s’étant
rembarqués, on commença de ramer pour me mener à l’appartement de
Zobéide.

« Pendant ce temps-là, je faisais de
sérieuses réflexions, et considérant le danger où j’étais, je me
repentis de m’y être exposé ; je fis des vœux et des prières
qui n’étaient guère de saison.

« Le bateau aborda devant la porte du
palais du calife, on déchargea les coffres, qui furent portés à
l’appartement de l’officier des eunuques qui garde la clef de celui
des dames, et n’y laisse rien entrer sans l’avoir bien visité
auparavant. Cet officier était couché, il fallut l’éveiller et le
faire lever… » Mais, sire, dit Scheherazade en cet endroit, je
vois le jour qui commence à paraître. Schahriar se leva pour aller
tenir son conseil, et dans la résolution d’entendre, le lendemain,
la suite d’une histoire qu’il avait écoutée jusque là avec
plaisir.










CXXII NUIT.


Quelques moments avant le jour, la sultane des
Indes s’étant réveillée, poursuivit de cette manière l’histoire du
marchand de Bagdad : « L’officier des eunuques,
continua-t-il, fâché de ce qu’on avait interrompu son sommeil,
querella fort la favorite de ce qu’elle revenait si tard.
« Vous n’en serez pas quitte à si bon marché que vous vous
l’imaginez, lui dit-il ; pas un de ces coffres ne passera que
je ne l’aie fait ouvrir et que je ne l’aie exactement
visité. » En même temps, il commanda aux eunuques de les
apporter devant lui l’un après l’autre, et de les ouvrir. Ils
commencèrent par celui où j’étais enfermé : ils le prirent et
le portèrent. Alors je fus saisi d’une frayeur que je ne puis
exprimer : je me crus au dernier moment de ma vie.

« La favorite, qui avait la clef,
protesta qu’elle ne la donnerait pas et ne souffrirait jamais qu’on
ouvrit ce coffre-là. « Vous savez bien, dit-elle, que je ne
fais rien venir qui ne soit pour le service de Zobéide, votre
maîtresse et la mienne. Ce coffre particulièrement est rempli de
marchandises précieuses, que des marchands nouvellement arrivés
m’ont confiées. Il y a de plus un nombre de bouteilles d’eau de la
fontaine de Zemzem, envoyées de la Mecque. Si quelqu’une venait à
se casser, les marchandises en seraient gâtées et vous en
répondriez : la femme du commandeur des croyants, saurait bien
se venger de votre insolence. Enfin elle parla avec tant de
fermeté, que l’officier n’eut pas la hardiesse de s’opiniâtrer à
vouloir faire la visite ni du coffre où j’étais ni des autres.
« Passez donc, dit-il en colère, marchez ! » On
ouvrit l’appartement des dames, et l’on y porta tous les
coffres.

« À peine y furent-ils que j’entendis
crier tout à coup : « Voilà le calife ! voilà le
calife ! » Ces paroles augmentèrent ma frayeur à un
point, que je ne sais comment je n’en mourus pas sur-le-champ.
C’était effectivement le calife. « Qu’apportez-vous dans ces
coffres ? dit-il à la favorite. – Commandeur des croyants,
répondit-elle, ce sont des étoffes nouvellement arrivées, que
l’épouse de votre majesté a souhaité qu’on lui montrât. – Ouvrez,
ouvrez, reprit le calife, je les veux voir aussi. » Elle
voulut s’en excuser, en lui représentant que ces étoffes n’étaient
propres que pour des dames, et que ce serait ôter à son épouse le
plaisir qu’elle se faisait de les voir la première. « Ouvrez,
vous dis-je, répliqua-t-il, je vous l’ordonne. » Elle lui
remontra encore que sa majesté, en l’obligeant à manquer de
fidélité à sa maîtresse, l’exposait à sa colère. « Non, non,
repartit-il, je vous promets qu’elle ne vous en fera aucun
reproche : ouvrez, seulement, et ne me faites pas attendre
plus longtemps. »

« Il fallut obéir, et je sentis alors de
si vives alarmes, que j’en frémis encore toutes les fois que j’y
pense. Le calife s’assit, et la favorite fit porter devant lui tous
les coffres l’un après l’autre et les ouvrit. Pour tirer les choses
en longueur, elle lui faisait remarquer toutes les beautés de
chaque étoffe en particulier : elle voulait mettre sa patience
à bout, mais elle n’y réussit pas. Comme elle n’était pas moins
intéressée que moi à ne pas ouvrir le coffre où j’étais, elle ne
s’empressait pas de le faire apporter, et il ne restait plus que
celui-là à visiter. « Achevons, dit le calife, voyons encore
ce qu’il y a dans ce coffre. » Je ne puis dire si j’étais vif
ou mort en ce moment ; mais je ne croyais pas échapper d’un si
grand danger. »

Scheherazade, à ces derniers mots, vit
paraître le jour. Elle interrompit sa narration ; mais elle la
continua de cette sorte sur la fin de la nuit suivante :










CXXIII NUIT.


« Lorsque la favorite de Zobéide,
poursuivit le marchand de Bagdad, vit que le calife voulait
absolument qu’elle ouvrit le coffre où j’étais : « Pour
celui-ci, dit-elle, votre majesté me fera, s’il lui plaît, la grâce
de me dispenser de lui faire voir ce qu’il y a dedans : il y a
des choses que je ne lui puis montrer qu’en présence de son épouse.
– Voilà qui est bien, dit le calife, je suis content ; faites
emporter vos coffres. » Elle les fit enlever aussitôt et
porter dans sa chambre, où je commençai à respirer.

« Dès que les eunuques qui les avaient
apportés se furent retirés, elle ouvrit promptement celui où
j’étais prisonnier. « Sortez, me dit-elle, en me montrant la
porte d’un escalier qui conduisait à une chambre au-dessus ;
montez et allez m’attendre. » Elle n’eut pas fermé la porte
sur moi, que le calife entra et s’assit sur le coffre d’où je
venais de sortir. Le motif de cette visite était un mouvement de
curiosité qui ne me regardait pas. Ce prince voulait lui faire des
questions sur ce qu’elle avait vu ou entendu dans la ville. Ils
s’entretinrent tous deux assez longtemps, après quoi il la quitta
enfin, et se retira dans son appartement.

« Lorsqu’elle se vit libre, elle me vint
trouver dans la chambre où j’étais monté, et me fit bien des
excuses de toutes les alarmes qu’elle m’avait causées :
« Ma peine, me dit-elle, n’a pas été moins grande que la
vôtre ; vous n’en devez pas douter, puisque j’ai souffert pour
l’amour de vous et pour moi, qui courais le même péril. Une autre,
à ma place, n’aurait peut-être pas eu le courage de se tirer si
bien d’une occasion si délicate. Il ne fallait pas moins de
hardiesse ni de présence d’esprit, ou plutôt il fallait avoir tout
l’amour que j’ai pour vous, pour sortir de cet embarras ; mais
rassurez-vous, il n’y a plus rien à craindre. » Après nous
être entretenus quelque temps avec beaucoup de tendresse :
« Il est temps, me dit-elle, de vous reposer ;
couchez-vous ; je ne manquerai pas de vous présenter demain à
Zobéide, ma maîtresse, à quelque heure du jour, et c’est une chose
facile, car le calife ne la voit que la nuit. » Rassuré par ce
discours, je dormis assez tranquillement, ou si mon sommeil fut
quelquefois interrompu par des inquiétudes, ce furent des
inquiétudes agréables, causées par l’espérance de posséder une dame
qui avait tant d’esprit et de beauté.

« Le lendemain, la favorite de Zobéide,
avant de me faire paraître devant sa maîtresse, m’instruisit de la
manière dont je devais soutenir sa présence, me dit à peu près les
questions que cette princesse me ferait, et me dicta les réponses
que je devais faire. Après cela, elle me conduisit dans une salle
où tout était d’une magnificence, d’une richesse et d’une propreté
surprenantes. Je n’y étais pas entré, que vingt dames esclaves d’un
âge un peu avancé, toutes vêtues d’habits riches et uniformes,
sortirent du cabinet de Zobéide, et vinrent se ranger devant un
trône, en deux files égales, avec une grande modestie. Elles furent
suivies de vingt autres dames, toutes jeunes, et habillées de la
même sorte que les premières, avec cette différence pourtant que
leurs habits avaient quelque chose de plus galant. Zobéide parut au
milieu de celles-ci avec un air majestueux, et si chargée de
pierreries et de toutes sortes de joyaux qu’à peine pouvait-elle
marcher. Elle alla s’asseoir sur le trône. J’oubliais de vous dire
que sa dame favorite l’accompagnait, et qu’elle demeura debout à sa
droite, pendant que les dames esclaves, un peu plus éloignées,
étaient en foule des deux côtés du trône.

« D’abord que la femme du calife fut
assise, les esclaves qui étaient entrées les premières me firent
signe d’approcher. Je m’avançai au milieu des deux rangs qu’elles
formaient, et me prosternai la tête contre le tapis qui était sous
les pieds de la princesse. Elle m’ordonna de me relever et me fit
l’honneur de s’informer de mon nom, de ma famille et de l’état de
ma fortune, à quoi je satisfis à son gré. Je m’en aperçus
non-seulement à son air, elle me le fit même connaître par les
choses qu’elle eut la bonté de me dire : « J’ai bien de
la joie, me dit-elle, que ma fille (c’est ainsi qu’elle appelait sa
dame favorite), car je la regarde comme telle après le soin que
j’ai pris de son éducation, ait fait un choix dont je suis
contente : je l’approuve, et consens que vous vous mariiez
tous deux. J’ordonnerai moi-même les apprêts de vos noces ;
mais auparavant j’ai besoin de ma fille pour dix jours. Pendant ce
temps-là je parlerai au calife et obtiendrai son
consentement ; et vous, demeurez ici, on aura soin de
vous. »

En achevant ces paroles, Scheherazade aperçut
le jour et cessa de parler. Le lendemain, elle reprit la parole de
cette manière :










CXXIV NUIT.


« Je demeurai dix jours dans
l’appartement des dames du calife, continua le marchand de Bagdad.
Durant tout ce temps-là je fus privé du plaisir de voir la dame
favorite ; mais on me traita si bien par son ordre, que j’eus
sujet d’ailleurs d’être très-satisfait.

« Zobéide entretint le calife de la
résolution qu’elle avait prise de marier sa favorite, et ce prince,
en lui laissant la liberté de faire là-dessus ce qui lui plairait,
accorda une somme considérable à la favorite pour contribuer de sa
part à son établissement. Les dix jours écoulés, Zobéide fit
dresser le contrat de mariage, qui lui fut apporté en bonne forme.
Les préparatifs des noces se firent, on appela les musiciens, les
danseurs et les danseuses, et il y eut pendant neuf jours de
grandes réjouissances dans le palais. Le dixième jour étant destiné
pour la dernière cérémonie du mariage, la dame favorite fut
conduite au bain d’un côté et moi de l’autre, et, sur le soir,
m’étant mis à table, on me servit toutes sortes de mets et de
ragoûts, entre autres un ragoût à l’ail comme celui dont on vient
de me forcer de manger. Je le trouvai si bon que je ne touchai
presque point aux autres mets. Mais, pour mon malheur, m’étant levé
de table, je me contentai de m’essuyer les mains au lieu de les
bien laver, et c’était une négligence qui ne m’était jamais arrivée
jusqu’alors.

« Comme il était nuit, on suppléa à la
clarté du jour par une grande illumination dans l’appartement des
dames. Les instruments se firent entendre, on dansa, on fit mille
jeux, tout le palais retentissait de cris de joie. On nous
introduisit, ma femme et moi, dans une grande salle, où l’on nous
fit asseoir sur deux trônes. Les femmes qui la servaient lui firent
changer plusieurs fois d’habits et lui peignirent le visage de
différentes manières, selon la coutume pratiquée au jour des noces,
et chaque fois qu’on lui changeait d’habillement, on me la faisait
voir.

« Enfin toutes ces cérémonies finirent,
et l’on nous conduisit dans la chambre nuptiale. D’abord qu’on nous
y eut laissés seuls, je m’approchai de mon épouse pour
l’embrasser ; mais au lieu de répondre à mes transports, elle
me repoussa fortement et se mit à faire des cris épouvantables, qui
attirèrent bientôt dans la chambre toutes les dames de
l’appartement, qui voulurent savoir le sujet de ses cris. Pour moi,
saisi d’un long étonnement, j’étais demeuré immobile, sans avoir eu
seulement la force de lui en demander la cause. « Notre chère
sœur, lui dirent-elles, que vous est-il arrivé depuis le peu de
temps que nous vous avons quittée ? Apprenez-le-nous, afin que
nous vous secourions. – Ôtez, s’écria-t-elle, ôtez-moi de devant
les yeux ce vilain homme que voilà. – Hé ! madame, lui dis-je,
en quoi puis-je avoir eu le malheur de mériter votre colère ?
– Vous êtes un vilain, me répondit-elle en furie, vous avez mangé
de l’ail et vous ne vous êtes pas lavé les mains ! Croyez-vous
que je veuille souffrir qu’un homme si malpropre s’approche de moi
pour m’empester ? – Couchez-le par terre, ajouta-t-elle en
s’adressant aux dames, et qu’on m’apporte un nerf de bœuf. »
Elles me renversèrent aussitôt, et tandis que les unes me tenaient
par les bras et les autres par les pieds, ma femme, qui avait été
servie en diligence, me frappa impitoyablement jusqu’à ce que les
forces lui manquèrent. Alors elle dit aux dames :
« Prenez-le, qu’on l’envoie au lieutenant de police, et qu’on
lui fasse couper la main dont il a mangé du ragoût à
l’ail. »

« À ces paroles, je m’écriai :
« Grand Dieu ! je suis rompu et brisé de coups, et pour
surcroît d’affliction on me condamne encore à avoir la main
coupée ; et pourquoi ? pour avoir mangé d’un ragoût à
l’ail et avoir oublié de me laver les mains ! Quelle colère
pour un si petit sujet ! Peste soit du ragoût à l’ail !
Maudits soient le cuisinier qui l’a apprêté et celui qui l’a
servi ! »

La sultane Scheherazade, remarquant qu’il
était jour, s’arrêta en cet endroit. Schahriar se leva en riant de
toute sa force de la colère de la dame favorite, et fort curieux
d’apprendre le dénouement de cette histoire.










CXXV NUIT.


Le lendemain, Scheherazade, réveillée avant le
jour, reprit ainsi le fil de son discours de la nuit
précédente : « Toutes les dames, dit le marchand de
Bagdad, qui m’avaient vu recevoir mille coups de nerf de bœuf,
eurent pitié de moi lorsqu’elles entendirent parler de me faire
couper la main. « Notre chère sœur et notre bonne dame,
dirent-elles à la favorite, vous poussez trop loin votre
ressentiment. C’est un homme, à la vérité, qui ne sait pas vivre,
qui ignore votre rang et les égards que vous méritez ; mais
nous vous supplions de ne pas prendre garde à la faute qu’il a
commise et de la lui pardonner. – Je ne suis pas satisfaite,
reprit-elle : je veux qu’il apprenne à vivre et qu’il porte
des marques si sensibles de sa malpropreté, qu’il ne s’avisera de
sa vie de manger d’un ragoût à l’ail, sans se souvenir ensuite de
se laver les mains. » Elles ne se rebutèrent pas de son refus,
elles se jetèrent à ses pieds, et lui baisant la main :
« Notre bonne dame, lui dirent-elles, au nom de Dieu, modérez
votre colère et accordez-nous la grâce que nous vous
demandons. » Elle ne leur répondit rien ; mais elle se
leva, et après m’avoir dit mille injures, elle sortit de la
chambre ; toutes les dames la suivirent et me laissèrent seul
dans une affliction inconcevable.

« Je demeurai dix jours sans voir
personne qu’une vieille esclave qui venait m’apporter à manger. Je
lui demandai des nouvelles de la dame favorite : « Elle
est malade, me dit la vieille esclave, de l’odeur empoisonnée que
vous lui avez fait respirer. Pourquoi aussi n’avez-vous pas eu soin
de vous laver les mains après avoir mangé de ce maudit ragoût à
l’ail ? – Est-il possible, dis-je alors en moi-même, que la
délicatesse de ces dames soit si grande, et qu’elles soient si
vindicatives pour une faute si légère ! » J’aimais
cependant ma femme malgré sa cruauté, et je ne laissai pas de la
plaindre.

« Un jour l’esclave me dit :
« Votre épouse est guérie ; elle est allée au bain, et
elle m’a dit qu’elle vous viendra voir demain. Ainsi, ayez encore
patience, et tâchez de vous accommoder à son humeur. C’est
d’ailleurs une personne très-sage, très-raisonnable et très-chérie
de toutes les dames qui sont auprès de Zobéide, notre respectable
maîtresse. »

« Véritablement ma femme vint le
lendemain et me dit d’abord : « Il faut que je sois bien
bonne de venir vous revoir après l’offense que vous m’avez faite.
Mais je ne puis me résoudre à me réconcilier avec vous que je ne
vous aie puni comme vous le méritez, pour ne vous être pas lavé les
mains après avoir mangé d’un ragoût à l’ail. » En achevant ces
mots, elle appela des dames qui me couchèrent par terre par son
ordre, et, après qu’elles m’eurent lié, elle prit un rasoir et eut
la barbarie de me couper elle-même les quatre pouces. Une des dames
appliqua d’une certaine racine pour arrêter le sang ; mais
cela n’empêcha pas que je m’évanouisse par la quantité que j’en
avais perdue et par le mal que j’avais souffert.

« Je revins de mon évanouissement, et
l’on me donna du vin à boire pour me faire reprendre des forces.
« Ah ! madame, dis-je alors à mon épouse, si jamais il
m’arrive de manger d’un ragoût à l’ail, je vous jure qu’au lieu
d’une fois je me laverai les mains six-vingts fois avec de
l’alcali, de la cendre de la même plante et du savon. – Hé
bien ! dit ma femme, à cette condition je veux bien oublier le
passé et vivre avec vous comme avec mon mari. »

« Voilà, messeigneurs, ajouta le marchand
de Bagdad en s’adressant à la compagnie, la raison pourquoi vous
avez vu que j’ai refusé de manger du ragoût à l’ail qui était
devant moi. »

Le jour, qui commençait à paraître, ne permit
pas à Scheherazade d’en dire davantage cette nuit ; mais le
lendemain elle reprit la parole dans ces termes :










CXXVI NUIT.


Sire, le marchand de Bagdad acheva de raconter
ainsi son histoire : « Les dames n’appliquèrent pas
seulement sur mes plaies de la racine que j’ai dite pour étancher
le sang, elles y mirent aussi du baume de la Mecque[49], qu’on ne pouvait pas soupçonner d’être
falsifié, puisqu’elles l’avaient pris dans l’apothicairerie du
calife. Par la vertu de ce baume admirable je fus parfaitement
guéri en peu de jours, et nous demeurâmes ensemble, ma femme et
moi, dans la même union que si je n’eusse jamais mangé de ragoût à
l’ail. Mais comme j’avais toujours joui de ma liberté, je
m’ennuyais fort d’être enfermé dans le palais du calife ;
néanmoins je n’en voulais rien témoigner à mon épouse de peur de
lui déplaire. Elle s’en aperçut ; elle ne demandait pas mieux
elle-même que d’en sortir. La reconnaissance seule la retenait
auprès de Zobéide ; mais elle avait de l’esprit, et elle
représenta si bien à sa maîtresse la contrainte où j’étais de ne
pas vivre dans la ville avec des gens de ma condition comme j’avais
toujours fait, que cette bonne princesse aima mieux se priver du
plaisir d’avoir auprès d’elle sa favorite, que de ne lui pas
accorder ce que nous souhaitions tous deux également.

« C’est pourquoi, un mois après notre
mariage, je vis paraître mon épouse avec plusieurs eunuques qui
portaient chacun un sac d’argent. Quand ils se furent
retirés : « Vous ne m’avez rien marqué, dit-elle, de
l’ennui que vous cause le séjour de la cour. Mais je m’en suis bien
aperçu, et j’ai heureusement trouvé moyen de vous rendre
content : Zobéide, ma maîtresse, nous permet de nous retirer
du palais, et voilà cinquante mille sequins dont elle nous fait
présent, pour nous mettre en état de vivre commodément dans la
ville. Prenez-en dix mille et allez nous acheter une
maison. »

« J’en eus bientôt trouvé une pour cette
somme, et l’ayant fait meubler magnifiquement, nous y allâmes
loger. Nous prîmes un grand nombres d’esclaves de l’un et de
l’autre sexe, et nous nous donnâmes un fort bel équipage. Enfin
nous commençâmes à mener une vie fort agréable ; mais elle ne
fut pas de longue durée : au bout d’un an ma femme tomba
malade et mourut en peu de jours.

« J’aurais pu me remarier et continuer de
vivre honorablement à Bagdad, mais l’envie de voir le monde
m’inspira un autre dessein. Je vendis ma maison, et, après avoir
acheté plusieurs sortes de marchandises, je me joignis à une
caravane et passai en Perse. De là je pris la route de Samarcande,
d’où je suis venu m’établir en cette ville. »

« Voilà, sire, dit le pourvoyeur qui
parlait au sultan de Casgar, l’histoire que raconta hier ce
marchand de Bagdad à la compagnie où je me trouvai. – Cette
histoire, dit le sultan, a quelque chose d’extraordinaire ;
mais elle n’est pas comparable à celle du petit bossu. » Alors
le médecin juif s’étant avancé, se prosterna devant le trône de ce
prince et lui dit en se relevant : « Sire, si votre
majesté veut avoir aussi la bonté de m’écouter, je me flatte
qu’elle sera satisfaite de l’histoire que j’ai à lui conter. – Hé
bien ! parle, lui dit le sultan ; mais si elle n’est pas
plus surprenante que celle du bossu, n’espère pas que je te donne
la vie. »

La sultane Scheherazade s’arrêta en cet
endroit parce qu’il était jour. La nuit suivante, elle reprit ainsi
son discours :










CXXVII NUIT.


Sire, dit-elle, le médecin juif, voyant le
sultan de Casgar disposé à l’entendre, prit ainsi la
parole :










HISTOIRE RACONTÉE PAR LE MÉDECIN
JUIF.


« Sire, pendant que j’étudiais en
médecine à Damas, et que je commençais à y exercer ce bel art avec
quelque réputation, un esclave me vint quérir pour aller voir un
malade chez le gouverneur de la ville. Je m’y rendis et l’on
m’introduisit dans une chambre, où je trouvai un jeune homme
très-bien fait, fort abattu du mal qu’il souffrait. Je le saluai en
m’asseyant près de lui ; il ne répondit point à mon
compliment ; mais il me fit un signe des yeux pour me marquer
qu’il m’entendait et qu’il me remerciait. « Seigneur, lui
dis-je, je vous prie de me donner la main, que je vous tâte le
pouls. » Au lieu de tendre la main droite, il me présenta la
gauche, de quoi je fus extrêmement surpris. « Voilà, dis-je en
moi-même, une grande ignorance de ne savoir pas que l’on présente
la main droite à un médecin et non pas la gauche. » Je ne
laissai pas de lui tâter le pouls, et après avoir écrit une
ordonnance je me retirai.

« Je continuai mes visites pendant neuf
jours, et toutes les fois que je lui voulus tâter le pouls il me
tendit la main gauche. Le dixième jour, il me parut se bien porter,
et je lui dis qu’il n’avait plus besoin que d’aller au bain. Le
gouverneur de Damas, qui était présent, pour me marquer combien il
était content de moi, me fit revêtir en sa présence d’une robe
très-riche, en me disant qu’il me faisait médecin de l’hôpital de
la ville et médecin ordinaire de sa maison, où je pouvais aller
librement manger à sa table quand il me plairait.

« Le jeune homme me fit aussi de grandes
amitiés et me pria de l’accompagner au bain. Nous y entrâmes, et
quand ses gens l’eurent déshabillé, je vis que la main droite lui
manquait. Je remarquai même qu’il n’y avait pas longtemps qu’on la
lui avait coupée : c’était aussi la cause de sa maladie, que
l’on m’avait cachée, et, tandis qu’on y appliquait des médicaments
propres à le guérir promptement, on m’avait appelé pour empêcher
que la fièvre qui l’avait pris n’eût de mauvaises suites. Je fus
assez surpris et fort affligé de le voir en cet état ; il le
remarqua bien sur mon visage : « Médecin, me dit-il, ne
vous étonnez pas de me voir la main coupée : je vous en dirai
quelque jour le sujet, et vous entendrez une histoire des plus
surprenantes. »

« Après que nous fûmes sortis du bain,
nous nous mîmes à table ; nous nous entretînmes ensuite, et il
me demanda s’il pouvait, sans intéresser sa santé, s’aller promener
hors de la ville, au jardin du gouverneur. Je lui répondis que
non-seulement il le pouvait, mais qu’il lui était très-salutaire de
prendre l’air. « Si cela est, répliqua-t-il, et que vous
vouliez bien me tenir compagnie, je vous conterai là mon
histoire. » Je repartis que j’étais tout à lui le reste de la
journée. Aussitôt il commanda à ses gens d’apporter de quoi faire
la collation, puis nous partîmes et nous rendîmes au jardin du
gouverneur. Nous y fîmes deux ou trois tours de promenade, et,
après nous être assis sur un tapis que ses gens étendirent sous un
arbre qui faisait un bel ombrage, le jeune homme me fit de cette
sorte le récit de son histoire :

« Je suis né à Moussoul, et ma famille
est une des plus considérables de la ville. Mon père était l’aîné
de dix enfants que mon aïeul laissa, en mourant, tous en vie et
mariés. Mais, de ce grand nombre de frères, mon père fut le seul
qui eut des enfants, encore n’eut-il que moi. Il prit un très-grand
soin de mon éducation, et me fit apprendre tout ce qu’un enfant de
ma condition ne devait pas ignorer… » Mais, sire, dit
Scheherazade en se reprenant dans cet endroit, l’aurore, qui
paraît, m’impose silence. À ces mots elle se tut et le sultan se
leva.










CXXVIII NUIT.


Le lendemain, Scheherazade reprenant la suite
de son discours de la nuit précédente : Le médecin juif,
dit-elle, continuant de parler au sultan de Casgar : « Le
jeune homme de Moussoul, ajouta-t-il, poursuivit ainsi son
histoire :

« J’étais déjà grand, et je commençais à
fréquenter le monde, lorsqu’un vendredi je me trouvai à la prière
de midi avec mon père et mes oncles dans la grande mosquée de
Moussoul. Après la prière, tout le monde se retira, hors mon père
et mes oncles, qui s’assirent sur le tapis qui régnait par toute la
mosquée. Je m’assis aussi avec eux, et, s’entretenant de plusieurs
choses, la conversation tomba insensiblement sur les voyages. Ils
vantèrent les beautés et les singularités de quelques royaumes et
de leurs villes principales ; mais un de mes oncles dit que si
l’on en voulait croire le rapport uniforme d’une infinité de
voyageurs, il n’y avait pas au monde un plus beau pays que l’Égypte
et le Nil, et ce qu’il en raconta m’en donna une si grande idée que
dès ce moment je conçus le désir d’y voyager. Ce que mes autres
oncles purent dirent pour donner la préférence à Bagdad et au
Tigre, en appelant Bagdad le véritable séjour de la religion
musulmane et la métropole de toutes les villes de la terre, ne
firent pas la même impression sur moi. Mon père appuya le sentiment
de celui de ses frères qui avait parlé en faveur de l’Égypte, ce
qui me causa beaucoup de joie : « Quoiqu’on en veuille
dire, s’écria-t-il, qui n’a pas vu l’Égypte n’a pas vu ce qu’il y a
de plus singulier au monde ! La terre y est toute d’or,
c’est-à-dire si fertile qu’elle enrichit ses habitants. Toutes les
femmes y charment ou par leur beauté ou par leurs manières
agréables. Si vous me parlez du Nil y a-t-il un fleuve plus
admirable ! Quelle eau fut jamais plus légère et plus
délicieuse ! Le limon même qu’il entraîne avec lui dans son
débordement n’engraisse-t-il pas les campagnes, qui produisent sans
travail mille fois plus que les autres terres, avec toute la peine
que l’on prend à les cultiver ! Écoutez ce qu’un poète obligé
d’abandonner l’Égypte, disait aux Égyptiens : « Votre Nil
vous comble tous les jours de biens, c’est pour vous uniquement
qu’il vient de si loin. Hélas ! en m’éloignant de vous, mes
larmes vont couler aussi abondamment que ses eaux : vous allez
continuer de jouir de ses douceurs, tandis que je suis condamné à
m’en priver malgré moi. »

« Si vous regardez, ajouta mon père, du
côté de l’île que forment les deux branches du Nil les plus
grandes, quelle variété de verdure ! quel émail de toutes
sortes de fleurs ! Quelle quantité prodigieuse de villes, de
bourgades, de canaux et de mille autres objets agréables ! Si
vous tournez les yeux de l’autre côté, en remontant vers
l’Éthiopie, combien d’autres sujets d’admiration ! Je ne puis
mieux comparer la verdure, de tant de campagnes arrosées par les
différents canaux de l’île, qu’à des émeraudes brillantes
enchâssées dans de l’argent. N’est-ce pas la ville de l’univers la
plus vaste, la plus peuplée et la plus riche que le grand
Caire ? Que d’édifices magnifiques, tant publics que
particuliers ! Si vous allez jusqu’aux pyramides, vous serez
saisis d’étonnement, vous demeurerez immobiles à l’aspect de ces
masses de pierres d’une grosseur énorme qui s’élèvent jusqu’aux
cieux : vous serez obligés d’avouer qu’il faut que les
Pharaons, qui ont employé à les construire tant de richesses et
tant d’hommes, aient surpassé tous les monarques qui sont venus
après eux non-seulement en Égypte, mais sur la terre même, en
magnificence et en invention, pour avoir laissé des monuments si
dignes de leur mémoire. Ces monuments, si anciens que les savants
ne sauraient convenir entre eux du temps qu’on les a élevés,
subsistent encore aujourd’hui et dureront autant que les siècles.
Je passe sous silence les villes maritimes du royaume d’Égypte,
comme Damiette, Rosette, Alexandrie, où je ne sais combien de
nations vont chercher mille sortes de grains et de toiles et mille
autres choses pour la commodité et les délices des hommes. Je vous
en parle avec connaissance : j’y ai passé quelques années de
ma jeunesse, que je compterai tant que je vivrai pour les plus
agréables de ma vie. »

Scheherazade parlait ainsi lorsque la lumière
du jour, qui commençait à naître, vint frapper ses yeux. Elle
demeura aussitôt dans le silence ; mais sur la fin de la nuit
suivante, elle reprit le fil de son discours de cette
sorte :










CXXIX NUIT.


« Mes oncles n’eurent rien à répliquer à
mon père, poursuivit le jeune homme de Moussoul, et demeurèrent
d’accord de tout ce qu’il venait de dire du Nil, du Caire et de
tout le royaume d’Égypte. Pour moi, j’en eus l’imagination si
remplie que je n’en dormis pas la nuit. Peu de temps après, mes
oncles firent bien connaître eux-mêmes combien ils avaient été
frappés du discours de mon père. Ils lui proposèrent de faire tous
ensemble le voyage d’Égypte. Il accepta la proposition, et comme
ils étaient de riches marchands, ils résolurent de porter avec eux
des marchandises qu’ils y pussent débiter. J’appris qu’ils
faisaient les préparatifs de leur départ : j’allai trouver mon
père, je le suppliai les larmes aux yeux de me permettre de
l’accompagner, et de m’accorder un fonds de marchandises pour en
faire le débit moi-même. « Vous êtes encore trop jeune, me
dit-il, pour entreprendre le voyage d’Égypte : la fatigue en
est trop grande, et de plus je suis persuadé que vous vous y
perdriez. » Ces paroles ne m’ôtèrent pas l’envie de voyager.
J’employai le crédit de mes oncles auprès de mon père, dont ils
obtinrent enfin que j’irais seulement jusqu’à Damas, où ils me
laisseraient pendant qu’ils continueraient leur voyage jusqu’en
Égypte : « La ville de Damas, dit mon père, a aussi ses
beautés, et il faut qu’il se contente de la permission que je lui
donne d’aller jusque-là. » Quelque désir que j’eusse de voir
l’Égypte, après ce que je lui en avais ouï dire, il était mon père,
je me soumis à sa volonté.

« Je partis donc de Moussoul avec mes
oncles et lui. Nous traversâmes la Mésopotamie ; nous passâmes
l’Euphrate, nous arrivâmes à Alep, où nous séjournâmes peu de
jours, et de là nous nous rendîmes à Damas, dont l’abord me surprit
très-agréablement. Nous logeâmes tous dans un même khan : je
vis une ville grande, peuplée, remplie de beau monde et très-bien
fortifiée. Nous employâmes quelques jours à nous promener dans tous
ces jardins délicieux qui sont aux environs, comme nous le pouvons
voir d’ici, et nous convînmes que l’on avait raison de dire que
Damas était au milieu d’un paradis. Mes oncles enfin songèrent à
continuer leur route : ils prirent soin auparavant de vendre
mes marchandises, ce qu’ils firent si avantageusement pour moi que
j’y gagnai cinq cents pour cent : cette vente produisit une
somme considérable, dont je fus ravi de me voir possesseur.

« Mon père et mes oncles me laissèrent
donc à Damas et poursuivirent leur voyage. Après leur départ, j’eus
une grande attention à ne pas dépenser mon argent inutilement. Je
louai néanmoins une maison magnifique : elle était toute de
marbre, ornée de peintures à feuillages d’or et d’azur ; elle
avait un jardin où l’on voyait de très-beaux jets d’eau. Je la
meublai, non pas à la vérité aussi richement que la magnificence du
lieu le demandait, mais du moins assez proprement pour un jeune
homme de ma condition. Elle avait autrefois appartenu à un des
principaux seigneurs de la ville nommé Modoun Abdalrahim, et elle
appartenait alors à un riche marchand joaillier, à qui je n’en
payais que deux scherifs par mois. J’avais un assez grand nombre de
domestiques ; je vivais honorablement, je donnais quelquefois
à manger aux gens avec qui j’avais fait connaissance, et
quelquefois j’allais manger chez eux. C’est ainsi que je passais le
temps à Damas en attendant le retour de mon père : aucune
passion ne troublait mon repos, et le commerce des honnêtes gens
faisait mon unique occupation.

« Un jour, que j’étais assis à la porte
de ma maison et que je prenais le frais, une dame fort proprement
habillée, et qui paraissait fort bien faite, vint à moi et me
demanda si je ne vendais pas des étoffes. En disant cela, elle
entra dans le logis. »

En cet endroit, Scheherazade voyant qu’il
était jour, se tut, et la nuit suivante elle reprit la parole dans
ces termes :










CXXX NUIT.


« Quand je vis, dit le jeune homme de
Moussoul, que la dame était entrée dans ma maison, je me levai, je
fermai la porte, et je la fis entrer dans une salle où je la priai
de s’asseoir. « Madame, lui dis-je, j’ai eu des étoffes qui
étaient dignes de vous être montrées, mais je n’en ai plus
présentement et j’en suis très-fâché. » Elle ôta le voile qui
lui couvrait le visage et fit briller à mes yeux une beauté dont la
vue me fit sentir des mouvements que je n’avais point encore
sentis. « Je n’ai pas besoin d’étoffes, me répondit-elle, je
viens seulement pour vous voir et passer la soirée avec vous si
vous l’avez pour agréable : je ne vous demande qu’une légère
collation. »

« Ravi d’une si bonne fortune, je donnai
ordre à mes gens de nous apporter plusieurs sortes de fruits et des
bouteilles de vin. Nous fûmes servis promptement, nous mangeâmes,
nous bûmes, nous nous réjouîmes jusqu’à minuit : enfin je
n’avais point encore passé de nuit si agréablement que je passai
celle-là. Le lendemain matin je voulus mettre dix scherifs dans la
main de la dame, mais elle la retira brusquement : « Je
ne suis pas venue vous voir, dit-elle, dans un esprit d’intérêt, et
vous me faites une injure. Bien loin de recevoir de l’argent de
vous, je veux que vous en receviez de moi, autrement je ne vous
reverrai plus : » en même temps elle tira dix scherifs de
sa bourse et me força de les prendre. « Attendez-moi dans
trois jours, me dit-elle, après le coucher du soleil. » À ces
mots, elle prit congé de moi et je sentis qu’en partant elle
emportait mon cœur avec elle.

« Au bout de trois jours, elle ne manqua
pas de revenir à l’heure marquée, et je ne manquai pas de la
recevoir avec toute la joie d’un homme qui l’attendait
impatiemment. Nous passâmes la soirée et la nuit comme la première
fois, et le lendemain, en me quittant, elle promit de me revenir
voir encore dans trois jours ; mais elle ne voulut point
partir que je n’eusse reçu dix nouveaux scherifs.

« Étant revenue pour la troisième fois,
et lorsque le vin nous eut échauffés tous deux, elle me dit :
« Mon cher cœur, que pensez-vous de moi ? ne suis-je pas
belle et amusante ? – Madame, lui répondis-je, cette question
est assez inutile ; toutes les marques d’amour que je vous
donne doivent vous persuader que je vous aime ; je suis charmé
de vous voir et de vous posséder ; vous êtes ma reine, ma
sultane ; vous faites tout le bonheur de ma vie. – Ah !
je suis assurée, me dit-elle, que vous cesseriez de tenir ce
langage si vous aviez vu une dame de mes amies qui est plus jeune
et plus belle que moi ; elle a l’humeur si enjouée qu’elle
ferait rire les gens les plus mélancoliques. Il faut que je vous
l’amène ici : je lui ai parlé de vous, et sur ce que je lui en
ai dit, elle meurt d’envie de vous voir. Elle m’a priée de lui
procurer ce plaisir ; mais je n’ai pas osé la satisfaire sans
vous en avoir parlé auparavant. – Madame, repris-je, vous ferez ce
qu’il vous plaira, mais quelque chose que vous me puissiez dire de
votre amie, je défie tous ses attraits de vous ravir mon cœur, qui
est si fortement attaché à vous que rien n’est capable de l’en
détacher. – Prenez-y bien garde, répliqua-t-elle, je vous avertis
que je vais mettre votre amour à une étrange épreuve. »

« Nous en demeurâmes là, et le lendemain,
en me quittant, au lieu de dix scherifs, elle m’en donna quinze,
que je fus forcé d’accepter : « Souvenez-vous, me
dit-elle, que vous aurez dans deux jours une nouvelle hôtesse,
songez à la bien recevoir ; nous viendrons à l’heure
accoutumée, après le coucher du soleil. » Je fis orner la
salle et préparer une belle collation pour le jour qu’elles
devaient venir. »

Scheherazade s’interrompit en cet endroit
parce qu’elle remarqua qu’il était jour. La nuit suivante, elle
reprit la parole dans ces termes :










CXXXI NUIT.


Sire, le jeune homme de Moussoul continua de
raconter son histoire au médecin juif : « J’attendis,
dit-il, les deux dames avec impatience et elles arrivèrent enfin à
l’entrée de la nuit. Elles se dévoilèrent l’une et l’autre, et si
j’avais été surpris de la beauté de la première, j’eus sujet de
l’être bien davantage lorsque je vis son amie. Elle avait des
traits réguliers, un visage parfait, un teint vif et des yeux si
brillants que j’en pouvais à peine soutenir l’éclat. Je la
remerciai de l’honneur qu’elle me faisait et la suppliai de
m’excuser si je ne la recevais pas comme elle le méritait.
« Laissons là les compliments, me dit-elle, ce serait à moi à
vous en faire sur ce que vous avez permis que mon amie m’amenât
ici ; mais puisque vous voulez bien me souffrir, quittons les
cérémonies et ne songeons qu’à nous réjouir. »

« Comme j’avais donné ordre qu’on nous
servit la collation d’abord que les dames seraient arrivées, nous
nous mîmes bientôt à table. J’étais vis-à-vis de la nouvelle venue,
qui ne cessait de me regarder en souriant. Je ne pus résister à ses
regards vainqueurs et elle se rendit maîtresse de mon cœur sans que
je pusse m’en défendre. Mais elle prit aussi de l’amour en m’en
inspirant, et, loin de se contraindre, elle me dit des choses assez
vives.

« L’autre dame qui nous observait, n’en
fit d’abord que rire : « Je vous l’avais bien dit,
s’écria-t-elle en m’adressant la parole, que vous trouveriez mon
amie charmante, et je m’aperçois que vous avez déjà violé le
serment que vous m’aviez fait de m’être fidèle. – Madame, lui
répondis-je en riant aussi comme elle, vous auriez sujet de vous
plaindre de moi si je manquais de civilité pour une dame que vous
m’avez amenée et que vous chérissez : vous pourriez me
reprocher l’une et l’autre que je ne saurais pas faire les honneurs
de la maison. »

« Nous continuâmes de boire ; mais à
mesure que le vin nous échauffait, la nouvelle dame et moi nous
nous agacions avec si peu de retenue que son amie en conçut une
jalousie violente dont elle nous donna bientôt une marque bien
funeste. Elle se leva et sortit en nous disant qu’elle allait
revenir ; mais peu de moments après, la dame qui était restée
avec moi changea de visage, il lui prit de grandes convulsions et
enfin elle rendit l’âme entre mes bras, tandis que j’appelais du
monde pour m’aider à la secourir. Je sors aussitôt, je demande
l’autre dame ; mes gens me dirent qu’elle avait ouvert la
porte de la rue et qu’elle s’en était allée. Je soupçonnai alors,
et rien n’était plus véritable, que c’était elle qui avait causé la
mort de son amie. Effectivement, elle avait eu l’adresse et la
malice de mettre d’un poison très-violent dans la dernière tasse
qu’elle lui avait présentée elle-même.

« Je fus vivement affligé de cet
accident : « Que ferai-je ? dis-je alors en
moi-même ? Que vais-je devenir ? » Comme je crus
qu’il n’y avait pas de temps à perdre, je fis lever par mes gens, à
la clarté de la lune et sans bruit, une des grandes pièces de
marbre dont la cour de ma maison était pavée, et fis creuser en
diligence une fosse où ils enterrèrent le corps de la jeune dame.
Après qu’on eut remis la pièce de marbre, je pris un habit de
voyage, avec tout ce que j’avais d’argent, et je fermai tout
jusqu’à la porte de ma maison, que je scellai et cachetai de mon
sceau. J’allai trouver le marchand joaillier qui en était
propriétaire, je lui payai ce que je lui devais de loyer, avec une
année d’avance, et lui donnant la clef, je le priai de me la
garder : « Une affaire pressante, lui dis-je, m’oblige à
m’absenter pour quelque temps : il faut que j’aille trouver
mes oncles au Caire. » Enfin je pris congé de lui, et, dans le
moment, je montai à cheval et partis avec mes gens qui
m’attendaient. »

Le jour, qui commençait à paraître, imposa
silence à Scheherazade en cet endroit. La nuit suivante, elle
reprit son discours de cette sorte :










CXXXII NUIT.


« Mon voyage fut heureux, poursuivit le
jeune homme de Moussoul : j’arrivai au Caire sans avoir fait
aucune mauvaise rencontre. J’y trouvai mes oncles, qui furent fort
étonnés de me voir. Je leur dis pour excuse que je m’étais ennuyé
de les attendre et que, ne recevant d’eux aucunes nouvelles, mon
inquiétude m’avait fait entreprendre ce voyage. Il me reçurent fort
bien et promirent de faire en sorte que mon père ne me sût pas
mauvais gré d’avoir quitté Damas sans sa permission. Je logeai avec
eux dans le même khan et vis tout ce qu’il y avait de beau à voir
au Caire.

« Comme ils avaient achevé de vendre
leurs marchandises, ils parlaient de s’en retourner à Moussoul, et
ils commençaient déjà à faire les préparatifs de leur départ ;
mais n’ayant pas vu tout ce que j’avais envie de voir en Égypte, je
quittai mes oncles et allai me loger dans un quartier fort éloigné
de leur khan, et je ne parus point qu’ils ne fussent partis. Ils me
cherchèrent longtemps par toute la ville ; mais, ne me
trouvant point, ils jugèrent que le remords d’être venu en Égypte
contre la volonté de mon père m’avait obligé de retourner à Damas
sans leur en rien dire, et ils partirent dans l’espérance de m’y
rencontrer et de me prendre en passant.

« Je restai donc au Caire après leur
départ, et j’y demeurai trois ans pour satisfaire pleinement la
curiosité que j’avais de voir toutes les merveilles de l’Égypte.
Pendant ce temps-là, j’eus soin d’envoyer de l’argent au marchand
joaillier en lui mandant de me conserver sa maison, car j’avais
dessein de retourner à Damas et de m’y arrêter encore quelques
années. Il ne m’arriva point d’aventure au Caire qui mérite de vous
être racontée, mais vous allez sans doute être fort surpris de
celle que j’éprouvai quand je fus de retour à Damas.

« En arrivant en cette ville, j’allai
descendre chez le marchand joaillier, qui me reçut avec joie et qui
voulut m’accompagner lui-même jusque dans ma maison pour me faire
voir que personne n’y était entré pendant mon absence. En effet, le
sceau était encore en son entier sur la serrure. J’entrai et
trouvai toutes choses dans le même état où je les avais
laissées.

« En nettoyant et en balayant la salle où
j’avais mangé avec les dames, un de mes gens trouva un collier d’or
en forme de chaîne, où il y avait d’espace en espace dix perles
très-grosses et très-parfaites ; il me l’apporta et je le
reconnus pour celui que j’avais vu au cou de la jeune dame qui
avait été empoisonnée. Je compris qu’il s’était détaché et qu’il
était tombé sans que je m’en fusse aperçu. Je ne pus le regarder
sans verser des larmes en me souvenant d’une personne si aimable et
que j’avais vue mourir d’une manière si funeste. Je l’enveloppai et
le mis précieusement dans mon sein.

« Je passai quelques jours à me remettre
des fatigues de mon voyage ; après quoi, je commençai à voir
les gens avec qui j’avais fait autrefois connaissance. Je
m’abandonnai à toutes sortes de plaisirs, et insensiblement je
dépensai tout mon argent. Dans cette situation, au lieu de vendre
mes meubles, je résolus de me défaire du collier, mais je me
connaissais si peu en perles que je m’y pris fort mal, comme vous
l’allez entendre.

« Je me rendis au bezestan, où tirant à
part un crieur, et lui montrant le collier, je lui dis que je le
voulais vendre et que je le priais de le faire voir aux principaux
joailliers. Le crieur fut surpris de voir ce bijou :
« Ah ! la belle chose ! s’écria-t-il après l’avoir
regardé longtemps avec admiration ; jamais nos marchands n’ont
rien vu de si riche : je vais leur faire un grand plaisir, et
vous ne devez pas douter qu’ils ne le mettent à un haut prix à
l’envi l’un de l’autre. » Il me mena à une boutique et il se
trouva que c’était celle du propriétaire de ma maison.
« Attendez-moi ici, me dit le crieur, je reviendrai bientôt
vous apporter la réponse. »

« Tandis qu’avec beaucoup de secret il
alla de marchand en marchand montrer le collier, je m’assis près du
joaillier, qui fut bien aise de me voir, et nous commençâmes à nous
entretenir de choses indifférentes. Le crieur revint ; et, me
prenant en particulier, au lieu de me dire qu’on estimait le
collier pour le moins mille scherifs, il m’assura qu’on n’en
voulait donner que cinquante : « C’est qu’on m’a dit,
ajouta-t-il, que les perles étaient fausses ; voyez si vous
voulez le donner à ce prix-là. » Comme je le crus sur sa
parole, et que j’avais besoin d’argent : « Allez, lui
dis-je, je m’en rapporte à ce que vous me dites et à ceux qui s’y
connaissent mieux que moi ; livrez-le et m’en apportez
l’argent tout à l’heure. »

« Le crieur m’était venu offrir cinquante
scherifs de la part du plus riche joaillier du bezestan, qui
n’avait fait cette offre que pour me sonder et savoir si je
connaissais bien la valeur de ce que je mettais en vente. Ainsi, il
n’eut pas plus tôt appris ma réponse, qu’il mena le crieur avec lui
chez le lieutenant de police, à qui montrant le collier :
« Seigneur, dit-il, voilà un collier qu’on m’a volé, et le
voleur, déguisé en marchand, a eu la hardiesse de venir l’exposer
en vente, et il est actuellement dans le bezestan. Il se contente,
poursuivit-il, de cinquante scherifs pour un joyau qui en vaut deux
mille. Rien ne saurait mieux prouver que c’est un
voleur. »

« Le lieutenant de police m’envoya
arrêter sur-le-champ ; et, lorsque je fus devant lui, il me
demanda si le collier qu’il tenait à la main n’était pas celui que
je venais de mettre en vente au bezestan. Je lui répondis que oui.
Et est-il vrai, reprit-il, que vous le vouliez livrer pour
cinquante scherifs ? » J’en demeurai d’accord. « Hé
bien ! dit-il alors d’un ton moqueur, qu’on lui donne la
bastonnade, il nous dira bientôt, avec son bel habit de marchand,
qu’il n’est qu’un franc voleur : qu’on le batte jusqu’à ce
qu’il l’avoue. » La violence des coups de bâton me fit faire
un mensonge : je confessai, contre la vérité, que j’avais volé
le collier, et aussitôt le lieutenant de police me fit couper la
main.

« Cela causa un grand bruit dans le
bezestan, et je fus à peine de retour chez moi que je vis arriver
le propriétaire de la maison : « Mon fils, me dit-il,
vous paraissez un jeune homme si sage et si bien élevé !
Comment est-il possible que vous ayez commis une action aussi
indigne que celle dont je viens d’entendre parler ? Vous
m’avez instruit vous-même de votre bien et je ne doute pas qu’il ne
soit tel que vous me l’avez dit. Que ne m’avez-vous demandé de
l’argent ? je vous en aurais prêté ; mais après ce qui
vient d’arriver, je ne puis souffrir que vous logiez plus longtemps
dans ma maison : prenez votre parti, allez chercher un autre
logement. » Je fus extrêmement mortifié de ces paroles :
je priai le joaillier, les larmes aux yeux, de me permettre de
rester encore trois jours dans sa maison, ce qu’il m’accorda.

« Hélas ! m’écriai-je, quel malheur
et quel affront ! Oserai-je retourner à Moussoul ! Tout
ce que je pourrai dire à mon père sera-t-il capable de lui
persuader que je suis innocent ! »

Scheherazade s’arrêta en cet endroit parce
qu’elle vit paraître le jour. Le lendemain, elle continua cette
histoire dans ces termes :
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« Trois jours après que ce malheur me fut
arrivé, dit le jeune homme de Moussoul, je vis avec étonnement
entrer chez moi une troupe de gens du lieutenant de police, avec le
propriétaire de ma maison et le marchand qui m’avait accusé
faussement de lui avoir volé le collier de perles. Je leur demandai
ce qui les amenait ; mais, au lieu de me répondre, ils me
lièrent et garrottèrent en m’accablant d’injures et en me disant
que le collier appartenait au gouverneur de Damas, qui l’avait
perdu depuis trois ans, et qu’en même temps une de ses filles avait
disparu. Jugez de l’état où je me trouvai en apprenant cette
nouvelle. Je pris néanmoins ma résolution : « Je dirai la
vérité au gouverneur, disais-je en moi-même, ce sera à lui de me
pardonner ou de me faire mourir. »

« Lorsqu’on m’eut conduit devant lui, je
remarquai qu’il me regarda d’un œil de compassion et j’en tirai un
bon augure. Il me fit délier, et puis, s’adressant au marchand
joaillier mon accusateur, et au propriétaire de ma maison :
« Est-ce là, leur dit-il, l’homme qui a exposé en vente le
collier de perles ? » Ils ne lui eurent pas plus tôt
répondu que oui, qu’il dit : « je suis assuré qu’il n’a
pas volé le collier, et je suis fort étonné qu’on lui ai fait une
si grande injustice. » Rassuré par ces paroles :
« Seigneur, m’écriai-je, je vous jure que je suis en effet
très-innocent. Je suis même persuadé que le collier n’a jamais
appartenu à mon accusateur, que je n’ai jamais vu, et dont
l’horrible perfidie est cause qu’on m’a traité si indignement. Il
est vrai que j’ai confessé que j’avais fait ce vol ; mais j’ai
fait cet aveu contre ma conscience, pressé par les tourments, et
pour une raison que je suis prêt à vous dire si vous avez la bonté
de vouloir m’écouter. – J’en sais déjà assez, répliqua le
gouverneur, pour vous rendre tout à l’heure une partie de la
justice qui vous est due. Qu’on ôte d’ici, continua-t-il, le faux
accusateur, et qu’il souffre le même supplice qu’il a fait souffrir
à cet homme, dont l’innocence m’est connue. »

« On exécuta sur-le-champ l’ordre du
gouverneur. Le marchand joaillier fut emmené et puni comme il le
méritait. Après cela, le gouverneur ayant fait sortir tout le
monde, me dit : « Mon fils, racontez-moi sans crainte de
quelle manière ce collier est tombé entre vos mains, et ne me
déguisez rien. » Alors je lui découvris tout ce qui s’était
passé et lui avouai que j’avais mieux aimé passer pour un voleur
que de révéler cette tragique aventure. « Grand Dieu !
s’écria le gouverneur dès que j’eus achevé de parler, vos jugements
sont incompréhensibles, et nous devons nous y soumettre sans
murmure ! Je reçois avec une soumission entière le coup dont
il vous a plu de me frapper. » Ensuite m’adressant la
parole : « Mon fils, me dit-il, après avoir écouté la
cause de votre disgrâce, dont je suis très-affligé, je veux vous
faire aussi le récit de la mienne. Apprenez que je suis père de ces
deux dames dont vous venez de m’entretenir. »

En achevant ces derniers mots, Scheherazade
vit paraître le jour. Elle interrompit sa narration, et, sur la fin
de la nuit suivante, elle la continua de cette manière :
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Sire, dit-elle, voici le discours que le
gouverneur de Damas tint au jeune homme de Moussoul :
« Mon fils, dit-il, sachez donc que la première dame qui a eu
l’effronterie de vous aller chercher jusque chez vous, était
l’aînée de toutes mes filles. Je l’avais mariée au Caire à un de
ses cousins, au fils de mon frère. Son mari mourut ; elle
revint chez moi corrompue par mille méchancetés qu’elle avait
apprises en Égypte. Avant son arrivée, sa cadette, qui est morte
d’une manière si déplorable entre vos bras, était fort sage et ne
m’avait jamais donné aucun sujet de me plaindre de ses mœurs. Son
aînée fit avec elle une liaison étroite et la rendit insensiblement
aussi méchante qu’elle.

« Le jour qui suivit la mort de sa
cadette, comme je ne la vis pas en me mettant à table, j’en
demandai des nouvelles à son aînée, qui était revenue au
logis ; mais, au lieu de me répondre, elle se mit à pleurer si
amèrement que j’en conçus un présage funeste. Je la pressai de
m’instruire de ce que je voulais savoir : « Mon père, me
répondit-elle en sanglotant, je ne puis vous dire autre chose,
sinon que ma sœur prit hier son plus bel habit, son beau collier de
perles, sortit, et n’a point paru depuis. » Je fis chercher ma
fille par toute la ville ; mais je ne pus rien apprendre de
son malheureux destin. Cependant l’aînée, qui se repentait sans
doute de sa fureur jalouse, ne cessa de s’affliger et de pleurer la
mort de sa sœur ; elle se priva même de toute nourriture et
mit fin par là à ses déplorables jours.

« Voilà, continua le gouverneur, quelle
est la condition des hommes ; tels sont les malheurs auxquels
ils sont exposés. Mais, mon fils, ajouta-t-il, comme nous sommes
tous deux également infortunés, unissons nos déplaisirs, ne nous
abandonnons point l’un l’autre. Je vous donne en mariage une
troisième fille que j’ai : elle est plus jeune que ses sœurs
et ne leur ressemble nullement par sa conduite. Elle a même plus de
beauté qu’elles n’en ont eu, et je puis vous assurer qu’elle est
d’une humeur propre à vous rendre heureux. Vous n’aurez pas d’autre
maison que la mienne, et, après ma mort, vous serez, vous et elle,
mes seuls héritiers. – Seigneur, lui dis-je, je suis confus de
toutes vos bontés et je ne pourrai jamais vous en marquer assez de
reconnaissance. – Brisons là, interrompit-il, ne consumons pas le
temps en vains discours. » En disant cela, il fit appeler des
témoins et dresser un contrat de mariage ; ensuite j’épousai
sa fille sans cérémonie.

« Il ne se contenta pas d’avoir fait
punir le marchand joaillier qui m’avait faussement accusé, il fit
confisquer à mon profit tous ses biens, qui sont
très-considérables ; enfin, depuis que vous venez chez le
gouverneur, vous avez pu voir en quelle considération je suis
auprès de lui. Je vous dirai de plus qu’un homme envoyé par mes
oncles en Égypte, exprès pour m’y chercher, ayant en passant
découvert que j’étais en cette ville, me remit hier une lettre de
leur part. Ils me mandent la mort de mon père et m’invitent à aller
recueillir sa succession à Moussoul ; mais, comme l’alliance
et l’amitié du gouverneur m’attachent à lui, et ne me permettent
pas de m’en éloigner, j’ai renvoyé l’exprès avec une procuration
pour me faire tenir tout ce qui m’appartient. Après ce que vous
venez d’entendre, j’espère que vous me pardonnerez l’incivilité que
je vous ai faite durant le cours de ma maladie, en vous présentant
la main gauche au lieu de la droite. »

« Voilà, dit le médecin juif au sultan de
Casgar, ce que me raconta le jeune homme de Moussoul. Je demeurai à
Damas tant que le gouverneur vécut. Après sa mort, comme j’étais à
la fleur de mon âge, j’eus la curiosité de voyager. Je parcourus
toute la Perse et allai dans les Indes, et enfin je suis venu
m’établir dans votre capitale, où j’exerce avec honneur la
profession de médecin. »

Le sultan de Casgar trouva cette dernière
histoire assez agréable. « J’avoue, dit-il au juif, que ce que
tu viens de me raconter est extraordinaire ; mais,
franchement, l’histoire du bossu l’est encore davantage et bien
plus réjouissante ; ainsi n’espère pas que je te donne la vie,
non plus qu’aux autres ; je vais vous faire pendre tous
quatre. – Attendez, de grâce, sire, s’écria le tailleur en
s’avançant et se prosternant aux pieds du sultan : puisque
votre majesté aime les histoires plaisantes, celle que j’ai à lui
conter ne lui déplaira pas. – Je veux bien t’écouter aussi, lui dit
le sultan ; mais ne te flatte pas que je te laisse vivre, à
moins que tu ne me dises quelque aventure plus divertissante que
celle du bossu. » Alors le tailleur, comme s’il eût été sûr de
son fait, prit la parole avec confiance et commença son discours
dans ces termes :










HISTOIRE QUE RACONTA LE TAILLEUR.


« Sire, un bourgeois de cette ville me
fit l’honneur, il y a deux jours, de m’inviter à un festin qu’il
donnait hier matin à ses amis : je me rendis chez lui de
très-bonne heure et j’y trouvai environ vingt personnes.

« Nous n’attendions plus que le maître de
la maison, qui était sorti pour quelque affaire, lorsque nous le
vîmes arriver accompagné d’un jeune étranger très-proprement
habillé, fort bien fait, mais boiteux. Nous nous, levâmes tous, et,
pour faire honneur au maître du logis, nous priâmes le jeune homme
de s’asseoir avec nous sur le sofa. Il était prêt à le faire
lorsque, apercevant un barbier qui était de notre compagnie, il se
retira brusquement en arrière et voulut sortir. Le maître de la
maison, surpris de son action, l’arrêta : « Où
allez-vous ? lui dit-il ; je vous amène avec moi pour me
faire l’honneur d’être d’un festin que je donne à mes amis, et à
peine êtes-vous entré que vous voulez sortir ? – Seigneur,
répondit le jeune homme, au nom de Dieu, je vous supplie de ne pas
me retenir et de permettre que je m’en aille. Je ne puis voir sans
horreur cet abominable barbier que voilà : quoiqu’il soit né
dans un pays où tout le monde est blanc, il ne laisse pas de
ressembler à un Éthiopien ; mais il a l’âme encore plus noire
et plus horrible que le visage. »

Le jour, qui parut en cet endroit, empêcha
Scheherazade d’en dire davantage cette nuit ; mais la nuit
suivante elle reprit ainsi sa narration :
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« Nous demeurâmes tous fort surpris de ce
discours, continua le tailleur, et nous commençâmes à concevoir une
très-mauvaise opinion du barbier, sans savoir si le jeune étranger
avait raison de parler de lui dans ces termes. Nous protestâmes
même que nous ne souffririons point à notre table un homme dont on
nous faisait un si horrible portrait. Le maître de la maison pria
l’étranger de nous apprendre le sujet qu’il avait de haïr le
barbier. « Mes seigneurs, nous dit alors le jeune homme, vous
saurez que ce maudit barbier est cause que je suis boiteux et qu’il
m’est arrivé la plus cruelle affaire qu’on puisse imaginer ;
c’est pourquoi j’ai fait serment d’abandonner tous les lieux où il
serait, et de ne pas demeurer même dans une ville où il
demeurerait : c’est pour cela que je suis sorti de Bagdad, où
je le laissai, et que j’ai fait un si long voyage pour venir
m’établir en cette ville, au milieu de la Grande Tartarie, comme en
un endroit où je me flattais de ne le voir jamais. Cependant,
contre mon attente, je le trouve ici ; cela m’oblige, mes
seigneurs, à me priver malgré moi de l’honneur de me divertir avec
vous. Je veux m’éloigner de votre ville dès aujourd’hui, et m’aller
coucher, si je puis, dans des lieux où il ne vienne pas s’offrir à
ma vue. » En achevant ces paroles, il voulut nous
quitter ; mais le maître du logis le retint encore, le supplia
de demeurer avec nous et de nous raconter la cause de l’aversion
qu’il avait pour le barbier, qui pendant tout ce temps-là avait les
yeux baissés et gardait le silence. Nous joignîmes nos prières à
celles du maître de la maison, et enfin le jeune homme, cédant à
nos instances, s’assit sur le sofa et nous raconta ainsi son
histoire, après avoir tourné le dos au barbier, de peur de le
voir :

« Mon père tenait dans la ville de Bagdad
un rang à pouvoir aspirer aux premières charges, mais il préféra
toujours une vie tranquille à tous les honneurs qu’il pouvait
mériter. Il n’eut que moi d’enfant, et quand il mourut j’avais déjà
l’esprit formé et j’étais en âge de disposer des grands biens qu’il
m’avait laissés. Je ne les dissipai point follement, j’en fis un
usage qui m’attira l’estime de tout le monde.

« Je n’avais point encore eu de
passion ; et, loin d’être sensible à l’amour, j’avouerai,
peut-être à ma honte, que j’évitais avec soin le commerce des
femmes. Un jour que j’étais dans une rue, je vis venir devant moi
une grande troupe de dames ; pour ne pas les rencontrer,
j’entrai dans une petite rue devant laquelle je me trouvais et je
m’assis sur un banc près d’une porte. J’étais vis-à-vis d’une
fenêtre où il y avait un vase de très-belles fleurs, et j’avais les
yeux attachés dessus lorsque la fenêtre s’ouvrit. Je vis paraître
une jeune dame dont la beauté m’éblouit. Elle jeta d’abord les yeux
sur moi, et, en arrosant le vase de fleurs d’une main plus blanche
que l’albâtre, elle me regarda avec un sourire qui m’inspira autant
d’amour pour elle que j’avais eu d’aversion jusque là pour toutes
les femmes. Après avoir arrosé ses fleurs et m’avoir lancé un
regard plein de charmes qui acheva de me percer le cœur, elle
referma sa fenêtre et me laissa dans un trouble et dans un désordre
inconcevable.

« J’y serais demeuré bien longtemps si le
bruit que j’entendis dans la rue ne m’eût pas fait rentrer en
moi-même. Je tournai la tête en me levant, et vis que c’était le
premier cadi de la ville, monté sur une mule et accompagné de cinq
ou six de ses gens. Il mit pied à terre à la porte de la maison
dont la jeune dame avait ouvert une fenêtre ; il y entra, ce
qui me fit juger qu’il était son père.

« Je revins chez moi dans un état bien
différent de celui où j’étais lorsque j’en étais sorti, agité d’une
passion d’autant plus violente que je n’en avais jamais senti
l’atteinte. Je me mis au lit avec une grosse fièvre qui répandit
une grande affliction dans mon domestique. Mes parents, qui
m’aimaient, alarmés d’une maladie si prompte, accoururent en
diligence et m’importunèrent fort pour en apprendre la cause, que
je me gardai bien de leur dire. Mon silence leur causa une
inquiétude que les médecins ne purent dissiper, parce qu’ils ne
connaissaient rien à mon mal, qui ne fit qu’augmenter par leurs
remèdes au lieu de diminuer.

« Mes parents commençaient à désespérer
de ma vie lorsqu’une vieille dame de leur connaissance, informée de
ma maladie, arriva ; elle me considéra avec beaucoup
d’attention, et, après m’avoir bien examiné, elle connut, je ne
sais par quel hasard, le sujet de ma maladie. Elle les prit en
particulier, les pria de la laisser seule avec moi et de faire
retirer tous mes gens.

« Tout le monde étant sorti de la
chambre, elle s’assit au chevet de mon lit : « Mon
fils ? me dit-elle, vous vous êtes obstiné jusqu’à présent à
cacher la cause de votre mal, mais je n’ai pas besoin que vous me
la déclariez : j’ai assez d’expérience pour pénétrer ce
secret, et vous ne me désavouerez pas quand je vous aurai dit que
c’est l’amour qui vous rend malade. Je puis vous procurer votre
guérison, pourvu que vous me fassiez connaître qui est l’heureuse
dame qui a su toucher un cœur aussi insensible que le vôtre ;
car vous avez la réputation de ne pas aimer les dames, et je n’ai
pas été la dernière à m’en apercevoir ; mais enfin ce que
j’avais prévu est arrivé, et je suis ravie de trouver l’occasion
d’employer mes talents à vous tirer de peine. »

Mais, sire, dit la sultane Scheherazade en cet
endroit, je vois qu’il est jour. Schahriar se leva aussitôt, fort
impatient d’entendre la suite d’une histoire dont il avait écouté
le commencement avec plaisir.
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Sire, dit le lendemain Scheherazade, le jeune
nomme boiteux poursuivant son histoire : « La vieille
dame, dit-il, m’ayant tenu ce discours, s’arrêta pour entendre ma
réponse ; mais quoiqu’il eût fait sur moi beaucoup
d’impression, je n’osais découvrir le fond de mon cœur. Je me
tournai seulement du côté de la dame et poussai un grand soupir,
sans lui rien dire. « Est-ce la honte, reprit-elle, qui vous
empêche de parler, ou si c’est manque de confiance en moi ?
Doutez-vous de l’effet de ma promesse ? Je pourrais vous citer
une infinité de jeunes gens de votre connaissance qui ont été dans
la même peine que vous et que j’ai soulagés. »

« Enfin, la bonne dame me dit tant
d’autres choses encore que je rompis le silence. Je lui déclarai
mon mal, je lui appris l’endroit où j’avais vu l’objet qui le
causait et lui expliquai toutes les circonstances de mon
aventure : « Si vous réussissez, lui dis-je, et que vous
me procuriez le bonheur de voir cette beauté charmante et de
l’entretenir de la passion dont je brûle pour elle, vous pouvez
compter sur ma reconnaissance. – Mon fils, me répondit la vieille
dame, je connais la personne dont vous me parlez : elle est,
comme vous l’avez fort bien jugé, fille du premier cadi de cette
ville. Je ne suis point étonnée que vous l’aimiez. C’est la plus
belle et la plus aimable dame de Bagdad ; mais, ce qui me
chagrine, elle est très-fière et d’un très-difficile accès. Vous
savez combien nos gens de justice sont exacts à faire observer les
dures lois qui retiennent les femmes dans une contrainte si
gênante : ils le sont encore davantage à les observer
eux-mêmes dans leurs familles, et le cadi que vous avez vu est lui
seul plus rigide en cela que tous les autres ensemble. Comme ils ne
font que prêcher à leurs filles que c’est un grand crime de se
montrer aux hommes, elles en sont si fortement prévenues, pour la
plupart, qu’elles n’ont des yeux dans les rues que pour se
conduire, lorsque la nécessité les oblige à sortir. Je ne dis pas
absolument que la fille du premier cadi soit de cette humeur ;
mais cela n’empêche pas que je ne craigne de trouver d’aussi grands
obstacles à vaincre de son côté que de celui de son père. Plût à
Dieu que vous aimassiez quelque autre dame, je n’aurais pas tant de
difficultés à surmonter que j’en prévois. J’y emploierai néanmoins
tout mon savoir-faire, mais il faudra du temps pour y réussir.
Cependant ne laissez pas de prendre courage, et ayez de la
confiance en moi. »

« La vieille me quitta, et comme je me
représentai vivement tous les obstacles dont elle venait de me
parler, la crainte que j’eus qu’elle ne réussît pas dans son
entreprise augmenta mon mal. Elle revint le lendemain, et je lus
sur son visage qu’elle n’avait rien de favorable à m’annoncer. En
effet, elle me dit : « Mon fils, je ne m’étais pas
trompée, j’ai à surmonter autre chose que la vigilance d’un père.
Vous aimez un objet insensible qui se plaît à faire brûler d’amour
pour elle tous ceux qui s’en laissent charmer ; elle ne veut
pas leur donner le moindre soulagement ; elle m’a écoutée avec
plaisir tant que je ne lui ai parlé que du mal qu’elle vous fait
souffrir, mais d’abord que j’ai seulement ouvert la bouche pour
l’engager à vous permettre de la voir et de l’entretenir, elle m’a
dit en me jetant un regard terrible : « Vous êtes bien
hardie de me faire cette proposition ; je vous défends de me
revoir jamais si vous voulez me tenir de pareils
discours. »

« Que cela ne vous afflige pas,
poursuivit la vieille, je ne suis pas aisée à rebuter, et, pourvu
que la patience ne vous manque pas, j’espère que je viendrai à bout
de mon dessein. » Pour abréger ma narration, dit le jeune
homme, je vous dirai que cette bonne messagère fit encore
inutilement plusieurs tentatives en ma faveur auprès de la fière
ennemie de mon repos. Le chagrin que j’en eus irrita mon mal à un
point que les médecins m’abandonnèrent absolument. J’étais donc
regardé comme un homme qui n’attendait que la mort, lorsque la
vieille me vint donner la vie.

« Afin que personne ne l’entendit, elle
me dit à l’oreille : « Songez au présent que vous avez à
me faire pour la bonne nouvelle que je vous apporte. » Ces
paroles produisirent un effet merveilleux : je me levai sur
mon séant et lui répondis avec transport : « Le présent
ne vous manquera pas, qu’avez-vous à me dire ? – Mon cher
seigneur, reprit-elle, vous n’en mourrez pas, et j’aurai bientôt le
plaisir de vous voir en parfaite santé et fort content de moi. Hier
lundi j’allai chez la dame que vous aimez et je la trouvai en bonne
humeur. Je pris d’abord un visage triste, je poussai de profonds
soupirs en abondance et laissai couler quelques larmes. « Ma
bonne mère, me dit-elle, qu’avez-vous ? Pourquoi
paraissez-vous si affligée ? – Hélas ! ma chère et
honorable dame, lui répondis-je, je viens de chez le jeune seigneur
de qui je vous parlais l’autre jour : c’en est fait, il va
perdre la vie pour l’amour de vous ; c’est un grand dommage,
je vous assure, et il y a bien de la cruauté de votre part. – Je ne
sais, répliqua-t-elle, pourquoi vous voulez que je sois cause de sa
mort. Comment puis-je y contribuer ? – Comment ? lui
repartis-je. Hé ! ne vous disais-je pas l’autre jour qu’il
était assis devant votre fenêtre lorsque vous l’ouvrîtes pour
arroser votre vase de fleurs ? Il vit ce prodige de beauté,
ces charmes que votre miroir vous représente tous les jours ;
depuis ce moment, il languit, et son mal s’est tellement augmenté
qu’il est enfin réduit au pitoyable état que j’ai l’honneur de vous
dire. »

Scheherazade cessa de parler en cet endroit,
parce qu’elle vit paraître le jour. La nuit suivante, elle
poursuivit en ces termes l’histoire du jeune boiteux de
Bagdad :
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Sire, la vieille dame continuant de rapporter
au jeune homme malade d’amour l’entretien qu’elle avait eu avec la
fille du cadi : « Vous vous souvenez bien, madame,
ajoutai-je, avec quelle rigueur vous me traitâtes dernièrement,
lorsque je voulus vous parler de sa maladie et vous proposer un
moyen de le délivrer du danger où il était. Je retournai chez lui
après vous avoir quittée, et il ne connut pas plus tôt en me
voyant, que je ne lui apportais pas une réponse favorable, que son
mal en redoubla. Depuis ce temps-là, madame, il est prêt à perdre
la vie, et je ne sais si vous pourriez la lui sauver quand vous
auriez pitié de lui. »

« Voilà ce que je lui dis, ajouta la
vieille. La crainte de votre mort l’ébranla et je vis son visage
changer de couleur : « Ce que vous me racontez, dit-elle,
est-il bien vrai, et n’est-il effectivement malade que pour l’amour
de moi ? – Ah ! madame, repartis-je, cela n’est que trop
véritable : plût à Dieu que cela fût faux ! – Hé !
croyez-vous, reprit-elle, que l’espérance de me voir et de me
parler pût contribuer à le tirer du péril où il est ? –
Peut-être bien, lui dit-je, et si vous me l’ordonnez j’essaierai ce
remède. – Hé bien ! répliqua-t-elle en soupirant, faites-lui
donc espérer qu’il me verra, mais il ne faut pas qu’il s’attende, à
d’autres faveurs à moins qu’il n’aspire à m’épouser et que mon père
ne consente à ce mariage. – Madame, m’écriai-je, vous avez bien de
la bonté ! je vais trouver ce jeune seigneur et lui annoncer
qu’il aura le plaisir de vous entretenir. – Je ne vois pas un temps
plus commode à lui faire cette grâce, dit-elle, que vendredi
prochain, pendant que l’on fera la prière de midi. Qu’il observe
quand mon père sera sorti pour y aller et qu’il vienne aussitôt se
présenter devant la maison, s’il se porte assez bien pour cela. Je
le verrai arriver par ma fenêtre et je descendrai pour lui ouvrir.
Nous nous entretiendrons durant le temps de la prière, et il se
retirera avant le retour de mon père. »

« Nous sommes au mardi, continua la
vieille, vous pouvez jusqu’à vendredi reprendre vos forces et vous
disposer à cette entrevue. » À mesure que la bonne dame
parlait, je sentais diminuer mon mal, ou plutôt je me trouvai guéri
à la fin de son discours. « Prenez, lui dis-je, en lui donnant
ma bourse qui était toute pleine ; c’est à vous seule que je
dois ma guérison ; je tiens cet argent mieux employé que celui
que j’ai donné aux médecins, qui n’ont fait que me tourmenter
pendant ma maladie. »

« La dame m’ayant quitté, je me sentis
assez de force pour me lever. Mes parents, ravis de me voir en si
bon état, me firent des compliments et se retirèrent chez eux.

« Le vendredi matin, la vieille arriva
dans le temps que je commençais à m’habiller et que je choisissais
l’habit le plus propre de ma garde-robe. « Je ne vous demande
pas, me dit-elle, comment vous vous portez ; l’occupation où
je vous vois me fait assez connaître ce que je dois penser
là-dessus : mais ne vous baignerez-vous pas avant que d’aller
chez le premier cadi ? – Cela consumerait trop de temps, lui
répondis-je ; je me contenterai de faire venir un barbier et
de me faire raser la tête et la barbe. » Aussitôt j’ordonnai à
un de mes esclaves d’en chercher un qui fût habile dans sa
profession et fort expéditif.

« L’esclave m’amena ce malheureux barbier
que vous voyez, qui me dit après m’avoir salué :
« Seigneur, il paraît à votre visage que vous ne vous portez
pas bien. » Je lui répondis que je sortais d’une maladie.
« Je souhaite, reprit-il, que Dieu vous délivre de toutes
sortes de maux et que sa grâce vous accompagne toujours. –
J’espère, lui répliquai-je, qu’il exaucera ce souhait, dont je vous
suis fort obligé. – Puisque vous sortez d’une maladie, dit-il, je
prie Dieu qu’il vous conserve la santé ; dites-moi
présentement de quoi il s’agit : j’ai apporté mes rasoirs et
mes lancettes, souhaitez-vous que je vous rase ou que je vous tire
du sang ? – Je viens de vous dire, repris-je, que je sors de
maladie, et vous devez bien juger que je ne vous ai fait venir que
pour me raser ; dépêchez-vous et ne perdons pas le temps à
discourir, car je suis pressé, et l’on m’attend à midi
précisément. »

Scheherazade se tut en achevant ces paroles, à
cause du jour qui paraissait. Le lendemain, elle reprit son
discours de cette sorte :
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« Le barbier, dit le jeune boiteux de
Bagdad, employa beaucoup de temps à déplier sa trousse et à
préparer ses rasoirs : au lieu de mettre de l’eau dans son
bassin, il tira de sa trousse un astrolabe fort propre, sortit de
ma chambre, et alla au milieu de la cour d’un pas grave prendre la
hauteur du soleil. Il revint avec la même gravité, et en
rentrant : « Vous serez bien aise, seigneur, me dit-il,
d’apprendre que nous sommes aujourd’hui au vendredi dix-huitième de
la lune de Safar, de l’an 653, depuis la retraite de notre grand
prophète de la Mecque à Médine, et de l’an 7320, de l’époque du
grand Iskender aux deux cornes ; et que la conjonction de Mars
et de Mercure signifie que vous ne pouvez pas choisir un meilleur
temps qu’aujourd’hui à l’heure qu’il est pour vous faire raser.
Mais, d’un autre côté, cette même conjonction est d’un mauvais
présage pour vous. Elle m’apprend que vous courez en ce jour un
grand danger ; non pas véritablement de perdre la vie, mais
d’une incommodité qui vous durera le reste de vos jours ; vous
devez m’être obligé de l’avis que je vous donne de prendre garde à
ce malheur ; je serais fâché qu’il vous arrivât. »

« Jugez, mes seigneurs, du dépit que
j’eus d’être tombé entre les mains d’un barbier si babillard et si
extravagant : quel fâcheux contretemps pour un amant qui se
préparait à un rendez-vous ! j’en fus choqué. « Je me
mets peu en peine, lui dis-je en colère, de vos avis et de vos
prédictions : je ne vous ai point appelé pour vous consulter
sur l’astrologie ; vous êtes venu ici pour me raser :
ainsi, rasez-moi ou vous retirez, que je fasse venir un autre
barbier. »

« Seigneur, me répondit-il avec un flegme
à me faire perdre patience, quel sujet avez-vous de vous mettre en
colère ? Savez-vous bien que tous les barbiers ne me
ressemblent pas, et que vous n’en trouveriez pas un pareil quand
vous le feriez faire exprès ? Vous n’avez demandé qu’un
barbier, et vous avez en ma personne le meilleur barbier de Bagdad,
un médecin expérimenté, un chimiste très-profond, un astrologue qui
ne se trompe point, un grammairien achevé, un parfait rhétoricien,
un logicien subtil, un mathématicien accompli dans la géométrie,
dans l’arithmétique, dans l’astronomie et dans tous les
raffinements de l’algèbre, un historien qui sait l’histoire de tous
les royaumes de l’univers. Outre cela, je possède toutes les
parties de la philosophie. J’ai dans ma mémoire toutes nos lois et
toutes nos traditions. Je suis poète, architecte ; mais que ne
suis-je pas ? Il n’y a rien de caché pour moi dans la nature.
Feu monsieur votre père, à qui je rends un tribut de mes larmes
toutes les fois que je pense à lui, était bien persuadé de mon
mérite : il me chérissait, me caressait, et ne cessait de me
citer dans toutes les compagnies où il se trouvait, comme le
premier homme du monde : je veux, par reconnaissance et par
amitié pour lui, m’attacher à vous, vous prendre sous ma
protection, et vous garantir de tous les malheurs dont les astres
pourront vous menacer. »

« À ce discours, malgré ma colère, je ne
pus m’empêcher de rire. « Aurez-vous donc bientôt achevé,
babillard importun ? m’écriai-je, et voulez-vous commencer à
me raser ? »

En cet endroit Scheherazade cessa de
poursuivre l’histoire du boiteux de Bagdad, parce qu’elle aperçut
le jour ; mais la nuit suivante elle en reprit ainsi la
suite :
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Le jeune boiteux continuant son
histoire : « Seigneur, me répliqua le barbier, vous me
faites une injure en m’appelant babillard : tout le monde, au
contraire, me donne l’honorable titre de silencieux. J’avais six
frères que vous auriez pu avec raison appeler babillards, et afin
que vous les connaissiez, l’aîné se nommait Bacbouc, le second
Bakbarah, le troisième Bakbac, le quatrième Alcouz, le cinquième
Alnaschar, et le sixième Schacabac. C’étaient des discoureurs
importuns ; mais moi qui suis leur cadet, je suis grave et
concis dans mes discours. »

« De grâce, mes seigneurs, mettez-vous à
ma place : quel parti pouvais-je prendre en me voyant si
cruellement assassiné ? « Donnez-lui trois pièces d’or,
dis-je à celui de mes esclaves qui faisait la dépense de ma
maison ; qu’il s’en aille et me laisse en repos ; je ne
veux plus me faire raser aujourd’hui. – Seigneur, me dit alors le
barbier, qu’entendez-vous, s’il vous plaît, par ce discours ?
Ce n’est pas moi qui suis venu vous chercher, c’est vous qui m’avez
fait venir ; et cela étant ainsi, je jure, foi de musulman,
que je ne sortirai point de chez vous que je ne vous aie rasé. Si
vous ne connaissez pas ce que je vaux, ce n’est pas ma faute. Feu
monsieur votre père me rendait plus de justice. Toutes les fois
qu’il m’envoyait quérir pour lui tirer du sang, il me faisait
asseoir auprès de lui, et alors c’était un charme d’entendre les
belles choses dont je l’entretenais. Je le tenais dans une
admiration continuelle ; je l’enlevais, et quand j’avais
achevé : « Ah ! s’écriait-il, vous êtes une source
inépuisable de sciences ! personne n’approche de la profondeur
de votre savoir. – Mon cher seigneur, lui répondais-je, vous me
faites plus d’honneur que je ne mérite. Si je dis quelque chose de
beau, j’en suis redevable à l’audience favorable que vous avez la
bonté de me donner : ce sont vos libéralités qui m’inspirent
toutes ces pensées sublimes qui ont le bonheur de vous plaire. Un
jour qu’il était charmé d’un discours admirable que je venais de
lui faire :

« Qu’on lui donne, dit-il, cent pièces
d’or, et qu’on le revêtisse d’une de mes plus riches robes. »
Je reçus ce présent sur-le-champ ; aussitôt je tirai son
horoscope, et je le trouvai le plus heureux du monde. Je poussai
même encore plus loin la reconnaissance, car je lui tirai du sang
avec les ventouses. »

« Il n’en demeura pas là : il enfila
un autre discours qui dura une grosse demi-heure. Fatigué de
l’entendre et chagrin de voir que le temps s’écoulait sans que j’en
fusse plus avancé, je ne savais plus que lui dire. « Non,
m’écriai-je, il n’est pas possible qu’il y ait au monde un autre
homme qui se fasse comme vous un plaisir de faire enrager les
gens. »

La clarté du jour, qui se faisait voir dans
l’appartement de Schahriar, obligea Scheherazade à s’arrêter en cet
endroit. Le lendemain elle continua son récit de cette
manière :
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« Je crus, dit le jeune boiteux de
Bagdad, que je réussirais mieux en prenant le barbier par la
douceur. « Au nom de Dieu, lui dis-je, laissez là tous vos
beaux discours, et m’expédiez promptement ; une affaire de la
dernière importance m’appelle hors de chez moi, comme je vous l’ai
déjà dit. » À ces mots il se mit à rire : « Ce
serait une chose bien louable, dit-il, si notre esprit demeurait
toujours dans la même situation, si nous étions toujours sages et
prudents : je veux croire néanmoins que si vous vous êtes mis
en colère contre moi, c’est votre maladie qui a causé ce changement
dans votre humeur : c’est pourquoi vous avez besoin de
quelques instructions, et vous ne pouvez mieux faire que de suivre
l’exemple de votre père et de votre aïeul. Ils venaient me
consulter dans toutes leurs affaires, et je puis dire sans vanité
qu’ils se louaient fort de mes conseils. Voyez-vous, seigneur, on
ne réussit presque jamais dans ce qu’on entreprend si l’on n’a
recours aux avis des personnes éclairées : on ne devient point
habile homme, dit le proverbe, qu’on ne prenne conseil d’un habile
homme ; je vous suis tout acquis, et vous n’avez qu’à me
commander. »

– « Je ne puis donc gagner sur vous,
interrompis-je, que vous abandonniez tous ces longs discours, qui
n’aboutissent à rien qu’à me rompre la tête et qu’à m’empêcher de
me trouver où j’ai affaire ? Rasez-moi donc, ou
retirez-vous. » En disant cela, je me levai de dépit en
frappant du pied contre terre.

« Quand il vit que j’étais fâché tout de
bon : « Seigneur, me dit-il, ne vous fâchez pas, nous
allons commencer. » Effectivement, il me lava la tête et se
mit à me raser ; mais il ne m’eut pas donné quatre coups de
rasoir, qu’il s’arrêta pour me dire : « Seigneur, vous
êtes prompt ; vous devriez vous abstenir de ces emportements
qui ne viennent que du démon. Je mérite d’ailleurs que vous ayez de
la considération pour moi à cause de mon âge, de ma science et de
mes vertus éclatantes. »

– Continuez de me raser, lui dis-je en
l’interrompant encore, et ne parlez plus. – C’est-à-dire,
reprit-il, que vous avez quelque affaire qui vous presse ; je
vais parier que je ne me trompe pas. – Et il y a deux heures, lui
repartis-je, que je vous le dis. Vous devriez déjà m’avoir rasé. –
Modérez votre ardeur, répliqua-t-il ; vous n’avez peut-être
pas bien pensé à ce que vous allez faire : quand on fait les
choses avec précipitation, on s’en repent presque toujours. Je
voudrais que vous me dissiez quelle est cette affaire qui vous
presse si fort, je vous en dirais mon sentiment : vous avez du
temps de reste, puisque l’on ne vous attend qu’à midi et qu’il ne
sera midi que dans trois heures. – Je ne m’arrête point à cela, lui
dis-je ; les gens d’honneur et de parole préviennent le temps
qu’on leur a donné. Mais je ne m’aperçois pas qu’en m’amusant à
raisonner avec vous je tombe dans les défauts des barbiers
babillards ; achevez vite de me raser. »

« Plus je témoignais d’empressement, et
moins il en avait à m’obéir. Il quitta son rasoir pour prendre son
astrolabe, puis, laissant son astrolabe, il reprit son
rasoir. ».

Scheherazade voyant paraître le jour, garda le
silence. La nuit suivante, elle poursuivit ainsi l’histoire
commencée :
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« Le barbier, continua le jeune boiteux,
quitta encore son rasoir, prit une seconde fois son astrolabe, et
me laissa à demi rasé pour aller voir quelle heure il était
précisément. Il revint : « Seigneur, me dit-il, je savais
bien que je ne me trompais pas : il y a encore trois heures
jusqu’à midi ; j’en suis assuré, ou toutes les règles de
l’astronomie sont fausses. – Juste ciel ! m’écriai-je, ma
patience est à bout, je n’y puis plus tenir. Maudit barbier,
barbier de malheur, peu s’en faut que je ne me jette sur toi, et
que je ne t’étrangle ! – Doucement, monsieur, me dit-il d’un
air froid, sans s’émouvoir de mon emportement ; vous ne
craignez pas de retomber malade ; ne vous emportez pas, vous
allez être servi dans un moment. » En disant ces paroles il
remit son astrolabe dans sa trousse, reprit son rasoir, qu’il
repassa sur le cuir qu’il avait attaché à sa ceinture, et
recommença de me raser ; mais en me rasant il ne put
s’empêcher de parler : « Si vous vouliez, seigneur, me
dit-il, m’apprendre quelle est cette affaire que vous avez à midi,
je vous donnerais quelque conseil dont vous pourriez vous trouver
bien. » Pour le contenter, je lui dis que des amis
m’attendaient à midi pour me régaler et se réjouir avec moi du
retour de ma santé.

« Quand le barbier entendit parler de
régal : « Dieu vous bénisse en ce jour comme en tous les
autres ! s’écria-t-il ; vous me faites souvenir que
j’invitai hier quatre ou cinq amis à venir manger aujourd’hui chez
moi : je l’avais oublié, et je n’ai encore fait aucun
préparatif. – Que cela ne vous embarrasse pas, lui dis-je ;
quoique j’aille manger dehors, mon garde-manger ne laisse pas
d’être toujours bien garni. Je vous fais présent de tout ce qui s’y
trouvera ; je vous ferai même donner du vin tant que vous en
voudrez ; car j’en ai d’excellent dans ma cave : mais il
faut que vous acheviez promptement de me raser ; et
souvenez-vous qu’au lieu que mon père vous faisait des présents
pour vous entendre parler, je vous en fais, moi, pour vous faire
taire. »

« Il ne se contenta pas de la parole que
je lui donnais : « Dieu vous récompense !
s’écria-t-il, de la grâce que vous me faites ; mais
montrez-moi tout à l’heure ces provisions, afin que je voie s’il y
aura de quoi bien régaler mes amis. Je veux qu’ils soient contents
de la bonne chère que je leur ferai. – J’ai, lui dis-je, un agneau,
six chapons, une douzaine de poulets, et de quoi faire quatre
entrées. » Je donnai ordre à un esclave d’apporter tout cela
sur-le-champ avec quatre grandes cruches de vin. « Voilà qui
est bien, reprit le barbier ; mais il faudrait des fruits et
de quoi assaisonner la viande. » Je lui fis encore donner ce
qu’il demandait : il cessa de me raser pour examiner chaque
chose l’une après l’autre ; et comme cet examen dura près
d’une demi-heure, je pestais, j’enrageais ; mais j’avais beau
pester et enrager, le bourreau ne s’empressait pas davantage. Il
reprit pourtant le rasoir, et me rasa quelques moments ; puis,
s’arrêtant tout à coup : « Je n’aurais jamais cru,
seigneur, me dit-il, que vous fussiez libéral ; je commence à
connaître que feu monsieur votre père revit en vous. Certes, je ne
méritais pas les grâces dont vous me comblez, et je vous assure que
j’en conserverai une éternelle reconnaissance ; car, seigneur,
afin que vous le sachiez, je n’ai rien que ce qui me vient de la
générosité des honnêtes gens comme vous ; en quoi je ressemble
à Zantout, qui frotte le monde au bain, à Sali qui vend des pois
chiches grillés par les rues, à Salout qui vend des fèves, à
Akerscha qui vend des herbes, à Abou Mekarès qui arrose les rues
pour abattre la poussière, et à Cassem de la garde du calife. Tous
ces gens-là n’engendrent point de mélancolie : ils ne sont ni
fâcheux, ni querelleurs ; plus contents de leur sort que le
calife au milieu de toute sa cour, ils sont toujours gais, prêts à
chanter et à danser, et ils ont chacun leur chanson et leur danse
particulière, dont ils divertissent toute la ville de Bagdad ;
mais ce que j’estime le plus en eux, c’est qu’ils ne sont pas
grands parleurs, non plus que votre esclave, qui a l’honneur de
vous parler. Tenez, seigneur, voici la chanson et la danse de
Zantout qui frotte le monde au bain : regardez-moi, et voyez
si je sais bien l’imiter. »

Scheherazade n’en dit pas davantage, parce
qu’elle remarqua qu’il était jour. Le lendemain elle poursuivit sa
narration dans ces termes :










CXLII NUIT.


« Le barbier chanta la chanson et dansa
la danse de Zantout, continua le jeune boiteux ; et, quoique
je pusse dire pour l’obliger à finir ses bouffonneries, il ne cessa
pas qu’il n’eût contrefait de même tous ceux qu’il avait nommés.
Après cela, s’adressant à moi : « Seigneur, me dit-il, je
vais faire venir chez moi tous ces honnêtes gens ; si vous
m’en croyez, vous serez des nôtres, et vous laisserez là vos amis,
qui sont peut-être de grands parleurs qui ne feront que vous
étourdir par leurs ennuyeux discours, et vous faire retomber dans
une maladie pire que celle dont vous sortez ; au lieu que chez
moi vous n’aurez que du plaisir. »

« Malgré ma colère, je ne pus m’empêcher
de rire de ses folies. Je voudrais, lui dis-je, n’avoir pas à
faire, j’accepterais la proposition que vous me faites, j’irais de
bon cœur me réjouir avec vous ; mais je vous prie de m’en
dispenser, je suis trop engagé aujourd’hui ; je serai plus
libre un autre jour, et nous ferons cette partie : achevez de
me raser, et hâtez-vous de vous en retourner ; vos amis sont
déjà, peut-être, dans votre maison. – Seigneur, reprit-il, ne me
refusez pas la grâce que je vous demande, venez vous réjouir avec
la bonne compagnie que je dois avoir. Si vous vous étiez trouvé une
fois avec ces gens-là, vous en seriez si content que vous
renonceriez pour eux à vos amis. – Ne parlons plus de cela, lui
répondis-je, je ne puis être de votre festin. »

« Je ne gagnai rien par la douceur.
« Puisque vous ne voulez pas venir chez moi, répliqua le
barbier, il faut donc que vous trouviez bon que j’aille avec vous.
Je vais porter chez moi ce que vous m’avez donné ; mes amis
mangeront, si bon leur semble ; je reviendrai aussitôt, je ne
veux pas commettre l’incivilité de vous laisser aller seul ;
vous méritez bien que j’aie pour vous cette complaisance. –
Ciel ! m’écriai-je alors, je ne pourrai donc pas me délivrer
aujourd’hui d’un homme si fâcheux ? Au nom du grand Dieu
vivant, lui dis-je, finissez vos discours importuns ; allez
trouver vos amis, buvez, mangez, réjouissez-vous, et laissez-moi la
liberté d’aller avec les miens. Je veux partir seul, je n’ai pas
besoin que personne m’accompagne ; aussi bien, il faut que je
vous l’avoue, le lieu où je vais n’est pas un lieu où vous puissiez
être reçu ; on n’y veut que moi. – Vous vous moquez, seigneur,
repartit-il ; si vos amis vous ont convié à un festin, quelle
raison peut vous empêcher de me permettre de vous
accompagner ? vous leur ferez plaisir, j’en suis sûr, de leur
mener un homme qui a comme moi le mot pour rire, et qui sait
divertir agréablement une compagnie. Quoi que vous me puissiez
dire, la chose est résolue ; je vous accompagnerai malgré
vous. »

« Ces paroles, mes seigneurs, me jetèrent
dans un grand embarras. « Comment me déferai-je de ce maudit
barbier ? disais-je en moi-même. Si je m’obstine à le
contredire, nous ne finirons point notre contestation. »
D’ailleurs, j’entendais qu’on appelait déjà, pour la première fois,
à la prière de midi, et qu’il était temps de partir : ainsi je
pris le parti de ne dire mot, et de faire semblant de consentir
qu’il vînt avec moi. Alors il acheva de me raser, et cela étant
fait, je lui dis : « Prenez quelques-uns de mes gens pour
emporter avec vous ces provisions, et revenez ; je vous
attends : je ne partirai pas sans vous. »

« Il sortit enfin, et j’achevai
promptement de m’habiller. J’entendis appeler à la prière pour la
dernière fois, je me hâtai de me mettre en chemin ; mais le
malicieux barbier, qui avait jugé de mon intention, s’était
contenté d’aller avec mes gens jusqu’à la vue de sa maison, et de
les voir entrer chez lui. Il s’était caché à un coin de rue pour
m’observer et me suivre : en effet, quand je fus arrivé à la
porte du cadi, je me retournai, et l’aperçus à l’entrée de la
rue ; j’en eus un chagrin mortel.

« La porte du cadi était à demi,
ouverte ; et en entrant je vis la vieille dame qui
m’attendait, et qui, après avoir fermé la porte, me conduisit à la
chambre de la jeune dame dont j’étais amoureux ; mais à peine
commençais-je à l’entretenir, que nous entendîmes du bruit dans la
rue. La jeune dame mit la tête à la fenêtre, et vit au travers de
la jalousie que c’était le cadi son père qui revenait déjà de la
prière. Je regardai aussi en même temps, et j’aperçus le barbier
assis vis-à-vis, au même endroit d’où j’avais vu la jeune dame.

« J’eus alors deux sujets de
crainte : l’arrivée du cadi et la présence du barbier. La
jeune dame me rassura sur le premier, en me disant que son père ne
montait à sa chambre que très-rarement, et que, comme elle avait
prévu que ce contretemps pourrait arriver, elle avait songé au
moyen de me faire sortir sûrement ; mais l’indiscrétion du
malheureux barbier me causait une grande inquiétude, et vous allez
voir que cette inquiétude n’était pas sans fondement.

« Dès que le cadi fut rentré chez lui, il
donna lui-même la bastonnade à un esclave qui l’avait mérité.
L’esclave poussait de grands cris qu’on entendait dans la
rue ; le barbier crut que c’était moi qui criais et qu’on
maltraitait. Prévenu de cette pensée, il fait des cris
épouvantables, déchire ses habits, jette de la poussière sur sa
tête, appelle au secours tout le voisinage, qui vient à lui
aussitôt ; on lui demande ce qu’il a, et quel secours on peut
lui donner. « Hélas ! s’écria-t-il, on assassine mon
maître, mon cher patron ; » et, sans rien dire davantage,
il court chez moi, en criant toujours de même, et revient suivi de
tous mes domestiques armés de bâtons. Ils frappent avec une fureur
qui n’est pas concevable à la porte du cadi, qui envoya un esclave
pour voir ce que c’était ; mais l’esclave, tout effrayé,
retourne vers son maître : « Seigneur, dit-il, plus de
dix mille hommes veulent entrer chez vous par force, et commencent
à enfoncer la porte. »

Le cadi courut aussitôt lui-même, ouvrit la
porte, et demanda ce qu’on lui voulait. Sa présence vénérable ne
put inspirer du respect à mes gens, qui lui dirent
insolemment : « Maudit cadi, chien de cadi, quel sujet
avez-vous d’assassiner notre maître ? Que vous a-t-il
fait ? – Bonnes gens, leur répondit le cadi, pourquoi
aurais-je assassiné votre maître, que je ne connais pas et qui ne
m’a point offensé ? voilà ma maison ouverte, entrez, voyez,
cherchez. – Vous lui avez donné la bastonnade, dit le
barbier ; j’ai entendu ses cris il n’y a qu’un moment. – Mais
encore, répliqua le cadi, quelle offense m’a pu faire votre maître
pour m’avoir obligé à le maltraiter comme vous le dites ?
Est-ce qu’il est dans ma maison ? et s’il y est, comment y
est-il entré, ou qui peut l’y avoir introduit ? – Vous ne m’en
ferez point accroire avec votre grande barbe, méchant cadi,
repartit le barbier ; je sais bien ce que je dis. Votre fille
aime notre maître, et lui a donné rendez-vous dans votre maison
pendant la prière du midi ; vous en avez sans doute été
averti, vous êtes revenu chez vous, vous l’y avez surpris, et lui
avez fait donner la bastonnade par vos esclaves ; mais vous
n’aurez pas fait cette méchante action impunément : le calife
en sera informé, et en fera bonne et brève justice. Laissez-le
sortir, et nous le rendez tout à l’heure, sinon nous allons entrer
et vous l’arracher, à votre honte. – Il n’est pas besoin de tant
parler, reprit le cadi, ni de faire un si grand éclat ; si ce
que vous dites est vrai, vous n’avez qu’à entrer et qu’à le
chercher, je vous en donne la permission. » Le cadi n’eut pas
achevé ces mots, que le barbier et mes gens se jetèrent dans la
maison comme des furieux, et se mirent à me chercher
partout. »

Scheherazade, en cet endroit, ayant aperçu le
jour, cessa de parler. Schahriar se leva en riant du zèle indiscret
du barbier, et fort curieux de savoir ce qui s’était passé dans la
maison du cadi, et par quel accident le jeune homme pouvait être
devenu boiteux. La sultane satisfit sa curiosité le lendemain, et
reprit la parole dans ces termes :










CXLIII NUIT.


Le tailleur continua de raconter au sultan de
Casgar l’histoire qu’il avait commencée : « Sire, dit-il,
le jeune boiteux poursuivit ainsi : Comme j’avais entendu tout
ce que le barbier avait dit au cadi, je cherchai un endroit pour me
cacher. Je n’en trouvai point d’autre qu’un grand coffre vide, où
je me jetai, et que je fermai sur moi. Le barbier, après avoir
fureté partout, ne manqua pas de venir dans la chambre où j’étais.
Il s’approcha du coffre, l’ouvrit, et dès qu’il m’eut aperçu, le
prit, le chargea sur sa tête et l’emporta. Il descendit d’un
escalier assez haut dans une cour qu’il traversa promptement, et
enfin il gagna la porte de la rue. Pendant qu’il me portait, le
coffre vint à s’ouvrir par malheur, et alors ne pouvant souffrir la
honte d’être exposé aux regards et aux huées de la populace qui
nous suivait, je me lançai dans la rue avec tant de précipitation,
que je me blessai à la jambe de manière que je suis demeuré boiteux
depuis ce temps-là. Je ne sentis pas d’abord tout mon mal, et ne
laissai pas de me relever pour me dérober à la risée du peuple par
une prompte fuite. Je lui jetai même des poignées d’or et d’argent
dont ma bourse était pleine ; et tandis qu’il s’occupait à les
ramasser, je m’échappai en enfilant des rues détournées. Mais le
maudit barbier, profitant de la ruse dont je m’étais servi pour me
débarrasser de la foule, me suivit sans me perdre de vue, en me
criant de toute sa force : « Arrêtez !
Seigneur ; pourquoi courez-vous si vite ? Si vous saviez
combien j’ai été affligé du mauvais traitement que le cadi vous a
fait, à vous qui êtes si généreux, et à qui nous avons tant
d’obligation, mes amis et moi ! Ne vous l’avais-je pas bien
dit, que vous exposiez votre vie par votre obstination à ne vouloir
pas que je vous accompagnasse ? Voilà ce qui vous est arrivé
par votre faute : et si de mon côté je ne m’étais pas obstiné
à vous suivre pour voir où vous alliez, que seriez-vous
devenu ? Où allez-vous donc, seigneur ?
Attendez-moi. »

« C’est ainsi que le malheureux barbier
parlait tout haut dans la rue. Il ne se contentait pas d’avoir
causé un si grand scandale dans le quartier du cadi, il voulait
encore que toute la ville en eût connaissance. Dans la rage où
j’étais, j’avais envie de l’attendre pour l’étrangler ; mais
je n’aurais fait par là que rendre ma confusion plus éclatante. Je
pris un autre parti : comme je m’aperçus que sa voix me
livrait en spectacle à une infinité de gens qui paraissaient aux
portes ou aux fenêtres, ou qui s’arrêtaient dans les rues pour me
regarder, j’entrai dans un khan[50] dont le
concierge m’était connu. Je le trouvai à la porte, où le bruit
l’avait attiré : « Au nom de Dieu, lui dis-je, faites-moi
la grâce d’empêcher que ce furieux n’entre ici après moi. » Il
me le promit et me tint parole ; mais ce ne fut pas sans
peine, car l’obstiné barbier voulait entrer malgré lui, et ne se
retira qu’après lui avoir dit mille injures ; et jusqu’à ce
qu’il fût rentré dans sa maison, il ne cessa d’exagérer à tous ceux
qu’il rencontra le grand service qu’il prétendait m’avoir
rendu.

« Voilà comme je me délivrai d’un homme
si fatigant. Après cela, le concierge me pria de lui apprendre mon
aventure : je la lui racontai, ensuite je le priai à mon tour
de me prêter un appartement jusqu’à ce que je fusse guéri.
« Seigneur, me dit-il, ne seriez-vous pas plus commodément
chez vous ? – Je ne veux point y retourner, lui
répondis-je ; ce détestable barbier ne manquerait pas de m’y
venir trouver : j’en serais tous les jours obsédé, et je
mourrais, à la fin, de chagrin de l’avoir incessamment devant les
yeux. D’ailleurs, après ce qui m’est arrivé aujourd’hui, je ne puis
me résoudre à demeurer davantage en cette ville. Je prétends aller
où ma mauvaise fortune me voudra conduire. » Effectivement,
dès que je fus guéri je pris tout l’argent dont je crus avoir
besoin pour voyager, et du reste de mon bien, je fis une donation à
mes parents.

« Je partis donc de Bagdad, mes
seigneurs, et je suis venu jusqu’ici. J’avais lieu d’espérer que je
ne rencontrerais point ce pernicieux barbier dans un pays si
éloigné du mien ; et cependant je le trouve parmi vous. Ne
soyez donc pas surpris de l’empressement que j’ai à me retirer.
Vous jugez bien de la peine que me doit faire la vue d’un homme qui
est cause que je suis boiteux, et réduit à la triste nécessité de
vivre éloigné de mes parents, de mes amis et de ma patrie. »
En achevant ces paroles, le jeune boiteux se leva et sortit. Le
maître de la maison le conduisit jusqu’à la porte, en lui
témoignant le déplaisir qu’il avait de lui avoir donné, quoique
innocemment, un si grand sujet de mortification.

« Quand le jeune homme fut parti,
continua le tailleur, nous demeurâmes tous fort étonnés de son
histoire. Nous jetâmes les yeux sur le barbier, et lui dîmes qu’il
avait tort, si ce que nous venions d’entendre était véritable.
« Messieurs, nous répondit-il en levant la tête, qu’il avait
toujours tenue baissée jusqu’alors ; le silence que j’ai gardé
pendant que ce jeune homme vous a entretenu vous doit être un
témoignage qu’il ne vous a rien avancé dont je ne demeure d’accord.
Mais quoi qu’il vous ait pu dire, je soutiens que j’ai dû faire ce
que j’ai fait. Je vous en rends juges vous-mêmes : Ne
s’était-il pas jeté dans le péril, et sans mon secours en serait-il
sorti si heureusement ? Il est trop heureux d’en être quitte
pour une jambe incommodée. Ne me suis-je pas exposé à un plus grand
danger pour le tirer d’une maison où je m’imaginais qu’on le
maltraitait ? A-t-il raison de se plaindre de moi, et de me
dire des injures si atroces ? Voilà ce que l’on gagne à servir
des gens ingrats ! Il m’accuse d’être un babillard :
c’est une pure calomnie. De sept frères que nous étions, je suis
celui qui parle le moins et qui ai le plus d’esprit en partage.
Pour vous en faire convenir, mes seigneurs, je n’ai qu’à vous
conter mon histoire et la leur. Honorez-moi, je vous prie, de votre
attention. »










HISTOIRE DU BARBIER.


« Sous le règne du calife Mostanser
Billah[51], poursuivit-il, prince si fameux par
ses immenses libéralités envers les pauvres, dix voleurs obsédaient
les chemins des environs de Bagdad, et faisaient depuis longtemps
des vols et des cruautés inouïes. Le calife, averti d’un si grand
désordre, fit venir le juge de police quelques jours avant la fête
du Baïram, et lui ordonna, sous peine de la vie, de les lui amener
tous dix. »

Scheherazade cessa de parler en cet endroit,
pour avertir le sultan des Indes que le jour commençait à paraître.
Ce prince se leva, et la nuit suivante la sultane reprit son
discours de cette manière :










CXLIV NUIT.


« Le juge de police, continua le barbier,
fit ses diligences, et mit tant de monde en campagne, que les dix
voleurs furent pris le propre jour du Baïram. Je me promenais alors
sur le bord du Tigre ; je vis dix hommes assez richement
habillés, qui s’embarquaient dans un bateau. J’aurais connu que
c’étaient des voleurs pour peu que j’eusse fait attention aux
gardes qui les accompagnaient ; mais je ne regardai
qu’eux : et prévenu que c’étaient des gens qui allaient se
réjouir et passer la fête en festin, j’entrai dans le bateau
pêle-mêle avec eux sans dire mot, dans l’espérance qu’ils
voudraient bien me souffrir dans leur compagnie. Nous descendîmes
le Tigre, et l’on nous fit aborder devant le palais du calife.
J’eus le temps de rentrer en moi-même, et de m’apercevoir que
j’avais mal jugé d’eux. Au sortir du bateau, nous fûmes environnés
d’une nouvelle troupe de gardes du juge de police, qui nous lièrent
et nous menèrent devant le calife. Je me laissai lier comme les
autres sans rien dire : que m’eût-il servi de parler et de
faire quelque résistance ? C’eût été le moyen de me faire
maltraiter par les gardes, qui ne m’auraient pas écouté : car
ce sont des brutaux qui n’entendent point raison. J’étais avec des
voleurs, c’était assez pour leur faire croire que j’en devais être
un.

« Dès que nous fûmes devant le calife, il
ordonna le châtiment de ces dix scélérats. « Qu’on coupe,
dit-il, la tête à ces dix voleurs. » Aussitôt le bourreau nous
rangea sur une file à la portée de sa main, et par bonheur je me
trouvai le dernier. Il coupa la tête aux dix voleurs en commençant
par le premier ; et quand il vint à moi, il s’arrêta. Le
calife voyant que le bourreau ne me frappait pas, se mit en
colère : « Ne t’ai-je pas commandé, lui dit-il, de couper
la tête à dix voleurs ? pourquoi ne la coupes-tu qu’à
neuf ? – Commandeur des croyants, répondit le bourreau, Dieu
me garde de n’avoir pas exécuté l’ordre de votre majesté :
voilà dix corps par terre et autant de têtes que j’ai
coupées ; elle peut les faire compter. » Lorsque le
calife eut vu lui-même que le bourreau disait vrai, il me regarda
avec étonnement ; et ne me trouvant pas la physionomie d’un
voleur : « Bon vieillard, me dit-il, par quelle aventure
vous trouvez-vous mêlé avec des misérables qui ont mérité mille
morts ? » Je lui répondis : « Commandeur des
croyants, je vais vous faire un aveu véritable : J’ai vu ce
matin entrer dans un bateau ces dix personnes dont le châtiment
vient de faire éclater la justice de votre majesté ; je me
suis embarqué avec eux, persuadé que c’étaient des gens qui
allaient se régaler ensemble pour célébrer ce jour, qui est le plus
célèbre de notre religion. »

« Le calife ne put s’empêcher de rire de
mon aventure ; et, tout au contraire de ce jeune boiteux qui
me traite de babillard, il admira ma discrétion et ma constance à
garder le silence : « Commandeur des croyants, lui
dis-je, que votre majesté ne s’étonne pas si je me suis tu dans une
occasion qui aurait excité la démangeaison de parler à un autre. Je
fais une profession particulière de me taire ; et c’est par
cette vertu que je me suis acquis le titre glorieux de Silencieux.
C’est ainsi qu’on m’appelle pour me distinguer de six frères que
j’ai eus. C’est le fruit que j’ai tiré de ma philosophie :
enfin cette vertu fait toute ma gloire et mon bonheur. » –
« J’ai bien de la joie, me dit le calife en souriant, qu’on
vous ait donné un titre dont vous faites un si bel usage. Mais
apprenez-moi quelle sorte de gens étaient vos frères. Vous
ressemblaient-ils ? – En aucune manière, lui
repartis-je : ils étaient tous plus babillards les uns que les
autres ; et quant à la figure, il y avait encore une grande
différence entre eux et moi : le premier était bossu ; le
second, brèche-dent ; le troisième, borgne ; le
quatrième, aveugle ; le cinquième avait les oreilles coupées,
et le sixième les lèvres fendues. Il leur est arrivé des aventures
qui vous feraient juger de leurs caractères si j’avais l’honneur de
les raconter à votre majesté. » Comme il me parut que le
calife ne demandait pas mieux que de les entendre, je poursuivis
sans attendre son ordre. »










HISTOIRE DU PREMIER FRÈRE DU
BARBIER.


« Sire, lui dis-je, mon frère aîné, qui
s’appelait Bacbouc le bossu, était tailleur de profession. Au
sortir de son apprentissage, il loua une boutique vis-à-vis d’un
moulin ; et comme il n’avait point encore fait de pratiques,
il avait bien de la peine à vivre de son travail : le meunier,
au contraire, était fort à son aise et possédait une très-belle
femme. Un jour, mon frère, en travaillant dans sa boutique, leva la
tête et aperçut à une fenêtre du moulin la meunière qui regardait
dans la rue. Il la trouva si belle qu’il en fut enchanté. Pour la
meunière, elle ne fit nulle attention à lui ; elle ferma sa
fenêtre et ne parut plus de tout le jour. Cependant le pauvre
tailleur ne fit autre chose que lever la tête et lever les yeux
vers le moulin en travaillant. Il se piqua les doigts plus d’une
fois, et son travail de ce jour-là ne fut pas trop régulier. Sur le
soir, lorsqu’il fallut fermer sa boutique, il eut de la peine à s’y
résoudre, parce qu’il espérait toujours que la meunière se ferait
voir encore ; mais enfin il fut obligé de la fermer et de se
retirer à sa petite maison, où il passa une fort mauvaise nuit. Il
est vrai qu’il s’en leva plus matin, et, qu’impatient de revoir sa
maîtresse, il vola vers sa boutique. Il ne fut pas plus heureux que
le jour précédent ; la meunière ne parut qu’un moment de toute
la journée. Mais ce moment acheva de le rendre le plus amoureux de
tous les hommes. Le troisième jour, il eut sujet d’être plus
content que les deux autres : la meunière jeta les yeux sur
lui par hasard, et le surprit dans une attention à la considérer
qui lui fit connaître ce qui se passait dans son cœur. »

Le jour, qui paraissait, obligea Scheherazade
d’interrompre son récit en cet endroit. Elle en reprit le fil la
nuit suivante.










CXLV NUIT.


Sire, le barbier continua l’histoire de son
frère aîné : « Commandeur des croyants, poursuivit-il, en
parlant toujours au calife Mostanser Billah, vous saurez que la
meunière n’eut pas plus tôt pénétré les sentiments de mon frère,
qu’au lieu de s’en fâcher elle résolut de s’en divertir. Elle le
regarda d’un air riant ; mon frère la regarda de même, mais
d’une manière si plaisante, que la meunière referma la fenêtre au
plus vite, de peur de faire un éclat de rire qui fît connaître à
mon frère qu’elle le trouvait ridicule. L’innocent Bacbouc
interpréta cette action à son avantage, et ne manqua pas de se
flatter qu’on l’avait vu avec plaisir.

« La meunière prit donc la résolution de
se réjouir de mon frère. Elle avait une pièce d’une assez belle
étoffe dont il y avait déjà longtemps qu’elle voulait se faire un
habit. Elle l’enveloppa dans un beau mouchoir de broderie de soie,
et le lui envoya par une jeune esclave qu’elle avait. L’esclave,
bien instruite, vint à la boutique du tailleur : « Ma
maîtresse vous salue, lui dit-elle, et vous prie de lui faire un
habit de la pièce d’étoffe que je vous apporte, sur le modèle de
celui qu’elle vous envoie en même temps :
elle change souvent d’habit, et c’est une pratique dont vous serez
très-content. » Mon frère ne douta plus que la meunière ne fût
amoureuse de lui. Il crut qu’elle ne lui envoyait du travail,
immédiatement après ce qui s’était passé entre elle et lui, qu’afin
de lui prouver qu’elle avait lu dans le fond de son cœur, et de
l’assurer du progrès qu’il avait fait dans le sien. Prévenu de
cette bonne opinion, il chargea l’esclave de dire à sa maîtresse
qu’il allait tout quitter pour elle, et que l’habit serait prêt
pour le lendemain matin. En effet, il y travailla avec tant de
diligence qu’il l’acheva le même jour.

« Le lendemain la jeune esclave vint voir
si l’habit était fait. Bacbouc le lui donna bien plié, en lui
disant : « J’ai trop d’intérêt de contenter votre
maîtresse pour avoir négligé son habit. Je veux l’engager, par ma
diligence, à ne se servir désormais que chez moi. » La jeune
esclave fit quelques pas pour s’en aller ; puis se retournant,
elle dit tout bas à mon frère : « À propos, j’oubliais de
m’acquitter d’une commission qu’on m’a donnée : ma maîtresse
m’a chargée de vous faire ses compliments, et de vous demander
comment vous avez passé la nuit ; pour elle, la pauvre femme,
elle vous aime si fort, qu’elle n’en a pas dormi. – Dites-lui,
répondit avec transport mon benêt de frère, que j’ai pour elle une
passion si violente, qu’il y a quatre nuits que je n’ai fermé
l’œil. » Après ce compliment de la part de la meunière, il
crut devoir se flatter qu’elle ne le laisserait pas languir dans
l’attente de ses faveurs.

« Il n’y avait pas un quart d’heure que
l’esclave avait quitté mon frère, lorsqu’il la vit revenir avec une
pièce de satin : « Ma maîtresse, lui dit-elle, est
très-satisfaite de son habit, il lui va le mieux du monde ;
mais comme il est très-beau et qu’elle ne le veut porter qu’avec un
caleçon neuf, elle vous prie de lui en faire un au plus tôt de
cette pièce de satin. – Cela suffit, répondit Bacbouc, il sera fait
aujourd’hui avant que je sorte de ma boutique ; vous n’avez
qu’à le venir prendre sur la fin du jour. » La meunière se
montra souvent à sa fenêtre et prodigua ses charmes à mon frère
pour lui donner du courage. Il faisait beau le voir travailler. Le
caleçon fut bientôt fait. L’esclave le vint prendre, mais elle
n’apporta au tailleur ni l’argent qu’il avait déboursé pour les
accompagnements de l’habit et du caleçon, ni de quoi lui payer la
façon de l’un et de l’autre. Cependant ce malheureux amant, qu’on
amusait et qui ne s’en apercevait pas, n’avait rien mangé de tout
ce jour-là, et fut obligé d’emprunter quelques pièces de monnaie
pour acheter de quoi souper. Le jour suivant, dès qu’il fut arrivé
à sa boutique, la jeune esclave vint lui dire que le meunier
souhaitait de lui parler. « Ma maîtresse, ajouta-t-elle, lui a
dit tant de bien de vous, en lui montrant votre ouvrage, qu’il veut
aussi que vous travailliez pour lui. Elle l’a fait exprès, afin que
la liaison qu’elle veut former entre lui et vous serve à faire
réussir ce que vous désirez également l’un et l’autre. » Mon
frère se laissa persuader, et alla au moulin avec l’esclave. Le
meunier le reçut fort bien ; et lui présentant une pièce de
toile : « J’ai besoin de chemises, lui dit-il, voilà de
la toile ; je voudrais bien que vous m’en fissiez vingt. S’il
y a du reste, vous me le rendrez. »

Scheherazade, frappée tout à coup par la
clarté du jour qui commençait à éclairer l’appartement de
Schahriar, se tut en achevant ces dernières paroles. La nuit
suivante elle poursuivit ainsi l’histoire de Bacbouc :
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« Mon frère, continua le barbier, eut du
travail pour cinq ou six jours à faire vingt chemises pour le
meunier, qui lui donna ensuite une autre pièce de toile pour en
faire autant de caleçons. Lorsqu’ils furent achevés, Bacbouc les
porta au meunier, qui lui demanda ce qu’il lui fallait pour sa
peine, sur quoi mon frère dit qu’il se contenterait de vingt
drachmes d’argent. Le meunier appela aussitôt la jeune esclave, et
lui dit d’apporter le trébuchet pour voir si la monnaie qu’il
allait donner était de poids. L’esclave, qui avait le mot, regarda
mon frère en colère, pour lui marquer qu’il allait tout gâter s’il
recevait de l’argent. Il se le tint pour dit ; il refusa d’en
prendre, quoiqu’il en eût besoin et qu’il en eût emprunté pour
acheter le fil dont il avait cousu les chemises et les caleçons. Au
sortir de chez le meunier, il vint me prier de lui prêter de quoi
vivre, en me disant qu’on ne le payait pas. Je lui donnai quelque
monnaie de cuivre que j’avais dans ma bourse, et cela le fit
subsister durant quelques jours. Il est vrai qu’il ne vivait que de
bouillie, et qu’encore ne mangeait-il pas tout son saoul.

« Un jour il entra chez le meunier qui,
était occupé à faire aller son moulin, et qui, croyant qu’il venait
lui demander de l’argent, lui en offrit ; mais la jeune
esclave, qui était présente, lui fit encore un signe qui l’empêcha
d’en accepter, et lui fit répondre au meunier qu’il ne venait pas
pour cela, mais seulement pour s’informer de sa santé. Le meunier
l’en remercia et lui donna une robe de dessus à faire. Bacbouc la
lui rapporta le lendemain. Le meunier tira sa bourse. La jeune
esclave ne fit en ce moment que regarder mon frère :
« Voisin, dit-il au meunier, rien ne presse ; nous
compterons une autre fois. » Ainsi cette pauvre dupe se retira
dans sa boutique avec trois grandes maladies ; c’est-à-dire,
amoureux, affamé et sans argent.

« La meunière était avare et
méchante ; elle ne se contenta pas d’avoir frustré mon frère
de ce qui lui était dû, elle excita son mari à tirer vengeance de
l’amour qu’il avait pour elle, et voici comme ils s’y prirent. Le
meunier invita Bacbouc un soir à souper, et après l’avoir assez mal
régalé, il lui dit : « Frère, il est trop tard pour vous
retirer chez vous, demeurez ici. » En parlant de cette sorte,
il le mena dans un endroit du moulin où il y avait un lit. Il le
laissa là et se retira avec sa femme dans le lieu où ils avaient
coutume de coucher. Au milieu de la nuit le meunier vint trouver
mon frère : « Voisin, lui dit-il, dormez-vous ? Ma
mule est malade, et j’ai bien du blé à moudre. Vous me feriez
beaucoup de plaisir si vous vouliez tourner le moulin à sa
place. » Bacbouc, pour lui marquer qu’il était homme de bonne
volonté, lui répondit qu’il était prêt à lui rendre ce
service ; qu’on n’avait seulement qu’à lui montrer comment il
fallait faire. Alors le meunier l’attacha par le milieu du corps,
de même qu’une mule pour faire tourner le moulin, et lui donnant
ensuite un grand coup de fouet sur les reins : « Marchez
voisin, lui dit-il. – Eh ! pourquoi me frappez-vous ? lui
dit mon frère. – C’est pour vous encourager, répondit le meunier,
car sans cela ma mule ne marche pas. » Bacbouc fut étonné de
ce traitement ; néanmoins il n’osa s’en plaindre. Quand il eut
fait cinq ou six tours il voulut se reposer ; mais le meunier
lui donna une douzaine de coups de fouet bien appliqués, en lui
disant : « Courage, voisin ; ne vous arrêtez pas, je
vous en prie ; il faut marcher sans prendre haleine, autrement
vous gâteriez ma farine. »

Scheherazade cessa de parler en cet endroit,
parce qu’elle vit qu’il était jour. Le lendemain, elle reprit son
discours de cette sorte :
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« Le meunier obligea mon frère à tourner
ainsi le moulin pendant le reste de la nuit, continua le barbier. À
la pointe du jour, il le laissa sans le détacher et se retira à la
chambre de sa femme. Bacbouc demeura quelque temps en cet
état ; à la fin, la jeune esclave vint, qui le détacha.
« Ah ! que nous vous avons plaint, ma bonne maîtresse et
moi, s’écria la perfide ; nous n’avons aucune part au mauvais
tour que son mari vous a joué. » Le malheureux Bacbouc ne lui
répondit rien, tant il était fatigué et moulu de coups ; mais
il regagna sa maison en faisant une ferme résolution de ne plus
songer à la meunière.

« Le récit de cette histoire, poursuivit
le barbier, fit rire le calife : « Allez, me dit-il,
retournez chez vous ; on va vous donner quelque chose de ma
part pour vous consoler d’avoir manqué le régal auquel vous vous
attendiez. – Commandeur des croyants, repris-je, je supplie votre
majesté de trouver bon que je ne reçoive rien qu’après lui avoir
raconté l’histoire de mes autres frères. » Le calife m’ayant
témoigné par son silence qu’il était disposé à m’écouter, je
continuai en ces termes :










HISTOIRE DU SECOND FRÈRE DU BARBIER.


« Mon second frère, qui s’appelait
Bakbarah le brèche-dent, marchant un jour par la ville, rencontra
une vieille dans une rue écartée ; elle l’aborda :
« J’ai, lui dit-elle, un mot à vous dire ; je vous prie
de vous arrêter un moment. » Il s’arrêta en lui demandant ce
qu’elle lui voulait. « Si vous avez le temps de venir avec
moi, reprit-elle, je vous mènerai dans un palais magnifique où vous
verrez une dame plus belle que le jour. Elle vous recevra avec
beaucoup de plaisir et vous présentera la collation avec
d’excellent vin. Il n’est pas besoin de vous en dire davantage. –
Ce que vous me dites est-il bien vrai ? répliqua mon frère. –
Je ne suis pas une menteuse, repartit la vieille ; je ne vous
propose rien qui ne soit véritable ; mais écoutez ce que
j’exige de vous : il faut que vous soyez sage, que vous
parliez peu et que vous ayez une complaisance infinie. »
Bakbarah ayant accepté la condition, elle marcha devant et il la
suivit. Ils arrivèrent à la porte d’un grand palais où il y avait
beaucoup d’officiers et de domestiques. Quelques-uns voulurent
arrêter mon frère ; mais la vieille ne leur eut pas plus tôt
parlé qu’ils le laissèrent passer. Alors elle se retourna vers mon
frère et lui dit : « Souvenez-vous au moins que la jeune
dame chez qui je vous amène aime la douceur et la retenue ;
elle ne veut pas qu’on la contredise. Si vous la contentez en cela,
vous pouvez compter que vous obtiendrez d’elle ce que vous
voudrez. » Bakbarah la remercia de cet avis et promit d’en
profiter.

« Elle le fit entrer dans un bel
appartement : c’était un grand bâtiment carré qui répondait à
la magnificence du palais ; une galerie régnait à l’entour, et
l’on voyait au milieu un très-beau jardin. La vieille le fit
asseoir sur un sofa bien garni et lui dit d’attendre un moment,
qu’elle allait avertir de son arrivée la jeune dame.

« Mon frère, qui n’était jamais entré
dans un lieu si superbe, se mit à considérer toutes les beautés qui
s’offraient à sa vue, et jugeant de sa bonne fortune par la
magnificence qu’il voyait, il avait de la peine à contenir sa joie.
Il entendit bientôt un grand bruit qui était causé par une troupe
d’esclaves enjouées qui vinrent à lui en faisant des éclats de
rire, et il aperçut au milieu d’elles une jeune dame d’une beauté
extraordinaire, qui se faisait aisément reconnaître pour leur
maîtresse par les égards qu’on avait pour elle. Bakbarah, qui
s’était attendu à un entretien particulier avec la dame, fut
extrêmement surpris de la voir arriver en si bonne compagnie.
Cependant, les esclaves prirent un air sérieux en s’approchant de
lui, et lorsque la jeune dame fut près du sofa, mon frère, qui
s’était levé, lui fit une profonde révérence. Elle prit la place
d’honneur, et puis, l’ayant prié de se remettre à la sienne, elle
lui dit d’un air riant : « Je suis ravie de vous voir, et
je vous souhaite tout le bien que vous pouvez désirer. – Madame,
lui répondit Bakbarah, je ne puis en souhaiter un plus grand que
l’honneur que j’ai de paraître devant vous. – Il me semble que vous
êtes de bonne humeur, répliqua-t-elle, et que vous voudrez bien que
nous passions le temps agréablement ensemble. »

« Elle commanda aussitôt que l’on servît
la collation. En même temps on couvrit une table de plusieurs
corbeilles de fruits et de confitures. Elle se mit à table avec les
esclaves et mon frère. Comme il était placé vis-à-vis d’elle, quand
il ouvrait la bouche pour manger, elle s’apercevait qu’il était
brèche-dent[52], et elle le faisait remarquer aux
esclaves, qui en riaient de tout leur cœur avec elle. Bakbarah, qui
de temps en temps levait la tête pour la regarder et qui la voyait
rire, s’imagina que c’était de la joie qu’elle avait de sa venue,
et se flatta que bientôt elle écarterait ses esclaves pour rester
avec lui sans témoins. Elle jugea bien qu’il avait cette pensée, et
prenant plaisir à l’entretenir dans une erreur si agréable, elle
lui dit des douceurs, et lui présenta, de sa propre main, de tout
ce qu’il y avait de meilleur.

« La collation achevée, on se leva de
table. Dix esclaves prirent des instruments et commencèrent à jouer
et à chanter ; d’autres se mirent à danser. Mon frère, pour
faire l’agréable, dansa aussi, et la jeune dame même s’en mêla.
Après qu’on eut dansé quelque temps, on s’assit pour prendre
haleine. La jeune dame se fit donner un verre de vin et regarda mon
frère en souriant, pour lui marquer qu’elle allait boire à sa
santé. Il se leva et demeura debout pendant qu’elle but.
Lorsqu’elle eut bu, au lieu de rendre le verre, elle le fit
remplir, et le présenta à mon frère afin qu’il lui fît
raison. »

Scheherazade voulait poursuivre son
récit ; mais remarquant qu’il était jour, elle cessa de
parler. La nuit suivante, elle reprit la parole et dit au sultan
des Indes :
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Sire, le barbier continuant l’histoire de
Bakbarah : « Mon frère, dit-il, prit le verre de la main
de la jeune dame en la lui baisant, et but debout en reconnaissance
de la faveur qu’elle lui avait faite ; ensuite, la jeune dame
le fit asseoir auprès d’elle et commença de le caresser ; elle
lui passa la main derrière la tête en lui donnant de temps en temps
de petits soufflets. Ravi de ces faveurs, il s’estimait le plus
heureux homme du monde ; il était tenté de badiner aussi avec
cette charmante personne, mais il n’osait prendre cette liberté
devant tant d’esclaves qui avaient les yeux sur lui et qui ne
cessaient de rire de ce badinage. La jeune dame continua de lui
donner de petits soufflets, et, à la fin, lui en appliqua un si
rudement qu’il en fut scandalisé. Il en rougit, et se leva pour
s’éloigner d’une si rude joueuse. Alors la vieille qui l’avait
amené le regarda d’une manière à lui faire connaître qu’il avait
tort, et qu’il ne se souvenait pas de l’avis qu’elle lui avait
donné d’avoir de la complaisance. Il reconnut sa faute, et, pour la
réparer, il se rapprocha de la jeune dame en feignant qu’il ne s’en
était pas éloigné par mauvaise humeur. Elle le tira par le bras, le
fit encore asseoir près d’elle, et continua de lui faire mille
caresses malicieuses. Ses esclaves, qui ne cherchaient qu’à la
divertir, se mirent de la partie : l’une donnait au pauvre
Bakbarah des nasardes[53] de toute
sa force, l’autre lui tirait les oreilles à les lui arracher, et
d’autres enfin lui appliquaient des soufflets qui passaient la
raillerie. Mon frère souffrait tout cela avec une patience
admirable ; il affectait même un air gai, et regardant la
vieille avec un sourire forcé : « Vous l’avez bien dit,
disait-il, que je trouverais une dame toute bonne, tout agréable,
toute charmante. Que je vous ai d’obligation ! – Ce n’est rien
encore que cela, lui répondait la vieille : laissez faire,
vous verrez bien autre chose. » La jeune dame prit alors la
parole, et dit à mon frère : « Vous êtes un brave homme,
je suis ravie de trouver en vous tant de douceur et tant de
complaisance pour mes petits caprices, et une humeur si conforme à
la mienne. – Madame, repartit Bakbarah, charmé de ce discours, je
ne suis plus à moi, je suis tout à vous, et vous pouvez à votre gré
disposer de moi. – Que vous me faites de plaisir, répliqua la dame,
en me marquant tant de soumission ! Je suis contente de vous,
et je veux que vous le soyez aussi de moi. Qu’on lui apporte,
ajouta-t-elle, le parfum et l’eau de rose. » À ces mots, deux
esclaves se détachèrent et revinrent bientôt après ; l’une
avec une cassolette d’argent où il y avait du bois d’aloès le plus
exquis, dont elle le parfuma ; et l’autre avec de l’eau de
rose qu’elle lui jeta au visage et dans les mains. Mon frère ne se
possédait pas, tant il était aise de se voir traiter si
honorablement.

« Après cette cérémonie, la jeune dame
commanda aux esclaves qui avaient déjà joué des instruments et
chanté, de recommencer leurs concerts. Elles obéirent, et pendant
ce temps-là, la dame appela une autre esclave et lui ordonna
d’emmener mon frère avec elle en lui disant :
« Faites-lui ce que vous savez, et quand vous aurez achevé,
ramenez-le-moi. » Bakbarah, qui entendit cet ordre, se leva
promptement, et s’approchant de la vieille, qui s’était aussi levée
pour accompagner l’esclave et lui, il la pria de lui dire ce qu’on
lui voulait faire. » C’est que notre maîtresse est curieuse,
lui répondit tout bas la vieille ; elle souhaite de voir
comment vous seriez fait déguisé en femme ; et cette esclave,
qui a ordre de vous mener avec elle, va vous peindre les sourcils,
vous raser les moustaches et vous habiller en femme. – On peut me
peindre les sourcils tant qu’on voudra, répliqua mon frère, j’y
consens, parce que je pourrai me laver ensuite ; mais pour me
faire raser, vous voyez bien que je ne le dois pas souffrir :
comment oserais-je paraître, après cela, sans moustaches ? –
Gardez-vous de vous opposer à ce que l’on exige de vous, reprit la
vieille, vous gâteriez vos affaires, qui vont le mieux du monde. On
vous aime, on veut vous rendre heureux ; faut-il pour une
vilaine moustache renoncer aux plus délicieuses faveurs qu’un homme
puisse obtenir ? » Bakbarah se rendit aux raisons de la
vieille, et, sans dire un seul mot, se laissa conduire par
l’esclave dans une chambre, où on lui peignit les sourcils de
rouge. On lui rasa la moustache, et l’on se mit en devoir de lui
raser aussi la barbe. La docilité de mon frère ne put aller jusque
là. « Oh ! pour ce qui est de ma barbe, s’écria-t-il, je
ne souffrirai point absolument qu’on me la coupe. » L’esclave
lui représenta qu’il était inutile de lui avoir ôté sa moustache,
s’il ne voulait pas consentir qu’on lui rasât la barbe ; qu’un
visage barbu ne convenait pas avec un habillement de femme, et
qu’elle s’étonnait qu’un homme qui était sur le point de posséder
la plus belle personne de Bagdad, fît quelque attention à sa barbe.
La vieille ajouta au discours de l’esclave de nouvelles raisons.
Elle menaça mon frère de la disgrâce de la jeune dame. Enfin, elle
lui dit tant de choses qu’il se laissa faire tout ce qu’on
voulut.

« Lorsqu’il fut habillé en femme, on le
ramena devant la jeune dame, qui se prit si fort à rire en le
voyant, qu’elle se renversa sur le sofa où elle était assise. Les
esclaves en firent autant en frappant des mains, si bien que mon
frère demeura fort embarrassé de sa contenance. La jeune dame se
releva, et, sans cesser de rire, lui dit : « Après la
complaisance que vous avez eue pour moi, j’aurais tort de ne vous
pas aimer de tout mon cœur ; mais il faut que vous fassiez
encore une chose pour l’amour de moi, c’est de danser comme vous
voilà. » Il obéit, et la jeune dame et ses esclaves dansèrent
avec lui en riant comme des folles. Après qu’elles eurent dansé
quelque temps, elles se jetèrent toutes sur le misérable, et lui
donnèrent tant de soufflets, tant de coups de poing et de coups de
pied, qu’il en tomba par terre presque hors de lui-même. La vieille
lui aida à se relever, et pour ne pas lui donner le temps de se
fâcher du mauvais traitement qu’on venait de lui faire :
« Consolez-vous, lui dit-elle à l’oreille, vous êtes enfin
arrivé au bout de vos souffrances, et vous allez en recevoir le
prix. »

Le jour, qui paraissait déjà, imposa silence
en cet endroit à la sultane Scheherazade. Elle poursuivit ainsi la
nuit suivante.
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« La vieille, dit le barbier, continua de
parler à Bakbarah : « Il ne vous reste plus,
ajouta-t-elle, qu’une seule chose à faire, et ce n’est qu’une
bagatelle. Vous saurez que ma maîtresse a coutume, lorsqu’elle a un
peu bu comme aujourd’hui, de ne se pas laisser approcher par ceux
qu’elle aime qu’ils ne soient nus en chemise. Quand ils sont en cet
état, elle prend un peu d’avantage, et se met à courir devant eux
par la galerie, et de chambre en chambre, jusqu’à ce qu’ils l’aient
attrapée. C’est encore une de ses bizarreries. Quelque avantage
qu’elle puisse prendre, léger et dispos comme vous êtes, vous aurez
bientôt mis la main sur elle. Mettez-vous vite en chemise,
déshabillez-vous sans faire de façons. »

« Mon bon frère en avait trop fait pour
reculer. Il se déshabilla, et cependant la jeune dame se fit ôter
sa robe et demeura en jupon pour courir plus légèrement. Lorsqu’ils
furent tous deux en état de commencer la course, la jeune dame prit
un avantage d’environ vingt pas, et se mit à courir d’une vitesse
surprenante. Mon frère la suivit de toute sa force, non sans
exciter les rires de toutes les esclaves, qui frappaient des mains.
La jeune dame, au lieu de perdre quelque chose de l’avantage
qu’elle avait pris d’abord, en gagnait encore sur mon frère :
elle lui fit faire deux ou trois tours de galerie, et puis enfila
une longue allée obscure, où elle se sauva par un détour qui lui
était connu. Bakbarah, qui la suivait toujours, l’ayant perdue de
vue dans l’allée, fut obligé de courir moins vite à cause le
l’obscurité. Il aperçut enfin une lumière, vers laquelle ayant
repris sa course, il sortit par une porte qui fut fermée sur lui
aussitôt. Imaginez-vous s’il eut lieu d’être surpris de se trouver
au milieu d’une rue de corroyeurs[54]. Ils ne
le furent pas moins de le voir en chemise, les yeux peints de
rouge, sans barbe et sans moustache. Ils commencèrent à frapper des
mains, à le huer, et quelques-uns coururent après lui et lui
cinglèrent les fesses avec des peaux. Ils l’arrêtèrent même, le
mirent sur un âne qu’ils rencontrèrent par hasard, et le
promenèrent par la ville, exposé à la risée de toute la
populace.

« Pour comble de malheur, en passant
devant la maison du juge de police, ce magistrat voulut savoir la
cause de ce tumulte. Les corroyeurs lui dirent qu’ils avaient vu
sortir mon frère dans l’état où il était, par une porte de
l’appartement des femmes du grand vizir, qui donnait sur la rue.
Là-dessus, le juge fit donner au malheureux Bakbarah cent coups de
bâton sur la plante des pieds, et le fit conduire hors de la ville,
avec défense d’y rentrer jamais.

« Voilà, commandeur des croyants, dis-je
au calife Mostanser Billah, l’aventure de mon second frère que je
voulais raconter à votre majesté. Il ne savait pas que les dames de
nos seigneurs les plus puissants se divertissent quelquefois à
jouer de semblables tours aux jeunes gens qui sont assez sots pour
donner dans de semblables pièges. »

Scheherazade fut obligée de s’arrêter en cet
endroit, à cause du jour qu’elle vit paraître. La nuit suivante
elle reprit sa narration, et dit au sultan des Indes :

FIN du TOME
PREMIER
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[1] Premier ministre. La marque de
sa dignité est le cachet de l'empire, que le sultan lui remet en
l’investissant de sa charge.

[2] Ce mot arabe signifie empereur
ou seigneur ; on donne ce titre à presque tous les souverains
de l'Orient.

[3] Le titre de sultane se donne à
toutes les femmes des princes de l'Orient. Cependant le nom de
sultane, tout court, désigne ordinairement la favorite.

[4] Suivant les traditions des
musulmans, il y a eu deux sortes de génies : les péris et
les dives. Les premiers étaient bienfaisants ; les
dives, féroces et ennemis de l'homme.

[5] L'ablution avant la prière est
de précepte divin, dans la religion musulmane : « Ô vous,
croyants ! lorsque vous vous disposez à la prière, lavez-vous
le visage et les mains jusqu'aux coudes ; baignez-vous la
tête, et les pieds jusqu'à la cheville. » Un musulman doit faire sa
prière cinq fois par jour : 1° Une heure avant le lever du
soleil ; 2° à midi ; 3° à trois heures après midi ;
4° au coucher du soleil ; 5° une heure et demie après le
coucher du soleil. En priant, le musulman se tourne toujours du
côté de la Mecque.

[6] La loi civile chez les
mahométans reconnaît pour également légitimes les enfants qui
proviennent de trois espèces de mariages permises par leur
religion, suivant laquelle on peut licitement acheter, louer ou
épouser une ou plusieurs femmes ; de façon que si un homme a
de son esclave un fils avant d'en avoir de son épouse, le fils de
l'esclave est reconnu pour l'aîné, et jouit des droits d'aînesse à
l'exclusion de celui de la femme légitime.

[7] Nom des deux seules fêtes
d'obligation que les musulmans aient dans leur religion. Ce sont
des fêtes mobiles, qui, dans l'espace de trente-trois ans, tombent
dans tous les mois de l'année, parce que l'année musulmane est
lunaire. La première de ces fêtes arrive le premier de la lune qui
suit celle du Ramazan, ou carême des mahométans. Ce Baïram dure
trois jours, et tient tout à la fois de la pâque des Juifs, de
notre carnaval et de notre premier jour de l'an. On immole des
agneaux ou des bœufs, et c'est à cette cérémonie que la fête doit
le nom de aïd el courbân (fête des sacrifices).

Le petit Baïram (aïd saghir) est célébré le premier jour
du mois de chawal, à l'occasion de la fin des jeûnes du
Ramazan.

[8] La prière est un des quatre
grands préceptes de l’Alcoran.

[9]   Les musulmans
reconnaissent quatre grands prophètes ou législateurs : Moïse,
David, Jésus-Christ et Mahomet.

[10] Les mahométans croient que
Dieu donna à Salomon le don des miracles plus abondamment qu’à
aucun autre avant lui : suivant eux, il commandait aux anges
et aux démons ; il était porté par les vents dans toutes les
sphères et au-dessus des astres ; les animaux, les végétaux et
les minéraux lui parlaient et lui obéissaient ; il se faisait
enseigner par chaque plante quelle était sa propre vertu, et par
chaque minéral à quoi il était bon de l’employer ; il
s’entretenait avec les oiseaux, et c’était d’eux dont il se servait
pour faire l’amour à la reine de Saba, et pour lui persuader de le
venir trouver. Toutes ces fables de l’Alcoran sont prises dans les
Commentaires des Juifs.

[11] Assaf, fils de Barakhia ou
de Beloukia, ministre de Salomon.

[12] Le mail ou jeu de paume à
cheval, appelé tchogan par les Persans, se joue de la
manière suivante : La balle est jetée au milieu de la place,
et les joueurs, partagés en deux troupes, le mail à la main,
courent après au galop pour la frapper.

[13] Émir signifie chef,
comandant.

[14] Calife ou khalife (khalifah)
est un mot arabe qui signifie vicaire, et sous lequel sont désignés
les souverains de l’empire des Arabes, successeurs de
Mahomet.

[15] L’usage du vin est interdit
par la religion musulmane.

[16] Les calenders, ou
kalenderis, sont des derviches dont la vie religieuse n’est
généralement pas approuvée des musulmans.

[17] Haroun, surnommé Alraschid,
le Juste, est un des plus célèbres princes de la dynastie des
Abbassides, dont il est le cinquième calife.

[18] Giafar, l’un des membres les
plus célèbres de la famille des Barmécides, était le favori de
Haroun Alraschid, et portait, comme son père Yahya, le titre de
vizir.

[19] Moussoul, ville de la
Mésopotamie qui fait aujourd’hui partie des possessions du grand
seigneur. Elle possède des fabriques de toile de coton qui, de son
nom, ont pris celui de mousseline.

[20] Khan ou caravansérail,
bâtiment qui sert d’hôtellerie en Orient, et où les caravanes sont
reçues gratuitement ou pour un prix modique.

[21] Frapper quelqu’un sur la
bouche avec un soulier, c’est lui infliger un châtiment
ignominieux. Cet usage, qui subsiste encore aujourd’hui, paraît
fort ancien dans l’Orient.

[22] Commandeur des croyants, ou
prince des fidèles, en arabe Émir-almoumenin ; c’est de ce nom
que nos anciens historiens ont fait celui de Miramolin.

[23] Bagdad, ville fondée par
Almansour, second calife de la dynastie des Abbassides. Ce prince,
dégoûté du séjour de la ville de Haschemiah près de Coufah, où des
rebelles étaient venus l’assiéger dans son château, résolut de
bâtir une ville où il fût plus en sûreté. Après avoir choisi,
d’après le conseil de ses astrologues, un jour et un moment
heureux, il jeta les fondements de sa capitale dans une campagne
située sur les bords du Tigre, et que Chosroès-Nourschirvan avait
donnée autrefois en apanage à une de ses femmes. Cette princesse y
avait fait bâtir une chapelle dédiée à une idole nommée Bag, et
avait en même temps donné à cette campagne le nom de Bagdad, ce qui
signifie en persan le don de Bag. Bagdad, comme toute la province
de l’Irac-Araby, dont elle est la principale ville, appartient
aujourd’hui au Grand-Seigneur.

[24] L’Alcoran, ou, plus
exactement, le Coran, mot arabe qui signifie lecture, est le
recueil des prétendues révélations faites à Mahomet par le
Très-Haut au moyen de l’entremise de l’ange Gabriel. Il se compose
de cent quatorze chapitres, ou surates, que le prophète des Arabes
publia successivement, faisant croire à ses disciples que l’ange
Gabriel lui remettait par portions ce livre qui était sorti complet
des mains de Dieu. La première révélation est séparée de la
dernière par un espace de vingt-trois ans. Le prophète avait
quarante ans lorsqu’il annonça avoir reçu la première visite de
l’ange Gabriel ; ces visites continuèrent jusqu’à la mort de
Mahomet, et il dictait à un secrétaire les différents chapitres du
saint livre à mesure que l’envoyé de Dieu les lui apportait. L’art
de l’écriture était encore rare à cette époque, et il ne paraît pas
que Mahomet ait su écrire.

[25] La religion musulmane est
fondée sur le pur déisme ; ses sectateurs la divisent en deux
branches, dont l’une est appelée la foi, et l’autre le culte ou la
pratique. La foi consiste dans la croyance au symbole
suivant : Il n’y a qu’un Dieu, et Mahomet est le prophète de
Dieu.

[26] Talisman ou thelesmân, nom
que les Orientaux donnent à toute pierre précieuse gravée sous
l’influence d’une constellation, et portant des caractères et des
emblèmes empruntés aux sciences occultes.

[27] Pabouche ou babouche, mot
qui n’est qu’une légère altération du persan païpousche, qui
signifie soulier. Les babouches sont des espèces de mules.

[28] Les chats ne sont point
regardés par les musulmans comme des animaux immondes. « On
assure même, dit M. Marcel, que Mahomet aimait beaucoup les
chats, et on raconte qu’un jour une chatte favorite s’étant
endormie sur un pan de la robe du prophète, lorsque l’heure de la
prière fut annoncée, il se décida à couper le morceau d’étoffe sur
lequel l’animal s’était endormi, afin de ne point interrompre ce
sommeil paisible en se levant pour vaquer à ses fonctions
religieuses. » (Contes du Cheikh Élmohdy Vol.III)

[29] Le mot scheikh signifie
vieillard, mais il a pris la même extension que le mot latin
senior, dont on a fait seigneur. Le titre de vieux de la montagne,
donné par nos historiens des croisades aux chefs des Ismaéliens, ou
assassins, dérive tout simplement d’une traduction trop littérale
des mots scheikh al gebel, qui signifient seigneur de la montagne.
Le chef des Ismaéliens était ainsi nommé parce qu’il habitait le
château d’Alamout, situé au sommet d’une montagne.

[30] Le jeu des échecs est une
invention indienne. Les Persans conviennent que ce jeu leur fut
apporté de l’Inde dans le sixième siècle de notre ère. Il est
probable que le mot échecs vient du persan schah, qui signifie
roi ; les Persans, pour dire échec et mat, se servent de
l’expression schah mat, le roi est mort.

[31] Agib, en arabe, signifie
merveilleux.

[32] L’incident de la montagne
d’aimant se retrouve dans un poème en vers allemands intitulé
Histoire du duc Ernest de Bavière, et qui a pour auteur Henri de
Veldeck, poète qui écrivait à la fin du douzième siècle. Le conte
de la montagne d’aimant, dont l’origine orientale est
incontestable, paraît avoir plu singulièrement aux romanciers du
moyen-âge.

[33] Le roc, ou rokh, est un
oiseau merveilleux qui n’a jamais existé, selon tonte apparence,
que dans l’imagination des conteurs arabes, qui lui font jouer un
grand rôle dans leurs récits. Le roc, d’après leurs récits
fabuleux, a la forme de l’aigle ; mais il est assez grand et
assez fort pour enlever l’éléphant. Parvenu à une grande hauteur,
l’oiseau géant laisse tomber l’animal, qui se brise dans la chute,
et le roc s’abat pour en faire sa proie.

[34] L’histoire de Zobéide n’est
pas sans quelque ressemblance avec une des histoires précédentes,
celle du vieillard et des deux chiens noirs.

[35] Amin succéda à son père
Haroun Alraschid en l’année 193 de l’hégire (809 de J.-C.). À peine
fut-il sur le trône, qu’il s’abandonna sans réserve à ses passions
dominantes, celles du vin et des femmes, et se livra à des actes
impolitiques qui dénotaient son incapacité. Il fut assassiné par
l’ordre d’un des généraux de Mamoun, son frère. Il était âgé de
vingt-huit ans et en avait régné cinq.

[36] Mamoun, l’un des plus
célèbres califes de la dynastie des Abbassides, succéda en l’année
198 de l’hégire (813 de J.-C.) à son frère Amin, et occupa le trône
pendant plus de vingt ans. Il mourut en l’année 218 de l’hégire
(833 de J.-C.), à l’âge de 48 ans.

[37] La famille des Barmécides,
dont Giafar, ministre de Haroun, est un des membres les plus
célèbres, s’est acquis en Orient, par ses richesses et sa
générosité, une renommée que la terrible catastrophe qui a mis fin
à tant de prospérité n’a pas manqué d’augmenter. Les Barmécides, ou
mieux Barmékides, étaient originaires de Balk, et d’une naissance
illustre. Cette grande catastrophe eut lieu le 1er safar 187 (29
janvier 803). Giafar eut la tête tranchée. L’ordre fut donné
aussitôt d’arrêter le père et les frères de Giafar avec toute leur
famille, et ils furent envoyés à Rakka en Mésopotamie, où ils
finirent leurs jours dans la captivité.

[38] Noureddin signifie, en
arabe, la lumière de la religion ; et Bedreddin, la pleine
lune de la religion.

[39] C’est-à-dire le soleil de la
religion. (Galland.)

[40] Mohammed ou Mahomet est le
nom que portait le fondateur de l’islamisme, et les dévots
musulmans s’honorent de porter le même nom que leur prophète.
« Le préjugé est si général, dit M. Reinaud, que ceux qui
sont ainsi appelés passent pour des êtres privilégiés. À
Constantinople, lorsque l’état est en danger, le sultan fait choix
de quatre-vingt-douze musulmans du nom de Mohammed, et les charge
de réciter certains chapitres de l’Alcoran ; il s’imagine par
là assurer le salut de l’empire. »

[41] Bedreddin, ce mot signifie
la pleine lune de la religion.

[42] Tous les Orientaux couchent
en caleçon, et cette circonstance est nécessaire pour la
suite.

[43] La célèbre mosquée des
Ommiades, l’un des plus beaux édifices de l’Asie, fut élevée par
ordre du calife Walid Ier, qui en fit jeter les fondements sur les
ruines de l’ancienne église de Saint-Jean-Baptiste. Douze mille
ouvriers travaillèrent pendant quinze ans à ce magnifique édifice,
et il coûta cinq millions six cent mille dinars (cinquante-six
millions de francs). Les architectes les plus habiles des états du
calife et de l’empire grec y furent employés. Six cents lampes
suspendues par des chaînes d’or y répandaient un tel éclat qu’elles
causaient aux musulmans des distractions ; aussi furent-elles
dans la suite remplacées par des lampes de fer.

[44] Cette prière se fait en
tout temps, deux heures et demie avant le coucher du soleil.

[45] Le sorbet ou
scherbet, comme prononcent les Arabes, est une boisson
composée de jus de citron ou d’autres fruits, de sucre et d’eau,
dans laquelle on fait dissoudre quelques pâtes parfumées.

[46] Les mahométans donnent
ordinairement ce nom aux eunuques noirs.

[47] Échantillon, morceau de
quelque chose qui est à vendre, et dont on veut faire voir la
qualité.

[48] Dans les principales villes
de Turquie marchés publics, espèces de halles couvertes.

[49] Le baume de la Mecque est
le suc résineux d’un arbre de la famille des térébinthacées, appelé
par Linné amyris gileadensis. Le baume de la Mecque coule
naturellement de l’arbre pendant les chaleurs de l’été, sous forme
de petites gouttelettes résineuses dont on aide la sortie par des
incisions. Ce baume, regardé comme le plus précieux, est réservé
aujourd’hui pour le grand seigneur et pour les pachas, etc.

[50] Le lieu public dans les
villes du Levant où logent les étrangers.

[51] Mostanser Billah,
trente-sixième calife Abbasside, monta sur le trône en 1226 de
notre ère (623 de l’hégire). Ce prince, l’un des meilleurs de sa
dynastie, se recommande par sa justice et par une libéralité
extraordinaire. Un jour qu’il visitait les trésors amassés par ses
ancêtres, frappé d’étonnement à la vue d’une citerne remplie d’or,
il s’écria : « Que ne puis-je vivre assez pour faire un
bon emploi de ces richesses si longtemps enfouies ! –
Seigneur, répondit un des courtisans, votre aïeul Naser formait le
vœu contraire. Voyant qu’il s’en fallait de deux brasses que cette
citerne ne fût comble, il souhaitait de vivre assez pour la voir
entièrement pleine. On rapporte que pendant les nuits du mois de
ramadan, qui est consacré à un jeune sévère, il faisait dresser
dans les rues de Bagdad des tables bien servies, auxquelles tous
les Musulmans pouvaient venir s’asseoir. Le trait suivant offre un
exemple de libéralité portée jusqu’à la profusion. Mostanser ayant
un jour aperçu du haut de son palais des hardes étendues sur les
terrasses d’un grand nombre de maisons, en demanda le motif, et
apprit que les vêtements qu’il voyait étaient ceux de plusieurs
habitants de Bagdad qui les avaient lavés et mis sécher, afin de
solenniser la fête du Baïram. « Est-il possible, dit le
calife, qu’il y ait parmi mes sujets un si grand nombre de
personnes n’ayant pas les moyens de s’acheter un habit pour fêter
le Baïram ? » Aussitôt il fit venir des orfèvres, et leur
ordonna de faire une certaine quantité de balles d’or, que le
calife et ses courtisans lancèrent avec des arbalètes sur toutes
les terrasses où on voyait des vêtements étendus. Mostanser mourut
en 1242 de J.-C. (640 de l’hégire), âgé de cinquante et un
ans.

[52] Personne qui a perdu une ou
plusieurs dents de devant.

[53] Chiquenaude sur le
nez.

[54] Artisan dont le métier est
d’adoucir des cuirs et leur donner le dernier apprêt.
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