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Les chroniques d’Edward Holmes sous la régence du duc de Bedford et durant la cruelle et sanglante guerre entre les Armagnacs et les Bourguignons
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Grands détectives
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Au printemps de l’an de grâce 1422, durant la maudite guerre entre les Armagnacs et les Bourguignons, Isabeau de Bavière charge le clerc anglais Edward Holmes de conduire une de ses demoiselles d’honneur au château de Basqueville, afin qu’elle puisse prier sur le gisant de son époux. Mais rien ne se passe comme prévu et, malgré sa sagacité, Holmes se fera berner. Peu après, la reine Isabeau découvre avec terreur qu’un inconnu la menace de révéler le contenu de missives susceptibles de remettre en question la succession au trône de France…
 
Une nouvelle enquête d’Edward Holmes et Gower Watson signée Jean d’Aillon, récompensé en 2011 par le Grand prix littéraire de Provence pour l’ensemble de son œuvre.



Sur l’auteur

Jean d’Aillon, né en 1948, vit à Aix-en-Provence. Docteur d’État en sciences économiques, il a fait une grande partie de sa carrière à l’université en tant qu’enseignant en histoire économique et en macroéconomie, puis dans l’administration des Finances, avant de démissionner en 2007 pour se consacrer à l’écriture. Il a reçu en 2011 le Grand prix littéraire de Provence pour l’ensemble de son œuvre.



QUELQUES PERSONNAGES
Amaury, jeune garçon orphelin
Yolande d’Aragon, belle-mère du dauphin Charles (futur Charles VII)
Jean L’Archer, lieutenant criminel
Pierre Baille, un des trésoriers du Louvre
Baudouin Le Blanc, chevalier, ancien chambellan de Jean sans Peur
Isabeau de Bavière, reine de France
Guillaume Martel de Basqueville, chambellan de Charles VI, mort à Azincourt
Robert Blondel, chevalier et troubadour
Philippe le Bon, duc de Bourgogne
Constance Bonacieux, riche veuve
Fremin Bureau, marguillier de l’église de Saint-Merry, maître barbier apothicaire
Enguerrand Chabridel, serviteur d’Isabeau de Bavière
Guyot de Champdivers, conseiller du roi, premier secrétaire d’Isabeau
Charles VI, roi de France
Charles, dauphin, son fils
Guy de Chastenay, écolier
Jean Chuffart, chanoine de Notre-Dame et chancelier de la reine Isabeau
Gracieux, chien
Henri V, roi d’Angleterre
Edward Holmes, clerc anglais
Jeannette de La Tour, épouse de Nicolas de Basqueville
Margot, chambrière
Oudart La Mouche, maître des monnaies et changeur
Richard Le Mercier, valet de chambre de maître Bureau
Jehan le Jeune, ymagier
Germain Rapine, lieutenant civil
Thierry le Roy, maître des requêtes à l’hôtel de Bourgogne, bailli de Lens
Marie de Savoisy, chambellane d’Isabeau de Bavière
Thomassin, jeune garçon orphelin
Gower Watson, archer anglais



LA MAUDITE GUERRE ENTRE LES ARMAGNACS ET LES BOURGUIGNONS
Le roi de France Charles VI était fou depuis trente ans. Trente ans de malheurs pour le royaume des lys. Au début, son frère Louis d’Orléans et ses oncles Louis d’Anjou, Jean de Berry et Philippe de Bourgogne, avaient gouverné le royaume durant ses crises de démence. Mais l’ambitieux Jean sans Peur, le fils du duc de Bourgogne, s’était heurté à Louis d’Orléans dont on disait qu’il était l’amant de la reine, Isabeau de Bavière. Pour assurer son pouvoir, Jean sans Peur avait fait assassiner Louis d’Orléans en 1407. Après ce meurtre, le duc de Bourgogne s’était emparé du pouvoir d’autant plus facilement que, dans ses accès de lucidité, Charles VI l’approuvait.
Le duc de Berry et le fils du duc d’Orléans, Charles, qui avait épousé la fille du comte Bernard d’Armagnac, avaient alors constitué une ligue contre Jean sans Peur. Le dauphin les ayant rejoints, on nomma ce parti les Armagnacs car Bernard d’Armagnac, seigneur féodal violent et brutal, s’était imposé comme chef. Dès lors, deux factions s’affrontèrent dans le royaume de France : les Bourguignons contre les Armagnacs, ces derniers réclamant vengeance pour la mort de Louis d’Orléans.
À Paris, avec la complicité de la confrérie bouchère menée par Simon le Coutelier, dit Caboche, Jean sans Peur avait laissé massacrer les Armagnacs en 1413. Mais après ces violences, il avait été banni par le Conseil du roi et les Armagnacs étaient revenus.
C’est dans ce grand désordre que le nouveau roi d’Angleterre, Henri V, avait envahi la Normandie avec l’aval de Jean sans Peur, même si nombre de Bourguignons avaient combattu les Anglais à Azincourt, en 1415, au côté des Armagnacs.
Vainqueurs, les Anglais s’étaient alliés à Jean sans Peur tandis que les partisans du dauphin conservaient Paris.
Cependant, le roi fou retrouvait de moins en moins souvent la raison. Son épouse Isabeau avait plusieurs fois ouvertement marqué sa préférence pour les Bourguignons, aussi le comte d’Armagnac l’avait fait enfermer sous le prétexte d’adultère. On racontait qu’après avoir été la maîtresse du duc d’Orléans, Isabeau avait été celle du duc de Bourgogne, et qu’elle aurait même demandé à Jean sans Peur de tuer son amant avant de se donner à lui.
En 1418, à la suite d’une félonie, le capitaine bourguignon L’Isle-Adam avait pénétré dans la capitale avec ses troupes. De nouveau, les bouchers parisiens avaient massacré les Armagnacs, dont Bernard d’Armagnac. Le dauphin Charles était parvenu à s’enfuir et à se réfugier à Bourges, protégé par le prévôt de Paris Tanneguy du Châtel.
L’année suivante, ce même Tanneguy du Châtel avait assassiné Jean sans Peur lors d’une conférence de paix avec le dauphin.
Depuis, le fils de Jean sans Peur, Philippe le Bon, s’était définitivement allié aux Anglais. La reine Isabeau, désormais seule à régner, avait signé à Troyes un traité avec lui et le roi d’Angleterre par lequel Henri V, époux de la fille d’Isabeau et du roi de France, devenait régent du royaume et serait le prochain roi. Quant à Charles, le dauphin réfugié à Bourges, il perdait tout droit à la couronne pour avoir commandité l’assassinat de Jean sans Peur. D’ailleurs, il se murmurait que ce onzième rejeton d’Isabeau de Bavière n’était qu’un bâtard tant sa mère jouait du serre croupière avec tous les hommes qui lui plaisaient.
Mais ce traité ne réglait rien. Le dauphin n’était nullement vaincu et pouvait compter sur la moitié sud du royaume qui reconnaissait sa légitimité. Il était surtout entouré de redoutables capitaines qui guerroyaient pour leur compte : La Hire, Harcourt, le Bâtard d’Orléans, Poton de Xaintrailles étaient les plus redoutés de ces barons qui ravageaient le Parisis, l’Orléanais, la Picardie et la Champagne avec des mercenaires écossais, aragonais ou espagnols.
Pendant ce temps, dans Paris devenu ville anglaise, vivaient un clerc et un archer : Edward Holmes et Gower Watson…



Menterie
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Le samedi 9 mai 1422
La reine Isabeau avait quitté son bel hôtel Saint-Pol dans le quartier Saint-Antoine, surnommé l’hôtel des Grands Ébattements par Charles VI, pour l’austère château de Vincennes.
C’était une forteresse qu’elle connaissait bien. Elle y avait vécu avec le roi durant les douze premières années de son mariage. C’est là qu’elle avait mis au monde son premier enfant. C’est là aussi qu’elle s’était installée en 1412, après les négociations avec le duc de Berry, tandis que le duc de Bourgogne gouvernait la capitale.
Car dès les premières émeutes cabochiennes, le château de Vincennes était devenu la place forte où la famille royale et les membres du Conseil se réfugiaient en cas de danger. L’importance militaire du château n’avait pas échappé à Henri V et, après le traité de Troyes, le roi anglais s’était fait attribuer la forteresse. C’est lui qui avait exigé que sa belle-mère y demeure pendant qu’il entreprenait le siège de Meaux.
Elle s’était soumise, sachant indéfendable l’hôtel Saint-Pol. Henri V, qui avait perdu des milliers d’hommes lors de sa campagne militaire de l’automne passé, manquait de troupes pour défendre les résidences royales.
Or, les Armagnacs pouvaient fort bien pénétrer dans un Paris dépeuplé qui s’enfonçait dans la misère et bruissait de complots. Déjà, l’année précédente, circulait la rumeur selon laquelle Robert de Lusignan, l’ancien lieutenant du prévôt de Paris, l’Armagnac Tanneguy du Châtel, se cachait en ville, protégé par des bourgeois voulant livrer une porte de la capitale au prétendu dauphin Charles(1).
Qu’un tel coup d’éclat réussisse et la reine Isabeau se retrouverait prisonnière de l’ennemi.
 
À l’été de l’année précédente, Henri V avait chassé les compagnies armagnacs de Chartres, puis assiégé Dreux. Le roi d’Angleterre voulait que les cités ayant refusé de signer le traité de Troyes, qui lui accordait la couronne de France, se soumettent.
Dreux avait capitulé, puis Beaugency et Rougemont dont il avait fait noyer la garnison trop pugnace. Il avait ensuite entamé le siège de Meaux, la plus importante place forte autour de Paris encore occupée par les troupes du dauphin.
Meaux était bien défendue par un redoutable capitaine : le bâtard de Vaurus. La ville ne voulant pas céder, en janvier 1422, Henri V avait demandé à Charles VI de le rejoindre. La présence du roi de France devait selon lui démoraliser les rebelles. Le duc de Bourgogne était aussi venu, mais avec peu de chevaliers car nombre de ses vassaux refusaient de combattre au côté des Anglais.
Enfin, le 2 mai, les assiégés de Meaux, dépourvus de vivres et sans aucun espoir de secours, avaient signé un accord de capitulation.
Pendant ce temps, la capitale du royaume de France se protégeait comme elle le pouvait, alors qu’un habitant sur deux l’avait quittée, que les charges n’étaient plus payées et que nombre d’officiers avaient rejoint le dauphin Charles à Bourges. La milice urbaine pouvait seulement aligner deux mille bourgeois capables de porter les armes et on ne trouvait en ville plus aucun chevalier. De surcroît, le seul capitaine qui aurait pu commander les troupes urbaines, Villiers de L’Isle-Adam, avait été emprisonné par Henri V qui le trouvait trop fier.
Cependant, le séjour de dame Isabeau hors de la capitale ne durerait pas, avait promis le roi d’Angleterre. Dès que Meaux serait prise, une ville qu’il assiégeait depuis sept mois, il reviendrait avec son armée et le roi de France, le pauvre fol, qui l’avait rejoint.
Qu’elle avait hâte de revenir dans sa bonne ville et de retrouver les animaux de sa ménagerie, ses jardins, son confort et ses amis ! songeait Isabeau de Bavière, assise sur une banquette devant une fenêtre de la grande salle de l’étage qu’elle occupait dans le donjon, tandis que Sebille, l’une de ses chambrières, la coiffait.
À Vincennes, elle vivait recluse. À cause de son poids et de la goutte qui la torturait, dame Isabeau avait des difficultés à marcher au point de devoir, parfois, se faire porter par des hommes à pied. Se déplacer n’était pas facile dans ce donjon plein d’escaliers, tandis qu’à Saint-Pol, elle pouvait emprunter sans peine les galeries reliant jardins et bâtiments.
 
Marie de Savoisy, chambellane de la reine, pénétra dans la chambre et s’approcha de sa maîtresse.
— Noble dame Isabeau, messire de Champdivers vient d’arriver et souhaite vous parler.
Guyot de Champdivers ! Cela faisait quasiment deux mois qu’Isabeau ne l’avait pas vu. Lui apportait-il enfin de bonnes nouvelles ? Elle demanda à Marie de le faire venir et ordonna à Sebille, à son autre chambrière Femmette de Fresnoy et à Marguerite de Grémonville, sa demoiselle d’honneur, de quitter la pièce.
Quelques instants plus tard, un homme âgé entra dans la grande chambre et vint s’agenouiller devant la reine.
Guyot de Champdivers, conseiller du roi et premier secrétaire d’Isabeau, portait un pourpoint long en velours cramoisi sous un manteau de voyage. Pas d’épée à sa taille, seulement une imposante dague au pommeau orné d’un saphir. Il était coiffé d’un chapeau rond en feutre vert olive.
Champdivers était issu d’une longue lignée bourguignonne au service du roi de France et du duc de Bourgogne. En 1316, son ancêtre Simon de Champdivers était maître fauconnier à la Cour. Plus tard, son grand-père Odin avait été maître d’hôtel du roi. Lui-même était entré au service d’Isabeau comme page en 1391 et était devenu écuyer, avant de rejoindre Jean sans Peur comme panetier, puis Philippe le Bon comme conseiller. Mais durant tout ce temps, il était resté premier secrétaire de dame Isabeau.
Guyot avait deux frères et une sœur. Son aîné, Henri, était mort à Azincourt en combattant l’Anglais. Quant à sa sœur Odette, elle était la maîtresse du roi Charles VI depuis que celui-ci n’approchait plus Isabeau.
C’est dire si Champdivers partageait les secrets les plus intimes de la reine.
— Vous m’avez manqué, mon ami, déclara-t-elle d’un ton faussement fâché. Chaque jour j’ai prié le Seigneur et son fils Jésus-Christ pour qu’ils vous fassent revenir vers moi. Je finissais par croire que vous m’aviez abandonnée.
Le premier secrétaire retint un sourire. Isabeau avait l’habitude de lui faire des reproches, bien qu’elle sût combien il lui était fidèle.
— Moi aussi, je n’ai cessé de prier Dieu et la benoîte Vierge de vous garder vaillante, ma noble et bonne reine, dit-il en s’abîmant dans une révérence.
Satisfaite, elle inclina la tête avec une petite moue.
— Quels que soient l’heure et le jour, je demeure à votre service, ma gracieuse reine, mais je ne voulais pas me présenter devant vous bredouille, poursuivit-il.
— Qu’avez-vous découvert ? Avez-vous retrouvé ces papiers que je recherche depuis si longtemps ?
— Hélas non, ma reine, mais je dispose enfin d’une piste sérieuse.
— Ah ! fit Isabeau, dépitée. Expliquez-moi.
Elle lui désigna un tabouret rehaussé d’un coussin.
— Vous le savez, commença-t-il en s’asseyant, Guillaume Martel de Basqueville avait trois fils. Jehan et Nicolas – son bâtard – sont morts avec lui à Azincourt. Guillaume, lui, était resté à Château-Gaillard dont il était le capitaine.
— Je n’ignore rien de tout cela ! fit-elle d’un ton agacé.
Habitué à l’irascibilité d’Isabeau, Champdivers ne releva point le mouvement d’humeur et poursuivit :
— Après la prise de Château-Gaillard, Guillaume a été conduit prisonnier en Angleterre. Il s’est évadé pour rentrer en France en août 1420. Mais, fidèle aux Orléans, il a rejoint votre fils à Bourges. Grâce à un sauf-conduit du duc de Bourgogne, vous vous souvenez que j’avais pu le rencontrer…
— Son père ne lui avait jamais parlé de lettres qu’il aurait conservées, m’avez-vous assuré après l’avoir interrogé.
— Pas exactement. Il m’avait tout de même révélé que son père gardait papiers et actes importants dans un coffre à Basqueville, mais qu’il ignorait où il dissimulait cette huche de fer, certainement dans quelque mur.
— Mais rien ne prouve que mes lettres s’y trouvaient. D’ailleurs, le château a été confisqué par Henri V. Si ses occupants avaient mis au jour mon courrier, ils l’auraient remis au roi d’Angleterre et celui-ci n’aurait jamais épousé ma fille, persifla-t-elle.
— Peut-être, nuança le gentilhomme. Quoi qu’il en soit, j’ai aussi interrogé l’épouse de Jehan…
— Guillemette de La Roche-Guyon ? Je lui ai parlé également, elle ne savait rien. Si le patriarche Basqueville ne confiait aucun secret à ses enfants, ceux-ci ne pouvaient rien révéler à leurs épouses ! Est-ce tout ce que vous venez m’apprendre ?
— Non, ma noble reine. Il restait Nicolas, le bâtard.
— Mais il est mort à Azincourt ! s’irrita-t-elle.
— Certes, seulement, en retournant interroger Guillemette de La Roche-Guyon, j’ai appris que Nicolas s’était marié quelques semaines avant la bataille.
Isabeau leva un sourcil perplexe.
— J’ignorais. Avec qui ?
— Elle se nommait Jeannette de La Tour. Selon dame Guillemette, il s’agissait de la fille d’un roturier, un bonnetier de Neufchâtel. Le père de Nicolas était opposé à ce mariage, une mésalliance, mais Nicolas lui avait rappelé que sa mère était une servante et il avait finalement cédé. Ses deux frères, Guillaume et Jehan, n’avaient cependant pas assisté à la noce. Dame Guillemette n’avait que peu approché Jeannette de La Tour car, dès la défaite d’Azincourt, elle avait quitté le château pour La Roche-Guyon. Elle ignorait donc ce qu’était devenue celle qu’elle appelait « vilaine » par dérision. Elle savait seulement qu’elle était restée à Basqueville après Azincourt, et ce jusqu’à ce que les Anglais prennent le château. Auquel cas, si elle s’y trouvait encore à ce moment-là, nul doute qu’elle ait servi de putain à la soldatesque anglaise. Ce sort déshonorant pourrait expliquer pourquoi Guillaume ne m’a jamais parlé d’elle.
— Possible, mais quel intérêt ? Je ne vois pas comment l’épouse d’un bâtard aurait pu connaître les secrets d’un beau-père si discret.
Guyot branla plusieurs fois du chef avant de poursuivre :
— J’ai pu cependant questionner la chambrière de dame Guillemette, laquelle avait à maintes reprises approché Jeannette de La Tour au château de Basqueville. Elle m’a décrit une jeune femme effacée. Elle m’a aussi révélé que Nicolas, tout bâtard qu’il était, paraissait le fils préféré de Guillaume. Peut-être parce que enfant d’une femme qu’il avait vraiment aimée. De plus, Nicolas était un garçon à la fois vaillant et subtil. Son père avait voulu en faire un clerc, mais Nicolas aimait trop l’estourmie et avait quitté le couvent de ses études. Il connaissait cependant le latin et savait parfaitement lire et écrire, aussi Guillaume Martel lui avait-il confié l’administration de ses domaines.
— Intéressant… Qu’avez-vous appris de plus ?
— J’ai retrouvé Jeannette de La Tour.
— L’avez-vous interrogée ?
— Pas encore, et ce pour une raison très simple : elle est fort malade. D’ailleurs, quand je l’ai vue, elle n’avait pas sa conscience.
— Pourrait-elle trépasser ?
— Oui, hélas. C’est d’ailleurs à cause de sa maladie que j’ai appris son existence. La semaine dernière, souffrant d’une crise de goutte, j’ai fait venir un médecin afin qu’il me saigne. En discutant, il m’a révélé l’existence de plusieurs cas de feu de saint Firmin(2) dans mon quartier. Il craignait d’ailleurs que je ne sois atteint, auquel cas il serait parti tant il avait peur de la contagion. Je lui ai demandé qui était malade parmi mes voisins et il m’a parlé de trois personnes, dont une jeune femme habitant une ruelle non loin de chez moi. Il l’avait soignée la veille et il m’a décrit son mal : des plaques pestilentielles et des pustules sur ses mamelles et ses joues lui consumaient la chair. La pauvre femme voulait qu’il lui pose des ventouses afin de crever ses tumeurs, mais il avait refusé.
» Comme je l’interrogeais sur le nom de cette malheureuse afin de prier pour elle, il me révéla qu’elle se nommait Jeannette de La Tour. Revenu de ma surprise, je lui demandai si cette dame était mariée et quel âge elle avait. Il me répondit qu’elle était veuve et devait avoir vingt-cinq ans. Qu’elle vivait auparavant à Neufchâtel et était arrivée à Paris voici quelques mois, après la mort de ses parents et le pillage de ses biens par des routiers.
» Se pouvait-il qu’elle fût l’épouse de Nicolas de Basqueville ? Si ce nom de La Tour était assez courant, je savais aussi que l’épouse de Nicolas venait de Neufchâtel, dont d’ailleurs les armes représentent trois tours. Aussi, pour en avoir le cœur net, dès que je pus marcher je me rendis chez elle.
— Près de chez vous, donc ?
— Sa maison se situe dans une encoignure, à côté du couvent de Blancs-Manteaux, à courte distance de ma propre demeure et de votre hôtel de la rue Barbette. C’est un logis à deux étages qui s’appuie sur l’ancienne enceinte. Je n’étais jamais entré dans ce cul-de-sac, mais dès que je fus devant chez elle, je sus qu’il s’agissait bien de la femme de Nicolas.
— Pourquoi ?
— Un écu en bois peint au-dessus du porche portait trois marteaux.
— Les armes des Basqueville…
— En effet. Je frappai et je tirai la cloche, finalement on vint m’ouvrir. Il s’agissait d’une servante. Je lui annonçai vouloir parler à dame de La Tour et elle me répondit que c’était impossible. J’insistai, et la domestique refusa encore. J’insistai plus encore et, cette fois, elle me fit entrer dans une salle basse. S’y trouvait un homme en robe noire qui parut contrarié de mon intrusion. Il ne m’était pas inconnu de visage, mais j’ignorais qui il était.
» Je me présentai et lui répétai que je voulais rencontrer dame de La Tour.
» — Impossible, rétorqua-t-il lui aussi. Elle se trouve au plus mal. Je suis son médecin.
» — J’ai appris sa maladie, expliquai-je, et c’est la raison pour laquelle je dois lui parler.
» Je lui dis qui j’étais, que je me trouvais à votre service, mais sans le convaincre, car il refusa à nouveau de me laisser parler à la malade, me proposant seulement de revenir. Au demeurant, ajouta-t-il, il lui avait donné du pavot pour calmer ses douleurs. De ce fait, elle dormait profondément et ne pourrait répondre. Comme je demandais au moins à la voir, car j’avais besoin de savoir si elle était bien la personne que l’on m’avait décrite, lui et la servante me conduisirent au premier étage. À la porte de la chambre, le médecin me laissa la regarder, mais sans pénétrer dans la pièce car la femme était fort contagieuse, m’assura-t-il. Lui-même ne l’approchait qu’avec des gants et un masque.
» J’aperçus ainsi une frêle femme allongée dans un lit. Un visage livide avec des taches rouges. Elle respirait faiblement. Ses cheveux étaient d’un blond tirant sur le foncé. C’est ainsi que me l’avait décrite la chambrière de Guillemette.
» Je redescendis et interrogeai la servante. Oui, me dit-elle, dame de La Tour était la veuve de Nicolas de Basqueville. Mais elle voulait oublier cette famille ingrate qui l’avait méprisée. Elle avait donc refusé de porter ce nom, ne gardant que les armes prouvant qu’elle appartenait à la noblesse afin d’échapper à la taille. Je lui demandai de me prévenir dès que sa maîtresse aurait repris ses sens, mais aussi si elle trépassait. C’était important, lui assurai-je, car la noble et gracieuse reine Isabeau souhaitait remercier les enfants de messire de Basqueville, qui l’avait admirablement servie, et, au lieu de Nicolas, elle récompenserait sa veuve.
» Elle promit de venir, et, comme je lui demandais où se trouvaient les autres domestiques de la maisonnée, elle me répondit qu’ils étaient partis dès le début de la maladie. Qu’elle seule était restée, car elle partageait le même père avec dame de La Tour : sa mère était une servante d’auberge morte en couches. Elle avait donc été élevée avec sa demi-sœur dont elle était devenue la servante et la chambrière.
» Cela s’est passé hier et je suis venu ce matin vous informer. Je voulais aussi vous faire part d’une idée qui m’a traversé l’esprit.
— Laquelle ?
— Puisque dame de La Tour est noble, et si elle guérit, pourquoi ne la prendriez-vous pas comme demoiselle d’honneur ? Elle deviendrait ainsi facilement votre confidente… Car même en admettant qu’elle retrouve la santé, elle ne me parlera pas si elle n’est pas en confiance.
Isabeau s’accoisa un moment. Il lui répugnait de prendre la fille d’un bonnetier comme demoiselle. Mais la proposition de Guyot de Champdivers était adroite. Avec cette fille près d’elle, elle apprendrait beaucoup sur les Basqueville.
— Entendu, approuva-t-elle. Je vous charge de lui parler. Mais il se peut aussi qu’elle décède…
— C’est vrai.
— Dans ce cas, achetez tous ses biens, sa maison même, fouillez tout et interrogez la servante.
— J’avais prévu de le faire, ma noble reine. Quant à la domestique, selon ce qu’elle me révélera, peut-être faudra-t-il…
Isabeau hocha lentement la tête.
L’obligation du crime est cruelle, lui avait un jour confié Jean sans Peur, mais elle est souvent nécessaire.
 
Quand Guyot de Champdivers repartit, Isabeau ne rappela pas ses chambrières et resta à méditer. Cette Jeannette pourrait-elle savoir où se trouvaient les lettres ? Elle en doutait mais, pour la première fois, elle se laissait aller à espérer.
Quelle sotte elle avait été d’écrire autant à Louis d’Orléans ! L’on est bien faible quand on est amoureux, se morigéna-t-elle.
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Isabeau de Bavière gardait les yeux clos mais ne sommeillait pas. Le passé revenait par vagues successives, chacune plus douloureuse que la précédente. Depuis quelques mois, ces images s’imposaient souvent à son esprit, l’empêchant de penser à autre chose. De tels souvenirs signifiaient-ils que sa fin terrestre approchait ?
Elle se revit à vingt et un ans. Sa vie n’était alors que bals et fêtes à l’hôtel Saint-Pol. Elle était certainement la plus belle femme de la Cour, et son mari l’aimait. Elle ne ressemblait en rien à la grosse femme qu’elle était devenue et lui n’était pas encore ce vieillard dément.
Charles avait proclamé le ban et convoqué ses vassaux. Sa magnifique armée couverte de fer marchait fièrement, bannières au vent, contre Jean, le duc de Bretagne, qui protégeait le scélérat ayant tenté d’assassiner le connétable Olivier de Clisson.
Clisson ! Clisson l’Éborgna, celui qu’on surnommait aussi le Boucher tant était grande sa férocité au combat. Un soutien loyal du père de son mari, puis de Charles. Un homme élevé par les Anglais et qui avait pourtant rejoint le parti français.
Clisson aspirait à prendre la place du duc de Bretagne, aussi celui-ci avait-il chargé Pierre de Craon de le navrer. Isabeau avait bien connu ce dernier et elle le haïssait. C’était ce même Craon le félon qui avait révélé à Valentine Visconti que son mari, Louis d’Orléans, la trompait.
 
La chaleur était accablante et l’armée traversait une profonde et sombre forêt. Un vieillard avait surgi devant le roi en criant : « Ne chevauche pas plus avant, noble roi, tu es trahi ! » Charles l’avait ignoré, mais était resté mal à l’aise. Au sortir des bois, un page avait laissé tomber sa lance sur un casque. Le fracas avait fait entrer le roi dans un état de folie. Il avait sorti son épée et s’en était pris à sa suite et à son frère, Louis d’Orléans, tuant plusieurs hommes jusqu’à ce que son chambellan, Guillaume de Basqueville, le maîtrise.
Lié sur un chariot, Charles s’était finalement rétabli au bout de deux jours. Ce n’était qu’une crise due à la chaleur, avaient assuré les médecins.
Tout cela, Isabeau ne l’avait pas vécu, Louis d’Orléans le lui avait raconté. En revanche, elle était bien présente au bal maudit puisqu’elle l’avait organisé.
C’était l’année suivante, à l’hôtel Saint-Pol. Toute la Cour était là à danser et à s’amuser. Au milieu de la nuit, dans le noir et au son des trompettes et des flûtes, Charles et ses amis avaient fait irruption dans la salle de danse, déguisés en sauvages. Ils avaient revêtu un costume couvert de poix et de plumes. À cause de l’obscurité, Louis d’Orléans avait approché une torche afin de mieux les voir, et provoqué l’embrasement des malheureux. Tous avaient flambé sauf Charles, sauvé par sa tante, la duchesse de Berry, qui l’avait enveloppé dans sa robe. Deux compagnons du roi avaient aussi survécu. Les autres s’étaient consumés devant les invités glacés d’épouvante.
Après cet effroyable événement, Charles était resté huit mois sans recouvrer la santé. Depuis, sa démence n’avait jamais cessé malgré des périodes de guérison apparente.
Par moments, le roi se mettait à courir, comme percé de mille aiguillons, puis, pleurant et tremblant, il gémissait en se traînant à genoux : « Au nom de Jésus-Christ, s’il en est parmi vous qui soient complices du mal que j’endure, je les supplie de ne pas me torturer plus longtemps et de me faire promptement mourir. »
Elle se voyait de plus en plus souvent repoussée, ayant l’impression de lui faire horreur, jusqu’au jour où Charles avait crié en la désignant : « Qui est cette femme ? Qu’on l’ôte de mes yeux ! S’il est quelque moyen de m’en délivrer, qu’on l’emploie, je ne puis ni la voir ni l’entendre. »
Quand il apercevait les armes de Bavière sur les pièces d’argenterie de sa table, il dansait devant avec des gestes inconvenants en déclarant ne pas savoir ce qu’étaient ces écussons.
Mais le comble de l’humiliation était de l’entendre louer sans cesse Valentine, la duchesse d’Orléans, sa maîtresse.
Les années passant, la déchéance avait emporté le beau jeune homme qu’elle avait tant aimé. Le corps couvert de pustules et rongé par la vermine, son visage hâve était devenu repoussant. Elle éprouvait envers lui un dégoût insurmontable. Leur amour était définitivement mort.
En même temps, les Parisiens grondaient contre les impôts trop lourds exigés par Louis d’Orléans et les oncles de Charles qui avaient pris les rênes du gouvernement. Mais ils accusaient la reine d’être la cause de ces ponctions. On murmurait contre celle qu’on appelait l’étrangère. Elle avait craint d’être renvoyée en Bavière mais Louis l’avait protégée. Longtemps, il n’y avait eu entre eux qu’échange de doux regards, jusqu’au jour où elle était devenue sa maîtresse. Sans lui, elle aurait elle aussi sombré dans la folie.
Grâce à Louis, elle était restée reine. Il avait obtenu de son frère le roi qu’il reprenne la vie commune quand il jouissait de sa raison. Ou au moins qu’il fasse semblant, car Charles lui préférait désormais Odette de Champdivers. Aux yeux de tout le monde, chaque année, le roi faisait un enfant à Isabeau. Mais en vérité les enfantelets étaient de Louis d’Orléans.
Il y avait eu Louis en 1397, le premier dauphin, que le duc d’Orléans, son parrain (et son père) avait porté sur les fonts baptismaux. Puis Jean, l’année suivante, le second dauphin mort six ans auparavant. Catherine ensuite, désormais reine d’Angleterre, et Charles, devenu pour toujours son adversaire et qui avait fait assassiner Jean sans Peur afin de la punir elle aussi. Charles qui se voulait dauphin mais ne serait jamais roi. Elle se l’était juré.
Enfin, Philippe, mort à la naissance. Elle était alors persuadée qu’il serait le dernier. Douze enfants. Elle avait donné douze enfants à la France, car le treizième ne comptait pas.
Personne ne connaissait la vérité sur ces dernières naissances, sauf Louis, leur père, et son fidèle chambellan, Guillaume Martel de Basqueville.
Car Basqueville avait quitté le service du roi pour celui de Louis d’Orléans dont il était devenu le confident et l’ami. Après l’assassinat de son maître, le fidèle Guillaume Martel avait rejoint Charles d’Orléans, le fils de Louis. Il se trouvait près de lui comme porte-oriflamme à Azincourt où ses deux enfants étaient morts avec lui. Basqueville avait emporté ses secrets dans la tombe tandis que Charles, capturé, était emmené à Londres où il se morfondait toujours en prison.
Restaient les lettres envoyées à Louis. Qu’étaient-elles devenues ? Combien elle regrettait de lui avoir montré ainsi son amour ! Combien elle déplorait ces courriers dans lesquels elle parlait de ses enfants, de leurs enfants.
Elle croyait leur amour éternel. Elle pensait qu’un jour la folie emporterait définitivement son époux, et que Louis, son frère, deviendrait roi à son tour. Il lui avait promis de répudier Valentine Visconti pour infidélité, et de l’épouser, elle. Elle resterait reine près de lui.
Puis elle avait découvert que Louis mentait. Qu’il avait d’autres maîtresses, en particulier Mariette d’Enghien, la femme de son intendant, et n’avait cherché qu’à l’utiliser pour établir son pouvoir au sein du Conseil royal, car un acte de Charles VI laissait la tutelle et la garde du dauphin et de ses autres enfants à la reine en cas de veuvage, même si le duc d’Orléans recevait la régence.
Pis, on lui avait rapporté que son amant « hennissait comme un étalon après toutes les belles femmes » et qu’il voulait même saisir et esforcer la duchesse de Bourgogne.
Mise au fait de ses perfidies, Isabeau avait voulu mourir avant de changer d’avis. Pourquoi trépasser alors que Louis d’Orléans l’avait trahie ? C’est à ce moment-là que Jean sans Peur, le duc de Bourgogne, l’avait approchée.
Le Bourguignon lui avait toujours déplu, à cause de sa laideur, bien sûr, et de ses façons. Son visage était d’une abominable dureté, avec des sourcils épais, un regard fuyant, une bouche méchante et un énorme menton noyé dans la graisse. Si son langage était parfois mielleux, ses gestes restaient brutaux. En sa présence, Isabeau éprouvait une peur instinctive car elle devinait un vilain cœur et jugeait le duc capable de tout. Pourtant, elle avait fini par traiter avec lui pour ne plus dépendre de Louis d’Orléans.
Mais son amant l’avait appris. Il l’avait alors menacée de révéler le contenu des lettres d’amour qu’il possédait. Que le roi en prît connaissance et elle aurait fini sa vie cousue dans un sac jeté en Seine.
Aussi avait-elle conclu un pacte d’amour et de haine avec Jean sans Peur.
« L’obligation du crime est cruelle, mais elle est souvent nécessaire. »
Le 23 novembre 1407, le duc d’Orléans était venu lui rendre visite à l’hôtel Barbette. Elle venait d’accoucher de cet enfant dont Louis avait voulu qu’il s’appelle Philippe. Puis Raoulet d’Octonville, écuyer du duc de Bourgogne, était venu chercher Louis, prétendant que le roi le demandait. Orléans était aussitôt parti pour l’hôtel Saint-Pol.
Son escorte se composait à peine de quelques piquiers et valets porteurs de torches. Or un groupe de spadassins soigneusement sélectionnés par Raoulet d’Octonville l’attendait dans l’ombre d’une ruelle. Ils s’étaient rués sur le duc, l’avaient fait tomber de son mulet et lui avaient tranché la main. Il avait hurlé : « Je suis le duc d’Orléans ! » On lui avait répondu : « C’est lui que nous voulons ! » Un coup de hache sur la tête l’avait achevé.
Jean sans Peur avait été de parole, comme il l’était toujours dans le domaine du crime.
Restait à récupérer les lettres. Elle connaissait les serviteurs de Louis d’Orléans et elle en avait soudoyé plusieurs. C’est ainsi qu’elle avait appris que Basqueville gardait la correspondance de son maître.
Elle l’avait donc fait venir et l’avait interrogé. Oui, il était le gardien de la correspondance secrète du duc. Elle avait donc exigé qu’il lui rende le courrier qu’elle avait envoyé. Ces lettres lui appartenaient.
Il lui avait répondu que monseigneur d’Orléans les lui avait confiées en lui faisant jurer sur la benoîte Vierge de ne jamais s’en séparer, sauf sur son ordre. Il ne pouvait trahir un tel serment, même après sa mort. Mais elle pouvait être assurée qu’elles resteraient en sa possession et ne seraient jamais divulguées.
Connaissant la fidélité et la loyauté sourcilleuses de Basqueville, elle avait dû se contenter de cette réponse.
Enfin il y avait eu le désastre d’Azincourt et Basqueville avait trouvé la mort. Et depuis, elle cherchait désespérément à remettre la main sur ces missives.
 
Était-elle morte ?
Jeannette de La Tour ne ressentait rien, ni douleur ni plaisir, mais sa pensée vagabondait. Sa vie défilait dans sa tête. Sa jeunesse dans la maison familiale de Neufchâtel, son apprentissage de bonnetière avec son père. Sa rencontre avec Nicolas de Basqueville venu acheter un bonnet.
Ils s’étaient revus. Il lui avait déclaré son amour et voulait l’épouser. Elle avait refusé, jugeant leurs états trop éloignés. Cependant, il avait à ce point insisté auprès de son père qu’elle avait finalement cédé.
Le mariage avait eu lieu à Basqueville en l’absence de ses beaux-frères et de leurs épouses. Guillaume, l’aîné, avait été nommé capitaine du Château-Gaillard et ne pouvait venir. Quant au cadet Jehan et à sa femme Guillemette, ils avaient prétexté un voyage à La Roche-Guyon. À leur retour, tous deux n’avaient eu pour elle que froideur, indifférence et mépris. Dans sa chambre du château, elle pleurait dès que Nicolas la laissait seule.
Puis était survenue cette désastreuse bataille d’Azincourt qui avait changé sa vie. Nicolas avait répondu au ban royal appelant à bouter l’Anglais hors du royaume. Elle n’avait pu l’en empêcher, tant il était certain de la victoire. Il se couvrirait de gloire, avait-il assuré, et, ensuite, il rejoindrait Charles d’Orléans qui le voulait près de lui. Ils iraient habiter à Tours.
À l’occasion de son mariage, son père lui avait remis cinq cents livres pour son établissement. Une somme déposée chez un honnête maître des comptes et changeur à Paris qui lui verserait le denier dix chaque année(3). Nicolas lui avait alors montré combien il l’aimait et la confiance qu’il éprouvait envers elle. Il l’avait conduite dans les sous-sols du château, là où partait le souterrain servant à fuir en cas de siège, et lui avait dévoilé l’emplacement d’un coffre sous une dalle. Il y avait rangé l’acte prouvant le dépôt des cinq cents livres, jugeant imprudent qu’elle le conserve dans sa chambre durant son absence.
Puis il s’en était allé avec son père, son frère et leurs hommes d’armes.
Chaque jour, elle avait attendu de ses nouvelles. Les pluies étaient torrentielles et elle ne pouvait sortir du château. Sa belle-sœur l’ignorait, comme d’habitude.
Ce fut à l’aube du samedi 26 octobre que le messager arriva. Les Français avaient été vaincus. Les champs détrempés n’avaient pas permis aux chevaliers de manœuvrer et ils avaient été exterminés par une pluie de flèches. Son beau-père, son beau-frère et son mari avaient perdu la vie en défendant l’oriflamme du royaume des lys.
Elle ne devait jamais oublier les jours suivants. La sinistre cérémonie funèbre dans la chapelle de Saint-Léonard du château. Un service religieux sans les corps de Nicolas et de Jehan, avec seulement celui de son beau-père. À cette occasion, Guillaume, venu de Château-Gaillard, lui avait assuré avec bienveillance qu’elle pouvait rester au château. Il voulait aussi qu’elle fasse sculpter trois gisants et lui avait laissé trente livres pour l’ymagier qui s’acquitterait du travail et graverait les épitaphes.
Quelques jours plus tard Guillemette était partie et Jeannette de La Tour était restée la seule châtelaine. La garnison était réduite et commandée par un vieux chevalier, Lyepart de Beaunay. Un curé, qui les avait rejoints, s’occupait de faire rentrer les cens leur permettant de vivre.
L’inquiétude gagnait tout le monde. Le roi d’Angleterre mettait la main sur la Normandie mais restait heureusement autour de Caen. Trois ans après Azincourt, il vint pourtant faire le siège de Rouen. Réduite par la famine, la ville avait capitulé en janvier 1419. Les troupes anglaises avaient alors menacé tous les châteaux normands.
Elle n’oublierait jamais cette matinée où le sire de Beaunay et le père Bernard, le curé de l’église paroissiale, étaient venus la prévenir : une compagnie anglaise approchait de Basqueville. Beaunay n’avait pas assez d’hommes pour défendre le château et il lui demandait de fuir par le souterrain avec les autres femmes. Le curé les guiderait. Si elles restaient, leur sort serait terrible.
Elle était partie sans rien, ne pouvant même pas accéder au coffre où se trouvait la preuve du dépôt car elle se trouvait avec quatre autres femmes et le curé. Finalement, elle avait gagné Neufchâtel avec Margot, sa fidèle chambrière, amie et demi-sœur.
Dépossédée, elle était retournée chez ses parents. C’est là-bas qu’elle avait appris que Basqueville avait été livré sans combattre, Lyepart de Beaunay ayant eu la vie sauve en échange du château. Guillaume, lui, avait dû livrer Château-Gaillard et se trouvait prisonnier en Angleterre.
Elle n’avait plus eu aucune nouvelle de Basqueville. Elle savait seulement que les Anglais l’occupaient et le seul regret qu’elle en gardait était de ne pas savoir ce qu’était devenu le chien de Nicolas, Gracieux. Un animal qu’il aimait beaucoup et qu’elle n’avait pas trouvé le matin de sa fuite.
Le malheur l’avait poursuivie. Une troupe de routiers écossais, commandée par un capitaine de John Stuart, allié du dauphin, était parvenue à entrer dans Neufchâtel, causant moult massacres. Ses parents avaient succombé en défendant leur échoppe incendiée. Elle et Margot avaient heureusement eu le temps de se réfugier dans l’église.
Après ce drame, toutes deux étaient parties pour Paris. Dans la capitale, elle avait vécu avec quelques économies retrouvées dans les ruines de sa maison, puis en vendant ses bijoux.
La misère la guettait quand elle était tombée malade. Maintenant, elle se mourait. Elle le savait.
 
Elle ouvrit les yeux et, dans un brouillard, reconnut Margot, sa sœur et chambrière, qui lui souriait tristement.
— Buvez, ma dame.
Margot approchait une timbale de bois de sa bouche.
Jeannette de La Tour avala une gorgée du liquide amer. Sans avoir même la force de grimacer, elle retomba dans l’inconscience.
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Le mercredi 13 mai 1422
Guyot de Champdivers n’avait plus eu de nouvelles de la malade, aussi, le dimanche après la messe avait-il interrogé le curé de Saint-Merry. Ce dernier lui avait dit avoir rencontré le médecin de Jeanne de La Tour, lequel lui avait annoncé que l’état de la jeune femme ne s’était pas aggravé. En revanche, sa chambrière Margot avait, à son tour, été atteinte par le terrible mal.
Champdivers avait hésité à rendre visite aux deux malades avant de renoncer. La crainte de la contagion avait été la plus forte.
Le surlendemain, ayant appris que la ville de Meaux s’était enfin rendue, il était retourné à Vincennes pour prendre des nouvelles. La reine lui avait alors déclaré que, dès le retour du roi et du régent Henri V, elle reprendrait logis dans l’hôtel des Grands Ébattements, aussi le chargeait-elle de s’occuper des préparatifs nécessaires.
Ce mercredi, il s’apprêtait à partir à l’hôtel Saint-Pol donner des instructions pour le retour de la reine quand son maître d’hôtel lui annonça qu’une dame souhaitait lui parler.
Intrigué, il fit monter la visiteuse dans sa chambre.
C’était une jeune femme vêtue d’une robe élimée, d’un bleu passé, avec une simple résille couvrant sa chevelure blonde.
Il ne la connaissait pas mais, au vu de ses traits fatigués, de son teint pâle et des pustules rouges sur ses joues, visibles malgré la céruse qui les couvrait, il devina toute de suite de qui il s’agissait.
Il eut un mouvement de recul en dépit de l’effluve parfumé qui enveloppait sa visiteuse, un mélange de fleurs d’oranger, de rose, de citron et de romarin.
— Rassurez-vous, messire, maître Bureau m’a dit que j’étais guérie, affirma-t-elle tristement en remarquant son mouvement.
— Maître Bureau…
— Le mire que vous avez rencontré avec Margot. C’est lui qui m’a parlé de vous.
— En effet. J’ai appris que votre chambrière était malade à son tour.
— Elle ne l’est plus, messire, Notre-Seigneur Dieu l’a accueillie dans son paradis cette nuit.
Pris de court, Champdivers se signa, ne sachant que répondre.
— Maître Bureau, qui est un saint homme, s’occupe de tout. Ensemble, nous avons mis Margot dans un linceul bien fermé et il est allé prévenir le curé. Il fera transporter son corps aux Saints-Innocents(4) après none. D’après lui, même morte elle pourrait transmettre la maladie, aussi il n’a pas été possible de la veiller et de recevoir nos voisins ni des religieux.
— Y aura-t-il une messe plus tard ?
— Oui, après les vêpres, à Saint-Merry.
— Je m’y rendrai, gente dame.
À la fois rassuré et intrigué par l’épouse de Nicolas de Basqueville, il fit deux pas en avant pour mieux la dévisager.
À l’évidence, Jeannette ressemblait à sa demi-sœur. Elle avait d’elle le menton pointu et le nez retroussé, mais sa peau était plus claire, tout comme sa chevelure. Son front était haut et sa bouche, plus large que celle de Margot, révélait deux dents gâtées. Surtout, les marques rouges sur ses joues l’enlaidissaient beaucoup.
— Vous désirez en savoir plus sur ma visite… s’enquit-il.
— Oui, messire. Je dois l’avouer. J’ai dû quitter le château de Basqueville dépourvue de tout lors de l’arrivée des Anglais. Or, vous avez dit à maître Bureau que notre reine souhaitait remercier les Basqueville et, à ma grande honte, je dois admettre que j’aurais fort besoin d’être aidée.
— Vous étiez l’épouse de Nicolas de Basqueville, qui a été navré à Azincourt…
— Oui, messire.
— Prenez donc ce siège, lui proposa-t-il en lui offrant sa chaire recouverte d’un épais coussin.
Elle obtempéra et il poursuivit :
— Il ne vous a donc rien laissé ?
— Non, messire. Avec son frère et son père, ils étaient persuadés d’être invincibles. Mon époux ne possédait aucun fief ni domaine. Il avait juste mis cinq cents livres en dépôt chez un changeur. Seulement, celui-ci nie avoir reçu cet argent.
— Vous ne possédez pas de papier faisant foi du dépôt ?
— Mon mari le gardait.
— Que vous est-il arrivé depuis Azincourt ?
— Mon beau-frère Guillaume m’avait autorisée à rester à Basqueville. J’en ai été chassée par les Anglais quand ils s’en sont pris au château. J’ai fui avec Margot jusque chez mes parents, à Neufchâtel. Nous n’avons rien pu emporter. Puis notre maison a été pillée par une bande d’Écossais et j’ai gagné Paris, espérant retrouver ces cinq cents livres auprès du changeur.
— Connaissez-vous son nom ?
— Oui, il s’agit d’un maître des comptes et maître des monnaies qui se nomme Oudart La Mouche.
— Lui avez-vous demandé votre argent ?
— J’y suis allée, je lui ai dit qui j’étais et que je voulais qu’il me rende la somme que mon mari lui avait laissée. Mais il m’a éconduite bien que je lui aie montré une copie de l’acte de mon mariage paraphé par le curé, les témoins et mon beau-père, Guillaume de Basqueville.
Champdivers grimaça.
— Sans reçu du prêt, il était dans son droit, mais l’acte de dépôt a dû être enregistré par deux notaires au Châtelet et scellé du sceau de la prévôté.
— On me l’a dit, mais j’ignore comment trouver ces notaires.
— Difficile, en effet, mais pas impossible. Nous en reparlerons.
— Oudart La Mouche m’a affirmé n’avoir jamais reçu de dépôt de mon mari. Et comme j’insistais, il a menacé de me jeter à la rue, fit-elle, les larmes aux yeux.
» Heureusement que les loyers sont faibles à Paris, avec toutes ces maisons vides. Mais en deux ans, j’ai dépensé tout ce que je possédais, ayant même vendu mes bijoux. Nous vivions dans l’indigence avec Margot quand la maladie nous a frappées. Je suis seule, désormais, et complètement démunie.
Elle fut prise de sanglots.
Embarrassé, Champdivers s’approcha d’une crédence sur laquelle se trouvait un coffret et en sortit quelques monnaies d’argent.
— Si ceci peut vous soulager, je vous les offre de bon cœur.
Il lui donna les pièces qu’elle prit et glissa dans la boursette à sa taille.
— Notre noble reine souhaite vous prendre à son service.
— Moi ? s’étonna-t-elle.
— N’êtes-vous pas une Basqueville ?
— Certes… Mais mon origine…
— N’en parlons plus ! C’est l’épouse de Nicolas de Basqueville et la belle-fille de sire Guillaume, porte-oriflamme du roi, que notre reine désire avoir auprès d’elle.
Elle s’agenouilla.
— Je ne sais que répondre, tant je suis honorée.
— Il faudra attendre quelques jours pour que je vous conduise à Vincennes. Le temps que votre visage guérisse complètement.
— Je comprends… maître Bureau m’a assuré que ces traces auraient disparu à la fin de la semaine.
— Alors, revenez samedi, dame Isabeau a hâte de vous connaître.
 
Dans un tout autre quartier de Paris, rue du Coq, à quelques pas du Louvre, dans une maison à trois pignons et à l’enseigne de la Corne-de-Cerf, le clerc Edward Holmes méditait, confortablement assis dans son lit, un grand meuble fermé sur les côtés par des panneaux ciselés et un lourd rideau.
Il avait été l’intendant de cette maison à la façade à clochetons, arcatures, pignons et statues de saints magnifiquement sculptés. En ce temps-là, son frère consanguin, John, baron de Roos et maréchal d’Angleterre, était le seigneur des lieux.
Mais, un an auparavant, John et William, son cadet, avaient trouvé la mort à la bataille de Baugé en combattant les troupes du prétendu dauphin.
Sans maître, Holmes avait été chassé de ce logis par le fils de l’intendant du nouveau baron de Roos. Il avait voulu rentrer en Angleterre, mais cela s’était révélé impossible, le régent Henri V l’ayant interdit aux Anglais(5).
Par chance, son ami Gower Watson, un ancien archer d’Azincourt, lui avait proposé de partager la chambre qu’il occupait chez un receveur de la ville : maître Bonacieux.
Pour gagner sa vie, Edward était devenu homme de loi. Il recevait famille ou amis de prévenus emprisonnés et, s’il les jugeait injustement accusés, il écrivait une supplique afin de convaincre le roi de leur innocence. Le monarque, ou le chancelier, pouvait alors accorder des lettres de rémission qui arrêtaient le cours de la justice.
C’est à l’occasion d’une enquête durant la préparation d’un mémoire qu’il avait découvert un complot conduit par une parente d’Henri V et qui visait la mort de celui-ci.
Secondé par Watson, Edward avait triomphé des comploteurs et même obtenu d’eux qu’ils achètent la maison de la Corne-de-Cerf pour l’offrir à dame Bonacieux afin d’adoucir les malheurs qu’elle avait connus et de la dédommager de la mort de son mari, tué dans de terribles circonstances.
Depuis, Gower Watson et lui vivaient dans ce vaste et beau logis à trois corps d’habitation, chacun de trois toises deux pieds, avec trois étages, cuisine, chapelle, jardin et écuries.
Tout autre que Holmes aurait apprécié la situation dans laquelle il se trouvait. Alors que bien des Parisiens ne mangeaient pas à leur faim tant les vivres étaient chers et la monnaie rare, dame Bonacieux, Watson et lui disposaient d’un pécule suffisant pour se nourrir correctement et se chauffer. Une épargne qui, cependant, fondait bien vite à cause de la cherté des vivres.
Pourtant, depuis des semaines, Holmes s’était enfermé dans une sorte de prostration engendrée par son inactivité.
Après l’affaire du chanoine à la lèvre tordue(6), deux enquêtes insignifiantes lui avaient été confiées : en décembre, l’épouse d’un valet charretier de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés l’avait supplié de sauver son mari emprisonné à la Conciergerie pour avoir par deux fois renié Dieu en jurant « Maugré Dieu ! », à cause d’un cheval rétif qui refusait le fer. Le prieur de l’abbaye exigeait qu’on lui arrache la langue. Cependant, grâce à des témoignages, Holmes avait obtenu sa grâce en prouvant qu’il était homme de bonne vie et sans vilain reproche.
Quelques semaines plus tard, Edward avait reçu la visite d’un bourgeois lui demandant d’intercéder auprès du chancelier pour qu’il l’autorise à fonder une confrérie en l’honneur du Saint-Sacrement. Faveur qu’il avait aisément obtenue après une courte investigation sur l’honorabilité du bourgeois.
Mais depuis, plus rien.
Or l’inactivité provoquait chez Edward Holmes l’abattement et l’ennui. Et une fois son esprit engorgé par la morosité, il sombrait dans une profonde prostration dont même Watson, malgré ses plaisanteries, avait du mal à le faire sortir.
 
À la relevée(7), Gower avait accompagné dame Bonacieux au Palais où elle voulait acheter des rubans dans la galerie marchande. Son ami avait longuement insisté pour qu’il les accompagne, suggérant même qu’il pourrait dénicher un manuscrit de neumes(8) chez l’un des parcheminiers ayant boutique dans la Cité.
Un tel livre de musique, lui avait-il assuré en riant, lui permettrait certainement d’améliorer sa façon de jouer de la viole.
Constance avait approuvé, tant elle avait de mal à supporter les miaulements que le clerc tirait de son instrument. Mais Holmes avait décliné, rétorquant ne pas avoir besoin de savoir jouer pour émettre une douce musique.
 
Un tintamarre contre les petits carreaux vitrés de la croisée le tira de sa torpeur. Encore des hannetons qui tapaient aux vitrages. Depuis Pâques, la ville était envahie par ces gros insectes. Dès le matin, des hordes vrombissantes se précipitaient sur les arbres pour en dévorer la ramure.
Edward les observa s’agiter stupidement, frapper sur les verres colorés comme pour les briser. Leur fureur absurde le fit penser à ces mouvements de foule que Paris avait connus ces dernières années, et aux massacres qui s’en étaient suivis.
Les hommes n’étaient pas différents des hannetons, prêts à tout dévorer et détruire sur leur passage, quitte à mourir de faim ensuite, songeait-il avec fatalisme.
L’observation du comportement insensé des insectes l’avait un peu stimulé. Se retournant, il aperçut sa haquebute posée sur le bahut à dossier dans lequel on rangeait ses habits. Watson avait raison de l’encourager à s’exercer, se dit-il. Dès le lendemain, il irait tirer avec lui sur le talus de l’enceinte.
C’est alors qu’il entendit du bruit et reconnut la voix de dame Constance. Le couple revenait du Palais.
Il sortit de sa chambre, descendit l’escalier et les rejoignit dans la grande salle du bas.
— Nous rapportons des nouvelles ! lança joyeusement Watson en découvrant avec satisfaction son ami sorti de sa torpeur.
Il se faisait verser un verre de clairet frais par Catherine, leur cuisinière.
— Intéressantes ? s’enquit Holmes d’un ton las.
— Tout d’abord nous avons aperçu le nouveau prévôt de Paris, Simon de Champluisant, qui vient de remplacer Pierre Le Verrat.
Holmes fit la moue. Les prévôts changeaient si souvent à Paris qu’ils n’avaient pas le temps de régler les problèmes d’approvisionnement et de sécurité.
— Mais la vraie nouvelle, c’est que notre roi va revenir dans sa capitale. Il séjournera au château de Vincennes avant de repartir en juin pour se saisir de Compiègne.
En disant notre roi, Watson parlait évidemment d’Henri V, ce monarque qu’il vénérait depuis la fameuse bataille d’Azincourt à laquelle il avait participé.
— Et votre roi Henri (elle n’arrivait pas à le nommer : le Régent) a fait pendre l’abominable bâtard de Vaurus, déclara Constance.
— Ne m’avez-vous pas déjà parlé de cet individu ? s’enquit Holmes en plissant le front.
— Bien sûr ! C’était cet hiver, mais du moment que cela ne se passait ni à Paris ni en Angleterre, cela ne t’a pas intéressé, plaisanta Watson en haussant les épaules. Contrairement à toi, j’avoue que j’aurais aimé être à Meaux pour brancher personnellement ce démon.
— Je me le remémore, maintenant ! Ne s’agissait-il pas d’un des capitaines de Meaux ? Celui qui rançonnait vilains, voyageurs et marchands et les pendait à un orme s’ils ne pouvaient payer, s’amusant même de leurs cris et de leurs convulsions ?
— Celui-là même, confirma Constance sur un ton de colère. Un jour, il a saisi un laboureur et l’a battu pour qu’il paye une somme trois fois supérieure à sa fortune. L’épouse de ce pauvre vilain, grosse d’un enfantelet, a tenté en vain d’attendrir le cœur du monstre. Et comme Vaurus restait inflexible, elle a tout de même réuni la somme. Mais il s’était écoulé quelques jours et le capitaine avait fait pendre son mari. À l’annonce de cette mort, la pauvresse a maudit son bourreau et Vaurus, en rage, l’a battue avant de l’attacher toute nue à l’orme des pendaisons.
» Au-dessus d’elle, une centaine de pendus oscillaient au vent et heurtaient sa tête, lui faisant pousser des hurlements qu’on entendait depuis la ville. La nuit tombée, personne n’est venu la délivrer par crainte du bâtard de Vaurus. Ses cris et sa douleur ont provoqué l’arrivée des loups. Les fauves l’ont assaillie dans la nuit, lui ont ouvert le ventre et ont dépecé l’enfant. Voilà qui était le bâtard de Vaurus ! Un capitaine du soi-disant dauphin qui aurait voulu notre mort à tous, nous autres pauvres Parisiens.
Holmes branla du chef, comprenant la colère de Constance qui pourtant avait connu bien des atrocités depuis sa naissance, ayant assisté aux massacres cabochiens, armagnacs et bourguignons.
— Henri a fait traîner ce maudit bâtard de Vaurus sur une claie dans toute la ville de Meaux. Puis il lui a fait trancher la tête et l’a fait pendre, ainsi que son frère, à l’orme même où ils accrochaient leurs victimes. Il a fait suspendre leur étendard sur leurs poitrines afin qu’ils soient à jamais déshonorés. Quant à leurs têtes, elles ont été plantées sur des lances en dehors de la ville, poursuivit Watson d’un ton satisfait.
— Justice est donc faite, conclut Holmes avec philosophie en se versant à son tour un verre de clairet.
— Justice, certes, cependant il reste à punir les rebelles, observa Watson. Meaux a été pillé, mais notre roi serait prêt à accorder aux habitants des lettres de rémission qui leur rendraient leurs biens, ou ce qu’il en reste, à la condition qu’ils jurent fidélité et redressent, avant la Toussaint, les remparts et les portes de la ville.
» Quant à ceux ayant combattu contre lui, ils seront conduits à Paris pour être exécutés ou emmenés en Angleterre, à Portsmouth ou à Londres.
Les Français étaient-ils prêts à accepter un roi anglais ? Holmes en doutait, et, pour lui, la paix n’avait jamais été aussi éloignée.
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Le samedi 23 mai 1422
L’Ascension était passée et Jeannette de La Tour se trouvait à Vincennes depuis une semaine. Le retour de la reine Isabeau à l’hôtel Saint-Pol avait été reporté car sa fille Catherine, épouse d’Henri V, venait d’arriver à Harfleur. La princesse française amenait avec elle son jeune fils, né à Windsor le 6 décembre précédent, et qui deviendrait le prochain roi d’Angleterre et de France sous le nom d’Henri VI.
Henri V souhaitait que la Cour reçoive dignement son héritier. Fêtes et bals se succéderaient durant plusieurs jours avant qu’il reparte batailler et, bien évidemment, la reine Isabeau devait être présente pour serrer son petit-fils dans ses bras.
Elle avait cependant fait porter quelques meubles et tapisseries à l’hôtel de la Reine où elle n’excluait pas de loger de temps en temps durant le mois de juin car, la place manquant à Vincennes, le majordome du roi d’Angleterre lui avait fait savoir qu’elle aurait à quitter le troisième étage du donjon pour les chambres du manoir situé en contrebas de l’enceinte. Ce manoir, érigé par Charles V afin qu’il puisse travailler au calme avec ses ministres, n’était pas fait pour y vivre et elle s’y trouverait à l’étroit, dans un grand inconfort.
La reine de France faisait tout pour mettre en confiance Jeannette de La Tour, la réclamant sans cesse auprès d’elle et lui demandant souvent son avis sur la façon dont elle devait s’habiller. Comme la veuve Basqueville ne possédait aucun vêtement de Cour, Isabeau lui avait offert une robe dont une de ses dames de compagnie ne voulait plus – une houppelande boutonnée devant, avec des manches évasées –, et demandé à un tailleur de couper à la jeune femme une cotardie ajustée décolletée en pointe.
Devant tant de faveurs, Jeannette nageait dans le bonheur, ne sachant comment remercier sa bienfaitrice, s’agenouillant devant elle à la moindre occasion pour lui baiser les mains.
Ce samedi-là, Isabeau se tenait devant une fenêtre et profitait de la campagne en cette belle journée printanière. La croisée était ouverte et le chant des oiseaux couvrait les ballades interprétées au luth et à la viole par les demoiselles d’honneur Marguerite de Grémonville et Catherine de Villiers. Toutes deux étaient assises sur des banquettes, à quelques pas de la reine.
Un peu plus tôt, Isabeau avait reçu Perrin le Tassetier, le serviteur qui achetait pour elle boursettes, escarcelles et rubans. Il apportait des huves de soie et des résilles servant à tenir les truffeaux des coiffes ; des parures qu’il avait fait venir de Flandre. Le lendemain arriverait Catherine de France, sa fille désormais reine d’Angleterre, et les demoiselles d’honneur devraient toutes être parées comme des princesses.
Un peu plus loin, la chambellane Marie de Savoisy – dame de Seignelay – donnait des ordres aux domestiques qui rangeaient des tentures dans de grandes malles d’osier, tandis que Jeannette de La Tour restait assise sur un grand coussin à franges d’or, aux pieds d’Isabeau.
Chaque jour, l’épouse du roi de France interrogeait sa nouvelle demoiselle d’honneur sur Basqueville, mais sans poser aucune question précise. La jeune veuve y répondait toujours de façon évasive et la reine devinait que Jeannette souhaitait oublier cette période de son existence durant laquelle elle avait tant souffert.
Ce samedi-là, elle venait de parler de sa fuite, ce jour funeste où on lui avait annoncé l’approche des Anglais.
— J’ai du mal à admettre que vous n’ayez rien pu emporter… dit Isabeau en faisant la moue, mouvement qui fit ballotter son double menton.
— Nous étions à pied, ma noble reine, le moindre bagage nous aurait fatiguées et retardées. Avec les autres femmes, nous n’avions que nos vêtements. J’ai seulement pris les bagues, le collier et les deux perles que m’avait offerts Nicolas.
— Comment a-t-il pu vous laisser sans ressources ? intervint Marie de Savoisy qui s’était rapprochée pour écouter.
Jeannette était toujours intimidée par cette piquante damoiselle. Certes, Marie de Savoisy ne lui avait jamais fait sentir la distance qui les séparait, mais elle savait que son père, Charles de Savoisy, avait été un des meilleurs amis du roi avant de se ranger dans le parti bourguignon.
— Mon mari n’était pas riche, pourtant son père lui avait donné cinq cents livres pour notre mariage. Il les avait placées chez un changeur à Paris, seulement la quittance est restée à Basqueville et, quand j’ai réclamé mon dû, le changeur m’a rétorqué que j’étais… une menteuse et qu’il n’avait jamais reçu cette somme.
— Ce sont bien là les méthodes des Lombards, railla la reine. Mais pourquoi n’avez-vous pas emporté cette preuve de dépôt ? Un papier ne pèse pas bien lourd !
— Je n’ai pu, ma noble reine. Il se trouvait dans un coffre auquel je n’avais pas accès.
Isabeau se figea. La petite sotte venait enfin de révéler quelque chose d’intéressant. Elle réfléchissait à sa prochaine question quand Marie de Savoisy intervint à nouveau, les paroles de Jeannette ayant piqué sa curiosité.
— Un coffre ? Serait-il toujours à Basqueville ? Contenait-il la fortune de la famille ?
— Auquel cas les Anglais la possèdent désormais, assura la reine, cela ne présente donc plus d’intérêt. Mais rassurez-vous, Jeannette, vous aurez désormais les moyens de tenir votre rang. Je ne sais pas si messire de Champdivers vous l’a dit, mais vos gages, comme pour toutes mes demoiselles, sont de cent quarante livres par an.
— Vous êtes infiniment bonne envers moi, ma noble reine. Je ne mérite pas tant de générosité, fit Jeannette en baissant les yeux.
Le premier secrétaire d’Isabeau lui avait parlé de ces gages, mais en lui précisant qu’ils seraient payés fort irrégulièrement car le royaume était pauvre et les impôts enrichissaient surtout ceux qui les collectaient. Certes Henri V avait décidé d’une nouvelle taille, mais elle servirait à financer la guerre. Pour l’instant, si la reine l’habillait et la logeait, elle ne possédait rien de plus que lorsqu’elle vivait à Paris. En vérité, si elle avait fait allusion aux cinq cents livres, c’est parce qu’elle espérait qu’Isabeau ferait pression sur Oudart La Mouche afin qu’il lui rende son argent. Apparemment, sa révélation n’avait pas eu l’effet escompté.
 
Plus tard, la nuit étant tombée, Jeannette demeura près de la couche d’Isabeau qui souhaitait, chaque soir avant de s’endormir, qu’une de ses demoiselles lui lise quelques pages de la vie des saints.
Les autres femmes avaient quitté la chambre et la demoiselle d’honneur commença sa lecture. Cependant, au bout d’un instant, la reine l’interrompit :
— Jeannette, j’avoue ne pas avoir l’esprit à t’écouter. Tu as éveillé ma curiosité cet après-midi.
— Moi, noble reine ?
— Oui, au sujet de ce coffre dans lequel ton époux avait rangé la quittance du Lombard. Crois-tu que les Anglais aient mis la main dessus ?
Jeannette ne répondit pas tout de suite. Ce coffre était perdu pour elle, alors quelle importance ? Cependant elle devait tant à sa maîtresse qu’elle ne chercha pas à dissimuler la vérité.
— Non, ma reine. Ce coffre était caché sous une dalle, dans les sous-sols du château, à l’endroit d’où part le souterrain que j’ai utilisé pour m’enfuir. Sans doute le passage secret a-t-il été fermé, mais pour quelle raison aurait-on soulevé les dalles du sol ?
— Donc la preuve du dépôt doit encore s’y trouver…
— Certainement…
— Je pourrais demander au roi Henri de te laisser accéder au coffre pour que tu reprennes ton bien.
— Vous feriez cela, ma noble reine ?
— Je pourrais…
— Mais accepterait-il ?
— Peut-être… Seulement, ce qui me gêne dans cette solution, c’est que le roi s’appropriera également le contenu du coffre. Cela pourrait avoir des conséquences. Sais-tu ce qu’il contient ?
C’était le moment de vérité, songea Isabeau avec inquiétude.
— Nicolas m’avait dit que son père y conservait ses papiers les plus importants, certainement des actes de propriété. Mais avec la conquête anglaise, ceux-ci n’ont certainement plus aucune valeur.
La reine resta à nouveau silencieuse un moment avant de déclarer :
— Après Azincourt, Guillaume a dû venir prendre ce coffre, s’il contenait des titres de la famille.
— Non, ma reine. Guillaume est effectivement venu, mais il ignorait l’existence de ce dépôt. Son père n’en avait parlé qu’à Nicolas car il le jugeait seul capable de bien s’occuper de sa succession et d’éviter les discordes dans la famille.
— Sais-tu exactement où se trouve ce coffre ?
— Je ne l’ai pas vu, mais Nicolas m’a indiqué l’endroit.
— J’en parlerai à mon gendre, promit Isabeau après une ultime hésitation. S’il consent à te rendre ce papier, il faudra que tu te rendes à Basqueville avec des gens à moi pour leur montrer l’emplacement.
Cette fois, ce fut Jeannette qui resta silencieuse. Retourner là-bas ? Peut-être se trouvait-il encore des serviteurs qui l’avaient connue. Elle n’avait aucune envie de les rencontrer ni de revoir ces lieux.
Mais d’un autre côté, récupérer ce précieux document, c’était lui assurer la tranquillité financière si ses gages n’étaient pas payés ou si la reine se lassait d’elle. De plus, il paraissait vraisemblable que tous les serviteurs du château aient disparu.
— Croyez-vous que notre régent accepte ? demanda-t-elle.
— Nous verrons bien. Je lui en parlerai si j’en ai l’occasion. En échange de ce service, n’oublie pas d’aller voir celui qui t’a soignée afin qu’il me prépare cette essence parfumée qui éloigne le mal.
Jeannette se lavait en effet avec une potion préparée par maître Bureau, un élixir à base de fleurs d’oranger, de rose, de citron et de romarin dont il lui avait assuré qu’il écartait les maladies.
 
Lundi 25 mai
Maussade, Holmes se demandait comment il allait occuper le reste de la journée. Avec Watson, ils avaient passé une partie de la matinée à débattre sur la décision royale annoncée le samedi à son de trompe à tous les carrefours : les Parisiens devaient porter aux changeurs agréés par les maîtres de la Monnaie tous les deniers gros qu’ils possédaient, les pièces leur étant reprises à leur poids d’argent, donc pour une valeur ridicule. Cette monnaie ne devait plus être utilisée car le prétendu dauphin émettait des pièces identiques et donc illégales. Elle serait remplacée par des doubles tournois de trois deniers que les gens appelaient déjà « niquets », ces pièces leur faisant la nique.
Devaient-ils ou non obtempérer à cet arrêt ?
L’ordre royal menaçait de sévères sanctions ceux qui n’obéiraient pas car les anciens gros seraient déclarés faux. Ainsi, quasiment toutes les pièces d’argent n’allaient plus avoir cours. Or, nos amis anglais en détenaient beaucoup dans leur pécule.
Après mûre réflexion, comme beaucoup de Parisiens, ils avaient décidé de conserver ce qu’ils possédaient et de le cacher en attendant des jours meilleurs. Cependant, ne pouvant plus monnayer ces pièces, leur épargne se trouvait largement écornée.
Certes, ils s’étaient considérablement enrichis lors de l’affaire Mortimer. Dame Bonacieux avait reçu trois cents livres et Watson cinquante, auxquelles s’était ajouté le butin récupéré sur Grey et les routiers de lady Mortimer : deux bourses bien garnies, deux colliers d’or et une dague ciselée. Ils avaient revendu ces objets à des orfèvres et en avaient tiré plus de trois cents livres.
Cependant, ayant beaucoup dépensé pour faire ramener le corps de son frère dans le prieuré familial(9), Holmes ne disposait plus que d’une centaine de livres. Il restait à Watson un peu moins de deux cents livres et dame Bonacieux en possédait encore autant.
Or le roi Henri avait levé une grosse taille que les Parisiens devaient payer en marcs d’argent. Watson, désormais membre de la ligue des archers, en était dégrevé, ainsi que Holmes qui était clerc, mais dame Bonacieux avait été taxée de deux marcs à payer avant la fin de l’année. Tous les modes de paiement étaient acceptés, avaient-ils appris, mais sur la base du poids d’argent exigé.
Aussi après la division par quatre des valeurs des pièces décidées en juin précédent et le renchérissement incroyable du prix des denrées, les habitants de la maison à l’enseigne de la Corne-de-Cerf devaient désormais ménager leurs dépenses. Seulement celles-ci ne faisaient que croître.
De ses anciens domestiques, Constance avait conservé Anne sa chambrière, Michel le concierge et Catherine la cuisinière. Mais, dans une maison bien plus vaste que celle du Gros-Tournois, de nouveaux serviteurs étaient nécessaires. Constance avait donc engagé un couple et son fils, une famille précédemment au service d’un parlementaire ayant quitté Paris pour rejoindre le dauphin. Le père servait d’intendant, son épouse s’occupait des vêtements de la maisonnée et le fils faisait le garçon d’écurie. Un marmiton et un jeune valet avaient rejoint cette nouvelle domesticité.
En tout, il fallait nourrir et payer huit personnes. Même si les gages étaient faibles, cela représentait quand même plus de deux cents livres par an, en ajoutant le couvert. Or la nourriture était désormais hors de prix. Leur ami, le chancelier Chuffart, disait d’ailleurs : « On ne pot, ne pain, ne vin à Paris pour son argent finer. »
Avec de telles dépenses, leur fortune avait fondu, même si Watson avait gagné quelques livres dans des concours et des paris de tir à l’arc et si Holmes en avait fait autant en préparant de rares lettres de rémission qui lui étaient payées une livre.
Heureusement, quelques mois auparavant, la reine Isabeau l’avait gratifié d’un petit crucifix en or pour avoir démasqué celui qui volait les vases sacrés de la Sainte-Chapelle(10). Il l’avait revendu à un orfèvre pour quarante livres. Ce qui avait arrondi son pécule, au moins provisoirement.
Les soucis financiers à venir accroissaient l’humeur noire de l’ancien intendant du baron de Roos mais n’avaient aucun effet sur la nature joviale de Watson, qui filait le parfait amour avec Constance.
 
Le dîner allait être servi. Les agapes terminées, dame Bonacieux et la servantaille se rendraient à la Croix du Trahoir où seraient décapités deux capitaines de la rébellion de Meaux. Watson les accompagnerait mais pas Edward, qui n’éprouvait aucune envie d’assister au macabre spectacle.
Il resterait donc à la maison de la Corne-de-Cerf où il ferait miauler sa viole sans gêner personne.
La mesnie se mettait à table et Gower s’apprêtait à dire les actions de grâces quand retentit la cloche du porche. Il s’arrêta, alla saisir son épée posée sur un coffre et demanda à Michel – le concierge – d’aller ouvrir. Il n’y avait aucune raison de craindre une visite inopportune, mais l’archer anglais savait que prudence était mère de sûreté.
Sous le porche se trouvaient un page à pied, en cotte bicolore jaune et azur, et deux montures avec leurs cavaliers. Le premier était un gentilhomme âgé en pourpoint, chaperon et garde-robe écarlates. Il montait une mule grise avec une couverture armoriée d’azur au chevron d’or. Sur l’autre monture, un roussin massif, se tenaient deux valets d’armes dont l’un brandissait un guidon fleurdelisé. Ceux-là portaient cuirasse sous leur cotte et étaient coiffes d’un chapel de fer.
C’était le page qui avait tiré la chaîne de la cloche.
— Messire Guyot de Champdivers sollicite une entrevue avec maître Holmes, déclara le garçon avec solennité.
Edward s’était levé.
— Maître Holmes est là, répondit Watson.
Il s’adressa au concierge :
— Michel, va ouvrir le portail des écuries afin que les gens de messire de Champdivers y laissent la monture de leur maître.
— Inutile ! déclara le secrétaire de la reine Isabeau sans descendre de cheval, je ne vais pas rester.
Intrigué, Edward s’était avancé.
— Je suis maître Holmes, dit-il. C’est notre noble reine qui vous envoie ?
— Comment l’avez-vous deviné ?
— Je connais votre nom et vois votre guidon, messire.
— Les choses sont donc claires, opina Guyot d’un ton autoritaire. Dame Isabeau vous mande en sa maison, toutes excuses cessantes. Ne lui faites pas défaut sauf à vouloir la courroucer.
Holmes ne marqua aucune émotion. Il hocha la tête et déclara en désignant Gower :
— Messire Watson m’accompagne partout où je vais.
Champdivers hocha du chef. Isabeau l’avait prévenu que Holmes et Watson étaient comme Castor et Pollux.
— Partons, Watson ! Ne faisons pas attendre la reine de France.
Le regard de l’ancien archer passa de Holmes à leur visiteur, puis à Constance dont le visage trahissait la surprise et l’inquiétude.
Se rendre ainsi chez la reine de France ? s’interrogeait l’ancien archer. Sans revêtir d’autres coiffes et habits ? Il portait un pourpoint de velours reprisé et taché en plusieurs places et des chausses pas très propres. Holmes était revêtu de sa robe de clerc, bien élimée.
Il s’apprêtait à demander à Guyot de Champdivers de leur laisser un moment, mais ce dernier, d’un plissement du front, laissa paraître son impatience et Watson comprit qu’ils n’auraient pas le temps. Il se tourna donc vers Constance Bonacieux.
— Pardonnez-nous ma mie, dit-il.
Puis il ordonna à son valet :
— Va aider Michel à préparer nos montures.
 
Celles-ci furent rapidement harnachées. Holmes monta sur la mule couleur sable ayant appartenu à Langlay et Watson sur l’ancien cheval de sir Grey.
— Nous direz-vous où nous allons, messire ? s’enquit le clerc auprès du premier secrétaire.
Isabeau possédait en effet plusieurs logis à Paris.
— À l’hôtel de la Reine, répliqua sèchement le gentilhomme. Prenez mon page en croupe, nous irons plus vite.
Les deux Anglais comprirent que leur interlocuteur ne voulait ni ne pouvait leur en dire plus.
Le jeune garçon ayant grimpé derrière Watson, ils suivirent Guyot de Champdivers et les hommes d’armes qui, devant eux, faisaient écarter la badaudaille encombrant la voie.
Quelle précipitation ! songeait Holmes. Pour quelle raison la reine Isabeau voulait-elle le rencontrer si vite ? Jusqu’à présent, la princesse n’avait jamais cherché à le voir, c’était toujours lui qui se présentait chez elle, et chaque fois pour demander une faveur. Lorsqu’elle voulait lui faire passer un message, c’était le chancelier Chuffart qui s’en chargeait. Pourquoi envoyer le sire de Champdivers ? Holmes savait qu’il était son premier secrétaire, et qu’il connaissait tous les secrets de la Cour.
Isabeau allait-elle lui demander de faire des recherches sur une affaire concernant ses proches ? Mais pourquoi l’hôtel de la Reine alors qu’elle logeait depuis des mois à Vincennes ? Une évidence s’imposait : Isabeau ne voulait pas qu’on apprenne qu’elle l’avait rencontré. Elle le faisait venir à l’hôtel Saint-Pol, quasiment vide, afin que personne ne le voie. Seulement cette explication ne pouvait suffire, car qui l’aurait remarqué à Vincennes ? Personne ne le connaissait là-bas.
Leur cortège venait de passer la maison aux Piliers(11) quand Edward devina la raison de cette singulière convocation. Chevauchant à côté de Watson, il l’interrogea :
— Sais-tu si notre roi Henri se trouve déjà à Vincennes ?
— La reine Catherine est arrivée hier et j’ai entendu dire qu’il était allé à sa rencontre. Il est bien possible qu’il s’y trouve aujourd’hui. Pourquoi me demandes-tu cela ?
— Simple curiosité.
Henri V l’avait rencontré et lui avait parlé l’année précédente. Le roi d’Angleterre lui avait même marqué de l’intérêt. Le capitaine du château de Vincennes aurait forcément informé le monarque de sa venue et ce dernier aurait voulu savoir pour quelle raison l’ancien intendant de son maréchal se rendait à Vincennes.
À coup sûr la reine avait fait le même raisonnement. Donc, elle ne voulait pas qu’Henri V ait connaissance de leur entrevue.
Holmes eut une bouffée d’inquiétude. Dans quelle sombre affaire l’entraînait-elle ?
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Au bout de la rue Saint-Antoine, ils tournèrent dans la rue Saint-Pol, déserte ou presque. Deux gardes surveillaient l’entrée de l’hôtel des Grands Ébattements. Reconnaissant messire de Champdivers, ils s’écartèrent.
Les visiteurs poursuivirent par l’allée conduisant au corps de logis de la reine, l’ancien hôtel d’Étampes. Autour d’eux, les maisons habituellement habitées par les officiers semblaient closes et embarrées. Les jardins restaient vides, hors la présence de quelques jardiniers et d’une poignée d’archers.
Champdivers arrêta sa mule devant le perron de l’hôtel de la Reine et mit pied à terre. Tout le monde l’imita.
— On s’occupera de vos montures ! lança-t-il en se dirigeant vers l’escalier.
Ils le suivirent dans la grande salle lambrissée et au sol en pierre où ils étaient déjà venus l’année précédente. Mais cette fois ne s’y trouvaient que quelques rares personnes : des hommes d’armes dans les embrasures des fenêtres et deux religieux près d’un chauffe-doux, un poêle de faïence venant de Flandre. On avait retiré les tapisseries et recouvert de toile les tableaux représentant les exploits de Thésée. Plus de meubles ni de pièces d’orfèvrerie exposées.
Cela confirma Holmes dans son opinion que la reine ne vivait pas là, elle n’était revenue que pour le recevoir.
Au pied de l’escalier en viret conduisant à l’étage se tenaient deux gentilshommes. Le plus âgé, en houppelande olive et chapeau de feutre rond à haute calotte, salua courtoisement Champdivers qui fit de même. On les laissa passer.
Ils débouchèrent dans une chambre où attendait une jeune femme revêtue d’une robe de soie bouton-d’or galonnée d’argent. Seule, elle se tenait debout près d’une des fenêtres. Sa chevelure, rassemblée en truffeaux sur ses tempes, était tressée avec des rubans écarlates.
Holmes balaya la salle des yeux. Le grand lit de onze pieds de large était vide de toute literie. Crédence et bahuts ne présentaient aucun objet. Une tenture manquait sur un mur. La reine ne dormait pas là. D’ailleurs, il n’aperçut aucune chambrière ou servante.
Mais Edward n’eut pas le temps d’étudier plus longuement les lieux car la jeune femme déclara en s’approchant :
— Ah, messire Champdivers ! Vous avez enfin trouvé maître Holmes ! Notre reine s’impatientait.
— Elle s’impatiente toujours, Marie, observa Champdivers avec un sourire agacé.
— Qui est-il ? s’enquit Marie de Savoisy en désignant Watson d’un doigt inquisiteur.
Elle toisait Gower de la tête aux pieds avec une expression mécontente.
— Messire Watson m’accompagne, répliqua Holmes sans autre explication.
La jeune femme tourna la tête, lui jeta un regard hautain et intima l’ordre de la suivre. Champdivers resta sur place.
La chambellane ouvrit une porte et pénétra dans une autre pièce, faisant signe aux Anglais d’attendre. Elle revint presque aussitôt accompagnée de deux dames de compagnie et fit entrer les visiteurs.
Les femmes restèrent dans la chambre d’apparat.
 
Plus petite que la précédente, cette salle, entièrement lambrissée de panneaux ciselés, devait être un cabinet de travail. La reine Isabeau, en épaisse robe brodée, coiffée d’un escoffion(12) à deux cornes, était assise sur une chaise haute, devant la cheminée où se consumait un feu de braises. Une demoiselle de compagnie à l’air effacé et aux traits fatigués se tenait près d’elle, sur un siège bas.
Personne d’autre.
Ce qui allait se dire resterait celé, en conclut Holmes. La situation le mit encore plus mal à l’aise.
Watson et lui s’approchèrent et s’agenouillèrent.
Isabeau les observa un instant avant de rompre le silence :
— Je suis satisfaite de votre prompte venue. Je dispose de peu de temps, car je repars dans un moment pour le château de Vincennes. Asseyez-vous sur ce banc.
Ils se relevèrent et obtempérèrent.
Holmes avait discrètement lorgné la reine de France. Il lui sembla qu’elle avait encore grossi depuis l’année précédente. Isabeau gardait son habituel air sévère et impénétrable, mais son regard paraissait bienveillant.
— Je vous ai fait venir pour que vous me parliez de votre frère, commença-t-elle.
— John ? s’enquit-il, surpris.
— Oui. Parlez-moi de votre arrivée en France.
En vérité il s’agissait de son demi-frère qui avait été tué à la bataille de Baugé. La question était déroutante, mais Holmes s’efforça d’y répondre :
— Nous avons débarqué au début de l’année 1415, noble reine. Je l’accompagnais comme intendant de sa maison. Il conduisait deux lances(13), en tout une vingtaine d’hommes d’armes avec trois chevaliers, des pages, des écuyers, une troupe d’archers, des coutiliers et des sergents d’armes, plus un chirurgien, un chapelain, un cuisinier et quelques valets. Nous avions aussi beaucoup de chevaux, destriers, roussins et palefrois.
Comme Isabeau restait impassible, le clerc poursuivit :
— À Caen, j’ai déniché un manoir avec une vaste écurie. Je m’occupais de tout ce qui était nécessaire à mon frère, à sa troupe et aux montures. Je veillais aussi à ce que lady Margery et Langlay, l’intendant de Helmsley Castle, envoient régulièrement les sommes dont j’avais besoin pour que John tienne son rang de maréchal d’Angleterre.
» Lui et sa troupe venaient rarement à Caen car il suivait le roi. Puis ce fut la victoire d’Azincourt. Mon frère y gagna un important butin. Durant des mois, j’ai dû m’occuper du paiement des rançons de prisonniers qu’il avait faits.
Isabeau écoutait. Mains jointes et paupières baissées. Holmes se demandait qui était cette femme près d’elle, et pourquoi la reine voulait connaître cette partie de sa vie. Le secret était-il nécessaire pour entendre ces faits sans intérêt ?
Il reprit :
— Trois ans passèrent ainsi. Je ne voyais que rarement John, qui ne venait que pour prendre un peu de repos en hiver et, une fois, afin de soigner une mauvaise blessure. Ensuite, ce fut le siège de Rouen.
En évoquant ces souvenirs, il ressentait une douloureuse nostalgie. On ne revit jamais le passé et son frère avait disparu à jamais.
— Rouen a capitulé en janvier 1419. John m’a demandé d’y trouver une grande maison car les combats se déplaçaient en Normandie et il était trop fatigant pour lui et ses hommes de revenir à Caen. Il est ensuite parti diriger le siège de Château-Gaillard.
— Cependant Henri V lui avait attribué d’autres châteaux… intervint alors la reine.
Holmes leva un sourcil surpris.
— En effet, mais le seul où nous sommes allés est celui de Basqueville. À la demande du roi, mon frère y avait envoyé une lance commandée par un de ses chevaliers. Le château ne disposait pas de garnison et s’est rendu en échange de la vie sauve de ses défenseurs. Le roi y a placé quelques hommes et un sergent d’armes, puis, au début du mois d’avril, il l’a donné en fief à mon frère ainsi que le domaine de Basqueville et toutes ses dépendances. La redevance fut établie à un chapel de roses vermeilles.
— Donc vous connaissez Basqueville ?
— J’y suis resté une nuit avec John, puis nous sommes revenus à Rouen. Mon frère a prêté hommage au roi le 28 avril 1419 et il est reparti au siège de Château-Gaillard.
— Vous n’êtes pas retourné à Basqueville ?
— Non, en décembre Château-Gaillard s’est rendu, mais auparavant Jean sans Peur avait été assassiné et le roi recevait sans cesse des messagers du duc de Bourgogne. Une alliance se nouait et John ne voulait pas que je quitte Rouen. Ensuite, mon frère a obtenu le gouvernement de Château-Gaillard. J’ai rencontré Guillaume de Basqueville avant qu’il soit emprisonné en Angleterre, afin de connaître le nom de celui qui paierait sa rançon. Il n’avait plus de biens et m’a désigné quelques nobles seigneurs qui pourraient l’aider, mais aucun n’a jamais répondu à mes demandes.
» Cela m’a occupé toute l’année 1420. Après quoi, il y a eu le traité de Troyes et John est resté près du roi. À la fin de l’année, je suis parti pour Paris où j’ai loué la maison de la Corne-de-Cerf. En décembre, Henri V a fait une entrée triomphale dans la capitale comme régent de France. C’est à ce moment-là que son cadet William l’a rejoint.
Isabeau désigna la jeune femme :
— Voici dame Jeannette de La Tour, la dernière dame de Basqueville.
Enfin, on en arrive à la raison de ma convocation ! se dit Holmes. Mais pourquoi la reine s’intéresse-t-elle à Basqueville ?
— Jeannette est ma demoiselle préférée ici et je veux son bonheur. Elle était l’épouse de Nicolas, l’un des enfants de Guillaume Martel de Basqueville. Elle a fui Basqueville à l’arrivée de la troupe anglaise, mais n’a rien pu emporter. Or, son époux lui avait laissé la quittance d’un dépôt chez un Lombard. Elle est restée là-bas.
Cette fois, ce fut Holmes qui resta impassible. Le château avait été fouillé et, si l’acte avait été trouvé, il n’y était plus.
— Je suis désolé, mais j’ai l’inventaire de ce qui se trouvait à Basqueville et je n’y ai vu aucune reconnaissance de dette.
— Je ne songeais pas à vous la réclamer, maître Holmes, fit Isabeau, amusée que cet Anglais si perspicace ait pu songer qu’elle allait lui demander le document. Qui possède Basqueville pour l’heure ?
— J’ai rapidement appris qu’aux premiers jours d’avril, à peine quinze jours après la mort de mes deux frères à Baugé, Henri V a ordonné au bailli de Caux de reprendre tous les fiefs confiés à John. En août de l’année dernière, Basqueville a été donné à sir Thomas Beaumont qui y a placé un sergent d’armes et quelques hommes.
— Le roi d’Angleterre aurait pu confier le château à votre autre frère, le nouveau baron.
— Thomas ? Il est bien jeune, et, au demeurant, le roi ne l’a pas fait.
— Jeannette, dites à maître Holmes ce qu’il en est de votre acte.
La jeune femme prit alors la parole d’une voix craintive :
— Nicolas avait enfermé la reconnaissance de dette dans un coffre dissimulé sous une dalle des caves.
Holmes hocha lentement la tête, tout en observant que la jeune femme avait deux dents gâtées.
— Il pourrait donc s’y trouver toujours, suggéra-t-il.
— Il s’y trouve certainement, affirma Isabeau.
— Admettons, mais il est impossible d’aller fouiller ces caves.
— Pas pour vous, maître Holmes.
— Moi ? Et comment pourrais-je le faire ?
— Vous demanderez au roi.
Edward commençait à comprendre l’attitude d’Isabeau, même s’il ne voyait pas de quelle façon il pourrait la contenter.
— Je demanderai quoi ? L’autorisation d’aller creuser dans les sous-sols de Basqueville pour chercher un coffre ? Le roi le récupérera lui-même.
— Non, répondit Isabeau en souriant. Je vous crois plus fin que cela. Vous inventerez un prétexte pour qu’Henri V autorise votre voyage à Basqueville. Ensuite, vous vous débrouillerez. Vous m’avez dit que la garnison est réduite, pourquoi vous accompagnerait-on dans les caves ?
— Mais quel motif invoquerai-je, noble reine ? Quel motif ? Mon frère est mort, je ne suis plus intendant et les Roos ne possèdent plus aucun droit sur ce fief !
— Je suis certain que vous trouverez. Le roi reçoit la Cour pour Pentecôte. Vous êtes invité. Je vous le ferai rencontrer et vous lui ferez part de votre requête.
Holmes restait médusé. La reine poursuivit, amusée :
— Vous partirez dès que le régent vous aura donné son accord. Dame de la Tour vous accompagnera. Votre ami Watson aussi, bien sûr. Elle vous indiquera l’emplacement où fouiller et vous me ramènerez le coffre.
— Le coffre entier ?
— Il est fermé et Jeannette ne dispose pas de la clef, répliqua Isabeau en écartant les mains.
— Mais s’il est trop gros, trop lourd ?
— Selon Jeannette, il est facile à transporter.
Un silence embarrassant s’installa.
Holmes se tourna vers Watson, les yeux empreints d’inquiétude. Son ami lui rendit son regard. Comment se sortir de cette affaire impossible ?
Isabeau souriait toujours, mais d’un sourire ambigu.
Le clerc anglais regarda la nommée Jeannette. Son visage était couvert de céruse comme si elle tenait à cacher sa peau. La base de ses cheveux paraissait terne et ses sourcils étaient épilés. Une idée lui vint.
— Votre mari est-il inhumé dans la chapelle du château ?
— Non, maître Holmes. Ni celui de son frère Guillaume. Après leur mort, ils ont été dépouillés par les archers anglais et brûlés. On ne nous a rapporté que celui de mon beau-père. Quand mon beau-frère Guillaume l’a amené, il m’a demandé de faire sculpter des dalles mortuaires avec leurs gisants à tous trois. Elles seules sont dans la chapelle.
— Un gisant de votre époux… L’ymagier qui l’a sculpté le connaissait ?
— Il connaissait surtout mon beau-père, mais comme il avait travaillé à l’église, il avait souvent rencontré Jehan et Nicolas. J’ai trouvé la sculpture ressemblante.
— À quoi pensez-vous, maître Holmes ? intervint Isabeau.
— Une vague idée qui me traverse l’esprit, ma noble reine, mais encore bien confuse.
Il s’adressa à nouveau à Jeannette :
— Avez-vous été malade, gente dame, depuis que vous avez quitté Basqueville ?
Elle ouvrit la bouche et écarquilla les yeux.
— Comment le savez-vous ?
Je ne me suis pas trompé, se dit Holmes, ce fard cache quelque chose.
— Ce n’est pas important, mais cela conforte mon idée. Ma noble reine, quand pourrai-je rencontrer le roi ?
— L’entrée solennelle de ma fille dans Paris aura lieu samedi. Le cortège se rendra au Louvre où la Cour restera dimanche. Le roi recevra certainement à la relevée(14). Je vous ferai parvenir un billet pour être présent. Nous le verrons ensemble.
— Avec dame de La Tour, ajouta Holmes.
Isabeau hocha la tête.
— Comment allez-vous présenter votre requête ?
— Il me faudra la semaine pour tout préparer, mais soyez assurée que je resterai aussi près que possible de la vérité.
— Parviendrez-vous à convaincre messire le régent ? demanda timidement Jeannette.
— Je ferai mon possible, ma dame, répondit-il évasivement. Cependant, je suis obligé d’aborder un autre sujet, malgré la honte que j’éprouve…
— Vos défraiements… fit Isabeau dans un sourire ironique.
— Je n’ai pas de fortune, ma noble reine, or une telle expédition en Normandie sera très onéreuse. Je devrai engager des gardes du corps, les équiper et me procurer des chevaux. J’aurai aussi beaucoup de frais pour nous loger et nous nourrir.
— J’y ai songé, soupira-t-elle. Pour les montures, je peux vous prêter trois chevaux avec leur sellerie. Pas des destriers bien sûr, mais des roussins solides pouvant être montés par deux cavaliers. Je peux aussi vous confier quelques cuirasses, des épées et des chemises de mailles, bien qu’il n’y ait aucune raison pour que vous combattiez. Enfin, pour les dépens du voyage, je vous allouerai cent livres en agnels, esterlins et écus d’or, pris sur ma propre cassette. À votre retour, Jeannette vous remettra cinquante livres sur les cinq cents que lui rendra le changeur contre l’acte de dépôt. Je ne peux faire mieux, le royaume est pauvre et l’argent me manque à moi aussi.
— Merci, ma noble reine. Vous êtes très généreuse, déclara Holmes qui n’en pensait pas un mot.
Comme intendant de son frère, il savait qu’équiper et faire voyager une lance coûtait des centaines de livres. Cependant, le plus onéreux restait les chevaux, et, si ceux d’Isabeau étaient solides, il se débrouillerait avec la faible somme qu’il allait recevoir. Au demeurant, en aucune manière il n’aurait refusé cette mission qui commençait à le passionner.
Voyant que ses deux visiteurs n’avaient rien d’autre à dire, la reine leur fit comprendre que l’entretien était terminé et demanda à Jeannette de faire entrer messire de Champdivers.
Ils se levèrent et s’inclinèrent dans une profonde révérence.
 
Ils quittèrent l’hôtel sans avoir dit un mot, Champdivers et Marie de Savoisy les ayant ignorés. Cependant, une fois dans la rue Saint-Pol, Holmes approcha sa mule du cheval de Watson.
— J’ai fort hâte de partir pour Basqueville.
— Hâte ? grimaça Watson. Nous en sommes loin ! De surcroît, faire ce voyage où nous risquerons gros, pour les faibles bénéfices que cela nous laissera, me paraît insensé. D’ailleurs, j’ai même du mal à comprendre pourquoi la reine nous le demande. Que ne donne-t-elle les cent livres qu’elle va nous remettre à cette Jeannette ? Certes, la fille y perdra, mais elle risquera moins pour sa vie et sa vertu qu’en nous accompagnant.
— Dame Isabeau nous a joué la comédie. Elle se moque de la reconnaissance de dette de sa demoiselle, laquelle peut-être n’existe pas. Elle veut seulement le coffre.
— Le coffre ? Mais pourquoi donc ?
— À nous de le découvrir.
Gower s’enferma un moment dans le silence. La révélation de Holmes l’inquiétait davantage. Dans quelle affaire s’embarquaient-ils ? Puis il songea que le roi ne les laisserait certainement pas partir et en fut soulagé.
— Que pourrais-tu raconter à Henri pour qu’il te laisse y aller ? Je suis certain qu’il refusera !
— J’ai une semaine pour préparer ma requête. Quant à toi, tu vas pouvoir m’aider.
— Comment ?
— Même si la Normandie est anglaise, tu te doutes que ce ne sera pas un voyage sans danger malgré les dires de dame Isabeau. Avec les trois chevaux qu’elle nous prête, nous pouvons engager trois ou quatre gaillards qui serviront d’escorte. Tu penses pouvoir les trouver ?
Gower comprit que son ami n’abandonnerait pas et choisit de faire contre mauvaise fortune bon cœur.
— Ce ne sera pas facile. Il n’y a plus beaucoup d’hommes d’armes à Paris, et ceux qui accepteraient de venir avec nous risqueront gros.
— Si quelqu’un peut les trouver et les convaincre, c’est toi. Tu connais beaucoup d’archers de la ville, quelques-uns devraient accepter. Combien faudrait-il les payer ?
— Un garde d’escorte peut exiger jusqu’à une livre par lieue, mais les nôtres seront des bourgeois. Si je leur offre un esterlin d’or par jour, ils devraient accepter. Ceux auxquels je pense ne connaissent que la misère.
— Entendu. Notre expédition ne dépassera pas dix jours. Ils ne nous coûteront donc pas plus de trente livres.
— Dix jours, n’es-tu pas optimiste ?
— La Seine a encore suffisamment d’eau. En barque, il nous faudra quatre jours pour gagner Rouen, et ensuite une journée pour atteindre Basqueville.
— Une rude trotte, dame de la Tour la supportera-t-elle ?
— Je crois qu’elle a connu pire.
— Et au retour ?
— On reste à Basqueville une journée, et on prend quatre jours pour rentrer.
— Possible, mais demeurent beaucoup d’impondérables. Le temps peut changer, et s’il pleut…
— Tu as vu le ciel ? Pas le moindre nuage, et la chaleur est étouffante. On est en mai, je ne crois pas à la pluie.
— À cheval, on peut tomber sur n’importe quelle troupe en maraude, objecta encore Watson.
— Il faudra faire face. Je prendrai ma haquebute.
Watson opina du chef en ajoutant :
— Les plus grosses dépenses seront donc pour la nourriture et le logis…
L’ancien intendant fit rapidement le calcul. Pour le vivre, il lui en coûterait de douze à vingt-quatre deniers par personne, peut-être le double, à quoi il faudrait ajouter le logis et l’avoine des chevaux. Mais même avec les impondérables, le montant ne devrait pas dépasser dix livres. À cette somme s’ajouterait le voyage en batel sur la Seine.
— Tu dis vrai, mais cela nous laissera quand même un très honnête bénéfice d’une trentaine de livres, affirma Edward. Sans compter les cinquante livres de dame de La Tour, si nous rapportons son papier. Et nous avons besoin d’argent étant donné la dureté des temps.
— Voilà au moins une certitude ! plaisanta Gower.
— Au demeurant, même si je devais payer sur mes propres deniers, j’accepterais ce voyage. Je veux découvrir ce qu’Isabeau recherche. Et pour tout te dire, je me sens revivre à l’idée de retourner à Basqueville et de résoudre ce mystère.
Watson se mit à rire. Lui aussi avait maintenant fort envie de partir sur les routes, et de se battre. Certes il boitait toujours, mais à cheval, qui s’en apercevrait ? De plus, avec un arc, il se sentait invincible.
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Ils furent arrêtés place de Grève, encombrée par la badaudaille. En s’approchant, ils découvrirent des nefs marnoises(15) amarrées sur la berge. Sous la surveillance d’archers et de sergents à verge, un cortège de prisonniers en descendait. Enchaînés au col et aux chevilles, les captifs, qui marchaient pieds nus, n’avaient comme vêtement que des chemises ou des sayons. Quelques religieux aux frocs tachés et déchirés se trouvaient parmi eux. Beaucoup étaient blessés ou contusionnés. Les plus robustes soutenaient les meurtris.
Parmi les Parisiens qui assistaient au débarquement, quelques-uns lançaient des insultes et des menaces, mais beaucoup s’accoisaient. Ils savaient que le sort de ces gens pourrait un jour être le leur dans cette maudite guerre.
Bien qu’il se doutât de qui il s’agissait, Watson se renseigna. Ces prisonniers, c’étaient les défenseurs de Meaux qui avaient voyagé en barque par la Marne, puis sur la Seine, et qu’on conduisait dans leurs prochaines prisons ou sur les lieux de leur exécution.
Des sergents d’armes séparaient ces vaincus. Chevaliers et écuyers, bien qu’en haillons, blessés et meurtris, gardaient une fière attitude.
Watson discuta avec un bourgeois qui lui expliqua que ceux qui avaient combattu jusqu’au bout auraient la tête tranchée dès le lendemain, mais que la plupart des nobles et des religieux partiraient pour l’Angleterre où ils resteraient enfermés jusqu’à leur mort, sauf s’ils pouvaient payer rançon.
Soudain un prisonnier repoussa l’archer qui le bousculait. Il s’ensuivit une courte échauffourée durant laquelle les gardes frappèrent du bois de leur lance le rétif qui s’écroula dans son sang. Les autres Armagnacs étaient tenus en respect par des arbalétriers.
Quant aux bourgeois et aux valets d’armes prisonniers, ils étaient réunis à coups de fouet, comme du bétail, s’ils n’avançaient pas assez vite. Des commis tenant des écritoires interrogeaient les plus vaillants. Ceux qui possédaient du bien ou dont la famille pourrait payer seraient aussi envoyés en Angleterre. Les autres, la hart et la giguedouille les attendaient, peut-être un meilleur sort que celui de ceux qui demeureraient entassés dans des cachots où on les laisserait souffrir de faim et de maladie.
 
Le débarquement terminé et les captifs rassemblés, nos amis purent enfin traverser la place de Grève en se frayant un passage au milieu des badauds.
Holmes ne voulait pas rentrer directement rue du Coq car il avait encore besoin de renseignements, aussi suivirent-ils la rue de la Vannerie avant de tourner à senestre au pont Notre-Dame. Une fois dans l’île, ils filèrent vers la porte des Marmousets, l’une des entrées du Cloître, ce quartier réservé aux chanoines de Notre-Dame et entouré d’une enceinte protectrice.
Devant la porte, Holmes demanda aux archers si maître Chuffart se trouvait chez lui. La réponse fut favorable.
 
Jean Chuffart, chanoine et chancelier de Notre-Dame, mais aussi chancelier de la reine Isabeau, était un homme posé et bienveillant, toujours de bon jugement bien que zélé tenant du camp bourguignon. Holmes avait résolu pour lui la sordide affaire du chanoine à la lèvre tordue et il était persuadé que maître Chuffart lui donnerait les informations qu’il recherchait.
Comme à chacune de leurs visites, le chancelier les reçut dans sa chambre et leur fit porter une collation de bon accueil.
— Loué soit Jésus-Christ pour avoir provoqué votre venue, maître Holmes ! Ma maison et mes amis m’ont tellement manqué durant ces derniers mois d’absence !
— J’ai prié chaque jour le Seigneur pour qu’il vous ramène ici bien gaillard, répliqua Edward. Et je vois qu’il m’a exaucé !
— C’est donc grâce à vous que je n’ai pas succombé à ces fièvres qui ont accablé l’armée ! plaisanta le chanoine.
— Vous vous trouviez près du roi d’Angleterre, maître Chuffart ? interrogea Watson.
— Au plus près. À dire vrai, je ne pensais pas être absent si longtemps. Je suis parti au milieu du mois de janvier avec mon roi. Quelle tristesse ! Le pauvre homme ne se rendait pas compte de l’endroit où on le menait. Charles VI croyait devoir batailler contre les Sarrasins ! J’étais chargé d’apporter à Henri des lettres du chapitre concernant l’élection de Jean Courtecuisse(16). J’avais réussi à transmettre à la plupart des chanoines demeurant hors de Paris une proposition élaborée avec l’évêque Cauchon et chacun m’avait communiqué sa position. Henri les a lues avec attention, et je crois que nous nous dirigeons vers une solution satisfaisante, si le Saint-Père l’agrée.
» Mais lorsque j’ai voulu revenir à Paris, impossible d’obtenir une escorte. J’ai donc décidé de rester sur place. Après tout, l’occasion était belle de pouvoir raconter dans mon journal ce qui s’était passé pendant le siège(17). Au fait, à ce sujet, avez-vous avancé dans vos chroniques ?
— Je m’y applique, messire ! répondit Holmes. D’ailleurs, c’est plus ou moins à ce sujet que je souhaite votre avis…
— Je vous suis tout ouïe, fit Chuffart en joignant les mains, accompagnant son geste d’un sourire gourmand.
— Je recherche un ymagier capable de faire de beaux dessins et portraits.
— Pour illustrer vos chroniques ?
— Entre autres, mais j’ai aussi un projet de voyage en Normandie. Je voudrais offrir à la veuve de mon frère quelques miniatures représentant les châteaux qui ont appartenu à son époux.
Chuffart haussa les sourcils. Que ferait cette dame d’un pareil recueil ? s’interrogea-t-il. Mais il jugea ne pas avoir à donner son avis.
— Vous recherchez donc un ymagier qui accepte de voyager avec vous ?
— C’est cela, et je suis certain que vous serez de bon conseil, sinon je devrai faire le tour de toutes les boutiques de Paris !
— En effet.
Le chancelier se recueillit un moment avant de proposer :
— Je connais plusieurs pictors fort capables, mais ils refuseront certainement de quitter Paris et de risquer leur vie dans un voyage dangereux. Ce que je comprends, après ce que j’ai vu en me rendant à Meaux. Mais je songe à quelqu’un qui pourrait faire votre affaire. Avez-vous entendu parler des frères Petit, rue Saint-Denis, près de la porte ?
— Non.
— Ils sont deux, Jehan et Huguelin, et peignent surtout des enseignes, fort belles d’ailleurs. Huguelin, le cadet, a peint l’intérieur des portes de cette armoire, la transformant en une sorte de retable.
Il se leva pour ouvrir le meuble. Les volets intérieurs représentaient l’adoration des mages.
— Ils enluminent aussi des manuscrits et font des portraits, poursuivit le chancelier.
— L’un d’eux accepterait de partir avec moi ?
— Non, mais Jehan a un fils, Jehan le Jeune, un garçon encore plus talentueux que son père et son oncle dans la miniature. Il se morfond dans l’atelier comme compagnon. Je le sais, car nous parlons souvent ensemble. Mon impression est qu’il ne demande qu’à partir à l’aventure afin de découvrir le monde et faire ses preuves.
— Trouverai-je leur atelier facilement ?
— Il se situe dans la paroisse Saint-Sauveur, juste avant la rue Tire-Vit. À l’enseigne de Sainte-Anne.
— J’irai donc les voir. Je savais qu’il ne serait pas vain de vous interroger.
Il s’arrêta un instant avant de demander :
— Êtes-vous revenu avec mon roi ?
— Oui, nous sommes arrivés hier. Henri V se trouve à Vincennes.
— Restera-t-il à Paris ? s’enquit Watson.
— Je ne suis pas dans le secret de ses décisions, mais je crois que non. Il va se reposer quelque temps, car il est fort fatigué, mais, après l’entrée solennelle de son épouse Catherine samedi, j’ai entendu dire qu’il repartira pour prendre possession de Compiègne avec son armée, selon le traité qu’il a signé avec les gens du soi-disant dauphin. Pour ma part, je lui ai conseillé de rester ici et de se reposer, ses capitaines ou ses frères peuvent aisément le remplacer pour une telle besogne. Mais Henri veut être partout, et surtout le premier dans les batailles. Il ne se ménage pas et cela m’inquiète. Quand partirez-vous pour la Normandie ?
— Rien n’est décidé. Pour tout vous dire je veux aussi me rendre au château de Basqueville qui a appartenu à mon frère. Pour ce voyage, une demoiselle d’honneur de la reine m’accompagnera peut-être pour prier sur la tombe de son époux.
— Qui donc ?
— Jeannette de La Tour.
— Je ne la connais pas.
— Je la crois depuis peu au service de dame Isabeau.
— À coup sûr ! Je me renseignerai dès que j’aurai l’occasion de rencontrer la reine. Mais comment connaissez-vous cette dame ? s’enquit Chuffart qui était d’une curiosité maladive.
Holmes aurait préféré éviter de parler de l’ancienne châtelaine de Basqueville, mais le chancelier connaîtrait vite l’affaire, et il pourrait se fâcher en apprenant que Holmes lui avait caché la vérité.
— C’est dame Isabeau qui m’a parlé d’elle, fit-il évasivement, en sachant que mon frère avait possédé le château.
— Basqueville est fort loin, ce sera un pénible voyage pour vous, et encore plus pour une jeune femme. Quand je vois les difficultés que j’ai eues pour me rendre au siège de Meaux.
— Nous prendrons une bagarre(18).
— Si vous trouvez une place ! La plupart sont retenues pour transporter les prisonniers de Meaux à Rouen et à Caudebec, et de là à Portsmouth et à Londres. Même en pendant beaucoup de ces partisans du soi-disant dauphin, il en reste encore trop ! grogna-t-il.
Holmes n’avait pas pensé à ce nouveau problème. Il se promit de se renseigner rapidement.
 
— M’expliqueras-tu ce que vient faire cet ymagier dans la recherche du coffre de dame de La Tour ? interrogea Watson quand ils eurent quitté le chancelier.
— Pas tout de suite, car si mon plan ne réussit pas, tu te moqueras de moi. Rendons-nous plutôt chez cet ymagier. J’y serais bien allé seul, mais je crois me souvenir que la rue Tire-Vit n’est pas très sûre, et c’est toi qui portes l’épée.
— Par saint Dunstan, je mettrai volontiers à raison quelques gueux ! Mon épée rouille depuis des jours ! s’exclama Gower, réjoui à l’idée d’une estourmie.
— Ta seule présence devrait suffire, mon ami, assura Holmes, et la vue de ton estramaçon.
Ils reprirent le pont Notre-Dame. La mule de Holmes était fort douce même si parfois elle se montrait têtue, aussi était-elle en longe derrière le destrier de Gower. Ils empruntèrent la rue Saint-Martin jusqu’à la rue aux Oies et, de là, gagnèrent la rue Saint-Denis qu’ils suivirent jusqu’à la rue Tire-Vit en faisant avancer leurs montures au milieu de la voie afin d’éviter les enseignes trop basses.
Dans ce quartier, gueux et mendiants étaient nombreux. Certains, couchés par terre, paraissaient si malades que les gens à pied s’en écartaient après leur avoir fait l’aumône. D’autres, debout, parfois appuyés sur des béquilles, interpellaient le passant en demandant une obole pour manger. Les bourgeois étaient rares, on apercevait surtout des valets et des ouvriers, pour la plupart brandissant un solide bâton ferré. Il y avait aussi quelques frocards qui regagnaient leurs couvents. Quant aux femmes, les seules que les Anglais aperçurent étaient des bordelières qui leur proposèrent de palper leurs mamelles avant d’aller s’escambiller.
De part et d’autre de la rue se succédaient d’étroites boutiques de pelletiers, chandeliers, savetiers, éperonniers, tondeurs de drap, barbiers, fouaciers et bien d’autres petits métiers. Mais beaucoup de ces échoppes étaient closes avec leur étal relevé. Certainement abandonnées.
Dans une cour où trônait un tas de fumier, ils découvrirent un charron et un fèvre, mais pas les ymagiers qu’ils cherchaient. Holmes se demandait si Chuffart ne s’était pas trompé. Un peintre pouvait-il avoir son échoppe par là ?
C’est alors qu’il aperçut l’enseigne de Sainte-Anne. En vérité, il n’aurait pu la rater. Il s’agissait d’un grand panneau de bois remarquablement peint et sculpté sur lequel on voyait la mère de la Vierge allaitant un enfant.
Holmes descendit de sa mule, la confiant à Watson qui resta sur son cheval en surveillant les alentours. Deux gueux l’observaient de loin et il leur lança un regard si menaçant qu’ils s’éloignèrent.
Dans l’échoppe, face à l’étal sur lequel étaient exposées quelques miniatures de couleurs vives représentant des scènes religieuses, se tenait un garçon à l’épaisse chevelure frisée couleur paille. Il avait la taille d’un adulte mais l’absence de poils au menton prouvait sa jeunesse. Assis devant une planche, il peignait un coq avec un fin pinceau. Les deux murs de l’échoppe disparaissaient sous des enseignes suspendues jusqu’au plafond. Holmes remarqua une corne d’abondance emplie de fruits et de fleurs magnifiquement reproduits, une reine Frédégonde couronnée tenant un sceptre et une épée sanglante et, enfin, une licorne au port altier et si vivante qu’on aurait pu croire qu’elle allait sauter dans la boutique.
— Je cherche les frères Petit…
— Ils sont là !
Le garçon désigna l’ouvroir derrière lui d’où on apercevait trois personnes assises. Un homme avait dû les entendre car il se leva et passa dans la boutique.
— Mon nom est Holmes, le chancelier Chuffart m’envoie vers vous.
Le nouveau venu devait être le père du garçon car il affichait le même nez camus et la même chevelure frisée en désordre.
— Je suis Jehan, et mon fils Jehan le Jeune…
Il sourit.
— … Bien qu’il soit plus grand que moi.
— Pourrait-on parler ?
— D’une commande ?
— En quelque sorte.
— Passons dans l’ouvroir.
Holmes lui emboîta le pas.
Cette pièce était plus grande que la boutique. Un autre homme, plus âgé, peignait une Vierge à l’enfant Jésus. Près de lui, une femme dessinait des lettrines sur des feuillets de papier.
— Mon frère et son épouse. Vous connaissez maintenant toute la famille ! lança-t-il avec jovialité.
— Maître Chuffart m’a dit que votre fils est un bon ymagier.
— Meilleur que moi, je lui ai tout appris.
— J’ai besoin d’un pictor.
— Pour un pourtraict ?
— Pour un voyage.
Les deux hommes et la femme le considérèrent avec perplexité.
— Un voyage en Normandie, avec une peinture à faire.
— Trop dangereux ! répliqua le père en secouant la tête.
— Mais je veux y aller ! cria le garçon qui avait écouté leur conversation.
— Silence ! Je suis ton père et ton maître, et c’est moi seul qui décide de ce que tu fais.
— Il y aura trois nobles d’or comme gage. Votre fils sera à cheval, équipé et recevra vivres et logis, expliqua Holmes. Nous voyagerons avec une escorte. Je suis anglais et, si Dieu le veut, j’aurai un passeport du roi d’Angleterre. Nous serons de retour dix jours après être partis.
Les trois adultes s’entre-regardèrent. Maintenant, ils hésitaient.
 
Deux jours plus tard, Holmes recevait deux des hommes que Watson avait recrutés. Des archers de la ville.
Étienne Poitevin était cordonnier et son frère, Popin, courroier. Tous deux travaillaient le cuir, rue Quincampoix, mais leurs échoppes périclitaient avec la diminution des habitants et l’augmentation de la pauvreté. Archers de la ville, ils ne vivaient plus que de cette maigre solde, or ils avaient chacun une famille à nourrir. Ils avaient donc immédiatement accepté la proposition de Watson.
Les deux frères paraissaient être de robustes gaillards, endurants et loyaux. Holmes leur expliqua qu’ils seraient absents tout au plus deux semaines s’il obtenait le passeport nécessaire, et leur confirma qu’il leur fournirait cheval et harnois. Leurs gages seraient payés au retour.
Ce fut le seul motif de la discussion. Étienne demanda qu’ils reçoivent au moins une pièce d’or avant de partir, ou son équivalent en argent, sinon leur femme et leurs enfants n’auraient rien à manger. Holmes accepta.
Manquaient encore un homme ou deux, mais Gower avait en vue un mercier chez qui il se rendrait le lendemain. Lui aussi bon archer.
Le jour suivant, un écuyer vint de Vincennes. Il portait une lettre close et pliée avec écrit au dos : « À notre cher et bien-aimé maître Holmes. »
 
À mon féal et très dévoué serviteur, maître Holmes, que le Saint-Esprit ait en sa sainte garde.
Ce samedi, ma fille Catherine, gracieuse reine d’Angleterre, entrera dans Paris depuis le chemin de Vincennes accompagnée de tous les barons d’Angleterre. Elle se rendra ensuite au Louvre avec mon bien-aimé fils Henri, régent de France.
Vous acquerrez grand honneur et ma reconnaissance en venant nous rejoindre après none à la très noble fête qui se tiendra au Louvre où j’aurai joie et plaisance à vous voir.
Donné à Paris ce 27e jour de mai
Henri, régent de France et roi d’Angleterre(19)
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La veille de la Pentecôte
Le samedi matin, à la pique du jour, Edward Holmes, Gower Watson, Constance Bonacieux et toute la maisonnée de la Corne-de-Cerf se rendirent à pied rue Saint-Antoine pour assister à l’entrée solennelle de Catherine, fille de leur roi et future reine de France.
Le long des rues, nombre de maisons étaient tapissées de drap cameloté et même d’étoffes de soie, d’autres étaient simplement encourtinées de feuilles et de fleurs, mais beaucoup restaient vides et cet abandon provoquait une impression de désolation plutôt que d’allégresse.
Pourtant, la foule se pressait derrière les barrières surveillées par des archers aux casaques bleues brodées de la nef d’argent de la ville. Devant la porte Saint-Antoine, on avait érigé des échafaudages pour le corps de ville(20), les chanoines de Notre-Dame, les curés des paroisses, les parlementaires, les officiers du Châtelet et les maîtres de l’Université, tous en robe noire. Les syndics et les guides des corporations arboraient, eux, des robes et des toques multicolores. Sur les estrades le long du passage du cortège royal se tenaient déjà des trompettes, des chanteurs et des joueurs de mystères qui occupaient la foule.
Un peu partout, en haut de mâts, flottaient des bannières sur lesquelles s’entrelaçaient les léopards d’Angleterre, les lys de France et la nef de Paris.
Malgré cette débauche de couleurs et de tumulte, la fête restait morose car la populace manifestait sa déception. Les Parisiens ne voyaient pas la nourriture ordinairement distribuée lors des entrées royales, ni les tonneaux de vin ou d’hypocras comme c’était l’usage.
 
Jacques l’Aigle, un archer presque aussi adroit que Watson et qui s’entraînait avec lui au Jardin des Archers, aperçut la mesnie de la Corne-de-Cerf et la rejoignit avec son épouse et ses parents. Cloutier de son métier, l’Aigle habitait le quartier et s’étonnait également de l’absence de largesses en pâtisseries et boissons. Le père de Jacques raconta à Watson que lors de l’entrée du roi et de la reine Isabeau, quelque trente ans plus tôt, toutes les fontaines répandaient du vin et que cette distribution avait duré un jour et une nuit. Des badauds autour d’eux approuvèrent, expliquant être venus pour profiter des gratifications royales et regrettant maintenant leur déplacement.
Soudain les trompettes sonnèrent et l’on vit arriver une première troupe à pied d’archers anglais qui ne fut guère applaudie, puis ce furent des chevaliers, des damoiseaux et des écuyers, tous en armures étincelantes, montés sur des destriers dont les croupes disparaissaient sous des housses de damas ou de velours.
Enfin, chevauchant des palefrois recouverts de fin drap d’or, apparurent deux magnifiques gentilshommes portant chacun une couronne étincelante de joyaux : Henri V, qui montrait un visage maigre et sévère, et le roi Charles VI, dont le regard s’égarait sur la populace avec une expression d’incompréhension et un sourire niais. Malgré cela, les Parisiens l’acclamèrent de bon cœur, criant « Noël ! » de toutes leurs forces tant ils aimaient le pauvre roi fou.
De nobles seigneurs les entouraient et cette compagnie était suivie de deux litières escortées de sergents à cheval brandissant lances et guidons. Ces litières transportaient, la première, Catherine, aussi belle qu’un ange de Dieu, et, la seconde, Isabeau de Bavière. L’équipage de la future reine d’Angleterre et de France était précédé de deux manteaux d’hermine soutenus par des pages, les draperies symbolisant les royaumes désormais unis.
 
La foule lança peu d’acclamations, et le mécontentement pouvait se lire sur le front du roi anglais. Quant à Isabeau, en large houppelande de drap fleurdelisée, elle considérait la populace avec indifférence et celle-ci lui rendait bien sa tiédeur. Il était loin le temps où elle était aimée et adulée. On lui reprochait désormais la misère qui régnait dans la capitale et son comportement envers son mari, qu’elle avait abandonné pour ses amants. Seuls ses choix politiques trouvaient grâce aux yeux des Parisiens, qui préféraient mille fois être tondus par les Anglais et les Bourguignons capables de les défendre plutôt qu’être pillés et meurtris par les Armagnacs et les gens du prétendu dauphin.
C’est ce qu’entendait Holmes en écoutant ceux qui clabaudaient autour de lui.
Dans la litière d’Isabeau, il reconnut Jeannette de La Tour et Marie de Savoisy. Guyot de Champdivers chevauchait auprès de la voiture avec d’autres chevaliers.
Le cortège s’arrêta devant les échafaudages et le prévôt des marchands entama un premier discours, suivi d’un second déclamé par Philippe de Morvilliers, le premier président du parlement de Paris. Mais le magistrat était si détesté qu’il provoqua des lazzis, vite réprimés à coups de boulée(21) par les sergents.
L’évêque de Paris aurait dû également intervenir, mais Jean de Courtecuisse était resté terré dans l’abbaye de Saint-Germain, craignant d’être emprisonné s’il se montrait, aussi ce fut le grand vicaire de l’évêché qui dit quelques mots flatteurs envers la nouvelle reine.
Après avoir reçu les hommages du corps de ville et les cadeaux d’usage, principalement des dragées et des confitures, la reine et le roi repartirent dans une chaleur qui commençait à devenir pénible.
Les députés des six corps marchands se relayaient les uns les autres pour tenir sur la tête d’Henri un dais d’azur semé de lis d’or. La rue avait été jonchée de fleurs et des sergents d’armes incitaient les badauds à crier à tue-tête : « Noël ! Noël ! »
Comme les autres badauds, Holmes et Watson suivaient avec leur mesnie et écoutaient les reproches que faisaient les Parisiens. Outre l’absence de largesses et de vins, il n’y avait aucun spectacle de rue, pas le moindre jongleur ou saltimbanque faisant cabrioles et prouesses. Le père de Jacques l’Aigle raconta à Holmes que, pour l’entrée d’Isabeau de Bavière, un Génois s’était laissé glisser du haut d’une tour de Notre-Dame jusqu’à une maison du pont au Change afin de déposer une couronne sur la tête de la reine.
Le cortège se sépara arrivé à la rue Saint-Paul car Charles VI et la reine Isabeau demeureraient à l’hôtel des Grands Ébattements tandis que le roi d’Angleterre et Catherine poursuivaient vers Notre-Dame. Les cloches carillonnaient dans toutes les églises.
Avant la maison aux Piliers, une procession de la paroisse de Saint-Gervais s’avança au-devant du prince, brandissant des reliques et des bannières tout en chantant le Te Deum. Le curé bénit le régent, qui parut satisfait.
Holmes et Watson décidèrent de rentrer dîner rue du Coq. Ils auraient ensuite à se préparer et à se changer avant de rejoindre le Louvre où se rendrait le roi d’Angleterre après avoir prié dans la cathédrale.
 
Ils quittèrent la maison de la Corne-de-Cerf peu après haute none, Watson à cheval et Holmes sur sa mule couleur sable. Après avoir suivi la rue du Coq jusqu’à la rue de Beauvais, ils rejoignirent la rue de l’Autriche en longeant le grand jardin. La porte que Holmes utilisait parfois pour aller voir son ami le trésorier Pierre Baille, qui logeait au troisième étage du Louvre, était fermée sur ordre du roi d’Angleterre. Quand celui-ci occupait le palais royal, seule la porte principale, dans l’ancienne enceinte de Philippe Auguste, permettait d’entrer dans le château. Il était ainsi facile de mettre la forteresse en défense au cas où les Armagnacs auraient tenté un coup de force.
Beaucoup de monde s’était rassemblé dans l’étroite rue de l’Autriche, principalement des badauds qui avaient suivi le cortège royal et qui espéraient toujours recevoir quelques largesses en pâtisseries ou en pains. Ils se faisaient mutuellement part de leur mécontentement car ils savaient que, à l’intérieur du Louvre, le roi d’Angleterre, sa femme et tous les Anglais, ducs, chevaliers, damoiseaux et prélats, allaient se goberger tandis qu’eux passeraient la nuit à écouter leur ventre crier de malefaim. De plus, ils avaient vu arriver la reine Isabeau avec ses serviteurs, mais sans leur souverain bien-aimé, que l’on venait d’enfermer à Saint-Pol à la suite d’une crise de démence. Ainsi, Charles VI resterait seul et serait lui aussi privé du festin de la fête, tandis que sa femme se goinfrerait avec ceux qui lui prenaient son trône.
Entendant ces récriminations et cette grande tristesse, Holmes et Watson passèrent sans dire mot. Non qu’ils redoutassent quelque violence, car les Parisiens ne se montraient pas hostiles envers les Anglais tant ils craignaient qu’ils ne s’en aillent et ne les laissent à la merci des Armagnacs, mais il pouvait toujours y avoir dans la foule quelque insolent capable de lancer des invectives, lesquelles auraient attiré les gardes du Louvre qui auraient dispersé les gens avec une brutalité inutile.
 
Au portail, Holmes montra le billet du régent au sergent de garde et on les laissa pénétrer dans la cour où se dressait le grand donjon.
Un valet les conduisit à l’écurie aménagée pour les visiteurs, et un autre les guida jusqu’à la porte de la grand-salle, à côté de la Grande Vis construite par Raymond du Temple pour Charles V afin de desservir les étages royaux.
Devant cette porte se tenaient une douzaine d’hommes d’armes et d’arbalétriers sous le commandement d’un sergent en chemise de mailles et chapel de fer. Holmes montra à nouveau le billet du régent que le sergent lut attentivement, avant de demander à Watson de laisser son épée sur une longue table où se trouvaient déjà plusieurs fourreaux de lames de diverses tailles.
— Portez-vous dagues ou couteaux ? demanda-t-il.
— Non, messire répondit Holmes.
— On va vous donner une marque que vous remettrez ensuite pour reprendre votre épée.
Watson déposa son arme et un valet lui remit un jeton de bois coloré avec deux chevrons peints dessus. Il attacha un autre jeton ayant le même signe à la garde de l’épée. Après quoi le sergent fit ouvrir la porte et ils pénétrèrent dans la grand-salle.
Plus d’une centaine de personnes étaient présentes, sans compter la servantaille. Les invités étaient tous revêtus de magnifiques vêtements amples et colorés. Intimidés, Holmes et Watson restèrent immobiles près de la porte, s’efforçant d’identifier les gentilshommes et les nobles dames qu’ils apercevaient.
Ils aperçurent ainsi le duc d’Exeter, oncle d’Henri V, avec le duc de Bedford son frère, tous deux en pourpoint matelassé à haut col. Plus loin se trouvait le chancelier de France Jean Le Clerc en longue robe cramoisie et chaperon en bonnet avec cornette tortillée. Il bavardait avec le lieutenant criminel L’Archer et Pierre le Verrat, l’ancien prévôt de Paris. Dans un autre groupe, près d’une table chargée de petits pains blancs et de toutes sortes de charcutailles, s’étaient rassemblés plusieurs prélats en soutane noire ainsi que le grand vicaire de l’évêché.
Les chevaliers anglais étaient les plus nombreux dans l’assistance, parlant fort dans leur langue, riant à gueule bec et ignorant ouvertement les échevins présents.
Sans cesse les serviteurs apportaient de nouveaux plats dans de grandes soupières et ceux qui avaient des couteaux les utilisaient pour attraper les morceaux de viande, les autres se servaient de leurs doigts et avalaient gloutonnement les morceaux saisis.
Des bateleurs en cotte bipartie amusaient le duc de Bedford en mimant un duel au cours duquel ils marchaient sur les mains et tenaient des épées avec leurs doigts de pied. Quelques femmes s’étaient rassemblées devant des joueurs de luths et de violes. Parfois des éclats de voix fusaient au milieu du brouhaha.
Holmes entrevit dame Isabeau à l’extrémité de la salle. Installée sur une large et haute chaise, la reine était fort entourée et Watson reconnut devant elle la silhouette du régent, d’après la couronne qu’il portait.
À cause de la présence du roi, ils n’osèrent s’approcher. Un clerc et un archer ne pouvaient se présenter ainsi devant le roi d’Angleterre. Ils devaient donc attendre qu’Henri V s’éloigne, à moins qu’un important personnage ne les accompagne pour les présenter. Holmes chercha des yeux le chancelier Chuffart ou au moins Guyot de Champdivers, mais il ne les vit point.
Les deux Anglais désespéraient de trouver une solution pour aborder la reine quand une voix cristalline les interpella d’un ton moqueur.
Holmes tourna la tête et découvrit celle qui les avait reçus quelques jours auparavant à l’hôtel de la reine, la jeune femme que Champdivers avait nommée Marie.
La dame de Savoisy, car c’était elle, leur fit un chaleureux sourire. Une attitude bien différente de celle qu’elle avait affichée à l’hôtel de la reine.
— Notre douce reine m’a demandé de vous attendre près de la porte, dit-elle, mais j’avoue m’être absentée pour écouter les musiciens.
Holmes et Watson s’abîmèrent dans une révérence.
— Votre noble reine nous a promis de rencontrer notre roi, mais nous ne savons comment l’approcher.
— Accompagnez-moi, messires, dit-elle en se dirigeant vers le groupe royal.
Ils lui emboîtèrent le pas tandis qu’elle poursuivait :
— Dame Isabeau m’a parlé de vous, maître Holmes. Elle vous tient en grande estime.
Elle se tourna vers le clerc et ajouta, après s’être rapidement mordillé les lèvres :
— J’ignorais qui vous étiez, maître, et si je vous ai courroucé, je vous prie de me pardonner. Mon nom est Marie de Savoisy, je suis la chambellane de dame Isabeau. Mon père, le baron de Seignelay, était le maître d’hôtel de la reine. Depuis son enfance, il était l’ami du roi et il a été un très honorable chevalier. À l’avenir, n’hésitez pas à faire appel à moi.
— Je serai très honoré de suivre ce conseil, noble et gracieuse dame, lui répondit Holmes avec chaleur.
Comme clerc, il s’intéressait peu aux dames, bien qu’il n’ait pas fait vœu de chasteté, pourtant il ne put lui échapper combien leur guide était jolie et élégante dans sa robe en cendal(22) tissée en damiers, boutonnée devant et dont le corsage échancré jusqu’à la taille était bordé d’un tassel(23) dissimulant la gorge. Ses cheveux tressés étaient recouverts d’une huve(24).
Marie de Savoisy s’arrêta à deux toises de la coterie qui se tenait autour de la reine de France et du roi d’Angleterre. Apercevant le clerc et l’archer, Isabeau s’adressa à son beau-fils.
— Henri, mon beau sire, je vois là l’ancien intendant du baron de Roos. Je sais qu’il a une requête à vous soumettre…
Le roi d’Angleterre se retourna et Holmes fut frappé par les changements dans le visage du régent de France, une transformation qu’il n’avait pas remarquée quand il l’avait aperçu sur son palefroi.
Lorsqu’il était intendant de son frère, il avait approché à plusieurs reprises le vainqueur d’Azincourt et il l’avait vu de près l’année précédente. Il se souvenait parfaitement de sa figure hâve et sévère. Or, l’homme qu’il avait sous les yeux était décharné. Il affichait des traits creusés et ses yeux brillaient de fièvre. Edward eut même l’impression que le roi avait du mal à porter le lourd collier d’or, d’émail et de perles qui pendait sur sa robe de laine à larges manches.
Henri V était malade, certainement miné par le long siège de Meaux durant lequel il avait vécu sans confort et dans la froidure.
— Votre grâce, murmura Holmes en s’agenouillant, tandis que Watson et Marie en faisaient autant derrière lui.
— Je me souviens de vous, maître Holmes, dit Henri avec affabilité. Votre frère était un ami et un fidèle serviteur. J’ai toujours grande peine quand je pense à lui et il me manque cruellement. Relevez-vous, et dites-moi ce que vous souhaitez.
La partie commençait, songea Holmes, à lui de bien jouer. Il avait remarqué la reine Catherine près de sa mère. Sa présence serait-elle un avantage ou un inconvénient ?
— Mon très noble roi, vous vous souvenez que vous aviez donné à mon frère le château et le domaine de Basqueville…
Henri hocha imperceptiblement le chef, ses lèvres fines et blanchâtres ne formaient qu’une ligne sur son visage.
— Une dame l’a appris et est venue me trouver. Vous le savez peut-être, j’ai une certaine réputation comme homme de loi et je demande des lettres de rémission quand elles me paraissent justes. Cette dame était la dernière châtelaine de Basqueville, son époux étant mort valeureusement à Azincourt. Elle s’est trouvée fort malade et, alors qu’elle se voyait trépasser, il est apparu.
L’assistance s’était approchée pour écouter le récit du clerc.
— Était-ce vraiment l’âme de son époux revenue sur terre ou une illusion due à la fièvre ? Qui peut le dire ? Pas moi, en tout cas. Quoi qu’il en soit, l’apparition lui a demandé de prier chaque jour pour lui devant son image car son chemin était difficile jusqu’au paradis.
Le roi hocha lentement la tête. Il avait fait peindre son portrait pour que son épouse Catherine et ses enfants prient devant lui s’il venait à disparaître, et aussi pour qu’ils se souviennent de lui.
Watson observait son ami. En grande robe de velours noir recouvert d’un garde-corps sans manche et coiffé d’un chapeau de feutre rond avec une visière en pointe qui dissimulait en partie sa tonsure de clerc, Holmes avait tout d’un corbeau dressé sur ses pattes. Une ressemblance accentuée par son nez crochu, son visage maigre et étroit et ses sourcils sombres et épais. Ce n’était pas la première fois que Gower se faisait cette remarque et il retint un sourire. Son regard glissa alors sur sa voisine et il découvrit avec surprise que la chambellane de la reine se montrait captivée par l’histoire que contait Edward.
— Mais cette dame n’avait aucune représentation de son cher époux, poursuivait-il. Aussi après sa guérison, elle essaya d’en faire faire une en le décrivant à un ymagier, mais les dessins s’avérèrent fort peu ressemblants. C’est alors qu’elle se souvint d’avoir fait sculpter un gisant à l’image de son aimé. Hélas, ce gisant se trouvait dans la chapelle du château de Basqueville. Aussi, ayant appris que mon frère consanguin avait été le seigneur à qui vous aviez donné ce fief, elle m’a supplié de vous demander un passeport afin de se rendre là-bas avec un ymagier qui fera un dessin du visage sculpté dans la pierre.
Il se tut. L’assistance paraissait émue par l’amour si profond de cette dame, un amour ayant résisté à la mort.
Le roi, lui, restait imperscrutable.
Le silence parut s’éterniser jusqu’à ce qu’Henri déclare :
— Je veux rencontrer cette dame.
— Jeannette de La Tour se trouve ici, votre grâce.
Il désigna la demoiselle d’honneur, près d’Isabeau, dont le visage était trempé de larmes.
Interloqué, Henri V la regarda, puis s’adressa à Isabeau :
— Ma mère, saviez-vous cela ?
— Oui, mon roi, mais je ne voulais rien vous demander, car vous avez bien d’autres soucis. J’ai donc conseillé à Jeannette de La Tour, épouse de Nicolas de Basqueville, d’aller demander conseil à maître Holmes, que j’estime fort. J’étais persuadée qu’il réussirait à lui faire retrouver le visage de son aimé, afin de prier devant le reste de sa vie.
— Approchez, dame de la Tour ! ordonna Henri.
Jeannette fit deux pas, et tomba à genoux.
— Vous devez aimer fort votre mari.
— Oui, votre grâce, dit-elle en hoquetant. Durant ma maladie… J’ai prié le seigneur de me laisser le rejoindre, mais Il n’a pas voulu. Voilà pourquoi je suis allée voir maître Holmes, mais je me rends compte maintenant de ma folie.
— Quelle folie ? Je ne vois là aucun égarement mais seulement de l’amour, même si celui-ci nous trouble l’esprit. Quel mal vous a frappée ? s’enquit-il.
— Le feu de saint Firmin, mon noble roi. C’était voici deux mois. Notre Seigneur n’a pas voulu de moi, sans doute avais-je pour lui encore une utilité sur cette terre.
Au nom de la maladie, plusieurs courtisans avaient murmuré et s’étaient signés. Rares étaient ceux qui survivaient au feu de saint Firmin. Quant à Holmes, il jubilait intérieurement, n’en espérant pas tant. Le roi se tourna vers lui.
— Nul mieux que vous ne pourrait accompagner la dame de Basqueville jusqu’au tombeau de son époux. Demain, messire Cobham (il désigna près de lui un gros gentilhomme en pourpoint trop étroit qui portait une lourde épée) vous aura préparé un passeport.
Il parut méditer un moment avant d’ajouter :
— Qui sera l’ymagier ?
— J’ai parlé au fils d’un miniateur de la rue Saint-Denis qui a beaucoup de talent. Si dame de La Tour obtient un passeport, il accepte de l’accompagner afin de faire ce portrait. J’irai avec eux.
— Je veux voir cette œuvre quand elle sera terminée, et juger du talent de cet homme.
Il s’adressa à la princesse, qui se tenait près de sa mère, Isabeau :
— Catherine, peut-être lui demanderai-je une autre peinture de moi afin que tu la gardes également si le Seigneur me rappelait à lui.
— Je prie Dieu chaque jour pour que tu restes éternellement près de moi, mon doux seigneur, dit la jeune femme en s’inclinant.
Le roi hocha la tête avec un maigre sourire et tendit sa main à baiser à Jeannette, toujours agenouillée. Il fit de même avec Holmes et déclara :
— Dieu vous donne bonne aventure et bonne encontre, maître clerc.
Il parut se désintéresser de la suite et prit un gentilhomme par l’épaule pour s’éloigner en sa compagnie. Plusieurs courtisans s’écartèrent à leur tour.
La reine Isabeau tendit alors sa main à Holmes qui alla la baiser en pliant un genou. Il fit de même devant Catherine, la future reine de France, et se retira à reculons, rejoignant Watson et Marie de Savoisy.
Ils revinrent à la porte principale en silence, mais, avant qu’Edward ait pu remercier leur guide, celle-ci lui déclara :
— Je savais que Jeannette avait été malade et avait failli mourir, mais elle ne m’avait jamais parlé de ses visions. Ce qu’elle a connu est très beau, et j’espère de tout mon cœur aimer mon époux comme elle.
— Moi je vous souhaite surtout de le garder, sourit Holmes.
— Je n’ai pas encore d’époux, maître Holmes, fit-elle en plantant ses yeux dans les siens.
Embarrassé, il baissa la tête pour demander :
— Qui est messire Cobham ?
— Le sénéchal du roi.
— J’aurai peut-être du mal à le rencontrer demain.
— Certainement, d’autant plus que le roi partira pour l’hôtel de Nesle où la Cour restera deux jours afin d’assister à la Passion de saint Georges en l’honneur de la Pentecôte. Je peux lui demander qu’il remette votre passeport à quelqu’un que vous connaissez au Louvre. Sinon je le ferai porter à l’hôtel de la Reine et j’enverrai un page vous le donner.
— Maître Baille, trésorier au château, est un ami.
— Je retiens donc ce nom. Pourquoi ne restez-vous pas ? Il y aura danses, ébattements et divertissements jusqu’à la nuit…
— Les gens d’ici ont trop de qualité pour nous, lui dit doucement le clerc.
De nouveau, elle le considéra avec intensité :
— À vous revoir, maître Holmes, et vous aussi messire Watson.
Ils s’inclinèrent quand elle leur donna sa main à baiser.
 
Une fois dehors, Watson reprit son épée et ils allèrent chercher leurs chevaux, tout cela sans mot dire.
Ce ne fut que dans la rue de l’Autriche que Watson demanda :
— Comment as-tu imaginé pareil conte ?
— Mon frère me disait souvent que si notre roi était un rude guerrier, un ardent capitaine et un maître clairvoyant, il était aussi fort pieux, impressionné par les signes divins et sensible au sentiment amoureux. Je devais donc trouver une histoire qui le touche et des mots qui le convainquent.
— Mais, par le saint nom de la Vierge, tu lui as menti, et cela me déplaît car il est notre roi !
— Menti ? Pas du tout ! Il n’y a eu aucune coquefabue dans ce que j’ai rapporté. Ai-je fait part d’un fait qui n’aurait pas eu lieu ?
— L’apparition de l’époux de Jeannette.
— Mais qu’en sais-tu ? L’a-t-elle nié ? N’as-tu pas vu combien elle pleurait ? Cette forme de délire est fréquent avec la fièvre et à l’approche de la mort. N’as-tu jamais observé que les souvenirs d’un rêve peuvent se mêler à de véritables réminiscences au point qu’on ne puisse parfois démêler le vrai du faux ?
Watson ne répondit pas, en partie convaincu.
— J’ai relié des faits véridiques ou possibles autour d’une histoire vraisemblable qui a touché le roi. Il fallait que je l’émeuve afin qu’il ne s’interroge pas trop. Je te l’ai dit, le roi est perspicace et ses soupçons sont facilement éveillés. J’ai appris que l’émotion reste le meilleur moyen pour écarter la raison.
Ainsi Holmes avait manipulé le roi en utilisant ses faiblesses. Watson restait dépité à l’idée qu’on pouvait si facilement convaincre un homme en jouant avec ses sentiments.
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Le lundi, peu avant vêpres, Holmes et Watson partirent pour le Louvre. Edward brûlait d’impatience, mais il savait que le chancelier de France avait besoin de temps pour faire préparer un sauf-conduit, même demandé par le sénéchal d’Henri.
D’ailleurs, peut-être plusieurs jours seraient-ils nécessaires. Certes, Edward comptait sur la reine Isabeau pour faire activer les choses, cependant il devinait qu’elle ne voulait pas qu’on s’aperçoive de son intérêt pour ce voyage.
Heureusement, les deux Anglais avaient eu tellement d’occupations durant toute la journée qu’ils n’avaient pas senti le temps passer.
Watson s’était rendu chez les trois archers engagés afin de les prévenir d’un départ proche, certainement le jeudi. Quant à Holmes, il était allé dans la rue Saint-Denis, chez les ymagiers, pour leur dire la même chose.
Pourquoi le jeudi ? Parce que la reine Isabeau et ses proches, en particulier Guyot de Champdivers et Marie de Savoisy, se trouvaient certainement avec la reine à l’hôtel de Nesle. La pièce qui s’y jouait devant durer jusqu’au mardi, les deux Anglais ne pourrait les rencontrer que le mercredi. Ce jour-là, ils iraient donc chercher les chevaux, les équipements, la somme convenue et, surtout, Jeannette de La Tour qui passerait la nuit à la maison de la Corne-de-Cerf.
Ils pourraient ainsi partir le lendemain à la pique du jour, dès que leurs compagnons seraient arrivés.
Encore fallait-il qu’ils aient reçu le précieux passeport !
 
La distance n’était pas grande pour se rendre au Louvre, aussi y allèrent-ils à pied, Holmes en robe noire et Watson en pourpoint de velours écarlate. Ils ne craignaient pas d’arriver poussiéreux car, cette fois, ils ne seraient pas reçus par le roi d’Angleterre.
Rue de Beauvais, ils contournèrent les jardins jusqu’à la rue de l’Autriche. Le soleil couchant illuminait la blanche courtine crénelée du palais et la forêt de tournelles couronnées qui surgissait derrière. Les toits en ardoise bleue des bâtiments, des tours en poivrière et du grand donjon, étincelaient.
La rue de Beauvais communiquait avec la rue de l’Autriche par un passage entre des maisons érigées contre l’ancienne muraille de Philippe Auguste. Ils le suivirent puis descendirent la rue vers la Seine.
Flanquée de deux tourelles chapeautées en pointe, la porte du Sénéchal, entrée principale du château du Louvre, pouvait être fermée avec un portail à deux vantaux et une herse, pour l’heure l’un ouvert et la seconde levée.
Ils franchirent un premier passage voûté pour déboucher devant la première salle des gardes où on les interrogea. Holmes expliqua venir chercher auprès du trésorier Pierre Baille un document préparé par le sénéchal du régent. Un des archers le connaissant, on les laissa pénétrer dans la lice qui longeait le fossé plein d’eau entourant la forteresse. Ils se dirigèrent alors vers le pont dormant prolongé par un pont-levis érigé entre deux tours. De là, ils passèrent dans la seconde salle des gardes où se tenaient des hommes d’armes anglais et un chevalier qui les avait aperçus la veille près du roi. Ils entrèrent donc sans difficulté dans la cour intérieure et filèrent jusqu’à l’escalier à vis.
En 1360, quand il avait entièrement transformé le Louvre, Charles V souhaitait des grands degrés pour accéder à ses appartements du deuxième étage. Mais la place manquait dans la cour occupée par le donjon. Raymond du Temple, l’architecte, avait donc construit un immense escalier à vis ajourée de baies ogivales, avec des marches de plus d’une toise, de vastes salles à chaque palier et une terrasse au sommet. L’impressionnant monument était décoré de statues des membres de la famille royale et gardé par des guerriers de pierre, mais aussi par de véritables gardes de chair et d’os munis de hallebardes.
Évidemment, les simples visiteurs ne pouvaient emprunter ces grands degrés, surtout quand le régent occupait le Louvre. Aussi Holmes se rendit-il à l’escalier des serviteurs construit dans l’épaisseur de l’enceinte. Ce colimaçon ne desservait pas les chambres du roi mais une longue galerie d’étage où des hommes d’armes, arbalète à l’épaule, montaient la garde en surveillant les abords du Louvre par des meurtrières.
Watson dans ses pas, Edward expliqua aux factionnaires comment se rendre chez Pierre Baille, qui, comme d’autres officiers royaux, avait son logis dans ce corridor. Le clerc n’était pas un inconnu pour les sentinelles, aussi le laissèrent-elles gratter à la porte du trésorier.
 
— Maître Edward ! J’attendais votre visite ! s’exclama Baille qui tenait encore à la main la plume d’oie avec laquelle il écrivait.
Apparemment, son domestique n’était pas là.
— Que le Seigneur Dieu vous garde, ami Pierre, fit Holmes en l’accolant.
— Qu’il vous protège aussi, ainsi que mon gentil Watson. J’ai deux lettres closes à vous remettre…
Il les fit entrer et referma l’huis.
— … Et j’ai appris, incidemment, que vous allez partir pour la Normandie !
— En effet, répondit Edward sans s’engager davantage.
Il avait connu Pierre Baille à la taverne de La
Coupe d’Or qu’il fréquentait quand il était l’intendant du baron de Roos. C’est d’ailleurs dans cette taverne, proche de la rue du Coq, qu’il avait aussi rencontré Gower Watson, l’ancien archer d’Azincourt étant déjà un ami du trésorier.
Plus tard, Holmes avait obtenu une lettre de rémission pour le beau-frère du domestique de maître Baille, et, à cette occasion, il avait pour la première fois rencontré la reine Isabeau.
— Asseyez-vous sur mon lit, vous savez que je n’ai guère de siège ici ! proposa l’officier royal dans un petit rire.
La chambre s’étendait en longueur, avec un lit à courtines en damas comme meuble principal. Le reste du mobilier, dressoir, écritoire et crédences, servait surtout à entreposer parchemins et registres qui s’entassaient en désordre.
Watson s’assit le premier. La blessure reçue à la jambe à Azincourt le tourmentait s’il marchait trop longtemps. Quant au trésorier, il s’approcha de son pupitre encombré de feuillets, de chartes roulées, de cornes d’encre, de jetons pour les calculs, de plumes, de mines de plomb, de grattoirs et de canivets. Il attrapa deux lettres scellées d’un sceau de cire verte sur lacs de soie rouge et vert et les tendit à Holmes.
— Le clerc du chancelier du régent me les a remis en fin de matinée, en m’annonçant votre venue.
— Deux lettres ? s’étonna Holmes.
Il regarda les sceaux, qui portaient deux léopards surmontés d’une fleur de lys, et alla prendre un canivet sur le pupitre.
Sur l’un des plis était écrit : Sauve conduit. Il l’ouvrit en premier.
 
Par le roi, à la relation du conseil tenu par le roi d’Angleterre, héritier et régent de France, à tous vous mandons et enjoignons expressément de laisser passer et d’assister Edward Holmes, clerc à mon service. À chacun de vous défendons vous soit fait, pour quelconques causes, besoin ou nécessité que ce soit, de prendre, saisir, lever, arrêter ou empêcher d’agir Edward Holmes et son équipage.
S’il vient à notre cognoiscence que vous fassiez le contraire, il nous en déplaira grandement et vous en ferons tellement punir que ce sera exemple à tout autres.
Car ainsi le voulons par ces présentes,
Donné à Paris, au Louvre le jour de Pentecôte de l’an de grâce mil quatre cent vingt-deux.
Charles
 
Satisfait, Holmes hocha la tête à plusieurs reprises et donna la lettre à Watson avant d’ouvrir le second pli :
 
Henri, par la grâce de Dieu régent de France, à notre aimé féal Thomas de Beaumont, chevalier, seigneur de Basqueville et de Brachy, ou en son absence à Marquet Thibout, sergent de garde à Basqueville.
À tous vous mandons et enjoignons expressément de laisser pénétrer dans le château de Basqueville maître Edward Holmes, dame Jeannette de La Tour et un ymagier, lequel fera un portrait du gisant de Nicolas de Basqueville dans la chapelle où dame Jeannette de La Tour ira prier.
Car ainsi le voulons par ces présentes.
Donné à Paris, au Louvre le jour de Pentecôte de l’an de grâce mil quatre cent vingt-deux.
 
Désormais, rien ne s’opposait plus à leur départ.
— Ce sont mes sauf-conduits, expliqua Edward à Baille.
— Je m’en doutais !
— Nous allons en Normandie avec une demoiselle d’honneur de la reine qui veut prier sur la tombe de son époux. Rien de bien important, mais le gisant se trouve dans un château ayant appartenu à mon frère, le baron de Roos.
Il ne voulait pas en dire trop, cependant il devait aussi témoigner à Baille la confiance qu’il avait en lui.
— Nous partirons jeudi, en barque, jusqu’à Rouen. Savez-vous s’il y a encore des transports de prisonniers ? Maître Chuffart craint que les batels du port de l’École ne soient tous utilisés.
— Aucune difficulté de ce côté-là ! Les derniers prisonniers enfermés dans le donjon sont partis ce matin, tous ferrés au pied et au cou deux par deux. Bien qu’ils se soient opposés à notre roi, j’avoue avoir éprouvé beaucoup de peine. Ils n’avaient eu qu’un pain pour deux durant leur enfermement, et à peine quelques gorgées d’eau. Des chevaliers ne méritent pas d’être traités aussi durement. J’ai reconnu parmi eux les nobles Perron de Luppé et Guichard de Chissay, le capitaine de Meaux. Chissay s’était si bien illustré par sa vaillance qu’Henri a voulu se l’attacher, mais ce preux a choisi de rester fidèle au dauphin. Voilà pourquoi il a été maltraité et pourquoi il moisira dans la tour de Londres ou dans un cachot de Nottingham.
— C’est le sort des vaincus, l’ami ! intervint Watson avec rudesse.
— Mais ils sont français comme moi, et fidèles au fils de mon roi ! s’insurgea Baille.
— Henri est le prochain roi de France, Charles n’est qu’un usurpateur ! conclut Watson.
— Si tout était aussi simple ! soupira Baille. Cette guerre n’en finit pas et chaque jour nous apporte une cohorte d’horreurs. Savez-vous ce qu’Henri a fait au bâtard de Vaurus ?
— Il l’a pendu et ce maudit avait mérité son sort.
— Mais y étiez-vous, ami Watson ? Pour ma part, j’ai entendu un autre son de cloche.
— Lequel ? s’enquit Holmes, intrigué.
— Vaurus n’a pas fait pire que les capitaines bourguignons, seulement il avait monté sur les remparts un âne pelé qu’il a fait braire en appelant les Anglais à délivrer leur roi qui criait au secours.
Watson fronça les sourcils de mécontentement.
— Voilà l’affront que le roi d’Angleterre voulait venger ! Une mauvaise plaisanterie ! On dit qu’Henri peut se montrer magnanime avec les vaincus mais qu’il est intraitable avec ceux qui attentent à son honneur.
Si l’anecdote était vraie, et il se promit de la vérifier, Holmes y vit la difficulté d’utiliser des faits rapportés par des tiers pour connaître la vérité dans les affaires criminelles. La leçon lui servirait.
Baille eut un sourire navré envers ses amis.
— Vous savez combien je vous aime, c’est pour cela que je vous parle si franchement… l’inquiétude me taraude, car, vous l’ignorez peut-être, Henri est malade…
Watson plissa à nouveau le front.
— J’ai remarqué son teint et ses traits fatigués, dit Holmes.
— Il s’est trop dépensé. Il devrait se reposer mais, à peine arrivé à Paris, il veut déjà repartir.
— À Compiègne, je sais, maître Chuffart nous l’a dit.
Il fit silence un instant avant d’ajouter :
— Que Notre-Seigneur le protège.
— Et protège les royaumes de France et d’Angleterre.
Ils n’en dirent pas plus. Chacun avait en tête les cortèges de malheurs qui s’abattraient si la maladie du roi s’aggravait.
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Le lendemain mardi, les deux amis rassemblèrent les armes et équipement qu’ils emporteraient. Watson se munirait de son arc, comme les archers qu’il avait engagés, et il prépara donc deux trousses de flèches. Il possédait plusieurs épées, dont la brette de Grey(25), une belle lame parfaite pour les combats corps à corps. C’est elle qu’il adopta. En revanche, Holmes abandonna l’arbalète prise à l’un des tueurs de sir Grey. Il ne pouvait pas laisser la maison sans défense et, parmi leurs domestiques, l’intendant, son fils, le valet et même le concierge savaient l’utiliser.
Les deux Anglais prirent aussi leurs jaques de mailles et Watson choisit de porter sa casaque à plaques de fer cousues dans la doublure, sauf si on lui proposait une meilleure brigandine à l’hôtel de la Reine.
Pour le voyage, Holmes avait prévu de monter l’un des chevaux prêtés par Isabeau. Les trois archers de l’escorte et l’ymagier chevaucheraient par deux les autres montures. Watson jugea cependant ce choix hasardeux : qu’un animal se blesse, et leur voyage serait compromis. De plus, en cas de fuite devant des ennemis, ils seraient trop lents. Il proposa donc qu’ils achètent au moins un roussin, lequel serait revendu à leur retour.
Holmes ayant agréé, ils se rendirent dans plusieurs écuries de leur connaissance, mais tous les chevaux qui s’y trouvaient étaient trop chers. Ils en dénichèrent finalement un près de la porte Montmartre pour cent dix livres avec sa sellerie. L’homme de l’écurie accepta de le reprendre à leur retour, bien sûr à un plus faible prix.
Ils se rendirent aussi au port de l’école Saint-Germain afin de se renseigner sur les batels descendant la rivière.
Ce port, qu’on appelait plus simplement le port de l’École, n’était qu’une simple pente pavée le long de la grève, avec un ponton de bois. Il tenait justement son nom de cet aménagement qu’on nommait scala et que les habitants du quartier avaient transformé en école.
Ce débarcadère se situait au niveau de l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois. C’est là qu’on déchargeait les marchandises venant de Rouen et de la Normandie : du vin, du cidre, mais surtout du poisson, de la pierre, du bois et des fagots.
Une nacelle, un foncet(26) et trois de ces grosses barques à fond plat qu’on nommait des batels s’y trouvaient amarrés. On chargeait des tonneaux de vin sur l’une d’elles.
Sur la berge se tenaient plusieurs bourgeois en robe et chaperon à cornette. Certainement des marchands ou des voituriers sur eau. Ces derniers possédaient des barques qu’ils louaient aux bateliers pour le temps d’un transport.
Holmes s’adressa à eux :
— Avec six compagnons, nous partons pour Rouen demain ou jeudi. Nous cherchons des places sur un batel. Nous aurons avec nous cinq ou six chevaux.
L’un des bourgeois se tourna vers son voisin :
— Ça pourrait intéresser Riou.
L’autre acquiesça.
— En effet. Je me nomme Raoul Clément, dit le bourgeois. J’ai loué mon batel à Jean Riou. Il devrait arriver aujourd’hui avec ses fils qui sont compagnons d’eau. Il n’a pour l’heure qu’un chargement de vingt-quatre tonneaux qui sera là demain. Il va donc devoir attendre pour trouver d’autres marchandises. En vous prenant, il pourra repartir tout de suite.
— Pouvez-vous lui en parler ? Mon nom est Holmes, Edward Holmes. Vous me trouverez à la maison de la Corne-de-Cerf, rue du Coq.
— Je lui dirai d’aller vous voir dès qu’il arrive.
— Entendu.
 
Quand ils rentrèrent chez eux, Marie de Savoisy les attendait dans la grand-salle en compagnie de Constance. À la rougeur qui apparut sur le visage des deux femmes, Holmes devina qu’elles parlaient de lui et en fut embarrassé.
Ils se saluèrent fort respectueusement, puis il montra à la dame de Savoisy le sauf-conduit et l’autorisation de pénétrer dans le château de Basqueville. Comme elle lisait les documents, il la remercia pour la célérité dont elle avait fait preuve.
Elle sourit avant de déclarer :
— Vous serez reçus demain à haute none à l’hôtel de la Reine. Dame Isabeau partira ensuite pour Vincennes où le régent retourne séjourner. Il la veut près de lui. Jeannette de La Tour reviendra avec vous. Êtes-vous prêts ?
— Autant qu’on le peut. Aurons-nous les chevaux ?
— Vous les aurez, et dame de La Tour le sien.
— Bien.
Ils restèrent embarrassés un moment, ne sachant qu’ajouter.
— Que Dieu vous donne bonne encontre, messire, finit-elle par dire.
— Dieu vous benoît, gente dame, dit Edward après une brève hésitation.
Il ajouta :
— Le trésor de ses grâces est infini pour vous avoir mise sur mon chemin.
Watson, qui s’était placé en retrait avec dame Bonacieux, leva les yeux au ciel tandis que Marie rosissait.
— Je suis venue en mule, mes serviteurs m’attendent dans votre jardin.
— Laissez-moi vous raccompagner, noble dame.
Ils sortirent après que Watson et Constance furent venus saluer la chambellane d’Isabeau. Dès qu’ils furent dehors, Watson grimaça en déclarant à sa maîtresse :
— Holmes est pris dans les rets de cette femme. Il n’en sortira rien de bien.
 
Le lendemain, le nommé Riou se présenta à la pique du jour.
La mesnie se trouvait à table et Holmes invita le voiturier d’eau à se joindre à eux, ce qu’il accepta avec une évidente satisfaction.
C’était un homme dans la force de l’âge, petit, râblé et vigoureux, avec des mains noueuses, un regard vif sous les profondes arcades sourcilières de son visage tanné. Il portait les cheveux ras.
— J’ai été prévenu par maître Clément, monsor, dit-il en tenant son bonnet à la main.
— Asseyez-vous, Catherine va vous servir une soupe. Comme a dû vous le dire maître Clément, nous sommes sept avec six chevaux. Je veux qu’on parte demain pour Rouen. Pouvez-vous nous prendre ?
— Oui, monsor. J’ai de la place. Vous serez à Rouen dans cinq jours, peut-être quatre car le vent est favorable et j’ai une voile. Vos gens pourront-ils nous aider à la manœuvre ?
— Certainement.
— Alors, c’est entendu. Le prix de passage sera de dix livres parisis.
— Dix livres ! Vous plaisantez, maître Roux ! Combien louez-vous votre batel à maître Clément.
— Trop cher, hélas !
— Je vais vous le dire : sept livres parisis par semaine. Vous voyez, je connais les prix. Je vous propose donc cinq livres, pas un denier de plus.
L’autre éclata d’un rire goguenard.
— Entendu ! Je devais quand même essayer ! fit-il en portant un morceau de son tranchoir à la bouche.
— Seulement, à ce prix, je ne peux vous offrir le boire et le couvert. On tâchera de faire halte la nuit près d’une auberge, mais ce ne sera pas toujours le cas. Emportez vos vivres.
— Nous le ferons ! À demain donc ?
— Demain matin, à l’aube crevant, dit le batelier en levant son pichet de vin.
Le contrat était scellé.
 
Ils partirent un peu plus tard à l’hôtel d’Isabeau, Holmes chevauchant en croupe sur le destrier de Watson.
Un valet et un serviteur les attendaient devant le corps de logis gothique. La salle d’armes mitoyenne, où veillaient nuit et jour des archers royaux, paraissait vide.
Le valet annonça aux visiteurs que quatre chevaux, sellés à leur intention, les attendaient. Une des montures était pour une dame. Ensuite, l’autre serviteur les fit pénétrer dans la galerie où la reine recevait ses proches. Longue de plus de cinquante pieds, lambrissée de bois d’Irlande et pavée de pierre, la pièce était peinte en bleu avec une voûte semée de fleurs de lys d’étain doré.
Les deux Anglais y découvrirent Guyot de Champdivers en compagnie de Jeannette de La Tour et de deux pages. Tous quatre se tenaient près de l’escalier conduisant à l’étage où se situaient les appartements de la reine.
Champdivers, en robe sombre avec épée à la taille, portait un bonnet sombre façonné sur un bourrelet et tenu par une broche à la croix de Saint-André. Dame de La Tour, coiffée en truffeaux, était vêtue d’une robe cramoisie.
Le premier secrétaire de la reine s’avança vers eux, Jeannette à sa suite.
— Dieu vous garde, messire, dit-il avec un air préoccupé. Notre reine a dû partir plus tôt que prévu. Je vais vous accompagner à l’armurerie où vous prendrez ce dont vous avez besoin. Ensuite, messire Holmes, vous viendrez avec moi.
Il prit la direction d’une porte opposée à l’escalier, le serviteur marchant devant lui. Jeannette suivait avec les deux Anglais, ne cherchant pas à leur parler.
Holmes remarqua alors sa fragrance, un parfum envoûtant dans lequel il identifia le citron et le romarin.
Le groupe traversa plusieurs salles en enfilade, ne croisant que de rares domestiques, puis pénétra dans une pièce voûtée aux murs couverts d’armes d’hast, de lances, d’épieux et de fauchards, tous suspendus par des chevilles de fer.
Sur des étagères de bois et des coffres s’entassaient casques, arbalètes, cuirasses maclées de fer, hauberts de mailles, cubitières, genouillères, grèves et gorgerettes. D’un tonneau dépassaient des poignées d’épées.
En tablier de cuir, un fourbisseur aiguisait une lame sur une meule.
— Je vous laisse choisir, annonça Champdivers en restant sur le pas de la porte.
Watson fit le tour des équipements exposés. Il s’agissait de pièces de harnois ayant déjà beaucoup servi. Casques, heaumes et corselets étaient cabossés. Certaines cuirasses avaient perdu des plates de fer. Les épées étaient ébréchées et portaient parfois des marques de rouille.
Il choisit d’abord deux cuirasses maclées, correspondant à peu près aux tailles de ses futurs compagnons, et cinq brigandines formées de petites lames de fer cousues entre du cuir bouilli et du velours. Des protections légères mais efficaces contre les flèches, et surtout supportables sous le soleil d’été. Il demanda à Holmes d’en passer une, ainsi qu’à Jeannette.
La jeune femme s’offusqua :
— Je ne vais pas me battre ! Pourquoi voulez-vous que je porte cet horrible harnois !
— Une flèche ou un vireton traverseront trop facilement vos vêtements, gente dame. Croyez-moi, vous devez en prendre une, vous la mettrez sur votre robe. Les manches sont larges et ne vous gêneront pas. Il serait bon aussi que vous trouviez une salade légère pour vous protéger le cou.
Il lui montra un amoncellement de casques dans un coffre ouvert.
Pendant ce temps, Holmes avait choisi une brigandine à sa taille et une autre pour l’ymagier.
La jeune veuve enfila finalement une cuirasse légère recouverte de soie. Watson lui montra comment l’ajuster sous les bras avec des boucles et des cordons, puis il la conduisit devant le coffre. Après une longue fouille, il rassembla des salades, des bassinets et, pour lui, une barbute. Des casques pas trop lourds pouvant être portés sans fatigue toute une journée. L’un des chapels, de petite taille, convenait à Jeannette. Puis ce fut le choix des gantelets de mailles montés sur des gants de peau. La jeune veuve en trouva une paire à sa taille, bien que la peau fût déchirée par places. Puis Watson soupesa plusieurs épées, les prenant avec leur fourreau et leur baudrier. Il en retint cinq, car Edward en porterait une. Enfin, il ajouta pour lui-même et son ami des cubitières, des genouillères et des braconnières qui recouvriraient le haut de leurs cuisses.
Ayant rassemblé et empilé tout ce matériel, Holmes demanda à Guyot de Champdivers, amusé par cette séance d’essayage, si leur sélection convenait.
— Un choix judicieux. Jacques (il s’adressa au fourbisseur), mets ces harnois dans des sacs de toile et porte-les à l’écurie. Qu’on les attache sur les chevaux.
— J’irai avec lui, décida Watson qui tenait à ce que rien ne soit oublié.
— Entendu. Maître Holmes, accompagnez-moi, maintenant.
Il tourna les talons et Edward le suivit. Ils revinrent dans la grand-salle où se trouvaient toujours les pages, grimpèrent l’escalier et entrèrent dans la chambre d’apparat vide.
Le secrétaire d’Isabeau s’approcha d’une armoire qu’il ouvrit avec une clef choisie dans le trousseau qu’il portait à sa taille. Le meuble ne contenait qu’un coffre de fer. Champdivers l’ouvrit avec une seconde clef et en sortit une boursette de cuir qu’il donna à Holmes.
— Cent livres en or, dit-il.
Edward prit le sac. D’après son poids, la somme s’y trouvait et il n’allait pas faire l’affront de recompter.
— Merci, messire, dit-il en le glissant dans le gousset de sa robe qui formait poche sous son aisselle gauche.
— Ce n’est pas tout, notre noble reine vous offre aussi ceci.
Il tendit un hanap d’argent doré provenant également du coffre.
— Je ne sais que dire, bafouilla le clerc qui ne s’attendait pas à pareil cadeau.
Le hanap était lourd et devait bien valoir une dizaine de livres.
— Comment pourrais-je la remercier ?
— En ramenant ce qu’elle vous a demandé, maître Holmes.
Il referma coffre et armoire, et en quittant la chambre ajouta :
— N’oubliez pas : n’essayez pas de forcer le coffre, même si dame de La Tour insiste. Il sera ouvert ici, en présence de la reine Isabeau.
— N’ayez crainte, messire.
Évidemment, la recommandation du gentilhomme confirma Holmes dans son idée que la reine recherchait autre chose qu’une preuve de dépôt.
 
À l’écurie, on attachait les sacs de part et d’autre des selles. La monture de Jeannette était une petite jument pommelée portant un siège de bois recouvert de cuir. Holmes monta en selle sur l’un des trois chevaux, le palefrenier prit l’autre en gardant le troisième en longe. De nouveau, les deux Anglais saluèrent Guyot de Champdivers, qui leur lança :
— Prenez soin de dame de La Tour !
— Nous la ramènerons, je vous le promets, le rassura Holmes.
Une promesse qu’il ne tiendrait pas. Mais comment aurait-il pu le deviner ?
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Ce ne fut qu’après leur arrivée à la maison de la Corne-de-Cerf que Holmes put interroger Jeannette de La Tour sur l’endroit où se trouvait le coffre et sur sa taille.
Son mari lui avait dit qu’il était dissimulé sous une dalle dans les sous-sols et elle savait laquelle. Quant à sa taille, elle l’ignorait, mais elle ne devait pas dépasser un pied de long. Elle répondit aisément aux autres questions d’Edward qui n’était resté qu’un jour à Basqueville mais se souvenait parfaitement des lieux. Elle lui indiqua comment aller de la chapelle jusqu’aux caves sans se faire remarquer et il convint que c’était possible.
Le lendemain, tout le monde fut debout à vigile.
Holmes et Watson s’équipèrent. Edward abandonna sa robe pour un gippon, sorte de pourpoint rembourré de coton et de soie, qu’il revêtit sur sa chemise.
Après quoi, il mit ses chausses qu’il attacha avec des cordelettes de soie ferrées d’aiguillettes passées dans les œillets du gippon. Il laça ensuite le gippon du col jusqu’en bas, puis enfila et noua ses soliers hauts sur lesquels il boucla des éperons à pointe. Enfin, il endossa sa chemise de mailles et la brigandine, songeant en souriant à la discussion qu’il avait eue avec Watson.
Son ami avait insisté pour qu’il porte ces protections tout le temps car elles seules arrêteraient une flèche ou un carreau.
— Peut-être, avait-il rétorqué sur le ton de la plaisanterie, mais la flèche est incertaine tandis que le soleil me fera à coup sûr mourir de chaleur sous ce harnois de fer !
Malgré son objection, il savait que Gower avait raison et il boucla soigneusement les lanières de la cuirasse. Ayant terminé, il saisit la ceinture qui soutenait un fourreau d’épée et une dague et descendit.
Watson se trouvait en bas, entièrement équipé, à l’exception des braconnières et des genouillères qu’il attacherait au moment du départ. Il parlait tendrement à Constance qui pleurait.
— Que Dieu vous donne bonne estraisne et bonne aventure, messire, fit-elle en essuyant ses larmes.
Elle partit aussitôt à la cuisine aider Catherine tandis qu’entrait Bertrand, le garçon d’écurie, accompagné de son père et de Robin.
— Les chevaux sont sellés, messire. Nous avons attaché les sacs de vivres, les gourdes et l’avoine derrière les selles, fit Mathurin.
La cloche de la porte tinta et Bertrand alla ouvrir. Il s’agissait du jeune ymagier Jehan le Jeune.
Vêtu d’une chemise et de chausses, avec de bons souliers de cuir, le garçon affichait l’air radieux des gens pressés de découvrir le monde.
— Que Dieu vous garde tous ! lança-t-il à la mesnie.
» Et vous particulièrement, mes nobles dames.
Jeannette venait d’apparaître dans l’escalier, portant cuirasse sur sa robe cramoisie. Constance, elle, revenait de la cuisine avec des pots de confitures qu’elle déposa sur la table.
Ayant fait quelques pas, l’ymagier s’abîma devant elle en tenant son chapeau rond à la main. Il portait une boîte de bois peinte en turquoise avec une lanière d’épaule.
— Je suis peut-être arrivé trop tôt, messire ? s’inquiéta-t-il en s’adressant à Holmes.
— Pas du tout, répliqua Watson, bonhomme. Installe-toi avec nous et emplis-toi la panse. Les prochains repas ne seront pas si copieux.
Chacun s’assit autour de la table sauf Catherine et le marmiton qui coupait des tranchoirs dans deux gros pains achetés la veille.
De nouveau, la cloche retentit. Le concierge alla ouvrir. C’était Gautier Tassard, un mercier des Halles dont les affaires périclitaient. Archer de la ville, la misère le guettait car tous ses clients étaient partis ou avaient trépassé. Or, il avait une femme et une petite fille à nourrir.
— Gautier ! Soit le bienvenu ! Pose ton arc et ta trousse sur ce coffre et viens près de moi, lui cria Watson.
Un peu intimidé, l’autre approcha. Brun, de taille médiocre, plus âgé que Gower, il portait une cotte peinte avec la nef de la ville. À son ceinturon pendaient un carquois de flèches ainsi qu’une courte dague. Il tenait son arc en frêne à la main.
Obtempérant, il déposa son matériel et rejoignit son ami, s’inclinant profondément devant les deux dames.
— Tu connais mon compère Holmes, c’est lui le capitaine de l’expédition. Là, voici Jehan le Jeune, un gentil ymagier qui doit ramener un dessin de l’endroit où l’on va.
Catherine déposa une écuelle devant le nouveau venu. Le silence se faisant, Watson remercia le Seigneur dans une courte action de grâces. Chacun commençait à manger l’épaisse soupe aux choux et au lard quand on entendit encore la cloche.
Cette fois, c’étaient les frères Poitevin. Watson se leva pour les accueillir et les présenter aux convives.
— À ma droite, c’est Étienne, et à ma gauche, Popin. Deux archers comme Gautier et moi. À nous quatre, nous valons une compagnie ! s’esclaffa-t-il.
Étienne était grand et maigre, son frère lui ressemblait beaucoup, en plus jeune et en plus souriant. Il avait l’air d’un bon vivant. Cheveux coupés court en rondeau, front haut, nez en marmite et menton carré, ils s’étaient rasés de frais pour venir et quelques fines balafres marquaient leurs joues.
Le premier était cordonnier et le second courroier. Tous deux possédaient des boutiques attenantes rue Quincampoix et tiraient le diable par la queue. Les gages qu’ils recevraient pour l’expédition leur permettraient de mieux vivre pendant un mois ou deux.
— Prenez place aussi et rassasiez-vous. Après, vous vous équiperez. Tout est là.
Watson désigna une seconde table dressée sur des tréteaux sur laquelle était entreposé l’équipement ramené de l’hôtel de la Reine.
Les nouveaux venus saluèrent les deux femmes et maître Holmes avec une profonde déférence, puis s’assirent après un signe amical à Gautier Tassard.
— Laissez-moi vous en dire plus sur l’endroit où nous allons, dit Holmes en tartinant de confiture une tranche de pain. Nous embarquerons tout à l’heure au port de l’École. En cinq jours, nous serons à Rouen. Un voyage long, mais sans péril puisque nous ne quitterons pas la rivière. Nous nous rendrons ensuite à Basqueville qui a appartenu au baron de Roos, mon frère consanguin, et dont dame de La Tour (il la désigna) a été châtelaine. Elle a obtenu du roi Henri l’autorisation de prier sur la tombe de son époux tué à Azincourt. Jehan le Jeune (il le désigna) dessinera alors le gisant pour qu’elle conserve une image de lui.
» Basqueville se situe à une journée de cheval de Rouen. Normalement, nous ne ferons pas de mauvaises rencontres sur ce chemin où les Anglais sont partout. Mais nous reviendrons à cheval et, aux alentours de Paris, il y aura danger de croiser une compagnie armagnac.
— Je n’ai que mon arc, observa le mercier.
— Vous trouverez là des brigandines, des casques et des épées.
— Nous aurons donc des chevaux ? s’enquit le jeune ymagier, le regard brillant.
— Oui, mais pas suffisamment. Vous quatre partagerez trois chevaux, donc vous monterez à tour de rôle par deux.
— Je n’ai jamais monté, s’inquiéta Jehan.
— Ni moi, dit le mercier.
— Ce sera l’occasion d’apprendre, rétorqua Watson dans un rire. Maintenant, pressez-vous sinon on va nous attendre au port des Écoles. Si vous avez terminé de manger, allez choisir votre équipement. J’ai déniché des cuirasses et des brigandines à vos tailles.
Jehan le Jeune se leva immédiatement. Watson, qui l’avait accompagné, lui montra la brigandine choisie par Holmes. Le garçon l’enfila, puis prit une épée qu’il boucla fièrement à sa taille et enfila une barbute.
Le voyant faire, les autres terminèrent rapidement leur repas et s’équipèrent à leur tour. Enfin prêts, ils se rendirent à l’écurie. Toute la maisonnée les accompagna. La chaleur était déjà étouffante et ils allaient en souffrir sur le bateau, songea Holmes avec inquiétude.
Le mercier s’installa derrière le cordonnier, sur une petite selle supplémentaire, et Watson choisit le cheval le plus calme pour Jehan le Jeune. Holmes aida Jeannette à monter mais elle lui dit avoir l’habitude des chevaux car elle possédait une jument à Basqueville.
Ils partirent, après d’ultimes adieux.
 
Une poignée de marchands se trouvaient déjà au port où des crocheteurs attendaient qu’on leur propose du travail. À peine la compagnie fut-elle arrivée que Jean Riou, qui guettait, passa de son batel sur le ponton auquel la barque était amarrée. Il était suivi de deux jeunes hommes remarquables par leurs épaisses arcades sourcilières.
Tous trois s’avancèrent vers les cavaliers, menés par Watson.
— On va faire passer les chevaux par-dessus le bordage, c’est un peu délicat, mais on a l’habitude et on a déjà installé un passage sur le pont.
Les voyageurs descendirent de leur monture et gagnèrent le batel, seuls restèrent avec les nautoniers Watson, le cordonnier et Jehan qui voulait tout apprendre.
La grande barque se nommait la Sainte-Agnès. Avec son bordage à clin, elle pouvait transporter soixante tonneaux en utilisant le courant et la voile pour descendre, et le halage lors du retour.
Les six chevaux furent montés à bord sans difficulté et attachés entre les tonneaux déjà embarqués et amarrés le long des bordages avant. À mesure que les bêtes étaient alignées, on les débarrassait de leurs sacs, de leur selle et de leurs harnais.
Quand tout le monde fut à bord, Riou rassembla ses passagers sur le pont :
— Vous avez vu mes fils, les autres gars là-bas (il désigna deux hommes rugueux qui tenaient de longues perches) sont nos compagnons. Ils seront à la rame si nécessaire. Le temps vous paraîtra long car on ne s’arrêtera qu’à la nuit, et encore on ne descendra sans doute pas à terre. N’oubliez pas de donner de l’eau aux chevaux. Vous la puiserez par-dessus les bordages. Vous pouvez vous reposer dans la cabine, mais il y fera chaud. Si vous voulez vous tremper dans la rivière, il y a des filins ici (il désigna un endroit du pont) pour vous attacher. Dans les manœuvres difficiles, au passage de bancs de sable, je ferai appel à vous. Dernière chose : pour les commodités, c’est à l’arrière, derrière moi qui tiens le gouvernail. Quand la dame s’y rendra, tournez la tête ! Enfin, n’oubliez jamais que c’est moi qui commande à bord !
Les passagers explorèrent ensuite le bâtiment sur lequel ils allaient vivre durant quatre à cinq jours.
Sur le pont, des toiles tendues depuis le mât permettraient aux chevaux et aux hommes de s’abriter des rayons du soleil. Une trappe et une portière, sur la partie surélevée de l’arrière, autorisait l’accès dans la coque. Celle-ci était remplie de ballots posés sur des planches, car le fond était mouillé, et on y avait disposé des paillasses sur d’étroites banquettes.
Les fils du batelier détachèrent les amarres et les compagnons poussèrent le bateau dans le courant à l’aide de perches. Les premiers se mirent aux rames et le batel gagna le milieu du fleuve.
Appuyés sur le plat-bord, les voyageurs regardèrent le Louvre s’éloigner.
 
Ils naviguaient depuis quelques heures et le soleil brillait de tous ses feux. Heureusement, la brise soufflait et rafraîchissait un peu l’air. Maître Roux avait d’ailleurs largué la voile, ce qui permettait au batel d’avancer à bonne allure.
Après avoir dîné sous leur tente improvisée, Jehan avait ouvert sa boîte de bois qui contenait des feuillets de papier, des mines et des grattoirs. Jeannette de La Tour, une fois sa cuirasse retirée, s’était assise contre le bordage et paraissait sommeiller à l’ombre de la voile. Le jeune ymagier s’approcha alors de Holmes qui expliquait au cordonnier et à son frère comment fonctionnait sa haquebute.
— Messire, je ne sais comment mander…
— Quoi donc ? lui répondit Edward avec un sourire.
— La noble dame… Elle est belle comme la Vierge. Quelle félicité ce serait pour moi si je pouvais tracer son pourtraict… Mais je n’ose le lui proposer.
— Voulez-vous que je lui en parle ?
— Accepteriez-vous ? balbutia le jeune homme.
Laissant la haquebute, l’Anglais s’approcha de l’ancienne châtelaine de Basqueville. Mais en vérité, celle-ci n’avait rien perdu de la conversation. Ouvrant les yeux, elle dit à Jehan :
— Je serais très flattée si vous me dessiniez, gentil peintre.
Le garçon alla immédiatement chercher son matériel.
 
Pendant ce temps, en compagnie du mercier, Watson discutait avec le maître marinier :
— Avez-vous subi des attaques des Armagnacs ?
— Moins depuis quelque temps car les Anglais les ont presque tous chassés. Quand on voit une herpaille(27) sur la rive, il suffit de se mettre à l’abri des traits en restant au milieu du fleuve, mais j’ai quand même eu un compagnon tué, voici deux ans.
— Les ribauds ne tentent-ils pas de monter à bord ?
— Impossible, il y a trop d’eau, même en ce moment où la Seine est basse à cause de la chaleur. C’est différent pour les villages au bord des rives s’ils n’ont pas de palissades suffisamment hautes et solides. Les Armagnacs sont plus cruels que des démons. Quand ils attaquent, ils tuent, pillent, écorchent et efforcent femmes et filles même dans les églises.
— Et durant les haltes, la nuit ?
— Je m’efforce d’échouer la Sainte-Agnès sur un banc de sable au milieu de l’eau. Ils ne manquent pas, surtout en ce moment. On fait bien sûr un tour de garde. En vérité, je crains plus les dangers du courant et les manœuvres entre des pêcheries du côté de Chatou et Bougival, et plus bas à Vernon. J’aurai besoin de vos hommes dans les passages difficiles, car les maîtres des eaux sont sévères là-bas, et les règlements de passage minutieux.
— Vous avez suffisamment de rames pour qu’on aide à la manœuvre ?
— Oui, quatre avirons et trois perches.
 
L’après-midi, la chaleur fut telle que tous les hommes se baignèrent en s’attachant à une corde car aucun, sauf Watson et Holmes, ne savait nager. Jeannette resta à les regarder en transpirant abondamment. Mais la nuit tombée, alors que la barque avait fait halte contre un îlot, et le dîner terminé, la jeune femme demanda au clerc de l’aider à descendre à terre afin qu’elle puisse également se tremper. Elle comptait sur lui pour qu’aucun homme ne se manifeste, persuadée que Holmes ne comptait pas, à cause de son état.
Elle ignorait que, s’il conservait les attributs de la cléricature, principalement la tonsure parce qu’elle apportait nombre de privilèges, Edward n’était astreint à aucun devoir, n’ayant même pas prononcé de vœux mineurs. Son seul engagement était de servir Dieu et, accessoirement, de se consacrer aux études, de ne pas porter d’habits laïcs ou indécents, de ne pas se livrer aux jeux de hasard ou de pratiquer l’usure. Des obligations qu’il respectait à peu près.
Quant aux activités séculières ou au commerce avec les femmes, ils ne lui étaient nullement interdits.
Malgré cela, il veilla scrupuleusement à ce que personne n’approche ou ne tente des regards indécents, et lui-même détourna le sien bien qu’il ne pût s’empêcher de remarquer combien Jeannette possédait un corps séduisant.
Cette intimité les rapprocha et, le lendemain, il passa de longues heures avec elle, l’interrogeant principalement sur les Basqueville.
Il apprit ainsi l’histoire de Guillaume Martel, le patriarche, celui qui avait maîtrisé Charles VI lors de sa première crise de folie, puis qui était devenu le plus proche confident du duc d’Orléans. Au fil des révélations, Holmes supputa que Guillaume avait pu être dépositaire de documents appartenant au roi ou à son frère, ou avait laissé des Mémoires ou des confessions concernant le passé du roi, du duc d’Orléans… ou d’Isabeau.
Nul doute que c’étaient ces documents que la reine voulait récupérer.
Dès lors, une question désagréable surgit dans son esprit : la preuve de dépôt de l’époux de Jeannette existait-elle, ou n’était-ce qu’une invention d’Isabeau dans le but de le convaincre de se rendre à Basqueville ? Le clerc se rendait compte que, s’il avait manipulé la vérité afin de convaincre le roi Henri, lui-même avait peut-être été utilisé par Isabeau.
L’éventualité d’une telle piperie le fit réfléchir. Il n’avait plus la certitude d’être le maître de l’expédition. Quelle confiance pouvait-il accorder à la reine de France ? Il songea une nouvelle fois aux rumeurs qui circulaient sur elle. À son attitude envers son époux royal, à sa liaison avec le duc d’Orléans, à ses crimes supposés, à son absence de morale. Qu’y avait-il de vrai ?
Il posa quelques questions à Jeannette sur ce qu’elle aurait pu entendre mais la jeune femme lui répondit qu’elle ne se trouvait à la Cour que depuis un mois et qu’elle aimait trop la reine pour écouter les médisances.
Avec Watson, ils parlèrent également tous trois de la façon dont ils récupéreraient le coffre. Le logis seigneurial du château de Basqueville était un manoir qui s’appuyait contre un pan de la courtine. Rectangulaire, il comportait deux étages sur une grande salle voûtée en arcs d’ogive, elle-même érigée sur une cave en berceau. À chaque extrémité du logis, un escalier à vis distribuait les étages, les tours d’angles et le sous-sol.
Le plan de Holmes était simple : ils obtiendraient facilement l’hospitalité pour une nuit. Quand la maisonnée dormirait, ils descendraient par l’escalier à vis le plus proche de leur chambre et atteindraient la cave sans être vus de quiconque. Ils sortiraient le coffre, le remonteraient et partiraient le lendemain. Une manœuvre qui ne pouvait échouer. Jeannette approuva.
 
Trois jours s’écoulèrent, ponctués par le nettoyage du crottin des chevaux, leurs soins, les baignades, les repas et les jeux de dés à la passe-dix(28).
Le soleil était de plus en plus ardent et la chaleur chaque jour plus insupportable. L’après-midi, le batel devenait une fournaise où nulle place n’était confortable. Ils attendaient tous le crépuscule avec impatience.
Ils passèrent la seconde nuit près de Rosny et la troisième à Andely. À aucun moment ils ne virent d’Armagnacs et, pour les hommes d’escorte, le voyage s’annonçait comme une douce promenade. Quant à Jehan le Jeune, il avait dessiné trois portraits de Jeannette d’une troublante ressemblance et d’une grande beauté.
C’est quelques heures après avoir quitté Andely que Watson ressentit les premières atteintes du mal. D’abord, ce furent d’insupportables douleurs au petit ventre, puis la diarrhée, les frissons, une soif ardente, une sueur abondante et une irruption de rougeurs.
Edward diagnostiqua une intoxication due certainement à des charcuteries avariées par la chaleur. La veille, il avait constaté que la chair de porc de l’un des pâtés était devenue verdâtre. Il avait déconseillé d’en manger, mais ils n’avaient plus beaucoup de nourriture et Watson avait passé outre.
Depuis le début du voyage ils se nourrissaient essentiellement des saucisses et des pâtés en croûte de volaille ou de poisson cuisinés par Catherine. En principe le sel qu’elle utilisait les empêchait de se gâter, mais la chaleur avait dû être trop forte.
Au dîner, les passagers n’avalèrent que du pain sec. Un repas pris en silence car chacun s’inquiétait du mal de Watson. La halte du soir, la dernière avant Rouen, se fit à Pont-de-l’Arche et les hommes allèrent manger dans une auberge. Edward resta avec Gower et Jeannette qui ne voulait pas se retrouver seule dans un cabaret.
Au retour du souper, Raoul, ses compagnons et ceux de l’escorte revinrent avec de mauvaises nouvelles. La chaleur avait provoqué une épidémie de vérole dans la ville et les malades ne se comptaient plus. On mettait chaque jour des corps en terre et tous craignaient que Watson ne soit atteint du terrible mal. Dès lors, il passa la nuit isolé à un bout du pont, avec seulement Holmes pour s’occuper de lui.
Le lendemain, sa fièvre n’avait pas baissé et Raoul et ses fils craignaient même la peste car Gower avait le visage taché de boutons rouges, bien que Holmes ait tout fait pour les rassurer.
Arrivés devant les murailles de Rouen, les mariniers furent donc soulagés de débarquer leurs passagers près du pont Mathilde.
En rassemblant ses forces, Watson parvint à monter à cheval.
 
À la porte, ils furent arrêtés par les sergents de garde. Diable, une troupe en armes ne pouvait pénétrer ainsi en ville ! Mais le sauf-conduit du roi fit merveille et à peine le chevalier appelé pour les interroger l’eut-il lu qu’il donna ordre de les laisser passer.
Par la grande rue, Edward guida la troupe à l’auberge des Trois-Moutons, près de la porte Beauvoisine, au nord de Rouen. Certes ils disposaient encore de trois bonnes heures de jour et ils auraient pu poursuivre le voyage, mais Gower en aurait été incapable.
À l’auberge, Holmes obtint trois chambres. Jeannette logerait seule, les hommes partageraient un grand lit et lui-même resterait avec son ami.
Une fois installé, il proposa à ses compagnons de les conduire aux étuves du Grédil, proche de l’auberge. Il irait ensuite chez un médecin qu’il connaissait.
Même s’ils s’étaient baignés à plusieurs reprises dans la rivière, les hommes acceptèrent avec plaisir de pouvoir se laver et se faire tailler la barbe. Edward laissa Jeannette aux étuves des femmes, puis se rendit chez le mire qui l’accompagna à l’auberge.
Après avoir examiné le malade et ses selles, l’homme de l’art resta incertain. Une intoxication était possible, mais ce pouvait être une fièvre pernicieuse, un empoisonnement ou même une forme de peste. Il laissa une potion contre la diarrhée et de l’extrait de sureau afin de combattre la fièvre, assurant que Watson serait guéri dans deux jours, s’il ne succombait pas avant.
— Je ne succomberai pas ! ricana l’archer après le départ du médicastre. D’ailleurs, je me sens mieux.
— Tu es brûlant et pâle comme un trépassé !
Trempé de sueur, Gower grelottait.
— Je partirai demain à Basqueville avec les autres, décréta Edward. Nous serons de retour après-demain. Tu resteras ici et nous aviserons quand je reviendrai.
— Non… haleta Watson.
— Ne complique pas les choses ! Aller à Basqueville et revenir sera sans danger. Profites-en pour te reposer.
Cette fois, Watson ne répondit rien.
Edward lui fit boire les potions du médecin, puis partit à son tour aux étuves. Il avait besoin d’être rasé.
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À la pique du jour, ils prirent la route de Dieppe. Ils avaient à parcourir une quinzaine de lieues parisiennes et, en menant leurs montures au trot, ils arriveraient certainement avant la nuit.
À leur départ, Watson allait un peu mieux, mais, affaibli par son mal de ventre, il était à peine parvenu à se lever. Holmes avait donné une pièce d’or à une servante pour qu’elle s’occupe de lui.
Pour le voyage, il avait confié le destrier de Gower à Étienne Poitevin, qui savait le mieux monter, ainsi chacun avait une monture. Le mercier Gautier Tassard et le jeune ymagier avaient vite maîtrisé leur cheval, mais il est vrai que les roncins de la reine Isabeau se montraient placides.
Ils s’arrêtèrent à chaque source ou fontaine afin de faire boire les bêtes fatiguées par la chaleur. Le voyage fut facile et, bien avant que sonnent vêpres, ils furent en vue de Basqueville.
Ils firent alors une dernière halte afin d’examiner la forteresse et les maisons qui se serraient autour de l’église. Pour Holmes, tout restait comme dans ses souvenirs. Il échangea un regard avec Jeannette de La Tour qui observait aussi village et château.
— Remarquez-vous des changements ? interrogea-t-il.
— Aucun, maître Holmes. J’ai l’impression de revenir au jour de mon départ, le soleil et la chaleur en plus. Les maisons ne semblent pas avoir souffert de l’arrivée des Anglais. Je n’en vois aucune d’incendiée.
Elle s’accoisa un instant avant d’ajouter :
— En observant le château, il m’est venu une pensée…
— Laquelle ?
— Connaissez-vous ce sergent qui le garde ?
Holmes lui avait montré les deux lettres du roi Henri.
— Marquet Thibout ? Je l’ai rencontré quand je suis venu ici avec mon frère. Un homme vétilleux, exigeant. Je suppose que c’est pour cela qu’il reste en charge de la forteresse.
— La garnison doit être réduite.
— Certainement, cinq à dix hommes, au maximum.
— Malgré la lettre du roi, ce sergent risque de s’inquiéter devant cinq hommes en armes. Surtout si vous demandez l’hospitalité pour la nuit.
— Possible, où voulez-vous en venir ?
— Il nous fera surveiller… Peut-être mettra-t-il des gens de garde devant notre porte. Or, il est inutile que toute votre troupe se rende au château. Il suffit que Jehan et vous m’accompagniez. À trois, dont une femme, on n’éveillera aucune crainte.
Edward réfléchit un instant avant de répondre. Mais Jeannette était de bon conseil, car ils auraient besoin de leur liberté d’action pour gagner le souterrain.
— Où iront-ils ?
Il désigna les trois hommes.
— Au village, le marchand de vin fait taverne pour les habitants et les voyageurs. Ils peuvent y rester souper et passer la nuit, répondit-elle.
De nouveau, Edward médita. Il lui répugnait de se séparer de ses gens, mais il ne pouvait rien leur arriver au village, et l’entrée du château était à peine à quelques dizaines de toises des premières maisons et de l’église.
— Vous avez raison, faisons comme ça.
Il fouilla dans son escarcelle et en sortit quelques pièces d’argent.
— Étienne, vous avez entendu ?
— Oui, messire.
— Voici de quoi souper, faire soigner les chevaux et passer la nuit sur place. On vous rejoindra demain au lever du jour, soyez prêts.
Étienne empocha la somme sans poser la moindre question. Depuis le début de l’expédition, il se doutait que ce n’était pas seulement pour dessiner un gisant que Holmes les avait conduits là. Plusieurs fois, sur le batel, il en avait parlé à son frère et au mercier, mais tous trois avaient conclu que moins ils en sauraient mieux cela vaudrait pour eux. Leurs gages passaient avant tout.
Quant à Jehan, il ne s’interrogeait pas. Il ferait le dessin demandé et reviendrait à Paris la tête gorgée de magnifiques souvenirs.
 
Le village comptait plus d’une centaine de maisons, toutes en colombages et torchis. Aucune palissade ne le protégeait puisque les habitants pouvaient facilement se mettre à l’abri dans le château en cas d’attaque par une bande de fredains.
Construit en grès avec quatre tours d’angle, ce dernier se dressait sur une légère éminence. Tout autour, serpentait un fossé rempli d’une eau boueuse provenant de la rivière. Aucun donjon. On apercevait seulement le toit du manoir dressé contre le mur occidental.
Ils débouchèrent sur la place devant l’église. Quelques vilains prenaient le frais après une rude journée de labeur aux champs. Reconnurent-ils Holmes ou l’ancienne châtelaine ? Aucun ne le montra, observant seulement les nouveaux venus avec curiosité. Quant à Jeannette, elle ne parla à personne. Elle indiqua seulement à Étienne où se trouvait le marchand de vin et ils se séparèrent.
Alors qu’ils suivaient le chemin conduisant au pont-levis, plusieurs sons de trompe retentirent. Le sergent gardien du château ne négligeait pas la surveillance des abords.
Le pont étant baissé, ils le franchirent et pénétrèrent dans la cour poussiéreuse tandis que le soleil déclinait à l’horizon.
Devant la porte du manoir se tenaient trois hommes d’armes en brigandine et portant salade. Deux d’entre eux brandissaient des arbalètes aux arcs tendus, mais sans menacer ouvertement les visiteurs. Levant les yeux, Holmes aperçut deux archers sur le chemin de ronde. Ils tenaient leurs arcs, flèche encochée.
Le clerc ordonna à ses compagnons de s’arrêter et descendit de cheval.
— Noble chevalier et gracieuse dame, que Dieu vous bénisse, déclara celui qui n’avait pas d’arbalète.
— Dieu soit aussi avec vous, messire Thibout, dit Edward en enlevant son bassinet.
— Maître Holmes ?
Campé en arrière, ventripotent, teint rosâtre du bon vivant, le sergent portait les cheveux taillés en rondi avec une courte barbe au menton. Une large épée battait son flanc.
— C’est bien moi ! affirma Edward.
Marquet Thibout avait reçu la garde du château avant que le fief ne soit donné au baron de Roos. Holmes l’avait donc rencontré quand ils étaient venus prendre possession du domaine. Mais, comme le baron ne pouvait résider sur place, Thibout en était resté gardien.
Après la mort de John de Roos, le château avait été donné à Thomas de Beaumont qui n’y avait pas non plus pris logis, aussi Marquet Thibout avait-il conservé sa charge.
— Que me vaut l’honneur de votre visite ? s’enquit le sergent, le sourire grimaçant.
Holmes devina son inquiétude. Thibout se demandait si le château avait encore changé de main et si Holmes venait en prendre possession pour un frère du baron de Roos. Or, le sergent se trouvait bien là, loin des batailles et vivant comme un seigneur. Il n’avait nulle envie de partir.
— J’ai deux lettres du roi pour vous, dit Edward d’un ton égal. Pouvons-nous entrer ?
— Bien sûr, messire.
Thibout s’attendait maintenant à une funeste nouvelle. Les questions lui traversaient l’esprit. Qui était cette femme portant une cuirasse maclée sur sa robe de voyage ? Et ce garçon ? Trop jeune pour être un chevalier, d’ailleurs il n’en avait pas les éperons. Un écuyer peut-être ? Le futur maître ?
Ils entrèrent par la porte voûtée et pénétrèrent dans la grand-salle agréablement fraîche mais sombre. Les torches dans les godets scellés au mur étaient éteintes.
Holmes balaya la pièce des yeux et n’observa que peu de changement. De vieux écus sur les murs, des guisarmes rouillées, des guidons aux couleurs passées. La bannière des Basqueville, que son frère avait conservée, était toujours là. Au milieu de la pièce trônait la même grande table sur tréteaux. Les portières poussiéreuses étaient toujours suspendues devant les escaliers en viret.
Un chien sommeillait dans un coin. Il leva la tête, puis se dressa brusquement sur ses pattes et émit un bref aboiement. C’était un molosse de taille moyenne à la tête et au corps massifs avec un museau court, des babines pendantes et épaisses, des oreilles courtes. Un de ces chiens capables de s’attaquer à un sanglier ou même à un cerf.
— Gracieux ! s’exclama Jeannette.
Le chien se précipita vers elle et lui lécha les mains.
— Vous le connaissez, gente dame ? s’enquit le sergent avec un soupçon de méfiance.
— Gracieux était le chien de mon mari.
— Votre mari ?
— Dame de La Tour était l’épouse de Nicolas de Basqueville. Elle a vécu ici jusqu’à notre arrivée. Elle vient pour prier dans la chapelle. Le roi l’a autorisée. Je vais tout vous expliquer.
— Voulez-vous souper ? s’enquit le sergent, toujours intrigué mais rasséréné.
Si les visiteurs venaient pour prier, rien n’allait changer pour lui.
— Nous avons mangé, mais je peux demander au cuisinier de vous préparer un lapin et du brouet de pigeon. J’ai chassé aujourd’hui.
— Grand merci, mais ce sera inutile, nous avons apporté nos vivres. En revanche nous boirons volontiers ! sourit Holmes.
Tandis que Thibout parlait, il avait remarqué que le chien était allé à la porte d’entrée et attendait, assis.
— Jacques ! cria le sergent. Apporte du cidre pour sa seigneurie et ses compagnons.
Un valet apparut, venant de la cuisine qui se situait sur un flanc du manoir. Holmes proposa à Jeannette de s’asseoir, prit place et fit signe à Jehan de faire de même. Il sortit alors les lettres closes de la besace qu’il portait sur sa cuirasse. Thibout prit les missives et les lut avec attention après avoir examiné rapidement les sceaux. Edward fut distrait un instant par Gracieux revenu près de Jeannette et qui gémissait. Qu’avait donc cet animal ? s’interrogea-t-il.
— Vous venez seulement pour faire réaliser un dessin et laisser prier la dame de Basqueville ? demanda le sergent en levant les yeux.
— Cela vous surprend-il ?
— En effet, maître Holmes. Une si longue route depuis Paris… Avec cette chaleur.
Il émit un rire de bonne humeur. Le spectre de son départ s’éloignait définitivement. Le nommé Jacques entra avec quatre pots à anse et un pichet. Il servit chacun et se retira.
— Puis-je vous demander pourquoi vous voulez un portrait de votre époux, noble dame ?
— Il m’est apparu une nuit et me l’a demandé, répondit-elle en reprenant l’explication que Holmes avait donnée au roi.
Fervent croyant, le sergent craignait plus que tout les apparitions de l’au-delà parfois envoyées par le Fourchu. Il préféra ne pas questionner plus.
— Jehan le Jeune (Holmes le désigna) est ymagier. Il va dessiner le gisant de Nicolas de Basqueville dans la chapelle.
— Combien de temps vous faudra-t-il ?
— Si je commence maintenant, j’aurai terminé à la nuit.
— Nous repartirons demain, conclut Holmes. Pouvez-vous nous accorder l’hospitalité pour la nuit ?
— Certes… Cependant… fit le sergent en se grattant la barbe.
— Cependant ?
— J’aurais préféré votre venue lors de la présence de mon seigneur. Messire de Beaumont arrivera la semaine prochaine…
Holmes connaissait le caractère tracassier du sergent, mais il savait comment le faire fléchir. Il afficha un air contrarié.
— Un ordre de notre roi ne vous suffit-il pas ? interrogea-t-il sèchement.
— Si… si… Bien sûr…
— Craignez-vous quelque malaventure de notre part ?
— Évidemment pas ! Mais ne pouvez-vous attendre quelques jours ?
— Quelques jours ?
Holmes écarquilla les yeux, comme sidéré.
— J’ai vu Sa Grâce dimanche. Elle a donné ordre à son sénéchal de faire ce sauf-conduit que j’ai eu dès le lendemain. Je suis parti sur l’heure avec dame de La Tour. Croyez-vous que notre noble et gracieux roi admette que ses serviteurs retardent l’exécution de ses décisions ?
Pris d’inquiétude, Thibout leva ses mains dans un geste d’apaisement :
— Il n’y aura point de chamaille de ma part, maître Holmes. Je suis féal sujet du roi. Il ordonne et j’obéis. Je vous ai juste fait part de mes hésitations vis-à-vis de mon seigneur. Vous êtes ici chez vous. Il y a deux chambres vides au deuxième étage. Je vais donner des ordres pour qu’on vous les prépare.
— Tout va donc pour le mieux, dit Edward. Le crépuscule approche et Jehan a tout juste le temps d’aller dessiner.
Il se leva et ses deux compagnons firent de même.
— Entendu ! dit le sergent, se levant à son tour. Vous savez où se trouve la chapelle. Pendant ce temps, on s’occupera de vos chevaux.
— Merci, Thibout. Nous mangerons là-haut, plus tard. Peut-être ne nous reverrons-nous pas, car nous partirons demain à l’aube crevant. Je veux être à Rouen avant la nuit ; j’y ai laissé un ami malade.
— Je serai debout pour vous saluer, messire.
— Puis-je aller chercher mon coffre à dessin, seigneur ? demanda l’ymagier.
— Vas-y.
— Je vous accompagne, décida Jeannette.
— Je vous retrouverai à la chapelle, précisa le clerc.
 
Ils sortirent dans la cour et Holmes se dirigea vers la chapelle Saint-Léonard située sur le flanc sud. Il s’agissait d’un petit bâtiment à clochetons. Edward se souvenait d’y être entré lors de sa venue, mais il ne s’était pas intéressé à l’intérieur.
Un grognement derrière lui. Il se retourna : Gracieux le suivait. Le comportement du chien l’amusa et l’intrigua. L’animal n’avait pas cherché à suivre son ancienne maîtresse.
Il entra dans la chapelle, le molosse dans ses pas.
Il y avait une dizaine de gisants en double rangée de part et d’autre d’une étroite allée. Celui de Nicolas se trouvait près de la porte. Une inscription en latin le désignait mais il aurait été facile de le découvrir, car à ses pieds reposait un molosse. Gracieux.
Comme Holmes tournait ses regards vers le chien, celui-ci, assis, aboya une fois comme pour confirmer.
Les mains jointes devant la poitrine, le gisant de Nicolas était revêtu de sa cotte d’armes, comme tout chevalier ayant perdu la vie en combattant au service de son prince. Une aumônière pendait à sa ceinture.
Son épée, au pommeau crucifère et à la poignée de corde, reposait sur son flanc gauche, dans son fourreau. Selon les usages, c’était la représentation de ceux qui avaient été vaincus. De la même façon, son corps n’étant pas dans la tombe, il portait son heaume, mais, comme il avait perdu la bataille, la visière en était ouverte et les traits de son visage visibles.
Jeannette entra, suivie de Jehan tenant sa boîte à dessin.
— Je vous laisse, leur annonça Holmes. Je vais voir nos chambres.
La jeune femme ne répondit rien et s’agenouilla devant le gisant de Nicolas, murmurant un Ave
Maria. Jehan, lui, commença à sortir son matériel.
 
Dans la cour, deux valets transportaient leurs bagages depuis l’écurie. Holmes leur emboîta le pas. Gracieux restait derrière lui, ne recherchant toujours pas la compagnie de Jeannette. Cette attitude rendait Holmes perplexe, puis il se dit que l’animal devait penser qu’elle l’avait abandonné et ne méritait donc pas sa fidélité.
Il pénétra dans la grand-salle. Marquet Thibout discutait avec ses hommes.
— Gracieux vous a adopté, dirait-on ! s’amusa le sergent.
— Je n’avais aucun souvenir de ce chien. Quand je suis venu avec mon frère, le baron de Roos, je ne l’avais même pas remarqué. Il n’y a aucune raison pour qu’il se souvienne de moi.
— Il était enfermé avec les autres dans le chenil, en bas de la tour sud. Mais Gracieux est placide, affectueux et ne dérange personne, alors on le laisse souvent en liberté.
Holmes prit l’escalier, toujours à la suite des domestiques. La distribution des pièces était la même pour les deux étages. Chaque viret desservait deux chambres en enfilade ainsi que la tour accolée.
Les chambres non plus n’avaient pas changé. Un lit, un grand coffre, une table sur laquelle se trouvaient une cuvette et un broc, une armoire. Les murs restaient nus. Les fenêtres ogivales étaient ouvertes, révélant la campagne alentour.
Les domestiques posèrent les sacoches de voyage sur les coffres. Edward enleva sa brigandine et sa chemise de mailles, qui lui pesaient, puis déboucla son baudrier. Il songea à s’allonger un moment sur l’un des lits, mais décida finalement de retourner à la chapelle car la fatigue se faisait sentir et il craignait de s’endormir. C’est alors qu’il vit le molosse arriver en grognant. Malgré ses courtes pattes, l’animal parvint à grimper sur le lit et à s’y coucher.
Attendri, Edward le regarda un moment. Le chien avait fermé les yeux et croisé ses pattes avant. Il se remémora le lévrier qu’il avait pris en affection à Helmsley Castle(29), et qu’il avait laissé en suivant son frère en France. Vivait-il toujours ?
— Portez-nous de l’eau, du cidre, du vin ou de l’ale, une lanterne et des chandelles, ordonna-t-il au valet.
— Oui, messire.
Laissant les domestiques préparer les lits, il reprit l’escalier. Arrivé au palier du rez-de-chaussée, il hésita un instant à descendre jusque dans la cave, mais se retint. Tout s’était bien passé jusqu’à présent, inutile de se faire surprendre, se raisonna-t-il.
La grand-salle était vide.
Il sortit. La nuit tombait et il gagna la chapelle.
Jeannette se tenait toujours agenouillée devant le gisant de Guillaume de Basqueville. La main de Jehan volait sur la feuille de papier, traçant un admirable portrait de Nicolas. Le sergent Thibout et l’homme d’armes avec qui il se trouvait un peu plus tôt étaient là aussi et le regardaient faire, admiratifs.
Tous deux se retournèrent en entendant entrer Holmes.
— Votre ymagier est fort ! chuchota Thibout. Quelle rapidité, et quelle ressemblance !
— Il vaut mieux qu’il le soit ! Notre noble roi a demandé à voir le portrait terminé et si Sa Grâce trouve suffisamment de talent à Jehan, il le prendra peut-être comme valet de chambre.
— Je peindrai le pourtraict sur bois dès mon retour, intervint Jehan.
La jeune veuve se releva, le visage en détresse. Les larmes avaient laissé de larges traces sur ses joues.
— Dieu vous donne bonne nuit et bon repos, dame de La Tour, fit Thibout. À vous aussi messire Holmes, et à vous gentil pictor.
Le sergent se retira avec son compagnon après les avoir salués.
— Dans combien de temps aurez-vous terminé, Jehan ?
— Dans un instant, messire.
Holmes et Jeannette sortirent à leur tour.
— Je suis allé voir nos chambres, il n’y aura aucune difficulté pour descendre dans la nuit, murmura le clerc.
— Il nous faudra une lanterne.
— J’en ai demandé une. Nous agirons dès l’obscurité complète.
— Mieux vaudrait attendre beaucoup plus tard. C’est seulement après minuit que tout le monde dort profondément, sauf les sentinelles dans les tours.
— Nous aurons besoin de temps, objecta Holmes.
— Pas beaucoup, Nicolas m’avait dit que la dalle se soulevait aisément.
— Je vous fais confiance, alors. Nous prendrons donc quelques heures de sommeil.
Jehan sortit et leur annonça qu’il avait terminé. Il avait tout rangé dans son coffre et ils regagnèrent la grand-salle où le sergent et ses hommes jouaient aux cartes.
De nouveau, ils se souhaitèrent bonne nuit et les trois voyageurs gagnèrent leurs chambres.
Les domestiques avaient apporté une lanterne aux parois de corne, de la boisson et même un plat de pigeons rôtis. Il fut convenu que Jeannette utiliserait la seconde chambre tandis que Holmes et Jehan partageraient le lit de la première. Pour autant que le chien leur en laisserait le loisir, car Gracieux dormait toujours sur la courtepointe.
Ils soupèrent de leurs provisions et des pigeons, puis allèrent se reposer. Avant de se coucher, avec son briquet de fer à amadou, Holmes alluma le pot de terre empli de suif qui se trouvait près de lui. Il possédait le même à Paris. L’éclairage fourni était infime mais la mèche se consumait très lentement et permettait de s’orienter dans l’obscurité.
Il avait l’habitude de s’éveiller plusieurs fois dans la nuit et promit à Jeannette qu’il irait la chercher. Jehan, qui avait entendu leur conversation, imagina naturellement qu’il s’agissait de paillardises. Il n’intervint pas.
 
Holmes fut réveillé par le chien qui s’était couché sur son ventre. Quel moment de la nuit était-ce ? Il l’ignorait mais, prêtant l’oreille un long moment, il n’entendit aucun bruit, sinon le ronflement de Gracieux.
Rassuré, il se leva et alluma la chandelle de la lanterne avec la mèche du pot de suif. Y voyant à peu près clair, il noua son ceinturon soutenant l’épée, car il en aurait besoin pour soulever la dalle, puis alla chercher la jeune femme.
Elle s’éveilla aussitôt. Elle avait dormi en robe en gardant ses cheveux tressés en truffeaux. Elle lui demanda un instant pour se mettre une coiffe et arranger ses vêtements, puis le rejoignit dans sa chambre.
Ils descendirent l’escalier. Aucun bruit ne provenait du premier étage, ni de la grand-salle. Tout le monde sommeillait dans le château.
Ils débouchèrent dans la cave, longue pièce dallée et voûtée encombrée de tonneaux, de paniers d’osier et de caisses en planches. Il régnait dans les lieux une prenante odeur de pomme.
— Le souterrain partait par là, dit Jeannette en montrant une extrémité.
Edward regarda dans la direction mais ne vit que de la pierre. L’ouverture avait été murée.
— Le coffre doit se trouver sous la première dalle, devant la dernière marche, souffla-t-elle encore.
Il se baissa et éclaira le sol. Les pierres irrégulières mesuraient de un à deux pieds de long. Il ne serait pas facile de les soulever, se dit-il.
Il sortit son épée et en glissa l’extrémité dans un interstice sans parvenir à faire bouger la pierre.
— Il existe un moyen facile de la déplacer, mais j’ignore lequel, indiqua Jeannette.
Il s’accroupit et examina les quatre côtés de la dalle. Il découvrit alors quatre crampons de fer le long de la partie verticale de la dernière marche. Ces fixations permettaient apparemment de bloquer la large pierre, mais présentaient une forme curieuse avec une extrémité recourbée, formant une sorte de crochet. Peut-être un motif décoratif, peut-être autre chose.
Il passa les doigts le long d’une des ferrailles et une idée lui vint. Il glissa la lame de l’épée sous les crochets et, en appuyant son extrémité sur la dalle suivante, il releva la poignée de l’arme.
La dalle bougea et commença à se dresser. Les crampons de fer étaient en réalité des barres forgées en angle qui se prolongeaient sous la pierre et servaient à la soulever.
S’étant aussi accroupie, Jeannette l’aida de toutes ses forces. Le cœur battant, ils firent glisser la roche taillée sur le côté. Guère épaisse, elle était bien moins lourde qu’ils ne l’auraient cru.
Dessous, du sable.
Holmes tira la dague de son baudrier et fouilla avec la pointe. Il heurta vite du métal et creusa autour. Un coffre apparut. Il le dégagea rapidement. Il faisait un peu plus d’un pied de long et un demi-pied de large. Des poignées se révélèrent de chaque côté qui lui permirent de l’extraire du sable.
Alors une douleur fulgurante explosa dans sa tête. Ce fut la nuit et la fin.
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On lui humectait le front et le nez avec un linge râpeux. En même temps qu’il reprenait conscience, la douleur revint, lui perçant le crâne avec la violence d’un coup d’épieu. Il tenta d’écarter l’étoffe rugueuse qui le bassinait mais ne put bouger ses mains. Prenant alors conscience qu’il était allongé, il s’efforça de rouler sur lui-même et ouvrit les yeux.
Le noir complet. Était-il aveugle ?
— Ggggr.
Il sentit alors les poils d’un chien et comprit que Gracieux le léchait. Puis, qu’il était attaché. Le passé lui revint. Il sortait le coffre du sable… Jeannette près de lui.
Où se trouvait la jeune femme ? Avaient-ils été surpris par quelqu’un ? Auquel cas, ce ne pouvait être qu’une personne du château. Mais alors, on ne l’aurait pas attaché et laissé sur place, on l’aurait traîné ailleurs et jeté dans un cachot.
Une conclusion s’imposait. Jeannette l’avait frappé, puis attaché. Elle avait volé le coffre. Où était-elle allée ? Le pont-levis était dressé et les portes du château closes. Elle se trouvait forcément encore à l’intérieur. Mais pour l’heure, il ne fallait pas qu’on le trouve là. Sinon, il était perdu.
Il tenta de desserrer ses liens avec ses dents, en vain. Elle avait utilisé la ceinture de son baudrier pour lui lier les avant-bras et serré un nœud impossible à défaire.
Il parvint à s’accroupir. La dague ! Elle devait encore se trouver dans le trou d’où il avait tiré le coffre. Se déplaçant sur les genoux, il atteignit la dalle en tâtonnant autour de lui. Il fouilla alors désespérément le trou de sable, sans rien découvrir. L’avait-elle emportée ? Restait l’épée. Mais où diable était-elle ? De nouveau, il explora au hasard le sol de ses poignets joints, mais sans plus de succès.
Le temps passait. Quelle heure pouvait-il être ? Si on le découvrait, il serait envoyé à Rouen enchaîné, puis à Paris. Il ne voulait même pas imaginer les tortures qu’il subirait. Le roi voudrait savoir ce qu’il cherchait… Et Isabeau serait perdue.
Ne restait qu’une solution, remonter dans la chambre et demander l’aide de Johan.
Il se mit debout et, en s’appuyant au mur, remonta lentement les marches. Par moments l’étourdissement le gagnait et sa tête paraissait prête à éclater. Il s’arrêta deux fois, et seule la présence rassurante du chien l’incita à ne pas abandonner.
Le silence régnait toujours dans la maisonnée. Il atteignit enfin la chambre faiblement éclairée par le pot à suif. S’approchant du lit, il secoua l’ymagier. Le garçon s’éveilla et s’assit, stupéfait.
— Ne pose aucune question ! Tu comprends ?
Jehan hocha la tête.
— Va prendre ta dague et coupe ce lien.
Il montra ses poignets.
L’ymagier sauta du lit et attrapa sa dague posée par terre avec son baudrier. Il trancha la ceinture qui entravait Holmes.
— Pas de questions ! Tu as bien compris !
Edward se tourna vers la table et prit le pot à suif. De façon maladroite, il parvint à allumer une des chandelles restantes et mit le feu à la seconde mèche.
— Messire… balbutia le garçon.
— Tais-toi !
De son index, Jehan désignait le crâne d’Edward.
— Quoi ?
— Le sang…
Le clerc effleura l’énorme bosse sur la nuque qui le faisait souffrir atrocement. Ses doigts étaient couverts de sang. Il fallait faire disparaître cette plaie. Quand il reverrait Thibout, le sergent ne devait rien suspecter.
— Prends un linge dans les affaires de la dame de La Tour et lave ma tête avec l’eau.
Jehan s’exécuta. Il alla dans la chambre attenante, ouvrit une des deux sacoches de la jeune femme et en tira une chemise parfumée. Il revint près d’Edward, mouilla l’étoffe et nettoya la bosse et la blessure le mieux qu’il put.
— Ça suffira ! fit Holmes. Prends une chandelle et viens avec moi. Silence !
Ils descendirent jusque dans la cave.
Le clerc aperçut tout de suite son épée, que Jeannette avait repoussée. Il la ramassa et ordonna à Jehan, effaré, de l’aider à replacer la dalle. Il remit les crochets de fer dans leur position, puis ils posèrent la pierre. Éclairé par la bougie, Holmes repoussa le sable qui restait dans les jointures. Le résultat lui parut correct. On ne remarquait rien. Quant à sa dague, elle avait bien disparu.
Il vérifia qu’il n’avait rien laissé de compromettant et fit signe à Jehan de remonter. Dans l’escalier, il éprouva un nouvel étourdissement et le garçon l’empêcha de tomber. Arrivé dans la chambre, il ferma la porte.
— Je te donnerai des explications plus tard, mais sache que Jeannette de La Tour est une félonne. Elle est sans doute encore dans le château, ou dans la cour. Il faut la retrouver. Quelle heure peut-il être ?
La fenêtre ne donnait pas du bon côté. En revanche, il entendit quelques paroles étouffées au-dessous. Les gens du château se levaient.
— Rassemble nos affaires, on s’en va !
Les sacoches étaient prêtes. Ils enfilèrent leurs brigandines et prirent celle de Jeannette ainsi que son casque et ses besaces après avoir fourré la chemise sanglante dans l’une d’elles. Holmes possédait une seconde ceinture dans laquelle il glissa fourreau et épée. Doucement, il plaça son casque sur sa tête pour masquer son énorme bosse.
Leurs bagages sur leurs épaules et au bras, ils descendirent sans faire de bruit. Une des chandelles s’était entièrement consumée. La seconde tiendrait encore un moment.
Gracieux ne les avait pas quittés. Malgré ses inquiétudes et sa douleur, cette étonnante fidélité amusait Holmes.
La grand-salle se trouvait dans l’obscurité. Ils se rendirent à la porte. On avait tiré les verrous. Donc Jeannette était passée par là avant eux.
Ils sortirent et filèrent à l’écurie. Jehan protégeait la flamme de la chandelle avec un de ses coudes. Holmes aperçut un peu de luminosité à l’orient. Le jour se lèverait sous peu.
À l’écurie, le cheval de la femme n’était pas là. Comment était-elle parvenue à partir ? Ils sellaient leur monture et attachaient leurs bagages quand un garde entra dans l’écurie.
— Dieu vous donne le bonjour, seigneur, j’ai vu votre chandelle depuis la tour. Vous n’attendez pas la dame ?
— Nous allons la retrouver, répondit Holmes, évasif.
— Simon et moi avons été surpris quand on l’a vue tout à l’heure au pont-levis, et qu’elle nous a demandé de pouvoir sortir…
— J’aurais dû vous prévenir et avertir messire Thibout. La noble dame de La Tour dort très peu depuis la mort de son mari. Dès qu’elle est réveillée, elle a pour habitude d’aller faire une chevauchée toute seule.
— Elle nous a dit effectivement qu’elle souhaitait se promener avant le lever du jour.
— Nous la retrouverons au village.
— Le pont-levis est resté baissé, que Dieu vous donne bonne aventure. Revenez-vous quand vous aurez retrouvé la dame ?
— Je ne pense pas, mon compagnon ymagier a fait le dessin demandé par le roi Henri. Vous saluerez messire Thibout et le remercierez de notre part.
— Entendu.
Ils montèrent en selle et le garde les accompagna dans la cour, mais, comme ils approchaient du pont-levis, Marquet Thibout sortit du manoir.
— Maître Holmes ! cria-t-il.
Edward se figea, puis se retourna lentement.
— Je n’ai pas voulu vous déranger, messire. Je vous avais prévenu que nous partirions tôt.
— Comment avez-vous fait votre nuit ?
Le ton était aimable. Le sergent ne paraissait pas suspicieux.
— Très bonne, grâce à vous, plaisanta Holmes en s’efforçant de paraître joyeux.
Thibout s’avança.
— Où est la dame de La Tour ?
— Elle est sortie un peu plus tôt. Elle a l’habitude de chevaucher seule le matin. Nous allons la retrouver.
Le sergent plissa le front en se grattant la barbe.
— À vous revoir, messire, dit Holmes. Nous louerons votre hospitalité auprès du roi.
Il donna un coup d’éperon et passa la voûte de la porte, Jehan derrière lui. Thibout resta un moment à les regarder, songeant combien cette visite était singulière. Puis il se dit que ce qu’était devenue la dame ne le regardait pas. Il avait vu la lettre d’Henri V et si messire de Beaumont lui posait des questions, ce serait à lui de se renseigner auprès du roi.
 
Au village, ils s’arrêtèrent devant la maison du marchand de vin. À travers les croisées en peau de porc huilée, une lumière vacillante perçait. Tout le monde ne dormait pas dans la maisonnée.
Holmes descendit de sa monture et frappa à la porte. Sa tête lui faisait toujours terriblement mal. À cet instant, un aboiement retentit dans son dos. C’était Gracieux qui accourait avec toute l’allure que lui permettaient ses courtes pattes.
— Cet animal ne veut décidément pas me quitter, observa Holmes qui ressentait une forme de tendresse pour le chien, bien qu’il n’eût pas le cœur à s’y intéresser.
Une voix retentit de l’intérieur de la maison :
— Qui êtes-vous ?
— Maître Holmes, je viens chercher les trois voyageurs qui cherchaient à loger ici hier, sont-ils chez vous ?
— Oui, je vais les prévenir ! Ils se préparent.
La porte s’ouvrit. Holmes reconnut le bonhomme bedonnant qui, lui non plus, n’avait pas changé depuis sa dernière visite à Basqueville.
— Qu’ils se pressent ! dit-il.
Le marchand de vin se précipita dans l’escalier tandis que Holmes saisissait Jehan par le bras, l’ymagier étant descendu de sa monture.
— Tu ne diras rien de ce que tu as fait et vu ce matin. Si on apprenait ce qui s’est passé – alors que tu ne sais rien –, tu finirais quand même dans un sac en Seine, et tes parents avec toi.
Jehan se signa, terrorisé.
— Tant que tu restes silencieux, tu ne risques rien. Tu me laisseras parler aux autres, compris ?
— Oui, messire, balbutia le garçon.
Une cavalcade dans l’escalier et Étienne apparut, suivi de son frère et du mercier. Tous équipés en guerre avec leurs affaires sur les épaules.
— Nous partons, allez préparer les chevaux ! ordonna Edward.
L’escorte fila vers un enclos proche où se trouvaient les montures. Aucun n’avait encore remarqué l’absence de la jeune femme. Aidés de deux garçons d’écurie sortis dès qu’ils avaient entendu les voyageurs, les trois archers parisiens sellèrent sans tarder leurs bêtes. C’est en montant sur la sienne qu’Étienne demanda :
— Où est dame de La Tour ?
— On en parlera plus tard, répondit Holmes, guerpissons !
La troupe quitta le village.
En tête, Edward se dirigea vers l’endroit où ils avaient fait halte la veille avant d’entrer dans Basqueville. Il s’efforçait d’écarter la douleur dans sa tête et de raisonner. Deux choses difficiles. Jeannette voulait le coffre dès le début. À aucun moment, il n’avait soupçonné sa félonie. Elle l’avait bien berné ! Un instant, il avait envisagé qu’elle ait pu agir pour Isabeau, mais il avait rapidement rejeté cette éventualité, car si on l’avait retrouvé dans la cave, près de la dalle soulevée, il aurait fini interrogé par Henri V et Isabeau aurait été mise en cause. Donc Jeannette poursuivait le même dessein que la reine, mais pour son propre compte. Elle les avait trompés tous deux.
Agissait-elle seule ? Impossible à imaginer. Elle était partie sans rien emporter, juste le coffre, certainement attaché derrière sa selle et dissimulé par sa jupe. Dans ces conditions, elle ne pouvait rentrer à Paris seule. Elle allait sans doute retrouver des complices. Mais où ? À Rouen ? Edward rejeta cette possibilité, elle aurait pu y croiser Watson si celui-ci allait mieux. Or, la seule ville qu’elle connaissait était Neufchâtel. Là où elle était née et où elle avait vécu. Neufchâtel se trouvait à moins de dix lieues. Elle y serait avant la nuit.
C’est là qu’il la retrouverait. Il en éprouva la certitude. Mais comment ? Il devait aussi s’occuper de Watson.
 
Ils arrivèrent dans la clairière où ils s’étaient déjà arrêtés. Les quatre hommes se rassemblèrent autour de Holmes, attendant ses explications.
— Jeannette m’a volé cette nuit, leur déclara-t-il. Elle est partie en emportant la bourse de pièces d’or que m’avait remise la reine Isabeau. Mais rassurez-vous, vous recevrez vos gages. Pourtant, il faut la retrouver.
Étienne le considérait en silence. Que signifiait tout cela ? Cette dame de la reine Isabeau serait une voleuse ? Il avait du mal à le croire. Il pensait plutôt à une querelle au château. Holmes ou des gens du château avaient-ils tenté d’esforcer la jeune femme ? Se serait-elle enfuie à cause de cela ?
Étienne regarda Jehan le Jeune, qui restait impénétrable. Il l’avait interrogé en chemin, à voix basse, mais l’ymagier n’avait pas répondu. Était-il complice ? se demandait le cordonnier.
— J’ignore où elle est allée, mais il est possible que ce soit à Neufchâtel. C’est par là…
Il montra le soleil levant.
— Selon moi, elle a rejoint un complice. Voilà ce que j’ai décidé : j’avais conservé dans une autre bourse une partie de la somme que m’avait remise la reine Isabeau. Étienne, Popin et toi, Gautier, je vais déjà vous remettre à chacun trois esterlins d’or et deux gros d’argent. Vous allez filer à Neufchâtel et prendre chambre dans la première auberge près de la porte sud. Renseignez-vous, posez des questions, essayez d’apprendre si elle est en ville ou si elle en est déjà repartie avec un complice. Si vous l’apercevez, n’agissez pas. Essayez seulement de ne pas vous faire voir, il faut qu’elle ignore que vous l’avez retrouvée.
Étienne hocha lentement la tête. Tout cela ne lui plaisait guère. Mais ils n’avaient pas le choix.
— Et vous, messire ?
— Je file à Rouen avec Jehan. J’espère Gower guéri, auquel cas nous repartirons demain pour Neufchâtel où nous vous retrouverons le soir. Étienne, je reprends le cheval de Watson, vous chevaucherez par deux à tour de rôle.
Il détacha son escarcelle et donna les pièces promises. Ensuite il désigna un chemin qui filait droit vers l’orient.
— Cette route conduit à Longueville puis à Grand Torcy. Une fois là-bas, vous demanderez la route de Neufchâtel. C’est dans la même direction.
Étienne descendit de cheval et monta derrière son frère.
— Et si vous n’arriviez pas demain ?… s’enquit-il.
— Attendez encore un jour, et rentrez à Paris. Vous irez à la maison de la Corne-de-Cerf et dame Bonacieux vous paiera.
À demi satisfait, Étienne hocha la tête.
— Que Dieu vous benoîte, messire, fit-il.
— Vous aussi, mes amis, dit Holmes avec une chaleur non feinte.
Les trois hommes partirent.
Edward s’apprêtait à faire de même quand ils entendirent un aboiement. Gracieux arrivait, langue pendante et épuisé. Il se coucha, haletant, à quelques pas des chevaux.
— Pourquoi ce chien vous suit-il, messire ? demanda l’ymagier.
— Je ne sais. Je me demande s’il ne veut pas me dire quelque chose… mais quoi ?
— Il va continuer…
Holmes s’interrogeait. Pourquoi ne pas garder l’animal ? L’Église interdisait aux clercs de posséder un chien ou seulement d’en accueillir un sous leur toit, mais si cette bête était capable de retrouver Jeannette de La Tour, peu importait de violer cette règle.
Sa décision fut prise. Il descendit de son cheval, prit la gourde à la selle et fit couler de l’eau dans la bouche de l’animal, puis il le saisit et le posa en travers de la selle.
Gracieux se laissa faire, acceptant son sort.
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Le soleil se levait à peine, mais on ne ressentait aucune fraîcheur matinale. Les deux cavaliers faisaient marcher leurs montures à un trot rapide, Holmes gardant le cheval de Watson en longe. Quant à Gracieux, en travers de la selle, il ne bougeait pas et semblait apprécier le voyage.
Edward tentait d’ordonner ses pensées et d’envisager l’avenir. Le problème principal à résoudre était Jehan. Le garçon en savait trop. Henri avait déclaré vouloir regarder le portrait qu’il aurait fait. Si l’œuvre lui plaisait, le roi pourrait fort bien garder Jehan comme valet de chambre. Dès lors, il l’interrogerait tôt ou tard sur son séjour à Basqueville. L’ymagier serait-il capable de tenir sa langue ? Rien n’était moins sûr. Et si le garçon révélait avoir découvert son maître blessé et l’avoir aidé à recouvrir un trou dans la cave du château, Holmes savait qu’il finirait ses jours dans les plus abominables tortures.
Il songea au dicton : pas d’homme, pas de problème. Pour tout autre que lui, tuer le jeune peintre aurait été une option, mais il ne l’envisageait même pas.
Après avoir imaginé différentes solutions, il en retint une. Lors d’une étape à la fontaine d’un village pour faire boire les bêtes, il raconta ceci à Jehan le Jeune :
— Autant que tu saches la vérité sur ce qui s’est passé cette nuit…
— Avec dame de La Tour ?
— Oui. Elle m’a trompé, comme elle a engigné(30) notre noble reine Isabeau. Je dormais et, dans un rêve, j’ai cru entendre un bruit. En vérité ce n’était pas un rêve car j’ai le sommeil léger. Gracieux grognait doucement. Intrigué, je me suis levé, mais je n’ai rien entendu d’anormal. J’ai alors remarqué que la lanterne n’était plus sur la table. Je suis donc allé voir dans la chambre de dame de La Tour. À la faible lumière de la lune, j’ai vu que son lit était vide. Où pouvait-elle être allée ? J’ai bouclé mon baudrier et je suis descendu. Comme je ne remarquais rien d’anormal, je suis allé jusqu’à la cave. Là, j’ai vu la lanterne allumée, le trou et la dalle déplacée. Mais il n’y avait personne. C’est alors que j’ai reçu un coup sur la tête et que je suis tombé.
— Elle se tenait dans votre dos ?
— Certainement, elle avait dû m’entendre descendre, et était remontée se cacher dans la grand-salle. Ensuite, elle m’a frappé par-derrière avec le manche de la dague qu’elle portait à sa cuisse.
— Mais pourquoi ne vous a-t-elle pas dit qu’elle voulait prendre quelque chose dans cette cave ?
— Es-tu nigaud ? Elle a dû sortir de ce trou un coffre contenant les richesses des Basqueville. Or, tout ce qui venait des Basqueville appartient désormais au roi d’Angleterre. En agissant ainsi, elle a volé le régent de France.
— Je comprends, dit Jehan après un instant de réflexion. Et vous voulez la retrouver pour reprendre ce qui appartient au roi ?
— Exactement.
— Elle aurait pu vous planter sa dague dans le dos au lieu de vous frapper de son manche. Pourquoi vous avoir attaché ?
— Qu’aurais-tu fait à sa place ?
— Je ne vous aurais pas frappé, seigneur ! protesta le garçon.
— Mais imaginons que tu aies eu le choix : assommer ou tuer un envoyé du roi, qu’aurais-tu fait ?
Jehan comprit où il voulait en venir et hocha la tête :
— Je ne l’aurais pas tué, un tel meurtre serait puni de la façon la plus horrible.
— Elle a eu la même pensée que toi. Pour avoir volé le régent et m’avoir frappé, tout au plus risque-t-elle l’exposition au pilori, peut-être les oreilles et une main en moins. Pour un crime, elle risquait le bûcher ou l’enfouissement.
L’ymagier ne posa pas d’autres questions. Il semblait convaincu et Holmes en fut satisfait. Lui-même pourrait d’ailleurs raconter la même fable au roi d’Angleterre, si cela s’avérait nécessaire, en ajoutant qu’il n’avait pas voulu mêler Thibout à l’affaire afin de garder la mésaventure confidentielle.
 
Ils arrivèrent à Rouen bien avant les vêpres et sous une chaleur torride. À peine la porte Beauvoisine passée, ils s’empressèrent de rejoindre l’auberge des Trois-Moutons.
Jehan s’occupa des chevaux et Holmes se précipita dans l’hôtellerie. Il découvrit Watson dans la grand-salle, en train de vider une chopine de bière.
Les deux amis s’accolèrent dans une longue et sincère étreinte.
— Tu m’as l’air rebiscoulé ! plaisanta Edward.
— Plus que guéri, mon ami ! Ce matin, j’aurais eu mon cheval, je serais parti à ta rencontre… Mais où sont les autres, et Jeannette ?
— Je vais te raconter, que dirais-tu de repartir dès maintenant ?
— Est-on si pressé ?
— Oui, allons d’abord parler dans ta chambre.
Watson comprit qu’une complication était arrivée, et que son ami craignait qu’on ne l’entende. Ils filèrent vers l’escalier qu’ils grimpèrent quatre à quatre et c’est au palier desservant sa chambre que Watson remarqua le molosse qui haletait dans leurs pas.
— D’où sort ce chien ? Je ne l’ai jamais vu ici !
— C’est mon chien, répliqua Holmes dans un sourire. Ou plus exactement, c’est le chien des Basqueville.
— Tu es revenu avec cet animal ?
— Il m’a adopté, mais ouvre plutôt ta porte.
 
Holmes racontait ce qui s’était passé quand on gratta à l’huis. C’était Jehan suivi de deux valets portant leurs bagages.
— Nous repartons ! lui annonça Holmes.
Comme l’ymagier écarquillait les yeux, le clerc ajouta :
— Il reste trois bonnes heures de jour. Ce sera autant de moins à faire demain. J’ai hâte de savoir si les autres ont découvert Jeannette.
— Nous dormirons à la belle étoile, je suppose ? s’enquit Watson.
— Oui, répondit Holmes.
Il s’adressa aux valets :
— Redescendez tout cela ainsi que les bagages de messire Watson et faites préparer les chevaux. Toi, Jehan, prends cette monnaie et va demander au cuisinier provisions et outres de vins et d’eau.
Domestiques et ymagier étant repartis avec les affaires de Watson, Holmes poursuivit son récit.
— Je n’arrive pas à imaginer une telle félonie, dit l’archer quand il eut terminé. Comment a-t-elle pu préparer tout cela ? Elle paraissait si douce et si craintive !
— Ce n’est pas tout, tu n’as pas été malade, elle t’a empoisonné.
— Quoi ? Comment peux-tu affirmer ça ?
— Enfantin, mon cher Watson : il fallait que je sois seul avec elle à Basqueville. L’ymagier ne comptait pas. Donc, tu devais disparaître. T’a-t-elle donné du vin sur le batel ?
— Plusieurs fois, tu sais que les outres pendaient dans la rivière pour qu’il reste frais. Elle m’apportait toujours mon pot.
— En y ajoutant un philtre. Par chance, tu es gaillard ! De même, à Basqueville, elle a suggéré que les archers demeurent dans une auberge.
— Cette femme est un démon ! murmura Watson.
— Elle sait ce qui se trouve dans le coffre, et il s’agit d’autre chose qu’une preuve de dépôt. La valeur de ce contenu doit être prodigieuse.
— De l’or ?
— Non, j’ai eu le coffre en main, il était léger. Donc il s’agit de papiers. Et ce sont ces papiers que veut Isabeau.
— Des papiers compromettants…
— À coup sûr. Tu te souviens de ce que je t’ai dit sur le batel, après avoir justement discuté avec elle. Guillaume de Basqueville a été un fidèle serviteur du roi et du duc d’Orléans. Il devait être le conservateur de leurs secrets.
— Mais le roi est fou, et Basqueville était son intendant voici trente ans. Quant à Orléans, il est mort depuis plus de quinze ans. Quel secret aurait-il pu laisser ?
Holmes ne répondit pas. Il songeait qu’il fallait quinze ans pour faire un homme.
 
Ils partirent peu après et ne firent halte qu’à la nuit tombée, près d’un prieuré érigé à côté d’une source. Deux moines occupaient les lieux et vinrent partager leur repas.
Gracieux était bien sûr du voyage. D’abord couché en travers du cheval de Holmes, il avait ensuite été porté par celui de Watson qui s’était attaché au molosse. D’ailleurs, le chien dormit près de lui durant la nuit. Avec la présence de l’animal, Gower avait jugé inutile d’organiser un tour de garde.
Ce fut Gracieux qui les réveilla à grands coups de langue. Jehan fit chauffer du vin sur les braises du foyer qu’ils avaient allumé et chacun mangea de bon appétit les restes du pâté en croûte de la veille.
Après avoir salué les moines, ils quittèrent le prieuré et chevauchèrent jusqu’au milieu de l’après-midi.
 
À Neufchâtel, les gardes de la porte leur indiquèrent l’auberge de La Licorne. La seule de la petite ville. Ils y retrouvèrent les trois marchands parisiens attablés devant un pot de cidre, dans la grande salle. Après de chaleureuses retrouvailles et de grandes brassées d’amitié entre les archers et Watson, Holmes interrogea Étienne sur le résultat de leur enquête.
— La dame est bien arrivée ici, messire. Nous l’avons ratée de peu. L’aubergiste nous a dit qu’elle a retrouvé deux hommes et qu’ils ont filé tous les trois immédiatement.
Holmes posa plusieurs questions sur ces deux individus, mais Étienne se révéla incapable d’y répondre. Il alla donc interroger directement l’aubergiste.
— Ils sont arrivés voici deux jours. Des Français, oui, et venant de Paris. Ils ne paraissaient pas être des gentilshommes bien qu’ils soient armés d’épées. Le plus jeune a cherché à lutiner mes filles de salle et comme j’intervenais, son compagnon l’a remis à sa place et s’est excusé.
— Comment était celui-là ?
— Quelconque, la quarantaine, il gardait un chaperon dont la cornette lui masquait le menton. Toujours restant dans les coins sombres, on comprenait qu’il ne voulait pas être reconnu. J’ai remarqué qu’il avait une broche représentant la Vierge sur le chaperon.
— Barbe ? Brun, blond ?
— Ni barbe ni moustache, sourcils noirs de corbeau.
— Une jeune femme l’a rejoint…
— Oui, mais à peine le plus vieux l’a-t-il vue entrer dans la salle qu’il s’est précipité vers elle et qu’ils ont filé.
— Comment était cette dame ?
— Jeune, cheveux clairs coiffés en truffeaux, pour ce que j’ai pu en voir. Une robe cramoisie. Surtout, elle tenait un coffret de fer à la main, qui ne paraissait guère lourd.
— Venue à cheval ?
— Oui.
— Comment était la bête ?
— Pas vue, mais à l’écurie, Gaspard vous le dira.
— Savez-vous où ils sont partis ?
— Non, mais peut-être Gaspard le sait-il.
Holmes lui glissa un demi-gros, car bien que la monnaie n’ait plus cours officiellement, tout le monde l’acceptait. Il lui en promit un autre s’il se souvenait de quelque chose de plus, puis il se rendit à l’écurie en se demandant s’ils n’avaient pas intérêt à partir tout de suite.
À l’écurie, le palefrenier se souvenait du cheval de la dame, une petite jument pommelée. Il se rappelait surtout qu’elle n’avait aucun bagage, sinon un coffre, et qu’elle était repartie avec deux hommes presque aussitôt après être arrivée. Pour sûr, ceux-là avaient le feu au cul ! s’exclama-t-il.
— Savez-vous où ils allaient ?
— À Paris. La dame a demandé : « Quand arriverons-nous à Paris ? » et l’un des hommes lui a répondu : « En nous pressant, dans trois jours. »
Il était donc inutile de les poursuivre, décida Holmes. Avec une journée d’avance, il était impossible de les rattraper. Mieux valait passer la nuit sur place.
Watson le rejoignit, ayant laissé les marchands et l’ymagier à une partie de dés. Découvrant l’expression enjouée de son ami, il lui déclara :
— Quand je songe combien tu étais morose voici encore quelques jours… Ce coup sur la tête et la trahison de cette fille semblent t’avoir fait plaisir.
— Tu dis vrai. Cette affaire se présente d’une façon des plus intéressantes. Ce qui était une simple mission pour la reine Isabeau vient de se transformer en une brigue des plus embrouillées. Au vol du coffret et à la félonie de dame de La Tour s’ajoute maintenant la présence de ces deux complices si pressés de rentrer à Paris. Car c’est là qu’ils se rendent, je viens de l’apprendre. Le développement de l’intrigue va nous apporter des surprises.
 
Ils chevauchèrent toute la journée du lendemain et trouvèrent le gîte à Gournay, une fois de plus dans un prieuré. À la pique du jour, ils passèrent la Marne par le gué du Vieux Moulin.
Au prieuré, on leur avait dit de se montrer d’une grande prudence. Armagnacs et fredains, parfois il s’agissait des mêmes, étaient plus affamés que des loups et ils les trouveraient partout sur leur route. Quand ils entraient dans les villes et les villages, ces ribauds écorchaient, pendaient, massacraient et saillaient femmes et filles, allant même jusqu’à les faire cuire pour les dévorer.
Ils arrivèrent pourtant à Méru sans malaventure. Le village fortifié aux maisons serrées autour du château avait été brûlé et rasé soixante ans auparavant, aussi les habitations étaient toutes nouvelles, bien protégées par une enceinte. Holmes demanda à leur aubergiste s’il avait vu une femme sur une jument pommelée et avec deux compagnons, mais celui-ci répondit négativement.
Ils repartirent au jour saillant.
 
Entre Méru et L’Isle-Adam, ce n’était que désolation. Villages incendiés, corps meurtris pendus aux arbres, parfois écorchés, cadavres d’animaux qui pourrissaient en répandant une odeur infecte.
On les avait prévenus à Méru : les Armagnacs ne laissaient personne en vie derrière eux. Cela faisait quinze ans que la guerre durait, aussi les voyageurs ne pourraient trouver nourriture ou abri avant L’Isle-Adam, bien défendu par les Bourguignons.
Watson marchait en tête, une centaine de toises avant les autres. Tous portaient brigandine, salade ou bassinet. Les cordes des arcs étaient tendues et ils gardaient quelques flèches à la main, brassard en cuir serré sur leur bras gauche. Holmes tenait sa haquebute chargée et mèche préparée. Jehan le Jeune gardait le briquet à portée de main.
Quant à Gracieux, il se trouvait sur le cheval de Watson.
L’Anglais avait en effet lui aussi adopté le molosse, mais ce n’était pas par affection qu’il le voulait avec lui. Il jugeait simplement que l’animal le préviendrait s’il sentait du danger.
Arrivé à un carrefour, Watson attendit les autres. Aucun ne connaissait la route vers Paris mais, à Méru, on leur avait conseillé de toujours poursuivre vers le sud. Ils ne pouvaient se perdre. Devant eux, se dressait une chapelle incendiée, ensuite le chemin s’engageait dans un bois. C’est alors que Jehan aperçut un nuage de poussière sur l’autre chemin. À coup sûr une troupe au galop.
Watson hésita un instant. La forêt pouvait être un refuge, mais impossible de s’y barricader. Restait la chapelle. Abandonnée, entourée de ronces, elle ne possédait plus de porte et ses hautes fenêtres ogivales ne conservaient aucun vitrail. Mais au moins on ne pourrait les prendre à revers.
— Dans l’église ! vociféra-t-il.
Ils pressèrent les chevaux et pénétrèrent tous dans le sanctuaire ruiné.
Aucun meuble, sinon l’autel : une pierre plate, rectangulaire, posée sur deux quartiers de roche taillés en cube ornés de ciselures. Deux fenêtres ouvraient du côté de la route et une troisième, étroite, se situait au-dessus de la porte, dans le mur pignon. La toiture avait brûlé et ne restaient que quelques poutres de charpente que déjà le lierre enserrait.
— Vite, poussons la dalle de l’autel devant la porte !
La pierre plate était excessivement lourde mais, à quatre, ils parvinrent à la déplacer et à la mettre en travers du passage. Elle formait ainsi une barricade derrière laquelle ils pouvaient s’abriter. Quant aux supports de l’autel, ils les firent basculer jusqu’aux fenêtres. En grimpant dessus, on arrivait à leur niveau.
Edward s’installa sur l’un d’eux avec la haquebute dont il disposa le canon sur l’appui devant lui. Jehan resta près de lui avec le sac de balles, la poudre, la bourre et les mèches. L’ymagier avait bien compris comment marchait l’arme et allumerait une mèche longue au moment nécessaire.
Étienne et son frère s’étaient mis derrière la pierre d’autel, arc bandé et flèche encochée. Gower se trouvait à la seconde fenêtre, à côté de Holmes. Quant au mercier, il avait grimpé le long des barreaux de fer permettant d’accéder à la troisième ouverture. De là-haut, debout, il pouvait facilement utiliser son arc.
Gracieux, lui, indifférent au danger, fouillait les ronces à la recherche de quelque mulot.
 
La poussière devenait plus épaisse à mesure que l’herpaille approchait. La cavalcade se faisait bruyante. Soudain une vingtaine d’hommes apparurent. Beaucoup trop ! grimaça Holmes. Il escomptait tout de même que les cavaliers ne les avaient pas vus et qu’ils poursuivraient leur route.
Vain espoir. La compagnie s’arrêta à une cinquantaine de toises de la chapelle. Elle comprenait trois chevaliers entièrement couverts de plates de fer et portant l’écharpe blanche armagnac, une enseigne tenant bannière sur laquelle s’affichait une croix rouge et un lion de gueule, des écuyers tenant les lances de leurs seigneurs et des écus fleurdelisés ou peints d’un dauphin, quelques sergents en brigandine et salade et des arbalétriers chevauchant par deux.
Les arbalétriers descendirent de leur monture et, pied sur les étriers de leurs arbalètes, tendirent les câbles.
Dans l’église, Watson avait prévenu ses gens.
— Ils sont loin, mais le tir est possible. Ils ne s’attendent pas à trouver des archers ici. Je prends l’arbalétrier en bleu.
— Moi, le barbu de droite ! prévint Étienne.
— Son voisin, le gros, décida Popin.
— Le petit à droite, lança Gautier Tassard.
— Je tirerai après vous pour ne pas vous gêner, dit Holmes.
— Allons !
Les traits volèrent. Quatre arbalétriers tombèrent, puis retentit le tonnerre. Comme Holmes avait placé la gueule de l’arquebuse dehors, la fumée se dissipa à l’extérieur, mais il ne pouvait voir s’il avait touché sa cible.
Placé à sa droite, Watson était gêné par les fumerolles. Il abandonna sa fenêtre pour courir devant la porte d’entrée d’où déjà les frères Poitevin et Tassard avaient fait partir de nouvelles flèches.
Watson était le seul à posséder un arc gallois de plus de huit pieds capable de percer des plates. Il le tendit au maximum en visant l’un des chevaliers. Il avait choisi sa plus lourde flèche, une tige avec une pointe de fer aiguisée.
Les archers de Paris avaient atteint trois autres arbalétriers et le chevalier pointé par l’archer anglais chuta, un trait profondément enfoncé dans la cuisse.
Un autre chevalier avait été atteint par l’arquebuse et tentait de se relever. Déjà Holmes, descendu de sa pierre, rechargeait.
Les Armagnacs reculèrent en désordre tandis qu’une nouvelle volée de flèches s’envolait, mais cette fois une seule fit mouche. Le chevalier que Watson avait atteint était parvenu à se relever et tentait de s’enfuir en boitillant, encombré par le poids de son armure. Il n’alla pas loin, car l’Anglais l’atteignit à nouveau, cette fois dans le dos, au creux de l’épaule.
La compagnie armagnac, réduite de moitié, s’était mise hors de portée. Les sergents d’armes se concertaient avec le chevalier restant.
Au bout d’un moment, ils s’ébranlèrent. D’abord au pas, puis au trot, puis au galop. L’air retentit du tonnerre de leurs cris vengeurs. Le sol trembla du martèlement des sabots.
Holmes était prêt, il demanda à Jehan de mettre le feu à sa mèche. L’explosion fut terrible et, malgré la fumée, Edward vit tomber le chevalier.
Sur ordre de Watson, ses compagnons abattirent alors les chevaux de tête, provoquant la dislocation de l’assaut, les cavaliers du second rang se retrouvant immobilisés par la chute des bêtes et des hommes. La confusion devint totale. Les chevaux tombaient, ruaient, hennissaient dans un désordre infernal. Les flèches continuaient à pleuvoir, semant la terreur. Parmi ceux qui étaient atteints, quelques-uns parvenaient à se relever et se débandaient en titubant.
Ce fut rapidement la déroute et les cavaliers encore en selle tournèrent bride. Pas plus de six ou sept s’échappèrent et, quand ils furent hors de vue, nos amis sortirent de leur repaire, poursuivis par Gracieux qui aboyait joyeusement.
— Voilà un petit Azincourt ! clama Watson fort satisfait ; puis il ajouta : Cependant ils vont revenir avec du renfort s’ils ont des compagnons pas loin. Dégageons la pierre, sortons les chevaux et filons !
Tandis que Holmes rechargeait son arme, Jehan détacha les montures retenues par des anneaux dans les murs.
La dalle d’autel fut mise à bas et les archers sortirent prudemment. Six chevaux restaient sur le champ de l’estourmie. Quatre ou cinq Armagnacs paraissaient encore vifs, bien qu’ensanglantés.
— Ce serait dommage d’abandonner armes et butin, dit Étienne.
— Tu as raison, convint Watson. Fouillez les morts et prenez ce que vous voulez. Attachez tout aux chevaux qu’on emmènera. On partagera plus tard.
— Et les vivants ? s’enquit Popin en désignant un homme qui gémissait.
— À votre gré, répondit Watson. Mais ils ne nous auraient pas épargnés.
— Il y a eu assez de sang, estima Holmes qui s’avança en tenant sa haquebute.
— Et ils sont français, comme nous, ajouta tristement Étienne.
— Français ? persifla le mercier. À leur teint sombre, ceux-là m’ont tout l’air gascons ou espagnols.
Déjà le cordonnier fouillait les morts, tranchant les bourses de sa dague. Tous se mirent à la besogne. Ils récupérèrent ensuite quelques épées, dont l’une portait une pierre enchâssée dans la garde, cinq arbalètes à pied de biche, des dagues, des haches, des brigandines et des bassinets. Watson s’empara d’un heaume ainsi que d’un corselet d’armure et de tassettes. Deux chevaliers portaient des colliers d’or qu’ils s’approprièrent.
Ils auraient pu rester plus longtemps à dépouiller les cadavres et les mourants, mais Holmes décida le boute-selle. Ils avaient déjà trop sollicité la chance. Ils repartirent au trot rapide, chacun avec un cheval en longe dont deux destriers appartenant aux chevaliers, le troisième ayant fui.
Aucune troupe n’apparut à leur poursuite et ils arrivèrent avant vêpres à Nogent, qui appartenait aux Bourguignons depuis 1417. Le village était bien protégé par son château et celui de Jean de Villiers de L’Isle-Adam. Ce dernier, capitaine bourguignon fidèle à Philippe le Hardi, avait été emprisonné par Henri V qui l’accusait de trahison mais qui en fait le détestait car le valeureux chevalier refusait de le reconnaître comme roi de France. Pour l’heure, c’était donc son épouse Jeanne de Vallangoujard qui administrait la ville et rendait la justice. Les nombreux pendus au gibet de la route de Paris témoignaient de sa sévérité.
 
C’est dans la chambre de l’auberge où ils avaient pris logis pour la nuit que les trois marchands demandèrent à Holmes et à Watson d’accepter leur foi.
— Messire, commença Étienne en s’adressant à Edward, vous êtes clerc mais nous savons par messire Watson que votre père était de haute noblesse. Nous étions sur le point de succomber à la misère et vous nous avez pris avec vous pour cette expédition. Vous avez vaincu ces deux chevaliers que nous n’aurions pu abattre avec nos arcs.
Le cordonnier se tourna vers Watson.
— Vous, messire Watson, vous nous avez fait confiance en nous choisissant. Vous aussi nous avez protégés avec votre arc et par votre adresse. Bien que nous soyons des gens de peu, nous voulons devenir vos fidèles serviteurs.
Les deux Anglais s’entre-regardèrent, surpris et émus par cette demande. En acceptant, leurs relations changeraient. Ces trois hommes deviendraient leurs vassaux et leur devraient fidélité et assistance, mais eux-mêmes auraient à les défendre et à les protéger, ce qui n’était pas rien.
Pourtant, ils acceptèrent. Les temps étaient rudes et ils pourraient bien avoir besoin une nouvelle fois de trois gaillards adroits et fidèles.
Ils se rendirent dans l’église Saint-Germain où le curé consacra l’allégeance des marchands et l’accord des Anglais. Jehan assista à la cérémonie comme témoin. Lui ne voulait pas s’engager, expliqua-t-il plus tard à Holmes. Son père et son oncle étaient déjà ses maîtres.
Gracieux, témoin aussi, avait depuis longtemps fait un muet serment de fidélité.
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Ils entrèrent dans Paris à haute none. Au pont-levis de la porte Saint-Denis, Holmes demanda aux sergents si le roi Henri était encore à Vincennes, mais on lui indiqua qu’il était parti le vendredi pour Compiègne avec son armée. Edward en déduisit que la reine Isabeau devait avoir regagné l’hôtel des Grands Ébattements.
— Je m’y rends maintenant, décida-t-il. Allez à la maison de la Corne-de-Cerf et décidez entre vous du partage du butin.
— Nous ne sommes pas pressés, maître Holmes, lui assura Étienne. Vous et messire Watson avez été les meilleurs capitaines qui soient. Quoi qu’il advienne, nous resterons vos fidèles. Nous avons déjà partagé le contenu des bourses des Armagnacs. Pour le reste, nous pourrons nous retrouver plus tard dans la semaine. Dans l’immédiat, nous avons hâte de retrouver nos familles.
— Entendu, accepta Watson, accompagnez-nous seulement rue du Coq pour y laisser les montures et les équipements. Je vous attends demain.
Ils s’arrêtèrent à la fontaine du Ponceau pour faire boire les chevaux et se désaltérer. La chaleur était toujours écrasante et, n’ayant plus besoin de cuirasses et de casques, ils retirèrent avec soulagement tout cet équipement.
Holmes attacha sa brigandine et son bassinet à sa selle, puis il se coiffa d’un chaperon dont il laissa pendre la cornette. Il confia ensuite le cheval qu’il avait en longe à Watson et quitta ses compagnons.
 
À la porte de l’hôtel de la Reine, on lui confirma qu’Isabeau était revenue. Il laissa son cheval à un palefrenier et traversa la galerie conduisant au corps de logis principal, se préparant à affronter l’orage.
Quelques hommes d’armes se trouvaient devant l’entrée. Il demanda Marie de Savoisy et l’un d’eux le pria de le suivre.
Peu de monde se tenait dans la salle de Thésée : quelques religieux, trois femmes en robe bicolore, des hommes de loi d’après leurs habits sombres et leurs bonnets noirs, dans une encoignure deux gentilshommes parlaient à voix basse, l’un ayant posé la main sur la poignée de son épée. Tous le regardèrent intrigués, mais sans lui adresser la parole. En bas de l’escalier, son guide lui demanda d’attendre et monta seul. Il redescendit peu après avec la chambellane.
Marie portait une robe turquoise sur une tunique verte qui dépassait et était coiffée en truffeaux.
— Maître Holmes ! La reine vous attendait avec impatience… Mais où est Jeannette ?
— Il y a eu malaventure…
— Elle est… ? s’enquit-elle, effrayée.
— Non, bien pire… C’était une félonne. Je vous en prie, conduisez-moi à dame Isabeau.
Elle hocha la tête et ils montèrent en silence.
La reine se trouvait dans sa chambre d’apparat avec ses demoiselles d’honneur, ses pages, quelques gentilshommes et surtout Guyot de Champdivers. En robe rouge à l’étoffe semée de fleurs blanches, elle se tenait assise sur sa chaise haute, les mains croisées. Sa chevelure était entièrement dissimulée sous un immense escoffion à cornes. Voyant entrer Holmes, elle demanda à son premier secrétaire de l’aider à se lever. Le clerc s’approcha et s’abîma dans une révérence.
— Où est dame de La Tour ? s’enquit Isabeau.
— Elle n’a pu venir, noble reine. Je vais tout vous raconter.
L’épouse royale planta son regard dans le sien, comme pour tenter d’y lire la vérité, puis, s’appuyant sur Champdivers, elle lui ordonna :
— Passons dans ma chambre.
Edward se mit dans ses pas. Il avait bien observé que la reine n’avait pas proposé à Marie de venir. Seul Champdivers était donc dans le secret du coffre.
Ils pénétrèrent dans la chambre privée. Le secrétaire aida la reine à s’asseoir puis vérifia que la porte était close et tira une tenture devant celle-ci.
— Parlez, maître Holmes, dit-il sèchement.
On ne lui proposait pas de s’asseoir.
— Nous avons été reçus au château de Basqueville, dame de La Tour, mon ymagier et moi. Watson était resté à Rouen, malade, et mes hommes avaient pris logis au village. Dans la nuit, nous sommes descendus dans la cave et nous avons déplacé la dalle que m’a indiquée dame de La Tour. J’en ai sorti un coffret de fer.
Il écarta les mains en soupirant.
— Ensuite ?
— Je ne me méfiais pas d’elle. Pourquoi l’aurais-je fait ? Elle se tenait dans mon dos et m’a frappé sur la tête avec le manche de sa dague. Quand j’ai repris connaissance, j’étais attaché, et le crâne en sang.
Il ôta son chaperon et tourna la tête, révélant la bosse et la plaie encore visible.
— J’ai dû faire appel à l’ymagier pour me libérer. Je lui ai raconté une histoire qu’il a crue. Par chance, tout le monde dormait encore. Mais elle avait réussi à se faire ouvrir la porte du château en racontant aux gardes une menterie. J’ai envoyé mes hommes à Neufchâtel, pensant qu’elle s’y était rendue et qu’elle y avait retrouvé des complices…
— Des complices ? intervint Champdivers.
— Comment aurait-elle préparé tout cela seule ? Où aurait-elle pu aller sans appui ? Elle avait laissé toutes ses affaires au château de Basqueville ! De plus, je vous ai dit que mon ami Watson était malade, mais en vérité il ne l’était pas. Elle l’avait empoisonné pour qu’il ne soit pas avec moi !
— Est-il mort ? demanda froidement Isabeau.
— Non, noble reine, c’est un homme robuste et ce n’est pas un brin de poison qui l’aurait fait passer à trépas.
Elle ne releva pas l’ironie.
— Vos hommes l’ont-ils retrouvée ?
— Non plus, mais ils ont retrouvé sa trace à Neufchâtel. Elle avait rejoint deux compères dans l’auberge où ils ont logé. Seulement, ils étaient déjà partis quand nous sommes arrivés.
— Vous ignorez où…
— Je l’ignore. J’arrive à l’instant à Paris.
Un lourd silence s’installa.
— Qu’avez-vous conclu de tout cela, maître Holmes ? demanda Isabeau d’un ton extrêmement distant qui n’échappa pas à Edward.
— Parlons franc, noble reine. La dame de La Tour ne recherchait pas, ou pas seulement, la preuve de dépôt. Elle voulait le coffret.
Il ajouta après un instant :
— Comme vous.
— Comme moi ?
— Je suis persuadé que vous ne me considérez pas comme un sottard, noble reine…
Elle n’afficha aucune expression.
— Qu’avez-vous déduit d’autre, maître Holmes ? laissa-t-elle tomber.
— Le coffret contient un secret que détenait Guillaume de Basqueville, l’ancien intendant de votre mari et du duc d’Orléans. Jeannette le savait, et se l’est approprié. Ou ses complices. Pour quel usage ? Je ne sais. Mais vous vouliez également ce secret. Donc il est important.
Isabeau resta impassible, les lèvres quasiment invisibles.
L’inconvénient de faire appel aux gens habiles est qu’ils vous percent à jour, songeait-elle avec dépit. Ce Holmes en savait trop. Dès lors, elle pouvait demander à Champdivers de le faire sortir par la petite porte de sa chambre, laquelle communiquait avec un escalier en viret, et là, son fidèle serviteur ferait taire définitivement ce clerc trop perspicace. Un abandon dans la Seine et elle n’en entendrait plus parler. C’était un parti qu’elle désapprouvait, mais le crime était souvent nécessaire quand on était au pouvoir, elle le savait fort bien.
Une seconde solution était de se l’attacher en lui demandant de retrouver la félonne, seulement elle dépendrait alors de lui. Or, était-il loyal ? Pour l’heure, certainement, mais peu le demeuraient, elle le savait aussi d’expérience.
Néanmoins, si elle le faisait disparaître, qui retrouverait Jeannette ? Elle devrait faire appel à un autre homme, car si Champdivers avait des qualités, il s’était toujours montré incapable de conduire une enquête. Dès lors, comment être certaine que ce nouveau serviteur ne la trahirait pas ? Faudrait-il aussi le tuer ? De surcroît, se montrerait-il aussi adroit que ce Holmes ?
Et surtout, elle ne connaissait personne taillé pour cette tâche.
Elle prit donc sa décision.
— Je serai donc franche moi aussi, maître Holmes. Ce coffre contient des papiers m’appartenant que j’avais confiés au duc d’Orléans. Après sa mort, je les ai cherchés vainement. J’avais appris que le duc les avait confiés à Guillaume de Basqueville, trépassé entre-temps, et par un singulier hasard, messire de Champdivers a découvert Jeannette. Pour l’interroger, je l’ai prise près de moi et elle m’a dit connaître l’existence d’un coffre où son beau-père avait rangé des papiers et son époux une preuve de dépôt qui lui revenait.
— Cette quittance existe-t-elle ? demanda Holmes.
— Comment pourrais-je le savoir ? Elle m’en a parlé et j’y ai cru !
— C’est important, insista-t-il. Il faudrait savoir si Jeannette est entrée chez vous par un concours de circonstances imprévu, et si elle vous a parlé de ce document par hasard, ou si elle a tout manigancé pour vous tromper.
— Rien ne peut avoir été manigancé, maître Holmes, intervint Champdivers. J’ai eu une crise de goutte et le médecin que j’ai consulté m’a informé d’une épidémie de feu de saint Firmin. Il m’a parlé d’une voisine malade et ne m’a donné son nom que parce que je le lui demandais. Comment aurait-il pu savoir que je recherchais dame de La Tour ? De plus, elle a failli mourir de sa maladie.
— Certaines personnes sont adroites, observa Holmes, peu convaincu. Cette dame en particulier, et elle vient de me le prouver.
— C’est vrai, intervint Isabeau, et je ne peux supporter d’avoir été abusée ainsi. Maître Holmes, retrouvez cette femme et je ne serai pas ingrate.
— Je comptais la retrouver surtout à cause de ça, fit-il en tâtant sa bosse.
— Mais je veux avant tout le coffre, ou ce qu’il contient.
— Je vous promets de m’y attacher.
— Ramenez-moi mes papiers, et je saurai vous récompenser… royalement.
Holmes se tourna vers Champdivers :
— Messire, puis-je compter sur votre aide ?
— Certes, vous avez mon appui, mais que puis-je faire ?
— Vous connaissez la maison de cette femme ?
— Oui. Je m’y suis rendu. Elle se trouve dans une ruelle à côté du couvent des Blancs-Manteaux, partant du cloître Saint-Merry, pas très loin de mon logis rue Barbette.
— Pouvez-vous m’y conduire demain ?
— Certainement, mais sa maison sera fermée.
— Vous pouvez la faire ouvrir par le lieutenant civil si la reine le demande.
Le secrétaire se tourna vers Isabeau, le regard interrogateur.
— Cette affaire ne doit pas s’ébruiter, dit-elle. De plus, je n’ai guère fiance en messire Rapine.
Germain Rapine, qui avait remplacé le précédent lieutenant du prévôt Hugues Rapiout, était en poste depuis moins d’un an. Avocat au Châtelet, il sortait d’une famille de petite noblesse et avait déjà été choisi comme lieutenant civil par Jean sans Peur après le massacre des Armagnacs. S’il était jugé bon officier par le roi, qui lui avait d’ailleurs donné la maison qu’il occupait, certains l’accusaient d’être trop sensible à la cause du prétendu dauphin.
— Je crois que le lieutenant civil a confiance en moi, insista Holmes. Prévenez-le que j’enquête pour vous au sujet d’une de vos demoiselles qui a disparu. Je suis certain qu’il ne fera pas de difficulté.
La reine resta silencieuse et Champdivers branla du chef.
— J’irai le voir demain matin, promit-il.
— Je passerai donc chez vous à la relevée. Pouvez-vous maintenant me faire le récit exact de la façon dont vous avez approché la dame de La Tour et comment elle est entrée au service de notre gracieuse reine ?
Champdivers s’exécuta, s’appesantissant parfois sur des broutilles et demeurant plus vague à d’autres moments. Cependant, quand il semblait négliger quelque détail, Isabeau le corrigeait. À un moment de ces échanges, Holmes eut la fugitive impression que la vérité se révélait, mais il ne parvint pas à la saisir et en resta frustré.
Le premier secrétaire ayant terminé, Holmes ne posa pas de questions et s’adressa à la reine :
— Dame de La Tour a été proche de vous durant une quinzaine. Vous a-t-elle parlé de ses amis ?
— Elle m’a affirmé ne connaître personne à Paris.
— Elle connaissait au moins ses deux complices… persifla Edward.
— Elle m’a menti, ce n’est pas étonnant qu’elle ne m’en ait pas parlé.
— En effet.
Une idée venait de lui traverser l’esprit et il avait hâte de s’en aller à présent.
— Je vous ferai porter demain les harnois et les chevaux que vous m’avez confiés, noble reine, conclut-il.
Isabeau acquiesça d’un air maussade, songeant à l’inquiétant avenir qui s’annonçait pour elle. Tout étant dit, le clerc lui fit une révérence et salua le premier secrétaire qui le raccompagna à la porte avant de l’abandonner dans la chambre de parement.
Marie de Savoisy l’attendait.
— Je vais vous raccompagner, dit-elle.
Il fut reconnaissant de sa proposition tant il avait besoin d’une alliée dans la place. Isabeau l’avait mêlé à une intrigue qu’il n’avait pas recherchée. Il devinait la reine prête à tout pour trouver ce qu’elle cherchait, et capable d’éliminer ceux qui connaîtraient son secret. Sauf Champdivers, bien sûr. Il avait deviné son hésitation quand il lui avait franchement fait part de ce qu’il supposait. Aurait-elle pu tenter de le faire disparaître dans sa chambre ? Champdivers était armé, et lui non. Il avait alors ressenti l’impression d’être passé près d’un désastre. Cependant, il avait bien jugé Isabeau. Elle ne se laissait pas emporter par ses sentiments. Elle savait que, sans lui, elle ne retrouverait jamais ce qu’elle cherchait.
Évidemment, tout serait peut-être différent s’il réussissait. La reconnaissance de la reine l’emporterait-elle sur les craintes qu’elle éprouverait ?
Le couple traversa la salle de Thésée et ce ne fut qu’une fois dehors que Holmes dit à la jeune femme :
— Je ne devrais pas vous en parler, mais j’ai confiance en vous, ma noble dame. Vous ne reverrez plus Jeannette. Elle est en fuite après m’avoir trahi et volé. C’est ce que je suis venu dire à la reine.
Marie écarquilla les yeux à cette révélation.
— Volé ? Est-ce possible ! Je ne parviens pas à le croire. Elle paraissait tant aimer notre reine.
— J’ai moi aussi été trompé.
Il fit un maigre sourire et, penchant la tête et soulevant son chapeau, il montra sa plaie.
— Elle m’a frappé par-derrière.
— Qu’allez-vous faire ?
— Tenter de la retrouver.
Il s’attarda un instant sur le beau visage de la jeune femme avant de détourner le regard.
— Si vous avez besoin d’aide, faites appel à moi, proposa-t-elle doucement.
— J’ai besoin de vous maintenant.
La surprise envahit le visage de la chambellane.
— Souvenez-vous du mardi avant notre départ. Vous vous êtes présentée chez moi… dit-il.
— Oui, pour vous demander de venir ici le lendemain.
— Ou se trouvait Jeannette ce jour-là ?
— Fatiguée et souhaitant se reposer avant son départ, elle était rentrée à l’hôtel de la Reine avec moi et messire de Champdivers qui nous avait escortées.
— Est-elle restée ici ?
— Certainement.
— Essayez de vous renseigner. J’aimerais savoir si elle a rencontré quelqu’un.
— Je le ferai. Mais à mon tour de vous demander une faveur, maître Holmes.
— Elle est accordée, dit-il en souriant.
— Faites soigner cette blessure… Je ne voudrais pas vous perdre, murmura-t-elle.
Un silence embarrassant s’installa et parut durer une éternité, finalement il s’inclina devant elle et s’éloigna en maudissant l’amour qu’il éprouvait.
 
À la maison de la Corne-de-Cerf, Watson était attablé et racontait le combat contre les Armagnacs. Constance et tous les domestiques se tenaient autour de lui, attentifs et les yeux brillants d’admiration.
Quand Edward entra, l’archer se leva et le désigna :
— Voici maître Holmes qui a tout fait. C’est lui qui a atteint mortellement deux chevaliers en armure avec sa haquebute, provoquant la débandade des routiers qui se sont retrouvés sans capitaines.
Gracieux, qui rongeait un os sur un tapis de paille, se redressa et aboya comme pour confirmer l’affirmation.
— Tu as eu le dernier, observa Holmes en riant.
— Je n’aurais pu toucher les trois. Assieds-toi près de moi et savoure ce merveilleux clairet de Montmartre que Constance s’est procuré !
Edward obtempéra et se retrouva immédiatement avec une écuelle contenant un tranchoir imbibé de bouillon et un plat de cochon rôti. Il dîna de bon appétit, sans parler de la reine devant leurs serviteurs, annonçant seulement à son ami que l’entrevue s’était déroulée au mieux. Ensuite, suivis de Gracieux qui appréciait la maison, ils montèrent dans la chambre de Watson encombrée de harnois : ceux pris aux Armagnacs et ceux revenant à Isabeau.
— Même si nous avons perdu la récompense promise en ne rapportant pas ce coffre, notre expédition a été lucrative, affirma Gower. Le contenu des bourses des Armagnacs nous a laissé près de vingt livres à chacun. Je porterai demain les deux colliers à l’orfèvre que je connais et j’en obtiendrai à coup sûr au moins deux cents livres parisis. Chacun des destriers pourra être vendu trois cents et les autres chevaux rapporteront une centaine par tête. Seules les armes et les harnois produiront peu, aussi a-t-on intérêt à les garder.
— À parts égales, cela nous laissera deux cent cinquante livres chacun, calcula Holmes. Nos soucis financiers s’éloignent.
— Nous pourrions exiger une plus grosse part. Les marchands et l’ymagier seraient d’accord pour recevoir moins que nous. En leur laissant cent livres, ils seraient comblés.
— Certainement, mais nous avons été à la peine ensemble, et combattu épaule contre épaule. Il est juste que nous tirions des profits égaux.
— Je te l’accorde. Maintenant, raconte-moi ton entrevue avec la reine.
— Elle m’a écouté. Je n’ai pas triché et lui ai dit avoir compris que Jeannette voulait le contenu du coffre, comme elle, et non une preuve de dépôt.
— Tu as pris de gros risques.
— Nous étions dans sa chambre avec Champdivers. Il n’aurait rien pu tenter contre moi à cet endroit-là et je le surveillais du coin de l’œil.
— Elle a accepté tes explications ?
— Elle a réfléchi. Je suis persuadé que le contenu de ce coffre peut causer sa ruine et qu’elle est prête à tout pour l’avoir. Or, si elle demande à des prévôts de rechercher Jeannette, ils apprendront son secret, ce qu’elle craint par-dessus tout. En me gardant à son service, elle ne prend donc aucun risque nouveau, et elle sait que je me suis montré loyal envers elle.
Watson secoua la tête, à moitié convaincu.
— Que vas-tu faire ?
— Demain matin, nous enverrons nos gens ramener harnois et chevaux à l’hôtel de la Reine. Bertrand et son père s’en occuperont pendant que nous vendrons les colliers. Nous ferons aussi venir des maîtres d’écurie, afin qu’ils nous fassent une offre pour les montures. L’après-midi tu m’accompagneras chez Champdivers. Il nous conduira dans la maison qu’occupait Jeannette.
— Qu’espères-tu découvrir ?
— On le saura quand on sera à l’intérieur !
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— Maître Pigne est serrurier et maître Accart, clerc greffier au Châtelet, expliqua Guyot de Champdivers aux Anglais, en les recevant dans la salle haute de sa maison rue Barbette.
Le premier secrétaire de la reine avait rencontré le lieutenant civil au début de la matinée. Ce dernier, après avoir entendu la fable de la disparition de la demoiselle d’honneur, et appris que maître Holmes enquêtait à ce sujet, avait accepté de demander au serrurier travaillant pour le tribunal de la prévôté de Paris d’ouvrir la maison de Jeannette de La Tour. Il avait cependant exigé qu’un clerc greffier soit présent.
Clerc et serrurier étaient arrivés peu avant Holmes et Watson.
Champdivers, revêtu d’un pourpoint cramoisi piqué de longs boudins verticaux et coiffé d’un chaperon à crête, présenta rapidement la situation en travestissant la vérité devant les gens du Châtelet : il avait appris l’existence et la maladie de Jeannette de La Tour par son médecin et était allé la voir, croyant qu’il s’agissait d’une lointaine parente bourguignonne, prétendit-il. Ce n’était pas le cas, mais elle était venue le remercier, et comme il lui avait trouvé de nobles qualités, il avait suggéré à la reine d’en faire une de ses demoiselles d’honneur. Hélas, il s’était trompé et elle avait disparu en rapinant une petite somme. Se sentant responsable, il avait demandé à maître Holmes, un adroit clerc anglais perspicace, de la retrouver.
Edward n’écoutait guère puisque le premier secrétaire de la reine ne lui apprenait rien. D’un regard distrait, il considérait l’ameublement de la salle. Lui et Watson avaient pris place sur une fourme au dossier taillé en losange. En face se tenaient les gens du Châtelet, assis sur un banc coffre. Guyot de Champdivers était installé sur une chaire à haut dossier placée devant la cheminée de pierre au foyer éteint. Un écuyer portant épée, que Holmes avait aperçu à l’hôtel de la Reine, et un page revêtu d’un surcot armorié se tenaient près de la chaire. L’écuyer avait un temps attiré l’attention du clerc. Plus jeune que Champdivers, bien qu’ayant largement passé la trentaine, il avait plus l’aspect d’un spadassin que celui d’un gentilhomme. Mais Champdivers était surtout homme de plume et Edward comprenait qu’il ait besoin d’un garde du corps, aussi ne s’intéressa-t-il plus à lui.
La pièce était pavée de carreaux émaillés rouges et noirs. Plateau de table et tréteaux avaient été rangés. Un grand dressoir exposait de la vaisselle d’argent, une salière d’or, des chandeliers et un reliquaire ciselé surmonté d’une croix. Sur l’un des murs lambrissés, une tapisserie représentait une scène de chasse et, en face deux tableaux, dont un portrait du roi, étaient séparés par un écu imagé d’azur au chevron d’or.
D’après ce qu’Edward avait vu en arrivant, l’hôtel, constitué de deux corps de logis disparates de tailles inégales, n’était pas grand. Au niveau de la rue se trouvaient cuisine, celliers et pièces de service, une salle haute formée de la réunion de deux pièces, puis la chambre du maître, celle de son épouse, ainsi que les cabinets et garde-robes. Enfin, au-dessus, un étage pour les serviteurs et des galetas dans le solier. Un escalier de bois dans une tourelle carrée desservait ces niveaux.
La maison se situait à quelques pas de l’hôtel Barbette que la reine avait acquis au début du siècle. Elle arborait deux pignons en façade avec, à l’arrière, une cour et un grand jardin comme toutes les habitations de ce quartier de courtilles et de vergers.
En arrivant, ils avaient conduit leurs montures dans la cour par un passage à l’extrémité des corps de logis. Ils y avaient également laissé Gracieux. Holmes avait emmené le molosse, le jugeant capable de dénicher quelque chose dans la maison de son ancienne maîtresse.
 
Champdivers vivait donc dans une confortable aisance, songeait Edward, mais il n’était pas aussi fortuné que les gentilshommes anglais de la Cour, ou même que certains marchands ou financiers parisiens. La reine ne devait pas le gratifier d’une grosse pension, et comme il n’était pas un guerrier, contrairement à son frère mort à Azincourt, il n’avait pu s’enrichir par des butins ou des rançons.
Rapidement, le secrétaire termina ses explications et les gens du lieutenant du prévôt ne posèrent aucune question. Holmes en conclut qu’ils avaient hâte d’en finir.
Guyot de Champdivers se leva.
— Rendons-nous maintenant à la maison de cette femme. Ce n’est pas loin.
L’écuyer ouvrant la marche, ils passèrent dans la tour renfermant l’escalier.
La porte extérieure ouvrait directement sur la rue Barbette qu’ils longèrent jusqu’à l’hôtel d’Isabeau, construit quelque cent cinquante ans plus tôt par Étienne Barbette, prévôt des marchands sous Philippe le Bel. Holmes n’aperçut aucun mendiant dans les environs, sans doute devait-on les chasser car il était habituellement impossible de circuler en ville sans rencontrer des miséreux qui demandaient la charité.
Watson prit un peu de retard sur le groupe en allant chercher le molosse. Il rattrapa Holmes et les autres dans la vieille rue du Temple alors qu’ils s’engageaient dans la rue des Blancs-Manteaux.
 
La voie s’était longtemps appelée rue de la Vieille Parcheminerie car les parcheminiers y étaient nombreux. Puis Louis IX avait laissé des frères mendiants – les serfs de la Vierge Marie, habillés de manteaux blancs – y construire leur couvent et leur chapelle adossés à la muraille de Philippe Auguste.
Quelques années plus tard, Philippe de Valois les avait autorisés à percer cette enceinte pour que l’accès de leur église soit plus facile aux gens de la campagne. Plus tard encore, Charles VI leur avait vendu une vieille tour et quarante toises du mur, moyennant quatre livres et dix sols. C’est près de celle-ci, dans une impasse et adossée à la muraille, que se dressait la maison de Jeannette de La Tour.
Après avoir chassé quelques gueux ayant élu domicile dans la ruelle, ils s’arrêtèrent devant la porte. Holmes se souvenait que Champdivers lui avait dit qu’un écu peint de trois marteaux se trouvait au fronton, mais il ne vit rien. Avait-il été ôté ? Et quand ?
Le serrurier portait une lourde besace. Il en sortit plusieurs trousseaux de clefs de différentes formes et s’activa à les essayer. Au bout d’un moment, il parvint à faire tourner l’une d’elles et la porte s’ouvrit.
Ils entrèrent dans une salle sombre et fraîche. Watson se dirigea vers le volet de bois intérieur et l’ouvrit, faisant entrer la lumière à travers la croisée en parchemin huilé.
Babines pendantes, le molosse furetait partout en grognant. La pièce disposait d’une cheminée, contenant encore des cendres, et un potager(31) attenant. Le mobilier se limitait à une table, un banc, une escabelle. Contre le mur, une pierre creuse avec un trou pour évacuer l’eau usée dans l’impasse. Dessus traînaient quelques instruments de cuisine et des écuelles. Sur un autre mur, un dressoir en pin portant aiguière et pots.
Dans un angle, un escalier raide et étroit.
Il n’y avait rien à découvrir et même Gracieux, déçu, se coucha par terre. Edward monta alors à l’étage.
En haut, une chambre avec seulement un lit et une huche. En pénétrant, il perçut vaguement l’odeur de romarin et de citron de Jeannette. Plusieurs carreaux du sol étaient descellés. Il vit une porte qu’il alla ouvrir. C’était une sorte de garde-robe avec un grabat et une cuve à baigner.
Il revint dans la pièce où Watson venait d’entrer à son tour. Il n’y avait plus de draps dans le lit mais restait une courtine et un dais usé et décoloré. Dans la ruelle(32) se trouvaient des vases et une chaise percée.
Il tourna la tête en entendant grogner. C’était Gracieux qui était parvenu à monter les marches en suivant Gower, lequel venait d’ouvrir le coffre.
Il en sortit une chemise sale, des pièces d’étoffes usées, deux chaussures percées, une coiffe et des rubans. Gracieux s’approcha, sentit le tissu et se mit à gémir doucement.
— Il a reconnu ce qui appartenait à sa maîtresse, conclut l’archer.
Holmes observait le chien qui s’était couché, toujours en gémissant. Il n’avait pas le même comportement qu’à Basqueville. Là-bas, il avait gémi en apercevant Jeannette, puis s’était éloigné, comme indifférent. Mais qui pouvait comprendre le comportement d’un chien ?
— Emporte cette chemise, dit-il pourtant.
— Tu crois que Gracieux pourrait retrouver dame de La Tour avec ça ?
— Je ne sais pas, mais nous n’aurons pas l’occasion de revenir ici.
Ils redescendirent. Les autres parlaient entre eux.
— Qu’avez-vous trouvé ?
— Rien. Nous pouvons partir.
Watson avait glissé la chemise sous son pourpoint.
Ils sortirent et le serrurier referma avant de s’en aller avec le clerc greffier. Champdivers et les deux Anglais revinrent vers la rue Barbette.
— Une visite inutile, observa le premier secrétaire.
— Peut-être. Une autre idée m’est venue, connaissez-vous celui qui a soigné dame de La Tour ?
— J’ignore son nom mais je l’ai déjà vu. Voulez-vous que je me renseigne ?
— Volontiers. Je souhaiterais l’interroger. Peut-être en sait-il plus sur elle et ses connaissances.
— Si j’apprends qui il est, j’enverrai quelqu’un vous prévenir.
Sur cet accord, ils se séparèrent à leur tour, mais, une fois les chevaux récupérés, Holmes proposa à Watson de retourner au couvent des Blancs-Manteaux.
Ils laissèrent les montures dans une écurie proche du monastère et se rendirent à l’église. Quelques fidèles priaient dans la chapelle qui n’était pas très grande. Avisant une porte sur un flanc, ils entrèrent dans un petit cloître. Deux moines devisaient, assis sur un banc de pierre.
— Mon nom est Holmes, fit Edward en ôtant son bonnet de feutre et révélant sa tonsure. Je voudrais voir le prieur.
— Je suis le prieur de ce couvent, répondit le plus âgé.
— Excusez-moi de troubler votre discussion, je cherche à retrouver une jeune femme habitant près d’ici et que vous connaissez peut-être.
— Comment se nomme-t-elle ?
— Jeannette de La Tour.
— En effet, nous lui louions la maison qu’elle occupait. Elle est venue nous prévenir qu’elle vivait désormais à la Cour de la reine Isabeau.
— Elle n’y est plus et la reine souhaite la retrouver.
— Vous êtes à son service ?
— Je le suis.
— Je ne sais rien de plus, affirma le prieur, et j’en suis désolé. Dame de la Tour était une femme d’une grande piété. Une de nos plus assidues paroissiennes. Elle venait chaque soir assister aux vêpres et priait avec ferveur. Elle se montrait toujours d’une très grande bonté, faisant la charité sans retenue alors qu’elle ne possédait presque rien. Je souhaite de tout cœur qu’il ne lui soit rien arrivé et je prierai pour elle.
Un peu surpris par ce portrait qui ne correspondait pas à celui de la félonne qui l’avait frappé, Holmes demanda encore :
— Connaissez-vous ses amis ? Ses relations ?
Le prieur regarda son voisin qui secoua la tête.
— Je vous avoue que nous ne l’avons toujours vue qu’avec sa servante Margot.
— Celle qui est morte ?
— Oui, nous l’avons portée en terre au cimetière des Innocents. Dame de La Tour avait été malade la première, et je craignais une fin tragique, mais nous avons tous prié ici pour elle et Il l’a épargnée. Hélas, Margot a été atteinte à son tour par le mal et nos prières ont été insuffisantes.
» Mais, j’y pense, ajouta-t-il, elle venait de Neufchâtel. Peut-être y est-elle retournée.
— Je me renseignerai, promit Holmes, déçu.
Cette piste s’avérait elle aussi sans débouché. Qui donc pouvaient être ces deux complices ? Comme ils sortaient de l’église, Holmes avisa les boutiques ouvertes de la rue.
— Si nous allions poser quelques questions ? proposa-t-il.
La plus proche était celle d’un regrattier qui vendait du sel, des grains, des fèves et des fruits secs. L’homme pesait du sel avec sa balance. Holmes s’appuya sur son étal et montra le gros blanc qu’il avait sorti de sa bourse.
— Cette pièce n’a plus cours, le prévint l’homme d’un ton maussade.
— Je ne veux rien vous acheter.
— Que voulez-vous alors, mon maître ?
— Un renseignement.
— Allez-y.
— En face (il montra l’impasse) habitaient une jeune femme blonde et sa servante nommée Margot…
— Je sais. Margot est morte, j’étais à sa messe. Quant à la dame, elle est partie.
— Je le sais également. Les avez-vous vues parfois avec d’autres personnes ?
Il posa la pièce sur l’étal.
— Je ne m’en souviens pas, soupira le regrattier en considérant tristement la monnaie.
— Gardez-la, s’il vous revient quelque chose, mon nom est Holmes, vous me trouverez à la maison de la Corne-de-Cerf, rue du Coq.
L’autre prit le gros.
— Promis, dit-il.
Ils passèrent à la boutique attenante. Un parcheminier dont les réponses furent les mêmes. À lui aussi Holmes proposa un gros blanc. Ils se rendirent ensuite chez un couseur de chausses, puis ce fut un ermaillier(33) et un patenostier(34) : Personne ne paraissait avoir remarqué les deux femmes avec des hommes. D’ailleurs, peu avaient parlé avec Jeannette qui ne sortait que pour se rendre à la messe aux Blancs-Manteaux ou à Saint-Merry.
Ce fut finalement un talemenier(35) qui leur donna une première information. Une fois, la domestique était venue acheter un pain accompagnée d’un jeune garçon. C’était arrivé en février, le boulanger s’en souvenait. Mais il ignorait de qui il s’agissait.
 
En revenant à la maison de la Corne-de-Cerf, les deux amis échangèrent leurs impressions. Watson aussi était troublé par le portrait de Jeannette tracé par les moines et par ce que les commerçants du quartier savaient d’elle. Rien ne laissait imaginer son comportement à Basqueville.
— Elle a changé en tombant sous la coupe d’un de ces deux hommes, supposa Holmes.
— Le saurons-nous jamais ? Est-elle même encore en vie ?
— Peut-être pas, c’est vrai. Mais le contenu du coffre ressortira bientôt, et j’espère que nous aurons alors l’occasion d’agir.
Arrivés rue du Coq, ils trouvèrent deux archers et un page dans la salle. Catherine leur servait à boire. La cuisinière leur expliqua qu’ils escortaient une dame qui pour l’heure se trouvait avec dame Bonacieux, dans sa chambre. Interrogeant un des archers, Holmes apprit qu’il s’agissait de Marie de Savoisy.
Dans la grande chambre de Constance, les deux femmes papotaient comme de vieilles amies malgré la distance immense entre leurs états. L’une se trouvait sur un siège tapissé et l’autre sur son lit.
Après les salutations, ils s’assirent à leur tour sur un coffre et Marie leur demanda ce qu’ils avaient découvert sur Jeannette.
— Rien, hélas, répondit Holmes.
Watson sortit la chemise de son pourpoint.
— Ce vêtement, que Gracieux a reconnu.
— Qui est Gracieux ? demanda Marie.
— C’est vrai que vous ne le connaissez pas ; il attend en bas. C’est le chien de Nicolas de Basqueville, le mari de Jeannette. Il nous a adoptés et nous l’avons gardé.
— Singulière décision… Croyez-vous qu’il pourra la débusquer comme un chien de chasse ?
— Pourquoi pas ? répondit Watson.
Comme Holmes restait silencieux, Marie lui demanda, avec un sourire mutin :
— Vous vous interrogez sur la raison de ma venue.
— Je l’apprécie surtout, répondit prudemment Holmes.
— Je reviens du Louvre où j’ai rencontré un trésorier qui tarde à verser à notre benoîte reine une somme qui lui est due. J’en ai profité pour venir vous saluer… et répondre à la question que vous m’avez posée sur Jeannette.
— Vous faites le receveur ? plaisanta Watson. Il est certain qu’il doit être difficile de ne pas payer son dû à une si charmante argentière !
Elle soupira.
— Ne croyez pas cela, messire. L’argent est rare et même notre reine en manque. Les impôts rentrent mal et notre très haut et gracieux régent a besoin de tout ce qui est encaissé pour conduire la guerre contre les Armagnacs. Habituellement, c’est messire de Champdivers qui s’occupe de faire verser ses quartiers à dame Isabeau, mais comme il n’était pas à Paris la semaine dernière, c’est moi qui en ai été chargée. Aujourd’hui était ma troisième visite et le trésorier ayant enfin empli sa caisse, il m’a promis de faire porter la somme à l’hôtel de la Reine avant ce soir.
Holmes plissa le front.
— Messire de Champdivers n’était pas là ? s’étonna-t-il.
— Il est souvent absent. Parfois on ne le voit plus pendant deux ou trois mois. Il conduit des affaires mystérieuses pour notre reine.
— Quand est-il revenu ?
Elle réfléchit un instant avant de répondre :
— Samedi, la veille de votre arrivée.
Singulière coïncidence, observa Holmes.
— Qu’avez-vous appris sur ce qu’a fait Jeannette le mardi avant son départ ?
— Elle est effectivement sortie au moment des vêpres. C’est Champdivers qui me l’a dit. Il gagnait sa maison et elle a souhaité pouvoir l’accompagner. Elle avait quelque chose à prendre à son ancien logis pour le voyage à Basqueville.
— Messire de Champdivers n’a rien dit à ce sujet, observa Watson.
Holmes s’accoisa, mais mille questions roulaient dans son esprit.
— Vous devriez l’interroger pour savoir ce qu’elle a fait, insista Marie.
— Je le ferai certainement.
L’idée qui lui était venue lui déplaisait souverainement. Mais peut-être Champdivers avait-il jugé inutile de parler de cette journée. Inutile, ou gênant ?
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Le page de Guyot de Champdivers se présenta en début de matinée. Il apportait un billet de son maître, plié et fermé par un cachet marqué d’un chevron.
 
Au très honoré clerc, maître Holmes
J’ai interrogé mon médecin qui m’a donné le nom de celui ayant soigné dame Jeannette de La Tour. Il s’agit de Fremin Bureau, marguillier de l’église de Saint-Merry et maître barbier se disant apothicaire, qui loge rue des Francs-Bourgeois à l’enseigne de Notre-Dame.
Je prie Notre-Seigneur Jésus-Christ pour que ce renseignement vous soit utile.
Votre dévoué Guyot de Champdivers
 
Holmes et Watson partirent aussitôt. Comme les jours précédents, la chaleur était déjà étouffante de bon matin. La maison à l’enseigne de Notre-Dame se situait en retrait de la rue, dans une cour poussiéreuse où un cochon, retenu par une chaîne, grognait en dévorant des épluchures.
Étant venus à dos de mule et à cheval, ils attachèrent leurs montures à la clôture d’un petit pré attenant. Une femme qui sarclait une terre durcie par le soleil accepta de surveiller les bêtes contre une obole de cuivre.
Holmes tira la chaîne de la cloche de la porte et celle-ci s’ouvrit sur un valet maigre comme une trique, au teint terne et au regard méfiant.
— Nous venons rencontrer votre maître, dit Holmes.
— Il ne reçoit pas de malade en ce moment, répondit le serviteur qui se tenait légèrement voûté.
— Je ne suis pas malade. Dites-lui que maître Holmes et Gower Watson, au service de la noble reine Isabeau, souhaitent lui dire quelques mots.
Le domestique parut hésiter mais les fit quand même pénétrer dans la salle basse. Une servante, vieille femme édentée aux cheveux gris, s’arrêta de plumer une poule pour les regarder, intriguée. Près d’elle un marmiton coupait un chou.
La pièce était simplement meublée d’une table de chêne, d’un coffre de grande taille et d’un large dressoir à étagères.
— Attendez-moi quelques instants, monsor, dit le domestique.
Il prit l’escalier, faisant craquer les marches de bois.
En patientant, Holmes s’approcha du dressoir qui contenait une incroyable quantité de pots émaillés. De lourds et prenants effluves s’en échappaient.
— Ce sont les herbes qu’utilise mon maître pour faire des onguents, expliqua la servante en remarquant l’intérêt du visiteur.
Holmes ouvrit un pot qui contenait une poudre au relent fade.
— Attention, monsor, certains vases contiennent des poisons. Ne les ouvrez pas !
Watson, lui, était resté près de la porte, examinant une arbalète et deux épées dans leurs baudriers suspendus à des chevilles de bois.
On entendit des murmures à l’étage, puis finalement le valet réapparut.
— Vous pouvez monter, monsors, dit-il.
Les deux Anglais grimpèrent l’escalier et pénétrèrent directement dans une longue chambre imprégnée d’une senteur de fleurs d’oranger, de citron et de romarin.
Un homme en robe de velours noir et bonnet carré les attendait. Encore jeune, plutôt corpulent, une mâchoire forte dans un visage à la peau claire rougie par le soleil, pas rasé depuis plusieurs jours, chevelure couleur châtaigne, il avait des yeux bleus, des épaules larges et des mains fortes et noueuses aux jointures marquées.
— Mon nom est Holmes, êtes-vous maître Bureau ? s’enquit Edward en s’efforçant de cacher sa surprise.
— Je le suis, que me voulez-vous ?
Le ton était brusque, peu aimable.
— Vous parler de Jeannette de La Tour.
L’apothicaire ne parut nullement étonné.
— Que lui est-il arrivé ?
— On ne sait, elle a disparu.
— De la Cour de la reine Isabeau ?
— Vous saviez qu’elle s’y trouvait ?
— Évidemment, elle m’avait prévenu avant de partir. Mais que voulez-vous de moi ?
— Vous l’avez soignée, aussi j’ai pensé que vous en connaissiez suffisamment sur elle pour avoir une idée de l’endroit où elle aurait pu aller.
— Je l’ai soignée et je l’ai guérie. C’est tout. D’ailleurs elle ne m’a jamais payé. Je ne l’ai plus vue après la mort de sa servante.
— Avait-elle des amis ? Est-on venu la voir durant sa maladie ?
— Personne à ma connaissance.
Le maître apothicaire s’accoisa et Holmes comprit qu’il ne tirerait rien de cette visite, sauf si…
— Sens-tu cette odeur, ami Gower, fit-il alors en se tournant vers Watson.
L’archer fut aussitôt sur ses gardes. Il n’avait pas prêté attention à la senteur, mais il reconnaissait maintenant le parfum de Jeannette.
— Vous avez le nez fin, maître Holmes, ironisa Bureau. Quand vous êtes arrivés, je fabriquais une eau alcoolique à partir de romarin, de citron, de fleurs d’oranger et de rose. J’élabore des eaux qui servent à aromatiser des vêtements ou des objets saints comme des chapelets. Voulez-vous voir comment je m’y prends ?
— Pourquoi pas ?
Le mire se dirigea vers une porte entrouverte et, l’ayant suivi, ils pénétrèrent dans un cabinet dont la fenêtre donnait sur un jardin. Étagères et tables étaient encombrées de ballots, de sacs de plantes, de flacons, de pots, de cruches et de vases de toutes tailles et de toutes formes. Le long d’un mur se dressait une cheminée avec un four de brique et de cuivre en forme de tour.
— J’extrais l’alcool d’un mélange de vin et de plantes afin de faire mes potions. Non seulement la senteur en est agréable mais elle chasse la maladie. C’est ainsi que j’ai guéri dame de La Tour.
— Effectivement, elle exhalait cette odeur, reconnut Holmes.
— Vous imaginiez peut-être qu’elle se trouvait ici ? persifla l’apothicaire.
— J’avoue que l’idée m’avait traversé l’esprit.
— Eh bien vous vous trompiez ! Je lui ai donné une de ces fioles pour se frictionner le cou et la gorge, même une fois guérie, afin d’éloigner le mal.
Il désigna un flacon de terre cuite de la taille d’un pouce, fermé par un petit bouchon, et Holmes se souvint que Jeannette possédait le même. Il examina encore un moment les pots dont certains, en verre, laissaient révéler leur contenu.
— Nous n’allons pas vous déranger davantage, dit-il. Si vous entendiez parler de dame de La Tour, prévenez-moi. J’habite rue du Coq, la maison de la Corne-de-Cerf.
— Je n’y manquerai pas.
 
Ce n’est qu’une fois dehors que Holmes demanda à Watson s’il n’avait rien remarqué dans le cabinet du mire.
— Je ne connais pas grand-chose en plantes, mais les odeurs n’étaient pas désagréables. En revanche, j’ai vu des armes en bas. Des baudriers bien râpés et une arbalète de petite taille mais qui a servi souvent. Cet homme n’est pas un tendre bourgeois.
— C’est l’époque qui veut ça et d’ailleurs cet armement est peut-être celui de son valet. En vérité, je faisais allusion à cette boîte dans laquelle s’accumulaient des sortes de racines noirâtres.
— Je les ai remarquées. De la mandragore.
— Ce n’étaient pas des racines, mais des mains de gloire. Des mains de pendus, séchées dans du salpêtre et du poivre puis passées au four.
Watson se signa.
— Je n’aime pas cela, grommela-t-il.
— Les voleurs recherchent ces mains. Enduites de graisse, elles permettraient de se rendre invisible.
— Aurait-il des voleurs dans sa clientèle ?
— Quel apothicaire n’en a pas ? Mais ce qu’il trafique ne nous regarde pas. Et s’il en sait plus sur Jeannette de La Tour, il n’est pas décidé à nous le dire et je n’ai pas de moyen de le contraindre.
» Puisque nous ne sommes pas loin de la maison de Champdivers, marchons jusque-là, poursuivit Edward. J’ai d’autres questions à lui poser.
 
Le premier secrétaire d’Isabeau les reçut dans sa chambre. Un valet lui faisait la barbe. Holmes lui raconta ce qu’avait révélé le barbier apothicaire – c’est-à-dire rien – et lui parla des décoctions qu’il élaborait pour parfumer les vêtements et peut-être soigner les maux.
— Il ne distille pas que des liquides. Il élabore aussi toutes sortes de pommades pour guérir, et ceci avec un succès certain, déclara Champdivers.
Il se tut un instant avant d’ajouter :
— En vérité, mon médecin a été surpris en apprenant qu’il avait guéri Jeannette de La Tour car Bureau n’est que barbier se disant apothicaire. De plus il était étonné qu’il l’ait soignée car les mixtures de ce charlatan, qu’il vend surtout aux femmes de qualité, sont plutôt chères. Or, cette demoiselle était on ne peut plus pauvre.
Champdivers balança la tête, comme s’il hésitait à poursuivre.
— Mon médecin m’a aussi rapporté des rumeurs sur le compte de ce soi-disant apothicaire : quand ses philtres et ses onguents n’obtiennent aucun résultat, il utiliserait d’autres moyens. Son valet se rendrait à Montfaucon récupérer des morceaux de corde, des ossements et toutes sortes de dépouilles sur les cadavres avec lesquels il invoquerait le Malin.
— Des charmes ! s’exclama Watson en se signant.
— Les gens qui ont du succès provoquent toujours des médisances, observa Edward. Incidemment, j’ai appris que dame de La Tour était revenue à sa maison avant notre départ pour Basqueville.
— En effet, elle m’a accompagné un jour où je rentrais chez moi.
— En connaissez-vous la raison ?
— Bien sûr. Elle voulait emporter une dague de son mari. Elle souhaitait disposer d’une arme durant ce voyage. François, mon neveu que vous avez vu hier, l’a raccompagnée. Je ne vous en avais pas parlé car c’était sans intérêt.
Holmes hocha la tête, comme s’il approuvait cette affirmation.
— C’est sans doute avec cette dague qu’elle m’a frappé ! grimaça-t-il en se touchant le crâne. Je voulais aussi vous parler de cette preuve de dépôt. Existe-t-elle vraiment ?
— Je ne saurais vous le dire, mais je n’y crois guère désormais.
— J’avoue être de votre opinion, néanmoins je souhaite le vérifier. Vous a-t-elle parlé de l’homme chez qui son mari aurait déposé son argent ?
— Oui, un Lombard nommé Oudart La Mouche. Il n’habite d’ailleurs pas très loin d’ici, rue de la Verrerie.
— Que savez-vous de lui ?
— Son père s’appelait Anfreon Muschetto et son grand-père est arrivé de Lucques au moment de la peste comme valet d’un autre Lombard. Il a ouvert une petite boutique de change et a eu deux fils. L’aîné s’est installé à Lyon pour travailler avec les marchands italiens tandis qu’Anfreon reprenait la boutique de son père. Lors des émeutes cabochiennes, voilà neuf ans, il a pris le parti du duc de Bourgogne. D’une façon ou d’une autre, peut-être en pillant quelque maison, il s’est beaucoup enrichi. Mais à l’arrivée des Armagnacs, Anfreon a perdu sa fortune et en est mort. Son fils a francisé leur nom, Muschetto est devenu La Mouche, et il a habilement reconstitué le patrimoine familial par le change et l’affermage, abandonnant les prêts et l’usure, contrairement à bien d’autres de ses compatriotes.
» En août 1418, il a comme moi prêté serment au duc de Bourgogne qui lui a rendu les biens confisqués à son père. Bourgeois de Paris et receveur des aides, voici deux ans il a participé à une association d’affermage pour le monnayage des monnaies de Paris, Tournai, et Mâcon. Vous savez combien le brassage peut enrichir. Devenu maître des monnaies, sa fortune a décuplé(36) et il est désormais un personnage considérable.
— Je vais l’interroger, ainsi j’en aurai le cœur net.
— Vous le trouverez à la maison des Trois-Corbillons, à côté de l’hôtel d’Anjou et en face de l’hôtel d’Argent. Allez-y de ma part, si vous voulez être reçus. Nous nous connaissons, bien que je ne le fréquente pas.
À son ton, Holmes devinait que Champdivers n’aimait pas La Mouche, mais aussi qu’il enviait sa fortune.
Les Parisiens appelaient Lombards tous les Italiens qui s’occupaient de change et de banque. Venus en France un ou deux siècles plus tôt, la plupart s’étaient installés autour de Saint-Merry, puis dans la rue de la Buffetterie devenue la rue des Lombards.
Ceux qui avaient fait fortune avaient ensuite francisé leur nom et vivaient dans des quartiers périphériques afin qu’on oublie leur origine étrangère. La Mouche, lui, ne s’était pas beaucoup éloigné, certainement parce que la rue de la Verrerie était réputée être habitée par les gens de qualité.
On accédait à la maison du changeur par une porte merveilleusement sculptée et un passage en berceau traversant de part en part le corps de logis principal. Derrière, on découvrait une cour plantée d’arbres peuplés de paons multicolores. Sur trois côtés se dressaient écurie et celliers, magasins du changeur et logis.
Comme la porte était ouverte, les deux Anglais entrèrent et un concierge vint les interroger. Ils venaient de la part de messire de Champdivers, déclara Holmes, afin de rencontrer maître La Mouche.
Ayant appelé un garçon d’écurie qui prit leurs chevaux, le portier les fit passer dans une salle jouxtant une chapelle. Un majordome prévint alors le maître de maison et, après un moment, un valet vint les chercher pour les conduire dans un cabinet de travail prolongeant la salle en enfilade. Peu de meubles, sinon une huche et un grand lutrin, posé sur un coffre à tiroir couvert de bure, avec un pupitre accolé et des encres dans des flacons de verre accrochés sur le côté. Devant ce bureau, assis sur un banc, se tenait un clerc à l’apparence timorée. Près de lui, debout, une sorte de spadassin et un bourgeois en robe verte galonnée d’écarlate, coiffé d’un chaperon à cornette rouge sombre sur lequel brillait une croix de Saint-André en or. À sa taille, une large bourse à franges argentées, des clefs et un cachet tenu par une chaîne.
Sombre de peau, visage anguleux et chevelure noire, ce dernier affichait un air bonhomme. Mais au regard qu’il lança aux Anglais, Holmes le jugea d’un tempérament rusé et difficile à tromper.
Quant au spadassin, en pourpoint noir matelassé et boutonné devant, avec des manches larges et doublées de soie écarlate, comme ses chausses, il considéra les visiteurs avec dédain, main gauche appuyée sur la garde de son épée. Sa chevelure aile-de-corbeau se prolongeait par une barbe épaisse. Haut de taille et musculeux, il était, à l’évidence, imbu de son importance.
— Dieu vous garde et vous protège, messire, dit l’homme au chaperon. Je suis Oudart La Mouche et très flatté de recevoir des amis de messire de Champdivers.
— Très honoré maître, loué soit Jésus-Christ pour nous avoir permis de vous rencontrer. Messire Watson m’accompagne, dit Edward en le désignant. Mon nom est Holmes, et comme vous vous en doutez nous sommes anglais.
La Mouche hocha la tête.
— Passons dans ma salle, nous y serons mieux pour parler, proposa-t-il.
— Nous n’allons pas vous importuner longtemps. Je souhaite juste vous poser quelques questions sur une personne venue vous voir au sujet d’un dépôt fait par son mari, dame Jeannette de La Tour.
— Ah.
Le silence s’installa. Holmes remarqua le regard du spadassin, soudain brillant d’une lueur menaçante.
— Venez-vous de sa part ? s’enquit suavement l’Italien.
— Non, elle a disparu et nous la recherchons.
— Elle n’est pas ici ! gronda l’homme à l’épée d’un ton sinistre.
— J’en suis pleinement convaincu, répliqua Holmes avec un sourire froid.
— Elle est venue me voir voici plus d’un an. Je ne me souvenais pas de ce dépôt et elle ne possédait aucun papier, intervint La Mouche.
— Si dépôt il y a eu, il a été enregistré par deux notaires au Châtelet et scellé du sceau de la prévôté, insista Holmes.
— Certainement.
— Des recherches pourraient être entreprises.
— Elles s’avéreraient inutiles, rétorqua le maître des monnaies dans un sourire glacial.
— Avez-vous eu des nouvelles d’elle depuis sa visite ?
— Oui, répondit narquoisement le maître des monnaies.
La foudre tombée dans la pièce n’aurait pas provoqué plus de surprise chez Watson qui ouvrit la bouche, ébahi.
Cependant Holmes demeura impavide, ne voulant pas laisser paraître sa déconvenue. Après la traîtrise de Jeannette à Basqueville, il n’avait plus cru à l’existence de cette quittance et il se maudit pour sa fausse certitude.
— Vous a-t-elle remis l’acte de prêt ?
— C’est cela.
— Quand ?
— Lundi matin.
— Et cette fois, vous vous êtes souvenu de ce dépôt ? ironisa Holmes.
— J’ai depuis longtemps abandonné l’activité d’usure et de banque. Je n’avais pas souvenir de ce dépôt, je vous l’ai dit. Mais la quittance faisait foi, répliqua La Mouche en écartant les mains en signe d’évidence.
— Pourrais-je la voir ?
— Certainement. Pierre, as-tu déjà rangé le papier que m’a remis la jeune femme ?
— Non maître, le voici.
Il se trouvait sur la table de l’employé d’écriture qui le porta à son maître, lequel le donna à Edward.
 
Nous Oudart La Mouche, changeur, confessons avoir eu et reçu de Nicolas Basqueville, chevalier, la somme de cinq cents livres tournois pour laquelle nous ajouterons le denier vingt chaque année à la Saint-Jean. La somme totale sera rendue quand le prêteur le demandera.
Nous nous tenons pour content et avons signé ces présentes de notre main en présence d’Étienne Baisclat et de Denis Bataille, notaires du roi au Châtelet. Avons scellé de notre scel le 27e jour de janvier mil quatre cent quinze.
 
Donc tout était vrai, ragea Holmes.
— Vous n’avez guère de mémoire pour avoir oublié un tel dépôt, fit-il.
— Peu importe, les prêts sont remboursés sur quittance, la donzelle m’a remis l’acte et je l’ai payée.
— Vous a-t-elle dit comment elle l’avait retrouvé ?
— Non, et je n’ai pas demandé.
— Vous n’êtes pas curieux…
— Je manie de l’argent, le reste m’indiffère.
— Cinq cents livres représentent une forte somme, les avez-vous payées en or ?
— Oui, par chance pour elle, j’en disposais, lundi.
— Je suppose qu’elle n’est pas venue seule ?
Ce Lombard ne devait pas hésiter à faire disparaître un créancier, songeait Edward. Jeannette devait le savoir, donc elle avait dû se faire escorter.
— En effet, il y avait avec elle les notaires Étienne Baisclat et le fils de Denis Bataille. Ils m’ont dit qu’elle les avait prévenus dimanche et elle leur a payé leur déplacement devant moi. Ils ont cosigné la quittance de remboursement. Je sais qu’ensuite elle n’est pas rentrée chez elle, mais j’ignore où elle s’est rendue.
— Rien d’autre ?
— Rien.
Après un instant, il ajouta du ton de celui qui pense le contraire :
— Et pourtant j’aurais fort aimé vous rendre service.
— Je n’en doute point, maître. Merci encore de nous avoir reçus.
Holmes s’inclina et Oudart La Mouche demanda à son serviteur de raccompagner les visiteurs.
Ce dernier gonfla le torse et déplaça la ceinture de son épée pour bien mettre l’estramaçon en vue. Watson lui sourit et fit de même, ce qui provoqua un regard féroce du spadassin.
— Voilà quelqu’un sur qui j’aurais volontiers abattu ma masse d’armes, grogna Watson en montant en selle.
— Lequel ?
— Le garde, bien sûr.
Holmes haussa les épaules.
— Lui n’est qu’un pion et je suis un coquefredouille, comme disent les Parisiens.
— Pourquoi ?
— J’étais persuadé que cette histoire de dépôt n’était qu’une invention pour me convaincre d’aller à Basqueville. J’aurais été plus confiant, j’aurais fait surveiller la maison d’Oudart La Mouche et on aurait pris Jeannette lundi matin.
— Elle n’a pu aller loin avec cinq cents livres en or. Et si elle s’était tout simplement rendue chez Champdivers ? Lui et son neveu pourraient fort bien être les complices. Proche de la reine, Champdivers savait ce qui se trouvait dans ce coffre de Basqueville. Et s’il s’agit de documents compromettants, qui mieux que lui peut trouver des acheteurs ? Tu as vu comme moi qu’il n’est pas riche. Vendre des secrets est un moyen rapide de faire fortune. N’oublie pas qu’il ne se trouvait pas à Paris durant notre absence, et il était le seul à si bien connaître Jeannette.
— En vérité, Watson, tu te surpasses ! Mais qu’avons-nous pour l’accuser ? Pas le moindre fait justificatif.
— Que faire alors ?
— Attendre et tenter d’en découvrir davantage.
En même temps, il songeait que Jeannette avait été bien imprudente de se rendre chez La Mouche. Comment savait-elle que personne ne l’attendrait ? Lui aussi ne voyait guère que Champdivers pour lui avoir assuré qu’elle ne risquait rien.
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Le jeudi 18 juin, peu avant le dîner, un page se présenta devant Isabeau à l’hôtel des Grands Ébattements. La reine écoutait Marguerite de Grémonville qui lui lisait un livre. La demoiselle d’honneur s’interrompit quand le garçon entra. Il s’agenouilla au pied de la chaire royale et, tendant un pli cacheté, il attendit qu’on l’autorise à parler.
— Qui vous a donné cette lettre ? s’enquit Isabeau de Bavière en la prenant.
— L’un des sergents de la porte m’a fait appeler, noble et vénérée reine. Un homme l’a remise à votre intention. Les gardes l’ont interrogé, mais lui-même l’avait reçu d’un bourgeois inconnu. Il était seulement chargé de l’apporter.
La reine considéra le pli un moment, le retournant plusieurs fois avec une moue anxieuse, comme s’il contenait quelque matière infernale.
Le sceau était large et vierge de tout signe. Le document était plié et serré dans un lai de toile.
— Aidez-moi ! dit Isabeau.
Elle fit mine de se dresser et deux de ses femmes vinrent la soulever. Une fois debout, elle se dirigea lentement vers son cabinet de travail. Marguerite de Grémonville se précipita pour lui ouvrir la porte.
La reine entra et la jeune femme referma derrière elle. Tout le monde avait compris que le contenu de cette missive devait rester déconnu. Dans son cabinet, Isabeau alla à une tablette sur laquelle se trouvait un canivet. Elle trancha les liens et déplia le paquet qui contenait un second pli.
 
À la noble et vénérée reine de France Isabeau de Bavière
On m’a remis des lettres closes jusqu’alors bien gardées, écrites par vous-même au temps de notre bien-aimé duc d’Orléans. J’en ai copié une que vous trouverez avec cette missive. J’en dispose de six autres qui pourraient vous coûter grand dommage.
Un homme à moi fidèle remettra ces plis à votre envoyé contre cinq mille livres ou son poids en or dans un sac fermé de votre scel.
Votre envoyé sera un valet porteur d’une cotte à vos armes.
Mon homme portera un chapel écarlate avec médaille de la benoîte Vierge et croix de Saint-André. Il sera présent à none dans la grande galerie des merciers du Palais vendredi dix-neuvième de juin.
Votre valet lui dira : « Dieu garde le roi » et le mien répondra : « Le Seigneur vous entend. »
Alors l’échange se fera.
Mais je vous mets en garde : agir avec fureur contre mon serviteur vous ferait courir grand péril et déplaisir car ces lettres seraient dès lors cédées à d’autres qui ne vous veulent aucun bien.
Votre affectionné serviteur.
 
Toujours tremblante, elle lut ensuite la copie jointe, datée de l’automne 1405. Les souvenirs revinrent.
 
Tout avait commencé quand Louis d’Orléans, informé de l’arrivée des troupes de Jean sans Peur qui voulait se saisir de lui, avait choisi de se réfugier à Melun avec elle et le dauphin Louis, le jeune duc de Guyenne âgé de huit ans. Le roi se trouvait alors en période d’absence(37).
Le duc et elle étaient partis les premiers, sous prétexte d’une chasse. Pendant ce temps, son frère Louis de Bavière, accompagné de quelques fidèles, avait pris le dauphin sous sa garde et embarqué au port Saint-Pol. Mais le duc de Bourgogne, informé de l’enlèvement, avait réagi avec promptitude. Il avait arrêté le cortège le surlendemain et récupéré le duc de Guyenne. Sa troupe était revenue dans Paris sous les acclamations des Parisiens.
Elle était restée à Melun avec Louis d’Orléans, bien protégée derrière les hautes murailles de la cité qui lui appartenait. Puis ayant rassemblé une armée, Louis était parti faire le siège de la capitale. C’est là-bas qu’elle avait envoyé cette lettre, bien close et cachetée. Guillaume de Basqueville l’avait lui-même portée.
 
À mon cœur, Louis,
Comment je me résigne en ton absence ?
Je compte les jours avant nos retrouvailles, en connaissant un perpétuel tourment jour et nuit. Je verse des larmes comme jadis je souriais, quand je me rappelle les baisers que tu me donnais et tes tendres caresses.
Je t’en supplie, libère Louis notre fils des mains de Bourgogne et reviens vers moi, mon doux amour !
Isabeau
 
Combien de temps resta-t-elle immobile, tremblante, confuse et terrorisée ? Elle ne le sut et ne reprit complètement conscience que lorsqu’on gratta à la porte.
Elle plia les lettres et donna ordre d’entrer. C’était Marie de Savoisy. L’inquiétude baignait le visage de la chambellane.
— Pardonnez-moi, ma reine, mais vous ne donniez aucun signe…
— Je m’étais assoupie.
— Voulez-vous dîner ?
— Non, laisse-moi me reposer. Je t’appellerai, reste à m’attendre.
La chambellane sortit et Isabeau relut la lettre, cette fois beaucoup plus froidement ; ensuite, elle médita.
Ainsi Jeannette et ses maudits complices s’imaginaient la menacer et lui extorquer de l’argent ? Ils allaient apprendre à leurs dépens qu’on ne pouvait agir ainsi avec une reine de France.
Elle les ferait saisir, reprendrait les lettres et les jetterait en Seine, cousus dans un sac après leur avoir fait trancher pieds, mains et génitoires.
Seulement, le rendez-vous était pour le lendemain. Elle ne disposait que de peu de temps. Qui appeler pour faire justice ?
Champdivers ? Impossible ! Tout d’abord parce que son comportement durant l’affaire n’était pas franc, jugeait-elle. Elle aussi avait remarqué son absence durant la semaine où Jeannette était partie, et les explications de son secrétaire, assurant être allé voir un sien cousin à Senlis, ne l’avaient pas satisfaite. Surtout, elle n’était pas certaine que Champdivers accepterait d’être bourreau.
Elle passa en revue ses fidèles. Il n’en restait plus beaucoup à qui elle pouvait faire confiance. Loin était le temps où les hommes lui obéissaient aveuglément.
Elle songea alors à Raoulet d’Octonville, revenu à Paris voilà trois ans. Octonville était conseiller supérieur des finances. Voici plus de vingt ans, après une dénonciation, elle l’avait accusé d’avoir détourné sept mille livres. Il avait alors été destitué de son office par le duc d’Orléans.
Mais, plus tard, elle avait découvert que l’accusation n’était qu’un coup monté du duc qui voulait devenir l’amant de la femme d’Octonville. Ce dernier s’était alors rapproché de Philippe le Hardi, lequel avait demandé qu’il devienne trésorier du roi. Mais le duc d’Orléans l’avait quand même dépouillé de ses biens, et de sa femme, suscitant chez Octonville une haine immense. Animosité encore accrue après une altercation lors d’un bal durant lequel Orléans s’était écrié en le voyant : « Qu’on me chasse ce drôle ! » Ce à quoi Octonville avait fièrement rétorqué : « Seigneur, j’appartiens au duc de Bourgogne, dont je suis le premier écuyer. »
Aussi, quand Jean sans Peur, fils de Philippe le Hardi, lui avait proposé de tuer Orléans, Octonville avait accepté sans hésiter. Elle était dans la confidence puisqu’elle avait approuvé le meurtre depuis qu’elle connaissait les turpitudes de son amant.
Le crime avait eu lieu le 23 novembre 1407, dans la vieille rue du Temple, à quelques pas de l’hôtel Barbette. C’est Octonville qui avait recruté les sicaires et, parmi eux, son valet de chambre Enguerrand Chabridel, fils d’un serf affranchi sous Charles V.
Après avoir reçu huit cents francs d’or pour le crime, Raoulet d’Octonville était demeuré attaché à la maison de Bourgogne avec le titre d’écuyer d’écurie.
Quant à Jean sans Peur, il s’était éloigné d’Isabeau qui n’avait été qu’un instrument afin de conquérir le pouvoir. Elle s’était alors rapprochée du duc de Berry, l’oncle de son mari. Mais quand Caboche(38) avait fomenté ces terribles émeutes durant lesquelles il s’en était pris à elle, faisant violer plusieurs de ses dames de compagnie, Jean lui avait envoyé Octonville et Chabridel pour la protéger.
Les deux hommes s’étaient montrés de fidèles serviteurs et étaient restés près d’elle jusqu’à la prise du pouvoir du comte d’Armagnac.
Chabridel avait alors rejoint la compagnie de L’Isle-Adam, lui aussi un fidèle de Jean sans Peur. Il avait fait partie de la troupe bourguignonne que Périnet Leclerc avait fait entrer dans Paris par la porte de Bucy. Peu après, il lui avait demandé audience et lui avait juré fidélité en échange d’une petite pension. Depuis, elle faisait parfois appel à lui pour des affaires délicates que personne n’avait à connaître.
Elle s’assit devant la table couverte de bure et, ayant retaillé une plume d’oie, elle commença à écrire.
 
D’Isabeau de Bavière à son fidèle serviteur Enguerrand Chabridel
Retrouvez-moi ce jour à hautes vêpres devant la ménagerie de mon hôtel des Grands Ébattements. Soyez diligent. Ce serait grand dommage pour vous que je ne vous visse point.
Isabeau, reine de France.
 
Elle plia la lettre, y plaça un laissez-passer, carton à sa marque permettant d’entrer au Palais, et plia le tout.
Elle appela alors la dame de Savoisy.
— Marie, ferme ce courrier de mon sceau, je te prie.
La chambellane prit le pli et se rendit à la petite table à sceller sur laquelle se trouvaient les instruments nécessaires à l’opération, ainsi qu’une chandelle dans une lanterne de verre contenant une bougie parfumée, toujours allumée.
Isabeau l’observait en silence.
Marie noua plusieurs fois un lai de soie, puis, ayant fait fondre la cire, elle la coula sur le lai et appliqua le large sceau, fermant hermétiquement la lettre. La cire fondue grésilla en dégageant une forte odeur. La chambellane tendit alors le pli à la reine qui l’examina.
— Fais-le porter sur l’heure à Enguerrand Chabridel, la maison à l’image de la Madeleine, rue de la fosse aux Chiens. Ensuite accompagne-moi dans ma chambre. Qu’on me porte à dîner.
 
Vers trois heures, Isabeau se fit accompagner à sa ménagerie. Elle s’y rendait tous les jours en utilisant la galerie couverte qui y conduisait. Sa panthère apprivoisée s’approchait d’elle et elle pouvait alors la caresser. Habituellement, elle se promenait ainsi après souper, quand il faisait plus frais, aussi ses gens furent-ils surpris quand elle décida d’y aller en pleine chaleur. Du bout de la galerie, elle vit que Chabridel était déjà arrivé. Elle demanda à sa suite de l’attendre et s’approcha seule du routier.
C’était un homme dans la force de l’âge. Son visage rond, aux lèvres épaisses, affichait des yeux malicieux bien qu’une cicatrice sur la joue lui donnât un air féroce, ce qu’il n’était nullement. Mais il n’ignorait rien de la puissance des armes pour apporter une solution à la plupart des problèmes. L’épée, la dague et le couteau à sa taille en témoignaient.
Vêtu avec une grande élégance pour cette rencontre avec la reine, il plia un genou devant elle en ôtant respectueusement son chaperon.
— Dieu vous garde dans sa sainte grâce, ma noble dame.
— Qu’il vous garde aussi, car j’ai besoin de vous, dit-elle en souriant, satisfaite qu’il soit venu.
— Je suis à votre service, vénérée reine.
— Je le sais. Voici donc ce que vous devez faire pour moi.
» Quelqu’un – j’ignore qui – me veut malaventure. Il m’a volé des papiers et propose de me les rendre contre une forte somme. Cinq mille livres en or, que je ne possède pas. Il veut cette fortune demain et enverra son mandataire à none dans la grande galerie des merciers du Palais. Ce coquin portera un chapel écarlate avec médaille de la Vierge et croix de Saint-André. Mon serviteur doit être revêtu d’une cotte à mes armes. C’est lui qui abordera celui au chapeau rouge en lui disant : « Dieu garde le roi » tandis que le larron répondra : « Le Seigneur vous entend. »
» Vous saisirez ce maraud et le ferez parler.
— Je le ferai. Mais j’ai besoin d’engager des hommes.
— Prenez qui vous voulez. Voici cent livres pour réussir.
Elle lui remit une bourse.
— J’ai fait préparer une livrée à mes armes que portera celui que je suis censée envoyer. On vous la remettra dans la salle des gardes de mon hôtel. Quant à celui que vous aurez pris, vous le conduirez dans ma maison en face de l’église Saint-Pol. En voici la clef.
Elle la lui tendit.
Il hocha la tête sans dire une parole. Il connaissait la demeure où Raoulet d’Octonville l’avait conduit plusieurs fois, plusieurs années auparavant, à l’époque où Isabeau avait dû se défendre des cabochiens. C’est là qu’ils interrogeaient les ennemis de la reine avant de les jeter dans la rivière.
Cette maison, qui avait appartenu à la reine Jeanne de Bourbon, Isabeau la possédait depuis 1395. Elle avait pensé un temps faire transporter le prisonnier dans son autre logement, au champ de Piastre, dans la rue du Petit-Musc. Une demeure que lui avait vendue le prieur du couvent de Saint-Éloy. Mais l’endroit était trop près du monastère des Célestins et les moines auraient pu remarquer l’agitation et entendre les cris.
— Au Palais, observez bien autour de vous. L’homme ne sera qu’un mandataire et il est bien possible que son maître soit présent. Essayez de le prendre aussi, ou de l’identifier. Sinon, vous ferez parler le serviteur. Quant aux papiers, documents ou objets que celui-là pourrait porter, j’entends que vous me les remettiez sans les ouvrir ou les lire. Il en va de votre vie.
— Il ne me viendrait même pas à l’idée d’y abandonner un regard, ma noble reine. Je crois vous avoir toujours prouvé ma fidélité et ma discrétion.
— J’espère être satisfaite de vous. Vous pouvez aller au corps de garde maintenant.
 
Le vendredi matin, dans le quartier de la porte Barbette, un homme quitta sa maison à la pique du jour. Vêtu d’un pourpoint sombre, simple dague à la taille, il s’était coiffé d’un chaperon qui lui descendait bas sur le front et dont la longue cornette pouvait être drapée sur son visage afin d’en dissimuler les traits.
Il fila jusqu’à la maison aux Piliers, puis tourna à main droite pour franchir le pont Notre-Dame. Ensuite il traversa la Cité jusqu’au petit Pont et rejoignit le quartier de l’Université. Personne ne le connaissait là-bas, et les gueux y étaient nombreux. Mais il lui fallait quelqu’un d’à peu près propre et n’ayant pas trop mauvaise mine.
C’est dans la rue de la Harpe qu’il trouva celui qu’il cherchait. Affalé devant le porche de l’église Saint-Côme, le malheureux attendait une aumône.
Il lui montra une pièce d’argent sortie de son escarcelle et lui dit :
— Si tu la veux, viens avec moi, toi !
Ils s’éloignèrent dans une ruelle conduisant à d’antiques thermes romains. Là, sous une voûte, il expliqua :
— J’ai besoin d’un serviteur pendant quelques heures. Si tu acceptes, tu auras cette pièce. Et ce soir, une seconde.
— J’accepte, seigneur, j’ai trop faim. Que dois-je faire ?
L’homme du quartier de la porte Barbette sortit un chapel en feutre écarlate de son pourpoint boutonné, lui redonna de la forme avec quelques coups de poing, puis attacha dessus une médaille de la Vierge et une croix de Saint-André.
— Trouve-toi un peu avant none dans la galerie des merciers au Palais. Tu seras abordé par un homme revêtu d’une cotte fleurdelisée. Il te dira : « Dieu garde le roi » et tu lui répondras : « Le Seigneur vous entend. » Dès lors, tu le conduiras dans la chapelle basse de la Sainte-Chapelle. Je lui parlerai et tu recevras la seconde pièce. Ensuite, tu pourras partir.
Dédiée à la Vierge, l’église inférieure de la Sainte-Chapelle était destinée aux habitants de la cour du Palais et on y pénétrait sans difficulté. La partie haute était réservée au roi.
— Entendu, seigneur, mais on ne me laissera pas entrer dans le Palais.
Aux trois portes du Palais, la garde était vigilante. Si les sergents d’armes laissaient passer ceux qu’ils connaissaient, les inconnus étaient refoulés, à moins de présenter un sauf-conduit.
Ces formalités remontaient au temps où Étienne Marcel, à la tête de la populace parisienne, avait fait assassiner les conseillers de Charles V, encore dauphin. Devenu roi, le père du roi actuel avait nommé un concierge, ou bailli royal, chargé d’empêcher quiconque n’en avait pas le droit de pénétrer dans le Palais. Isabeau de Bavière avait encore renforcé ces règles. Certes, le roi ne logeait plus dans l’enceinte, mais s’y trouvaient les chartes et les archives du royaume, ainsi qu’une partie du Trésor conservé dans la grosse tour.
— Voici un laissez-passer. C’est ce qu’on donne aux avocats et aux officiers du Palais quand ils viennent pour la première fois.
Le gueux prit le morceau de papier porteur du sceau et de la marque du bailli royal.
— Va manger, maintenant, mais sois à l’heure. Sinon… tu es mort.
À l’air sinistre qu’afficha celui qui l’avait engagé, le gueux comprit qu’il ne plaisantait pas.
— Je ferai tout ce que vous m’avez dit, messire.
Il plaça le chapeau sur sa tête.
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À basse none, l’homme de la porte Barbette pénétra dans le Palais par la poterne de Galilée, un passage flanqué de deux tours situé dans la rue de Galilée. Avant d’être comblé, ce chemin poussiéreux longeant la Seine était un petit bras de la rivière qui apparaissait lors des crues, isolant une portion de terre qu’on appelait l’île de Galilée.
Le maître chanteur n’avait pas dissimulé son visage et les gardes, qui le connaissaient, le laissèrent entrer. Il longea l’enceinte intérieure de l’enclos canonial, passa entre la Sainte-Chapelle et la Chambre des comptes et pénétra dans la galerie mercière.
Il ne s’y trouvait pas grand monde, aussi repéra-t-il rapidement son gueux qui s’était placé près de la porte débouchant sur le grand perron de la place de Mai.
Apparemment, rien d’inquiétant, pas de garde sinon deux archers débonnaires qu’il connaissait postés devant la grand-salle.
Il ressortit par le même chemin, contourna la Sainte-Chapelle, ne remarqua rien de trouble près de la porte Saint-Michel et fit un tour dans la cour de Mai, saluant quelques officiers, magistrats et valets d’écurie qu’il connaissait. La chaleur était écrasante et ceux qu’il croisait s’efforçaient de rester à l’ombre.
Il sortit par la grand-porte et se plaça dans une encoignure de la rue Saint-Barthélemy, sous l’enseigne de la taverne des Trois-Poissons, un cabaret fréquenté par les clercs du palais.
Ayant enroulé la cornette de son chaperon autour de son cou et au bas de son visage, il attendit. L’homme d’Isabeau arriverait forcément par là. Il aurait été invraisemblable qu’il utilise la poterne de Galilée.
Il portait dans son pourpoint les précieuses lettres que lui avait remises la fille et il songea à la suite de son entreprise. Quand le valet arriverait, il le suivrait. Si l’entretien avec le gueux qu’il avait engagé se déroulait sans malaventure et si l’envoyé de la reine portait effectivement une lourde besace, il les suivrait à la Sainte-Chapelle, en s’assurant quand même que personne ne s’intéressait à eux. Une fois dans l’église, il interviendrait. L’autre lui laisserait la besace, et lui, les lettres qu’il avait pris la précaution de réunir dans une pochette de chevreau fermée par un sceau. Ensuite, il filerait, à nouveau par la poterne de Galilée.
Il avait été convenu avec la fille qu’elle repasserait le lendemain. Il lui remettrait le tiers de la somme, et elle lui rendrait un papier donné en gage.
Il fut distrait par un hennissement vers le pont au Change. En tendant la tête, il vit apparaître une petite troupe à cheval, certaines montures portant deux cavaliers. La compagnie s’arrêta et deux hommes mirent pied à terre. L’un portait une livrée fleurdelisée, le second, la quarantaine, épée et dague à la ceinture de son pourpoint à larges manches, était coiffé d’un chapeau haut et rond de couleur verte. Tous deux marchèrent vers la grand-porte tandis qu’une partie des cavaliers filaient vers la porte Saint-Michel, la seconde porte du Palais. Il se dissimula un peu plus et les regarda passer. Tous étaient solidement armés, il ne s’agissait ni des bourgeois de la milice, ni des archers de la ville ou du guet, ni de soldats anglais. Des mercenaires, à coup sûr.
Il n’aimait pas ça, pas du tout.
Il vit l’homme en livrée et son compère pénétrer dans le Palais. Il brûlait d’envie d’aller voir, mais, se doutant de ce qui allait se passer, il se retint.
Cependant, comme deux avocats passaient devant lui, il se plaça dans leurs pas. Les deux hommes entrèrent dans le Palais, mais lui-même resta devant la porte. Les cavaliers se trouvaient maintenant dans la cour de Mai, tous pied à terre.
Soudain, retentirent des exclamations et il vit apparaître quelqu’un qu’on bousculait sur le perron des grands degrés, cette volée de marches monumentale à trois pans permettant de gagner les salles à partir de la cour.
Il reconnut son gueux. L’homme à l’épée le poussa, le contraignant à descendre les degrés où deux autres hommes d’armes l’attrapèrent et le maintinrent solidement avant de le pousser vers les chevaux. Là, les autres l’attachèrent et s’efforcèrent de lui mettre un bâillon car le prisonnier appelait à l’aide.
Plusieurs personnes sorties du Palais à la suite du prisonnier, d’autres venant de la Sainte-Chapelle, et d’autres encore présentes dans la cour s’approchèrent. Des questions fusèrent qui tournèrent rapidement à la prise de bec.
Dans ce désordre, il décida qu’il pouvait entrer sans crainte, on ne s’intéresserait pas à lui.
— Écartez-vous ! cria celui qui paraissait commander la bande, cet homme est un espion armagnac !
— Non… Non, protesta le prisonnier, terrorisé.
Frappé à la nuque, le gueux perdit connaissance.
— Qui êtes-vous ? demanda un magistrat aux cheveux blancs, en robe et calot noirs, s’adressant au chef de la troupe.
— Je suis au service du duc de Bedford. Ce félon vient d’être dénoncé par ses complices. Il appartient à une faction qui s’apprêtait à livrer la porte Saint-Jacques. Le connaissez-vous ?
Le ton était méfiant et menaçant.
— Non… Évidemment pas… protesta l’autre. Mais s’il s’agit d’un espion armagnac, emmenez-le vite !
Tout le monde approuva. Personne n’avait envie d’être mêlé à un de ces complots, hélas trop fréquents, dont les participants ornaient vite les potences quand ils n’étaient pas découpés et éventrés en place de Grève.
Le supposé espion fut mis en travers d’une selle, tous les cavaliers remontèrent à cheval et la troupe s’en alla.
Le maître chanteur resta dans la cour, écoutant les conversations. Un mercier avait tout vu de sa boutique : l’homme au chapeau rouge discutait avec un valet en livrée quand il avait été abordé par le chef de la troupe, déclara-t-il. Celui-là lui avait dit de sortir, puis s’était produite la bousculade sur le perron des grands degrés.
Inutile de rester plus longtemps, décida-t-il. Isabeau n’avait pas voulu céder. Tant pis pour elle !
 
De retour chez lui, le vendeur de lettres appela son garde du corps.
Arnoulet était le fils bâtard de son oncle. Un enfant que ce dernier avait eu avec une servante. Homme de peu, Arnoulet avait quitté sa maison et sa province après avoir eu maille à partir avec la justice pour avoir tué quelqu’un dans une rixe. Un temps, il avait rejoint une troupe d’écorcheurs, mais celle-ci avait été anéantie par une compagnie de La Hire, le fameux capitaine du soi-disant dauphin, lors du pillage d’un village. Seul Arnoulet avait réussi à se cacher sous un tas de fumier pendant qu’on branchait ses compagnons.
Il avait finalement gagné Paris et demandé secours à son cousin qui l’avait engagé comme garde du corps. Au fil des années, Arnoulet s’était policé et personne n’aurait imagé son passé de coureur d’aventures, mais il était bien utile à son maître quand celui-ci devait se déplacer.
— J’ai besoin d’envoyer un courrier en Provence. Te sens-tu capable de le porter ?
— Je peux. Cela me changera de la vie de domestique que je mène ici. Et puis, tu sais que je connais le pays.
— C’est pour ça que j’ai pensé à toi. De plus, je ne vois pas à qui d’autre je pourrais confier la lettre que je veux faire parvenir.
— Mais un tel voyage peut prendre un mois.
— Tu feras au mieux. Je vais préparer la missive, tu partiras demain. Je te donnerai trois cents livres pour acheter un bon cheval. Tu as l’équipement nécessaire.
— À qui dois-je remettre ce courrier ?
— Il est destiné à la duchesse d’Anjou. Elle se trouve en Provence, mais j’ignore si elle loge à Tarascon ou à Aix.
— Je le lui donnerai en main propre.
— Certainement pas ! Trouve quelqu’un pour le faire, un individu que tu choisiras et que tu paieras sans te faire connaître. C’est lui qui portera ma lettre au chambellan de la reine Yolande. Personne ne doit apprendre la véritable provenance de ce pli. Ainsi, si on interroge le dernier messager, il ne saura rien.
— C’est bien mystérieux. Toujours la même affaire ?
— Oui. Tu sais qu’elle peut rapporter gros, mais aussi provoquer ma fin, et dans des conditions peu agréables.
— Ne vous inquiétez pas, personne ne me verra.
— Va te préparer, alors, pendant que j’écris ce courrier.
 
Après le départ d’Arnoulet, il alla attacher une écharpe verte à la fenêtre de la rue. Il avait été convenu avec la fille qu’elle passerait le vendredi et que, en voyant l’étoffe, elle viendrait le voir. Il lui raconterait ce qui s’était passé et lui rendrait les lettres d’Isabeau qu’il ne voulait pas conserver. En retour, elle lui remettrait la lettre de change laissée en gage. Ils conviendraient alors d’un autre moyen pour qu’elle lui rapporte ces papiers, s’il dénichait un nouvel acheteur.
Il avait pris toutes les précautions imaginables pour ne jamais apparaître dans cette affaire. Même si la reine avait des soupçons sur lui et faisait fouiller sa maison, on ne trouverait rien. Quant à la fille, elle ne viendrait que si l’écharpe était attachée et il n’existait aucune possibilité pour qu’on la retrouve.
Aucune.
D’ailleurs Jeannette de La Tour n’existait plus.
Il s’assit à son pupitre, tailla une plume et commença à écrire. Pour les deux lettres qu’il voulait expédier, il ne joindrait aucune copie des courriers échangés entre la reine Isabeau et feu le duc d’Orléans. Il serait trop dangereux que ceux-ci tombent en des mains étrangères. En revanche, il devait piquer la curiosité et l’intérêt de ses correspondants afin qu’ils acceptent de payer cinq mille livres.
Il avait longuement réfléchi avant de faire son choix parmi ceux qui auraient à perdre ou à gagner avec l’utilisation de ces lettres. La correspondance d’Isabeau prouvait surtout que le dauphin était un bâtard sans droit à la couronne. Certes le traité de Troyes l’écartait de la succession, mais plus de la moitié du royaume de France refusait ce traité et, si les Armagnacs l’emportaient un jour par les armes, Charles deviendrait sans peine roi de France.
Sauf si la lettre de sa mère était rendue publique.
Dans ces conditions, la branche de Charles VI serait privée d’enfants mâles et le prochain roi de France serait Charles d’Orléans, fils de Louis et de Valentine Visconti. Mais ce Charles, capturé à la bataille d’Azincourt, était prisonnier en Angleterre. Son frère Philippe était mort et son autre frère, Jean, était aussi otage en Angleterre.
Impossible, donc, de traiter avec la branche d’Orléans.
Cependant le dauphin Charles n’avait aucun intérêt à ce que la lettre de sa mère soit connue. Il pourrait donc payer pour la détruire. Mais avec qui traiter ? Charles était réputé pour sa pusillanimité et son irrésolution. Peu vraisemblable qu’il décide d’envoyer un mandataire. Quant à ses capitaines, ils n’avaient foi qu’en la violence. Aucun espoir de négocier avec ces brutes.
Seulement, en juin, Charles avait épousé Marie d’Anjou, la fille de Yolande d’Aragon(39), duchesse d’Anjou, comtesse de Provence et reine de Naples. Or Yolande, réputée pour son habileté, serait terrorisée en apprenant que l’époux de sa fille pouvait être déclaré bâtard. De surcroît, ce qui ne gâchait rien, la duchesse était riche. Cinq mille livres ne représentaient rien pour elle.
Mais il fallait envisager un refus.
D’après les lettres d’Isabeau, trois enfants encore vivants étaient illégitimes : Charles, Catherine et Michelle.
Catherine était reine d’Angleterre. Certes elle se trouvait à Paris, mais négocier avec le roi d’Angleterre lui paraissait impossible. D’ailleurs, si Catherine était déclarée bâtarde, Henri V pourrait fort bien s’en satisfaire puisqu’elle deviendrait la fille du duc d’Orléans, le nouveau rameau de la branche légitime, et que ses frères de sang, susceptibles de devenir rois, étaient enchartrés en Angleterre.
Restait Michelle.
Celle-là avait épousé Philippe le Bon. Michelle vivait à Gand et disposait d’une fortune propre. Il ne paraissait pas absurde qu’elle soit prête à payer pour que la vérité sur sa naissance ne soit pas dévoilée.
Or, il ne serait pas difficile de lui faire parvenir une lettre close et personnelle. Il savait que deux fois par semaine un messager partait de l’hôtel de Bourgogne pour Gand et Bruges et il connaissait l’un des commis qui rassemblaient les missives. Moyennant une pièce d’or, celui-là mettrait sa lettre dans la sacoche ducale. Il l’avait déjà fait pour une lettre qu’il voulait faire parvenir à Gand, quelques mois auparavant. Et au château ducal, personne ne saurait que la lettre venait de lui quand on la porterait à la duchesse.
 
Le lendemain samedi, Arnoulet partit dans la matinée avec une somme suffisante pour assurer son long voyage. Un peu plus tard, la fille vint reprendre les lettres. Sa déception fut immense en apprenant l’échec de la vente, mais il lui promit qu’il aurait d’autres propositions dans les semaines à venir.
Ensuite il se rendit à l’hôtel de Bourgogne et parvint à rencontrer celui qu’il cherchait. L’autre accepta de glisser sa lettre dans le sac ducal qui partirait le lundi. La duchesse Michelle l’aurait dans moins d’une semaine. Si elle envoyait rapidement un mandataire, dans trois semaines cinq mille livres rentreraient dans son escarcelle. Certes il en remettrait le tiers à la fille, mais il aurait réussi là une profitable opération.
 
— Encore une fois, qui est ton maître ?
Roué de coups, le malheureux attaché à des anneaux dans la cave de la maison parvint à murmurer :
— Par le saint nom de la benoîte Vierge, je vous jure que je ne sais pas.
Depuis qu’Enguerrand Chabridel et ses hommes l’avaient amené, il avait été frappé de toutes sortes de façons.
Où se trouvaient les lettres qu’il devait remettre ?
Qui était son maître ?
Où était-il ?
Mais le prisonnier ne savait rien, et à chaque coup il s’affaiblissait un peu plus. À demi conscient, il entama un pater et Chabridel décida d’arrêter l’interrogatoire. Il remonta dans la salle supérieure de la maison où ses hommes se trouvaient attablés, car personne parmi eux ne devait entendre les éventuelles réponses.
Il détacha sa bourse et en sortit un agnel d’or pour chacun.
— Allez le détacher et faites-le disparaître.
— On le porte dans la Seine ?
Chabridel hésita. Le plus simple était de le jeter à l’eau pieds et poings liés. Il l’aurait fait sans remords si l’homme avait été au service d’un ennemi de sa reine. Mais il lui semblait maintenant certain que ce n’était qu’un gueux choisi pour détourner son attention. Il avait été joué et le routier se reprochait de ne pas s’être montré plus adroit. Sans doute celui qui menaçait la reine se trouvait au Palais et l’avait observé. Mais il ne perdait rien pour attendre.
Quant à tuer le prisonnier, ce serait prendre le risque de la damnation puisqu’il n’avait aucune raison de le faire.
— Inutile. Oudin, tu le mettras sur ton cheval. Il fait nuit maintenant et personne ne vous verra. Avec Pipelard, vous le transporterez dans la couture Sainte-Catherine et vous l’abandonnerez dans un pré.
Il sortit un gros d’argent.
— Vous lui mettrez ça dans son escarcelle. Et ne le volez pas, compris ?
— Oui, messire, fit le nommé Oudin.
— Allez, déguerpissez, maintenant. Je fermerai la maison après votre départ.
Il s’installa à la table et se servit du pot de vin que ses hommes étaient allés chercher chez un cabaretier. Comment allait-il raconter ça à dame Isabeau ? s’inquiétait-il.
 
Chabridel se présenta à la pique du jour à l’hôtel des Grands Ébattements. La reine avait donné des ordres et on le conduisit dans la chambre Mathebrune, une salle de réception appelée ainsi car les aventures de cette sainte y étaient peintes sur les murs. Le valet qui l’accompagna le laissa dans la pièce déserte, à peine meublée de coffres. Il attendit près d’une heure et enfin Isabeau entra, seule.
Il se jeta à ses pieds.
— J’ai échoué, ma noble reine.
Un frisson la parcourut.
— Racontez-moi, dit-elle seulement, la voix séchée par l’émotion.
Il fit le récit de la rencontre, puis de l’interrogatoire du prisonnier et conclut :
— Il m’a joué, je l’ai sous-estimé.
Il lui tendit une bourse.
— J’ai payé mes hommes, je ne veux rien garder. Je vous rends ce qui reste.
Fâchée, elle prit la bourse et se retira sans un mot.
Tout en revenant dans sa chambre, la reine de France s’efforça de mettre de l’ordre dans ses idées. Elle aurait mieux fait de payer, regretta-t-elle. Elle ne disposait pas de la somme demandée, mais peut-être aurait-elle pu négocier.
Que faire maintenant ? Voulant rester seule et réfléchir, elle chassa ses chambrières et ses demoiselles. Elle s’était déjà trouvée dans cette situation quand M. de Boisredon, le capitaine de ses gardes du corps, avait été arrêté et accusé d’être son amant. Mais si le pauvre avait été torturé puis cousu dans un sac et jeté dans la Seine avec l’inscription : Laissez passer la justice
du roi, il s’agissait avant tout d’une vengeance de Bernard d’Armagnac. Elle avait tout nié et il n’existait alors aucune preuve contre elle.
Tandis que cette fois, les preuves étaient écrites de sa propre main. Mais allaient-elles être révélées ? Celui qui la menaçait n’y avait aucun intérêt. C’était un marchand, il voulait vendre ces lettres, et rien d’autre. Donc, soit il reprendrait contact, soit il les vendrait à d’autres.
Mais à qui ? Ces lettres mettaient en cause la naissance de ses trois fils et de ses deux filles. Des garçons, ne restait que Charles, dont elle avait laissé courir la rumeur de la bâtardise. Le roi d’Angleterre ou le duc de Bourgogne pourraient-ils acheter un document qui établirait le fait ? Possible, mais ils mettraient ainsi en cause leurs propres épouses, puisqu’il apparaîtrait que le duc d’Orléans était leur père. Pour le roi d’Angleterre, qui voulait le trône de France par son mariage, c’était impensable.
En définitive, la situation ne lui paraissait plus aussi dramatique. Néanmoins, elle ne pourrait vivre avec cette épée de Damoclès au-dessus d’elle. Après tout, il ne devait pas être si difficile de retrouver Jeannette de Basqueville.
Peut-être d’ailleurs que maître Holmes avait mis au jour quelque chose. Même si lui aussi s’était fait abuser par cette démone et son complice, il lui paraissait plus habile que ce pauvre Chabridel.
Elle fit venir Marie de Savoisy et lui demanda de faire chercher le clerc anglais.
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Revenons deux jours en arrière.
Le lendemain de sa visite à Oudart La Mouche, Holmes s’était rendu rue Saint-Denis, chez les ymagiers.
Il y était allé seul et à pied, malgré les innombrables mendiants assis devant les porches pour quémander la charité, dont certains s’en prenaient parfois aux bourgeois isolés. Mais Edward s’était persuadé que les malandrins le laisseraient tranquille. N’était-il pas clerc ? Sa haute taille ne devait-elle pas dissuader les plus entreprenants ? De surcroît, il ne portait aucune bourse apparente et il gardait une dague de fer attachée à la ceinture de sa robe.
Sans autre malaventure que d’être abordé par des ribaudes dépoitraillées, il pénétra donc dans la cour poussiéreuse où se situait l’atelier à l’enseigne de Sainte-Anne.
Les frères Petit, qui bavardaient avec Jehan le Jeune, se levèrent en l’apercevant de l’autre côté de l’étal.
— Que le Seigneur vous garde, messire ! s’exclama Jehan avec déférence. Mon fils nous a rapporté une fortune et, grâce à vous, nous allons changer de maison et d’atelier.
— Que Dieu et la très Sainte Vierge vous protègent aussi, comme ils ont protégé votre fils qui a bien mérité ce qu’il a gagné. D’ailleurs, je ne suis pas quitte avec lui, répliqua Edward.
Il s’adressa à Jehan le Jeune :
— Viens demain rue du Coq, nous avons vendu le butin et le reste de ta part t’attend.
Le père et son frère écarquillèrent les yeux, ignorant que leur élève devait encore recevoir de l’argent.
— Mais je suis aussi venu pour autre chose, as-tu gardé les portraits de la dame de La Tour ?
— Oui, messire, ainsi que du gisant. Voulez-vous entrer pour que je vous montre ce que j’ai fait ?
Holmes accepta et poussa la porte. Le jeune garçon conduisit Edward au fond de l’ouvroir où il découvrit un magnifique diptyque avec, sur le volet de droite, Nicolas de Basqueville, et en face, Jeannette son épouse, tous deux mains jointes, en train de prier. L’œuvre était admirable, et, en regardant le beau visage de Jeannette, si semblable à celui d’une Vierge, Holmes en vint à douter de sa culpabilité. Mais il chassa cette impression.
— Comment le trouvez-vous ? interrogea Jehan le Jeune, inquiet de la réponse.
— Je n’ai rien vu d’aussi beau depuis longtemps, mon garçon.
— Croyez-vous que le roi Henri l’aimera ?
La question contraria Holmes. Même avec les mensonges qu’il avait préparés, il préférait que le roi oublie cette affaire.
— Certainement, répondit-il. La dame de La Tour est très ressemblante. Peux-tu me faire deux ou trois portraits d’elle de cette taille…
Il définit un carré d’un demi-pied avec ses mains.
— Simplement à l’encre, sur des feuillets de papier.
— Oui, messire, vous les aurez demain.
— Très bien.
— Se pourrait-il que le roi prenne mon fils comme valet de chambre, chargé de ses portraits ? demanda Jehan Petit.
— Je ne sais, dit Holmes, mais si j’étais lui, je le ferais.
Après cette réponse évasive, il prit congé des trois ymagiers, non sans leur dire que, s’ils changeaient d’adresse, ils viennent le lui dire.
 
Pendant cette visite, Watson avait vendu les chevaux et s’était rendu chez les trois archers de l’expédition à qui il avait demandé de venir le lendemain chercher leur part de prise.
Le jeudi, les deux Anglais demeurèrent donc rue du Coq pour attendre leurs visiteurs. Aussi, quand la cloche de la porte d’entrée tinta après le dîner, ils crurent qu’il s’agissait d’eux. Il s’écoula un instant avant qu’ils reconnaissent le boulanger des Blancs-Manteaux. L’artisan tenait humblement son chapeau à la main et portait une robe sombre, visiblement mise pour cette visite.
— Que la très Sainte Vierge Marie vous protège tous, dit-il avec une gêne évidente, en considérant Edward, Gower et Constance qui mangeaient des petites fraises provenant du jardin de la maison.
— Dieu vous garde aussi, maître talemenier. Voulez-vous goûter à nos fraises ?
L’artisan s’approcha, intimidé.
— Prenez place. Je suppose que vous venez nous livrer quelque information à la suite de notre visite ? s’enquit Holmes.
L’homme s’assit sur le banc à côté de Watson. Gracieux essaya de lui mordre les pieds mais Gower le rappela à l’ordre.
— C’est cela. Hier, à l’église des Billettes où je me suis rendu pour l’office mortuaire d’un ami, j’ai revu le damoiseau venu avec la jeune Margot, la domestique de dame de La Tour. Il était là, avec ses parents.
— Savez-vous son nom ?
— Bien sûr ! J’ai tout de suite pensé à vous, aussi quand ils ont quitté l’église je les ai suivis. Ils habitent rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. La maison de la Croix-Blanche. Je me suis même renseigné. Le garçon serait écolier en décret(40) à l’université et son père est conseiller au parlement. Il se nomme Guy de Chastenay.
— Merci pour ce renseignement, lui dit Holmes. Je vous ai promis une pièce d’argent, la voilà.
Il tira la monnaie de son escarcelle. Le boulanger se leva, les yeux brillants de satisfaction. Une somme vite gagnée, songeait-il.
 
Après son départ, ils se seraient volontiers rendus à la maison de la Croix-Blanche, mais ils devaient encore recevoir leurs compagnons de voyage.
Les archers se présentèrent un peu plus tard et restèrent une partie de l’après-midi. La somme que leur remit Holmes les sauvait non seulement de la misère mais les enrichissait. Le mercier envisageait désormais d’acheter sa maison et le cordonnier pourrait se procurer des cuirs mieux tannés et ainsi vendre plus cher le fruit de son travail. Puis arriva Jehan le Jeune qui n’avait pu venir plus tôt car il terminait les dessins demandés. Trois beaux portraits avec des encres de couleur sur lesquels Jeannette était parfaitement reconnaissable.
En fin de compte, Edward et Gower ne se rendirent que le lendemain dans la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie.
La maison du conseiller au parlement se nichait dans une courette. C’était une demeure cossue avec un corps de logis à deux pignons aux étages en encorbellement, une conciergerie et une écurie pour une mule.
Ils furent reçus dans la salle haute par le conseiller, fort intrigué par leur visite. Holmes sortit sa fable habituelle, expliquant avoir appris que le fils du conseiller avait été vu avec la servante de la disparue, et que cette femme aurait pu lui faire des confidences sur les fréquentations de sa maîtresse.
— Je doute que mon fils puisse vous répondre, maître Holmes, fit le magistrat d’un ton distant. Je doute même qu’il ait abordé une domestique, mais, admettons, car il faut que jeunesse se passe. Cependant pour quelle raison se serait-il intéressé à cette pauvre femme disparue ?
— Pauvre, certainement, mais pas totalement dénuée d’intérêt puisque son époux était le fils d’un chambellan du roi.
— Ah bon ? Évidemment… Notre fils ne nous dit pas tout, mais il ne vient ici que le dimanche et parfois le samedi. Il dispose d’un petit logis dans un collège de l’Université. Cependant, il sera là demain, je lui ferai part de votre visite.
— J’apprécierais qu’il vienne me voir, rue du Coq, et j’ajoute que votre noble reine Isabeau lui en sera également reconnaissante.
— Hum… La reine… Soyez certain que j’insisterai pour qu’il vous révèle tout ce qu’il sait.
 
— Une visite peut-être inutile, observa Watson tandis qu’ils sortaient de la cour, tous deux sur le destrier de l’archer.
Comme la monture tournait à droite, ils ne purent remarquer celui qui se glissa dans une encoignure derrière eux en les reconnaissant.
Encore ce Holmes ? se dit l’homme. Que fait-il là ? Pourquoi était-il allé chez le conseiller Chastenay ?
Il suivit un moment le cheval et, le voyant prendre la vieille rue du Temple en direction de la place de Grève, il fit demi-tour et rentra chez lui, s’interrogeant sur ce qu’il allait faire.
Cet Anglais se montrait trop opiniâtre. Pouvait-il percer la vérité ? Voilà qui serait fâcheux. Heureusement, il existait un moyen simple de l’arrêter…
 
La mesnie se mettait à table quand la cloche sonna. Le concierge alla ouvrir, faisant entrer un tout jeune homme. Celui-ci ôta son chapeau à haute calotte, dévoilant une chevelure en rondi.
— Mon nom est Guy de Chastenay, mon père m’a dit qu’un maître Holmes souhaitait me parler.
— Je suis maître Holmes, fit Edward, allons dans ma chambre. Viens Gower.
Se produisit alors un singulier incident. Gracieux, qui dormait dans un coin, s’était levé pour aller sentir le visiteur. Il se mit soudain à aboyer, faisant reculer le garçon.
— Gracieux, cesse ! lui ordonna Watson.
Mais le chien n’en avait cure, il se mit à tourner tel un forcené autour du jeune homme en grognant, se comportant comme s’il se trouvait en face de gibier. Guy de Chastenay n’osait bouger, bien que l’animal ne soit pas agressif, se contentant de brefs jappements entre deux grognements. Gower parvint à l’attraper et l’entraîna vers le cellier où il l’enferma.
Edward resta silencieux, échafaudant des hypothèses. Le chien s’était comporté comme avec Jeannette à Basqueville, mais, là-bas, il s’était arrêté d’aboyer avant d’aller se coucher. Que signifiait son attitude ?
— Montons ! dit-il.
Ils s’installèrent dans la chambre de Holmes qui prit la parole :
— Nous recherchons une dame nommée Jeannette de La Tour. Elle avait une servante, trépassée voici quelques semaines. Or, lors de nos investigations, nous avons appris que vous l’avez rencontrée avant son décès. Pouvez-vous nous dire tout ce que vous savez sur sa maîtresse ?
— Margot… Oui, je l’ai vue plusieurs fois, reconnut le jeune homme.
Comme Holmes ne disait rien, et que Watson s’était posté devant la porte, il poursuivit :
— Elle… Comment dire… Je ne lui étais pas indifférent…
— Peu importe Margot ! intervint Watson avec rudesse, elle est morte et enterrée. C’est de sa maîtresse dont on voudrait que vous nous parliez. Quels amis avait-elle ?
— Sa maîtresse ? Dame de La Tour… Je ne sais rien sur elle. D’ailleurs, je ne l’ai jamais rencontrée. Je croisais Margot parfois à la boulangerie, surtout le samedi. On a parlé quelquefois dans la rue, mais jamais de sa maîtresse, sauf quand elle a été malade. Elles étaient arrivées à Paris voilà plus d’un an, elles venaient de Neufchâtel, elle ne m’a rien dit d’autre.
Holmes sortit de son pupitre un des portraits qu’avait dessinés Jehan le Jeune.
— Voici dame de La Tour, ne l’avez-vous jamais vue dans le quartier ? À l’église peut-être ?
Guy de Chastenay resta figé devant la feuille de papier, comme s’il voulait graver les traits de la jeune femme dans son esprit.
— Vous dites qu’il s’agit de la maîtresse de Margot ? bredouilla-t-il enfin.
— Oui, dame Jeannette de La Tour.
— Je ne sais que dire, fit le garçon en se passant une main sur les joues pour cacher son émotion.
— Vous la connaissez ! l’accusa Holmes qui avait observé le trouble du jeune homme.
— Non… non… Seulement, cette dame ressemble à Margot. Sauf qu’elle est blonde alors que Margot était brune.
Pour Holmes, le voile se déchira subitement. Tout était à sa portée depuis quelques jours ! Champdivers lui avait glissé que la servante était la demi-sœur de Jeannette. Jeannette, qui avait été près de mourir, avant de guérir de façon inattendue, tandis que Margot tombait à son tour malade, puis trépassait. En vérité, Jeannette était bien morte et Margot avait pris sa place !
Comment ? Il retournerait interroger le barbier apothicaire pour savoir ce qu’il avait fait après la prétendue mort de Margot. L’une était blonde et l’autre brune, mais il était facile de dissimuler les cheveux sous un voile. De plus, il était certainement possible de les colorer. Il interrogerait son étuvier qui connaissait toutes sortes de crèmes et d’onguents pour modifier les teintes de la peau. Il y avait aussi les dents gâtées, mais là encore il s’agissait aussi peut-être d’un fard.
Dès lors, l’attitude de la soi-disant Jeannette s’expliquait. C’est Margot qui l’avait frappé dans les sous-sols. La servante connaissait le contenu du coffre parce que sa demi-sœur lui en avait parlé. Quant à Gracieux, son attitude se comprenait aussi. Il avait reconnu la silhouette de sa maîtresse et avait aboyé joyeusement, puis il s’était rendu compte que ce n’était pas elle.
Mais pourquoi avait-il aboyé en présence de Guy ?
— Comment cela, elles se ressemblent ? demanda rudement Watson, interloqué.
Guy de Chastenay transpirait, peut-être à cause de la chaleur, peut-être pour une autre raison. Il défit deux boutons de son pourpoint et l’odeur de romarin parvint aux narines de Holmes.
Il reconnut la senteur de l’eau parfumée de Jeannette.
— Vous avez revu Margot ! s’écria-t-il en tendant le doigt.
Watson écarquilla les yeux de surprise et Guy fit deux pas en arrière.
— Non… Non… Elle est morte, vous le savez bien !
— Vous mentez, messire de Chastenay ! insista Holmes.
Cette fois le garçon lui lança un regard rageur.
— Je ne supporterai pas plus avant de telles accusations ! Je n’ai pas à vous répondre !
Il marcha vers la porte barrée par Watson.
— Laissez-moi passer !
Holmes grimaça, il avait eu tort de mettre l’écolier en colère. Mais son attitude prouvait qu’il refusait de révéler la vérité. Guy avait revu Margot, tout le prouvait et, tôt ou tard, il parlerait.
— Quand vous aurez réfléchi, j’espère que vous reviendrez à de meilleurs sentiments, lui dit-il gravement. Laissez-moi vous dire que Margot a pris la place de sa maîtresse. Une fausse morte a remplacé une véritable morte, et peut-être y a-t-il eu crime ! Cette affaire est grave et notre reine s’y intéresse de près, songez-y, pour vous et votre famille. Watson, ouvre-lui la porte et qu’il s’en aille, puisqu’il le souhaite.
Aux dernières paroles d’Edward, le jeune homme avait chancelé. Il hésita, ouvrit la bouche, mais finalement son orgueil fut le plus fort et il tourna le dos à ses interlocuteurs, quittant la pièce sans un mot de courtoisie.
— Vas-tu m’expliquer ? demanda Watson, éberlué. Pourquoi le laisser partir s’il sait où est Jeannette de La Tour, ou Margot, je ne sais plus… J’ai la tête qui éclate !
— Il va revenir, laissons-lui le temps de comprendre. Quant à t’expliquer, c’est très simple et je suis un sot de ne pas avoir compris plus tôt : Jeannette est trépassée de sa maladie et Margot a pris sa place. J’ignore comment, mais cela n’a pas dû être si difficile car, avec ce mal contagieux, personne n’a dû examiner le corps.
— Quand même ! Ce n’étaient pas les mêmes femmes !
— Champdivers m’avait dit que Margot était la demi-sœur de Jeannette. Elles devaient se ressembler. Grimage, voile et huve ont suffi pour tromper les voisins et l’apothicaire. Plus tard, personne dans son nouvel entourage ne connaissait la véritable Jeannette. Sinon Gracieux, mais tu as constaté comment il a réagi.
— Et le jeune Guy l’aurait rencontrée ?
— Souviens-toi de son attitude devant le portrait ! Pour lui c’était Margot ! Il a dû apercevoir la domestique dans l’Université et l’a approchée. Il devait croire qu’il s’agissait d’une femme ressemblant à Margot dont il était toujours amoureux. D’une façon ou d’une autre, il est parvenu à obtenir d’elle un foulard ou un mouchoir.
— Comment sais-tu ça ?
— À cause de l’effluve de romarin et de citron quand il a ouvert son pourpoint. Il gardait le tissu parfumé à l’intérieur. Évidemment, il ignorait que Margot utilisait ce mélange, car elle ne l’a fait qu’après sa maladie, en s’appropriant la décoction que le mire avait donnée à sa maîtresse. Gracieux, qui a un plus fin odorat que nous, l’avait senti, lui. Il se souvenait de l’odeur de la chemise dans le coffre chez Jeannette et de celle de Margot à Basqueville. Voilà pourquoi il a aboyé en le voyant arriver.
— Mais pourquoi dans l’Université ?
— Elle vivait dans l’Outre-Grand-Pont(41). Si Margot y était revenue, elle prenait le risque d’être reconnue. Sur l’Outre-Petit-Pont, elle ne connaissait personne. Sauf que, par malchance pour elle, Chastenay l’a vue. Il a dû l’aborder mais n’a pas imaginé qu’il s’agissait de celle qu’il avait vu porter en terre ! Ni bien sûr de sa maîtresse.
— Admettons, fit Watson, pas totalement convaincu. Qu’allons-nous faire maintenant ?
— Le garçon va réfléchir. Comprendre que j’ai raison. Qu’il a vraiment rencontré Margot et non une inconnue à son image. Je lui ai dit qu’elle est complice d’un crime, il est fils d’un conseiller au parlement et il sait ce qu’il risque en protégeant cette femme. Il reviendra forcément, dès demain peut-être. En attendant, nous irons de nouveau interroger le barbier apothicaire.
— S’il est amoureux, il ne la dénoncera pas.
— Alors ce sera grand dommage pour lui. Si lundi il n’est pas revenu, ce sera à messire Germain Rapine de l’interroger. Et là, il parlera.
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Samedi 20 juin
Holmes et Watson arrivèrent à la relevée. La reine les reçut seuls, souhaitant même que Watson n’assiste pas à l’entretien, mais Holmes refusa.
Cette fois, elle leur révéla le contenu du coffre des Basqueville : des lettres envoyées au duc d’Orléans, des écrits gênants, pas vraiment compromettants, mais qu’elle voulait récupérer. Elle leur parla ensuite du billet reçu et de sa décision de faire appel à un de ses fidèles pour saisir celui qui voulait lui vendre sa correspondance.
Holmes demanda à voir le billet mais elle lui dit l’avoir détruit. Elle lui raconta aussi l’échec de l’entreprise, car n’avait été pris qu’un gueux au service du vendeur. Holmes demanda à parler à ce gueux, et elle lui annonça qu’il avait été libéré et qu’on ne pourrait le retrouver.
— Tout cela est grand dommage, dit-il sur un ton dans lequel perçait le reproche. En agissant plus finement, Watson et moi aurions pu démasquer cette méchante entreprise.
— Peut-être que non ! répliqua sèchement Isabeau. N’oubliez pas que vous avez été trompé vous aussi. Celui qui conduit ce bal est un démon.
Edward balança la tête en grimaçant.
— Puis-je interroger votre serviteur ?
— Il n’est point ici.
Cette fois encore, il s’agissait d’une fin de non-recevoir.
— Avez-vous envisagé qu’il puisse vous avoir trompée ?
— Lui ?
Elle éclata d’un rire sans joie.
— Il connaît tant de secrets sur moi, depuis tant d’années ! Je lui ai déjà confié ma vie dans le passé.
Elle redevint sérieuse.
— Simplement, comme beaucoup d’hommes, il pense que la force peut tout résoudre. Il se trompe. Mais vous-même, avez-vous découvert quelque fait nouveau ?
— Jeannette est venue lundi matin chez Oudart La Mouche récupérer le dépôt de son mari. Il se trouvait donc bien une quittance en règle dans cette cassette.
Sur le coup, Isabeau ne dit rien, songeant que Jeannette connaissait maintenant le contenu du coffret. Finalement, elle laissa tomber :
— Elle est donc à Paris… J’aurais dû faire surveiller la maison de La Mouche…
— J’avoue que je n’avais pas cru à cette affaire de quittance. Mais puisque la dame se trouve dans la capitale, je la chercherai. Je dispose de plusieurs portraits d’elle faits par l’ymagier qui m’a accompagné à Basqueville.
Isabeau approuva d’un hochement de tête.
— Je vous renouvelle ma promesse, retrouvez Jeannette et mes lettres, et je vous récompenserai selon vos mérites.
— Merci, noble reine.
Ils prirent congé d’Isabeau plutôt fraîchement. Elle et Holmes s’étaient joué la comédie. Il ne lui avait pas révélé que Jeannette était en réalité Margot, la servante, et elle lui avait dissimulé les vraies raisons des menaces qu’elle avait reçues. Cependant, en ce qui les concernait, Holmes s’en doutait.
L’année précédente, Isabeau lui avait affirmé que Charles n’avait pas de droits au trône de France car son fils n’était qu’un bâtard. La rumeur courait depuis longtemps et on disait que la reine avait révélé son infidélité à Henri V et au duc de Bourgogne. Certains, se disant mieux informés, assuraient que le père de Charles était feu le duc d’Orléans. Mais tout cela n’était que des ragots sans preuves.
Edward supputait que le contenu du coffret de Basqueville provenait du duc d’Orléans puisque Martel avait été son chambellan, or Isabeau venait de lui révéler qu’il s’agissait de lettres qu’elle avait écrites. L’une d’elles contenait-elle l’aveu de la bâtardise du dauphin ? Un document signé d’elle transformerait la rumeur en fait irréfutable. Devant le parlement, Charles se verrait définitivement exclu du trône, ce qui ne changerait rien à son état, mais Isabeau se verrait accusée d’infidélité, et certainement condamnée à mort.
 
Quittant l’hôtel des Grands Ébattements, ils se rendirent une nouvelle fois rue des Francs-Bourgeois, chez le barbier Fremin Bureau. Ce dernier s’apprêtait à sortir, mais il accepta pourtant de les recevoir quelques instants dans sa chambre.
— Que voulez-vous savoir de plus ? s’enquit-il d’un ton rogue, après que Holmes lui eut demandé des précisions sur la mort de la domestique de Jeannette de La Tour.
— Comment s’est passée la guérison de dame de La Tour, et à quel moment Margot a-t-elle été atteinte ? Avez-vous soigné la domestique avant sa mort, pourquoi cette fin si rapide ?
— Que de questions ! s’exclama le mire avec un geste agacé. En vérité, je ne peux guère vous répondre. La dernière fois que j’ai vu la dame de La Tour, elle se mourait. J’étais persuadé ne jamais la revoir vivante, aussi ne suis-je plus repassé. D’autres visites auraient été inutiles. Et puis, deux, non, trois jours plus tard, j’ai appris par un voisin que Margot avait été atteinte à son tour et avait trépassé dans la nuit, mais surtout que sa maîtresse avait survécu. Une situation invraisemblable ! Je me suis donc précipité et j’ai vu la dame qui veillait sa servante. Certes, elle n’était guère solide, et son visage était marqué de plaies du feu de saint Firmin, mais elle n’avait plus de fièvre. Elle m’a dit avoir repris ses sens la veille au matin, en entendant les gémissements de Margot. Sans pouvoir se lever, elle l’avait entendue agoniser, et quand elle avait eu assez de force pour quitter son lit, il était trop tard.
— N’avez-vous pas trouvé étonnant cette virulence du mal ?
— Non, chaque malade est différent. Parfois il trépasse en quelques heures, et dans d’autres cas la maladie dure des jours et des jours. Voyez-vous, je suis persuadé que le Seigneur ne voulait pas de la mort de dame de La Tour, si bonne et si charitable, et qu’il a décidé d’échanger sa vie contre celle de sa servante.
Holmes haussa un sourcil. Dieu échangeait-il des vies comme un vulgaire Lombard des monnaies ?
— Avez-vous examiné la morte ? s’enquit-il.
— Bien sûr que non ! Elle était trépassée, mais certainement toujours contagieuse. J’ai simplement prévenu le prieur des Blancs-Manteaux et les moines sont venus la chercher.
— Et dame de La Tour, avez-vous regardé son état ?
— Pour quoi faire ? Elle semblait guérie ! Je lui ai seulement fait porter un onguent pour soigner les pustules sur son corps et son visage, et un flacon de mon eau afin d’éloigner la maladie à l’avenir.
Ainsi tout s’était déroulé comme il l’avait imaginé, se dit Holmes, même si plusieurs points demeuraient obscurs, comme la façon dont elle était parvenue à imiter la voix et l’attitude de sa maîtresse. Il n’y avait eu nulle guérison. Margot avait certainement décidé de se substituer à sa maîtresse au moment de sa mort. Champdivers étant venu la voir quelques jours auparavant, elle savait que la reine s’intéressait à Jeannette. C’était une occasion inespérée pour elle de commencer une nouvelle vie. Mais qui étaient ses deux complices ? Certainement des gens rencontrés à Paris, un amant à coup sûr. Elle avait bien croisé le chemin du jeune Chastenay, pourquoi pas d’autres ?
Ni lui ni Watson n’ayant de plus pertinentes questions, ils remercièrent l’apothicaire et prirent congé. En bas, le serviteur les salua avant de rejoindre son maître.
 
En rentrant rue du Coq, ils s’arrêtèrent dans la rue des Vieilles-Étuves-Saint-Honoré, chez l’étuvier maître Houssay.
Holmes s’y rendait une fois par semaine, non seulement pour se baigner mais aussi pour se faire raser et rafraîchir la tonsure. À force d’y aller, il connaissait bien le barbier et il savait que la confrérie des étuviers jouait chaque année un mystère pour Noël et pour la fête de saint Michel, le patron des maîtres baigneurs. Maître Houssay était chargé de grimer les comédiens et nombre de fois il lui avait raconté comment il s’amusait à modeler un visage, à changer la couleur d’une peau et même celle des cheveux. Holmes avait d’ailleurs fait appel à lui lors de l’affaire du chanoine à la lèvre tordue.
— Mon bon maître, lui dit Edward après les salutations de courtoisie, j’ai aujourd’hui besoin de votre science.
— Vous savez combien j’apprécie de pouvoir servir un homme tel que vous, maître Holmes, fit le barbier, flatté, tant il savait que le clerc était apprécié des grands du royaume.
— Plusieurs fois, vous m’avez dit être capable de changer la couleur des cheveux. Je le conçois pour passer du clair au sombre, mais pour l’inverse ?
— Blondir un poil brun ?
— Exactement. Il s’agit d’une femme…
— Difficile mais pas impossible. Évidemment la blondeur restera un peu sombre et il sera nécessaire de mêler aux cheveux de véritables mèches blondes, mais, pour une femme, c’est aisé dans les truffeaux. Le moyen le plus rapide est de faire cuire de la paille d’avoine ou, mieux, des fleurs de genêt, et de laver les cheveux plusieurs fois avec cette mixture.
— Pas facile pour les sourcils, ironisa Watson.
— Il ne vous a pas échappé, messire, que les femmes blondes se teintent les cheveux en brun. De plus, les sourcils féminins doivent être petits et fins, et certaines les ôtent complètement.
Watson se mit à rire et Holmes remercia l’étuvier.
Margot avait donc eu la possibilité de modifier la teinte de sa chevelure. Quant à joindre des mèches blondes dans ses tresses, rien n’avait dû être plus aisé : il lui suffisait de couper quelques mèches de cheveux de sa maîtresse. La coiffure de la morte devait être dissimulée sous une coiffe et personne n’aurait pu s’en apercevoir. Restait bien sûr à se procurer les fleurs de genêt, mais l’apothicaire en possédait certainement.
Il chassa cependant bien vite cette idée. Fremin Bureau se trouvait au cœur de cette intrigue. Certes, rien dans ses déclarations ne permettait de le suspecter, mais rien non plus de le disculper. Il pouvait parfaitement avoir aidé Margot à changer d’identité, et, lui et son valet, être les complices de Neufchâtel.
Au moins autant que Champdivers…
 
Le lundi matin, sans nouvelles de Guy de Chastenay, Holmes décida de se rendre chez ses parents pour qu’ils lui disent où leur fils avait élu domicile. Ils iraient ensuite l’interroger une nouvelle fois et, s’il ne voulait pas parler, Holmes demanderait au lieutenant du prévôt de le faire saisir.
Montés tous deux sur le cheval de Watson, ils furent arrêtés devant Saint-Merry par un immense rassemblement. Les rues alentour dégorgeaient de gens portant bannières, croix et encensoirs. Des religieux nu-pieds, mais tous couverts de riches chapes, chantaient des hymnes. On était le jour de la fête de Saint-Pierre et Saint-Paul et ils rencontraient la procession qui se rendait de Saint-Paul à Saint-Merry.
Impossible de forcer le passage. Watson choisit de remonter la rue Saint-Martin, la seule dégagée, et de contourner ainsi le quartier. Il guidait son cheval avec précaution, car beaucoup de monde encombrait la voie, quand soudain il entendit des cris et un martellement dans son dos. Avant qu’il ait eu le temps de se retourner, un cavalier frôla sa monture dans un galop infernal, hurlant aux gens de se garer devant lui. L’homme brandissait un coutelas.
En même temps, Gower sentit Holmes s’agripper à sa taille, l’entendit crier, puis l’étreinte se relâcha. Le temps qu’il se retourne, il vit son ami glisser et chuter.
Aussitôt, il sauta de sa selle.
Edward avait perdu connaissance et, comme Gower tentait de le relever, il s’aperçut que ses mains étaient poisseuses de sang.
Relevant la tête, il vit les gens qui s’attroupaient et hurla :
— Un chirurgien ! Par Dieu ! Allez chercher un chirurgien !
— Maître Bernard habite tout près ! déclara un clerc en robe. Il est barbier chirurgien.
— Allez le chercher ! Par pitié faites vite !
La badaudaille s’agglutinait, des gens de tous âges et de toutes conditions venaient voir le clerc blessé, et beaucoup aidaient ceux qui avaient été renversés par le cavalier, dont plusieurs étaient contusionnés.
S’égosillant pour surmonter les cris, les interjections et les pleurs, Watson demanda de l’aide. Un portefaix et un moine à la large carrure lui prêtèrent main-forte pour déplacer son ami sur le revers de la rue, à un endroit dépourvu de ce crottin de mules, de porcs et d’ânes qui souillait déjà le manteau d’Edward.
L’attroupement grossissait, des gens arrivaient de partout, des bourgeois, des manants, des religieux, des manœuvriers, des matrones et des gamins dépenaillés, chacun racontant ce à quoi il avait assisté avec une certitude absolue.
— C’était un fredain ! assurait une poissonnière qui se faufilait devant tout le monde pour mieux assister au spectacle de l’agonie.
— Mais non, un Armagnac à cheval ! Il a porté un coup de hache !
— De hache ? Bien sûr que non, c’était une masse d’armes !
— Pas du tout, il y avait deux cavaliers, et ils se battaient !
— Le pauvre clerc a été meurtri ! Dieu ait son âme.
— Qu’on appelle le guet à la maison aux Piliers.
— Le Châtelet est plus près ! Les archers vont venir.
Chacun bousculait son voisin pour assister aux derniers moments de la victime et commenter sa douleur. Massés aux fenêtres des maisons alentour, les badauds étaient encore plus nombreux.
— Tripes de Dieu ! Écartez-vous ! rugit Watson en se retournant.
Les plus craintifs reculèrent et quelques-uns chutèrent dans la bousculade.
L’archer anglais défit les boutons de la robe d’Edward qui gémissait – il n’était donc pas mort –, puis souleva la chemise en prenant garde de ne pas toucher la plaie. Tout le flanc gauche de son ami était ensanglanté. Il appuya un morceau propre de la chemise sur la blessure afin d’arrêter le saignement. Holmes râla de douleur et ouvrit les yeux.
— Ce ne sera rien, le rassura Watson, un chirurgien arrive.
Les yeux vitreux, Holmes resta silencieux.
— Poussez-vous ! Poussez-vous !
C’était le chirurgien, un petit homme sec et maigre. Il s’accroupit et demanda à Watson de le laisser faire. Il écarta la chemise, grimaça, puis sortit un linge de la besace qu’il avait apportée ainsi qu’une sorte de gourde. Il en répandit le liquide sur l’étoffe et entreprit de nettoyer la plaie. Il s’agissait d’une longue estafilade qui courait du nombril aux premières côtes.
— Un coup de couteau ?
— Oui, le truand a fui…
— Vous le connaissez ?
Le barbier désigna Holmes.
— Oui, il était en croupe derrière moi.
— Un chanceux ! Il a dû s’écarter au moment où on le frappait, la lame a glissé et s’est fichée dans une côte. L’os est peut-être cassé, mais la navrure n’est pas profonde, juste sanglante.
Il laissa son linge en place et remit la chemise.
— Où habitez-vous ?
— Rue du Coq.
— Quelqu’un a une charrette ? lança-t-il à l’assistance.
— J’ai ! répondit une voix.
Un bourrelier chauve et bedonnant, en tablier de cuir avec des outils dans la poche de devant, s’avança d’une démarche chaloupée.
— Je vous la loue ! décida Watson. Apportez-la vite !
Déjà l’attroupement se dissipait. Le blessé n’était pas mort et le meurtrier avait fui, donc la suite serait sans intérêt. La plupart des badauds revenaient à la procession. Restèrent une poignée de moines, intarissables bavards qui commentaient l’affaire, deux femmes et les gamins qui surveillaient le cheval de Watson.
L’Anglais se leva pour dire au barbier :
— Pouvez-vous m’accompagner ? Vous le soignerez chez nous et je vous donnerai vos gages.
— Oui-da ! fit l’autre, satisfait qu’on veuille le payer, ce qui arrivait rarement quand on l’appelait pour des agressions ou des rixes de rue.
— Que s’est-il passé ? murmura une voix sépulcrale.
Watson baissa les yeux : Edward reprenait connaissance.
— Ne bouge pas, on va te transporter. Un ribaud t’a donné un coup de lame.
Le gémissement des roues de bois sur les pavés parsemés de crottin couvrit les chants religieux qui se poursuivaient devant Saint-Merry. C’était la charrette tirée par son propriétaire et poussée par deux gamins. La carriole avait deux roues pleines et son plateau ne dépassait pas quatre ou cinq pieds. Les convoyeurs l’arrêtèrent devant Edward et l’y installèrent.
Gower donna une obole aux enfants qui gardaient son cheval. Il remonta en selle tandis que le barbier marchait à côté de la charrette, veillant à l’état du blessé dont il avait replié les jambes afin qu’elles ne pendent pas.
Le trajet fut interminable. Watson faisait écarter les gens devant lui et repoussait les colporteurs qui occupaient le milieu de la voie. Il se retournait de temps en temps. Edward, livide, paraissait de plus en plus affaibli. Pour ne rien arranger, la chaleur devenait insupportable. L’Anglais était assailli de craintes et de questions. Que faire si son ami trépassait ? Sa vie basculerait. Il se jurait de retrouver le meurtrier et de lui faire subir les pires supplices.
Enfin ils arrivèrent rue du Coq. Watson prévint le concierge et tous les domestiques sortirent avec Constance. Holmes fut transporté dans la salle et installé sur la table en attendant mieux.
Gower paya le charretier et le chirurgien s’occupa de la plaie après que Constance eut retiré les vêtements du blessé. La navrure fut lavée à l’eau chaude, puis pansée avec un onguent. Le barbier jugea qu’il n’avait rien d’autre à faire et proposa d’envoyer le lendemain un sien ami médecin, ce que Watson accepta, bien qu’il se promît de prévenir le chancelier Chuffart qui connaissait les meilleurs mires de la ville.
Holmes souffrait moins mais respirait difficilement. Constance fit porter un matelas qu’on posa sur deux coffres poussés l’un contre l’autre. On y ajouta des coussins et le blessé fut installé confortablement. Après avoir avalé du bouillon, un demi-pigeon et des oublies(42), Edward se sentit rebiscoulé.
Pendant qu’il dînait ainsi, Watson lui tenait compagnie en dévorant l’autre moitié du pigeon.
— On a dérangé quelqu’un dans nos interrogatoires, murmura Holmes.
— Qui ? gronda l’archer, prêt à détrancher le coupable.
— Nous n’avons pas questionné tant de monde… Champdivers, La Mouche, Bureau, leurs serviteurs, le prieur des Blancs-Manteaux… Celui qui a voulu arrêter mes investigations se trouve parmi eux. Tu as pu voir qui m’avait frappé ? Son cheval ?
— Non, je ne l’ai aperçu que de dos. Quant au cheval, il était de couleur baie, mais tant de chevaux pourraient lui ressembler…
Il ajouta après un instant :
— Tu oublies des gens dans ta liste : la reine et Marie de Savoisy.
— La reine… fit Holmes, pas impossible en effet. Je vais être immobilisé quelques jours. Prends des précautions, souviens-toi des bouchers. Notre adversaire apprendra vite que son coup est raté, et il pourrait bien recommencer ici.
— Tu as raison. Michel (il s’adressa au concierge), va avec Robin vérifier toutes les fermetures. Personne ne rentre désormais sans mon accord. Bertrand, file à l’écurie, contrôle également les portes et les volets. Mathurin, on fera un tour de garde toutes les nuits. Je vais rassembler nos armes et vous les distribuer.
Il se tourna vers Edward.
— Tu as eu une sacrée chance ! À peu de chose près la lame t’entrait dans le ventre.
— Quand ce scélérat m’a agrippé, je l’ai repoussé d’un coup de coude, la dague qui me frappait a heurté mes côtes… Mais par Dieu, que j’ai mal !
— Loyset… dit Watson.
C’était le marmiton, un gamin d’une douzaine d’années, orphelin de la sœur de Catherine, la cuisinière.
— Tu vas te rendre au cloître Notre-Dame. À la porte des Marmousets tu diras aux gardes que tu es au service de maître Holmes, un ami de maître Chuffart, et que tu as un message pour le chancelier. On te laissera passer ou on te conduira à sa maison. Tu lui diras que maître Holmes est blessé, et qu’il fasse venir le meilleur médecin qu’il connaît. Compris ?
— Oui, messire.
Le garçon partit aussitôt.
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Parti le 20 juin, Arnoulet rencontra une troupe se rendant à Dijon. Des gens de l’hôtel du duc de Bourgogne qui accompagnaient le grand chambellan, lequel venait de Bruges et avait fait halte à Paris. L’escorte était importante et Arnoulet se fit accepter. Avec eux, il irait moins vite mais sans péril car les gens du dauphin ou les troupes d’écorcheurs n’auraient pu s’en prendre à cette imposante compagnie.
Ils furent à Dijon le 29 juin et Arnoulet voyagea ensuite avec des marchands allant à Lyon. Eux aussi disposaient d’une escorte et le voyage se fit sans mésaventure. Il repartit seul de Lyon et fit la route au galop en changeant deux fois de monture pour arriver à Tarascon le 9 juillet.
Il apprit alors que la duchesse d’Anjou séjournait au château.
 
La mère de Yolande, épouse du roi d’Aragon, était la fille du duc de Bar, un petit duché situé de part et d’autre de la Meuse : la rive gauche rendait hommage au roi de France et la droite à la Lorraine, terre d’Empire. Yolande avait été mariée au fils d’un frère du roi de France Charles V : Louis d’Anjou. Celui-ci était aussi comte de Provence et roi de Naples, mais ce dernier royaume restait à conquérir et il n’avait jamais pu s’y établir.
À la mort de son père, le mari de Yolande choisit de partager son temps entre Angers et la Provence. Louis d’Anjou s’intéressait peu aux rivalités entre le duc d’Orléans et les Bourguignons, même s’il penchait plutôt pour le duc de Bourgogne dont la fille devait épouser son propre fils. Quant à Yolande, elle ne se mêlait pas de politique et se consacrait à ses enfants et à la lecture, achetant les plus beaux manuscrits qu’on lui proposait.
Même après l’assassinat du duc d’Orléans par Jean sans Peur, Louis d’Anjou avait refusé de prendre parti et il n’avait pas rejoint la ligue constituée par le duc de Berry, le fils du duc d’Orléans, et son beau-père le comte d’Armagnac contre le duc de Bourgogne qui régentait le roi fou à Paris. Au contraire, Anjou s’était efforcé de jouer le conciliateur tout en préparant une expédition afin de conquérir son royaume de Naples.
À Paris, Jean sans Peur faisait donc la loi. Or le dauphin Louis(43), qui avait épousé la fille de Jean, voulait s’émanciper de son beau-père. Lors d’un conseil, il avait chassé un des hommes du duc de Bourgogne. Ce dernier avait décidé de lui donner une leçon. Il avait conclu un pacte avec les bouchers afin qu’ils fomentent une émeute. Mais conduit par Simon Caboche, un écorcheur, la sédition avait tourné au massacre. Les cabochiens s’étaient même emparés de l’hôtel Saint-Pol, esforçant des demoiselles d’Isabeau et gardant prisonniers le roi, la reine et le duc de Berry.
De tels excès avaient fait basculer Louis d’Anjou dans le parti du dauphin. Avec le jeune duc d’Orléans et d’autres barons, ils avaient levé une armée pour porter secours à la famille royale et, finalement, Jean sans Peur avait abandonné Paris avec les chefs de l’insurrection, non sans avoir été menacé par son beau-fils le dauphin qui lui avait dit : Beau-père, cette émeute est faite de votre conseil, sachez qu’un jour vous vous en repentirez.
Les Armagnacs ayant pris le pouvoir à Paris, Louis d’Anjou avait rompu le projet de mariage entre son fils et la cadette du duc de Bourgogne. En même temps, Yolande avait proposé à Isabeau que sa fille épouse le jeune Charles, le troisième fils du roi qui n’avait guère de chance de régner un jour. Isabeau avait accepté et lui avait confié un enfant qu’elle n’aimait pas. Un bâtard du duc d’Orléans, cet amant dont elle avait approuvé le meurtre.
Hélas, peu après la défaite d’Azincourt, Louis, son cher et tendre époux, était mort d’un mal de la vessie. Yolande avait hérité du duché d’Anjou et du comté de Provence. Deux terres d’une immense richesse qu’elle aurait à gouverner jusqu’à la majorité de ses garçons.
Quelques mois plus tard, le dauphin Louis était mort, et peu après son frère Jean. Le jeune Charles était donc devenu l’héritier du trône. Ainsi, en plus de ses deux domaines, Yolande avait dû s’occuper du royaume de France.
Elle avait élevé et aimé Charles comme son propre fils. Après la mort des deux dauphins, alors qu’Isabeau voulait reprendre son dernier rejeton mâle pour que le roi anglais puisse l’écarter définitivement du trône, elle avait ainsi écrit à la reine :
 
À femme pourvue d’amant, point n’est besoin d’enfant. N’ai point nourri et élevé iceluy jusqu’ici pour que vous le fassiez trépasser comme ses frères ou le rendiez fol comme son père, à moins que vous le fassiez anglais comme vous. Le garde mien, venez le prendre si vous l’osez !
 
Cette lettre d’une violence extrême avait marqué la rupture entre les deux femmes.
Mais si la duchesse d’Anjou conseillait Charles et avait placé près de lui des hommes de confiance dont le sénéchal de Provence Jean Louvet, le dauphin était hélas sous l’influence de ses proches, en premier lieu de Tanneguy du Châtel qui avait assassiné Jean sans Peur lors d’une entrevue de paix sur le pont de Montereau, après que les Bourguignons eurent repris Paris en provoquant d’épouvantables massacres.
Funeste erreur que ce crime qui avait précipité le nouveau duc de Bourgogne dans l’alliance avec le roi d’Angleterre et entraîné la signature de l’infâme traité de Troyes écartant Charles de la succession au trône de France.
Yolande en avait été furieuse. Elle avait cependant réussi à éloigner de Charles ceux qui le conseillaient mal et il s’était de nouveau plié à ses exigences. Malheureusement, elle savait son fils adoptif d’un caractère indécis, influençable et surtout craintif.
Car Charles restait persuadé d’être un bâtard.
L’infâme rumeur circulait depuis tant d’années. Sa mère Isabeau avait bordellé avec tant d’hommes, disait-on, qu’elle ne pouvait même pas connaître son père ! Charles était convaincu de ne pas être fils de roi et Yolande avait tout fait pour le convaincre que l’ignoble rumeur était fausse.
Elle était presque parvenue à le persuader qu’il était légitime et serait le prochain roi de France. Les noces avec sa fille avaient renforcé sa détermination.
Satisfaite, la duchesse d’Anjou avait quitté Bourges pour la Provence, jugeant que désormais son beau-fils était capable de diriger sa vie.
 
Le château de Tarascon avait été construit par son mari. Les travaux avaient commencé vingt ans plus tôt et n’étaient toujours pas terminés. Bâtie sur un îlot rocheux en bordure du Rhône, la forteresse était imprenable, avec ses hautes murailles et son fossé qui recevait les eaux du fleuve.
Pourtant, l’intérieur était confortable avec une vaste salle des festins pourvue de deux cheminées et de belles ouvertures prodiguant de la lumière. Les étages étaient desservis par des escaliers à vis permettant d’accéder aux nombreuses chambres où logeaient serviteurs et invités.
Yolande disposait aussi de plusieurs pièces privées et d’une salle pour les repas intimes.
Cet après-midi-là, dans le cabinet de travail qui jouxtait sa chambre, elle examinait des comptes avec Fouquet d’Agoult, jeune baron provençal dont la famille avait fourni plusieurs sénéchaux.
La Provence était beaucoup plus riche que l’Anjou et la gabelle lui apportait des revenus considérables. Mais la comtesse n’était pas maîtresse de toutes les décisions fiscales de la province car celle-ci disposait d’une Chambre des comptes et d’une assemblée des communautés puissantes. Yolande devait composer avec ces institutions et les grandes familles provençales.
Elle essayait justement de convaincre le jeune Fouquet qui l’écoutait avec déférence. En pourpoint cramoisi, cheveux taillés en rondi coiffés d’un chapeau rond de couleur verte, dague à la taille et bas de soie, c’était un jeune homme très séduisant. Mais Yolande ne prêtait attention qu’aux réponses qu’il lui faisait.
Pourtant le baron d’Agoult ne cachait guère la passion qu’il lui vouait. Il faut dire que, malgré ses quarante ans, sa sévère robe de soie noire et la huve qui faisait ressortir la dureté de son visage, Yolande restait une très belle femme, même si son regard était trop souvent calculateur.
La porte était ouverte afin de faire circuler la chaleur étouffante, aussi la duchesse aperçut-elle le chambellan du château qui venait d’apparaître dans l’encadrement et n’osait les interrompre.
Elle leva vers lui des yeux interrogateurs.
Il fit deux pas et s’inclina.
— Noble comtesse, on vient de porter un pli pour vous, dit-il.
— Un messager venant d’Anjou ?
— Non, je ne crois pas, noble comtesse…
Son visage était soucieux. Il tendit la lettre cachetée et poursuivit :
— C’est un peu singulier, en vérité. Voici un moment, un pauvre laboureur, que nos gardes connaissent, s’est présenté au pont du château. Il tenait ce pli à la main et a dit qu’un cavalier étranger le lui avait remis, lui demandant de le porter au château et de vous le faire parvenir. Les gardes l’ont longuement interrogé et le chevalier de service a envoyé des gens d’armes à la recherche de ce cavalier inconnu, mais je ne sais si on le retrouvera.
Yolande se leva et prit la missive, l’examina longuement, ainsi que le cachet sans marque de sceau. Sur une face était écrit :
 
Pour la vénérée duchesse d’Anjou, dame Yolande d’Aragon.
Qui brisera ce sceau avant elle connaîtra les tourments de l’enfer.
 
Une malédiction pour quiconque prendrait connaissance du contenu de la lettre à part elle ? Ce pli contenait-il quelque secret gravissime ?
Plissant le front de perplexité, elle arracha le lai et déplia la lettre en s’approchant de la fenêtre ouverte qui dominait le fleuve. Le soleil de l’après-midi illuminait le cabinet de travail.
Yolande commença la lecture :
 
Très haute et vénérée duchesse d’Anjou et noble comtesse de Provence, savoir faisons que je garde par moi des lettres écrites par dame Isabeau, reine de France, au duc d’Orléans. Ces missives changeraient la lignée royale si elles étaient connues car elles révèlent que votre beau-fils Charles n’est pas fils du roi de France.
Longtemps conservées secrètes par le secrétaire et sénéchal du duc, Guillaume de Basqueville, ces lettres m’ont été portées par celle qui les a retrouvées.
Nous en voulons cinq mille livres en or, une faible somme pour le désavantage qu’elles pourraient vous apporter si d’autres en avaient connaissance.
Si vous acceptez ces conditions, votre envoyé me trouvera chaque jeudi dans la galerie des merciers du Palais de Paris à none.
Il viendra seul, vêtu en violet, et portera deux broches de Saint-André, l’une sur sa coiffe et l’autre sur sa vêture. Je lui dirai : Dieu garde le roi, et il me répondra : le Seigneur vous entend.
Je lui montrerai les lettres qu’il pourra emporter moyennant la somme susdite à me remettre. Bien sûr, je ne serai pas seul, aussi une félonie serait inutile et entraînerait un grand dommage pour le dauphin Charles.
Que le Seigneur Dieu garde votre âme et votre corps du mal.
 
Cette lecture la laissa stupéfaite, pétrifiée, puis terrifiée.
Elle relut le texte, s’efforçant de rester impassible.
Ainsi tout ce que l’on murmurait serait vrai ? Cette ribaude d’Isabeau aurait-elle poussé l’impudence jusqu’à écrire à son amant pour lui dire que Charles était son fils et non celui du roi ? Elle s’efforça de se remémorer Guillaume de Basqueville. Elle avait rencontré le sénéchal à plusieurs reprises, tant à Tours qu’à Paris. Il était en effet au plus proche du roi, puis du duc d’Orléans. Elle se souvenait surtout d’un homme droit, d’une réputation sans tache. Il portait l’oriflamme à Azincourt où il avait perdu la vie. Pouvait-il avoir conservé des lettres de son maître ?
Difficile à croire, mais pas impossible.
Yolande était une femme d’une grande force. Elle inspira profondément et s’efforça d’évacuer la détresse qui l’avait un moment dominée.
Elle avait élevé Charles comme son fils et en futur roi. Sa fille aussi serait reine, et ces lettres n’allaient certainement pas entraver leur marche vers le trône. Peu importait que Charles fût le fruit du duc d’Orléans. Il était un fils de France et cela suffisait.
La confusion qui avait troublé son esprit se dissipait, il fallait maintenant faire face à cette abomination et, surtout, que Charles ne l’apprenne jamais.
Elle plia lentement la lettre et se tourna vers le sénéchal et le chambellan qui gardaient le silence. Mais à leurs regards, ils avaient deviné que la lettre l’avait bouleversée.
— Messire d’Agoult, puisque vous êtes là jusqu’à demain, pouvons-nous reprendre ce travail plus tard ? Je suis un peu fatiguée et j’ai besoin de me reposer.
— Certainement, ma gracieuse dame.
— Messire Laurent (elle s’adressa au sénéchal), je me retire dans ma chambre. Prévenez-moi si on rattrape ce cavalier.
Il s’inclina et elle s’engouffra dans la pièce mitoyenne.
Deux de ses demoiselles et une chambrière s’y trouvaient. Elle leur demanda de la laisser seule. Après leur départ, elle relut une nouvelle fois la lettre avant de la ranger dans un coffre ciselé dont elle seule avait la clef attachée à une chaîne d’or à sa taille.
Elle avait déjà décidé qu’elle payerait. Le royaume de France valait bien cinq mille livres. Mais comment ? Elle devait choisir quelqu’un en qui elle avait une totale confiance car, une fois que son envoyé aurait les lettres, ne serait-il pas tenté de les utiliser pour son compte ? De plus, elle allait devoir lui confier cinq mille livres en or.
Il fallait aussi que cet homme soit capable d’identifier les lettres d’Isabeau, de s’assurer qu’il ne s’agissait pas de faux grossiers. Elle songea à son chapelain et aumônier, Antoine Ferrier, qui lui servait parfois de secrétaire. Il s’était toujours conduit comme un père envers elle et il garderait certainement le secret. Il triait et classait les lettres qu’elle conservait et il connaissait l’écriture d’Isabeau. Mais il n’était pas un homme d’armes ni un homme d’action. Or le voyage à Paris serait périlleux dans cette France en guerre. Devrait-elle lui donner une escorte ? Et quelle situation trouverait-elle à Paris ? De surcroît, peut-être que cette affaire cachait une manigance dont elle n’avait encore aucune idée. Le père Antoine serait-il capable de la dénouer ?
Non, elle devait trouver quelqu’un d’habile et surtout capable de manier l’épée. Alors qui ?
Pierre de Beauvau, le gouverneur du château de Tarascon, aurait fait l’affaire mais il n’était pas là. Serviteur fidèle de son mari, il avait été au côté de Tanneguy du Châtel pour sauver et faire fuir le dauphin Charles en mai 1418, lors de la prise de la capitale par les Bourguignons. Lui aurait su comment agir, et elle n’aurait eu nulle crainte de trahison de sa part, mais elle ne pouvait attendre son retour.
Elle passa en revue les chevaliers et les serviteurs du château : aucun ne convenait à ses yeux. Restait, bien sûr, le jeune Fouquet d’Agoult. Elle appréciait son sérieux, sa fougue aussi, quand il s’agissait de la défendre. Elle avait deviné qu’il lui vouait une passion, elle aurait pu lui confier ce secret, mais il ne connaissait pas Paris et encore moins le nid de guêpes dans lequel il se retrouverait si elle le choisissait.
Elle soupira. Pourquoi ne pas attendre le retour de Pierre de Beauvau ? On gratta à la porte et elle donna l’ordre d’entrer. C’était une de ses demoiselles lui annonçant le souper.
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Habituellement, Yolande d’Aragon et ses demoiselles d’honneur dînaient dans la salle d’apparat de ses appartements avec les familiers et les officiers du château. Ce jour-là, cependant, la duchesse recevait non seulement Fouquet d’Agoult mais également plusieurs viguiers et un maître rational de la Chambre des comptes, proche du Juge-mage, l’officier le plus important de Provence après le sénéchal. Enfin, elle avait un visiteur arrivant de Bourges qui lui apportait plusieurs lettres de son fils et des nouvelles de la guerre contre les Anglais.
Pour ces raisons, les tables du souper avaient été dressées dans la grande salle.
Quand la duchesse arriva, tout le monde l’attendait. Elle salua les officiers du comté, sourit chaleureusement à ses serviteurs, eut un mot aimable pour les épouses, les dames et les jouvencelles qui vivaient au château, puis s’attarda un moment avec Fouquet d’Agoult pour se faire pardonner d’avoir interrompu leur réunion. À la suite de quoi, elle parla plus longuement de la Cour du dauphin avec le visiteur arrivant de Bourges, un chevalier au visage énergique mais dont le regard révélait une ombre de tristesse.
Après qu’elle eut favorablement répondu à son chambellan lui demandant si le souper pouvait débuter, le corner l’eau retentit, signalant le moment de se laver les mains dans les bassines parfumées apportées par les valets. Ensuite les convives s’assirent aux places indiquées par les maîtres d’hôtel ; les viguiers, le maître rational et Fouquet d’Agoult étaient au plus près de la comtesse.
Le chapelain récita le bénédicité tandis qu’arrivait le premier service et que les échansons remplissaient les verres et les gobelets, partagés souvent par deux invités.
La grande table, couverte de nappes doubles, était garnie de salières d’argent et d’écuelles de terre cuite, de fer ou d’argent suivant le rang des invités. On avait placé des cuillers et quelques couteaux pour les convives de haut rang et les dames. Les autres se contenteraient de leurs doigts et de leur propre dague, mais chacun disposait de longières en bordure de table pour s’essuyer bouche et mains.
Le premier plat était composé d’un énorme pâté en croûte argenté, surmonté d’autres plus petits lui servant de couronne. Il était complété par un assortiment de chapons et de pigeons avec des pommes cuites, du cresson au vinaigre, des pois et des figues de Provence rôties dans des feuilles de laurier.
Tandis qu’on emplissait les écuelles déjà garnies d’une tranche de pain couverte d’un bouillon, le médecin de Yolande, debout dans son dos, goûtait les plats qu’on lui servait après les avoir touchés avec un morceau de corne de licorne afin d’en neutraliser le poison éventuel.
Mais en vérité Yolande n’avait pas le cœur à manger. Elle songeait toujours à la lettre menaçante qui pouvait ruiner la vie de son beau-fils et celle de sa fille.
En entrant dans la salle du banquet, une pensée lui avait traversé l’esprit quand elle avait aperçu le chevalier venant de Bourges. C’était l’une des raisons pour lesquelles elle avait bavardé un moment avec lui.
Cet homme, dans la trentaine, se nommait Robert Blondel. Vicomte de Valognes, il appartenait à une noble famille normande. Lors de l’invasion anglaise en 1415, il avait courageusement combattu les troupes du roi Henri, mais avait été battu, comme tant d’autres, et, pour ne pas tomber sous le joug des Anglais, il avait abandonné son château, ses biens et sa fortune pour rejoindre le dauphin à Bourges. Désormais, il n’était plus qu’un simple chevalier, ne possédant que son harnois, son destrier et à peine de quoi donner gîte et couvert à son écuyer.
Yolande l’avait rencontré plusieurs fois et avait été intriguée par le personnage, car si Blondel se montrait rude jouteur à la lance et à l’épée, il était aussi maître ès arts, grand connaisseur de l’histoire de France et lisait le latin comme un clerc. Cette étonnante érudition était d’ailleurs l’une des raisons de sa visite à la Cour de Provence. Il venait de terminer un récit en vers : La Complainte des bons et loyaux Français, dans lequel il comparait les Anglais aux forces de l’enfer. Cet ouvrage, magnifiquement illustré de miniatures, il devait l’offrir au dauphin, mais, connaissant l’amour des livres de Yolande, il lui en avait apporté un exemplaire.
Blondel se trouvait à Tarascon depuis trois jours et la duchesse d’Anjou avait eu le temps de lire cette Complainte et d’en admirer le style et les idées pertinentes. Le chevalier normand possédait un indéniable talent de poète et une grande finesse dans le jugement qu’il portait sur Henri V. C’était à coup sûr un loyal sujet du dauphin, mais pouvait-elle lui faire confiance alors qu’elle le connaissait si peu ?
Tandis qu’elle tournait et retournait dans sa tête de possibles solutions, autour d’elle les convives dévoraient avec un formidable appétit les plats qu’on leur présentait sans prêter la moindre attention à sa morosité.
Deux personnes s’aperçurent cependant des tourments que paraissait éprouver Yolande d’Aragon : Robert Blondel et le chambellan qui avait apporté le pli mystérieux. Préoccupé, ce dernier donna l’ordre de faire entrer une troupe de jongleurs engagée le matin même.
Quatre bateleurs revêtus de costumes multicolores avec des clochettes aux bras, aux jambes et sur leurs chapeaux entrèrent en faisant des cabrioles extraordinaires. Ils enchaînèrent aussitôt des tours de force et d’adresse, jonglant avec des couteaux, des paniers, des boules de cuivre et des assiettes de faïence. Puis ils se livrèrent à des joutes en marchant sur les mains, provoquant les rires de l’assistance.
Yolande, finalement distraite par ces joyeux saltimbanques, avala quelques bouchées de son assiette et fit signe au premier maître d’hôtel de faire venir le second service qui se composait de lapereaux et de hérissons en sauce.
Des valets donnèrent aux convives des cuillers propres et emplirent les verres avec le vin qu’un serviteur tirait d’un tonneau. Les panetiers remplacèrent les tranches de pain dans les écuelles tandis que d’autres serviteurs changeaient la vaisselle sale de la duchesse et de ses proches. En même temps, des domestiques faisaient passer des bassines afin que les invités se lavent les mains, même s’ils avaient abondamment utilisé les longières.
De nouveau le chapelain bénit les plats qu’on apportait sur des tranchoirs de bois et des plateaux entourés de pain rassis destiné à absorber les jus.
Les bateleurs poursuivaient leurs tours et Blondel s’interrogeait sur les regards que lui lançait la duchesse. S’il n’avait été certain de la réputation de Yolande, qui pleurait toujours son époux, il aurait juré qu’elle s’intéressait à lui. Cette attitude incompréhensible lui faisait oublier de vider le verre qu’il partageait avec son voisin.
Alors qu’on nettoyait à nouveau assiettes et écuelles pour le service suivant, les jongleurs firent entrer une chèvre qui, debout sur ses pattes de derrière, pinçait de la harpe. Le spectacle suscita nombre d’exclamations et de rires qui se firent encore plus nombreux avec l’arrivée de trois chiens qui gambadaient sur leurs pattes de derrière, habillés comme des bourgeois.
Après cet intermède, les valets livrèrent le troisième service composé d’un esturgeon en sauce cuit au persil et couvert de gingembre en poudre, de harengs blancs, de friture de mer, de carpes, de rougets et d’anguilles.
Ces plats furent complétés par du petit gibier et des oisillons rôtis dorés avec des jaunes d’œufs et servis dans une crème sucrée.
Les jongleurs avaient terminé leurs tours et interprétaient maintenant de doux chants avec des vielles, un luth et une harpe. Ce retour au calme convenait à Yolande d’Aragon qui appréciait fort la musique. Sous son apparence sévère, elle avait toujours aimé les fêtes et les bals et elle souffrait d’en être privée depuis la mort de son mari. Cette soirée lui aurait certainement apporté une profonde satisfaction si elle n’avait pas été embarrassée quant à la décision à prendre.
Il fallait pourtant qu’elle agisse, aussi, tandis qu’on apportait la desserte, des compotes, des pommes, des figues, du fromage et des oublies, prit-elle la parole pour demander :
— Gentils serviteurs et chevaliers, y a-t-il parmi vous des rimeurs et des joueurs de viole pour nous divertir en cette fin de repas ?
Fouquet d’Agoult se porta immédiatement volontaire. Se faisant prêter une vielle par un jongleur, il entama un chant d’amour qui obtint un franc succès. Un religieux vint chanter à son tour, puis ce fut un duo de deux demoiselles d’honneur qui suscita de longs applaudissements. L’humeur de Yolande devint plus enjouée et elle s’adressa alors au chevalier normand :
— Messire Blondel, je me remémore qu’à Bourges, voici deux ans, vous nous aviez charmés avec un chant composé par votre parent.
Comme l’assistance marquait sa curiosité, elle expliqua :
— Messire Blondel est un des plus vaillants chevaliers du régent de France. Il a courageusement combattu l’Anglais, cela beaucoup d’entre vous le savent. Mais vous ignorez certainement que son ancêtre était le compagnon et l’ami de Richard Cœur de Lion.
Elle laissa sa voix en suspens.
Blondel se leva en souriant.
— Je ne puis assurer qu’il s’agit de la vérité. Mais j’ai grandi avec les récits de mon grand-père qui me racontait les exploits de Robert de Nesle, un fameux chevalier que Richard Cœur de Lion nommait Blondel, à cause de ses cheveux blonds. Ce Blondel aurait été mon neuvième aïeul.
— Chevalier et troubadour, puisque vous nous avez interprété plusieurs de ses chants, dit Yolande, pourquoi ne pas nous distraire avec l’un d’eux ce soir ?
— Volontiers, noble comtesse, répondit Blondel, qui demanda le luth.
Il parut alors réfléchir à ce qu’il allait chanter et, enfin, proposa :
— Robert de Nesle était un noble et loyal chevalier qui fut un modèle pour moi. Avant de vous faire entendre ce canson écrit avec Richard, laissez-moi vous raconter ce qu’il a fait pour respecter sa foi envers son roi.
» En rentrant de la croisade, Richard avait été fait prisonnier par le duc d’Autriche, puis enfermé en Allemagne par l’empereur. La rançon demandée était exorbitante et son frère Jean ne voulait pas la payer. Blondel s’était donc mis en tête de retrouver son maître et de le délivrer.
— Tout seul ? intervint un convive.
— Presque, vous allez en juger. Il partit donc en Allemagne comme simple troubadour et s’arrêtait dans chaque château où il interprétait ce chant écrit avec son roi.
Blondel fit sonner le luth et commença :
 
Personne, charmante dame, ne peut vous voir sans aimer,
Mais votre cœur froid ne satisfait aucune passion,
C’est pourquoi je supporte mon mal, puisque tous souffrent comme moi.
 
» Cela dura des mois, jusqu’au moment où, par une fenêtre, il entendit la voix de Richard qui avait reconnu les paroles et qui lui répondait :
 
Aucune dame ne peut dompter mon cœur,
Si elle garde des faveurs pour tous, sans se fixer à un seul.
J’aime mieux être haï tout seul que d’être aimé avec d’autres.
 
Dans un silence admiratif et ému, Blondel poursuivit avec les autres strophes. Quand il eut terminé, et que les applaudissements se furent taris, le maître rational de la Chambre des comptes intervint :
— Mais la rançon du roi a été payée et le roi a été libéré. La quête de votre ancêtre s’est donc avérée inutile.
— C’est vrai, et pourtant, selon mon grand-père, Blondel a bien délivré le roi avec un groupe de compagnons.
— Comment cela ? demanda Yolande, intriguée.
— Après avoir découvert la prison du roi, il était revenu en Normandie où il avait rassemblé quelques chevaliers fidèles comme lui. Ils sont ensuite partis pour l’Allemagne d’où ils auraient tiré Richard de sa prison(44).
— Mais Richard a donc été repris, puisqu’il a été libéré plus tard ? insista le maître rational.
— Personne ne connaît la véritable fin de l’histoire, reconnut Blondel.
— La légende est parfois plus belle que la réalité, intervint Yolande. Mais vous, messire Blondel, auriez-vous agi comme votre aïeul ?
— Certainement, gracieuse duchesse.
Yolande resta songeuse. Elle avait sa réponse.
Le souper était terminé, le chapelain récita les grâces, puis on apporta de nouveau les bassines parfumées pour que les convives se lavent les mains.
La duchesse d’Anjou se leva de table pour gagner ses appartements, mais, avant de s’éloigner, elle vint vers le chevalier normand :
— Messire Blondel, pouvez-vous me rejoindre dans mon cabinet de travail, j’ai à vous parler de mon fils.
Robert Blondel marqua sa surprise, n’ayant jamais rencontré la duchesse en tête à tête. Puis il se dit qu’elle voulait certainement le complimenter pour son livre.
 
Yolande s’était assise sur sa chaire et s’interrogeait encore. Ne faisait-elle pas une folie en confiant ce secret à cet homme ?
Elle s’efforça de se rassurer. Elle avait toujours su choisir ses fidèles et ne s’était jamais trompée. Blondel était de la race des hommes loyaux. Elle avait lu son livre et y avait reconnu le souffle de la sincérité. Maintenant, elle venait de l’entendre parler de son ancêtre avec la fougue d’un homme fidèle jusqu’à la mort. De plus, il s’agissait d’un rude chevalier, mais plus talentueux qu’un clerc. Il pourrait aisément confondre un piège ou une vilenie.
On gratta à la porte et elle le fit entrer.
Blondel s’approcha et plia un genou.
— Messire, j’ai longtemps hésité avant de vous faire venir pour vous parler. Vous avez rendu hommage à mon fils le dauphin.
— Oui, noble duchesse.
— Je désire que vous me rendiez hommage à moi aussi.
Même s’il fut surpris, Blondel n’en laissa rien paraître.
— Je suis votre homme et je me donne à vous, ma duchesse, dit-il simplement.
Elle lui fit signe de s’approcher et lui tendit les bras, il mit alors ses mains dans les siennes.
— Voulez-vous être mon homme sans réserve ? s’enquit-elle solennellement.
— Je le veux. Je viens à votre hommage et vous donne ma foi sans tromperie. Je deviens votre homme de bouche et de mains et vous jure et promets loyauté envers et contre tous, et garder vos droits en mon pouvoir.
— Je vous reconnais comme mon homme et je vous promets bonne et loyale justice, lui dit-elle, satisfaite.
Lâchant ses mains, elle lui tendit le pouce qu’il embrassa.
— Messire Blondel, j’aurais pu choisir de recevoir votre foi dans la chapelle du château, publiquement, mais je ne l’ai pas voulu… J’ai besoin de vous pour une rude besogne dans laquelle vous risquerez votre vie, cependant personne ne doit et ne devra jamais connaître ce que je vais vous demander.
Blondel ne savait plus que penser. La duchesse parlait par énigmes. Elle se leva et se rendit dans sa chambre où se trouvait sa chambrière. L’ignorant, elle alla à son coffre, l’ouvrit, sortit la lettre, le referma et revint près de Blondel.
— Je ne vous offre aucun fief, aucune récompense, mais je vous donne ma confiance, ce que je fais à peu. Lisez ceci.
Elle lui tendit la missive.
Il obtempéra. En ayant terminé la lecture, le peu d’assurance qu’il gardait fondit et l’inquiétude le submergea. Mais ces deux sentiments firent vite place à une immense reconnaissance pour avoir été mis dans cette confidence.
— Ce secret, personne ne doit le connaître.
— Il est enfoui dans ma tête à tout jamais, ma noble duchesse.
— Acceptez-vous de porter les cinq mille livres ? D’authentifier les lettres ? De payer et de me rapporter ces plis, ou sinon de les détruire ?
— Je le ferai, ou je perdrai ma vie.
Elle eut un sourire sans joie.
— Je refuse que vous perdiez la vie. Vous devez réussir.
— Je réussirai.
— J’ignore qui se trouve derrière tout cela. Quelqu’un qui veut seulement s’enrichir ? Possible. Mais peut-être découvrirez-vous une plus sombre intrigue. J’ai lu votre Complainte des bons et loyaux Français ; qui mieux que vous a compris que le démon se cache et agit en ce moment à Paris ?
— Je parviendrai à le vaincre, promit-il. Pour vous, ma noble et gracieuse duchesse.
Elle branla lentement du chef, espérant avoir fait le bon choix.
— Je vous remettrai demain une lettre de change à vous faire payer auprès d’un banquier que je connais. Vous n’aurez donc pas à vous inquiéter pour ce que vous transportez. Pouvez-vous partir demain ?
— Oui, ma duchesse.
— Mes prières vous accompagneront.
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Lundi 23 juin
Jean Avantage, médecin et physicien du duc de Bourgogne, était chanoine de l’église Notre-Dame. C’est ainsi que le présenta le chancelier Chuffart en arrivant à la maison de la Corne-de-Cerf accompagné du jeune Loyset et de son valet.
À peine le marmiton lui avait-il parlé de la blessure de Holmes que le chanoine s’était précipité chez son voisin qui, par chance, se trouvait chez lui. Il l’avait convaincu de l’accompagner et tous deux étaient aussitôt partis à dos de mule.
Watson, équipé en guerre comme au jour d’Azincourt, vint ouvrir, épée à la main, tandis que Bertrand, arbalète sur l’épaule, faisait entrer les mules dans le jardin pour les conduire à l’écurie. Les serviteurs portaient tous pique ou masse d’armes. La maison de dame Bonacieux était transformée en château fort.
Sur son grabat de fortune, Holmes gémissait à chaque respiration. Ayant examiné la blessure puis palpé les côtes douloureuses, maître Avantage confirma le diagnostic du barbier, mais hésita à saigner le blessé qui avait déjà perdu beaucoup de sang. Il repoussa finalement l’intervention et donna quelques grains de pavot pour réduire la douleur. Selon lui, la guérison complète prendrait deux ou trois semaines, sauf en cas d’infection, auquel cas la fièvre se déclarerait. En attendant, maître Holmes devrait rester alité sans bouger.
Pendant l’examen, Watson expliqua au chancelier Chuffart les circonstances de l’attentat, mais sans en donner les véritables raisons, assurant qu’il s’agissait certainement d’un de ces fous toujours pressés à cheval et qui n’hésitaient pas à meurtrir ceux qui ne s’écartaient pas assez vite de leur chemin.
 
Dans la nuit, Holmes devint brûlant. L’inquiétude de Watson s’accrut et, le matin, Constance se rendit chez un apothicaire afin d’acheter des herbes qui feraient baisser la fièvre.
C’est peu avant none que le père de Guy de Chastenay vint leur rendre visite.
À l’expression désespérée du magistrat quand il entra, Watson comprit qu’une malaventure venait de se produire. Mais avant de s’exprimer, le conseiller au parlement avait aperçu Holmes, toujours cloué sur son lit d’infortune dans la grand-salle, Gracieux couché auprès de lui.
— Que vous est-il arrivé, maître ? demanda-t-il en s’approchant.
— Un ribaud l’a blessé hier, dans la rue, répondit Gower.
— Dieu tout-puissant… Il ne peut s’agir que du même…
— Le même quoi ?
— Mon fils… lui aussi, réussit à dire le parlementaire étouffé par l’émotion.
Edward, qui écoutait, frissonna. Et ce n’était pas de fièvre.
— Qu’est-il arrivé ? murmura-t-il.
— On m’a prévenu hier soir, un sergent du Châtelet qui l’avait reconnu. On avait porté son corps là-bas…
Il ne put retenir un sanglot.
Gower et Edward pensèrent aussitôt la même chose : le complice de Jeannette de La Tour faisait le vide autour d’eux.
— Que savez-vous d’autre ? demanda Holmes, malgré la fièvre qui lui troublait l’esprit.
— Mon fils a été poignardé dimanche soir, quand il rentrait chez lui. On a trouvé son corps lundi matin dans un cul-de-sac près du collège de Justice où je lui avais obtenu une chambre.
— Rien de plus ? interrogea Edward.
— J’ai envoyé le sergent se renseigner sur l’endroit où on avait découvert Guy, mais il n’est pas revenu. J’ai aussi prévenu M. de Morvilliers(45). Mais ce que je sais, c’est que le meurtrier ne peut être un truand. Mon fils était prudent et ne serait pas allé dans une impasse sombre sans raison. De plus, il était armé d’une dague et savait s’en servir. D’ailleurs, la rue de la Harpe n’est pas un repaire de coupe-gorge. Alors j’ai pensé à vous. Sa mort n’aurait-elle pas un rapport avec votre visite ? Je suis donc venu et, vous découvrant ainsi poignardé, je devine, hélas, avoir eu raison.
Le ton venait de changer, devenant accusateur.
— Il existe à coup sûr un rapport, souffla Holmes, j’en suis aussi convaincu. Celui qui m’a meurtri a dû également frapper votre fils, aussi vous avez le droit de savoir ce que je voulais entendre de Guy. Watson, parle-lui de Jeannette de La Tour.
— Il s’agit d’une femme de qualité qui a disparu et que nous recherchons. Elle avait une servante nommée Margot que votre fils connaissait. C’est à son sujet que nous voulions l’interroger, jugeant qu’il pouvait être au fait de ses relations, lesquelles auraient pu nous conduire à la disparue. Cette servante est trépassée voici deux mois, mais l’enquête conduite par maître Holmes, et l’interrogatoire de votre fils, ont révélé qu’elle n’était pas morte et même que votre fils l’avait récemment rencontrée.
Watson laissa volontairement sous silence la substitution, car le conseiller révélerait forcément au Palais ce qu’il apprendrait.
— Mon fils aurait revu cette femme ?
— Oui, il l’a reconnu en notre présence, mais en vérité il ne pensait pas qu’il s’agissait de la servante, puisqu’il avait assisté à ses obsèques, il croyait seulement à une ressemblance. Hélas, il a refusé de m’en dire plus, soupira Edward. J’avais donc prévu de le questionner à nouveau et je me rendais chez vous hier quand j’ai été frappé.
— Votre histoire est incompréhensible. Pourquoi tenter de vous meurtrir ? Et surtout pourquoi frapper mon fils qui n’avait rien fait ?
— D’autres mystères que je ne connais pas entourent la femme disparue et sa servante, fit Holmes. Surtout, elles ont des complices qui ne reculent devant rien.
— Se pourrait-il que ce soit un complot armagnac ? s’inquiéta le conseiller.
— Non, juste une sordide affaire d’argent, selon moi.
— Comment ces complices pouvaient-ils savoir que mon fils rentrerait dimanche au collège de Justice ?
— Voici ce que je suppute : après nous avoir vus, votre fils est retourné auprès de cette fille, de cette servante, lui reprochant de s’être fait passer pour morte. Amoureux d’elle, il lui a peut-être posé des conditions pour ne pas révéler la vérité…
Le conseiller Chastenay ne releva pas l’allusion aux conditions que son fils aurait pu exiger.
— À cette occasion, il lui a dit où il logeait, quand il y serait et qu’il l’attendait…
Chastenay restait imperscrutable.
— La fille a alors prévenu ses complices, qui ont pris la décision de faire taire Guy. C’est ma faute, car j’aurais dû le prévenir que ces gens-là étaient prêts à tout. Lui a seulement cru à une simple friponnerie. Cependant, même si je ne lui en avais jamais parlé, il aurait découvert la vérité tant elle était évidente, et son sort aurait été scellé de la même façon.
— Qui sont ces gens-là ? demanda durement le conseiller.
— Pour l’instant, je n’en sais rien, je vous l’ai dit… Mais vous pouvez m’aider à les découvrir.
— Je mettrai tout en œuvre pour les punir ! J’ai déjà demandé au président Morvilliers d’être chargé de l’instruction. Si vous me livrez ces crapules, soyez certain qu’elles payeront cher leurs crimes. Je les ferai condamner aux pires des tourments !
— Entendu. Le corps de votre fils est-il chez vous ?
— Il a été mis en terre au lever du jour, au cimetière des Innocents. Avec la chaleur, il n’était pas possible d’attendre.
— Avez-vous gardé tout ce qu’il avait sur lui, ses vêtements, ses affaires, ses clefs, sa bourse ?
— Sa bourse avait disparu. Pour le reste, je l’ai toujours.
— Pouvez-vous me le faire porter, sans rien omettre ?
— Je peux… mais qu’en ferez-vous ?
— Je ne sais pas encore, mais je veux voir ce qu’il avait.
— Vous recevrez tout avant ce soir.
— Une question me vient à l’esprit : pourquoi votre fils était-il retourné au collège dimanche soir ? Ne sont-ce pas les vacances ?
— En effet, la faculté de Décret ne fonctionne plus de la fête de saint Pierre et saint Paul jusqu’à celle de l’Exaltation de la Sainte Croix(46), mais il m’avait dit avoir des papiers à trier.
Les traits figés par la détresse et l’émotion, le conseiller ajouta :
— Maître Holmes, je prierai Dieu et la benoîte Vierge pour que vous vous rétablissiez rapidement. Retrouvez l’assassin de mon fils, ainsi que cette femme, et je vous promets une belle récompense.
— Mon ami Watson, qui a une grande expérience de nos investigations, va se rendre au collège de Justice et conduire l’enquête à ma place. Vous serez informé de ce qu’il découvrira.
Le conseiller les salua et se retira.
 
— Veux-tu que j’y aille tout de suite ? s’enquit Watson.
— Oui, renseigne-toi sur le logis de ce malheureux garçon. Interroge le concierge du collège. Il doit savoir s’il conduisait des filles dans sa chambre. Il avait aussi certainement des amis au collège, peut-être ont-ils vu Margot. Il est tout de même étonnant qu’il ait décidé de se rendre à son collège alors qu’il se trouvait en vacances. Je me demande s’il n’avait pas donné rendez-vous à Margot. Prends avec toi un des portraits qu’a faits Jehan et montre-le. Emmène aussi Gracieux après lui avoir fait renifler la chemise de Jeannette, peut-être découvrira-t-il une piste. Interroge également les voisins et les habitants du cul-de-sac. Au collège, on doit savoir où ce crime a eu lieu, sinon les habitants du quartier te renseigneront.
Watson observa que l’abattement de son ami venait de se dissiper. Le meurtre de Guy lui faisait oublier sa douleur et, s’il n’avait pas été blessé, il serait déjà parti pour le collège.
— Mets ta brigandine, ajouta Edward. Rien ne dit que nos ennemis ne vont pas s’en prendre à toi.
— Je prie Dieu qu’ils le fassent ! affirma Gower en enfilant sa cuirasse maclée laissée dans la salle, à portée de main. Je vais mourir de chaleur avec ça, poursuivit-il en se déplaçant jusqu’au grand coffre qui trônait dans la pièce.
Il l’ouvrit et en sortit une gibecière qui contenait la chemise de Jeannette.
— Viens renifler cette étoffe, Gracieux, ordonna-t-il.
— Je n’aurais jamais imaginé Guy assez sot pour aller révéler à Margot ce qu’on lui avait appris. Car nul doute qu’il l’a fait. Ce garçon avait un bien mauvais jugement.
— J’aurais peut-être agi comme lui si on avait accusé Constance, observa Watson en bouclant son baudrier soutenant son épée.
— Mais Constance n’est pas une criminelle ! objecta Holmes.
— Un homme amoureux ne raisonne plus, mon ami.
Il ajouta en persiflant :
— Si on t’annonçait que Marie de Savoisy était une meurtrière, que ferais-tu ?
— Elle n’en est pas une et n’en sera jamais une, répliqua sèchement Edward. Voilà une discussion stérile.
 
Le chien en travers de la selle, Watson gagna la rue de la Harpe. Il laissa son cheval dans une écurie et se rendit au collège de Justice.
Constitué de trois corps de logis à pignons de tailles inégales, l’établissement avait été fondé en 1354 par Jean de Justice, chanoine de Notre-Dame et conseiller du roi qui les avait payés soixante florins d’or à l’abbé de Saint-Germain-des-Prés. À sa mort, le premier président du parlement de Paris avait offert cinq bourses pour payer les études, dont trois en faveur d’écoliers de Paris.
Watson se présenta au concierge, expliquant être envoyé par la famille du jeune Guy pour apprendre les circonstances de sa mort. Le gardien accepta volontiers le blanc qu’il lui remit (bien que la monnaie n’ait plus cours !) et lui affirma avec certitude que le coup avait été fait par un gueux, tant ils étaient nombreux dans le quartier.
— À quel endroit l’a-t-on trouvé ?
Le concierge sortit et montra la rue.
— Entre ici et le collège de Danville il y a une petite traverse par où on pouvait aller aux Cordeliers jusqu’à l’année dernière, mais qui a été murée.
— J’ai besoin de voir sa chambre, annonça l’Anglais.
— Je vous conduis, c’est au deuxième étage… Le régent du collège interdit les chiens ici, dit-il avec hésitation.
— Gracieux conduit l’enquête avec moi, rétorqua sérieusement Watson. Il se fera discret.
N’osant insister, le concierge lui fit traverser la grand-salle, réunion de trois pièces faisant office pour les repas des collégiens et des maîtres habitant le collège, mais aussi de lieu de travail et d’enseignement. Les tables étaient démontées et les bancs empilés puisque c’étaient les vacances.
— Le jeune Guy a-t-il conduit des femmes ici ? s’enquit Watson.
— C’est interdit, messire ! s’offusqua le portier.
— Sans doute, mais les interdictions sont faites pour ne pas être respectées.
— Je ne suis pas censé voir quand ça se produit, répliqua l’autre énigmatiquement.
Watson comprit qu’il fermait les yeux, certainement en échange d’une pièce.
— Regardez ce dessin, avez-vous vu cette femme ?
Le concierge le prit et s’approcha de la fenêtre ogivale la plus proche.
— Je ne crois pas, non.
Watson reprit le portrait et ils empruntèrent un escalier. En haut, le gardien gratta à une porte en expliquant :
— Guy partageait sa chambre avec le fils d’un honnête drapier qui prépare la licence pour devenir docteur. Je sais qu’il est là.
— Entrez ! cria une voix.
En robe noire et chaperon, un jeune homme plus âgé que Guy écrivait sur un pupitre placé devant la fenêtre. De nouveau, Watson expliqua les raisons de sa visite. Gracieux furetait partout. La chambre contenait deux lits étroits de part et d’autre d’une cheminée et deux coffres au pied des couches.
— C’est un effroyable malheur, dit l’écolier. J’ai parlé à Guy samedi, on s’était retrouvés ici. Jamais je n’aurais imaginé une telle abomination. Désormais, je ne sortirai qu’avec une miséricorde !
Watson se tourna vers le concierge et lui fit comprendre qu’il pouvait se retirer.
L’autre partit à regret et l’Anglais ferma la porte.
— Quel est son coffre ? demanda-t-il.
— Celui-ci.
Watson s’approcha de la huche désignée, mais elle était fermée à clef. Il s’assit alors sur le lit.
— Guy connaissait une dame, lança-t-il.
— Hum… Il m’avait parlé d’une dame brune dont il était follement amoureux. Mais ce n’était pas sa maîtresse, messire.
— Depuis quand la connaissait-il ?
— Quelques jours. Elle lui rappelait une femme qu’il avait fort aimée, mais qui était trépassée du feu de saint Firmin.
— Je suis au courant de cela. Savez-vous s’il l’a conduite ici.
Le jeune homme resta embarrassé un moment, sans rien dire.
— Guy serait encore de ce monde, je ne vous répondrais pas, messire, fit-il enfin. Mais, hélas, Dieu l’a certainement accueilli dans son paradis, et je ne crois pas le trahir en révélant la vérité. Quand je l’ai vu samedi, il m’a effectivement, une nouvelle fois, parlé de cette femme. Elle devait le rejoindre ici dimanche soir et il me demandait de ne pas passer la nuit dans notre chambre. Je ne suis donc arrivé que le lundi à la relevée, et j’ai été surpris de ne pas le voir. C’est ce matin que j’ai appris la triste nouvelle par le régent.
— Vous devriez être en vacances vous aussi…
— Certes, mais ma famille est à Orléans et je n’ai pas voulu prendre le risque de m’y rendre en ce moment.
Watson sortit le portrait.
— Voici la femme, la connaissez-vous ?
Le jeune homme regarda longtemps le papier et secoua la tête.
— Je ne l’ai jamais vue. Vous croyez que c’est à cause d’elle qu’il est mort ?
— Je l’ignore, mais peut-être.
— Il m’a dit quelque chose à son sujet, il l’avait rencontrée place Maubert.
Enfin une indication ! se dit Watson, soulagé.
— Rien d’autre ?
— Je ne crois pas… Que cherche votre chien ?
Gracieux tournait autour d’un des lits en grognant.
— Certainement une souris, il les adore. Si vous découvrez quelque fait, ou si vous vous souvenez de quelque chose, je loge à la maison de la Corne-de-Cerf, rue du Coq. Il y aura une récompense.
— Je n’oublierai pas, messire.
 
Watson ressortit du collège pour se rendre dans le cul-de-sac. Le passage ne faisait pas deux pieds de large et une seule fenêtre s’y ouvrait, à quelques toises du sol. Il était facile de s’y dissimuler. Margot se trouvait-elle là dimanche ? L’avait-elle attiré ?
Gracieux gémissait en explorant la ruelle.
Percevait-il le drame qui s’était déroulé là ? Dans cette sombre impasse, Watson ressentait une immense déception. Il avait eu de l’affection pour Jeannette, il ne la haïssait pas, même après avoir appris qu’elle avait certainement voulu l’empoisonner. Maintenant, il éprouvait la certitude qu’elle avait été complice de la mort de ce pauvre garçon.
Comment une femme si séduisante pouvait-elle être aussi mauvaise ? Le démon s’était-il emparé d’elle ? Il appela Gracieux et tous deux retournèrent à l’écurie où le cheval les attendait.
 
La place Maubert n’était pas loin, aussi décida-t-il d’y faire un tour. Peut-être la chance lui sourirait-elle et l’apercevrait-il, se dit-il sans vraiment y croire.
Sur la place, il déposa Gracieux à terre et décida de le suivre au gré de sa fantaisie. Le chien se dirigea vers la Croix Hémon où avaient été dressées trois potences. Des corps s’y balançaient qui, d’après leur puanteur, se trouvaient là depuis plusieurs jours. S’étant immobilisé, Gracieux les considéra un moment, puis fila vers l’atelier d’un tonnelier et tourna dans la rue de Bièvre.
Peu de femmes se trouvaient dehors, et il n’en vit aucune de jeune. Devant un lavoir, deux garçons s’amusaient avec un morceau de bois flotté. Gracieux courut vers eux en jappant et ils le caressèrent quand il fut près d’eux. Watson remarqua leur maigreur, leur donna une obole de cuivre et poursuivit jusqu’à la Bièvre. Le chien le rattrapa et, à l’embouchure de la Seine, il poussa une série de glapissements aigus. Ensuite, le nez au sol, la queue en l’air, il fila vers un tas de bois dans lequel il farfouilla. Un rat en sortit et il lui brisa la nuque avant de le dévorer tout fumant.
Quand le chien eut terminé son repas, Gower l’attacha et le ramena à l’endroit où il avait laissé sa monture. Il reviendrait le lendemain afin d’explorer plus longuement le quartier, décida-t-il.
 
À la maison de Constance, il trouva Holmes assis dans son lit qui triait des objets.
— Le père de Guy m’a fait porter les affaires de son fils, regarde ça !
Il brandit un foulard.
Watson s’approcha mais Gracieux le précéda et se mit à japper devant le lit, cherchant même à grimper sur les coffres.
— Sens !
Gower prit le voile et l’odeur de citron et de romarin l’envahit.
— C’est ce que Guy portait dans son pourpoint, affirma Holmes. Comment l’a-t-il eu ? Le lui a-t-il demandé ? L’a-t-il volé ? Nous ne le saurons certainement jamais, mais il l’a bien rencontrée.
— Oui, place Maubert…
Et Watson raconta son enquête.
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À la pique du jour et après s’être rassasié d’une soupe et de quelques morceaux de pain avec de la confiture, Watson fit une nouvelle fois sentir à Gracieux la chemise de Jeannette et le voile que portait Guy. Le chien avait dû deviner la promenade à venir car il ne quittait pas l’archer, lui tournant autour en poussant de petits grognements joyeux.
Même si la chaleur s’annonçait à nouveau pénible, Gower avait, comme la veille, enfilé sa brigandine. Si leur ennemi s’en prenait à lui, il rencontrerait sa belle et bonne épée.
Arrivé place Maubert, l’archer laissa sa monture dans une écurie et prit la rue des Trois-Portes en direction de la rue des Rats. Il laissait de nouveau Gracieux vadrouiller à son gré et il explora ainsi plusieurs cours et jardins, rencontrant quelques femmes et jeunes filles, mais aucune ne ressemblait à Jeannette.
Au bout de deux heures de marche, sa jambe blessée à Azincourt le faisant souffrir, il fit une halte à La Corne, une auberge fréquentée par la basoche. Avec la chaleur, l’hôtelier avait installé une table dehors, simples planches posées sur des tonneaux, devant laquelle une poignée d’écoliers se gobergeait. Il restait une place sur un banc et Watson s’y assit avec soulagement, même si la brise lui apportait l’infect effluve des corps pendus au gibet. La place était un des plus importants lieux d’exécution de Paris avec la Croix du Trahoir et la place de Grève. Chaque semaine on y pendait des Armagnacs, on y tranchait les poignets de larrons ou on y brûlait des hérétiques.
On lui servit une mauvaise cervoise qu’il vida pourtant d’un trait tant la soif lui asséchait le gosier. Pendant ce temps, Gracieux lapait l’eau d’un abreuvoir.
Gower demeura un moment, s’interrogeant sur la direction où conduire ses pas. La place était un carrefour où convergeaient plusieurs rues. Finalement, il décida d’explorer les alentours du couvent des Carmes.
Reposé et désaltéré, il repartit et marcha une grosse heure, visitant chaque impasse, chaque cour, chaque ruelle tout en surveillant Gracieux. Mais le molosse ne s’intéressait qu’aux rats qui traversaient parfois devant lui, comme pour le défier. Il parvint à en attraper deux auxquels il brisa l’échine et en fut satisfait. Cela d’autant plus que Gower le laissa les dévorer.
À haute none, Gower revint vers la Seine où il s’installa dans une taverne à l’image de La Tête Noire. Il ne put obtenir qu’une bouillie car le gargotier ne proposait aucun repas digne de ce nom. Gracieux, lui, bien rassasié de ses rats, dormit à ses pieds en ronflant.
L’archer repartit ensuite vers les Bernardins.
Immense, le couvent possédait de vastes jardins qui s’étendaient jusqu’à la Seine et de nombreuses masures l’entouraient. C’est devant l’une d’elles qu’il aperçut les enfants de la veille. Plus exactement, ce ne fut pas lui qui les vit mais Gracieux. Le chien des Basqueville se précipita vers eux en jappant sa joie.
Transpirant sous sa cuirasse, Gower suivit l’animal. Les garçons étaient assis sous un porche ombragé, attendant une aumône. Il s’assit à côté d’eux tandis que Gracieux leur léchait les mains en grognant.
— Vous êtes nouveau dans ce quartier, monsor ? demanda le plus âgé. On vous a vu hier, à cheval.
Gower les considéra plus longuement. Celui qui lui avait parlé devait avoir treize ou quatorze ans, son compagnon dix ou douze. Vêtus de hardes, pieds nus, d’une effroyable maigreur, ils avaient tous deux les yeux bleus et les cheveux blonds. Des frères ?
— Je viens de l’autre rive. En ce moment je cherche quelqu’un.
— Vous ne voulez pas qu’on vous aide, messire ? demanda le plus jeune en caressant la tête du chien.
— M’aider ? Comment pourriez-vous m’aider ?
— Nous connaissons tout le monde ici, décrivez-nous celui que vous cherchez et on vous dira où il est. En échange vous nous donnerez un denier.
Pourquoi pas ? se dit Gower.
— Comment vous appelez-vous ?
— Moi, c’est Amaury, déclara l’aîné, et mon frère Thomassin.
— Vous étiez rue de Bièvre, hier, c’est là que vous habitez ?
— On n’a pas de maison, monsor, mais il y en a tant de vides qu’il est facile de dormir à l’abri. C’est plus dur en hiver, car on a froid, et surtout faim.
— Et vos parents ?
Thomas baissa les yeux et Amaury ne répondit pas.
— Vous êtes seuls ?
— Vous êtes anglais ou flamand, monsor ? demanda l’aîné. Vous avez un accent étranger.
— Anglais du Kent, mon nom est Gower Watson, je suis archer. Et cette jambe qui boite a été blessée à Azincourt au service de mon noble roi Henri.
— On préfère que vous soyez anglais que bourguignon, monsor, mais malgré tout vous ne voudrez pas de notre aide.
— Et pourquoi donc, mon garçon ?
— Nous sommes armagnacs, déclara le jeune avec effronterie.
— Armagnacs ? Diable, ne le clamez pas sur les toits ! plaisanta Gower. C’est mal vu en ce moment à Paris !
Puis sur un ton plus sérieux, il demanda :
— Vos parents étaient armagnacs ?
— Oui, monsor. Mon père était contrôleur des aides. Nous avions une belle maison sur la place Maubert.
Watson remarqua que le plus jeune se retenait de pleurer, mais les larmes sourdaient à ses yeux.
— Quand les Bourguignons sont entrés par la porte de Bucy, ils ont pendu notre père sur la place. Pendant que ma mère nous faisait fuir, notre grand frère a été meurtri ainsi que notre sœur.
— Et votre mère ?
— Elle a aussi été navrée, dit l’aîné d’un ton qu’il voulait ferme.
Gower fit une grimace. Cependant les malheurs des enfants ne pouvaient l’émouvoir. Depuis qu’il se trouvait en France, Gower avait entendu raconter tant d’horreurs que son cœur s’était barricadé. Durant les deux derniers hivers, il avait vu tant d’enfants lui courir derrière dans les rues en criant : « Messire, j’ai faim », qu’il s’était fermé à la pitié. Il avait aperçu tant d’enfantelets dormir sur des tas de fumier afin de garder un peu de chaleur que la détresse des autres ne l’affectait plus. Dans leur propre rue, dans le Grand-Chemin-Saint-Louis, tous les jours on ramassait des cadavres. Certes, comme tout bon chrétien, il pratiquait une généreuse charité, mais rien de plus.
— Sachez que peu me chaut, armagnac ou bourguignon. Bientôt, mon roi sera votre roi et tout le monde s’entendra bien, fit-il d’un ton bourru.
Amaury baissa les yeux, se montrant indifférent, tandis que Thomassin caressait le chien. Cette attitude impénétrable intrigua Gower qui eut envie d’en savoir plus sur les enfants.
— Les gens du quartier savent forcément que vos parents étaient armagnacs… s’enquit-il. Et ils vous laissent tranquilles ?
— Oui, et ils nous ont toujours protégés. Nos parents étaient des leurs. Quand on a faim, ils nous donnent leurs épluchures, et, en hiver, ils nous laissent ramasser le crottin pour nous chauffer. Ce ne sont pas eux qui ont meurtri notre mesnie.
Le silence s’installa. Gower hésitait à en dire plus, et les enfants aussi.
— Messire, vous ne voulez pas qu’on vous aide quand même à trouver celui que vous cherchez ? demanda finalement Thomassin, espérant gagner un denier.
— Peut-être, il faut que j’en parle à mon ami. Gracieux a l’air de vous aimer, répondit Gower en grattant une piqûre de pou dans son cou.
— Il s’appelle Gracieux ?
— Oui-da. Vous aimeriez le garder ?
— Vous voulez nous le donner ? s’enquit Thomassin les yeux brillants.
— Il pourrait chasser pour nous, proposa Amaury.
— Venez avec moi, plutôt. On en parlera.
— Où ça ? demanda l’aîné, brusquement méfiant.
— Rue du Coq, près du Louvre. C’est là que j’habite.
— Pour y faire quoi ?
Combien de fois des gens leur avaient demandé de venir chez eux. C’étaient souvent pour les garder prisonniers et en faire des esclaves. Ils étaient toujours parvenus à fuir, et ils ne se laissaient plus prendre.
Gower devina leur réticence.
— Vous avez raison de vous méfier. Si je suis encore vivant, c’est parce que je me suis toujours méfié ! Voilà ce que je vous propose : tu n’auras qu’à venir avec moi, Amaury, tu laisseras ton frère dans la rue. Si tu ne ressors pas, il préviendra le guet. Mais rassure-toi, tu ressortiras. Je vais te présenter à mon ami Edward. Il est clerc et c’est pour lui que je recherche quelqu’un. Tu verras notre maison, qui d’ailleurs n’est pas la nôtre mais appartient à une dame. Tu constateras bien qu’il n’y a aucun danger à travailler pour nous. En attendant, voici un denier pour chacun, vous vous achèterez à manger en route, si vous acceptez de venir.
Il fouilla sa bourse et en sortit deux pièces de cuivre.
Les enfants les prirent en se regardant, incertains. Puis Amaury hocha la tête. Ils partirent aussitôt en direction de l’écurie, Gracieux sur leurs talons.
— Comment est la personne que vous cherchez, monsor ?
— Il s’agit d’une femme. Si Edward vous prend à son service, il vous montrera son portrait.
— Son portrait ? C’est une grande dame alors.
— Je ne crois pas.
Il n’en dit pas plus.
En chemin, les enfants s’arrêtèrent chez un marchand de petits pâtés frits et en achetèrent deux qu’ils dévorèrent, donnant quand même quelques miettes à Gracieux.
Ensuite, Gower les prit tous deux en croupe. Serrés derrière lui, ils pesaient si peu que le cheval ne les sentit guère. Dans la position où ils étaient, ils ne pouvaient questionner et ils se contentèrent de savourer le voyage. Gracieux suivait.
Devant le porche de la maison de la Corne-de-Cerf, Watson les fit descendre et alla tirer la cloche.
— Thomassin, comme convenu, attends ici. Amaury te rejoindra. Il ne sera pas long.
Il entra, le garçon derrière lui.
Les coffres servant de lit avaient repris leur place et Holmes n’était plus là !
 
Durant l’absence de Gower, Edward avait décidé de regagner sa chambre. Il pourrait ainsi s’isoler, lire et écrire dans son lit avec son écritoire. Les trois hommes de la maison l’avaient donc aidé à monter à l’étage.
— Maître Holmes se trouve dans son appartement, lui dit Michel. Nous l’avons porté. En ce moment, dame Bonacieux lui tient compagnie.
— Amaury, je te présente le concierge de la maison, et voilà Catherine la cuisinière et Loyset, le marmiton qui a à peu près l’âge de ton frère. Les autres serviteurs sont dans les étages, dit Watson.
» Catherine, poursuivit-il, ce garçon s’appelle Amaury. Comme il n’avait pas confiance en moi, il a laissé son frère dehors. Mais ils sont tous les deux affamés, sers-lui une soupe dans la cuisine et porte une tranche de charcutaille avec du pain à Thomassin.
Il prit l’escalier tandis que Gracieux suivait Catherine et les deux garçons dans la cuisine, car le marmiton lui donnait toujours des os.
 
Edward Holmes était assis dans son large lit de bois fermé sur trois côtés par des panneaux ciselés. Le rideau de devant était ouvert et il parlait avec Constance, installée sur une chaise.
— Comment te sens-tu ? lança Gower.
— Quand je ne bouge pas, je pourrais me croire guéri.
— Il a encore de la fièvre, tempéra Constance.
— As-tu découvert quelque chose ? demanda Holmes, plein d’espoir.
— Rien sur Jeannette, mais j’ai trouvé de l’aide.
Il s’assit sur le lit et raconta sa journée, puis il en vint à Amaury et Thomassin.
— Ils vont partout, ils entendent tout et on ne les remarque pas. Or, moi, si je suis là-bas tous les jours, la fille pourrait bien me repérer avant que je ne la trouve.
— Tu as raison, du moins si ces enfants sont malins.
— Ils ont survécu quatre ans à la mort de leurs parents. Cela ne montre-t-il pas un brin d’habileté ?
— Juste ! Fais-les monter, je veux les voir.
Watson repartit et trouva Amaury en compagnie de son frère, en train de dévorer les restes d’un pigeon et du pain trempé de soupe de la veille.
— Pardonnez-moi, messire, s’excusa Amaury en se levant. J’ai bien vu que je ne risquais rien chez vous, alors je suis allé chercher Thomassin.
— Tu as bien fait. Maintenant, abandonnez votre repas un moment, maître Holmes veut vous parler.
Les deux enfants le suivirent, inquiets malgré tout.
Dans l’escalier, Watson leur expliqua :
— Maître Holmes est le frère de sang du grand chancelier d’Angleterre, mais celui-ci est mort à Baugé. Vous savez ce qu’a été cette bataille ?
— Oui, messire, on en a entendu parler.
— Maître Holmes connaît la reine Isabeau, et le roi Henri. Je vous l’ai dit, il recherche une dame. Elle et ses complices ont tenté de le tuer voici quelques jours, et, dimanche, ils ont meurtri un écolier qui les gênait. Ce sont des gens dangereux. Si on vous engage, vous devrez vous montrer très prudents.
Les enfants s’entre-regardèrent et ne répondirent rien.
Ils entrèrent dans la chambre. Constance et Edward les examinèrent de la tête aux pieds. Sales et déguenillés, ils avaient tout des vauriens des rues qu’ils voyaient mendier tous les jours.
— Qui de vous deux est Amaury ? interrogea Holmes.
— Moi, messire.
— Quel âge as-tu ?
— Bientôt treize ans, maître, et mon frère onze.
— Votre père était contrôleur des aides ?
— Oui, messire.
— Vous savez lire ?
— Oui, messire. Je sais aussi un peu de latin. Mais depuis quatre ans, on ne va plus à l’école.
— Voici ce que m’a proposé mon ami Gower, dites-moi si cela vous convient : vous viendrez tous les matins à l’aube crevant. Vous avalerez une soupe et vous partirez avec Gracieux. Toute la journée vous traînerez dans votre quartier avec lui. Chaque matin, il aura senti une étoffe qui a appartenu à celle que l’on cherche. S’il sent sa trace, vous le remarquerez. Ne l’abordez surtout pas. Essayez de savoir où elle loge, sans plus, et venez nous le dire. Le soir, vous ramènerez Gracieux et vous recevrez six deniers. Si vous trouvez cette femme, il y aura un agnel d’or pour vous.
Ils écarquillèrent les yeux en entendant cette récompense.
— Constance, peux-tu prendre un des portraits de Jeannette sur ma table ?
Elle s’exécuta et le lui donna.
— Voilà la personne que l’on recherche. Étudiez bien ce visage et gardez ce papier, dit Holmes en le faisant passer à Amaury.
— Si elle est dans le quartier, nous la trouverons, messire, promit le garçon en considérant l’image avant de la montrer à son frère.
— Et si on ne la trouve pas, on cherchera dans les autres quartiers, assura Thomassin, les yeux pétillant d’excitation.
— Entendu, à vous de jouer maintenant. Vous êtes désormais des auxiliaires de la justice du roi. Des examinateurs(48) irréguliers.
— Nous serons les irréguliers de la rue, affirma fièrement Amaury en bombant le torse.



25
Chaque jour se déroulait l’immuable programme. Les enfants arrivaient avant l’aurore, mangeaient rapidement et repartaient avec le chien qu’ils ramenaient le soir, sans que Gracieux obtienne comme trophée autre chose qu’un rat ou deux.
Pourtant, ils explorèrent les alentours des Bernardins, le grand chemin Saint-Victor, les rives de la Seine jusqu’à la Tournelle, la rue des Anglais – nommée ainsi parce que les écoliers de cette nation y possédaient un collège –, et allèrent même jusqu’à la porte Bordelle.
Ils traînèrent sur les marchés, aux alentours du pont Saint-Michel et du petit Pont, assistèrent aux offices des églises le dimanche et parfois aux vêpres quand des femmes s’y rendaient.
Tout cela en vain.
Chaque matin, Watson faisait sentir la chemise au molosse, mais l’animal ne marquait plus aucun intérêt pour le vêtement. Le découragement les gagna tous et Holmes comprit que cette quête n’aboutirait pas. Soit les enfants n’avaient jamais croisé la route de Jeannette, soit elle n’habitait plus dans ce quartier. Surtout, ils avaient trop présumé des capacités du chien.
La déception fut telle qu’elle estompa le succès de la convalescence du clerc. Edward allait mieux de jour en jour et sa guérison était favorisée par les fréquentes visites de Marie de Savoisy qui avait été prévenue par le chancelier Chuffart.
Holmes avait raconté à la jeune femme ce qu’il avait découvert, en particulier l’imposture de Margot. Désormais, la reine savait tout, sauf où se trouvait ce qu’elle cherchait. Isabeau de Bavière n’avait eu aucune nouvelle de celui qui lui avait écrit. Tout se passait comme si l’affaire allait finir par être oubliée.
Marie de Savoisy avait aussi révélé à Edward que M. de Champdivers ne venait plus que rarement voir la reine, qui s’en était fâchée. Quand il apparaissait, le premier restait d’humeur sombre et tourmentée, sans que personne en connaisse les causes.
 
Le dimanche 19 juillet, veille de la Sainte-Catherine, les enfants arrivèrent tout excités alors que la mesnie finissait la repue.
— On l’a trouvée, messire ! vociféra Amaury en entrant, ne pouvant maîtriser son excitation.
Tout le monde se leva, car les domestiques savaient peu ou prou que leur maître recherchait ceux qui l’avaient frappé.
— Où l’avez-vous vue ?
— À Saint-Nicolas-du-Chardonnet, tout à l’heure, c’est bien la dame du portrait !
En s’interrompant l’un l’autre pour apporter des précisions, ils racontèrent qu’ils se trouvaient devant l’église, quêtant des aumônes, quand ils avaient senti Gracieux grogner et s’agiter.
— Je l’ai tenu serré contre moi, messire, expliqua Amaury à Watson ; c’était difficile parce qu’il voulait se lever. J’ai vu une femme qui parlait avec un moine, elle nous tournait le dos. J’ai dit à Thomassin d’aller voir, et c’était bien la dame du portrait. Gracieux gémissait et il a même jappé au moment où elle allait entrer dans l’église. Elle a tourné la tête, je l’ai reconnue aussi, puis elle s’est approchée.
— Elle a découvert Gracieux ? s’inquiéta Holmes.
— Elle le connaissait, messire ?
— Oui.
— C’est pour ça qu’elle nous a demandé si ce chien était à nous. J’ai dit qu’on l’avait trouvé, qu’il chassait des rats pour nous. Elle nous a souri et nous a donné un denier.
— Elle était très gentille, observa Thomassin d’un ton doux.
— C’est une bonne dame, approuva Watson, sauf pour ceux qu’elle fait tuer.
Il s’adressa à Holmes :
— On voit d’autres molosses comme Gracieux dans Paris, il n’y a aucune raison pour qu’elle ait pensé que le chien était après elle, surtout avec les enfants.
— Sauf qu’il a une tache blanche sur le poitrail, elle a dû le reconnaître, s’alarma Edward.
— Peut-être, mais elle ne nous a pas vus, ni vu quelqu’un qu’elle connaissait. Elle a dû penser qu’il s’agissait d’un autre chien, ou, pourquoi pas, que quelqu’un avait amené Gracieux à Paris depuis Basqueville, et l’avait perdu ou abandonné. Comment aurait-elle pu imaginer qu’on était sur sa piste, avec ces enfants ?
Holmes acquiesça.
— Qu’avez-vous fait ensuite ? demanda-t-il.
— À la fin de la messe, Thomassin l’a suivie de loin.
— Elle s’est retournée plusieurs fois, intervint le cadet, mais elle ne m’a pas vu, j’en suis sûr. Je me cachais dans les recoins. Elle habite rue Saint-Nicolas, une ruelle depuis la grand-rue Saint-Victor.
— Allons-y ! lança Watson.
— Non ! contra Holmes. Ce serait dommage de tout gâcher. J’irai seul, demain. Mais auparavant, je vais demander à maître Houssay de me grimer et je porterai une robe de carme. Même en me regardant de près, Jeannette ne me reconnaîtra pas.
— Ça ne me plaît pas ! protesta Watson en plissant le front. Le coup de couteau que tu as reçu ne te suffit pas ? Je resterai avec toi !
— D’accord, Houssay te grimera aussi. Mais dame Bonacieux risque de te trouver beaucoup moins beau.
Constance rougit, tandis que les domestiques se retenaient de pouffer.
Seuls les deux enfants n’avaient pas le cœur à sourire.
— Vous n’allez plus avoir besoin de nous, messires ? s’inquiéta Thomassin, les larmes aux yeux.
Holmes et Watson échangèrent un regard avec Constance. Ils s’étaient attachés aux petits mendiants et n’envisageaient pas de les abandonner. Edward savait combien un domestique fidèle était utile, et il y avait toujours du travail dans la maisonnée.
— Si vous voulez rester ici, on vous trouvera une place dans le solier. Vous aurez le gîte et le couvert, et je vous vêtirai, proposa dame Bonacieux.
Les deux enfants se jetèrent à ses pieds en embrassant le bas de sa robe.
— Catherine, conduis-les à la cuisine, je suis certaine qu’ils ont faim. Ensuite, Mathurin, tu les mèneras dans le bouge qui n’est pas utilisé. Il y a un matelas et on leur trouvera une literie.
 
Le lendemain, Holmes et Watson se rendirent chez l’étuvier qui les vieillit de trente ans. Ils en ressortirent avec une chevelure de neige, de profondes rides et des taches de vieillesse.
De retour à la maison de la Corne-de-Cerf, ils retrouvèrent Constance qui s’était rendue chez un fripier des Halles avec les deux orphelins et Bertrand pour l’escorter. Elle avait acheté deux robes noires et des scapulaires de la même couleur tels qu’en portaient les carmes. Par la même occasion, elle s’était procuré des chemises, des chausses et surtout des soliers pour les deux enfants, ainsi que deux petits chapeaux ronds très élégants.
Nos amis partirent peu après sous l’apparence de vénérables moines, dont personne n’aurait deviné la chemise de mailles et la dague de fer bien aiguisée sous leur soutane. Les deux enfants les accompagnaient, mais revêtus de leurs hardes habituelles.
Ils se rendirent directement dans la grand-rue Saint-Victor et Amaury désigna la rue Saint-Nicolas. Le chemin non pavé comptait deux douzaines de maisons à pans de bois, de un ou deux étages, pour la plupart étroites et affaissées.
Les deux amis se séparèrent et Holmes se procura du sel chez un regrattier qui vendait aussi des confitures et des œufs dans sa minuscule échoppe.
— Je ne vous ai jamais vu, mon frère, lui dit le marchand avec bonhomie.
— Je suis nouveau, en effet. J’arrive de Rouen. Je vais aider le cellérier.
— Il ne vient jamais rien acheter pour le couvent, cracha l’autre avec aigreur.
— J’essaierai de le faire changer d’avis. Vous manquez de clientèle ?
— Comme tout le monde ! Pas de travail et la monnaie du roi qui ne vaut rien désormais. Je ne vois même plus passer de pièces d’argent.
— Il reste au moins les jolies femmes, plaisanta Holmes avec un sourire égrillard. J’ai aperçu une fraîche jeune fille dans cette rue, hier.
— Certainement Margot Latour, elle loge un peu plus loin, depuis quelques jours, mais elle non plus ne m’achète rien !
— Ce sont peut-être ses domestiques qui le font pour elle.
— Nenni ! Elle vit seule, et c’est d’ailleurs étonnant. J’ai juste vu un bonhomme entrer chez elle, il pourrait être son père… ou quelqu’un d’autre, ajouta-t-il en ricanant.
— Assez médit, mon fils, sourit Holmes en empochant son once de sel.
Il retrouva Watson assis devant une taverne de la rue Saint-Victor. Les enfants s’étaient installés à l’angle du couvent des Bernardins et mendiaient.
— Elle s’appelle Margot Latour, plus de doute, non ? dit Edward à voix basse en s’asseyant à côté de son ami.
— Elle a donc gardé son prénom et pris le nom de Jeannette ! Quelle impudence !
— On va rester ici le temps qu’il faudra, elle finira bien par sortir de chez elle. Espérons juste que d’autres carmes ne viendront pas nous importuner.
C’est vers none qu’ils aperçurent une jeune femme ayant sa silhouette et son maintien. Elle ne venait pas de la rue Saint-Nicolas mais de la place Maubert. La passante ne portait pas de robe cramoisie mais une couleur azur avec des galons jaune d’or et une coiffe qui ne cachait pas ses cheveux bruns. Pour en avoir le cœur net, Holmes se leva et vint à sa rencontre avec la démarche hésitante d’un vieillard. Elle le croisa sans faire attention à lui, mais il eut le temps de la dévisager.
C’était elle ! Il n’y avait plus aucune rougeur sur son visage, mais le parfum de citron et de romarin la dénonçait. Holmes s’arrêta un peu plus loin et fit signe à Watson de le rejoindre. Tous deux regardèrent la silhouette qui s’engagea dans la rue Saint-Nicolas. Ils revinrent vers les Bernardins et, en passant devant les enfants, leur demandèrent de les suivre.
Un peu plus tard, tous quatre se retrouvèrent près d’un saule, devant le fort de la Tournelle, sur une partie de la berge à l’abandon et seulement fréquentée par les gens sans aveu.
— C’est bien elle ! déclara Holmes à Amaury et Thomassin, et je vous félicite. Je vais maintenant vous confier une autre mission : vous devez continuer à la surveiller, et surtout la suivre. Je veux savoir qui elle rencontre. Elle peut aussi recevoir des gens, dans ce cas ce seront eux que vous suivrez, quitte à vous séparer. Mais attention, ne vous faites pas prendre.
— Oui, messire.
— Retournez à votre poste, et à ce soir.
Les enfants détalèrent.
— Pourquoi ne pas aller chez elle maintenant, reprendre ce qu’elle a volé et la faire arrêter pour le meurtre de Guy de Chastenay et pour ton agression ? demanda Watson.
— Pour plusieurs raisons. D’abord, rien ne dit qu’elle garde ce que cherche la reine Isabeau. Or, retrouver ces documents est plus important que la châtier. Il faut donc connaître ses complices de manière à les saisir tous ensemble pour être certains de récupérer les papiers.
» Ensuite, pour obtenir une prise de corps, nous n’avons comme témoignage que celui de Gracieux. Ce sera insuffisant, même si Chastenay est nommé rapporteur. Tu le sais, la justice du royaume de France n’est pas celle d’Angleterre. Ici, seul compte l’aveu. Les faits justificatifs ne sont retenus que si les juges le décident. Imagine qu’elle n’avoue pas, même sous la question ?
— On peut aussi éviter de passer par la justice du roi, observa sombrement Watson. Qu’on dise à la reine où elle se trouve et dame Isabeau a les moyens de saisir cette Margot et de la faire parler.
— Et ensuite de la noyer dans la Seine, mais est-ce ce que tu souhaites ?
— Non… avoua Watson.
— Alors attendons, elle ira tôt ou tard chez ses complices, ou ils viendront à elle. Amaury et Thomassin ont jusqu’à présent fait preuve d’habileté. Ils réussiront.
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Dans le courrier envoyé à Gand à la duchesse de Bourgogne, tout comme dans la missive portée par Arnoulet à la duchesse d’Anjou, celui qui tentait de vendre les lettres compromettantes d’Isabeau assurait qu’il se trouverait chaque jeudi à none au Palais. Pour Yolande d’Aragon, il avait demandé que son envoyé soit vêtu en violet et pour Michelle de France en vert, ce qui lui permettrait de savoir à qui il avait affaire.
En ce qui concernait la rencontre avec le messager de la duchesse d’Anjou, le maître chanteur savait ne rien risquer. La galerie des merciers était fréquentée par beaucoup de monde et la mère de l’épouse du dauphin ne pouvait y faire intervenir des hommes à elle.
C’était différent avec Michelle de France. Certes, la duchesse de Bourgogne avait intérêt à ce que tout soit traité dans la discrétion, mais le vendeur des lettres ne pouvait exclure que son courrier soit tombé entre les mains du duc son mari. Or, Philippe le Bon disposait d’une véritable armée de chevaliers, sergents et gens d’armes dans son hôtel d’Artois. Surtout, riche à millions, il pouvait soudoyer ou engager n’importe qui. Cependant, le Bourguignon n’était pas maître de Paris comme l’avait été son père Jean sans Peur et, s’il tentait un coup de force, le roi d’Angleterre le prendrait très mal. Pour cette raison, le maître chanteur espérait que tout se passerait bien, sans en éprouver une certitude absolue.
Le jeudi 2 juillet, il se rendit au Palais de l’île de la Cité et, durant l’heure qu’il passa dans la galerie mercière, il n’observa aucun signe inquiétant. Mais aucun représentant de la duchesse de Bourgogne n’apparut. Il en fut de même le 9 juillet.
Ce manquement le surprit et l’inquiéta quelque peu car Michelle de France avait dû recevoir son courrier. Trois jours plus tard, il eut l’explication : le 8 juillet, l’épouse du duc de Bourgogne était trépassée ! On rapportait même qu’elle avait été empoisonnée.
Avait-elle lu sa lettre avant son décès ? s’inquiéta-t-il. Et surtout qu’était-elle devenue ?
S’il apercevait au Palais un individu vêtu de vert avec deux broches de Saint-André, il ne pourrait s’agir que d’un piège tendu par Philippe le Bon qui aurait eu connaissance du contenu de la lettre. Son seul et dernier espoir était donc désormais de vendre les documents compromettants à Yolande d’Aragon.
 
Le 16 juillet, Arnoulet n’était toujours pas de retour. Le maître chanteur se rendit quand même au Palais au cas où l’envoyé de la duchesse d’Anjou se manifesterait, mais il n’aperçut aucun messager.
C’est le 20 juillet que son cousin réapparut. Arnoulet arriva à la nuit tombante, ayant réussi à éviter les innombrables bandes d’écorcheurs qui infestaient le royaume.
Il assura à son maître avoir remis son pli au château de Tarascon où se trouvait la duchesse d’Anjou. Dès lors, si elle acceptait d’acheter les lettres d’Isabeau, quelqu’un pourrait bien se présenter dans la galerie marchande dès le jeudi suivant.
Contre des gages exceptionnels, tant les risques qu’il prenait étaient grands, Arnoulet accepta de contacter ce messager. Il lui remettrait une copie de la lettre concernant le dauphin Charles et proposerait le rachat des originaux le lendemain.
Le vendeur des lettres ne pouvait agir autrement car il ne possédait pas ces derniers, rendus à Margot après l’échec du premier échange. Mais, si l’envoyé de Yolande d’Aragon se montrait prêt à payer, il attacherait une écharpe verte à une de ses fenêtres car, tous les jeudis, la jeune femme passait dans la rue afin de guetter un tel signal. Au vu de l’étoffe, il était convenu qu’elle apporterait les documents le lendemain, à la pique du jour.
 
Blondel et son écuyer firent la route aussi vite qu’ils le purent et traversèrent la Bourgogne sans difficulté.
Si Yolande et son époux avaient rompu avec Jean sans Peur, les liens avaient été partiellement renoués avec son fils Philippe le Bon. Philippe voulait avant tout punir ceux qui avaient tué ou fait tuer son père sur le pont de Montereau, or Yolande n’avait pas été partie prenante dans ce meurtre. Au contraire, elle l’avait désavoué et avait demandé au dauphin Charles d’écrire au duc pour lui assurer qu’il n’y était pour rien.
Pour ces raisons, les échanges se poursuivaient entre la Bourgogne et la Provence, et des messagers circulaient. Yolande disposait ainsi de sauf-conduits. Elle en avait remis un à Blondel, ce qui lui avait permis de traverser facilement les villes bourguignonnes sans être interrogé.
Ce même laissez-passer lui avait permis d’entrer dans Paris où le sceau du duc était particulièrement respecté, Philippe étant fort aimé, comme l’avait été son père.
Le mercredi soir, Blondel et son compagnon furent reçus par le prieur du couvent des Grands-Augustins.
 
Il aurait été impossible aux envoyés de Yolande d’Aragon de loger dans une auberge, car elle aurait dû déclarer au lieutenant civil tout nouveau voyageur. Quant à l’hôtel d’Anjou, situé entre les rues de la Tixeranderie et de la Verrerie, où la duchesse habitait quand elle se rendait à Paris avec son époux, il avait été confisqué par Jean sans Peur et donné à un receveur du duc de Bourgogne.
Mais Yolande d’Aragon avait encore beaucoup d’amis et de la famille à Paris. Le prieur du couvent des Grands-Augustins était un parent éloigné du duc de Bac, son grand-père. Elle lui avait donc écrit une lettre en lui demandant de recevoir discrètement ses envoyés.
Le jeudi matin à la pique du jour, Robert Blondel et son écuyer se rendirent dans la rue Saint-Jacques de la Boucherie où se trouvaient de nombreuses échoppes d’écrivains. Nicolas Flamel et son frère y avaient d’ailleurs eu les leurs.
Les envoyés de la duchesse d’Anjou s’arrêtèrent devant la boutique de Jehan Crespy.
Ce dernier était libraire. Il copiait des livres ou des textes préparés par des clercs qu’il confiait ensuite à des enlumineurs avant de les vendre à des gens fortunés. Son père avait été au service du duc d’Orléans et s’était considérablement enrichi dans ce métier. Mais la guerre civile avait provoqué le marasme dans la profession et de moins en moins de nobles ou de prélats lui passaient commande. Il n’avait d’ailleurs plus qu’un compagnon avec lui alors que son père en possédait quatre.
Blondel le connaissait car, du temps où il vivait en Normandie, il lui avait confié l’écriture et la mise en image d’un poème.
— Maître Crespy, interpella-t-il par l’ouverture de l’étal l’homme penché sur son écritoire, une plume d’oie à la main.
L’autre leva les yeux et ôta ses bésicles. Il resta un moment interdit avant de reconnaître son interlocuteur.
— Messire Blondel !
Quand Crespy avait rencontré le chevalier, quelques années auparavant, celui-ci vivait dans une certaine opulence. Or, il avait devant lui un jeune homme vêtu très simplement d’un pourpoint de toile violet avec un chapeau déformé arborant une croix de Saint-André. Il ne portait pas d’épée mais une simple dague.
— Je suis de passage à Paris.
— Me portez-vous un manuscrit ?
— Non, bien que j’en aie terminé un, mais je doute qu’il plairait au roi Henri et je ne voudrais pour rien au monde vous attirer des ennuis.
— Je comprends, fit l’écrivain avec un signe de tête.
S’il penchait pour le dauphin, il avait réussi à survivre parce qu’il s’était toujours plié aux règles de ceux qui dirigeaient Paris. Blondel le savait mais avait confiance en lui.
— Vous connaissez beaucoup de monde ici, n’est-ce pas ? s’enquit le chevalier.
— Surtout ceux qui savent lire, précisa le libraire dans un rire grinçant.
— Accepteriez-vous de venir avec moi au Palais et d’y rester une couple d’heures ?
Tout en parlant, Blondel ouvrit sa main qui contenait un florin d’or.
— Je n’ai guère de besogne en ce moment. Que devrai-je faire ?
— Rien. Seulement observer. Un homme, que je ne connais pas, m’abordera. J’espère que vous le connaîtrez et que vous pourrez me dire de qui il s’agit.
Le marchand resta silencieux un moment. Il n’aimait guère cette embrouille et mieux valait rester à l’écart de ce genre d’intrigue. Mais une pièce d’or… De plus, il estimait Blondel et il était persuadé qu’il ne le mêlerait pas à une funeste aventure.
— Rien d’autre ? Je resterai à regarder…
— Rien d’autre, je vous en fais serment.
— Entendu.
 
Ils partirent donc pour le Palais. Ils étaient à pied et arrivèrent à basse none. En chemin, l’écrivain posa quelques questions auxquelles Blondel répondit le plus franchement possible. Il n’était là que pour quelques jours, uniquement pour rencontrer cette personne, dit-il. Il admit aussi être allé à la Cour du dauphin.
Jehan Crespy n’insista pas, songeant qu’il se mettait peut-être en danger, mais qu’il disposerait aussi d’un atout quand le dauphin monterait sur le trône. Car il ne doutait point que les Anglais ne garderaient pas Paris. Ne disait-on pas que le roi Henri était malade ? L’occupation du royaume de France ne s’était faite que par la seule volonté du roi d’Angleterre. Qu’il disparaisse et les Armagnacs reviendraient.
À la porte du Palais, Jehan Crespy était connu et on le laissa passer. Blondel, quant à lui, fit usage du sauf-conduit du duc de Bourgogne tandis que l’écuyer restait à l’extérieur. Si piège il y avait, il pourrait ainsi secourir son maître. Ils traversèrent la cour et grimpèrent les marches des grands degrés. Quelques échoppes de la galerie mercière étaient ouvertes.
C’était quelque vingt ans plus tôt, en 1406 exactement, que le roi avait autorisé des merciers à ouvrir des boutiques dans la galerie qui servait à passer de la Grand-salle à la Sainte-Chapelle. On y vendait surtout des robes et des bonnets de magistrat, car les officiers de justice avaient obligation d’être vêtus de noir, y compris dans leur vie privée. Mais les merciers proposaient aussi des chaperons, des rubans, des gants et des coiffes pour les femmes, filles ou maîtresses des hommes de loi et des justiciables.
Blondel balaya la salle des yeux. Peu de monde. Deux échoppes étaient vides, abandonnées. Aux autres, quelques rares chalands : des officiers du palais. Aucune femme.
Les deux hommes se séparèrent. L’écrivain alla bavarder avec un mercier de ses connaissances et Blondel explora les lieux. Il se dirigea d’abord vers la Sainte-Chapelle. Il connaissait ce passage et sortit devant la Chambre des comptes. Des archers du guet qui s’y trouvaient l’ignorèrent. Il aperçut quelques magistrats bavardant sous le porche.
Il rentra, ayant jugé que la voie était libre s’il avait à déguerpir rapidement. Il connaissait la poterne de Galilée.
Traversant la galerie mercière sans découvrir de nouveaux venus, il passa dans la Grand-salle construite par Philippe le Bel et circula dans les deux travées sous les regards des statues de pierre logées entre les fenêtres. Deux avocats attendaient d’hypothétiques clients au pied d’un des huit gros piliers décorés d’une statue d’un roi. Il contourna la table de marbre qui servait d’estrade pour les grandes cérémonies. Une poignée d’archers jouaient aux dés sur des bancs, d’autres montaient la garde devant des portes.
Là encore, rien d’inquiétant.
Il revint dans la galerie mercière et échangea un regard oblique avec Jehan Crespy.
Il sentait l’excitation le gagner. None avait déjà sonné à Saint-Éloy et le vendeur de lettres allait se montrer sous peu. Qui allait-il rencontrer ? Il paraissait impossible qu’il le connaisse et il se demandait si ce serait un homme d’armes, un religieux ou un marchand. Depuis Tarascon, il n’avait cessé de penser à cet individu. Comment avait-il pu se procurer de telles lettres ? Étaient-elles véridiques ? Si Martel de Basqueville les avait gardées après la mort du duc d’Orléans, pourquoi faisaient-elles leur apparition maintenant, alors que Basqueville était mort depuis six ans ? Il en avait longuement parlé avec Yolande d’Aragon et il penchait pour un serviteur qui les aurait découvertes dans le château occupé par les Anglais. Auquel cas il devrait parvenir aisément à les lui reprendre par la force.
Mais les lettres pouvaient aussi être fausses. La duchesse d’Anjou lui avait montré plusieurs missives reçues d’Isabeau et il pensait être capable de reconnaître son écriture et son paraphe. Ce serait tout de même une rude responsabilité de s’assurer de leur authenticité.
La solution la plus simple était d’identifier le vendeur et de lui faire rendre gorge. Il lirait donc les lettres et lui demanderait de revenir le lendemain, prétextant devoir consulter certaines personnes. Si Jehan Crespy connaissait le messager, il n’aurait plus qu’à aller chez lui et trouver un moyen de reprendre les missives.
Sinon, il serait contraint de payer.
Il s’approcha de la porte principale qui débouchait sur le grand perron. Comme elle était ouverte, il examina la cour où passaient des officiers et un groupe de bourgeois en robe et chaperon.
— Dieu garde le roi ! fit une voix dans son dos.
Il se retourna, surpris.
Il s’agissait d’un homme dans la trentaine, en pourpoint noir, l’air farouche, armé d’une épée et d’une main gauche(49), coiffé d’un chapeau droit et rond de couleur rouge. Un spadassin.
— Le Seigneur vous entend, répondit-il. Vous avez des lettres à me montrer ?
— En voici deux, ce sont des copies. Si elles vous intéressent, revenez demain, même heure, avec l’argent.
Blondel prit les papiers, tourna le dos au ferrailleur et lut la première missive. Il ne put s’empêcher de frémir. Si la lettre était bien d’elle, Isabeau reconnaissait que Charles était le fils du duc d’Orléans. Il parcourut la seconde qui rapportait la même ignominie, mais en ajoutant comme autres bâtards les deux sœurs de Charles et son frère, le second dauphin mort quelques années plus tôt.
En un instant, il comprit que le véritable héritier de la couronne était Charles d’Orléans, le prisonnier de Londres. Si Henri V entrait en possession de ces documents, il tiendrait le véritable dauphin. Une effroyable catastrophe !
Il se retourna :
— Je vous attends demain, mais je vous avertis que je vérifierai qu’il s’agit bien de lettres authentiques.
— N’ayez aucun doute, la reine les avait scellées et son sceau s’y trouve toujours. Aurez-vous les cinq mille livres ?
— Oui, une lettre de change qui vous sera payée par le changeur Philippot de Braban.
L’autre hocha la tête. Il connaissait Braban, et surtout sa fortune.
— Je le dirai à mon maître. Autre chose : Ne cherchez pas à me suivre, je m’en apercevrais et je saurais disparaître. Surtout, dans une telle conjecture, je ne reviendrais pas demain.
— Par le Saint nom de la Vierge, je vous jure que je ne vous suivrai pas.
— Vous pouvez garder les copies, dit le spadassin avec une ombre d’ironie.
Il tourna les talons et descendit les grands degrés. Blondel le suivit des yeux avant de se diriger vers Jehan Crespy.
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— Il se nomme Arnoulet…
Jehan Crespy et Blondel s’étaient installés dans un coin à l’écart de toute oreille indiscrète et l’écrivain racontait ce qu’il savait sur le maître d’Arnoulet. L’homme lui avait acheté un livre et, ce jour-là, il était justement en compagnie de son serviteur et garde du corps. Il logeait dans le quartier de la vieille rue du Temple, pas très loin du couvent des Blancs-Manteaux, et l’écrivain le dépeignit avec suffisamment de détails pour que Blondel puisse le reconnaître.
Satisfait, le chevalier lui remit la pièce d’or promise.
Restait maintenant à récupérer les précieuses lettres. Certainement le plus difficile. Crespy lui avait donné quelques informations sur la maison du maître d’Arnoulet et il paraissait impossible de s’y introduire par la ruse ou la force.
Il retrouva son écuyer devant le Palais et, ensemble, ils rentrèrent au couvent des Grands-Augustins.
En chemin, le chevalier expliqua à son compagnon où il allait se rendre. Il ne voulait pas de lui, lui indiqua-t-il, car à deux ils se feraient trop facilement remarquer. Pour le moment, il souhaitait seulement repérer les lieux de manière à préparer un traquenard le lendemain, quand le vendeur, ou son serviteur Arnoulet, se rendrait au Palais avec les documents authentiques.
Il se changea, enfila une robe de velours et se coiffa d’un grand chaperon avec une cornette enroulée autour du cou. Il espérait que cette vêture suffirait pour qu’Arnoulet ne le reconnaisse pas s’il l’apercevait. Sous sa robe, il prit la précaution d’attacher une dague.
Il laissa aussi son cheval qui l’aurait encombré et partit à pied, en révélant à son écuyer où il se rendait et le nom du vendeur des lettres. S’il lui arrivait quelque chose, son compagnon retournerait à Tarascon pour tout raconter à la duchesse d’Anjou.
 
Il prit le pont au Change, passa sous le Châtelet et se dirigea vers la place de Grève. En chemin, il put constater combien Paris avait changé. La dernière fois qu’il était venu dans la capitale, le comte d’Armagnac en était le capitaine. Il se souvenait que les habitants, pressurés d’impôts et d’emprunts forcés, vivaient dans la terreur. Bernard d’Armagnac ne disait-il pas : « Par le sang Dieu, vous le ferez, veuillez ou non, sans qui, sans qua, sans quo, malgré vos dents et vos visages ! » Les Parisiens qui protestaient finissaient à la hart ou noyés dans la rivière, mais, malgré cette violence, la ville restait vivante. Nulle boutique close alors, les rues et les carrefours étaient encombrés de ramoneurs, de porteurs d’eau, d’arracheurs de dents, de colporteurs, de chanteurs et de bateleurs, tous hélant le badaud par des cris bizarres, des sifflements, des sons de trompette, de tambour ou des chansons.
Or, cinq ans plus tard, Blondel ne voyait que des échoppes fermées, les mendiants innombrables remplaçaient les colporteurs et les saltimbanques avaient disparu. Il n’y avait même plus de crieurs de vin annonçant de tous leurs poumons « Gentil vin blanc et clairet ! » afin d’attirer les clients dans les tavernes. Il n’y avait plus de vin pour le menu peuple.
Désormais, la misère régnait, les rues étaient vides et beaucoup de maisons paraissaient abandonnées. Il n’avait même pas à lever les yeux vers les fenêtres pour éviter les eaux usées jetées sur les passants.
Manquant de pain, dépouillés par les taxes, voyant changer sans cesse la valeur des monnaies, les Parisiens quittaient leurs maisons, mettaient leurs meubles à l’encan, et abandonnaient cette ville maudite. Les uns s’en allaient dans les pays du dauphin, les autres à Rouen ; d’autres encore se faisaient brigands dans les bois.
Blondel savait que lorsque le duc de Bourgogne était venu à Paris, en janvier, il avait été reçu avec de grands transports de joie. Les Parisiens espéraient qu’il prendrait à cœur leurs intérêts. Le peuple s’était porté en foule sur son passage, les échevins lui exposant l’état horrible de Paris. Il avait répondu avec affabilité, s’efforçant de relever le courage et la confiance du peuple par de bonnes promesses, mais rien n’avait changé.
Méditant ainsi sur le triste sort des habitants de la capitale, et aussi sur le sien puisqu’il avait également perdu sa demeure, ses proches et sa fortune, Blondel arriva devant la maison de celui qui voulait lui vendre les lettres volées.
Dans ce quartier de Paris habité par des gens de qualité, officiers royaux ou proches de la Cour, les boutiques ouvertes semblaient plus nombreuses qu’ailleurs et il aperçut même deux colporteurs : un marchand de briquets et d’amadou et un de chapelets et médailles.
Avisant un rôtisseur proche de la maison qu’il voulait surveiller, il lui demanda un morceau d’oie avec du pain, car son ventre criait de malefaim.
Appuyé sur l’étal, et s’étant fait servir un pot de mauvais cidre, il bavarda un moment avec le cuisinier, inventant qu’il recherchait un logis vide et écoutant quelques anecdotes sur le quartier et ses habitants.
Comme l’autre lui confiait des adresses de maisons à louer ou à vendre, il parvint à faire durer la conversation une bonne heure. En même temps, il guettait la bâtisse et ses occupants. Une servante en sortit et, par deux fois, des gens entrèrent. Mais nulle trace d’Arnoulet ni de son maître.
Un groupe de pèlerins chantant le cantique de Sainte-Reine provoqua un attroupement, puis arriva un troupeau de chèvres venant d’un pré mitoyen.
Protégés par des haies et des palissades, jardins et cultures s’étendaient entre les pâtés de maisons et les hôtels, avec de nombreux passages pour les animaux et les gens à pied. Ce quartier lui parut favorable pour son dessein de guet-apens. Son écuyer se dissimulerait derrière une haie et lui-même suivrait le bonhomme quand il sortirait de chez lui. Il suffirait alors de le bousculer entre deux clôtures, quitte à lui envoyer un coup de couteau ou à lui couper la gorge pour l’empêcher de crier. Évidemment, ce serait plus compliqué si Arnoulet accompagnait son maître mais, avec son écuyer, il se sentait capable d’en venir à bout. Certes, des passants remarqueraient l’estourmie, mais une fois les lettres récupérées, ils fileraient à travers les vergers et personne ne les rattraperait.
Blondel s’apprêtait donc à explorer les alentours pour trouver un endroit propice à son dessein quand il vit arriver une jeune femme en robe verte.
Malgré sa touaille qui masquait son front et son menton, elle paraissait mignonnette. Il l’observa tandis qu’elle marchait dans sa direction. Son intérêt n’échappa pas au rôtisseur qui lui dit :
— Je la vois de temps en temps, mais elle n’habite pas le quartier. J’ignore son nom.
— Sans doute vient-elle voir un amoureux, ou des amis.
— Belle garce, en tout cas !
Elle passa devant eux en les ignorant et poursuivit son chemin. Par curiosité, le chevalier l’accompagna du regard. Arrivée au carrefour suivant, la jeune femme emprunta une ruelle et disparut.
Il vit alors un gamin dépenaillé apparaître et détaler vers eux comme s’il poursuivait quelqu’un. Le jeune garçon bouscula deux moines qui le vouèrent aux gémonies mais il ne s’arrêta pas. Amusé, Blondel le vit s’engouffrer dans la ruelle qu’avait prise la jeune femme.
Le chevalier aimait observer les inconnus et laisser vagabonder son imagination en tentant de deviner qui ils étaient et leurs préoccupations. Cette femme rejoignait-elle son fiancé ? Cet enfant faisait-il une commission pour quelque personne de qualité ? Peut-être allaient-ils retrouver la même personne.
— Encore du cidre, messire ? demanda le rôtisseur.
Il refusa. Il était temps de préparer le traquenard du lendemain.
En sortant de sa maison, et s’il se rendait directement au Palais, ce damné vendeur ne pouvait prendre qu’une direction afin de gagner le pont Notre-Dame, le plus proche pour atteindre la Cité, avait conclu Blondel. Il explora donc cette partie de la rue et repéra trois endroits favorables pour le surprendre. Il revenait sur ses pas quand il aperçut un âne chargé de hottes d’osier pleines de vases et de cruches de terre cuite. Son maître, qui le tenait par un licol, s’arrêta et agita une cloche, annonçant d’une voix de stentor qu’il vendait de belles poteries pas chères.
Une matrone sortit d’une maison voisine, puis une autre et une autre encore, des servantes et un valet les rejoignirent et les discussions commencèrent sur les prix. Blondel s’apprêtait à contourner l’attroupement quand, par un chemin à travers un verger, il vit arriver la jeune femme en robe verte aperçue quand il se trouvait devant l’étal du rôtisseur.
L’inconnue, qui était brune, s’arrêta à son tour. Blondel remarqua qu’elle regardait en direction d’une fenêtre ouverte au premier étage de la maison qu’il guettait. Il fut intrigué et se demanda si elle pouvait connaître Arnoulet. La fille resta sur place un moment tandis que d’autres acheteurs arrivaient. Lui-même fit semblant de s’intéresser à la marchandise pour poursuivre discrètement son observation.
Il distingua alors une silhouette à la fenêtre en question, mais sans pouvoir affirmer qu’il s’agissait d’un homme. Puis la croisée fut refermée, et il vit qu’on avait attaché à un clou une écharpe verte.
Dès que la jeune fille eut vu l’étoffe, elle repartit par où elle était arrivée.
Singulier, songea Blondel. Attendait-elle de voir ce tissu ?
Il ne bougea pas pour autant car cette écharpe ne pouvait avoir le moindre rapport avec son affaire. Peut-être était-ce seulement le signal d’un amoureux pour un rendez-vous. Néanmoins, ce à quoi il venait d’assister le troublait. C’est alors qu’il vit le garçon qui avait bousculé les deux moines sortir à son tour du verger. Le gamin se glissa dans un recoin, surveillant visiblement la jeune fille qui s’éloignait.
Blondel comprit alors. L’enfant dépenaillé suivait la fille, laquelle n’était venue que pour attendre un signal.
Cette fois, sa curiosité fut piquée au vif. Il décida de suivre le jeune mendiant. Il serait toujours temps de revenir plus tard dans la rue.
 
Au début de sa filature, Blondel s’efforça de demeurer assez loin du garçon, mais il se rendit vite compte que celui-ci ne regardait jamais en arrière, n’imaginant pas être lui-même pisté. Dès lors, il se rapprocha, ce qui lui permit à plusieurs reprises de vérifier que la fille se trouvait toujours devant eux.
Elle se retournait de temps en temps, mais le chevalier restait suffisamment loin pour qu’elle ne fasse pas attention à lui. Quant à l’enfant, il restait quasiment invisible. Ces comportements confirmèrent Blondel dans son idée qu’ils participaient tous deux à quelque action ténébreuse. Libérée de toutes contraintes, son imagination proposait nombre d’explications et il était persuadé que la fille ou le jeune mendiant participaient à l’entreprise conduite par le maître d’Arnoulet.
Elle franchit le pont Notre-Dame, traversa la Cité puis emprunta le petit Pont. Blondel s’interrogeait sur sa destination quand il la vit obliquer vers la place Maubert.
Il se produisit alors un curieux incident. À ce moment-là, se trouvant à un bout de la place, Blondel voyait parfaitement la jeune femme qui, au coin du couvent des Bernardins, prenait la rue Saint-Victor. Or, son suiveur l’abandonna, s’arrêtant auprès d’un autre mendiant, plus jeune, devant le monastère.
Comme le garçon ne pouvait l’avoir repéré, Blondel fila à son tour vers la rue Saint-Victor et n’eut que le temps d’apercevoir la femme tourner dans une ruelle à droite.
À son tour il s’engagea dans la traverse malgré le risque qu’elle le reconnaisse. Mais pouvait-elle se souvenir de quelqu’un qui mangeait un morceau d’oie dans l’Outre-Grand-Pont et auquel elle ne s’était pas intéressée ? Effectivement, si elle se retourna, elle ne lui accorda aucun regard. Elle s’arrêta à une porte sans enseigne, l’ouvrit avec la clef attachée à sa ceinture et disparut dans la maison.
Embarrassé, Blondel ne savait que faire. Tirer la cloche et aller l’interroger ? Mais pour lui demander quoi ?
Il décida finalement de revenir à la maison du maître chanteur. En même temps, il se demandait pourquoi ce jeune mendiant suivait cette femme. Était-ce pour la voler ? Voulait-il savoir où elle habitait ? Sûrement pas puisqu’il ne l’avait pas filée jusqu’à chez elle.
C’est en arrivant place Maubert qu’il vit les deux garçons s’éloigner. Pourquoi ne pas les suivre également ? se dit-il. Ce genre de gamins appartenaient souvent à des bandes de gueux. On les utilisait pour le guet ou des filatures et, sans doute, rejoignaient-ils des complices. S’ils préparaient un mauvais coup dans la maison de la jeune femme, ce serait pour lui l’occasion d’intervenir et de se faire connaître d’elle. La pensée de la défendre le séduisait, et il envisageait déjà la récompense qui s’ensuivrait.
Les enfants poursuivirent jusqu’au pont Saint-Michel qu’ils traversèrent, puis ils longèrent l’enceinte du Palais et filèrent par le pont au Change. Ils obliquèrent alors dans la rue Saint-Germain-l’Auxerrois, vers le Louvre.
Où pouvaient-ils aller par là ? Ce n’était pas un quartier de gueux. Ils remontèrent par la rue de l’Autriche. Après avoir passé les jardins du Louvre, ils s’engouffrèrent dans un passage entre les cultures et gagnèrent la rue de Beauvais, puis la rue du Coq.
Blondel restait très loin derrière eux, car le quartier était désert et les enfants risquaient de le repérer. Mais ils ne se retournèrent pas et s’arrêtèrent devant une maison en haut de la rue. Ils n’attendirent pas longtemps et y pénétrèrent.
Blondel s’avança à son tour. La maison était à l’enseigne de la Corne-de-Cerf. Une belle façade à clochetons avec des pignons et des statues de saints sous des dais ornés, l’ensemble comportait trois corps de logis. Seuls des gens de qualité pouvaient habiter là. Mais alors qu’y faisaient des mendiants ?
Le mystère s’épaississait.



28
Remontant la rue du Coq, Robert Blondel arriva dans la Grande-Rue-Saint-Louis qu’on appelait aussi la Chaussée du Roi ou le chemin de Saint-Honoré. Balayant la rue du regard, il chercha une auberge ou une taverne, car il savait que dans ce genre d’endroit on le renseignerait facilement sur les habitants de la Corne-de-Cerf.
Apercevant à quelques pas l’enseigne de La Coupe d’Or, un cabaret à deux pignons avec une partie basse en bonne pierre de Saint-Leu et le reste en colombages, il s’y dirigea.
La salle basse s’étendait sur les deux corps de logis. Toutes les tables étaient occupées et la plupart des clients soupaient. En percevant les conversations, Blondel conclut qu’il s’agissait d’Anglais et de gens travaillant ou vivant au Louvre. Il y avait aussi quelques puterelles de la rue Champfleuri où la prostitution était autorisée.
Avisant une table où restait une place, il s’assit sur le banc et salua ses voisins.
— Quelle chaleur ! s’exclama-t-il. Pire que la fournaise de l’enfer !
Quelques clients s’esclaffèrent, tandis que l’aubergiste s’approchait. Dans la cinquantaine, chauve avec des taches de vieillesse, large poitrine et teint sanguin, il proposa jovialement à Blondel la meilleure bière de Paris.
— Pourquoi pas, mon seigneur ? lui répondit le chevalier normand. Mais pour ce qui est de la meilleure, j’attendrai d’en avoir vidé un hanap avant de vous le dire ! Ce que j’ai avalé jusqu’à présent ne ressemblait guère à de la bière !
L’hôtelier fit un signe et une meschinette qui servait les tables alla remplir un pot tandis qu’il ajoutait :
— Vous parlez de ces mauvaises cervoises fermentées à partir de méteil, mais vous ne trouverez pas de ça chez moi ! Je me fournis auprès d’un Anglais qui fait sa bière avec de l’orge et rien d’autre ! Croyez-vous que tant de monde viendrait ici sans cela ?
Les compagnons de table de Blondel approuvèrent.
— Je serai le premier à vous complimenter si votre bière se laisse boire sans grimace, assura-t-il d’un ton néanmoins dubitatif.
Ayant parcouru en tous sens le royaume de France, il avait appris que le meilleur moyen pour faire parler les gens était de mettre en doute les affirmations qu’ils assénaient. Ensuite, il suffisait de reconnaître ses torts pour obtenir leurs confidences.
Comme son voisin lui tendait son pot afin qu’il y goûte, il y trempa ses lèvres.
— Par la barbe de mon aïeul, je crois n’avoir rien bu d’aussi bon sauf mon vin de Bourgogne, déclara-t-il après un claquement de langue élogieux.
— Vous êtes bourguignon, monsor ? s’enquit le voisin en reprenant son pot.
— D’Auxerre ! assura Blondel en bombant fièrement le torse. Au service de messire Nicolas Rolin qui deviendra le prochain chancelier de notre gracieux duc de Bourgogne.
C’est en passant à Dijon qu’il avait appris que Nicolas Rolin, jusqu’alors avocat du duc de Bourgogne au parlement de Paris, avait été nommé pour assister Jean de Thoisy, évêque d’Auxerre et chancelier de Philippe le Bon, trop âgé désormais pour cette tâche exténuante. Rolin avait toute la confiance du duc depuis qu’il avait déposé plainte au parlement contre le dauphin et les assassins du duc Jean sans Peur. N’avait-il pas demandé que le dauphin et ses proches soient mis dans des charrettes et menés par tous les carrefours de Paris, tête nue, chacun tenant un cierge ardent et prononçant à haute voix qu’il avait occis damnablement le duc de Bourgogne, sans cause raisonnable ? C’est lui qui avait obtenu dans le traité de Troyes que le dauphin soit banni du royaume et déclaré indigne de succéder au trône. Il se murmurait à Dijon que Rolin remplacerait Thoisy sous peu.
Blondel trouvait plaisant de se faire passer pour le serviteur de celui qui vouait aux gémonies son maître, le dauphin Charles.
— Et que nous vaut votre visite dans notre quartier, monsor ? s’enquit un homme en robe et chaperon violet.
C’était sur ce sujet que Blondel voulait conduire ses interlocuteurs, aussi s’empressa-t-il de répondre :
— Je cherche un hôtel pour mon maître qui va agrandir sa maison.
— Maître Rolin possède déjà des maisons à Autun et à Dijon, observa un clerc. Et quand il vient à Paris il loge habituellement à l’hôtel d’Artois.
— Mais on y est trop à l’étroit. Et ce quartier a l’avantage d’être proche du Louvre.
— On trouve de grands et beaux logis vides par ici, confirma celui coiffé d’un chaperon violet.
— J’en ai vu un, rue du Coq, qui ne me déplaît pas. La maison à l’enseigne de la Corne-de-Cerf.
— Celle de maître Holmes ! s’exclama le cabaretier qui écoutait, debout près de la table. Pas de chance pour vous, l’ami, mais elle appartient à dame Bonacieux et ceux qui l’occupent, maître Holmes et messire Watson, ne sont pas près de s’en aller.
— Maître Holmes ? Je n’ai jamais entendu ce nom. S’agit-il d’un Anglais ?
— Maître Holmes est un clerc à l’esprit fin et pénétrant. Il était l’intendant du maréchal d’Angleterre, le baron de Roos. Après la mort de son maître à la bataille de Baugé, il s’est établi ici où il est fort consulté et respecté comme homme de loi.
— Si un jour vous vous retrouvez jugé par le Châtelet, faites appel à lui et il vous sortira de prison comme ça ! asséna un autre client en claquant des doigts.
— Que Dieu m’évite cette épreuve, plaisanta Blondel, mais comment s’y prendrait-il ?
— Maître Holmes prépare des lettres de rémission pour les pauvres gens accusés à tort. Il en a sauvé plus d’un du gibet. Demandez plutôt à maître Bayle.
L’archer du Louvre qui parlait ainsi désigna l’homme en chaperon violet qui avait affirmé que les maisons vides étaient nombreuses.
— C’est la vérité ! Maître Holmes a sauvé de la corde le beau-frère de mon valet en plaidant sa cause dans une lettre remise à la reine Isabeau. D’autres fois, il a conduit lui-même des enquêtes avec son ami Watson et a sauvé la vie de plusieurs malheureux injustement accusés.
— Voici un an, il y a eu ici plusieurs meurtres épouvantables. Des gueux ont occis des bourgeois dans la maison d’un Armagnac, messire de Lusignan. Ils avaient même capturé messire Watson et dame Bonacieux, et c’est maître Holmes qui les a libérés, intervint un autre homme.
— Comment a-t-il fait ? demanda Blondel qui connaissait Robert de Lusignan et se promit de l’interroger à ce sujet lors de son retour à la Cour du dauphin.
— Nous l’ignorons tous. Maître Holmes est très discret. Mais son logeur, maître Bonacieux, a été navré dans la malaventure et maître Holmes a obtenu, on ne sait comment, que dame Bonacieux reçoive en dédommagement cette maison qui vous plaît.
— Incroyable ! Qui a bien pu lui faire un tel cadeau ?
— Qui le sait ? Une chose est cependant certaine : maître Holmes a l’oreille de la reine Isabeau, elle l’estime et on dit qu’elle a fait appel à lui, tout comme le roi Henri, d’ailleurs.
À ces dernières paroles, Blondel frissonna. La vérité venait de lui apparaître : ce Holmes était au service d’Isabeau ou d’Henri V. Il recherchait également les lettres. Il avait identifié la jeune fille en vert comme étant compromise dans cette affaire. Il la faisait suivre par ces deux garçons, à coup sûr de faux mendiants, soit pour identifier des complices, soit pour récupérer les précieux documents.
En aucune manière ce Holmes ne devait avoir ces lettres avant lui. Il décida aussitôt de retourner chez la jeune fille et de la faire parler avant qu’il ne soit trop tard.
Durant la discussion, on avait déposé la bière devant lui. Il vida le hanap d’un trait et poussa un « Ah ! » de satisfaction.
Il sortit alors un niquet de sa bourse et le posa sur la table.
— On m’attend, mais je reviendrai pour parler de ces maisons vides, dit-il à l’homme au chaperon violet. Salut la compagnie !
 
Vêpres sonnaient et Blondel décida de se presser. En marchant d’un bon pas, il arriva place Maubert à l’heure des chandelles allumant. Il fila vers la rue Saint-Nicolas et tira la chaîne de la cloche.
Après plusieurs carillons, il entendit qu’on ouvrait la croisée au-dessus et une voix féminine l’interpella :
— Que voulez-vous ?
— Vous rencontrer !
— Qui êtes-vous ?
— Peu importe, je veux vous parler de lettres.
Pas de réponse. Blondel ne savait que faire. Il ne pouvait enfoncer la porte alors que des voisins regardaient peut-être par leurs fenêtres.
— Allez-vous-en ! entendit-il enfin.
La fenêtre se referma. Comment la convaincre de le laisser entrer ? Il secoua plusieurs fois la chaîne de la cloche et la fenêtre s’ouvrit à nouveau.
— Je vous en prie, recevez-moi, la reine Isabeau m’envoie ! cria-t-il.
Il avait lancé ce nom au hasard. Si cette femme possédait les lettres, elle réagirait à ces paroles.
— J’arrive, dit-elle.
Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrait. C’était bien la fille qu’il avait suivie, elle brandissait une dague et il recula. La jeune femme le dévisagea un instant avant de lui demander de passer devant.
— Pas avec cette lame dans mon dos, plaisanta-t-il.
— C’est pour me défendre, je ne vous ferai rien.
— Je préfère vous suivre…
— D’accord, fermez la porte derrière vous.
La salle devant lui était dans l’obscurité, mais il constata qu’il s’agissait d’une sorte de cellier où étaient entreposés des barriques, des sacs et des paniers d’osier. Le magasin d’un marchand ? Contre le mur se trouvait l’escalier par lequel elle était descendue. En pierre, avec des marches carrelées.
Il arriva dans une chambre très simple avec un lit aux courtines fermées, un coffre, une table sur laquelle étaient posées une bassine et deux écuelles avec les restes d’un tranchoir. Il plissa le front. Elle avait reçu quelqu’un et ils avaient dîné d’un repas sans doute ramené d’une auberge, car il n’y avait ni feu ni cuisine.
Elle se tourna vers lui avec un air décidé :
— Parlez-moi donc de ces lettres. Que voulez-vous ?
— Vous détenez des lettres qui m’intéressent, où sont-elles ?
— Qui êtes-vous ?
— Peu importe. Vous possédez des lettres que je peux vous acheter.
— Qui vous l’a dit ?
Il donna alors le nom du maître d’Arnoulet.
Perplexe, elle haussa les sourcils et déposa le couteau sur la table sans demander qui était celui qu’il venait de nommer. Donc elle le connaissait.
— Donnez-moi ces lettres, je suis prêt à vous les acheter.
— Admettons que je possède des lettres que vous recherchez, combien m’offrez-vous ?
— Mille livres.
Elle s’accoisa un instant puis désigna la ruelle du lit. Il tendit la tête et aperçut une haute et étroite huche.
— Elles se trouvent là-dedans. Payez-moi avant.
Bien sûr, il n’avait pas d’argent. Il s’avança quand même. Si les lettres étaient là, il serait toujours temps de négocier.
La huche faisait deux pieds de haut, il souleva le couvercle et la douleur lui fit exploser la tête.
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Jeudi 23 juillet
Le complice de Margot sortit du lit en brandissant la bûche avec laquelle il avait frappé Blondel.
— Que va-t-on en faire ? s’inquiéta-t-elle.
— Je ne sais pas…
— Tu l’as tué ?
— Sans doute, j’ai frappé fort… Attendons la nuit et on le portera dans la rivière.
— Il est trop lourd ! Je ne suis pas forte et on ne pourra pas aller si loin.
— Alors, on l’abandonnera place Maubert.
Elle grimaça.
— Quand j’ai parlé avec lui devant la porte, j’ai aperçu deux voisins aux fenêtres. S’ils le reconnaissent, je serai interrogée.
— Que veux-tu qu’on fasse d’autre, Margot ?
Le ton devint agressif.
— Laissons-le ici et emmène-moi avec toi, supplia-t-elle.
— Tu es folle ! On va te reconnaître encore plus sûrement dans mon quartier.
— Si je reste dans cette maison, je serai prise tôt ou tard.
Il haussa les épaules.
— Comment a-t-il su que j’habitais ici ? s’enquit-elle.
— C’est l’autre qui lui a dit.
— Sûrement pas ! Il devait obtenir quatre mille livres des lettres et il aurait envoyé quelqu’un les payant seulement mille ? Cet homme mentait. À coup sûr, des gens sont après moi…
— Tu as peut-être raison.
— Regarde, il vient de bouger !
— J’ai pas frappé assez fort, je vais terminer le travail.
Il alla à la table et saisit la dague.
— Non ! Il a dit venir de la part de la reine Isabeau ! Si on le tue et qu’après on nous prenne, elle nous fera subir les pires supplices.
Il lui tourna le dos, le regard sombre, observant le visiteur qui gémissait.
— Si on nous prend, on n’échappera pas aux supplices, dit-il en haussant à nouveau les épaules.
Il regrettait déjà ce qu’il allait devoir faire, mais il savait ne pas avoir le choix. Brusquement, il se tourna vers elle, brandissant la lame.
— Je suis désolé, Margot…
Elle comprit et se mit à hurler.
Il lui plongea sa lame dans les entrailles mais elle ne chuta pas et tenta même de fuir vers la porte en hurlant encore plus fort. Il la rattrapa par la robe et frappa à nouveau furieusement, à coups redoublés, dans le dos et les flancs. Mais elle criait toujours.
Finalement, à force de la percer, il parvint à la faire taire et elle s’affala, vidée de son sang.
Il resta un instant immobile, haletant, regardant le corps, puis la pièce écarlate de sang. Il prit alors conscience des cris dans la rue et des coups frappés à la porte.
— Que se passe-t-il ?
— Répondez !
— Ouvrez !
— Allez chercher le guet !
Il allait être pris ! Impossible d’utiliser l’escalier ! Il risquait de se retrouver face à eux et, surtout, ils le poursuivraient facilement.
La fenêtre !
En deux enjambées, il fut devant et ouvrit la croisée. Le verger se trouvait deux toises plus bas. Il abandonna la dague, grimpa sur l’appui, se retourna et, se retenant avec les mains, il s’apprêtait à se suspendre avant de sauter quand il se souvint des lettres. Elles se trouvaient vraiment dans la huche, car c’est Margot qui les conservait.
Dans la rue, on enfonçait la porte à grands coups. Il sauta dans la chambre et se précipita vers le coffre. À l’intérieur le paquet était dessus, attaché par une cordelette. Il le prit et le glissa dans son pourpoint, le serrant contre sa ceinture.
Puis il revint à la fenêtre et se laissa glisser dehors.
Le choc fut rude, mais il ne se fit aucun mal. Aussitôt, il détala au bout du champ, espérant trouver une sortie. Par chance, la nuit tombait et on ne le remarquerait pas trop. Il arriva devant un mur d’une toise de haut, le longea et découvrit une brèche encore assez haute, mais qu’il put escalader. De l’autre côté, il déboucha dans une ruelle qu’il ne connaissait pas, courut comme un forcené, tourna à gauche et arriva devant les Carmes.
Haletant, il se glissa dans une encoignure et ôta son pourpoint sanglant. Il avait perdu son chaperon dans sa fuite.
Il regarda ses chausses : écarlates aussi, mais on pouvait croire à des taches.
Il fila vers le petit Pont.
 
Dans un gros fracas, la porte se brisa et les voisins se précipitèrent dans l’escalier. Se ruant dans la chambre, ils découvrirent une scène d’horreur qui les laissa interdits. Du sang partout, un corps de femme percé de coups de lame, avec des plaies béantes, sanglantes, et un homme assis près du lit, hébété, tenant une dague à la main.
Une fois leur stupeur passée, ils se précipitèrent sur lui et, avant qu’il ait pu réagir, ils le désarmèrent et le frappèrent. Les plus violents l’auraient roué de coups jusqu’à la mort si un des voisins, un bonnetier, ne les en avait empêchés. Comme c’était le quartenier, les autres lui obéirent.
— Arrêtez ! Le guet va arriver, il doit être interrogé… Peut-être a-t-il des complices.
— J’ai vu un homme entrer tout à l’heure chez dame Latour, ce n’était pas celui-là, déclara un cordonnier.
— Qui l’a vu partir ?
Personne ne répondit mais un des voisins désigna la fenêtre ouverte :
— Regardez, du sang !
Effectivement, des marques de pas sanglantes allaient jusqu’à la fenêtre. Le quartenier s’approcha et, malgré l’obscurité, distingua les taches rouges sur l’appui. Il passa le doigt : le sang était frais.
— Il a fui par là ! Ils étaient deux ! affirma-t-il. Qui veut le rattraper ? Je dois rester pour livrer ce meurtrier au guet.
— J’y vais ! décida le cordonnier.
— Moi aussi ! décréta un autre.
 
Blondel reprenait ses sens après les coups qu’il venait de recevoir. On lui avait entravé les mains avec un cordon et il tentait de mettre de l’ordre dans son esprit malgré la douleur qui lui traversait le crâne.
Celui qui l’avait frappé était caché dans le lit. Lui et Margot étaient en train de souper quand il était arrivé. Quel sot il était de ne pas avoir pensé que le complice de cette femme se trouvait encore dans la chambre ! Mais ensuite, que s’était-il passé ? Pourquoi ces gens, des voisins apparemment, l’avaient-ils battu ? Pourquoi ce sang ?
C’est alors qu’il aperçut le corps et reconnut la robe verte de Margot.
Morte ! L’assassin ne pouvait être que le complice. Il avait donc décidé de la faire taire à jamais.
— Ce n’est pas moi qui l’ai tuée, protesta-t-il.
Un homme s’approcha et lui donna un violent coup de pied.
— Tais-toi !
Ils étaient encore quatre dans la pièce. Le quartenier revint vers lui après avoir aidé ses deux amis à descendre dans le jardin.
— Ton nom ? s’enquit-il d’un ton rogue.
— Michel, répondit-il.
— Pourquoi tu l’as tuée ?
— Je ne l’ai pas tuée, je venais lui parler. Il y avait un homme avec elle. Il m’a assommé, regardez ma bosse !
Il tendit sa tête, effectivement sanglante.
Le quartenier regarda et déclara :
— Vous vous êtes battus, c’est tout !
— C’est lui qui l’a tuée !
— Tu viens de dire qu’il était avec elle !
— Martin, regarde, il y a les restes d’un repas… observa un des voisins qui fouillait partout.
Le quartenier alla voir.
— Ouais, ils devaient manger quand ce faquin est arrivé.
Il se tourna vers Blondel.
— Tu n’as pas supporté de la voir avec un autre, c’est ça ? Alors tu l’as poignardée, son amant a pris peur et s’est enfui.
— Non ! C’est lui qui l’a navrée !
— Et pourquoi il l’aurait tuée ? Il était là avant toi, ils soupaient tous les deux !
Blondel s’accoisa. Cette discussion était inutile. Mieux valait garder des forces pour le moment où il serait interrogé par un magistrat. Il songea alors aux lettres. Lui avait-elle menti en disant qu’elles étaient dans la huche ? Si c’était la vérité, ils allaient les trouver !
Deux des voisins avaient déjà ouvert le second coffre. Maintenant que la fille était morte, peut-être s’étaient-ils dit qu’ils pouvaient s’attribuer ce qu’ils trouveraient. Le quartenier avisa alors la huche et s’avança vers le meuble pour examiner son contenu.
— Ne touchez pas à ce coffre ! l’interpella Blondel.
— Pourquoi donc ?
— Il contient des papiers importants qui appartiennent à la reine Isabeau. Faites venir quelqu’un à son service !
— Tu plaisantes, mon compère ? Qu’est-ce que la reine vient faire ici ? Elle est mêlée à cette bourdellerie ?
Tous s’esclaffèrent sauf le quartenier.
— Tu connais la reine ? s’enquit l’un d’eux avec ironie. Il paraît qu’elle aime les ribauds !
C’était un petit bonhomme sec et voûté au regard fuyant. Il s’approcha de Blondel qui lui décocha un coup de pied, le faisant tomber sur le coin du lit. Immédiatement, deux autres se jetèrent sur le chevalier et le frappèrent. Mais le quartenier les arrêta une nouvelle fois.
— Arnaud, tu avais qu’à pas te moquer de la reine. Laissez-le tranquille, il aura besoin de forces pour ce qui va lui arriver.
Il passa à côté de Blondel et regarda dans la huche restée ouverte. Il en sortit une couette et des couvertures qu’il jeta sur le lit.
— Pas de papiers ! dit-il.
Était-ce l’autre qui les avait pris ? se demanda Blondel.
À ce moment, six hommes en hoqueton fleurdelisé et barbute entrèrent dans la chambre. Avec eux, un sergent à verge tenant son bâton. Ils s’arrêtèrent au seuil, découvrant le carnage avec stupéfaction.
— C’est lui qui a fait ça ?
— Non ! protesta Blondel.
— Quand on est arrivés, alertés par les cris de cette pauvre dame, il tenait encore la dague de son forfait à la main.
— Je l’avais ramassée ! glapit Blondel.
— Ils disent tous ça, fit le sergent en haussant les épaules. Raconte-moi exactement ce qui s’est passé, Étienne.
— On a entendu une femme hurler. Ça venait d’ici. Alors on a enfoncé la porte et découvert le massacre.
— Qui est cette femme ?
— Elle s’appelle Margot Latour, elle est arrivée voici deux semaines. Elle venait de L’Isle-Adam. C’est ce qu’elle m’a dit.
— Elle t’a montré un papier, un document de son curé ? D’un prévôt ?
— Rien, mais tant de gens viennent des banlieues et n’ont plus rien ! Elle m’a dit que les Armagnacs avaient pillé la ferme de ses parents et qu’elle s’était réfugiée chez un oncle à Paris. Mais il avait pas la place de la loger et il lui a donné de quoi payer son loyer.
— Tu connais cet oncle ?
— C’est sans doute celui qui a fui, intervint le gringalet.
— Qui a fui ?
Les autres racontèrent la scène et le sergent se gratta la tête. Drôle d’histoire !
— C’est quoi ton nom ? demanda-t-il à Blondel.
— Michel.
— Tu es pas du quartier, où loges-tu ?
Blondel ne répondit pas.
— Vous l’avez fouillé ?
— Non.
Le sergent s’approcha de Blondel et détacha sa bourse, l’ouvrit, la vit pleine de pièces d’or et d’argent.
— Où tu as eu ça ?
— C’est à moi. Essayez de me voler et je vous ferai pendre !
Le sergent rendit la bourse à regret. Tant qu’il n’en savait pas plus sur le maroufle, il préférait rester prudent.
— Il a dit qu’il connaissait la reine ! lança le freluquet en le désignant de l’index.
Le sergent détacha les boutons du pourpoint de Blondel et regarda sous les aisselles, dans les goussets(50). Il sentit un papier qu’il sortit. C’était le laissez-passer du duc de Bourgogne. Le sergent le lut et plissa le front. L’affaire devenait de plus en plus singulière.
— Qui t’a donné ce sauf-conduit ? interrogea-t-il.
Blondel resta silencieux.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda le quartenier.
Le sergent lui tendit le papier et le quartenier le parcourut en haussant les sourcils. Lui aussi devinait que ce crime n’était peut-être pas dû seulement à de la jalousie.
— Tout à l’heure, il voulait pas que je fouille cette huche, parce qu’elle contenait des documents appartenant à la reine Isabeau.
— Et alors, tu as regardé ?
— Il y avait rien.
— C’est la reine Isabeau qui t’envoie ?
Pas de réponse. Arrivèrent alors les deux voisins partis à la poursuite du fuyard. Ils tenaient un vêtement sanglant à la main.
— On l’a pas retrouvé, mais on a découvert ça devant les Carmes, dit l’un d’eux.
Le sergent et le quartenier approchèrent et regardèrent le pourpoint noir et rougi par le sang.
— Ce serait au fuyard ?
— Le visiteur qu’elle a reçu hier portait un pourpoint noir comme celui-là, observa un voisin qui passait son temps à surveiller la rue.
— Tout ce sang… murmura le quartenier en regardant le pourpoint.
— C’est le sang de la jeune femme, intervint Blondel. C’est lui qui l’a tuée !
— Si le fuyard avait déguerpi pour ne pas être occis par celui-ci (le sergent désigna Blondel) il y aurait pas ce sang sur son vêtement.
Le quartenier approuva en ajoutant :
— Mais rien ne dit que c’est à cet homme.
— Admettons que le fuyard l’ait meurtrie, pourquoi il l’a fait ? demanda le sergent à Blondel.
Pas de réponse.
— Bon, je l’emmène au petit Châtelet. Ils feront venir un juge ou un lieutenant pour s’occuper de lui.
— Tu le conduis pas au Grand-Châtelet ?
— Le guet de l’Outre-Petit-Pont(51) dépend du petit Châtelet, tu le sais. Le juge fera comme il l’entend. Je te ferai chercher, s’il veut te parler.
» Laisse-toi faire et obéis, ordonna-t-il à Blondel, sinon je t’estropie.
Blondel hocha la tête. L’autre lui trancha les liens des pieds et l’aida à se lever.
— Quand est-ce qu’il sera pendu ? demanda le freluquet avec curiosité.
— On est jeudi. Il sera jugé lundi. Je sais pas ce que les juges décideront mais, s’ils ne demandent pas un plus ample informé(52), il sera forcément exécuté place Maubert. Avant, il fera amende honorable devant la maison, puis à Saint-Nicolas et ensuite on lui coupera les poings avant de le pendre.
Lundi ! songea Blondel. Il fallait qu’il s’en sorte avant lundi !
C’est alors qu’il pensa à ce fameux Holmes.
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Michelle de France, fille d’Isabeau et (officiellement) de Charles VI, avait été promise très jeune au fils de Jean sans Peur, Philippe. C’est Philippe le Hardi, père de Jean sans Peur et cousin du roi, qui avait organisé cette alliance. Le futur épousé avait alors sept ans.
Le mariage avait été célébré en 1409, alors qu’ils avaient treize et quatorze ans. Ensuite, à part une fille morte, le couple n’avait pas eu d’enfant. Malgré cela, tous deux s’entendaient bien jusqu’à ce jour fatal où Philippe avait appris l’assassinat de son père Jean sans Peur par les Armagnacs.
Le choc avait été terrible pour le jeune homme, que ses proches avaient ainsi décrit : « Il poussa un cri affreux. On vit tout à coup son visage frémir, ses yeux se révulser. Il avait les dents serrées, les lèvres sèches, tel un mort. »
Surtout, il avait déclaré à sa femme : « Michelle, votre frère a assassiné mon père. »
Ces paroles l’avaient profondément blessée. Depuis, elle craignait chaque jour que le crime des amis de Charles ne lui ôtât l’affection de son mari. Pourtant, il n’en était rien. Ne lui avait-il pas confié le gouvernement du pays de Flandre et de l’Artois en son absence ?
Malgré cela, elle savait que tout avait changé entre eux. Avant la mort de son père, Philippe n’éprouvait aucune haine envers Charles. Peut-être même aurait-il convaincu son père de faire la paix avec le dauphin. Rien n’aurait pu rendre Michelle plus heureuse que de retrouver une famille unie. Mais ses espérances avaient sombré après le crime de Tanneguy du Châtel. Philippe s’était allié aux Anglais, contre Charles. Il avait même reconnu Henri V d’Angleterre comme héritier du trône de France.
La paix était morte avec Jean sans Peur et Michelle était tombée dans une profonde mélancolie, ne s’occupant plus que de faire le bien, distribuant des aumônes et soulageant les misères des Gantois tandis que son mari bataillait au côté des Anglais ou s’efforçait de faire reconnaître Henri V comme régent de France par les gens de Dijon et les Bourguignons.
Philippe s’occupait moins de sa femme. On disait qu’il avait des maîtresses, qu’il voulait un héritier. Elle en était tombée malade de langueur.
Les médecins appelés auprès d’elle avaient beau la saigner, elle ne retrouvait pas la santé. Au contraire, elle était de plus en plus fatiguée. C’était incompréhensible. Certains mires, peut-être pour se protéger, parlaient d’empoisonnement.
Et le 8 juillet, elle s’était endormie définitivement dans le château ducal de Gand, loin de son époux qui se trouvait en Bourgogne depuis des mois.
 
Philippe avait d’abord rejoint le roi anglais au siège de Meaux avant de partir pour Dijon. Il y avait réuni les grands corps du duché afin de leur faire accepter le traité de Troyes, mais il n’était pas parvenu à imposer son point de vue à toute sa noblesse.
C’est à ce moment que les Armagnacs avaient lancé une grande offensive sur l’Auvergne et conquis nombre de places fortes. Les troupes du dauphin avaient même entrepris de saisir la rive droite de la Loire. Le Charolais et le Mâconnais étaient menacés, le comté de Nevers envahi et le siège avait été mis devant Cosne. Cette cité appartenait à Bonne d’Artois, veuve du frère de Jean sans Peur et donc tante de Philippe le Bon.
Les défenseurs firent naturellement appel au duc de Bourgogne pour les sauver, mais Philippe, n’ayant pas assez de troupes, demanda l’aide d’Henri V qui se trouvait à Senlis, où il était venu retrouver sa femme.
Le roi anglais voulut partir aussitôt, mais tomba malade et, très affaibli, il dut laisser son armée à son frère, le duc de Belfort, qui la conduisit à Troyes où elle devait se réunir avec des gens d’armes venus de Flandre que Philippe avait fait chercher. C’est là que le duc apprit la mort de Michelle son épouse, enlevée à l’âge de vingt-huit ans.
Malgré son désir de prier devant sa dépouille, il ne put quitter son armée. En effet, si le duc s’était allié aux Anglais, la noblesse bourguignonne refusait cette union et voulait rester française. Les discordes étaient continuelles entre les chevaliers des deux camps. D’un côté, les Anglais proclamaient avec insolence que la France était désormais anglaise, tandis que, dans le parti bourguignon, beaucoup refusaient tout serment au traité de Troyes. Philippe le Bon devait rester pour empêcher que les querelles ne tournent à l’affrontement.
Pourtant, il aurait bien eu besoin de se rendre à Gand. En effet le désordre régnait aussi là-bas. La rumeur de l’empoisonnement de Michelle était devenue telle qu’on avait accusé une dame de compagnie, Ursule de la Viefville, qui venait d’être renvoyée de la maison de la duchesse à cause de son inconduite. Les Gantois, qui aimaient beaucoup Michelle, envisageaient d’envoyer une compagnie se saisir de cette dame, laquelle s’était placée sous la protection de sa famille. Ces affrontements pouvaient provoquer une guerre privée alors que Philippe avait besoin de toutes ses forces pour défendre la Bourgogne.
Le duc devait mettre fin à ces conflits et surtout faire la lumière sur la mort de sa femme. Avait-elle été assassinée ?
À la veille de partir pour Cosne, il décida donc d’envoyer à Gand deux de ses officiers afin de procéder à des interrogatoires et de découvrir ce qu’il en était. Il s’agissait de Thierry le Roy, maître des requêtes de son hôtel et bailli de Lens, lequel avait une grande habitude des enquêtes criminelles, et d’un chevalier, Baudouin Le Blanc, ancien chambellan du duc Jean sans Peur qui était désormais son conseiller personnel.
 
Philippe le Bon reçut les deux hommes dans la grande chambre qu’il occupait dans le palais épiscopal de Troyes.
Thierry le Roy, la cinquantaine avec un visage aux traits burinés, était un juriste émérite qui savait obtenir les aveux par simple persuasion, sans utiliser la torture. En revanche, ses jugements étaient sévères et il n’hésitait jamais à faire écorcher vif un criminel.
Baudouin Le Blanc, un peu plus jeune, était surtout un guerrier. Combien de fois avait-il sauvé la vie du duc Jean, puis de son fils, en les protégeant de son épée ? Mais cette bravoure n’en faisait pas seulement un garde du corps, car Baudouin avait l’esprit fin et le jugement sûr.
— Je veux une enquête approfondie, leur dit le duc. Je veux savoir de quoi ma chère épouse est morte et si Ursule de Viefville y est pour quelque chose. De plus, j’interdis que mes bourgeois de Gand fassent justice eux-mêmes. Thierry, voici des lettres patentes te donnant le droit d’interroger, d’arrêter et de juger ceux qui te paraîtront impliqués dans cette méchante affaire. Baudouin, je te donne cinquante hommes d’armes. Je ne peux faire plus, mais tu choisiras toi-même tes sergents et tes gens. Tu disposeras également des pouvoirs d’un prévôt pour conduire ta mission à ta façon.
» Autre chose. Vous ferez rassembler tous les biens de Michelle et les placerez dans une salle dont vous me remettrez la clef. Examinez aussi tous les documents qu’elle possédait, peut-être y trouverez-vous des indications sur ce qu’il s’est passé.
 
Munis de ces ordres, les deux hommes se mirent en route le lendemain. Ils arrivèrent à Gand quatre jours plus tard et commencèrent leurs interrogatoires. Dès qu’il disposait d’un peu de temps, Thierry le Roy lisait les papiers de la duchesse que deux secrétaires avaient triés.
Le 23 juillet, l’ancien bailli dictait à un clerc une lettre pour le duc dans laquelle il faisait le point sur ce qu’il avait découvert : il ne semblait pas qu’il y ait eu poison ou venin. Tout indiquait que Michelle de France était morte de chagrin et de mélancolie, certainement à cause de l’infâme crime de son frère qui, disait-elle, avait sali sa lignée à tout jamais. Le compte rendu partirait pour Avallon où se trouvait Philippe.
On gratta à la porte de la chambre qu’il occupait dans le château de Gand. C’était l’un des secrétaires, accompagné du majordome du château : un gentilhomme flamand que le maître des requêtes connaissait peu. Ce dernier tenait un papier plié et cacheté.
Le Roy leva des yeux interrogateurs.
— Messire, dit le sénéchal, votre secrétaire a découvert ce pli à l’intérieur du coffre dans lequel dame Michelle faisait ranger ses coiffes. C’est moi qui le lui avais remis et il n’a pas été ouvert.
— Donnez !
L’ancien bailli prit la missive et la fit tourner un moment entre ses mains. Un ruban et un cachet de cire sans marque le fermaient entièrement.
— Pourquoi ne l’a-t-elle pas ouvert ? demanda-t-il.
— D’après une de ses dames, elle l’avait déposé là sans s’y intéresser car, ignorant sa provenance, elle l’avait jugé sans intérêt.
Thierry le Roy sortit sa dague, trancha les cordons et déplia la lettre.
Tandis qu’il la lisait, le majordome et le secrétaire se sentirent de plus en plus mal à l’aise. En regardant le maître des requêtes, ils observèrent avec inquiétude le changement de ses traits. Un air incrédule se peignit sur le visage du maître des requêtes, ses yeux s’écarquillèrent, puis il entrouvrit la bouche et resta comme pétrifié.
Après un instant, il inspira profondément, replia le papier et ordonna, le visage contracté :
— Allez me chercher messire Baudouin Le Blanc.
Ce fut le secrétaire qui s’en chargea. Durant son absence, l’ancien bailli demanda au majordome :
— Vous vous souvenez donc de ce pli ?
— Oui, messire bailli. Il est arrivé avec plusieurs lettres et des registres. Tous ces documents venaient de l’hôtel d’Artois. J’ai encore la liste des pièces préparée par l’intendant qui s’est occupé de l’expédition.
— Donc il vient de Paris…
Thierry le Roy n’en dit pas plus, méditant sur la façon dont il allait saisir ce misérable maître chanteur et le faire avouer.
 
Baudouin Le Blanc se trouvait dans la grand-salle du château, aussi arriva-t-il rapidement.
— On vient de découvrir cette lettre, lui dit le maître des requêtes de but en blanc en lui tendant le pli.
Il ajouta à l’intention du majordome et du secrétaire :
— Je vous ferai appeler si j’ai encore besoin de vous.
Les deux hommes se retirèrent.
Pendant ce temps, le chevalier lisait la lettre. D’abord stupéfait, il lâcha un ignoble juron pour exprimer son ahurissement :
— Tripes de Dieu ! Mais quel est le maraud qui a osé !
N’en croyant pas ses yeux, il reprit la lecture :
 
À la très haute et très vénérée dame Michelle de France, duchesse de Bourgogne, savoir faisons posséder des lettres closes jusqu’alors bien gardées écrites au temps de notre bien-aimé le duc d’Orléans. Le contenu de ces lettres pourrait vous causer grand dommage car il met en cause votre naissance et celle de votre frère Charles, rendant caduc le traité signé à Troyes par votre mère, votre époux le duc et le noble roi d’Angleterre.
Pour ces raisons, je suis disposé à vous les céder moyennant cinq mille livres tournois en or.
S’il vous grée de traiter et accorder, envoyez-moi sans délai un serviteur. L’échange se fera dans la galerie des merciers du Palais. J’y serai chaque jeudi à none.
Votre envoyé sera seul, vêtu en violet, et portera deux broches de Saint-André, l’une sur son chaperon et l’autre sur sa vêture. Je lui dirai : « Dieu garde le roi » et il me répondra : « Le Seigneur vous entend. »
Ce serait grand dommage et non sans péril pour vous de tenter de prendre ces papiers par la force, car la vérité serait révélée.
Que Dieu soit garde de l’âme et du corps de vous.
 
Il leva les yeux vers Le Roy.
— Dame Michelle avait-elle lu cette infâme menace ?
— Non, la missive était bien fermée et scellée. C’est moi qui l’ai ouverte.
— Alors aucun rapport avec sa mort ?
— Apparemment aucun, il semble qu’il s’agisse d’une tout autre affaire.
— Par les cornes de Belzébuth ! Je vais saisir ce maraud moi-même.
Le maître des requêtes resta coi. Depuis un moment, il réfléchissait à la façon d’agir.
— De deux choses l’une, dit-il finalement, ou ce que raconte ce maroufle est vrai, ou il s’agit d’une piperie.
— Si c’est vrai, il faut récupérer ces documents et les détruire, affirma Baudouin Le Blanc.
— Il faut les remettre au duc avant de les détruire. Il voudra savoir ce qu’il en est sur son épouse, même si elle est morte désormais.
Le chevalier hocha la tête avant de préciser :
— Ça ne peut être vrai. C’est une tromperie comme la fausse sœur de notre duc.
Quand ils étaient arrivés à Gand, ils avaient appris qu’une noble dame s’était présentée au château, affirmant être la sœur aînée de Philippe le Bon venue afin de s’occuper des obsèques. On lui avait fait grand honneur et elle avait reçu des dons importants avant de disparaître(53) !
— Et si c’est faux, il faut attraper cet infâme et lui faire payer cher son petit jeu.
— Je pars demain pour Paris ! décida Baudouin. Je prendrai une dizaine d’hommes et je te laisse le reste.
— Comment vas-tu faire pour te saisir de lui ?
— Au Palais, lors de l’échange, bien sûr ! répondit Baudouin, surpris par la question. Il faudra bien qu’il se montre !
— Il doit avoir prévu la chose. Imagine que tout soit vrai, c’est peut-être quelqu’un de la Cour, un proche du roi… Il niera et c’est toi qui seras accusé. On n’est plus au temps où Jean sans Peur était le maître de Paris. C’est désormais le roi Henri qui commande.
— L’autre aura sur lui des papiers ! Comment pourrait-il nier ?
— Justement ! Il ne faut pas qu’ils tombent aux mains des Anglais. Non, agissons autrement… Le majordome vient de me révéler que la missive se trouvait dans le sac de lettres venant de l’hôtel d’Artois. C’est donc un secrétaire ou un commis qui l’y a placée. Ils ne doivent pas être nombreux à y avoir accès. Trouve celui qui fait cela et fais-le parler. Dans l’hôtel d’Artois, tu auras tous les pouvoirs.
Baudouin hocha lentement la tête. Il savait s’y prendre pour obtenir la vérité.
— Ensuite, tu seras face à deux possibilités : soit le maître chanteur est un homme de peu, et tu as les moyens de le saisir et de l’interroger à l’hôtel d’Artois, soit ce sera quelqu’un de qualité. Peut-être haut placé. Il faudra alors agir avec doigté. Préparer un piège…
— Tu peux avoir confiance, je serai prudent.
— Dans les deux cas, il faut qu’il parle, et que tu récupères les papiers, s’ils existent. De plus, ce serait bien que tu puisses conduire le maraud à Dijon. Le duc voudra certainement l’interroger lui-même.
Ils poursuivirent un moment leur discussion, évaluant plusieurs possibilités pour attraper le scélérat, mais surtout s’interrogeant sur ces documents dont le contenu pouvait mettre en cause la naissance de Michelle et de Charles. Si c’était vrai, s’agissait-il de lettres de la reine Isabeau ? Il était important que le duc Philippe les ait en sa possession car si de telles missives prouvaient que tous deux n’étaient pas enfants de la reine, cela pourrait mettre fin à la guerre.
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Jeudi 23 juillet
Amaury avait terminé son compte rendu que les deux Anglais avaient écouté sans l’interrompre.
— Tu ne l’as donc jamais vue s’arrêter quelque part ? demanda Holmes.
— Parfois, je ne l’apercevais plus, messire, pourtant je suis toujours parvenu à la rattraper. Elle n’est pas entrée dans une maison, j’en suis certain, mais elle a pu parler à quelqu’un sans que je m’en rende compte.
— Comment quelqu’un aurait-il pu l’attendre quelque part, comment aurait-il su qu’elle allait passer ? fit Watson en haussant les épaules.
— C’est dommage que tu ne saches pas par quelle rue elle est allée, observa Holmes.
— Je ne connais pas l’Outre-Grand-Pont, messire. J’ai juste demandé pour l’une, on m’a dit que c’était la rue de la Verrerie.
— Elle voulait peut-être rencontrer à nouveau Oudart, suggéra Watson.
— Mais pourquoi donc ? Et seule ? D’ailleurs, elle n’est pas entrée dans son hôtel, Amaury l’aurait vue, objecta Edward.
— Elle n’a pénétré dans aucune maison, messire ! insista le garçon, inquiet de ne pas être cru.
— Elle est forcément retournée dans son quartier pour rencontrer son complice, affirma Holmes. Au risque d’être reconnue, d’ailleurs.
— Elle portait un voile, maître Holmes. On distinguait mal son visage. De plus, elle est passée par des jardins et des enclos, des endroits où il n’y avait personne.
— Je crois surtout qu’elle t’a repéré et qu’elle n’est pas allée jusque chez son complice, conclut Watson.
— Je suis certain que non, messire ! protesta à nouveau le garçon. Je suis toujours resté loin d’elle. Même en se retournant, elle n’aurait pu me voir.
Holmes resta silencieux un moment avant de prendre une décision :
— Préviens dame Bonacieux de repousser l’heure du souper, dit-il à Watson. On va aller faire un tour du côté de la vieille rue du Temple. Amaury va nous montrer l’itinéraire qu’elle a suivi.
 
Peu après, ils se trouvaient dans la rue de la Verrerie. Ils passèrent devant la maison des Trois-Corbillons, dont le portail était fermé, et poursuivirent par une traverse conduisant à la vieille rue du Temple.
— Tu dis qu’elle n’a pas pris cette grande rue ? demanda Holmes en indiquant la rue du Temple.
— Non, maître Holmes, elle a poursuivi jusqu’à la ruelle suivante.
C’était la rue des Écouffes, surnom des prêteurs sur gages qui y tenaient boutique. Ils la suivirent et débouchèrent dans la rue des Rosiers.
— Par là ! Elle est allée tout droit dans ce sentier.
Il désigna un passage de l’autre côté de la rue. Un chemin qui serpentait dans un petit vignoble.
Holmes songeait que Margot avait évité les endroits où on aurait pu la reconnaître. Quel but poursuivait-elle en revenant dans son ancien quartier ? Ce ne pouvait être que pour rencontrer son complice, et pourtant, selon Amaury, elle ne s’était pas arrêtée.
Ils arrivèrent rue des Francs-Bourgeois, devant la cour de la maison à l’enseigne de Notre-Dame où habitait le barbier Fremin Bureau.
— Tu l’as vue quand elle est arrivée ici ?
— Pas durant un petit moment, maître. J’étais loin. Mais j’ai couru et je l’ai aperçue qui prenait ce chemin.
C’était un sentier conduisant à la rue Barbette. Ils l’empruntèrent à leur tour et se retrouvèrent à quelques pas de l’hôtel de Guyot de Champdivers.
— Ici, elle a tourné à sénestre, affirma Amaury en désignant la vieille rue du Temple.
Ils firent comme elle, mais Amaury leur indiqua plus loin qu’elle avait poursuivi par la rue Paradis pour rejoindre, par un autre sentier coupant l’enceinte de Philippe Auguste, la rue des Blancs-Manteaux.
Se rendait-elle chez elle ? Ou plutôt à la maison de sa maîtresse ? s’interrogea Holmes.
Mais une fois de plus, le garçon leur assura que Margot ne s’était pas arrêtée. Par la rue du Puits et la rue du Bourg-Tibourg elle avait regagné la rue de la Verrerie, puis était rentrée chez elle.
— Tu es vraiment certain qu’elle ne s’est pas attardée quelque part ?
— Je ne crois pas, messire, en tout cas elle n’a eu le temps d’entrer dans aucune maison. Mais quand je ne la voyais plus, elle a pu parler à quelqu’un.
— Incompréhensible ! soupira Watson. Sauf si, comme je le pense, elle t’a vu ! Selon moi elle voulait rencontrer Champdivers, mais s’étant aperçue de ta présence, elle a fait demi-tour.
— Champdivers, Bureau, ou un autre complice qu’on ne connaît pas, observa Holmes. C’était son quartier. Elle pouvait y fréquenter beaucoup de monde.
— Je suis certain qu’elle ne m’a pas vu, protesta une fois encore Amaury.
 
Le lendemain, les deux enfants partirent à la pique du jour pour reprendre leur surveillance. Si celle-ci ne donnait rien, Watson proposait d’aller chez Margot et de la menacer de la livrer à Isabeau. La peur devrait être suffisante pour qu’elle leur donne les lettres et tout serait ainsi terminé. Holmes reconnut que cette façon d’agir pouvait aboutir et ils convinrent de se rendre chez elle en soirée.
Mais à peine une heure après le départ des enfants, ceux-ci revinrent essoufflés.
— Messires ! On l’a assassinée ! crièrent-ils ensemble en entrant.
— Quoi !
— On est allés dans sa rue et il y avait plein de monde devant chez elle. On nous a raconté ! haleta Amaury. Quelqu’un est venu chez elle hier soir et l’a poignardée, il y avait du sang partout, paraît-il.
— Où est ce criminel ? demanda Watson, éberlué, tandis que Holmes songeait à celui qui avait tué Guy et l’avait poignardé. Oui, décidément, il faisait le vide autour de lui.
— Je sais pas, messire.
— On dit qu’elle se trouvait avec un autre homme, messire, intervint Thomassin.
— Il ne l’a pas défendue ? s’étonna l’archer.
— Au contraire, il s’est enfui. Mais celui qui l’a tuée l’a accusé. Il a dit que c’était l’autre qui l’avait poignardée !
Watson se gratta la tête. Bien compliquée, cette histoire !
— Allons-y ! décida Holmes.
— Mets ta jaque de mailles, je m’équipe aussi, on ne sait pas ce qui nous attend, lança Watson en prenant son baudrier.
Ils firent seller cheval et mule et chacun fit monter un enfant en croupe. Edward demanda à Amaury de répéter tout ce qu’il avait entendu, mais l’enfant n’avait pas posé de questions, il voulait revenir les prévenir au plus vite, aussi Holmes apprit seulement que celui qui avait été pris avait cité le nom de la reine Isabeau.
Isabeau ! La reine faisait-elle conduire l’enquête par un autre ? S’agissait-il de celui qui avait tout fait rater au Palais ? Auquel cas, le scandale serait immense et la reine serait mise en accusation.
Il avait hâte d’interroger les témoins.
 
Rue Saint-Nicolas, une poignée de personnes bavardaient devant la porte de Margot. Les deux Anglais avaient laissé leurs montures à une écurie et s’étaient rendus sur place à pied. Les enfants n’étaient pas loin, mais il avait été convenu qu’ils feraient semblant de ne pas les connaître.
Holmes alla d’abord chez le regrattier et lui parla de son frère carme venu lui acheter du sel quelques jours plus tôt.
— C’était votre frère ? Il ne vous ressemblait guère !
— Nous avions une mère différente, et mon frère est plus vieux que moi, fit Holmes, satisfait du grimage de son étuvier. Mon frère est malade, mais il a appris ce matin la terrible nouvelle au sujet de dame Latour et m’a demandé de venir me renseigner.
— Terrible, en effet ! Vous avez vu son corps ?
— Pas encore… répondit évasivement Edward en se demandant pourquoi il l’aurait vu.
— Pourtant on l’a transporté ce matin à l’église des carmes !
— Je n’ai vu que le linceul dans lequel on l’avait mise, prétendit-il. Mais on tiendrait le coupable, m’a-t-on dit.
— Oui, il sera exécuté lundi. Ce crime est une abomination. Il l’a lardé d’au moins vingt coups de couteau !
— Il aura un châtiment mérité ! On m’a dit aussi qu’il avait accusé quelqu’un d’autre…
— Dame Latour se trouvait en effet avec un autre homme, mais il ne peut pas l’avoir tuée car il était déjà venu deux fois, je l’avais vu.
— Celui dont vous ne pensiez pas qu’il soit son père ? demanda Holmes.
— Votre frère vous a dit ça ? s’étonna le marchand.
— Il m’a rapporté votre discussion.
— C’était cet homme, en effet. Je l’avais vu arriver.
— Mais on dit qu’il s’est enfui ?
— Il a dû être terrorisé par ce fou furieux, j’aurais fait pareil.
— Certes… Vous connaissez le nom de cet individu qui visitait cette pauvre dame ?
— Non, je l’ai juste aperçu.
— Il reviendra sûrement… Il pourra ainsi témoigner. Quel genre d’homme était-il ?
— Un bourgeois, peut-être un gentilhomme. Je ne l’avais vu qu’en robe, mais hier il portait un pourpoint noir avec une dague à la taille et un chaperon à cornette, noir aussi. Plus vieux que vous, mais moins que moi. Robuste, grand…
— Quoi d’autre ?
— Je ne l’ai pas vu de près… Mais dans sa fuite, il a abandonné son pourpoint. On l’a retrouvé dans une rue derrière le jardin, plein de sang.
— Plein de sang ! Quelle horreur ! Savez-vous où on a conduit le coupable ?
— Le quartenier m’a dit : au petit Châtelet.
— Et l’assassin, l’avez-vous vu ?
— Bien sûr, quand on l’a emmené.
— Décrivez-le-moi, je vous prie. Mon frère adore ce genre de détails, et cela l’occupera quand je le lui raconterai. Ce n’est pas drôle d’être cloué au lit.
— C’est vrai et c’est grande pitié ! J’ai moi-même été bien malade cet hiver et personne n’est venu me tenir compagnie.
— Vous pourrez compter sur mon frère, désormais. Donc, comment était cet ignoble assassin ?
— Je dirais vingt-cinq ans. Moins de trente, en tout cas. Coiffé en rondi, comme beaucoup de chevaliers ou de gens de qualité. Il a dit s’appeler Michel.
— Michel comment ?
— Je ne sais.
— Était-il blessé ?
— Non, mais il a été frappé. Il avait aussi beaucoup d’argent dans sa bourse.
— Laissez-moi vous présenter un ami à moi, c’est un Anglais au service du duc de Bedford, il s’appelle Watson. Lui aussi est curieux d’en savoir plus. Ce n’est pas tous les jours qu’il y a un tel meurtre dans Paris.
— Dieu vous garde, messire Watson, dit le regrattier en s’inclinant devant Gower.
— Mon ami a été sergent d’un prévôt en Angleterre. Il a une grande habitude des crimes et il aimerait regarder les lieux. S’il découvre quelque chose, il se rendra au petit Châtelet pour les prévenir.
Le regrattier semblait perplexe.
— Vous voulez visiter la chambre de dame Latour ?
— C’est cela, approuva martialement Watson en lui glissant un blanc.
L’autre le prit et le fit disparaître.
— J’y suis allé et c’est pas beau ! prévint-il. Mais si vous y tenez, venez avec moi. Le dizainier est devant la porte. Je vais lui dire de vous laisser entrer.
S’interrogeant malgré tout sur ce clerc, son frère carme et sur cet Anglais, le regrattier sortit de sa boutique et les accompagna.
Le dizainier était un apothicaire ayant sa boutique place Maubert. Sa femme et son aide le remplaçaient pendant qu’il faisait visiter les lieux du crime aux curieux du quartier, car le quartenier lui avait confié les clefs.
Il accepta facilement de laisser passer l’Anglais et le frère du carme en échange d’un blanc.
 
Dans la chambre, Holmes examina tout, sans rien découvrir. Tout ce qui avait de la valeur avait déjà été rapiné. Mais les traces de sang sur l’appui de la fenêtre étaient toujours visibles et c’étaient elles qui intéressaient le clerc.
— Celui qui a fui est passé par là. Aide-moi à descendre, dit-il à Watson.
— Passons par la porte du bas, ce sera plus facile pour aller dans le jardin, répliqua Watson, pragmatique.
Ils descendirent. La porte était seulement verrouillée. Ils l’ouvrirent et pénétrèrent dans le verger. Rapidement, Holmes découvrit les traces rouge sombre. Il était facile de les suivre jusqu’à l’endroit où l’homme avait quitté les lieux.
— Il a trop laissé de sang derrière lui, fit Edward en secouant la tête. De deux choses l’une, ou il était blessé, ou c’est lui qui a tué Margot. Quelle est ton opinion ?
— Il n’est pas difficile de comprendre ce qui s’est passé, dit Watson avec suffisance : contrairement à ce qu’il a affirmé à la reine Isabeau, son serviteur a fait parler le prisonnier qu’il avait saisi au Palais. L’autre a révélé ce que contenaient les lettres, a livré le nom de Margot et l’endroit où elle habitait. Le serviteur a alors décidé de faire lui-même sa pelote. Il est venu hier soir. Il s’est battu avec le complice, a tué Margot et blessé le complice qui s’est enfui en laissant tout ce sang. Mais le bruit de l’estourmie a alerté les voisins qui sont intervenus.
— En vérité, Watson, tu te surpasses ! observa Holmes.
Gower gonfla le torse de satisfaction.
— Je crois que je possède suffisamment ta manière de réfléchir pour l’appliquer aussi bien que toi, dit-il.
— Dans ce cas, où sont les lettres ? poursuivit Edward.
— Certainement entre les mains du quartenier ou du sergent d’armes qui a emmené le prisonnier.
— On va vérifier cela. Cependant, j’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de tes conclusions ne soient erronées.
Devant le visage déconfit de son ami, Holmes pouffa et s’expliqua :
— J’avoue avoir d’abord raisonné comme toi, car en chemin Amaury m’avait dit avoir entendu que l’homme arrêté aurait parlé de la reine Isabeau. J’ai donc pensé à son serviteur.
— Je l’ignorais pourtant, dit Gower, affichant à nouveau un air satisfait.
— Mais pourquoi aurait-il attendu un mois avant d’agir si son prisonnier avait parlé ? D’autre part, je suis persuadé qu’Isabeau sait choisir ses serviteurs. Elle nous a dit que celui qui s’était rendu au Palais était un fidèle. Pourquoi l’aurait-il trahie alors qu’elle l’aurait royalement récompensé s’il avait retrouvé Margot ?
— Les hommes changent, fit Watson en haussant les épaules.
Holmes ne releva point.
— Parlons plutôt de ce qu’il s’est passé, dit-il. Comment s’est déroulée l’estourmie, selon toi ? Les deux hommes possédaient des dagues, mais le visiteur n’a pas été blessé. Qu’est-il arrivé au fuyard ? Margot a-t-elle été la seule à recevoir des coups de lame ?
— Celui qui se trouvait avec elle a fui dès qu’il a vu le visiteur entrer, ou après une altercation. L’autre a ensuite menacé la fille et, comme elle criait, il l’a tuée.
— Mais d’où viennent le sang dont était couvert le fuyard et les traces sanglantes qu’il a laissées ?
Il montra les marques sur le sol.
Gower ouvrit la bouche pour s’exprimer, mais n’émit aucune parole. Il n’avait plus d’explication. Bien sûr, à cause du sang, l’homme d’Isabeau avait forcément frappé Margot avant la fuite du complice. Mais dans ces conditions, pourquoi ce dernier l’avait-il laissé faire ?
— Le mystérieux visiteur a été mis hors de combat dès qu’il est entré, asséna alors Holmes. Certainement assommé par surprise. Ensuite, le fuyard a tué la fille. Il n’y a aucune autre explication possible…
Un craquement sous ses pas attira son attention. Il se baissa.
Il s’agissait des débris d’une petite fiole de terre cuite qu’il avait brisée en marchant dessus. Il ramassa un morceau qu’il examina.
L’odeur de romarin et de citron parvint à ses narines.
Il leva les yeux vers la fenêtre, deux toises plus haut, juste devant lui. La fiole pouvait-elle être tombée par accident ? Si s’était le cas, Margot serait descendue la chercher tant ce mélange était précieux. Donc elle ne venait pas de là et il ne restait, une fois encore, qu’une explication.
Le fuyard avait sauté de là-haut. Il avait eu de la chance de ne rien se casser, mais, sous le choc, une fiole qu’il portait dans un gousset de son pourpoint était tombée. Or, il s’agissait d’un des flacons vus chez le barbier apothicaire Bureau.
— Qu’y a-t-il ? demanda Gower qui se creusait la tête pour proposer une autre explication au déroulement du meurtre.
Holmes lui tendit le morceau de poterie.
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Grand donjon ovale au bord de la Seine, la forteresse du petit Châtelet précédait le petit Pont. Venant de l’Université, on la traversait par une sombre galerie qui débouchait sur le pont supportant des maisons bancales serrées les unes contre les autres. Pour franchir ce passage, cavaliers, animaux et marchandises transportées à dos d’homme ou en charrette devaient payer une obole.
C’est à mi-chemin de ce corridor que se situait le portail d’entrée de la prison. Car contrairement au Grand-Châtelet qui était avant tout le tribunal où siégeait le prévôt de la vicomté de Paris, le petit Châtelet n’était qu’une prison, même s’il disposait de logements pour le prévôt, ses lieutenants, le prévôt de l’Île, le concierge, des greffiers et quelques archers.
C’est dans ses cachots qu’on entassait les auteurs de crimes pris en flagrant délit dans les quartiers de l’Outre-Petit-Pont et de la Cité, et, depuis 1398, ceux qui n’avaient pu trouver place dans les salles de prisonniers de la Conciergerie ou du Grand-Châtelet.
Comme Holmes et Watson avaient laissé leurs montures dans une écurie, ils pénétrèrent dans le corridor rejoignant le pont sans qu’on leur demande rien. Au guichet de la prison, ils se firent ouvrir par le gardien qui logeait de l’autre côté, près du corps de gardes, et Edward expliqua qu’il voulait rencontrer le concierge. Ce dernier, capitaine des geôliers et des porte-clefs, tenait les registres d’écrou et avait la haute main sur les conditions de vie et de visite des prisonniers.
Pour appuyer sa demande, Gower remit un blanc au gardien que celui-ci accepta avec un sourire satisfait. L’homme conduisit les deux Anglais dans la cour intérieure ceinturée de hautes murailles et bordée de salles, toutes fermées par des portes ferrées. Là, il confia les visiteurs à un archer en hoqueton auquel il expliqua leur requête. Ce dernier leur demanda de le suivre. Il emprunta un escalier en viret construit dans l’angle nord de la cour et, au premier palier, gratta à une porte. Un valet vint ouvrir.
Ils pénétrèrent dans une salle à trois travées d’ogives. Le sol était en carreaux de terre cuite, les murs en pierre. Au fond trônaient un lit à rideaux et une huche. À un pupitre, un commis d’écriture annotait des feuillets. Un autre, devant une table, écrivait sur un registre. Près de lui, un homme massif, en houppelande et chapeau rond avec une chaîne d’argent au cou, semblait lui donner des instructions.
Ce dernier s’interrompit et se tourna vers les intrus, le regard à la fois interrogateur et hautain.
— Messire, dit respectueusement l’archer, ces visiteurs ont demandé à vous rencontrer.
— Qui êtes-vous ? s’enquit l’homme en houppelande, d’une voix éraillée dépourvue de courtoisie.
— Messire, dit Edward en s’inclinant, mon nom est Holmes, et mon compagnon se nomme Gower Watson. Nous venons d’apprendre qu’une jeune femme, Margot Latour, a été meurtrie hier soir rue Saint-Nicolas et que son présumé meurtrier est enfermé ici.
Le concierge, car Holmes avait présumé que c’était lui, resta impassible, se contentant de demander :
— En quoi cela vous concerne-t-il ? Que voulez-vous ?
— Parler à votre prisonnier. Seulement lui poser quelques questions. En votre présence, bien sûr.
Sachant que le concierge n’était rien d’autre qu’un geôlier ayant acheté cette charge, Edward ne doutait pas qu’il acquiescerait à sa demande, après tout insignifiante. Au pis ferait-il comprendre que des épices seraient les bienvenues.
Pourtant, contre toute attente, l’autre refusa et se détourna.
— Impossible !
— Ennuyeux, fit Holmes, soudain glacial. Je vais donc m’adresser à messire le lieutenant civil.
Les commis échangeaient des regards surpris avec l’archer. Le concierge restait dos tourné.
— Le connaissez-vous ? dit-il enfin.
— Je connais très bien messire Rapine, tout comme notre sire le régent et votre reine, dame Isabeau, que j’ai rencontrée à plusieurs reprises.
Le silence revint, puis le concierge soupira et se retourna.
— Impossible, car le prisonnier n’est plus ici. Messire Prévost, lieutenant du chevalier du guet, est venu le chercher ce matin.
— Pour le conduire où ?
Le concierge haussa les épaules en signe d’ignorance.
— Il s’agissait d’un ordre venant de qui ?
— Du lieutenant criminel. C’est la procédure habituelle. Messire L’Archer, ou un conseiller au Châtelet, a été avisé du meurtre et va l’interroger.
— Il serait donc au Grand-Châtelet ?
— Puisque vous connaissez messire Rapine, vous devriez le lui demander, persifla le concierge.
— Je vais le faire. Je vous remercie, dit Holmes en s’efforçant de garder son calme.
Il s’inclina à peine et fit signe à Watson qu’ils se retiraient.
 
Rue de la Verrerie, Germain Rapine habitait une maison à l’enseigne du Soleil qui avait été confisquée à un trésorier du roi passé au parti du dauphin. Elle lui coûtait trente-deux livres parisis par an, ce qui n’était pas beaucoup pour un vaste logis en pierre et colombages ciselés avec escalier à l’intérieur d’une tourelle dans la cour.
— Messire Germain n’est pas là, maître Holmes, leur annonça l’intendant qui connaissait le clerc. Il a été convoqué à Vincennes par messire le duc d’Exeter(54) avec messire le prévôt, le lieutenant criminel, le chevalier du guet et les autres officiers qui assurent la police de la capitale. Le roi Henri V vient d’arriver au château. Il serait fort malade et messire d’Exeter tient à s’assurer de la sûreté de la ville.
— Quand rentrera-t-il ? demanda Holmes, contrarié autant par cette absence que par la maladie de son roi qui ne présageait rien de bon.
Pour que ce dernier, qui aimait batailler, ait quitté son armée, son état devait être alarmant.
— Il m’a parlé de lundi matin, maître Holmes.
L’ayant remercié de son obligeance, les deux Anglais revinrent à leurs montures laissées dans la cour.
Ils discutèrent un moment pour décider de ce qu’ils devaient faire. Aller au Grand-Châtelet et tenter malgré tout de voir le prisonnier ? Ils n’étaient nullement certains qu’il y fût et se heurteraient certainement à un refus, ne connaissant personne pouvant appuyer leur requête. Watson proposa de demander au père de Guy de Chastenay d’intervenir, mais Holmes craignait que le conseiller, dans son désir de vengeance, ne fasse immédiatement torturer le prisonnier pour le faire parler si on lui révélait que celui-ci avait peut-être tué la femme présumée responsable de la mort de son fils.
— Il n’arrivera rien à ce mystérieux individu pendant deux jours puisque tous les officiers de police sont à Vincennes, déclara finalement Edward. Attendons nous aussi. J’irai voir Rapine lundi matin.
 
Blondel avait été effectivement conduit au Grand-Châtelet par le lieutenant du chevalier du guet. Mais ce dernier était venu le chercher à la demande du conseiller Chastenay.
Car le père de Guy, décidé à retrouver et à punir les assassins de son fils, avait prévenu tous les quarteniers de l’Université qu’il offrait une récompense à quiconque lui signalerait une affaire suspecte mettant en cause une jeune femme. Il espérait en effet que celle qui avait conduit son fils à la mort commettrait un autre délit et qu’il pourrait ainsi l’appréhender.
Après avoir conduit son prisonnier au petit Châtelet, Martin, le quartenier de la place Maubert, s’était donc rendu chez le conseiller pour lui raconter ce qui s’était passé rue Saint-Nicolas.
La fille assassinée se nommait Margot. Or, le clerc anglais nommé Holmes lui avait révélé que c’était le prénom de la servante mise en cause dans la mort de son fils. Ce meurtre avait à coup sûr un rapport avec la fin de son enfant, décida Chastenay. Dès lors, il chercha également à prévenir le prévôt, ses lieutenants ou le chevalier du guet. En vain puisqu’ils étaient absents. Finalement, il avait obtenu du lieutenant du chevalier du guet d’aller chercher le meurtrier pour le conduire au Grand-Châtelet où il l’interrogerait lui-même.
 
Arrivé au tribunal, Blondel fut présenté au greffe de la prison situé dans la partie est de la forteresse. Comme le lieutenant du guet n’avait pas exigé de conditions particulières pour l’emprisonnement du prévenu, le guichetier lui laissa le choix de sa cellule.
Quelques chambres confortables étaient aménagées dans le haut du gros donjon. Plus bas s’étendait une grande salle voûtée où pouvaient s’entasser une centaine de prisonniers sur des nattes de paille. Plus bas encore, au sous-sol, se trouvait une cave où l’on serrait les prévenus dans des fers. Encore plus profond, on trouvait de sinistres cachots aux murs suintants qui portaient comme noms : la Fosse, le Puits, la Barbarie, la Chausse d’Hypocras ou encore la Fin d’Aise. Dans certains, où l’on ne pouvait se tenir ni debout ni couché, le prévenu était descendu par une corde et il gardait perpétuellement les pieds dans l’eau.
Blondel ayant de l’argent, puisqu’il avait gardé sa bourse, paya quatre deniers pour disposer d’une chambre, et quatre autres pour être nourri. Le guichetier lui demanda une semaine d’avance, ce qui était tout bénéfice pour lui car, ayant entendu le récit de son crime fait par le chevalier du guet, il ne doutait pas que ce meurtrier serait pendu le lundi ou le mardi.
Blondel dut aussi révéler son identité et prétendit se nommer Michel Lenormand.
 
Sa chambre, une petite salle ogivale avec une minuscule ouverture, ne contenait qu’un grabat de bois et de toile, une table, un broc d’eau et un pot pour les commodités. Pas de cheminée, mais, en cette soirée d’août, la chaleur était déjà insupportable. Le guichetier lui porta un drap et une couverture mitée ainsi qu’un demi-pain noir, compris dans le prix de sa pension.
Avant qu’il ne parte, Blondel lui montra un gros blanc, une de ces pièces qui valaient encore vingt deniers quelques mois plus tôt et qui n’avaient plus cours, mais en recevoir une restait une bonne affaire.
— Peux-tu faire une commission pour moi, l’ami ? demanda le chevalier en faisant rouler la pièce entre ses doigts.
— Faut voir.
Blondel sortit un second blanc de sa bourse.
— Rien d’interdit. Connais-tu un nommé Holmes ?
— Non, messire.
— Il habite rue du Coq, la maison de la Corne-de-Cerf. C’est un clerc, homme de loi, qui demande des lettres de rémission. Je veux qu’il s’occupe de moi, car je suis innocent.
L’autre passa une main dans sa barbe pouilleuse. Il hésitait, n’ayant aucune envie de se mettre dans une mauvaise affaire. Le nouveau prévôt de Paris avait la main lourde et, si on apprenait qu’il avait aidé un prisonnier, il finirait en dansant la giguedouille devant le porche du Châtelet.
— Je vais d’abord me renseigner sur ce Holmes, messire. S’il est ce que vous dites, j’irai peut-être le voir.
Il tendit la main et Blondel, contrarié, lui remit les deux blancs.
Il n’avait que deux jours devant lui pour sauver sa peau.
 
Ce même vendredi 24 juillet, celui qui avait écrit à dame Isabeau, à la duchesse d’Anjou et à la duchesse de Bourgogne, attendait avec impatience l’arrivée de Margot qui devait lui apporter les précieuses lettres. N’avait-il pas attaché l’écharpe verte à sa fenêtre ?
À basse none, personne ne s’était présenté. Que se passait-il ?
Il fallait prendre une décision. Il décida d’attendre et d’envoyer Arnoulet au Palais où il proposerait à l’envoyé de la duchesse d’Anjou de revenir le lundi.
Mais, en début d’après-midi, le serviteur revint bredouille. L’acheteur ne s’était pas présenté. Ni la fille.
Que ce dernier et Margot aient disparu en même temps fit soupçonner au vendeur que les deux s’étaient entendus sur son dos. Mais comment auraient-ils pu se connaître ?
Retrouver Margot était impossible, puisqu’il ignorait où elle logeait. Même chose pour l’envoyé de la duchesse. Les quelques milliers de livres qu’il espérait tirer de cette affaire venaient donc de s’envoler.
Il s’agissait d’une perte qu’il pouvait supporter. Mais Margot connaissait tout sur lui. Qu’elle le dénonce et il était perdu.
 
Le lendemain samedi, le geôlier se renseigna auprès de quelques archers, d’un clerc et d’un greffier, mais personne ne connaissait le nommé Holmes. Il avait donc décidé de ne pas intervenir quand un sergent à verge vint le trouver.
Il se nommait Cornu.
— C’est toi qui poses des questions sur Holmes ?
— Oui, un prisonnier veut lui parler.
— Pourquoi ?
— Il m’a dit que c’était un homme de loi, qu’il pouvait demander sa rémission, mais je crois plutôt à une entourloupe.
Cornu resta un moment à méditer.
L’année précédente, alors qu’il était ivre, il avait tenté avec deux autres archers d’esforcer et de tuer une femme devant le Grand-Châtelet. Pis, il avait injustement emprisonné celui qui avait défendu la dame. Par malchance, celle-ci était la cousine du roi Henri V. Ce Holmes avait découvert sa turpitude et aurait pu le livrer au bourreau, lequel aurait pris plaisir à l’écorcher vif ou à le dépecer. Mais ce clerc lui avait seulement demandé de réparer sa faute. Il lui avait évité une mort horrible, sans rien demander en échange(55).
Cornu n’avait cessé de penser à cette affaire qui lui faisait honte, et à la dette qu’il avait envers ce Holmes. Et si le Seigneur, qu’il priait chaque jour, lui envoyait ce signe afin qu’il saisisse l’occasion de se racheter ?
— Tu connais ce Holmes ?
La question, répétée, sortit le sergent de ses pensées.
— Oui, je le connais. J’irai le voir à ta place et je lui dirai qu’un prisonnier veut lui parler. Dis-m’en plus sur celui-là.
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Samedi 25 juillet
Bien avant la pique du jour, un geôlier vint prévenir Blondel de se tenir prêt. Un conseiller allait l’interroger.
En effet, peu après, le conseiller Chastenay se fit ouvrir la cellule. Il était accompagné de deux archers et d’un greffier. Comme la salle ne contenait aucun siège, les visiteurs avaient apporté des tabourets.
Chastenay expliqua au prisonnier qu’il s’agissait d’un interrogatoire préliminaire avant la question préparatoire qui aurait lieu le lundi matin sur les petits tréteaux(56) en présence d’autres juges, d’un examinateur, d’un chirurgien et de l’exécuteur de justice.
Blondel refusa de jurer sur les Saints Évangiles et de répondre à la plupart des questions, que ce soit celles sur son origine, sur les raisons de sa présence sur les lieux du crime, sur sa connaissance de Margot Latour, sur un écolier nommé Guy qu’il était aussi accusé d’avoir meurtri et sur le sauf-conduit du duc de Bourgogne découvert sur lui.
Chastenay repartit donc fort mécontent. Il aurait voulu lui faire appliquer la question préparatoire dès ce jour-là, mais une telle décision ne pouvait être prise que par le prévôt de Paris, et il ne pourrait obtenir son accord avant le lundi.
 
Pendant cet interrogatoire, le sergent Cornu arriva chez Holmes. Toute la mesnie se trouvait rassemblée à table autour de soupes et confitures.
Holmes se leva, intrigué, quand le concierge introduisit le sergent à verge. Watson l’imita aussitôt, tout aussi surpris, tandis que Gracieux allait sentir le nouveau venu.
Cornu avait ôté sa salade qu’il faisait tourner machinalement dans ses mains. Intimidé, il déclara :
— Que le Seigneur vous conserve dans sa sainte garde, maître Holmes.
— Vous aussi, sergent. Mais je suppose que vous ne venez pas seulement pour me souhaiter une longue vie…
— Non, maître, je viens transmettre une commission.
— Venez avec moi. Accompagne-nous, Watson.
Sans autres paroles, ils montèrent dans la chambre d’Edward. Là, ce dernier fit asseoir le visiteur et lui demanda de s’expliquer.
— C’est un prisonnier qui m’envoie, maître. Il est arrivé hier et voudrait vous rencontrer. Il souhaite que vous obteniez pour lui une lettre de rémission. Il se dit innocent, mais les apparences sont contre lui.
— Qu’a-t-il fait ?
— Il a meurtri une femme jeudi soir, près de la place Maubert.
Les deux Anglais se regardèrent, interloqués.
— Savez-vous le nom de la victime ?
— Une nommée Margot.
Incroyable ! songea Holmes.
— Comment me connaît-il ?
— Je ne sais, maître, je ne fais que transmettre sa demande.
— Quel est son nom ? demanda Watson.
— Michel Lenormand.
Un inconnu, ou un faux nom, se dit Holmes.
— Vous pouvez me le faire rencontrer ?
— Oui, mais pas très longtemps.
— Ce matin ?
— Il devait être interrogé par un conseiller. Si l’interrogatoire est terminé, ce sera possible.
— A-t-il subi la question préparatoire ?
— Pas encore. Il faut une décision du prévôt de Paris ou du chancelier.
Qui pouvait être cet individu qui le connaissait ? s’interrogeait Edward. Un de ceux qu’il suspectait ? Certainement pas Champdivers ou le financier La Mouche. Bureau ? Il n’y croyait pas. Mais peut-être un de leurs serviteurs. Auquel cas il le reconnaîtrait dès qu’il le verrait.
D’autres questions se bousculaient dans son esprit, mais il était inutile d’en imaginer les réponses tant qu’il n’aurait pas rencontré ce mystérieux prisonnier. En revanche, Cornu pouvait répondre à l’une d’elles.
— Pourquoi êtes-vous venu ce matin ? Pourquoi avoir accepté d’intercéder pour lui ? Le connaissez-vous ?
— Je ne le connais pas, maître, et je ne l’ai même pas vu. C’est un geôlier qui m’a transmis sa demande. J’ai pensé… J’ai espéré… en agissant ainsi… que je me rachèterais, maître. Que le Seigneur me pardonnerait…
Les mots lui venaient difficilement.
Le silence s’installa un moment, jusqu’à ce que Watson déclare dans un rire :
— Par Dieu, vous n’êtes pas un mauvais bougre, sergent Cornu !
— Merci messire, lâcha timidement l’archer.
— Partons maintenant, décida Holmes.
 
Au Grand-Châtelet, Cornu se renseigna. Le conseiller Chastenay était reparti, aussi demanda-t-il au geôlier qui lui avait parlé du prisonnier de les conduire dans la cellule du nommé Lenormand.
Ce n’était pas chose rare que les prisonniers reçoivent ainsi des visiteurs s’il n’y avait pas d’ordre contraire. Ainsi les familles des prévenus leur apportaient-elles de la nourriture et du linge, les geôliers vérifiant seulement qu’aucune arme ne pénétrait dans les lieux. Évidemment, de telles visites étaient exclues pour ceux enchartrés dans les culs-de-basse-fosse ou dans les salles collectives.
À la porte de la chambre, Watson laissa donc son baudrier avec son épée et sa dague et Holmes la lame qu’il portait sous sa robe. Le geôlier les fit entrer et referma la porte derrière eux.
La première impression qu’Edward ressentit devant le nommé Lenormand fut la déception. Il n’avait jamais vu le captif.
— Mon nom est Holmes, dit-il. Voici mon ami Watson. Vous m’avez fait chercher…
Blondel était encore sous l’émotion de l’interrogatoire qu’il venait de subir et, à genoux, il priait le Seigneur de l’aider à surmonter la prochaine épreuve. Il se leva d’un bond.
— Maître Holmes ! Merci d’être venu ! dit-il, soudain soulagé.
— Qui êtes-vous, monsor ?
— Je pourrais vous dire que je me nomme Michel Lenormand, mais je ne vais pas vous mentir. Je place ma vie entre vos mains en vous disant ceci, encore qu’elle ne vaille plus grand-chose ! Je me nomme Robert Blondel et suis chevalier normand.
— Armagnac ? s’enquit Watson.
— Oui. Je sais que vous êtes anglais, mais aussi que vous êtes juste et que vous ne prenez pas parti dans le conflit du royaume de France.
— Qui vous a dit cela ?
— Un client de La Coupe d’Or. Laissez-moi vous éclairer : Je suivais un jeune garçon qui m’a conduit chez vous. Lui-même suivait une jeune femme, celle qui a été tuée là où on m’a trouvé. Après l’avoir vu entrer chez vous, je me suis rendu à La Coupe d’Or où, en posant quelques questions, on m’a parlé de vous. J’ignorais alors que je ferais appel à votre talent.
— Êtes-vous au service du dauphin ? demanda Holmes.
— Non, maître, mais comme je vous l’ai dit, je ne vais pas vous mentir. Je suis au service de la duchesse d’Anjou et prêt à vous révéler pourquoi je suis venu à Paris, mais je ne vous dirai pas tout. Ma liberté sera en échange de mes ultimes révélations.
— Votre élargissement ne dépend pas de moi.
— Je suis persuadé du contraire. Vous vous intéressez aussi à cette pauvre fille, donc vous avez un commanditaire. Et compte tenu de ce que je sais de l’affaire, il s’agit forcément de la reine Isabeau.
Holmes resta impassible, mais Watson ouvrit la bouche de stupéfaction.
— C’est en effet la reine, reconnut Edward. Il s’agit des lettres, c’est cela ?
— Oui.
— J’obtiendrai votre libération, assura Holmes, mais il faut que je retrouve les lettres.
— Avec ce que je vous révélerai, vous mettrez la main dessus.
— Cela pourrait mécontenter la duchesse d’Anjou, intervint Watson.
— Pour l’heure, j’ai besoin de rester vivant, messire. Quant à la duchesse, elle voulait ces lettres afin de les détruire, pour qu’elles ne nuisent pas à son gendre. Si la reine Isabeau les obtient, je ne doute pas qu’elle agira de même, et le dessein de ma maîtresse sera atteint. Nous pouvons donc nous allier sans trahir personne.
— En effet, approuva Holmes. Racontez-moi donc comment vous êtes arrivé ici…
Blondel commença son récit depuis son séjour à Tarascon, révélant le contenu de la lettre reçue par la duchesse, puis sa venue à Paris et la façon dont il avait piégé l’envoyé du vendeur.
— Vous savez donc qui est ce maître chanteur ?
— Je connais son nom, et je guettais devant chez lui, en imaginant un moyen de le piéger le lendemain quand j’ai observé le manège d’un jeune mendiant qui semblait suivre une femme, laquelle s’était justement intéressée à la maison de notre vendeur de lettres. Je les ai suivis, d’abord chez elle, puis le garçon chez vous. Et après ma visite à La Coupe d’Or, je suis retourné chez elle.
Il raconta alors comment il avait été assommé alors que Margot lui désignait un coffre, puis comment il avait repris connaissance, alors que la jeune femme avait été tuée.
— Cet homme, vous ne l’avez donc pas vu ?
— Quand j’ai repris conscience, il se tenait sur l’appui de la fenêtre, j’ai compris qu’il fuyait. Je l’ai vu hésiter et revenir dans la chambre. J’ai cru qu’il voulait m’achever et j’ai fait le mort. Mais il s’est contenté d’ouvrir une huche et a pris quelques papiers. Les lettres, à coup sûr. Puis il est retourné à la fenêtre et a sauté. Je me suis alors assis, j’ai tenté de me lever, mais tout tournait autour de moi. C’est alors que la porte a été fracassée, les voisins sont entrés et j’ai été pris.
— Vous reconnaîtriez cet assassin ?
— Certainement.
— Était-ce celui dont vous avez surveillé la maison ? demanda Watson.
— Je ne sais, puisque je n’ai jamais vu ce dernier, mais je pense que non.
— Pourquoi ?
— La jeune Margot n’est pas entrée chez lui, elle a seulement guetté un signal : une écharpe verte attachée à une fenêtre, puis elle est partie. Si tous deux communiquaient aussi secrètement, il aurait été absurde qu’il vienne la trouver chez elle au vu et au su des voisins.
Holmes secoua la tête, pas complètement convaincu. Peut-être que cet homme ne voulait pas que Margot soit vue chez lui, et il l’avait prévenue par le signal qu’il se rendrait chez elle.
— Je suis le seul à pouvoir vous livrer cet homme, et peut-être celui qui a emporté les lettres. Allez le répéter à la reine Isabeau et qu’elle me rende ma liberté en échange de mes révélations.
— Je vais le faire, affirma Holmes. La difficulté est que le roi Henri est au plus mal à Vincennes et que je ne peux approcher dame Isabeau, mais je verrai le lieutenant civil lundi et il m’écoutera.
— Lundi, je serai interrogé sur les petits tréteaux, et je n’aurai d’autre choix que de parler.
Holmes retint une grimace.
— Je verrai messire Rapine auparavant ! Vous ne serez pas questionné ! Je vous le promets.
— Je vous crois, soupira Blondel. J’espère que je peux vous croire.
— J’ai encore une question, dit Holmes, ces lettres, vous savez exactement ce qu’elles contiennent ?
— L’ignorez-vous ? s’enquit Blondel, surpris.
— Je l’avoue, bien qu’au fil de mon enquête j’aie deviné leur contenu. La reine m’a seulement dit qu’il s’agissait de missives envoyées au duc d’Orléans et qu’elle voulait reprendre.
— Je peux la comprendre ! Elle y écrivait à son amant que le dauphin Charles n’était pas le fils du roi. Si elles sont véridiques, présentées devant le parlement, elles changeront la succession dynastique et rendront caduc le traité de Troyes puisque l’héritier de la couronne deviendra Charles d’Orléans, qui est prisonnier de Londres. Mais à mon tour de vous poser une question : qui était cette femme que je suis censé avoir tuée ?
— La servante de l’épouse de Nicolas de Basqueville, dont le père conservait les lettres.
— Tout est clair, en effet, dit Blondel. Dans la lettre qu’a reçue la duchesse d’Anjou, le maître chanteur, qui demandait cinq mille livres, écrivait que ces lettres avaient été gardées secrètes par le secrétaire et sénéchal du duc, Guillaume de Basqueville, et lui avaient été remises par celle qui les avait retrouvées.
— Margot !
 
Ils échangèrent encore quelques informations, à la suite de quoi les Anglais partirent après avoir réitéré leur promesse. Tous deux se rendirent chez le chancelier Chuffart, qui n’habitait pas très loin.
Le chanoine confirma qu’Isabeau se trouvait à Vincennes, le roi Henri exigeant sa présence près de lui et de sa fille Catherine. Holmes lui demanda de dire à la reine, s’il l’approchait, qu’il souhaitait la voir d’urgence. Chuffart promit de le faire, sans demander d’explications car il devinait que le clerc œuvrait pour elle et il savait que dame Isabeau détestait les gens curieux.
Ils se rendirent ensuite chez Germain Rapine, qui n’était toujours pas rentré. Holmes demanda à son intendant s’il pouvait lui faire passer une lettre en se rendant lui-même à Vincennes.
Le serviteur grimaça.
— Mon maître m’a dit qu’il ne devait être dérangé sous aucun prétexte. De plus, je sais que le château est bouclé, on ne me laissera pas pénétrer.
— Demain dimanche, on laissera certainement entrer quelques religieux pour les offices.
— Possible.
— Postez-vous à la porte principale. Voici onze agnels d’or. Gardez-en un. Proposez les autres à un religieux qui connaît messire Rapine et qui lui remettra ma lettre.
— J’aurai des ennuis… objecta l’intendant, malgré tout tenté.
— Vous en aurez encore plus si je ne parviens pas à prévenir messire Rapine avant lundi matin. Il pourrait fort perdre sa charge, et la guerre civile revenir dans Paris.
— Les Armagnacs ? s’enquit l’autre, terrorisé à la perspective d’un nouveau carnage.
— Soyez certain que je ne parle pas à la légère, dit Holmes. Non seulement votre maître ne vous en voudra pas s’il reçoit ma lettre, mais il vous saura gré de vous être comporté en serviteur clairvoyant.
— Entendu… soupira l’intendant. Où est cette lettre ?
— Je vais l’écrire maintenant, trouvez-moi du papier, une plume et de l’encre.
 
Le lendemain dimanche, Holmes et Watson se présentèrent chez le lieutenant civil dans l’après-midi. L’intendant était revenu, mais pas son maître.
— J’ai remis votre lettre à un curé qui connaissait messire le lieutenant civil. Il m’a promis de la lui donner à la fin de la messe, mais je ne sais rien de plus.
Il proposa aux deux Anglais d’attendre et les laissa s’installer dans la salle basse de l’hôtel. Les heures s’écoulèrent. La vêprée approchait quand du vacarme retentit dans la cour. Martellements de sabots, hennissements, cliquetis de ferraille, ordres lancés, cris divers. Holmes et Watson se levèrent.
Peu après, Germain Rapine faisait son entrée, suivi de deux gentilshommes et d’un page. Plus petit qu’Edward, le lieutenant civil portait une brigandine sur un pourpoint matelassé. Des chausses de toile épaisses protégées par des tassettes et des guêtres de cuir avec des souliers ferrés à éperons d’or complétaient son habillement. Une épée de taille pendait à son baudrier. Il tenait son bassinet à la main droite.
— Ah ! Vous voilà ! dit-il. J’attends des explications !
Un ton sec, peu amical, mais Holmes ne s’en offusqua pas. Il connaissait le comportement du lieutenant civil, qui masquait ainsi les doutes et les craintes qui l’assaillaient en ces temps troublés.
— Vous autres, allez-vous rafraîchir à la cuisine. Qu’on dresse les tables, je meurs de malefaim ! Pour l’heure, je serai dans ma chambre et ne veux être dérangé.
» Montons ! dit-il aux Anglais.
L’escalier se trouvait à l’intérieur de la tourelle qui communiquait avec la salle basse. Ils grimpèrent deux étages et pénétrèrent dans la chambre d’apparat meublée d’un grand lit et de beaux coffres ciselés à dossier couvert de coussins. Un valet et une servante qui s’y trouvaient se retirèrent dans la chambre à retrait.
— Messire Rapine, pardonnez mon audace, mais pouvez-vous nous donner des nouvelles de notre roi ? interrogea Watson qui aimait fort Henri V, sous les ordres de qui il avait combattu à Azincourt.
Le lieutenant civil serra les lèvres en balançant la tête.
— Le régent de France va mal, je dois vous le dire, et sa vie se trouve entre les mains du Seigneur. Il nous a fait venir deux fois pour nous donner ses ordres et nous a fait prêter serment de fidélité à son épouse et à ses frères.
— Les médecins ? demanda Holmes.
— Ils l’ont saigné sans que cela améliore son état. Le régent est très faible et ses diarrhées sont continuelles.
Il écarta les mains en signe d’impuissance.
— Asseyez-vous, et racontez-moi maintenant pourquoi vous étiez si pressés de me voir.
Lui-même s’installa sur un siège pliant recouvert d’un épais coussin cramoisi.
— Nous avons retrouvé celle que recherchait votre reine, messire, dit Holmes en s’installant sur un coffre.
— Bien ! Une voleuse, m’avait dit Champdivers. C’est cela ?
— C’est cela. Elle a été assassinée voici trois jours.
— Ah ! Cela ne m’étonne guère : à Paris, femme qui disparaît, femme trépassée ! Je suppose tout de même que ce n’est pas pour cela que vous m’avez demandé de rentrer si vite ?
— Non, messire. Mais comme il s’agit d’une singulière affaire, puis-je vous la narrer plus complètement ?
— J’y tiens !
— Messire Champdivers avait rencontré cette personne, qui habite votre quartier. Elle avait été fort malade et sa servante était trépassée du même mal. La sachant veuve, sans ressources, et ayant eu un époux de noble race, il avait proposé à la reine de la prendre comme demoiselle d’honneur.
— Je sais cela.
— Vous a-t-il dit que cet époux était Nicolas de Basqueville ?
— Basqueville ? Le fils de l’ancien chambellan du roi ?
Rapine parut interloqué.
— Lui-même.
— Une Basqueville ne peut être une voleuse, décréta le lieutenant.
— En vérité, Jeannette, le nom de la veuve de Nicolas, était morte de sa maladie et sa servante avait eu l’impudence de prendre sa place.
L’officier écarquilla les yeux de surprise.
— C’est cette servante qui est entrée au service de la reine, qui l’a volée, qui a disparu, et qui a été assassinée. Elle avait en particulier rapiné d’importants papiers à dame Isabeau, papiers qu’elle voulait lui monnayer ensuite plusieurs milliers de livres.
— Truanderie !
— Exactement. Maintenant, venons-en au soir de sa mort. Elle se trouvait avec son complice quand un homme s’est présenté pour lui demander ces fameux papiers. Affolé, le complice a assommé cet individu, puis a tué l’ancienne servante pour faire disparaître tout témoin. Mais les cris de la fille ont attiré les voisins. Ils ont découvert son corps ainsi que l’autre victime de l’assassin, qui reprenait conscience. Cet homme, Michel Lenormand, a été accusé du meurtre. Or, il est bien sûr innocent.
— Il n’aura qu’à se défendre. Les magistrats du Châtelet savent faire éclater la vérité.
Holmes en venait maintenant à la partie la plus délicate du récit, dans laquelle il était contraint de travestir quelque peu la vérité.
— Quand cette servante et son complice ont proposé à la reine de racheter les papiers volés, dame Isabeau a tenté de se saisir d’eux mais ils lui ont échappé. Les deux scélérats ont tenté de vendre leur butin ailleurs.
— À ce Lenormand ?
— Oui, messire.
— Que contiennent ces documents et qu’en aurait fait ce maraud ?
— Des révélations importantes que j’ignore, messire, ne les ayant jamais eus en main. Quant à Lenormand, il est en vérité au service d’une puissante personne.
— Laquelle ?
La question claqua sèchement.
— Il ne faut pas que cet homme parle ou subisse la question, messire, car il ne doit point révéler ce qu’il sait, annonça Edward, un ton plus bas.
— Qui est son maître ?
— La duchesse d’Anjou. Je vous révèle ainsi une vérité que même la reine ignore encore. Mais je suis certain de votre discrétion et de votre sens politique pour que cela ne sorte pas de cette pièce.
Rapine hésita avant de répondre. Il avait aperçu Yolande d’Aragon neuf ans auparavant. La duchesse d’Anjou se trouvait à Paris pour discuter du mariage de sa fille avec le jeune Charles qui avait alors dix ans. Yolande avait logé à l’hôtel Barbette, chez Isabeau, et durant le mois de décembre, fêtes et bals s’étaient succédé à l’occasion de ces fiançailles.
Germain Rapine était alors un damoiseau et il se souvenait encore non de la beauté de la duchesse d’Anjou, mais de ce rayonnement de lucidité, d’habileté et de volonté qui émanait d’elle. Par Dieu, il en était tombé amoureux ! Quoi qu’il en fût, même si elle se trouvait dans le parti armagnac, jamais il ne lui causerait du tort.
— J’ai connu la duchesse, dit-il d’un ton songeur. Je crois même avoir dansé avec elle au Louvre. Je l’estime fort, mais gardez aussi ceci pour vous, messires les Anglais.
Il fit un sourire glacial.
— Il faudra me raconter comment vous avez mis au jour cette intrigue, maître Holmes. Mais pour l’heure, je puis vous promettre que votre Lenormand ne sera pas questionné demain. Chaque jour, on me communique l’état des prisonniers arrêtés et c’est moi qui décide de leur sort. Seulement, je ne puis vous garantir la suite. Je suis aux ordres du prévôt de la vicomté. Si ce dernier intervient, si le procureur général, le chancelier, le président du parlement ou même des conseillers de la chambre criminelle font pression, je ne pourrai que m’incliner. À vous d’obtenir au plus vite une lettre de rémission pour faire libérer cet homme.
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Lundi 27 juillet
Au jour saillant, les deux Anglais se rendirent chez le chancelier Chuffart, dans sa maison du cloître Notre-Dame. Une nouvelle fois Holmes expliqua avoir besoin de rencontrer la reine, et que, désormais, il y avait urgence.
— Je me trouvais près d’elle la semaine dernière, dit Chuffart, et je n’ai jamais pu lui parler seul à seul, et donc lui dire que vous souhaitiez la rencontrer. Je peux cependant lui parler de vous mais ce sera publiquement. Et si je livre votre nom, le roi Henri l’apprendra, car son frère Exeter a des espions partout. Il vous fera alors peut-être appeler pour vous interroger, savoir ce que vous voulez révéler à la reine, car en ce moment il se méfie de tout le monde.
Il fit silence un instant avant d’ajouter d’un air entendu :
— J’ignore sur quoi vous travaillez, mais je devine que la reine Isabeau souhaite que personne n’en sache rien.
Holmes acquiesça. En aucune manière, il ne devait attirer la suspicion ou même seulement l’intérêt d’Henri V, qui pourrait dès lors demander ce qui s’était passé à Basqueville.
— Et faire passer une lettre ? s’enquit-il.
— Même difficulté. Exeter pourra exiger d’en prendre connaissance.
— Pourquoi cette méfiance du duc ? interrogea Watson.
— Ignorez-vous que Michelle, la duchesse de Bourgogne et sœur de Catherine, est morte en ce début de mois ? Il se murmure qu’elle aurait été empoisonnée. Or le régent souffre de diarrhées et de douleurs au ventre et on parle sans cesse de complots qui se trameraient à Paris… N’en tireriez-vous pas de funestes conclusions, si vous étiez à la place d’Exeter ?
— Le roi irait si mal ? interrogea Watson.
— Hélas, oui.
Décidément, songea Edward en s’efforçant de chasser le désespoir qui l’envahissait, les infortunes surgissent toutes en même temps ! Le régent de France se trouvait incapable de diriger le royaume, la reine était à la veille d’être condamnée et emprisonnée pour adultère, et le dauphin perdrait les derniers droits à la couronne qui lui restait. Le royaume de France allait tomber dans le chaos, et, avec la misère qui régnait, des révoltes éclateraient partout et l’État sombrerait.
— Parlons franc, messire Chuffart, la reine m’a confié une enquête capitale pour l’avenir du royaume…
Chuffart hocha la tête.
— J’ai besoin d’une lettre de rémission afin de conclure et d’éviter un grand malheur. Faites tout ce que vous pouvez pour approcher discrètement dame Isabeau et la convaincre d’accepter de me rencontrer.
Le ton du clerc était si grave que Chuffart en resta ébranlé.
— Je me rends à Vincennes tout à l’heure, promit-il. Si j’échoue à lui parler, je recommencerai demain. Dès que j’aurai une réponse, je vous la porterai. Mais pourquoi ne parlez-vous pas à messire de Champdivers ? Comme premier secrétaire de la reine, il peut l’approcher plus facilement que moi.
— Hélas, je ne peux envisager cette possibilité, répondit Holmes énigmatiquement.
Mais il venait de songer à une autre solution : Marie de Savoisy.
 
Mardi 28 juillet
Baudouin Le Blanc et ses hommes arrivèrent à Paris dans l’après-midi et filèrent droit à l’hôtel d’Artois.
C’est le roi Jean le Bon, grand-père de Charles VI, qui avait donné à son fils Philippe le Hardi cette forteresse crénelée et garnie de tours. L’ouvrage, dressé contre la muraille de Philippe Auguste, mais à l’extérieur de la ville, avait été construit par Robert, comte d’Artois et frère de Saint Louis.
Dans le partage de ses biens, Philippe le Hardi avait cédé le château à son aîné Jean, duc de Nevers. Ce dernier, qu’on appelait déjà Jean sans Peur, l’avait agrandi, transformé, et y avait ajouté un grand donjon rectangulaire en pierre de taille surmonté de merlons en encorbellement avec des chambres fortifiées dans lesquelles lui et ses fidèles couchaient chaque nuit.
L’immense hôtel, couronné de grands frontons de pierre rehaussés des armes de Bourgogne, abritait les commensaux du duc qui géraient ses affaires parisiennes, les hôtes de passage, et, bien sûr, Philippe le Bon et sa Cour lorsqu’il séjournait dans la capitale.
Baudouin Le Blanc n’avait pas de temps à perdre. Il ne s’était pas ménagé pour gagner au plus vite la capitale et, à peine avait-il laissé sa monture à l’écurie, qu’il pénétrait dans l’hôtel par le portail du donjon devant lequel l’attendait l’intendant. Ce dernier avait été prévenu deux heures auparavant par l’un des hommes de la troupe bourguignonne parti en avant-garde.
En grimpant le grand escalier à vis, Baudouin Le Blanc expliqua au maître d’hôtel, un chevalier qu’il connaissait, les raisons de sa venue :
— La duchesse Michelle, que Dieu la garde dans son paradis, a reçu une lettre envoyée de Paris au début du mois de juillet. Ce pli est parti d’ici, dans le sac de missives pour Gand, le mardi 23 juin. J’ai sur moi la liste des pièces envoyées que tu as signée.
— Je ne lis pas les missives qui partent, elles sont rassemblées par les secrétaires et les teneurs d’écriture, objecta le maître d’hôtel. Cette lettre posait-elle un problème ?
— Oui, un gros problème. Heureusement, dame Michelle ne l’a pas ouverte. C’est en rassemblant ses papiers qu’on l’a découverte, avec le Roy. Le duc nous avait envoyés pour enquêter sur la mort de son épouse.
— J’ai entendu des rumeurs… Cette lettre aurait-elle un rapport ? s’inquiéta l’intendant.
— Non, rassure-toi. Mais elle contenait des menaces, dont je ne te parlerai pas. Je suis ici pour trouver l’auteur. Peux-tu réunir tous ceux qui rassemblent les plis à envoyer à Gand ?
— Je m’en occupe et je te ferai chercher dès que je les aurai appelés. Ta chambre et celle de tes hommes sont prêtes au deuxième étage.
De grandes fenêtres éclairaient magnifiquement les marches de l’escalier qui tournaient autour d’une colonne, comme les lames d’un éventail. Ils arrivèrent devant une porte surmontée des armes de Jean de Bourgogne : deux rabots entourés de bâtons noueux avec la devise gravée : Je l’ennuie. Jean sans Peur menaçait ainsi ses ennemis de les ennuyer en les rabotant.
Ils pénétrèrent dans une grande salle où l’on dressait les tables du souper. L’intendant avisa un domestique en livrée.
— Pierre, conduis messire Le Blanc dans sa chambre et vérifie qu’il ne manque de rien. Ensuite envoie quelqu’un chercher ses hommes et ses bagages dans la cour.
Il se tourna vers l’envoyé du duc.
— Baudouin, je réunis ces gens à qui tu veux parler dans la salle d’à côté et je te fais chercher dès qu’ils sont là. Le souper aura lieu dans une heure.
 
Ils étaient six. Secrétaires, clercs, teneurs d’écritures, commis, tous en robe noire, respectueux, attentifs, légèrement inquiets. Que leur voulait-on ?
Baudouin les considéra attentivement, puis il montra la liste des lettres qui se trouvaient dans le sac reçu à Gand.
— Le mardi 22 juin, ces courriers ont été envoyés au château de notre vénéré duc. Parmi ces missives se trouvait un pli ainsi mentionné : lettre pour la noble duchesse de Bourgogne, Michelle de France. L’un de vous l’a mise dans le sac. Je veux savoir qui, je veux savoir pourquoi, et je veux savoir qui a apporté cette lettre.
Les serviteurs s’entre-regardèrent dans un mélange de confusion et d’inquiétude, mais aucun n’ouvrit la bouche.
— Je vais compter jusqu’à dix. Au-delà, vous serez tous les six pendus dans la cour.
Impassible, l’intendant sentit la terreur emplir la pièce. Les visages s’affaissèrent et un premier serviteur tomba à genoux, s’écriant que ce n’était pas lui. Un autre l’imita, puis un troisième. Tous les autres enfin, sauf un.
Celui-ci, un jeune homme dans la trentaine, finit par s’agenouiller et déclara dans un sanglot :
— C’est moi, messire, qui ai mis cette lettre. Je ne pensais pas causer du tort à quiconque. On m’a donné un écu d’or…
L’intendant le considéra avec dureté.
— Qui t’a donné cette lettre ?
Dans un murmure implorant, l’autre livra le nom et ajouta :
— C’est un homme honorable, je n’ai pas cru mal faire, il m’a assuré avoir une supplique à transmettre à notre bonne duchesse.
Il savait sa vie anéantie.
— Disparais ! Si je te revois dans l’hôtel, tu seras pendu, déclara brutalement l’intendant.
 
Durant le souper, Baudouin Le Blanc, qui se trouvait à côté de l’intendant, posa de nombreuses questions sur celui qui avait donné la fameuse lettre. C’était un homme de qualité d’une réputation sans tache. On ne pouvait agir avec lui comme avec un manant.
Après la repue, les deux chevaliers se retrouvèrent seuls dans la pièce où ils avaient mené l’interrogatoire.
— Que vas-tu faire de cet individu, maintenant ? s’enquit l’intendant.
— Nous en débarrasser, définitivement, et surtout reprendre les papiers qu’il dit posséder. Pour cela il faudra d’abord le faire parler.
— J’enverrai demain deux douzaines d’hommes chez lui. On isolera sa maison et tu pourras agir à ta guise.
— Utiliser la force dans Paris ? Le roi d’Angleterre sera furieux. De plus, les gens du quartier pourraient s’opposer à nous.
— Henri V est malade. En ces temps troublés, Exeter ne prendra pas le risque d’affronter notre duc, je justifierai l’entreprise plus tard. Quant aux bourgeois à qui viendrait l’envie d’intervenir, il sera facile de les disperser.
Agir ainsi était tentant, songeait Le Blanc. En cas de réussite, il aurait les papiers dès le lendemain. Mais il avait aussi l’expérience de ce genre de choses et il savait qu’en ville, les mouvements de foule pouvaient facilement mal tourner. De plus, le pendard risquait de nier et de refuser de parler. Il faudrait alors le conduire à l’hôtel d’Artois et les officiers du parlement pourraient fort bien intervenir. Or, il n’avait pas droit à l’erreur.
— Je préfère jouer plus finement, décida-t-il après un moment de réflexion. Mais j’ai tout de même besoin de ton aide. Voici le plan auquel j’ai réfléchi.
 
Mercredi 29 juillet
Les jours s’écoulaient dans l’attente et Chuffart ne se manifestait pas. Holmes était à nouveau allé trouver le sergent Cornu pour lui demander des nouvelles du prisonnier. Ce dernier se trouvait toujours dans sa cellule.
Cependant, cette situation ne pouvait durer et, tôt ou tard, Blondel serait interrogé. De surcroît, le possesseur des lettres s’apprêtait certainement à les vendre à un autre. Il fallait prendre une décision.
Les deux Anglais se trouvaient dans cet état d’esprit quand, à la vêprée, se présenta un examinateur du Châtelet.
Les examinateurs étaient des officiers chargés de surveiller les approvisionnements et d’interroger les témoins éventuels en cas de délit. Cette charge avait été créée par Philippe VI en 1338 afin de seconder les lieutenants du prévôt. Leur nombre avait été fixé à seize.
Dix ans auparavant, des lettres patentes leur avaient accordé de nombreux privilèges à condition qu’ils emploient leur temps, jour et nuit, tant à Paris qu’en dehors, pour le bien de la justice, à faire prendre larrons, meurtriers, ravisseurs de femmes et autres malfaiteurs. À cette occasion, on avait accolé le titre de commissaire à celui d’examinateur.
Leur visiteur se nommait Grégoire Lestrade.
C’était un homme encore jeune, quoique plus âgé que Holmes et Watson. Il avait une attitude énergique, mais semblait être d’un caractère docile et d’un esprit lourd.
Il s’inclina avec respect devant les deux Anglais sous le regard suspicieux de Gracieux.
— Messire Rapine m’envoie, dit-il. Êtes-vous maître Holmes ?
— Je le suis.
— Il s’agit du prisonnier nommé Lenormand. À la fin de l’audience d’aujourd’hui, en présence du prévôt messire Simon de Champluisant, le procureur du roi au Châtelet, plusieurs conseillers et le lieutenant criminel ont demandé qu’il soit interrogé et rapidement jugé. Messire de Champluisant est intervenu auprès de messire Rapine pour savoir pourquoi cela n’avait pas encore été fait, les faits étant accablants contre le prévenu selon le mémoire rendu par le conseiller Chastenay.
» Messire Rapine a répondu qu’il attendait de nouvelles informations, mais n’a pu préciser lesquelles ni quand il les obtiendrait. Messire de Champluisant a alors décidé que l’interrogatoire sur les petits tréteaux aurait lieu vendredi, le 31 juillet, à l’aube.
— La question préparatoire dès le premier interrogatoire ? s’étonna Watson.
— Un prévenu ne peut être condamné que s’il avoue son crime par sa bouche. Or le procureur du roi au Châtelet, messire Andrieu le Preux, a interrogé Lenormand hier dans sa cellule et celui-ci lui a juré être innocent. Le procureur a donc demandé au premier président du parlement, messire Philippe de Morvilliers, l’autorisation d’administrer la question ordinaire et extraordinaire afin d’obtenir cet aveu. Ensuite l’audience criminelle suivra et l’exécution se fera le soir.
— La question extraordinaire pourra le tuer ! s’insurgea Watson.
— Il y aura un médecin, mais peut-être l’ignorez-vous, la question préparatoire ne se réitère point. Comme on ne donne point deux fois la question à un même accusé, mieux vaut lui administrer l’extraordinaire pour être certain d’un aveu.
Holmes ne posa aucune question. À quoi bon ? Avec cette procédure rapide, tout était joué. S’il ne pouvait rencontrer la reine, la partie était perdue.
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Mercredi 29 juillet
Le maître des monnaies Oudart La Mouche vérifiait des comptes avec son secrétaire quand on lui annonça la visite d’Amiot Viard. Ayant longtemps dirigé l’atelier d’Auxonne où étaient frappées les pièces ducales, le maître des monnaies Viard était au cœur de l’organisation de monnayage du duché de Bourgogne.
Les pièces forgées dans les ateliers bourguignons l’étaient pour le roi de France, puisque la Bourgogne était française, et seul le roi tirait profit de cette fabrication. Mais les gains de ces opérations étaient tels que, dès 1411, le duc Jean sans Peur avait fait frapper ses propres pièces dans l’atelier d’Auxonne.
Puis la guerre entre Armagnacs et Bourguignons s’était ouvertement déclarée et, malgré les injonctions royales, Jean avait poursuivi la frappe illégale. Cependant, après qu’il eut libéré Isabeau, emprisonnée par le comte d’Armagnac, il avait obtenu d’elle, en tant que reine de France, le droit de faire battre monnaie d’or et d’argent à Dijon, Chalon, Mâcon et Troyes. Plus tard, quand les Armagnacs avaient été chassés de Paris, Philippe le Bon avait fait confirmer ses privilèges par le roi, en particulier celui de conserver tous les profits et revenus des ateliers de Dijon et de Chalon.
Dès lors, le duc de Bourgogne s’était attelé à constituer une organisation de maîtres monnayeurs. Car si la fabrication de pièces rapportait beaucoup, elle supportait également une lourde contrainte : la nécessité de se procurer des lingots d’argent pour la frappe.
La manière la plus simple restait l’achat à l’étranger en contrepartie d’or, mais cet or, il fallait aussi le posséder. Aussi s’était-il constitué des sociétés, des associations, souvent de changeurs, pour réunir des quantités de métaux qu’une seule personne, si riche fût-elle, ne pouvait rassembler. Ces associations se portaient candidates lors des mises aux enchères des opérations d’affermage.
Oudart et Viard se connaissaient, mais n’avaient jamais été associés.
— Maître La Mouche, vous n’ignorez pas ma position auprès du duc…
— Évidemment, répondit Oudart qui devinait que le maître des monnaies allait lui faire une profitable proposition.
Pour l’honorer, il avait d’ailleurs fait porter un clairet de Montmartre très frais ainsi que de petits rôtis.
— Le duc Philippe sera de retour à Dijon la semaine prochaine et il annoncera à cette occasion l’affermage de la fabrication de soixante mille marcs de grands blancs.
— Soixante mille ! répéta Oudart, stupéfait.
Il s’agissait de la plus importante fabrication de monnaie dont il ait entendu parler.
— Je puis vous confier que, en société avec Étienne de Sens et deux maîtres de Mâcon et de Lyon, nous allons soumissionner. Mais il nous manque encore un associé, dit Viard en faisant claquer sa langue après avoir vidé son verre.
» Votre vin est aussi bon que celui de ma vigne d’Auxerre ! ajouta-t-il béatement.
— Merci ! Il vient aussi de mes propres vignes. Mais revenons à votre société, j’y participerais volontiers.
— Je l’espérais et c’est le but de ma visite. Combien de marcs d’argent pourrez-vous nous procurer ?
— Je dispose de peu de métal, mais je peux rassembler vingt mille livres en or sous un mois, et je connais une mine d’argent en Italie capable de me céder quelques centaines de lingots purs.
— Alors, topons là ! Les enchères suivront l’annonce, il faudra avoir constitué notre société à ce moment-là.
— Je peux préparer un acte avec vous dès demain.
— Les autres associés étant à Dijon, il faudrait nous rejoindre de manière à être présents pour les enchères. Nous préparerons tout cela là-bas.
— En partant demain, je serai à Dijon à temps. Pourquoi ne pas faire la route ensemble ?
— Hélas, je ne peux quitter Paris en ce moment, mais je vous remettrai une lettre pour mon fils qui me représentera.
— Entendu.
— Vous aurez ma lettre demain à la pique du jour.
 
Oudart raccompagna maître Viard le cœur débordant d’allégresse. Ce genre d’opération rapportait facilement le denier trois(57), mais surtout elle laissait la possibilité de monnayer discrètement une belle quantité d’or, c’est-à-dire de faire de la vraie fausse monnaie. Tous les maîtres de la monnaie disposant d’un atelier le faisaient, bien que ce fût illégal, et dans ce genre d’opération le monnayeur gardait pour lui le seigneuriage.
Restait à préparer le voyage. Traverser la Bourgogne serait sans péril, mais encore fallait-il gagner Auxerre, limite de la province. Certes, depuis quelques semaines les troupes armagnacs étaient moins nombreuses autour de Paris, car beaucoup avaient rejoint l’armée du dauphin à Cosne, mais il errait toujours des groupes de fredains sans foi ni loi. Une escorte s’avérait donc nécessaire.
Oudart possédait quelques gardes, mais ils restaient indispensables pour protéger sa maison pendant son absence. Il fit donc seller sa mule et se rendit chez plusieurs de ses collègues changeurs ou orfèvres à qui il demanda le prêt d’un ou de plusieurs de leurs propres gardes pour l’accompagner et le protéger jusqu’à Auxerre. Ce serait une opération coûteuse, puisqu’elle lui ferait débourser quelques centaines de livres pour payer ces gens, mais il se rattraperait avec l’affermage.
Il partit donc le jeudi matin avec huit gaillards solidement armés, dès que Viard lui eut fait porter la lettre pour son fils.
 
Trois jours plus tard, Oudart La Mouche et son escorte quittaient Moret où ils avaient passé la nuit. Le voyage dans la vicomté de Paris s’était déroulé sans malaventure.
Ils chevauchaient depuis une heure dans la forêt sans avoir rencontré personne quand l’homme d’arrière-garde sonna du cor. Le signal d’une autre troupe.
Nul endroit où s’abriter ! L’escorte se mit au galop, mais à peine eut-elle fait quelques centaines de toises qu’elle déboucha sur une poignée d’arbalétriers menaçants qui barraient le chemin. Sur leurs pavois apparaissaient les fleurs de lys et les bandes d’azur bordé de gueule du duc de Bourgogne. Ce n’étaient donc pas des fredains et Oudart et ses gens s’arrêtèrent, rassurés.
Les cavaliers qui les suivaient les rattrapèrent. Eux aussi portaient les armes de Bourgogne. En tête, un chevalier en armure sur un destrier couvert d’un drap armorié. Près de lui son écuyer tenait sa lance et son écu. Il releva la visière de son heaume et fit signe à son héraut d’armes de parler. Celui-ci lança :
— Vous êtes prisonniers du noble seigneur Baudouin Le Blanc, bailli espécial de notre bon duc Philippe, que le Seigneur conserve en sa Sainte Grâce. Veuillez jeter toutes vos armes.
La surprise fit place à un brin d’inquiétude chez Oudart qui se tourna vers celui qui commandait son escorte, mais déjà les gardes détachaient leurs baudriers et laissaient tomber leurs arbalètes. Le changeur déclara alors :
— Je suis Oudart La Mouche, bourgeois de Paris, et me rends à Dijon pour soumissionner à un affermage de votre bon duc. J’ai sur moi une lettre du maître monnayeur Viard.
Le nommé Baudouin émit un rire et déclara :
— Je sais tout cela, maître La Mouche, jetez vos armes aussi et descendez de cheval.
Il s’adressa ensuite au capitaine d’escorte en désignant le financier :
— Êtes-vous à son service ?
— Non, messire, mon nom est Jacob Reigner, j’appartiens à maître Milet Baillet, bourgeois de Paris, conseiller du roi et maître des monnaies. Mes hommes sont aussi à d’honnêtes bourgeois de Paris et nous avons été engagés pour conduire et protéger maître La Mouche jusqu’à Auxerre.
Baudouin médita un instant. Il n’avait nul besoin de témoins pour ce qu’il allait faire.
— Messire Reigner, donnez-moi votre parole que vous regagnerez Paris sur l’heure si je vous rends votre liberté, à vous et à vos hommes.
— Je vous la donne, fit Reigner, rassuré. Mais maître La Mouche…
— Maître La Mouche est mon prisonnier. À moins que vous ne vouliez partager son sort.
— Votre prisonnier ! s’exclama La Mouche, maintenant paniqué.
— Silence. J’attends votre réponse, sire Reigner.
Ce dernier regarda ses hommes qui branlèrent tous du chef, sachant qu’ils seraient vaincus s’ils tentaient de résister.
— Je vous donne ma parole de rentrer à Paris, messire.
— Vous n’avez pas le droit de m’abandonner, je vous ai payés ! glapit Oudart, la voix brisée par la peur.
— Silence ! Sire Reigner, descendez de selle, vous et vos hommes, et reprenez vos épées. Vous laisserez vos arbalètes. Ensuite, mettez vos montures au galop. Si je vous revois sur la route, je vous pends sans autre forme de procès.
— Mais de quel droit ! protesta La Mouche. Vous vous trouvez dans la vicomté de Paris et le duc de Bourgogne n’y a aucun droit de justice !
— Non, maître La Mouche, vous êtes sorti de la vicomté de Paris en quittant Moret.
D’un geste, il fit signe aux hommes de l’escorte de se dépêcher. Ils ne se le firent pas répéter et, quelques instants plus tard, ils pressaient leurs chevaux et disparaissaient. Restait Oudart La Mouche, seul, debout près de son cheval, terrorisé et tremblant.
— Vous (le bailli désigna ses gens), attachez-le comme je vous l’ai dit.
Quatre gardes descendirent de leur monture. Ils s’approchèrent d’Oudart, pétrifié, et nouèrent les cordes qu’ils avaient apportées aux poignets et aux chevilles, puis ils assujettirent les autres extrémités aux arçons de leurs selles.
Le maître des comptes regardait, les yeux pleins d’horreur, ne pouvant maîtriser ses tremblements. Finalement, il tomba à genoux.
— Pitié… Pitié…
— Maître Oudart, voici un mois, vous avez porté une lettre à l’hôtel d’Artois, une lettre pour notre très bonne et sainte duchesse Michelle. Vous vouliez lui vendre certains papiers et vous avez menacé de lui nuire. Vous allez me dire sans menterie, ambage ni fallacerie où se trouvent ces papiers, et de qui vous les teniez.
— Je… J’ai…
Oudart fut incapable de répondre. Comment savaient-ils ? L’esprit englué par la panique, il trouva plus facile de tout nier.
— Non… Ce n’est pas moi…
— Tripes de Dieu ! Tu te gausses, l’ami ! Allez-y, vous autres ! ordonna brutalement le chevalier bourguignon.
Les hommes firent éloigner les chevaux, les cordes se tendirent et Oudart, déséquilibré, chuta avant de rester suspendu par les quatre cordes. Sous la douleur qui lui déchira les articulations, il hurla avec une telle force qu’on dut l’entendre à Moret.
Sur un signe du bailli, on fit reculer les chevaux et La Mouche retomba lourdement sur le sol.
— Je t’ai prévenu. Au prochain mensonge, je te fais arracher les bras. Réponds !
— Oui… J’avoue… Il s’agit de lettres… Mais je ne les ai pas… Pitié… Je vais tout dire… implora le changeur.
— Tâche d’être convaincant si tu veux garder tes bras.
Il fit signe à ses hommes de s’éloigner pour qu’ils ne puissent entendre et approcha sa monture du changeur.
— Un chevalier avait placé cinq cents livres chez moi, voici huit ans, haleta le prisonnier. Il mourut à la bataille d’Azincourt et sa veuve, chassée par les Anglais du château qu’elle occupait, était venue habiter à Paris. Elle m’avait réclamé la somme, mais je lui avais dit ne pouvoir la rembourser qu’avec le reçu, qu’elle n’avait pas. Or, voici deux mois, elle revint avec cette quittance, je la payai et alors, elle me fit une proposition. Elle avait récupéré un coffre appartenant à son mari, dans lequel se trouvait ce reçu, mais il contenait également d’autres papiers. Des lettres de la reine Isabeau. Des lettres compromettantes.
— Vous voulez me faire croire ça ? ricana Baudouin.
— Je vous jure que c’est la vérité vraie, messire. Je vous le jure devant la benoîte Vierge mère de Dieu. Son mari, Nicolas de Basqueville, était le fils de l’intendant du duc Louis d’Orléans. Il avait conservé du courrier que son maître avait reçu.
Martel de Basqueville ! Baudouin le connaissait de nom. Après tout, l’histoire était peut-être vraie.
— La suite ! ordonna-t-il.
— Elle m’en montra une copie et me dit que la reine Isabeau les rachèterait tant le contenu pourrait ruiner sa vie, mais elle ne savait comment passer un tel marché. Elle me demanda donc de servir d’intermédiaire, en échange elle partagerait avec moi. Elle voulait cinq mille livres.
» Après réflexion j’acceptai, mais elle conserva les lettres, que d’ailleurs je n’aurais pas voulu garder chez moi. Je n’étais que mandataire, messire. On convint qu’elle passerait tous les jeudis soir devant ma maison. Au signal d’une écharpe verte à la fenêtre, elle reviendrait le lendemain matin avec les lettres qu’elle me laisserait contre une lettre de change de deux mille cinq cents livres. Nous nous sommes mis d’accord et j’écrivis donc à la reine Isabeau.
Oudart raconta ensuite comment il avait engagé un gueux pour traiter avec l’envoyé de la reine, craignant de se rendre lui-même au rendez-vous, et comment ce gueux avait été pris. Il expliqua alors avoir écrit deux courriers, un à la duchesse de Bourgogne et un à la duchesse d’Anjou.
— La duchesse d’Anjou ? Comment avez-vous fait ?
— J’ai envoyé mon garde du corps à Tarascon. Il a laissé ma lettre à l’intendant de la duchesse.
— Ce garde était-il avec les hommes que j’ai renvoyés ?
Baudouin s’en inquiétait, car celui-là devrait aussi être interrogé.
— Non, messire, il est resté chez moi. Il se nomme Arnoulet et garde mon hôtel.
— La duchesse d’Anjou a-t-elle répondu ?
— Oui, messire, elle a envoyé un messager jeudi dernier au palais comme je le demandais. C’est Arnoulet qui a négocié avec lui. Je devais lui remettre les lettres le lendemain, mais ça ne s’est pas fait.
Baudouin en fut soulagé.
— Pourquoi ? demanda-t-il.
— L’épouse du fils Basqueville n’est pas venue le vendredi m’apporter les lettres. Pourtant, j’avais mis le signal convenu. De plus, l’envoyé de la duchesse d’Anjou ne s’est pas présenté au rendez-vous.
— Et alors ?
— Je ne sais rien de plus. J’ignore où loge cette femme. Je crains que l’envoyé de Yolande d’Aragon ne l’ait rencontrée et qu’ils ne se soient arrangés à mes dépens. Je souhaitais donc quitter Paris quelque temps et, lorsque j’ai eu une proposition de maître Viard pour soumissionner sur des enchères à Dijon, je suis parti. Vous le voyez, je suis un honnête bourgeois, je n’ai servi que d’intermédiaire.
Baudouin se demandait si tout cela était vrai. Or, il n’y avait qu’un moyen de le savoir.
— Viard agissait pour moi, il n’y aura pas d’enchères, maraud, fit-il avec un sourire à glacer le sang. Je t’ai dit que je voulais ces lettres et tu me racontes une fable. Vous autres (il héla ses hommes), écartelez ce pendard !
— Non ! supplia Oudart. Je vous le jure… J’ai dit la vérité… Je n’ai pas les lettres… C’est Jeannette de La Tour qui les a…
Les quatre hommes firent avancer les chevaux et le corps du changeur se souleva du sol et brusquement se raidit, tiraillé aux membres. Le supplicié hurla brièvement puis cessa, ayant perdu connaissance.
— Arrêtez !
Quand le corps reposa sur le sol, Baudouin demanda qu’on ranime le supplicié. L’un des hommes s’approcha et gifla le visage du prisonnier à plusieurs reprises. En vain. Il guetta alors sa respiration.
— Je crois qu’il est mort, messire, dit-il en se relevant.
Baudouin se rembrunit, pestant intérieurement sur le manque de vigueur de ce changeur. Il aurait voulu que le duc puisse l’interroger. Mais, après tout, il en savait assez, si l’histoire qu’il lui avait contée était vraie.
— Fouille-le, récupère ses clefs, sa bourse et attache à ta selle son cheval avec les bagages. Ensuite, pendez-moi cette fripouille à un chêne.
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Jeudi 30 juillet
Au jour saillant, Holmes et Watson retournèrent chez le chancelier Chuffart qui les reçut alors qu’il s’apprêtait à partir pour Vincennes.
— Je me trouvais hier et avant-hier au château, et je n’ai jamais réussi à approcher la reine, expliqua-t-il. Il est désormais impossible de pénétrer dans le donjon où se trouve Henri. Je n’ai pu qu’accéder au manoir pour travailler avec les serviteurs de la reine. Je ferai une nouvelle tentative aujourd’hui, mais je n’ai guère d’espoir.
— Il faut que je rencontre la reine aujourd’hui ! affirma Holmes solennellement ; sinon elle ne sera plus reine demain.
— Que voulez-vous dire, maître Holmes ?
Le chancelier comprenait que l’affaire dont s’occupait le clerc était gravissime. Mais comment aurait-elle pu mettre en cause la légitimité de la reine de France ?
Pour le convaincre, Edward décida de révéler une partie de la vérité :
— La reine m’a demandé de retrouver certains papiers compromettants. Celui qui sait où ils se trouvent subira la question demain, si je ne peux l’empêcher, il parlera et ce sera un grand malheur pour le trône de France.
Maître Chuffart passa une main sur son visage. Devait-il croire son interlocuteur ? Sans connaître tous les écarts d’Isabeau, il n’ignorait pas que la reine s’était parfois compromise et qu’elle avait eu des amants. Il ne pouvait donc rejeter les assertions du clerc anglais.
— Je ne sais comment procéder, maître Holmes, fit-il d’un ton désespéré.
— Pouvez-vous approcher Marie de Savoisy ?
— Peut-être, ou au moins parler à quelqu’un qui l’approchera.
— Je vais vous donner un billet pour elle, faites-le-lui passer, quitte à payer une fortune.
— Entendu.
— Puis-je l’écrire ici ?
— Ma table est à votre disposition.
Edward s’installa, prit un feuillet, tailla une plume et écrivit ces quelques mots :
 
Marie,
De la relevée jusqu’à la vêprée je serai à l’hôtel des Grands Ébattements. Dieu garde le roi et que le Seigneur nous entende.
Holmes
 
Il s’était contenté du strict minimum, de telle sorte que, si le billet était saisi ou se perdait, il ne soit pas compromettant. Néanmoins, la citation des mots de reconnaissance devrait convaincre la reine de l’importance de ce rendez-vous.
Il cacheta le pli sans y mettre son scel et le tendit à Chuffart, lequel l’avait lu pendant qu’il l’écrivait et s’interrogeait sur son sens.
— Je vais tout tenter pour le remettre, promit le chancelier.
Ils ne pouvaient faire plus et rentrèrent rue du Coq. Holmes enrageait d’être si près de la solution et impuissant. Certes, restait le barbier Bureau, qui pourrait fort être l’assassin de Margot, mais aller l’interroger sans moyen de le faire saisir, c’était prendre le risque qu’il s’enfuie. Quant à demander au lieutenant du prévôt de le faire, Edward se trouvait déjà tellement en dette envers lui qu’il devinait ne plus rien pouvoir obtenir.
La matinée s’écoula avec une immense lenteur. Ils dînèrent puis partirent pour l’hôtel de la Reine. Là-bas, le capitaine de garde leur annonça qu’Isabeau de Bavière se trouvait à Vincennes et que personne ne les recevrait, mais Holmes expliqua qu’un officier devait les rejoindre dans l’après-midi et qu’ils attendraient dans les jardins. Comme ils étaient déjà venus, on les laissa entrer.
D’autres gardes se tenaient devant le corps de logis de la reine. Edward répéta sa fable et ils s’installèrent sur un banc de pierre, à l’ombre d’un tilleul.
La chaleur était écrasante et, à plusieurs reprises, ils se rendirent jusqu’à une fontaine pour boire. Ils parlaient peu. Holmes restait plongé dans ses pensées tandis que Watson s’inquiétait de la maladie du roi. Peu lui importait que la reine Isabeau perde son trône, mais il envisageait de grands malheurs si son roi disparaissait en laissant son royaume à un fils de quelques mois.
Au fil des heures, des clercs, des officiers et des hommes d’armes sortirent de l’hôtel de la Reine. D’autres arrivèrent. À chaque fois, les deux hommes espéraient qu’ils précédaient la reine, mais ce n’était pas le cas. Watson alla cependant interroger deux archers en hoqueton aux armes d’Angleterre pour savoir s’ils avaient des nouvelles du roi, mais ils apportaient des actes depuis l’hôtel des Tournelles et ne disposaient pas d’informations récentes.
La vêprée approchait et Edward tentait de trouver une autre issue si Isabeau n’arrivait pas. Pourquoi ne pas se rendre au Grand-Châtelet le lendemain matin et parler au prévôt ? Il se doutait bien sûr qu’une telle démarche l’obligerait à révéler beaucoup de choses et il passait en revue ce qu’il pourrait dire sans impliquer dame Isabeau quand il entendit des ordres, des bruits de chevaux et le roulement d’un chariot.
Watson aussi avait entendu et tous deux se levèrent.
Une dizaine de cavaliers arrivaient, précédant une litière tirée par deux mules au dos couvert d’un drap aux armes de France.
La reine.
Ils gagnèrent l’entrée du palais devant laquelle s’arrêta le gros chariot bâché. Un serviteur disposa un petit escalier de trois marches et ouvrit une sorte de portière. Marie de Savoisy parut. Descendit derrière elle le chancelier Chuffart, puis tous deux aidèrent Isabeau à sortir.
Parvenant à s’extraire de la litière, elle découvrit Holmes et Watson devant elle et ne leur adressa aucun sourire tandis qu’ils s’inclinaient.
— Accompagnez-moi dans ma chambre, dit-elle, sans qu’on puisse savoir si elle s’adressait à Marie, à Chuffart ou aux Anglais.
Les gardes avaient ouvert les battants de la grand-porte. Elle monta les quelques marches du perron. Ils la suivirent. Marie de Savoisy se tenait tout près de sa maîtresse.
Ils traversèrent la grande salle Thésée, agréablement fraîche, et empruntèrent l’escalier. La reine marchait lentement et difficilement à cause de son poids.
En haut, Marie de Savoisy passa la première et ouvrit la porte, puis elle accompagna Isabeau à sa chaire et l’aida à s’asseoir. Celle-ci ayant fait signe à Holmes de s’approcher, il obtempéra.
— J’espère que vous ne m’avez pas dérangée pour rien, dit-elle sévèrement.
— Noble reine, j’ai besoin d’une lettre de rémission pour un homme qui connaît le nom de celui qui a proposé les lettres. Il a vu également le complice de Jeannette de La Tour et peut l’identifier.
Isabeau jeta un regard à Marie de Savoisy et Chuffart, qui attendaient devant la porte avec Watson à quelques toises.
— Où est Jeannette ? souffla Isabeau à voix basse.
— Elle est morte, mais elle était déjà morte quand elle est entrée à votre service.
La reine pâlit et se signa tandis que Holmes esquissait un sourire.
— La femme que vous avez connue n’était pas dame de La Tour, mais sa servante qui avait usurpé sa place.
— Vous en êtes certain, maître Holmes ?
— Oui, noble reine. Tout est clair désormais, mais celui qui connaît le nom du vendeur des lettres sera demain questionné au Grand-Châtelet. S’il parle…
— Vous aurez votre lettre de rémission. Qui est cet individu ?
— Un chevalier, envoyé par Yolande d’Aragon à qui le vendeur avait aussi écrit.
En un instant, Isabeau comprit que la duchesse d’Anjou voulait également ses lettres pour les détruire. Singulièrement, toutes deux se trouvaient alliées, même si c’était pour des raisons différentes.
— Avez-vous préparé cette lettre ?
— La voici, dit Holmes, sortant un papier qu’il avait longuement travaillé durant deux jours.
La reine se leva, prit le document et s’approcha d’une fenêtre.
 
Charles, par la grâce de Dieu roy de France, savoir faisons à tous présents et avenir avoir reçu l’humble supplication de Michel Lenormand, demeurant à Rouen, de bonne vie et renommée, et détenu en notre prison du Grand-Châtelet. Comme ledit exposant se fut transporté rue Saint-Nicolas chez une amie, Margot Latour, le jeudi vingt-troisième de juillet, il y trouva un homme inconnu hautain de paroles qui menaçait ladite dame. Ledit inconnu frappa alors la susdite dame Latour de plusieurs coups de couteau, la navrant et la blessant, et comme le suppliant s’interposait, il fut lui-même frappé d’un bâton et perdit ses sens.
Ledit exposant ayant été accusé à tort, par ces présentes, quittons, remettons et pardonnons de grâce espécial de notre pleine puissance et autorité royale, en le restituant à sa bonne âme et renommée.
Nous, ces choses considérées, imposons silence perpétuel à notre procureur général présent et advenir et à tous autres. Donnons en mandement par ces présentes aux gens tenants de notre prévôté de Paris et à tous nos autres justiciers, officiers qu’il appartiendra, que de nos pleines grâces, quittance, rémission et pardon, ils laissent ledit suppliant jouir et user pleinement et paisiblement, sans lui faire ni permettre aucun empêchement, car tel est notre plaisir.
En témoin de ce, et afin que ce soit chose ferme, nous avons fait mettre à ces présentes notre scel.
Donné à Paris, au mois d’août
L’an de grâce mil quatre cent vingt-deux.
Scellé de cire verte pendant en lais de soie rouge et vert.
 
Isabeau se tourna vers Holmes.
— Quand aurez-vous ce que je recherche ?
— Sitôt que cet homme m’aura livré le nom du vendeur.
— Et si celui-ci nie ?
Holmes ne répondit pas tout de suite et elle devina son embarras.
— Je retourne à Vincennes, mais le roi Henri m’a autorisée à m’installer ici. J’y serai dès samedi soir. Vous viendrez tout me raconter, et je vous donnerai les gens nécessaires pour prendre cet homme. En aucun cas ne demandez l’aide du prévôt.
— Entendu, noble reine.
— Maître Chuffart, prenez cette lettre que je vais parapher et sur laquelle Marie va porter mon sceau. Vous vous rendrez chez le chancelier de France et vous la ferez sceller. Vous la porterez ensuite chez maître Holmes.
La reine se dirigea vers une table sur laquelle se trouvaient plumes et flacons d’encre. Marie la rejoignit. Tandis que la reine s’asseyait, la chambellane tailla une plume et ouvrit un encrier.
La reine écrivit Isabel en bas du pli, puis se leva pendant que Marie faisait chauffer de la cire.
— Maître Holmes, à vous d’agir, dit Isabeau tandis qu’il s’inclinait.
Elle lui donnait congé. Watson s’abîma à son tour dans une révérence et ils se retirèrent.
Alors qu’ils quittaient la salle, Marie marquait la lettre d’un grand sceau jaune représentant la reine dans sa prime jeunesse, entourée d’un manteau d’un côté fleurdelisé et de l’autre aux armes de la Bavière.
 
Le lendemain, Holmes et Watson se présentèrent au Grand-Châtelet bien avant le lever du jour. Ils voulaient faire sortir Blondel avant qu’il ne soit conduit dans la salle de la question.
La veille, et fort tard, Chuffart était revenu. De l’hôtel de la Reine, il s’était fait conduire chez le chancelier Jean Le Clerc, rue Vieille-du-Temple. Mais ce dernier venait lui aussi de revenir de Vincennes et avait seulement promis de faire parvenir la lettre à maître Holmes. En vérité, il voulait les deux livres du scel de cire verte, et Chuffart n’avait rien prévu pour le payer. Celui-ci avait dû lui faire comprendre que, s’il ne portait pas le sceau, la reine lui supprimerait sa charge et il s’était finalement exécuté.
 
Au Châtelet, après avoir laissé leurs montures dans la cour, Holmes et Watson gagnèrent la grand-salle voûtée en arcs brisés, à peine éclairée par quelques torches. S’y tenaient une poignée de gardes dont quelques-uns ronflaient sur des banquettes de pierre.
Edward expliqua à un archer avoir une lettre de rémission pour un prisonnier qu’il venait chercher. Comme il ne possédait aucun écrit du prévôt ou de l’un de ses lieutenants, il lui demanda la marche à suivre.
L’archer l’emmena voir un sergent à verge qui sommeillait sur un banc. Holmes se présenta comme homme de loi tandis que le sergent examinait la lettre de rémission et ses sceaux.
— J’ai entendu arriver messire le prévôt et son lieutenant civil tout à l’heure, mais j’ignore où ils se trouvent, déclara-t-il.
Puis s’adressant à l’archer :
— Va voir où ils sont et rejoins-nous au bureau des écrous, ordonna-t-il. Dès que le prisonnier que maître Holmes vient chercher sera libre, nous irons les voir pour formaliser l’élargissement. Maître Holmes, venez avec moi.
Il alla prendre une lanterne dans une niche murale puis se dirigea vers un escalier, les deux Anglais dans ses pas. Arrivés dans une galerie de forme irrégulière, ils passèrent au-dessus de la voûte d’entrée du Grand-Châtelet, puis leur guide leur fit descendre des degrés jusqu’à une première cour avant de les faire passer dans une courette, et ensuite dans une salle éclairée seulement par des coupelles de fer emplies de suif, déposées dans des niches.
Deux gardes jouaient aux dés sur un banc de bois.
Une porte était ouverte. Ils entrèrent. L’endroit sentait la crasse. S’y tenait un commis, en robe noire tachée et usée, qui écrivait dans un registre. À un mur pendaient de gros trousseaux de clefs accrochés à des clous. Contre un autre, se trouvait une étroite couchette. C’était le bureau des écrous.
— Dieu vous garde, maître. Mon nom est Edward Holmes, je suis homme de loi et viens chercher un prisonnier. Voilà sa lettre de rémission signée et cachetée par la reine de France et le grand chancelier.
Il tendit le pli au commis. L’homme prit la lettre, examina les sceaux et commença la lecture. Quand il eut terminé, il haussa les sourcils avant de déclarer d’une voix chuintante :
— Impossible, maître.
— Impossible ? répéta Watson d’un ton menaçant.
— Votre prisonnier n’est plus dans sa cellule. On l’a conduit tout à l’heure dans la salle de la question.
— Menez-nous à cette salle ! ordonna Holmes.
— Impossible ! fit à nouveau le commis avec une sorte de sourire satisfait. Seuls les magistrats, le greffier et le tourmenteur juré peuvent y pénétrer. Vous n’avez qu’à attendre la fin de l’interrogatoire.
— Par les cornes de Belzébuth ! rugit Watson en sortant son épée d’une main et en attrapant le commis par le col. Ne vois-tu pas cet ordre de la reine ? Donnons en mandement par ces présentes aux gens tenants de notre prévôté de Paris et à tous nos autres justiciers, officiers qu’il appartiendra, que de nos pleines grâces, quittance, rémission et pardon, ils laissent ledit suppliant jouir et user pleinement et paisiblement, sans lui faire ni permettre aucun
empêchement. Si tu ne nous conduis pas sur-le-champ à la salle où se trouve le prisonnier, je te tranche les oreilles, les mains et les génitoires !
Le visage du geôlier changea de couleur, la terreur l’envahit, il déglutit et balbutia :
— Je vous conduis, messire… je vous conduis… Pitié.
Watson le lâcha tandis que le sergent éclatait de rire. Holmes récupéra la lettre de rémission sur la table. L’homme passa dans la pièce attenante pour se rendre à une autre porte cloutée de fer avec un guichet grillagé. Là, il frappa à l’huis et le guichet s’entrebâilla.
— Ouvre, Martin !
La porte s’écarta après un grincement de verrous. De l’autre côté, un gardien, une lanterne à la main, les considéra d’un air abruti.
— Ces gentilshommes se rendent dans la salle de la question, expliqua le commis d’une voix peu assurée.
Le geôlier laissa passer les Anglais. Ils empruntèrent un corridor en pente dont les murs étaient recouverts de plaques de salpêtre qui étincelaient à la lueur de la lanterne. Le passage se terminait dans une salle humide et enfumée par deux torchères. Une ouverture en haut du mur laissait évacuer une partie de la fumée. L’endroit puait le moisi. Devant une table branlante se tenait un autre gardien.
— Ils veulent aller dans la salle de la question, dit le premier porte-clefs.
— C’est interdit quand on interroge, répliqua l’autre.
— Laquelle est-ce ? demanda Holmes en désignant plusieurs portes.
— Celle-là, mais messires le lieutenant criminel et le procureur y sont, j’ai pas le droit de vous laisser entrer.
Watson fit mine de sortir son épée qu’il avait remise au fourreau.
— J’ai un ordre de la reine, prévint Holmes en lui faisant signe de ne rien faire et en montrant la lettre avec ses sceaux.
Il poussa l’huis et découvrit une vaste salle voûtée avec une haute fenêtre. Le jour se levait et si une faible luminosité provenait de la cour, la lumière était surtout assurée par quatre flambeaux dégageant une odeur de résine.
L’ameublement se réduisait à une table avec un banc sur lequel était assis un greffier, et à une planche posée sur des tréteaux. Un homme s’y trouvait étendu, bras et jambes tirés vers le sol, poignets et chevilles attachés par des anneaux de fer et des chaînes. Par terre, huit coquemars d’eau et une grosse corne qu’on enfoncerait dans la bouche du questionné et qui servirait à l’absorption forcée.
— Jurez sur les Saints Évangiles de Dieu de dire la vérité sur les accusations qui vous ont conduit ici… déclarait un homme en robe noire en présentant un grand livre au prisonnier.
Il s’interrompit et se tourna vers les importuns d’un air courroucé. Près de lui, cinq autres individus, tous debout, pivotèrent également. Holmes reconnut le père de Guy du Chastenay et Jean L’Archer, le lieutenant criminel. D’après sa robe et son bonnet, le troisième devait aussi être magistrat, et le quatrième, un colosse en justaucorps noir, certainement le tourmenteur juré. Quant au dernier, à l’écart, cheveux blanchis et nez crochu, nul doute qu’il s’agissait d’un chirurgien ou d’un médecin.
— Qui êtes-vous ? Comment osez-vous ? gronda celui qui tenait les Évangiles. Maître Thiphaine(58), jetez ces intrus dehors !
Le tourmenteur saisit un lourd bâton dont il se servait contre les prisonniers récalcitrants qui ne voulaient pas se laisser attacher. Il s’avança en se dandinant, sourire malveillant aux lèvres.
Watson, nullement intimidé, tira son épée en ordonnant :
— On ne bouge plus !
— Maître Holmes ! s’exclamèrent alors ensemble Chastenay et L’Archer.
— Vous connaissez ces drôles ? s’enquit le magistrat, ébahi.
— Hum… Oui, messire Le Riche(59). Ce sont des Anglais. Maître Holmes est clerc et messire Watson son garde du corps, déclara L’Archer.
— Les présentations sont donc faites, dit Edward en s’inclinant. Messire le procureur, voici une lettre de rémission que m’a donnée Sa Majesté. Veuillez l’exécuter.
Le magistrat prit le document en plissant le front et le lut. Quand il eut terminé, il parut embarrassé et le tendit au lieutenant criminel.
— Vous ne m’aviez pas dit que Sa Majesté s’intéressait à ce prisonnier, reprocha-t-il à L’Archer.
Le Riche, auparavant échevin, avait été agréé pour cette charge par la reine Isabeau et le duc de Bourgogne. Pour rien au monde il n’aurait contrarié ces deux maîtres car il visait désormais la charge de procureur général.
Ayant terminé sa lecture, L’Archer donna la lettre à Chastenay.
— J’ignorais aussi, dit-il simplement.
Il se tourna vers Holmes :
— Pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir avant, maître Holmes. Nous aurions évité ces désagréments, fit-il avec un sourire de circonstance.
De petite taille, Jean L’Archer était un ancien examinateur au Châtelet qui avait toujours su prendre le vent. Fidèle au roi, puis aux Armagnacs, il était devenu bourguignon en 1418. Il devait tout à la reine. Et maintenant que les Anglais détenaient le pouvoir, personne n’était plus partisan d’Henri V que lui. L’Archer savait se montrer dur avec les faibles et doux avec les forts.
En revanche, Chastenay n’était pas de la même trempe. Il se refusait à assumer la libération d’un homme qui pouvait révéler des informations sur la mort de son fils.
— Par quel artifice… Cela ne se peut… se récria-t-il en tendant la missive au dernier magistrat.
— Je comprends votre colère, lui dit Holmes, mais il n’y a aucun artifice. Cet homme (il désigna Blondel) est vraiment innocent et, sous peu, je tiendrai celui qui a tué Margot Latour et votre fils. Je m’engage à vous livrer le coupable.
— Le connaissez-vous ? demanda Chastenay d’une voix blanche.
— Je le connaîtrai, s’avança Edward.
— Maître Thiphaine, libérez le prévenu, ordonna Guillaume Le Riche qui se moquait, lui, qu’on tienne le coupable ou non.
Il conclut, s’adressant à Holmes :
— Vous direz à notre noble et vénérée reine que j’ai exécuté ses instructions. Cependant, je souhaite un mémoire de votre part m’expliquant toute cette affaire, surtout si vous identifiez le criminel.
— Je m’y engage, messire.
Déjà Blondel, libéré de ses chaînes, s’asseyait sur la planche. Watson s’approcha de lui et le prit amicalement par l’épaule afin de calmer ses tremblements.
— Je n’y croyais plus ! grogna le chevalier.
— Maître Holmes et moi tenons toujours nos promesses ! affirma Watson avec superbe.
Il l’aida à descendre et Blondel enfila son pourpoint déposé sur un banc, puis récupéra sa bourse.
Le lieutenant criminel et les magistrats discutaient dans un coin. Le médecin était déjà parti et le bourreau rangeait ses chaînes.
— Maître Holmes, dit le procureur qui avait récupéré la lettre de rémission, je préviens le geôlier que vous emmenez le prisonnier. J’avertirai le bureau des écrous pour les formalités de sortie.
Holmes s’approcha pour saluer les magistrats et le remercier. L’Archer parut satisfait de cette déférence.
— Avez-vous des affaires à récupérer ? demanda Watson à Blondel.
— Ma dague, si on ne me l’a pas volée.
— Je vous invite à dîner chez nous, proposa Holmes. Vous pourrez ainsi nous dire ce que nous voulons apprendre. Ensuite, vous serez libre, sauf si vous souhaitez que je vous offre l’hospitalité.
— Merci, maître Holmes. J’avoue avoir envie de mieux faire votre connaissance.
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Vendredi 31 juillet
À la maison de la Corne-de-Cerf, Holmes demanda qu’on leur serve à dîner dans sa chambre et qu’on ne les dérange pas. Auparavant, il avait prévenu Thomassin et Amaury de se tenir prêts pour porter une lettre aux Grands-Augustins.
Car en chemin, Blondel, monté derrière Watson, avait voulu faire un détour par le couvent où se trouvait son écuyer, lequel devait être mort d’inquiétude. Mais Holmes, trop pressé pour accéder à son souhait, lui avait promis d’envoyer un messager.
Tandis qu’on montait une table sur des tréteaux à entretoises, Blondel, assis sur un pliant devant l’écritoire d’Edward, rédigeait quelques lignes pour son écuyer, lui expliquant avoir eu des malaventures, mais que celles-ci étaient terminées. Il lui précisait où il logeait et lui demandait de lui apporter ses armes, sa vêture et son cheval.
Dès que Thomassin et Amaury furent partis avec le message, et que Catherine et son marmiton eurent porté vin, pâté, épaisse soupe, pain et lapereaux en sauce, Holmes demanda à l’envoyé de Yolande :
— Maintenant, vous pouvez me dire le nom de celui qui vend les lettres.
— Il se nomme Oudart La Mouche. C’est un financier, changeur et maître des comptes. Je ne l’ai pas vu, mais j’ai rencontré un de ses serviteurs qui s’appelle Arnoulet.
Blondel surprit un échange de regards entre Holmes et Watson.
— Le connaissez-vous ? s’enquit-il.
— Oui, dès notre repue terminée nous nous rendrons chez lui.
— Voulez-vous que je vous accompagne ?
Nouvelle guigne(60) entre les Anglais. Oudart possédait de nombreux serviteurs. Les menaces suffiraient-elles à le faire céder ? À lui faire avouer la vérité ? Possible car, étant découvert, le maître des comptes avait désormais tout à perdre. Mais il pouvait aussi nier et les faire jeter dehors, auquel cas Blondel serait utile si les choses tournaient mal.
— J’accepte votre offre, fit Edward. Maintenant décrivez-moi celui qui se trouvait avec Margot, votre agresseur et son meurtrier.
— Jeune, des épaules larges et des mains fortes, corpulent, des cheveux marron. Des yeux verts ou bleus. Surtout une mâchoire forte dans un visage rougi.
— Il ne s’agit pas d’Oudart La Mouche, affirma Holmes. Le changeur est maigre et anguleux, sombre de peau avec des yeux noirs et une chevelure de jais.
— J’avais donc raison ! dit Blondel.
— Votre description correspond à celui que je suspectais. J’ai d’ailleurs d’autres éléments à charge contre lui. Mais vous m’avez dit qu’il s’était enfui en emportant des papiers, à coup sûr les lettres. Donc Oudart ne les possède point.
— J’ai eu le temps d’y réfléchir, fit Blondel avec un sourire contraint. Voilà comment je vois les choses : Oudart n’est qu’un intermédiaire chargé de vendre les lettres. Il ne les possède pas et, quand il trouve un client, il attache une écharpe verte à sa fenêtre. La fille doit passer chaque jour. Si elle voit l’étoffe, elle apporte les documents le lendemain. Quand je suis arrivé chez elle, elle devait parler de cela avec son complice.
Edward resta silencieux un moment, l’explication de Blondel correspondait parfaitement avec la première tentative, quand on avait proposé les lettres à Isabeau. Dans ce cas, Oudart ne leur donnerait rien, même s’il avouait. Tout au plus pourrait-il confirmer les faits. Quant à maître Bureau, il possédait certainement les lettres. Mais impossible de faire appel aux gens du prévôt pour les reprendre. Restait la solution de confier l’entreprise à l’homme de main de la reine, seulement celui-là avait déjà échoué une fois, aussi Edward n’était pas tenté de lui accorder crédit.
— Dînons maintenant, je vous en dirai plus à table, proposa-t-il.
 
Ils partirent à la relevée, Holmes sur sa mule et Watson transportant le chevalier de Yolande d’Aragon en croupe sur son cheval. Gracieux dormait et Gower avait promis à Constance qu’il reviendrait rapidement. Il lui avait aussi demandé de préparer une chambre pour messire Blondel qui resterait quelques jours avec son écuyer.
Arrivé rue de la Verrerie, Holmes demanda au chevalier normand de les attendre avec les montures. Inutile qu’il se fasse connaître, il pourrait ainsi leur venir en aide au cas où ils ne ressortiraient pas.
Cependant, ils n’eurent pas l’occasion de rencontrer le Lombard. Dans la cour de l’hôtel, l’intendant leur expliqua que son maître avait pris la route le matin même pour Dijon afin de soumissionner à un affermage. Il ne reviendrait certainement pas avant plusieurs semaines.
Un départ singulier, songea Holmes, et certainement un prétexte. Oudart avait dû apprendre la mort de Margot et préféré rester éloigné de Paris quelque temps. Mais, somme toute, son absence n’était pas importante. Seul comptait Bureau désormais.
Ils quittèrent l’hôtel sans même chercher à rencontrer Arnoulet, ce qui déçut Watson.
Ayant retrouvé Blondel, Holmes lui expliqua la situation.
— La maison de Bureau n’est pas très loin, mais cela ne servirait à rien d’aller l’accuser. Nous lui donnerions l’alerte et il pourrait disparaître comme Oudart. De surcroît, rien ne dit qu’il a caché les lettres chez lui.
— Que faire alors ? demanda Watson.
— Rien pour l’instant. Rentrez rue du Coq, je vais chez le lieutenant civil. Je vous rejoindrai ensuite.
— Tu vas demander à Rapine de saisir Bureau ?
— Pas exactement… fit Holmes dans un sourire énigmatique.
Watson devina que son ami ne voulait pas en dire plus et n’insista pas.
 
Germain Rapine se trouvait dans sa chambre avec l’examinateur Lestrade quand il reçut Edward.
— Maître Holmes ! Vous tombez bien car j’envisageais de vous faire chercher, annonça sévèrement le lieutenant civil.
Comme Rapine affichait toujours ce comportement sec, Edward ne s’en inquiéta pas.
— Messire Lestrade vient de me raconter que vous avez obtenu la libération du nommé Lenormand grâce à une lettre de rémission…
— Oui, messire.
— Lestrade, laissez-nous un moment et attendez-moi dans la salle basse. Je vous appellerai quand on en aura terminé.
L’examinateur sortit et l’officier proposa à Holmes de s’asseoir sur un banc.
— Peut-être pourriez-vous m’en dire plus maintenant ? Avez-vous retrouvé ces précieux papiers ?
— Non, hélas, mais je pense terminer cette affaire rapidement.
Rapine garda le silence en se frottant le menton avant de déclarer :
— Vous jouez un jeu dangereux, maître Holmes. Un jeu dans lequel je n’envisage pas d’être entraîné.
— Je suis un fidèle sujet du roi Henri V, messire. Il le sait, et j’agis au mieux de ses intérêts pour éviter des troubles dans le royaume de France.
— Henri V ! pesta Rapine. Mais vous semblez oublier qu’il n’est pas seul, et qu’il est malade. Ceux qui l’entourent ne verraient certainement pas les choses comme vous.
— Le roi peut compter sur son frère le duc de Bedford.
— Justement non ! Bedford se trouve en Bourgogne, et pour l’heure c’est le duc de Gloucester qui tient les rênes. Et Gloucester est autrement plus rigide qu’Henri. S’il ne tenait qu’à lui, il imposerait la férule anglaise au royaume de France.
Holmes garda le silence.
— Il n’apprécierait pas que vous n’ayez pas dénoncé un envoyé de la duchesse d’Anjou et que je vous aie protégé.
— Mais qui l’apprendrait ?
— Que contiennent ces papiers que vous recherchez ?
— Ce secret n’est pas le mien.
— Croyez-vous que je vais m’engager sans en savoir plus ?
— J’ai pourtant encore besoin de vous, messire.
— Je m’en suis douté en vous voyant arriver, persifla l’officier.
Le silence s’installa et aurait pu durer longtemps car Holmes ne voulait pas céder le premier. Mais si Rapine était prudent et indécis, il était aussi curieux.
— Que voulez-vous ? lâcha-t-il enfin.
— Connaissez-vous le soi-disant mire Fremin Bureau ?
— Évidemment ! C’est un voisin. Il est dizainier et je suis son capitaine dans la milice. Il m’a soigné, voici deux ans. Un bon mire et un bon chrétien car il est aussi marguillier de l’église de Saint-Merry.
— Vous avez donc rencontré son serviteur.
— Il en a plusieurs, mais je suppose que vous faites allusion à son valet de chambre.
— Un homme maigre, au teint terne avec un regard fuyant.
— Celui-là se nomme Le Mercier.
— Avez-vous entendu les rumeurs qui courent sur lui ?
— Comme tout le monde, mais ce sont des fariboles.
— Je ne crois pas. Ce Le Mercier pratique des rites sataniques. De plus, c’est un meurtrier.
Rapine plissa le front.
— Il a invoqué le démon et récupéré des mains de cadavres à Montfaucon et au Petit gibet. Il est aussi l’assassin du jeune Guy de Chastenay.
Évidemment, en ce qui concernait les invocations diaboliques, Holmes inventait. Mais pas pour les gibets puisqu’il avait vu les mains de gloire chez Bureau, et il n’imaginait pas que le barbier se fût rendu seul au grand gibet de Montfaucon ou au petit gibet d’outre-Saint-Laurent, qui se situaient tous deux hors de l’enceinte. Certes, ces mains pouvaient avoir une autre provenance, mais les fourches de la Grande justice restaient les endroits les plus aisés pour se procurer des restes humains. Montfaucon, avec ses seize piliers de pierre, pouvait supporter jusqu’à cinquante corps qu’on laissait pourrir, même si, l’édifice étant délabré par le temps, leur nombre était bien moindre. À proximité, le Petit gibet, érigé en 1416 pour remplacer son voisin durant la période des réparations, dégorgeait continuellement de cadavres, puisque tous les pendus de la ville y étaient transportés après être restés exposés quelques jours sur leur potence.
Habituellement, ces gibets étaient surveillés par des archers, pour que, justement, on ne vienne pas dérober des corps, mais compte tenu des bandes d’Armagnacs qui rôdaient autour de la ville, la surveillance avait été abandonnée.
Quant à l’accusation de meurtre contre Guy du Chastenay, Edward n’avait aucune preuve, mais pour lui elle coulait de source. Margot ne pouvait avoir prévenu que maître Bureau au sujet de l’écolier. Oudart était hors de cause, puisqu’elle ne voulait pas se faire connaître. Or Bureau n’avait certainement pas pris le risque d’attenter seul à la vie du jeune homme. Son serviteur et garde du corps se trouvait nécessairement avec lui.
— Vous devez le saisir avant qu’il ne provoque d’effroyables malheurs, ajouta sombrement Edward.
Le lieutenant civil n’hésita pas davantage. Jusqu’à présent Holmes lui avait toujours été de bon conseil et il était persuadé que l’Anglais en savait plus qu’il ne le disait. Au demeurant, les gens du quartier seraient satisfaits qu’il prenne enfin en compte les rumeurs sur Le Mercier.
— Je vais demander à Lestrade de l’arrêter. Mais… pensez-vous que maître Bureau puisse être impliqué dans ces crimes ?
— Rien ne l’indique. Aussi compte tenu de l’honorable réputation de ce barbier apothicaire, il me semble qu’il doit rester à l’écart de cette enquête.
— Je préfère cela. Voulez-vous assister à l’interrogatoire de Le Mercier ?
— Inutile. Je ne doute pas qu’il révélera ses crimes.
Le lieutenant civil ne cachait pas sa perplexité.
— Si Le Mercier a assassiné la dénommée Margot, laquelle avait volé des papiers à la reine, je suppose qu’ils sont en sa possession maintenant. Donc, je devrais retrouver ces documents en fouillant ses affaires.
— Possible, mais je pense plutôt qu’il les a remis à des complices.
— Et qui seraient ceux-là ?
— La question devrait lui délier la langue, répondit Edward avec un sourire.
De nouveau le lieutenant civil s’accoisa, avant d’observer :
— J’avoue ne pas toujours vous comprendre, messire Holmes. Vous faites le mystérieux mais, quand cet homme aura parlé, je n’aurai aucun mal à remonter jusqu’à ses compères et je saisirai ces papiers si précieux. J’en prendrai alors connaissance. Quel avantage retirerez-vous de tout cela ?
— Aucun, mais je sais pouvoir vous faire confiance. Si vous mettez la main sur ces lettres, je ne doute pas que vous ne les rendiez à la reine. L’affaire sera alors close. Pour ma part, je ne peux aller plus loin.
Il se leva.
— Que Dieu vous donne bonne encontre, messire Rapine.
Le lieutenant civil le raccompagna, satisfait de ce qu’il venait d’apprendre, mais éprouvant cependant un réel embarras. Il ressentait la désagréable impression que Holmes se jouait de lui.
 
Edward reprit sa mule et la conduisit au Grand-Châtelet. Il n’avait plus de temps à perdre, mais il dut se plier aux caprices de l’animal. Quand celui-ci n’était pas mené par un serviteur ou accompagné d’autres montures, il pouvait se montrer indocile, et s’arrêter sans raison si quelque bruit l’inquiétait. Or le vacarme ne manquait pas pour gagner le Châtelet.
Il arriva enfin au tribunal prison et laissa la bête attachée à un anneau, sous la surveillance d’un valet d’écurie. Après quoi, il interrogea des archers pour savoir où se trouvait le sergent Cornu.
Ce dernier s’apprêtait à rentrer chez lui et Holmes lui proposa d’avaler quelques morceaux de pigeon accompagnés d’un pot de cervoise à l’une des échoppes autour de La Tête Noire.
Avec sa maigre solde, le sergent Cornu pouvait à peine alimenter sa famille avec des bouillies d’orge et de choux. La viande était rare et la cervoise encore plus. Aussi, déguster un pigeon représentait pour lui les prémices du paradis. De plus, il se sentait flatté d’être invité par ce clerc anglais à l’honorable réputation grandissante.
Ils rejoignirent la voûte sous le Grand-Châtelet et prirent la direction du Grand-Pont, gagnant la rue Saint-Leufroy, une voie étroite qui tenait son nom de la chapelle se dressant près de la prison. À côté du lieu de culte se trouvait une belle demeure à l’enseigne de La Tête Noire ; avant qu’Étienne Marcel achète la maison aux Piliers, sur la place de Grève, c’était là que se réunissaient les marchands de Paris.
Comme autour de la Grande Boucherie, des baraques abritées par un auvent – qu’on appelait des bauves – s’étaient installées dans les ruelles avoisinantes de La Tête Noire. Pour la plupart, il s’agissait de rôtisseries qui proposaient des morceaux d’oies entre deux tranches de pain, mais la chair du volatile se faisant rare, elles vendaient désormais surtout des pigeons rôtis. Malgré l’état peu ragoûtant des lieux – on pataugeait dans un mélange de sang d’animaux, de boue et de déjections dans les rues de la Tuerie et de l’Écorcherie –, et le fait qu’on mangeait debout, la clientèle d’officiers et de magistrats du Châtelet était nombreuse.
Holmes et Cornu choisirent une échoppe à l’ombre et s’installèrent sur un étal, le vantail inférieur des volets de fermeture. Edward demanda au valet du rôtisseur d’aller leur chercher deux pots de cervoise à un débitant situé à quelques toises de là.
— Sergent Cornu, pouvez-vous me rendre un autre service ? demanda Holmes pendant qu’on leur préparait leur plat.
— Je suis à vos ordres, messire.
— Messire est de trop, maître suffit, plaisanta Holmes. Laissez-moi vous dire ce que j’attends de vous : ce soir, ou peut-être demain, on va conduire ici un prisonnier, un nommé Le Mercier, valet d’un mire nommé Bureau. Il est accusé de sorcellerie.
Le sergent pâlit et se signa.
— Mais peu m’importe le sort de cet homme, peu me chaut qu’il finisse cousu dans un sac ou brûlé, ce n’est pas lui qui m’intéresse. Dès qu’il sera enfermé, je voudrais que vous vous rendiez chez maître Bureau. Je vais vous expliquer où il loge. Vous lui direz que c’est son valet qui vous envoie, que c’est vous qui l’avez conduit à son cachot et qu’il a réussi à vous dire quelques mots…
Cornu écoutait, les yeux écarquillés, ne comprenant rien à ce que voulait Holmes.
— Voici donc ce que vous raconterez à maître Bureau…
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Samedi 1er août
Le samedi à la relevée, Holmes était seul dans la maison de la Corne-de-Cerf quand la cloche retentit.
Gracieux jappa et Edward alla ouvrir. Comme il s’y attendait, il s’agissait du barbier Fremin Bureau, en robe de velours noire et bonnet carré, vêtu comme un médecin de la faculté.
— Maître Holmes ! Loué soit Jésus-Christ de vous trouver ! Je craignais que vous ne fussiez absent ! s’exclama-t-il.
Bureau n’affichait plus cet air hautain et persifleur qu’il avait quelques semaines auparavant. Au contraire, il paraissait bouleversé et Edward en fut secrètement satisfait.
— Maître Bureau ! Par le Saint Nom de la Vierge, je ne m’attendais pas à votre visite ! Que me vaut le plaisir de vous revoir ? M’apportez-vous des nouvelles ?
— Hélas non, je n’ai plus jamais revu la noble dame Jeannette de La Tour, ni entendu parler d’elle.
— Quel grand dommage ! Mais prenez donc place sur ce banc, je suis seul pour l’instant mais dame Constance, qui possède cette maison et me loge, rentrera tout à l’heure avec mon ami Watson.
— Maître Holmes, j’ai entendu parler de vos talents et j’ai besoin de votre aide.
— Quelle sorte d’aide ? interrogea le clerc en haussant les sourcils de surprise.
— On m’a dit que vous pouvez obtenir des lettres de rémission…
— Cela arrive, en effet… La justice vous poursuivrait-elle ?
— Non, point du tout. Il s’agit de mon valet de chambre. Richard Le Mercier. Le lieutenant civil l’a arrêté hier et il se trouve enchartré au Grand-Châtelet.
— De quoi l’accuse-t-on ?
— De sottes rumeurs ! Il aurait invoqué le Fourchu ! Absurde ! Voici quelqu’un à mon service depuis des années, un bon chrétien qui va à confesse et à la messe. On dit aussi qu’il aurait pris des morceaux de cadavres à Montfaucon alors qu’il ne sort jamais de Paris.
— Voici tout de même des accusations gravissimes. Qui vous a envoyé vers moi ?
— Un sergent du Châtelet venu me voir ce matin. Mon valet a pu lui parler et il me supplie d’obtenir votre aide, car il risque le bûcher.
— Et plus ennuyeux : la question préparatoire, fit sévèrement Holmes.
Bureau resta silencieux.
— Je ne peux demander rémission que pour un innocent, ajouta Edward.
— Il l’est ! Je l’affirme !
— Il a tout de même tué ce pauvre Guy de Chastenay près du collège de Justice.
Sous l’effet de la surprise, le visage de Bureau s’affaissa et perdit toute couleur.
— Tout comme vous avez meurtri cette malheureuse Margot.
Cette fois, le barbier secoua la tête en signe de dénégation.
— D’où… d’où tenez-vous cela ? Margot est morte de maladie…
— Vous savez très bien que c’est Jeannette de La Tour qui est trépassée, et Margot l’a remplacée, avec votre complicité. Vous voyez, je n’ignore rien.
Bureau demeura impassible et Edward comprit qu’il reprenait son sang-froid. Le barbier considéra son interlocuteur en plissant les yeux et, brusquement, sortit la dague portée à la ceinture de sa robe.
— Vous en savez trop ! gronda-t-il en s’avançant.
Il s’apprêtait à frapper le clerc quand Gracieux, que le ton agressif du mire venait de réveiller, se précipita et lui attrapa le jarret en grognant, traitant Bureau comme il l’aurait fait avec un sanglier ou un cerf. Déséquilibré et perdant tout contrôle de lui-même sous la douleur atroce causée par la morsure, le barbier tomba.
Le chien des Basqueville ne lâcha pas sa proie et broya plus encore la jambe dans sa puissante mâchoire, provoquant d’effroyables hurlements. Sa victime tenta de frapper et de retenir l’animal, provoquant chez le molosse une rage encore plus effrénée.
— Gracieux, laisse-le ! ordonna Holmes après avoir ramassé la dague que l’assassin avait lâchée.
Watson et Blondel, brandissant leur épée, venaient aussi de faire irruption depuis la cuisine dans laquelle ils étaient dissimulés.
— Avec Gracieux, je n’ai même pas eu besoin de vous ! plaisanta Holmes.
Gower saisit le chien par son collier, contraignant l’animal à abandonner sa proie. Le molosse s’éloigna, surveillant quand même sa victime du coin de l’œil en grognant et pourléchant ses babines sanglantes. Par terre, Bureau gémissait.
— Messire Blondel, est-ce l’homme que vous avez vu chez Margot ? demanda Holmes.
— Oui, celui qui l’a tuée. Aucun doute car, je vous l’ai dit, il est passé près de moi lorsqu’il est revenu s’emparer des lettres.
Malgré sa douleur, Bureau considérait Blondel avec terreur.
— C’est moi que vous avez frappé, ajouta le chevalier en se saisissant d’une cordelette préparée à dessein. N’essayez pas de m’empêcher de vous attacher, sinon j’avoue que j’aurais grand plaisir à vous rendre le coup que vous m’avez porté.
Mais Bureau était trop commotionné pour lutter. Il se laissa lier les mains tandis que Holmes tranchait la chausse déchirée et sanguinolente avec la dague. Au-dessous, la chair était déchiquetée par les profondes morsures.
— Watson, peux-tu me porter une cruche d’eau de la cuisine et un linge ?
Bureau sanglotait de douleur. Comme il était sous bonne garde, Holmes gagna sa chambre et en revint avec un grain de pavot qui lui restait depuis sa blessure.
Watson était en train de laver la plaie et Gracieux s’en prenait maintenant au bonnet du barbier avec un plaisir évident.
— Avalez ça ! ordonna Holmes en lui tendant la graine. Cela calmera la douleur.
— L’os n’est pas brisé, remarqua Gower. Vous avez de la chance car Gracieux adore ronger les os !
— Watson, aide-moi à asseoir ce scélérat sur un banc, il va maintenant nous révéler toutes ses turpitudes, dit Holmes.
— Sinon, on le rendra à Gracieux ! s’esclaffa Gower.
Ignorant les cris de douleur de Bureau, ils le tirèrent sans ménagement et l’installèrent sur le banc.
— Maintenant, je veux savoir où sont les lettres ! exigea Holmes.
— Chez moi… gémit le barbier.
— Nous irons mais, auparavant, vous allez tout nous raconter depuis la mort de Jeannette de La Tour. Est-ce vous qui l’avez tuée ?
— Non ! Non… Par le saint nom de la Vierge, je vous jure que non ! C’est le feu de saint Firmin… Mais je reconnais avoir écouté Margot… Cette femme était un démon…
Il grimaça de douleur et s’interrompit.
— Alors que sa maîtresse agonisait, et que j’essayais de calmer ses tourments comme tout bon chrétien l’aurait fait, elle a insisté pour me parler. Elle m’a entraîné dans la pièce du bas et m’a dit qu’elle était la demi-sœur de dame de La Tour… et qu’elle voulait prendre sa place. Devenir la noble Jeannette de La Tour ! Horrifié, je lui ai dit que c’était impossible, mais elle a insisté en pleurnichant, m’assurant que ce serait facile. « J’ai trop souffert durant tant d’années au service de ma sœur », me dit-elle. « Je n’ai pas d’argent, je ne suis qu’une servante et ne possède que mon corps. Que deviendrais-je après sa mort, sinon une ribaude ? Or un gentilhomme est venu voici deux jours, il proposait à ma sœur une place à la Cour comme dame d’honneur. Laissez-moi saisir cette chance. Vous n’aurez qu’à dire que Jeannette a guéri et que j’ai attrapé à mon tour le feu de saint Firmin qui m’a tuée. Je vous saurai gré toute ma vie de votre bonté. »
» J’ai refusé, évidemment, mais elle pleurait tant… Et somme toute, je ne commettais aucun crime en agissant ainsi.
— Qu’avez-vous exigé ? interrogea Holmes, le regard froid.
— Mais… rien, bien sûr, nia le barbier apothicaire d’une voix peu convaincante.
— Ne mentez pas ou je lâche Gracieux ! Qu’avez-vous exigé ?
Bureau déglutit.
— Elle… elle est devenue ma maîtresse… mais c’est elle qui me l’a proposé. Je n’ai rien demandé. J’ai cru alors qu’elle s’intéressait à moi, même qu’elle m’aimait, hélas je me trompais. Pourtant, j’étais prêt à l’épouser. Je le lui ai dit, mais elle m’a répliqué qu’une pauvre servante ne pouvait être l’épouse d’un mire réputé. Cependant, si elle devenait la noble dame de La Tour, tout serait possible.
— Jeannette était blonde et Margot brune, comment a-t-elle fait ? observa Watson, nullement ému par les déceptions amoureuses de l’assassin.
— Il existe des lotions… Et Jeannette avait coupé les cheveux de sa sœur pour s’en coiffer, mélangés aux siens.
— La paille d’avoine ? Les fleurs de genêt ? demanda Holmes.
— Oui… et d’autres plantes que je connais. Vous aviez deviné ?
— Depuis longtemps. Ensuite ?
— Dame de la Tour a été mise en terre sous le nom de Margot (il ne put retenir des larmes). Sous son voile, personne à l’église n’a remarqué que la servante avait pris la place de sa maîtresse. De plus Margot a fait savoir que, très fatiguée, elle voulait rentrer chez elle. Puis elle a quitté le quartier pour vivre à l’hôtel de la Reine. Et je ne l’ai plus vue.
» J’essayais en vain de l’oublier. Chaque jour, je faisais dire des messes pour la dame de La Tour, tant j’avais honte et peur que le Seigneur ne me punisse de mon impudence. Le désespoir m’avait envahi et je n’arrivais même plus à soigner mes malades. Elle m’avait utilisé et j’aurais pu la dénoncer, mais malgré tout je me refusais à lui nuire, ajouta-t-il d’un ton désabusé.
Surtout tu aurais fini sur le bûcher pour avoir laissé faire de faux sacrements ! songea Blondel, que Holmes avait informé du subterfuge.
— Je désespérais de ne plus avoir de nouvelles d’elle quand, quelques semaines plus tard, elle est revenue pour me conter une singulière affaire. La reine l’interrogeait souvent sur Basqueville, sans qu’elle comprenne les raisons de cet intérêt. Or, à l’occasion d’un de ces interrogatoires, Margot avait raconté une histoire que Jeannette lui avait rapportée : dans un coffre caché au château se trouvait une reconnaissance de dépôt au profit de celui qu’elle disait être son époux. La reine lui avait alors proposé une escorte pour se rendre à Basqueville, recouvrer l’acte et l’encaisser.
» Comme je ne suis pas né de la dernière pluie, j’ai compris à ce moment-là que Margot avait toujours eu le dessein de récupérer cette quittance, et qu’elle avait dû inciter la reine à lui faire cette proposition. Cependant, je voulais croire aussi qu’elle venait me raconter cela pour m’annoncer qu’une fois fortunée, elle m’accepterait comme mari.
» Mais là encore, je m’égarais. Elle m’expliqua que la reine voulait qu’elle lui rapporte le coffre sans chercher à l’ouvrir. Elle devinait quelque intrigue derrière cette instruction. Sachant qui était le père de l’époux de Jeannette, elle avait conclu que le coffre contenait des valeurs que la reine Isabeau voulait s’approprier. Margot m’assura être persuadée qu’il s’agissait d’or, peut-être aussi de pierres précieuses, et que cette fortune appartenait à Jeannette de La Tour, celle qu’elle était devenue. Je lui fis remarquer l’absurdité de son raisonnement, et surtout que la reine ne la laisserait pas s’approprier le contenu de la cassette. C’est alors qu’elle m’expliqua son funeste plan : elle se faisait fort d’écarter l’escorte, de récupérer le coffre et de s’enfuir. Mais ensuite elle avait besoin d’aide. De mon aide. Elle avait tout prévu. Je devais la retrouver à Neufchâtel, nous filerions à Paris où elle se cacherait en faisant oublier dame de La Tour. Plus tard, elle m’épouserait. Et nous serions riches.
» Je serai damné pour avoir accepté, sanglota le scélérat.
— Le Mercier se trouvait avec vous ?
— Oui, nous avions besoin d’un garde du corps.
— Admettons que vous ne mentiez pas, que s’est-il passé quand vous avez ouvert le coffre ?
— Je vous jure que je ne mens pas. Il contenait effectivement quelques pierres précieuses et un peu d’or, mais surtout des quantités de lettres. Margot était déçue car ce n’était pas la fortune qu’elle espérait, mais moi j’avais compris la valeur des documents en notre possession.
— Et vous avez décidé de les vendre ?
— Non, j’envisageais alors de les porter à la reine, en espérant une récompense, mais il fallait inventer une histoire vraisemblable pour expliquer comment j’avais mis la main sur ces papiers. J’en parlai à Margot et elle me dit avoir une meilleure idée. Dès notre arrivée à Paris, elle se rendit chez des notaires qui l’accompagnèrent ensuite chez Oudart La Mouche. Elle se fit payer les cinq cents livres, qu’elle me porta, puis retourna chez le changeur et, ayant demandé à le voir seul à seul, elle lui montra des copies des lettres, que j’avais faites le dimanche.
» Maître La Mouche a tout de suite compris la valeur de ces papiers. Margot a proposé de les lui céder pour trois mille livres en or. Mais il a refusé, arguant du fait qu’il serait très difficile de trouver des acheteurs, et surtout de réaliser la vente. Il voulait savoir où elle logeait pour la prévenir s’il trouvait un acheteur, mais elle a refusé et ils ont convenu qu’il mettrait une écharpe verte à sa fenêtre quand il aurait des clients. En attendant, il gardait les copies et promettait de dénicher un acheteur. Margot a accepté.
» Je suis resté en dehors de toutes ces tractations. Je lui avais trouvé une chambre dans le quartier de l’Université et elle avait abandonné son déguisement. Elle était redevenue Margot. C’est Le Mercier qui surveillait la présence de l’écharpe et, le jour où il l’a vue, il est allé la prévenir, car elle ne m’avait pas confié les lettres. En vérité, elle se méfiait autant de moi que d’Oudart et c’était grande pitié car je n’aurais jamais tenté de la tromper. D’ailleurs, si je l’avais voulu, il m’aurait été facile de la faire disparaître et de reprendre les lettres. Mais ces documents m’importaient peu, je voulais seulement gagner son amour et l’épouser.
— Vous l’aimiez tellement que vous l’avez tuée, observa Watson d’un ton badin.
— Tout était différent quand c’est arrivé. J’avais compris qu’elle ne m’aimait pas et que nous allions être pris, répliqua Bureau d’un ton soudain distant, qui fit frissonner Holmes.
Qu’y avait-il de vrai dans cette confession ? se demandait le clerc. Il semblait évident que le barbier cherchait à se donner le beau rôle pour atténuer ou justifier ses crimes. Bureau avait cependant raison sur un point : il aurait pu faire disparaître Margot plus tôt et ne l’avait pas fait. Mais peut-être avait-il agi ainsi pour ne pas être compromis dans le sordide chantage. Si Oudart était pris, ou même Margot, il pouvait toujours assurer être étranger à l’affaire, avoir aussi été dupé et même ignorer que la servante avait pris la place de sa maîtresse. Il n’existait aucune preuve contre lui.
— Elle se rendit chez le Lombard sitôt qu’elle vit l’écharpe verte, poursuivit le barbier. Oudart lui expliqua avoir écrit à notre reine et proposé de lui vendre les lettres dès le lendemain. Margot retourna donc les chercher, en veillant à ne pas être suivie, et les lui ramena. Elle avait convenu de les lui laisser en échange d’une quittance.
— Il aurait pu la faire disparaître à ce moment-là, observa Blondel.
— Non, car elle l’avait prévenu que ses complices le dénonceraient si elle ne revenait pas. Tout le monde se tenait ainsi. Mais quand le lendemain elle revint chercher sa part, il lui rendit les lettres, lui expliquant que celui qu’il avait envoyé au palais de justice avait été saisi par les gens de la reine. Heureusement, il avait été prudent et cet homme ne le connaissait pas. Il lui dit qu’il allait tenter de contacter d’autres personnes mais que ce serait long, qu’il ne voulait plus la voir et qu’il suffisait qu’elle passe chaque jeudi. Si elle voyait l’écharpe, elle n’aurait qu’à revenir le vendredi avec les lettres, qu’il lui rendit.
» Un mois plus tard, c’était jeudi dernier, Margot a aperçu l’écharpe verte en se rendant dans la rue de la Verrerie…
— Vous oubliez ce qui vous dérange, maître Bureau. Parlez-nous plutôt de Guy de Chastenay. Quand Margot l’a-t-elle mentionné pour la première fois ?
Le barbier se montra embarrassé. Il considéra sa jambe meurtrie sans rien dire.
— Répondez !
— Je ne m’en souviens plus. Un jour où je me trouvais avec elle, elle m’a dit qu’un écolier connu quand elle était au service de dame de La Tour tournait autour d’elle. Je lui ai conseillé de l’éloigner, mais elle m’a répliqué qu’il était sans danger, qu’il n’était attiré que par sa ressemblance avec Margot, car il ne doutait pas qu’elle soit morte. Bien sûr, j’étais jaloux mais, ne voulant pas que l’on se fâche, je n’en ai plus parlé. Quelques jours plus tard, c’était un dimanche, elle est venue chez moi, ce que je lui avais dit de ne jamais faire. Par chance, Richard lui avait ouvert et il l’a fait monter dans ma chambre sans que les autres domestiques la voient. Là, elle m’a dit que ce garçon l’avait abordée à la messe, et lui avait demandé de le rejoindre le lundi à son collège, sinon il révélerait qu’elle avait pris la place de sa maîtresse trépassée. Ainsi, il savait tout ! Comment ? Je l’ignorais, mais j’en étais terrorisé. Cela voulait dire qu’on était sur sa trace, que l’imposture allait être révélée, ainsi que le vol de la cassette, et mes propres fautes. J’étais perdu et ne savais quel parti prendre. Alors Richard m’a dit qu’il fallait faire parler l’écolier, découvrir comment il connaissait la vérité de manière à agir ensuite à bon escient. Il a demandé à Margot des précisions sur son collège. Il lui avait dit qu’il y reviendrait le dimanche soir pour y passer la nuit, aussi nous l’avons attendu dans une ruelle devant laquelle il devait passer.
» Margot l’a attiré. Seulement, surpris par sa présence inattendue, il s’est méfié et n’a pas voulu la suivre. Richard est alors intervenu et, comme l’écolier sortait sa dague, il l’a poignardé. Je n’ai rien fait, j’étais mort de peur. Je voulais tout abandonner, je n’avais pas voulu ce crime, je vous le jure !
Watson haussa les épaules et secoua la tête en regardant Blondel. Ni l’un ni l’autre n’ajoutaient foi au serment de Bureau. Le mire attendait bien Guy pour le tuer, même si ce n’était pas lui qui avait frappé. Edward était tout aussi incrédule.
— Comment croire à votre innocence alors que vous avez essayé de me meurtrir le lendemain même ?
Le barbier écarquilla les yeux. S’il simulait, il le faisait fort bien, jugea Holmes avec un brin de surprise.
— Vous meurtrir ? Jamais… je n’y ai même pas songé… Je ne suis pas un meurtrier ! se récria-t-il.
Blondel retint un sourire devant cette affirmation d’un homme qui avait lardé de coups de couteau une pauvre femme, quasiment sous ses yeux.
— Peu importe, la question vous déliera la langue, ainsi qu’à votre complice. Que faisiez-vous jeudi dernier chez Margot ?
Maître Bureau inspira profondément avant de répondre :
— Je venais souper avec elle tous les jeudis. Ce soir-là, elle m’a annoncé avoir vu l’écharpe verte. Enfin la vente allait se faire, m’a-t-elle dit. Mais, pour moi, ce n’était point une bonne nouvelle, car j’étais persuadé qu’une fois qu’elle aurait eu sa part, je n’aurais plus d’intérêt pour elle et qu’elle me quitterait. Puis ce chevalier est arrivé, j’étais caché derrière les courtines du lit comme Margot me l’avait ordonné. Elle m’avait dit de frapper le visiteur si elle le conduisait dans la ruelle. J’ai fait ce qu’elle avait demandé, j’ai eu tort et je vous demande pardon, messire.
» Mais votre venue confirmait que Margot avait été percée à jour. D’abord, il y avait eu le jeune Chastenay qui connaissait son secret, puis vous qui réclamiez les lettres. Margot allait être prise, c’était une certitude, et je serais entraîné avec elle. Brusquement, la clarté s’est faite dans mon esprit, elle m’avait toujours utilisé, elle ne m’aimait pas, et pour ma sûreté et ma rédemption, je devais me séparer d’elle.
— Le plus simple étant de la tuer, vous l’avez fait.
— Elle était déjà morte, puisque j’avais assisté à son office funèbre, murmura Bureau en baissant les yeux.
Il demeura alors silencieux, perdu dans ses pensées et dans son passé. Le barbier ne paraissait nullement terrifié par son sort à venir. Seuls la détresse et le chagrin s’affichaient sur son visage.
Holmes échangea un long regard avec Watson qui ne disait plus rien depuis un moment. Bureau leur avait certainement menti sur nombre de détails, mais la confession de ses sentiments envers Margot sonnait juste. Jusqu’où pouvait aller un homme amoureux ? Nul doute que le crime était un chemin possible. Gower devait songer à la même chose, lui qui avait envisagé de tuer le mari de Constance, l’année précédente. Jusqu’à quelle extrémité son ami aurait-il pu aller si dame Bonacieux avait été semblable à Margot ?
Edward s’interrogeait aussi sur ses propres sentiments et son attitude. Que serait-il prêt à faire pour Marie de Savoisy ? Il n’avait pas de réponse. D’ailleurs, l’aimait-il ? Comment savoir ? Il n’avait jamais aimé que son frère et Watson ! Et elle, qu’éprouvait-elle envers lui ? Comment aurait-il agi si elle avait été comme Margot ? L’amour pouvait sauver ou détruire et conduire à l’enfer comme au paradis.
Blondel le tira de sa mélancolie :
— N’avez-vous pas des lettres à retrouver, maître Holmes ?
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Il fut convenu que Blondel resterait à la maison de la Corne-de-Cerf. Holmes jugeait qu’il avait déjà beaucoup sollicité dame Chance. Certes, Lenormand bénéficiait d’une lettre de rémission, mais pas Robert Blondel, chevalier au service du soi-disant dauphin. Il était inutile qu’il se montre à nouveau dans les rues de Paris. Si quelque malaventure se produisait durant la perquisition, et si le guet bourgeois intervenait, Holmes se faisait fort de s’expliquer, mais pas accompagné d’un Armagnac.
Au demeurant, la mission de Blondel était terminée. Sous peu, les lettres seraient récupérées et rendues à la reine Isabeau qui les détruirait. Blondel faisait confiance au clerc anglais à ce sujet.
 
Arrivés chez l’apothicaire, ce dernier entravé sur sa mule, ils laissèrent les montures à la garde d’un gamin des rues et Bureau, soutenu par Watson car la douleur l’empêchait de poser le pied, attendit qu’Edward ait ouvert la porte. Le clerc avait pris le trousseau de clefs attaché à la taille du mire.
Deux domestiques se trouvaient là : la cuisinière et une servante au visage rond et à l’air stupide. Elles se levèrent à la vue de leur maître et des visiteurs. Surprises qu’il soit tête nue, elles découvrirent ensuite ses poignets liés et sa jambe blessée.
La cuisinière s’avança, interloquée.
— Maître Bureau a commis des crimes infâmes, annonça Holmes. Attendez ici et je viendrai vous faire part de mes décisions.
» Où sont les lettres ? ajouta-t-il à l’intention du barbier.
— Dans ma chambre.
Ils firent monter l’escalier au prisonnier.
— Dans le cabinet… haleta-t-il.
Le pavot devait avoir cessé son effet et la douleur revenait.
Ils passèrent dans la petite pièce. De ses mains liées, Bureau désigna la cheminée.
— Le paquet est à l’intérieur, posé sur un crochet dans le conduit.
Ils l’abandonnèrent sur une chaise et Holmes se dirigea vers le foyer. Il tâtonna un instant dans le conduit et en retira un sac de toile serré par plusieurs cordelettes. Watson lui passa sa dague pour les trancher.
Le sac contenait une dizaine de lettres et une quittance de notaire. Holmes y jeta un regard distrait. Étienne Baisclat, notaire au Châtelet, attestait avoir reçu deux cents livres de Margot Latour qu’il rendrait contre le reçu.
— Nous n’avons pas parlé des cinq cents livres de Nicolas de Basqueville… fit le clerc.
— Nous les avons partagées.
Holmes brandit la quittance.
— Sa part ?
— Oui.
— Où se trouve le reste ?
Le mire resta muet mais son regard s’égara un instant vers les sacs de plantes empilés dans un coin. Holmes avait surpris ce bref mouvement. Il s’approcha des sacs, en saisit un, défit le cordon et vida son contenu sur le carrelage. Il contenait des herbes et des feuilles dont la senteur envahit le cabinet.
Le clerc recommença avec le suivant, plein de racines, puis il vida un troisième. Watson vint l’aider et ce fut de son sac que tomba une bourse bien garnie de cliquaille. Il l’ouvrit et découvrit une centaine de pièces d’or.
Laissant Watson surveiller le prisonnier, Holmes s’approcha de la fenêtre et commença la lecture des lettres d’Isabeau. Ce qu’il y découvrit le fit frissonner. Ainsi les cinq derniers enfants royaux étaient illégitimes : les deux dauphins, trépassés, l’épouse du duc de Bourgogne, morte aussi, mais surtout Charles, le soi-disant dauphin, et Catherine, l’épouse du roi d’Angleterre qui se mourait à Vincennes. La révélation de ces documents pouvait transformer le royaume de France en enfer. Certes, les fidèles de Charles l’abandonneraient, ce qui mettrait peut-être fin à la faction armagnac, mais au sein même du camp anglais, des déchirements se produiraient au cas où Henri décéderait. Car si Catherine n’était pas fille du roi de France, quel droit avait le jeune Henri VI ? Aucun. Un affrontement entre Bedford et Gloucester deviendrait inévitable.
Peut-être était-ce la chaleur, mais Holmes transpirait à grosses gouttes dans sa robe. Quelle effroyable responsabilité pesait sur ses épaules ! Il devait remettre ces missives immédiatement à la reine Isabeau et assister à leur destruction.
Il les glissa dans la large escarcelle portée à sa taille et s’adressa à Watson :
— Nous partons.
— Mais lui ?
Gower désigna le barbier.
— Peu me chaut ce qu’il deviendra, nous avons mieux à faire.
Edward se tourna vers Bureau :
— Dans deux heures, tout au plus, le lieutenant civil sera informé de vos crimes. S’il vous trouve, vous imaginez votre sort. Les morsures de Gracieux auront été des baisers à côté des supplices qui vous seront infligés. Profitez de ces heures pour quitter Paris.
— Pour aller où ? demanda Bureau, terrorisé.
— En enfer. Gower, prends l’argent mais laisse-lui dix livres.
À contrecœur, Watson s’exécuta.
En bas, dans la salle, les servantes chuchotaient, apeurées.
— Votre maître va quitter Paris, leur déclara Holmes. Mon ami va vous remettre cent livres à chacune car vous n’avez pas à payer pour ses crimes. Si vous avez besoin d’aide, mon nom est Holmes, vous me trouverez rue du Coq, à la maison de la Corne-de-Cerf.
Il sortit tandis que Gower comptait la somme promise à chacune, songeant tristement qu’il ne resterait presque rien pour eux. Les deux femmes s’agenouillèrent et embrassèrent ses bas-de-chausses, faisant serment de prier chaque jour pour que la benoîte Vierge le protège. Elles n’avaient jamais possédé autant d’argent, et cent livres leur permettraient de survivre une année ou deux.
— Votre maître ne reviendra jamais, ni Le Mercier, vendez aussi ce que contient cette maison, leur conseilla Watson, ému.
À l’hôtel des Grands Ébattements, les gardes leur déclarèrent que la reine était arrivée dans l’après-midi. Elle avait aussi fait savoir qu’elle quitterait son palais à la nuit, Henri V la voulant de nouveau auprès de lui.
Ils laissèrent les chevaux à l’endroit habituel et suivirent l’allée qu’ils connaissaient bien. Ils y croisèrent des archers, des officiers et des clercs. Dans les jardins, les jardiniers s’activaient, transportant des seaux d’eau pour arroser. La Cour de la reine était revenue.
Devant le perron attendaient quatre gros chariots. Sous la surveillance de valets en livrée et de maîtres d’hôtel, des hommes de peine sortaient de grosses caisses de bois et d’osier. Se tenaient là également un chevalier, des écuyers et quelques arbalétriers.
Holmes interrogea le chevalier. Oui, la reine de France était dans ses appartements. Il désigna un écuyer pour accompagner les Anglais.
Cris, interjections et ordres divers retentissaient dans la salle Thésée. Une armée de serviteurs accrochait des tapisseries et sortait des caisses les objets précieux que la reine avait apportés à Vincennes. Des femmes de chambre et des dames de compagnie donnaient des instructions. On avait retiré les draperies qui couvraient les grands tableaux.
Debout près d’une des fenêtres, de dos, Holmes aperçut une jeune femme revêtue d’une robe de soie bouton-d’or galonnée d’argent. Sa chevelure était tressée en truffeaux sur ses tempes. Elle donna un ordre à un valet et il reconnut la voix de Marie de Savoisy.
Il s’approcha, son cœur battant plus fort. Elle dut sentir sa présence car elle se retourna.
— Maître Holmes ! Quel bonheur de vous voir ! Le seigneur Dieu a donc exaucé mes prières. Ma noble reine m’avait prévenue de votre possible venue mais je ne vous espérais pas si tôt.
Il perdit toute contenance.
— J’ai… enfin, avec messire Watson… Nous avons réglé le problème qu’avait votre reine… Je suis venu lui en parler.
— J’ai appris la mort de Jeannette…
Donc Isabeau ne lui avait pas révélé que la dame de La Tour n’était en réalité qu’une servante. La reine tenait-elle à garder l’information secrète ? Il est vrai que ses ennemis ne manqueraient pas de se moquer s’ils apprenaient qu’elle s’était fait berner par une adroite domestique.
— Nous en reparlerons, dit-il, fort embarrassé, ne sachant pas s’il devait lui révéler la vérité.
— Je vous conduis, décréta-t-elle sans poser aucune question.
Ils empruntèrent l’escalier. Dans la chambre d’apparat, les domestiques installaient mobilier, literie, tapisserie et orfèvrerie. Ils traversèrent la pièce jusqu’à la chambre privée. La chambellane ouvrit la porte et annonça maître Holmes.
— Qu’il entre !
Edward s’avança, Gower sur ses talons. Isabeau se trouvait dans sa chaise haute, seule avec Champdivers. Ce dernier, en houppelande de toile légère de couleur bleue et chapeau rond à haute calotte, salua courtoisement les visiteurs qui s’inclinèrent avant de s’agenouiller devant la chaire de la reine.
Coiffée en escoffion à deux cornes, Isabeau était entièrement enveloppée dans une immense robe brodée d’or et d’argent.
— Maître Holmes, m’apportez-vous de bonnes nouvelles ? s’enquit-elle, le visage impénétrable.
— Oui, noble reine.
— Messire de Champdivers, attendez-moi un moment dans ma chambre avec Marie, ordonna-t-elle.
Le secrétaire sortit après s’être incliné. La reine considéra un moment Watson, hésitant visiblement à lui demander aussi de vider les lieux, mais elle n’en fit rien. Cet archer en savait déjà tellement !
— Asseyez-vous sur ce banc.
Ils se relevèrent et obtempérèrent.
— Les avez-vous ici ? demanda-t-elle.
Edward ouvrit son escarcelle et en tira les papiers, ne gardant que la quittance notariale. Elle saisit les missives avec avidité. Son visage reflétait un mélange de satisfaction, d’impatience et de crainte.
Elle déplia la première et la lut d’un trait. Holmes l’observait. Il vit son regard aller droit au paraphe, puis elle toucha la cire du scel. Déposant la lettre sur ses genoux, elle déplia la suivante, un peu moins fébrilement, la parcourut et la mit avec l’autre. Pour les suivantes, elle se montra plus calme. Elle avait deviné que toutes les lettres étaient là. Elle était sauve, définitivement. Le cauchemar d’une fin comparable à celle de Marguerite et Blanche de Bourgogne(61) était terminé.
Elle leva les yeux vers le clerc.
— Vous êtes habile, maître Holmes. Très habile. Vous avez lu ces plis, je suppose.
— Je les ai lus, et j’en ai déjà oublié le contenu.
— Qui d’autre en a pris connaissance ?
— Margot Latour, qui est morte, Bureau, son médecin et amant, dont je vais vous parler, peut-être son valet, qui est dans un cachot au Châtelet, et le changeur et maître des comptes Oudart La Mouche qui a quitté Paris pour Dijon, mais qui reviendra.
Elle médita un instant, songeant à la façon de faire taire ceux qui vivaient encore.
— Prenez ces lettres et brûlez-les devant moi avec ce chandelier.
Il s’exécuta et, les uns après les autres, il présenta les plis à la flamme purificatrice. Ensuite, il mélangea les cendres et la cire des scels en formant une petite boule dure. Isabeau l’observait sans mot dire.
— Maintenant, racontez-moi tout. Je veux savoir comment vous avez fait, comment cette femme m’a trompée et quel fut le rôle de chacun.
Holmes narra son enquête, ses visites à Fremin Bureau, à Oudart et à Champdivers, dont il ne révéla pas qu’il l’avait suspecté, puis la visite du boulanger lui livrant le nom de Chastenay, la venue du garçon, qui avait reconnu Margot dans le portrait fait par l’ymagier. Ensuite, le meurtre de cet écolier et la longue quête dans le quartier de l’Université conduite par deux jeunes garçons orphelins et le chien des Basqueville, lequel avait reconnu Margot, qui était ensuite restée sous surveillance.
Elle l’interrompit, cette fois avec un vrai sourire :
— Maître Holmes, j’ai l’impression que c’est ce chien qui a tout fait…
— En effet, approuva-t-il en hochant la tête. Sans lui, je n’aurais pas réussi. Il m’a sauvé à Basqueville, puis a décidé de m’accompagner comme s’il avait en tête de venger son maître et sa maîtresse…
— J’en suis certaine, et je suis persuadée que le Seigneur Dieu l’a guidé, affirma Isabeau qui, si elle n’aimait guère les hommes, aimait beaucoup les animaux.
Holmes en était moins certain et il poursuivit avec l’arrivée de Blondel à Paris, et la façon dont il avait découvert Margot. Il fit une digression à ce sujet, rapportant les dires de Bureau au sujet de l’entente entre Margot et le maître des monnaies et du procédé qu’ils avaient mis au point pour communiquer.
Il raconta comment le chevalier envoyé par Yolande d’Aragon avait découvert son existence, et comment il l’avait fait prévenir après avoir été arrêté, d’où la lettre de rémission qu’il avait demandée. C’est Blondel qui lui avait ensuite révélé le nom d’Oudart et confirmé la culpabilité de Bureau. Edward termina en faisant le récit de la façon dont il avait piégé Bureau, l’attirant chez lui pour éviter esclandre ou échauffourée qui auraient pu provoquer la venue d’archers de la prévôté.
— Où se trouve ce maraud pour l’heure ?
— Je l’ai laissé filer. Il doit être hors de Paris en ce moment. Mais, blessé comme il l’est, je doute qu’il échappe aux bandes d’Armagnacs… ou aux loups.
— Mais s’il y parvient ? S’il parle ?
— Il n’y a que sa parole. Et quel autre choix avais-je ? Le livrer à la prévôté ?
Elle ne répondit pas. Sur ce point, elle aurait préféré que Chabridel s’en charge. Peut-être l’enverrait-elle aux trousses de ce mire pour tout régler définitivement.
— Et son valet ?
— Au Châtelet, la procédure suivra son cours. Nul doute qu’avec la question il reconnaîtra ses crimes. Je confirmerai demain à messire Rapine qu’il a tué Guy de Chastenay près de son collège. J’en connais les circonstances et il ne pourra les nier.
— Il parlera des lettres, de Bureau et de Margot.
— Rien ne pourra être vérifié. Il n’y aura aucun fait justificatif. Les juges ont l’habitude d’entendre des mensonges !
Elle grimaça, puis se dit que ce ne serait qu’une rumeur de plus. Au demeurant, Holmes n’avait pas été chargé de tuer tout le monde. L’important était qu’il ait retrouvé ces maudites lettres.
— Vous ne m’avez pas dit grand-chose de ce chevalier envoyé par la duchesse d’Anjou.
— Je sais peu sur lui. Il est normand et se nomme Blondel. Il a rejoint votre fils à Chartres après avoir perdu son fief, pris par les Anglais. C’est un vrai gentilhomme, et il part pour Tarascon demain.
— Mais lui aussi connaît le contenu des lettres.
— Non, il ne m’a pas accompagné chez Bureau. Il n’en a qu’une connaissance indirecte, à partir de ce que lui a révélé la noble Yolande d’Aragon, qui elle-même n’avait pour information que la lettre d’Oudart. La duchesse d’Anjou voulait ces lettres pour les détruire. C’est fait, donc elle sera satisfaite.
Elle branla du chef.
— Reste Oudart, justement. Il va revenir…
— Margot a disparu, que pourrait-il faire ? Il se tiendra coi, en espérant que personne ne l’a identifié.
De nouveau, la reine s’accoisa, évaluant les conséquences des décisions qu’elle aurait à prendre. Le clerc anglais ne faisait plus partie de ceux dont elle voulait se débarrasser. Certes, il savait beaucoup sur elle, mais il lui avait montré sa fidélité, et elle sentait qu’elle aurait encore besoin de sa sagacité.
Elle retira une bague de ses doigts boudinés. En or, avec les armes de la Bavière.
— On connaît cette bague partout au palais. Avec elle, vous pourrez m’approcher quand vous le souhaitez, maître Holmes. Je me souviendrai toujours de ce que vous avez fait pour moi.
Elle adressa un maigre sourire à Gower.
— Et vous aussi, messire Watson. En partant, vous trouverez une bourse sur cette console. Que Dieu vous garde et vous donne bon jour.
— La bonté de Dieu est grande, madame, et le trésor de Ses grâces infini, dit Holmes en s’inclinant.
Watson s’inclina également, et demanda :
— Noble reine, vous qui approchez mon roi, comment va-t-il ?
— Il souffre et est fort amaigri. Mais il a ses proches avec lui et dirige toujours le royaume.
Elle n’en dit pas plus, et Gower dut s’en contenter.
Les deux Anglais se retirèrent, Watson emportant le sac ventru.
 
Dans la chambre attenante, Marie de Savoisy attendait. Holmes lui baisa les mains. Elle viendrait le voir lui assura-t-elle, dès que son service le permettrait.
Ils rentrèrent rue du Coq alors que les vêpres carillonnaient aux Célestins. Le souper les attendait. À table, ils échangèrent des banalités avec Blondel et son écuyer. Les domestiques ignoraient qui étaient ce chevalier et son serviteur. Amaury et Thomassin firent rire la mesnie avec des tours qu’ils avaient préparés et Gracieux grogna son plaisir de les voir aussi joyeux.
Ensuite, Holmes, Watson, Constance et Blondel se retrouvèrent dans une chambre. Edward fit le récit des derniers événements de manière que Blondel puisse les narrer à la duchesse d’Anjou. Il lui affirma avoir lui-même brûlé toutes les lettres. Plus aucun danger ne menaçait le dauphin.
— J’avoue ne pas tout à fait comprendre votre comportement, maître Holmes. Vous êtes anglais, et pourtant vous venez de rendre un fier service aux ennemis de l’Angleterre.
— Je suis anglais, mais je refuse de prendre parti dans ce conflit. D’autres le font pour moi. De plus, dans cette affaire-ci, l’Angleterre et le roi Henri avaient tout à perdre des révélations contenues dans ces lettres.
Blondel haussa les sourcils. Il ignorait bien sûr que Catherine de France n’était pas la fille de Charles VI, et donc que son fils, le futur Henri VI, n’était pas le petit-fils du roi de France.
— Pardonnez-moi, messire, mais je ne peux vous en dire plus.
— Je n’insisterai pas. Souhaitez-vous que je taise votre nom à ma duchesse ?
— Je ne la connais pas, mais on dit qu’aucune dame n’est plus noble, juste et honorable qu’elle.
— C’est la vérité.
— Alors, agissez comme vous le jugerez bon. La duchesse comprendra certainement que mon rôle doit rester méconnu.
— Je ne parlerai pas de vous à la Cour du dauphin.
— Je vous en remercie, mais un homme là-bas me connaît. Nous nous sommes rencontrés l’année dernière et je le tiens en grande estime. Il se nomme Robert de Lusignan.
— L’ancien lieutenant de Tanneguy du Châtel ! C’est aussi un ami.
— Transmettez-lui donc mes souhaits que cette guerre finisse.
— Je le ferai, mais je doute que ce soit son désir.
Il s’adressa alors à Constance :
— Gentille dame Bonacieux, vous m’avez magnifiquement reçu chez vous, aussi laissez-moi vous offrir ceci.
Se tournant vers Gower :
— Messire Watson, ne soyez pas jaloux, je vous en prie.
Il sortit de son escarcelle un petit sac en chevreau qu’il tendit à Constance.
— Pendant que vous étiez chez Bureau, je me suis rendu sur le pont au Change…
Constance ouvrit le cordon et sortit du sac un collier de perles. Elle rougit et balbutia quelques mots incompréhensibles.
— Prenez-le comme un présent de la noble duchesse d’Anjou.
Watson lui tendit la main avec un franc sourire et les deux hommes s’accolèrent.
 
Le lendemain, les deux Anglais accompagnèrent Blondel et son écuyer à la porte Saint-Jacques afin d’être certains qu’il quitterait Paris sans encombre. Ils revinrent ensuite dans l’Outre-Grand-Pont et s’arrêtèrent au Grand-Châtelet afin de savoir si Germain Rapine s’y trouvait. Ce n’était pas le cas, mais Holmes put rencontrer le sergent Cornu qu’il remercia et à qui il remit trois des dourdrets(62) d’or provenant du sac donné par la reine, lequel contenait une centaine de ces pièces ainsi que des réaux de vingt sous tournois.
Ils filèrent ensuite rue de la Verrerie où le lieutenant civil les reçut immédiatement bien qu’il fût en conférence avec plusieurs examinateurs. Holmes lui confirma les accusations portées contre Le Mercier : il était bien le meurtrier de Guy de Chastenay. Son maître, le barbier Bureau, était sans doute son complice, mais avait fui Paris. Rapine lui assura qu’il le ferait chercher dans toute la prévôté et lui demanda où en étaient ses investigations.
— Elles sont terminées, messire le lieutenant civil. J’ai retrouvé les documents volés à la reine chez le barbier et je les lui ai rendus. Maintenant, c’est à vous de laisser passer la justice du roi.
— Je m’y attelle, affirma Rapine.
 
L’après-midi, alors qu’Edward écrivait le récit de son enquête sous le titre « Le Chien des Basqueville », Gracieux sommeillant à ses pieds, Marie de Savoisy se présenta à la maison de la Corne-de-Cerf accompagnée d’un écuyer et d’un page.
Plus belle que jamais dans une robe aux longues manches ouvertes aux coudes et au corsage fendu jusqu’à la taille qui mettait sa gorge en valeur, elle resta longtemps dans la chambre de Holmes. Celui-ci lui révéla la vérité sur la fausse Jeannette de La Tour, comment elle l’avait trompé, sa complicité avec le mire et les tentatives qu’elle avait faites pour vendre à la reine des lettres anciennes conservées dans un coffre à Basqueville. Pourtant, il lui mentit en lui assurant n’avoir pas lu les documents, lesquels étaient scellés et avaient été détruits par la reine.
Marie partit fort tard. Ses gens l’attendaient dans la grand-salle en compagnie de Watson. Ce dernier ne posa aucune question à son ami.
Pour Edward Holmes, l’affaire du Chien des Basqueville était finie et s’était bien terminée.
Il se trompait.
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Mardi 4 août, le soir
La nuit tombait quand Baudouin Le Blanc et sa troupe se présentèrent à la maison des Trois-Corbillons, rue de la Verrerie. Ils avaient chevauché toute la journée et la veille pour revenir à Paris au plus vite.
Le portail étant fermé, l’écuyer du chevalier bourguignon alla frapper dessus à coups redoublés. Un serviteur arriva et l’interrogea à travers un judas grillagé.
— Au nom du duc de Bourgogne, ouvrez-moi et allez chercher le nommé Arnoulet !
— Notre maître n’est pas là, messire, et nous a ordonné de ne laisser pénétrer personne.
— Maître La Mouche danse la giguedouille branché sur un chêne de la route de Dijon, maraud. Fais venir Arnoulet ou vous passerez tous au fil de l’épée.
Le nommé Arnoulet avait dû écouter car on entendit :
— Je suis celui que vous demandez, messire, je vous ouvre.
Après un fracas de verrous tirés et de barre qu’on lève, les battants s’écartèrent et la troupe pénétra dans un bruyant martellement de sabots.
À l’intérieur se trouvait une poignée de serviteurs dont quelques-uns tenaient des flambeaux, bien qu’on fût encore entre chien et loup. Craintifs mais curieux, les paons examinaient tout ce beau monde du haut des arbres. Le chevalier bourguignon mit pied à terre.
— Mon nom est Baudouin Le Blanc, bailli du duc de Bourgogne, qui est Arnoulet ?
— Moi, messire, répondit l’un des serviteurs.
Baudouin l’examina. Seul à porter une longue dague à la taille, il portait un pourpoint prune et un chapeau droit à la calotte ronde de couleur verte couvrant sa chevelure frisée.
— Qu’on me mène à la chambre de maître Oudart.
— Je n’en possède pas la clef, messire.
— Je l’ai, moi. Obéissez ou je vous fais tous détrancher.
Terrorisés, les domestiques se regardèrent. Revenait-on aux temps troublés des massacres bourguignons ? Seul Arnoulet ne perdit pas son sang-froid. Il ignorait exactement ce qu’avait manigancé son cousin, mais il avait suffisamment roulé sa bosse et croisé des capitaines de grandes compagnies pour savoir qu’il avait devant lui quelqu’un ne faisant aucun cas de la vie humaine. Son cousin, bourgeois honorable, aurait peut-être pu s’opposer, mais pas lui.
Il céda donc sans chercher à lutter et s’inclina.
— Je suis votre serviteur, messire. Laissez-moi vous conduire.
Ils pénétrèrent dans le corps de logis et Arnoulet emprunta l’escalier conduisant à l’étage où son maître avait sa chambre. En chemin, il osa demander, sur un ton obséquieux :
— Maître La Mouche aurait-il déplu à monseigneur le duc ?
— Plus que déplu, il a joué et a perdu. Tout perdu, répliqua Baudouin d’une voix sinistre.
Arnoulet n’insista pas. Arrivé devant la porte, le Bourguignon détacha le trousseau à sa taille et le donna à son guide.
— Ouvre !
L’autre obtempéra puis rendit les clefs. Ils entrèrent dans une grande chambre. Arnoulet alla ouvrir les deux volets qui donnaient sur la rue, faisant pénétrer un peu de lumière, puis il battit un briquet et alluma des bougies.
Pendant ce temps, Baudouin balayait les lieux du regard : tapisseries flamandes aux murs, tapis de soie sur le carrelage, un lit à rideaux avec couvre-lit brodé, une table, une huche en bois richement sculptée, un coffre de fer.
Il alla droit au coffre. Ayant rapidement trouvé la clef, il l’introduisit dans chacune des deux serrures et souleva le couvercle, puis vida le contenu de la huche. Plusieurs sacs de pièces, qu’il délaissa, des papiers et des parchemins, qu’il regarda rapidement, des lettres et des reçus. Portant ces derniers sur une table, il les étala. Même en les parcourant rapidement, il put constater qu’aucune ne portait la marque de la reine Isabeau.
Arnoulet attendait, impassible.
— Mon maître est donc mort, messire ? demanda-t-il.
— Il l’est, et maintenant c’est ton tour. La Mouche possédait des lettres remises par une femme nommée Jeannette de La Tour. Il a tenté de les vendre à la reine Isabeau, à la duchesse de Bourgogne et à la duchesse d’Anjou. Raconte ce que tu sais sur cette méchante affaire. Au premier mensonge, je te coupe les oreilles. Ensuite ce sera les poignets, menaça Blondel, animé d’une rage froide. Pour ta gouverne, La Mouche a essayé de mentir et il a fini écartelé entre quatre chevaux.
Le cousin du changeur déglutit et commença son récit, racontant la première visite de Jeannette à laquelle il avait assisté, mais précisant que son maître l’avait fait sortir quand elle l’avait demandé. Il ignorait le contenu de leur accord, mais s’en doutait et fit part de ses soupçons. Il raconta son voyage à Tarascon, puis la rencontre au Palais avec l’envoyé de Yolande. Et ensuite la disparition de celui-ci et de Jeannette qui ne s’étaient plus manifestés.
— Y a-t-il d’autres endroits où ton maître garde ses affaires les plus précieuses ?
— Dans la salle des commis, où il recevait, se trouve un autre coffre de fer, mais le secrétaire en a la clef.
— À quoi correspondent ces autres clefs ?
Il montra le trousseau. Arnoulet désigna celle d’un petit coffre qui se trouvait dans la garde-robe. Ils s’y rendirent. Il s’agissait d’un coffret de fer. Plein d’espoir, Baudouin l’ouvrit, mais le contenu n’était constitué que de sacs d’argent et de pièces d’or.
Que faire maintenant ? songea-t-il, extrêmement contrarié. Comment dénicher ces lettres ?
Il lança un regard à Arnoulet qui baissa les yeux. Celui-là en savait certainement plus, tout comme les principaux domestiques. Mais impossible de les torturer sur place.
— Que les gens de l’hôtel restent enfermés dans leur chambre, ordonna-t-il. Je laisse mes hommes ici. Toi-même tu ne sortiras pas. Demain je t’enverrai à Dijon sous bonne garde et tu raconteras tout cela au duc.
— Pitié, seigneur ! supplia le cousin de La Mouche en s’agenouillant. Si vous m’envoyez là-bas, je souffrirai mille morts.
— Peu me chaut, tu n’auras qu’à dire la vérité.
— Je peux échanger ma liberté et ma vie, messire.
— Que veux-tu dire ? Marchandes-tu avec moi, maraud ?
— Non, messire, je veux seulement que vous soyez assuré de ma bonne foi. Je sais qu’un autre homme s’intéresse à Jeannette de La Tour.
— Quoi ?
Il raconta alors la visite du clerc anglais, nommé Holmes, accompagné d’un homme d’armes.
— Il a dit être au service de la reine Isabeau ?
— Il l’a dit, messire, mais est-ce la vérité ? En demeurant ici, je peux vous servir. Rien ne dit que la femme ne va pas revenir. Je pourrais, par exemple, mettre l’écharpe verte à la fenêtre.
Il la montra.
Baudouin reconnut que le maraud pouvait lui être utile.
— Entendu. Je ne t’enverrai pas à Dijon, mais tu rédigeras une confession complète pour monseigneur. En attendant, je te charge de recevoir la fille au cas où elle reviendrait. Tu la feras entrer et qu’on la garde prisonnière. Je vais prévenir mon sergent. Si ce Holmes se représente, qu’il soit aussi saisi. Et tâche de te souvenir d’autres faits qui pourraient m’intéresser ou d’en découvrir. Si tu me permets d’entrer en possession des papiers que je cherche, tu recevras cent livres. Je referme cette pièce à clef. Que personne ne tente d’y pénétrer sous peine de vie. Que personne n’ouvre coffres ou armoires. Les affaires d’Oudart sont terminées. J’enverrai demain des secrétaires étudier ses papiers.
 
Mercredi 5 août
Holmes n’était pas descendu partager la soupe matinale. Resté dans sa chambre, il s’était remis à écrire en songeant à ce qu’il allait faire de sa journée. Pourquoi ne pas aller tirer le long de l’enceinte avec Watson ? se disait-il en attendant que Catherine lui apporte soupe et confiture. Cela faisait longtemps qu’il n’y était pas allé.
Le temps allait passer bien lentement sans intrigue à résoudre. Il baissa les yeux en entendant Gracieux gémir ; le chien rêvait, sans doute de bons gros rats comme ceux de la place Maubert.
C’est alors que retentit une cavalcade. Le vacarme augmenta pour finir par un grand fracas dans la rue. Hennissement de chevaux, cliquetis de ferraille, ordres divers. Gracieux leva la tête et Edward se leva pour s’approcher de la fenêtre. Devant la porte de la maison se trouvaient une dizaine de gens de guerre dont une cornette brandissant une bannière aux armes du duc de Bourgogne.
Les chevaux portaient des robes aux armes de Flandre et de Bourgogne. Un chevalier descendit de son destrier tandis qu’un héraut d’armes tirait plusieurs fois la chaîne de la cloche.
À coup sûr ces gens venaient le voir, conclut Holmes. Il observa encore un instant la troupe puis décida de descendre.
Arrivé dans la salle, il découvrit que la troupe entière était entrée. Watson et les serviteurs étaient tenus en joue par des arbalétriers. Le chevalier aperçu depuis la fenêtre portait un pourpoint matelassé et piqué de couleur violette avec de larges emmanchures noires. À son ceinturon pendaient une longue épée à la garde de fer et une miséricorde. Il était coiffé d’un chapeau à haute calotte de couleur rouge orné d’une enseigne émaillée aux armes de Bourgogne.
— Une dernière fois, où se trouve le nommé Holmes ? demandait-il à un Gower aussi écarlate que sa chevelure.
— Je suis là, messire, annonça Edward. Qui êtes-vous pour vous comporter comme un fredain dans la demeure d’un fidèle serviteur du roi Henri ?
— Le Blanc, chevalier et bailli du duc de Bourgogne ! Qui va te faire entrer tes insultes dans la gorge, le frocard !
— Que je sache, le duc de Bourgogne n’a pas encore la place du duc d’Exeter pour exercer les fonctions de capitaine de Paris, fit Holmes d’un ton glacial. Faites sortir vos gens et, ensuite, nous pourrons discuter.
— Tripes de Dieu, le clerc veut commander ! ironisa Le Blanc avec un sourire à glacer les sangs.
— Le clerc peut surtout vous faire pendre, messire, songez-y.
Dans un sinistre crissement, Le Blanc tira son épée et s’avança vers son interlocuteur.
— Je vais te trancher les oreilles, l’ami, et tu feras moins le fanfaron.
Gracieux jappa et se mit à grogner. Holmes lui fit signe de ne pas bouger, puis croisa les bras avant de répliquer avec insolence :
— C’est vous qui ferez moins le faraud quand notre roi Henri apprendra que vous vous en êtes pris au frère du maréchal d’Angleterre. Vous rirez moins quand l’exécuteur vous entaillera poignets et jarrets avant d’y couler du plomb fondu.
— Je suis au duc de Bourgogne ! rétorqua le chevalier en haussant les épaules.
— Villiers de L’Isle-Adam l’était aussi ! Il n’avait commis aucune faute et pourtant il pourrit à la Bastille. Votre duc l’a-t-il sauvé ?
Un silence de mort s’installa. Les serviteurs de la maison priaient ou se signaient, ne cachant pas leur effroi, persuadés que tout allait finir par un massacre. Watson se maîtrisait à peine et les gens du Bourguignon attendaient des ordres. Or, subitement moins arrogant, Le Blanc ne s’avança pas davantage.
Holmes comprit qu’il l’avait emporté, cependant il devait laisser ce chevalier sauver la face devant ses hommes.
— Vous m’avez menacé, messire et j’ai fait de même. Peut-être pourrions-nous maintenant dialoguer plus paisiblement autour d’un pot de vin de Suresnes ? Il fait trop chaud pour se disputer, et encore plus pour se battre. Je suis certain que vos gens ont soif et, malgré les misères du temps, il est encore de bons vins dans Paris.
Le Bourguignon demeura un instant indécis, ne voulant pas céder trop rapidement, mais il savait devoir accepter la proposition. Peut-être que ce clerc était effectivement quelqu’un d’important. Il aurait dû se renseigner avant. Et sa remarque sur L’Isle-Adam était pleine de bon sens. S’il provoquait un massacre sans raison, le duc Philippe l’abandonnerait à coup sûr.
— Entendu.
— Michel, Bertrand, dressez la table, Catherine, apporte des hanaps à ces gentilshommes et toi, Mathurin, sors un tonnelet de vin.
» Messire Le Blanc, je vous propose de monter dans ma chambre avec mon ami Watson, Amaury et Thomassin nous apporteront ce vin de Suresnes que je vous ai promis.
La tension retomba rapidement. Les serviteurs de Holmes obéirent, Watson écarta les arbalétriers, lesquels baissèrent leurs armes, satisfaits de se voir offrir à boire. Le Blanc s’avança vers Holmes et, suivis de Gower, ils prirent ensemble l’escalier, sans pour autant échanger une parole. Tout n’était pas oublié. Gracieux fermait la marche.
Dans sa chambre, Holmes proposa sa haute chaire au Bourguignon qui se montra flatté de cette déférence.
Edward s’assit sur le lit et déclara d’un ton badin :
— Donc vous venez pour la lettre qu’a reçue la duchesse Michelle…
Le Blanc haussa les sourcils, ne cachant pas sa surprise.
— Qui vous l’a dit ?
— Élémentaire ! Pour votre gouverne, j’ai retrouvé les missives qu’un coquin se proposait de vendre et les ai rendues à celle à qui elles appartenaient. Elle les a brûlées.
— La rei…
— Pas de nom, je vous prie, messire.
Le Blanc posa un regard circonspect sur le clerc.
— Moi, j’ai retrouvé le coquin, articula-t-il lentement.
— Oudart La Mouche ?
— Lui-même.
— Où est-il ?
Le chevalier joignit l’extrémité de ses doigts.
— Avant d’aller plus loin, dites-moi qui vous êtes, maître Holmes, et quel est votre rôlet dans cette affaire.
— Mon frère, le baron de Roos, était maréchal d’Angleterre. Il a été tué à Baugé. On fait appel à moi pour résoudre des difficultés ou identifier des malfaisants. Une personne, peu importe qui, a retrouvé des lettres oubliées chez un serviteur d’un duc de sang royal. Elle a proposé à un maquignon de trouver des acheteurs. La Mouche. Celui-là les a proposées à des hautes dames qui avaient tout à perdre dans leur divulgation. L’on m’a donc demandé de retrouver ces lettres et j’y suis parvenu.
Le Blanc le considéra longuement. Mentait-il ? Mais pour quelle raison l’aurait-il fait ?
— Puis-je avoir la certitude que ces lettres ont été détruites ?
— Mon ami Watson les a vues brûler.
— En connaissez-vous le contenu ?
— Oui.
— L’une d’elles concernait la duchesse de Bourgogne ?
— Une lettre se rapportait à sa naissance, mais aussi à celle de Charles le soi-disant dauphin, et à d’autres enfants royaux dont la reine d’Angleterre, dévoila Holmes d’une voix égale.
Le Blanc s’efforça de rester impassible devant ces révélations.
On gratta à la porte et Watson alla ouvrir. C’étaient Thomassin et Amaury qui apportaient un pot de vin frais avec des hanaps. Ils servirent les trois hommes et se retirèrent.
— Vous auriez pu les conserver… dit alors le chevalier bourguignon après avoir porté le hanap à ses lèvres.
— Messire, je suis anglais, et je souhaite avant tout que la paix revienne dans le royaume de France. Le contenu de ces lettres, connu, aurait apporté le chaos. Je suis prêt à répondre à vos questions sans tromperie ; mais, vous-même, comment avez-vous identifié Oudart ?
— Je choisis de vous faire confiance, cependant sachez que si vous me trompez le duc de Bourgogne vous le fera payer cher.
Holmes opina du chef avec un fin sourire.
— Je n’ai nul souhait de me faire un si puissant ennemi, dit-il. Et j’ai grande estime pour messire Philippe le Bon.
Le Blanc raconta alors comment le duc l’avait envoyé à Gand, la découverte de la lettre reçue par la duchesse, son enquête à Paris, le piège pour faire sortir Oudart de la capitale, la fin du maraud, puis l’interrogatoire de son serviteur.
— La Mouche aurait été saisi par la reine Isabeau à son retour à Paris, conclut Holmes. Vous avez simplifié les choses. À moi de vous conter l’histoire complète.
Et Holmes raconta tout, sur la fausse Jeannette de La Tour, sur Basqueville, le vol du coffret, les lettres de chantage, la mort de Chastenay, le rôle de Watson et enfin la découverte de Margot par les enfants et Gracieux.
À ce moment, le molosse leva la tête et jappa.
— Bon chien ! fit Le Blanc qui voulait faire oublier son comportement de soudard.
Holmes termina avec la venue du chevalier envoyé par Yolande d’Aragon, la mort de Margot, la rémission du chevalier, le piège tendu à Bureau et le retour des lettres chez Isabeau de Bavière qui les avait brûlées.
— Incroyable ! s’exclama le Bourguignon quand le clerc eut terminé. Vous êtes un personnage peu commun, maître Holmes ! Tout paraît simple en vous écoutant, mais je sais que peu de gens auraient résolu une telle intrigue. J’avoue que j’étais fort tourmenté en venant chez vous. J’avais puni La Mouche, et pourtant j’ignorais où se trouvaient les lettres. Mon dernier espoir était de les trouver ici. Avec ce que m’avait dit Arnoulet, j’étais persuadé que vous les déteniez, ou que vous saviez qui les possédait.
Watson hocha la tête avec ironie.
— Mon maître, je ne demande jamais pardon à personne, mais je sais reconnaître mes torts. J’ai été inutilement agressif envers vous et je le regrette. Monseigneur le duc connaîtra votre rôle et celui de messire Watson. En attendant qu’il vous remercie, voulez-vous accepter mon amitié ?
— Je n’ai jamais douté de vous, messire Le Blanc, dit Edward avec déférence. J’avais tout de suite reconnu en vous un homme d’honneur.
Le chevalier se leva, les deux Anglais en firent autant.
— Ma mission se termine grâce à vous, je rentrerai à Gand demain. Je ne regrette pas de vous avoir rencontré, maître Holmes.
Le chevalier serra les mains d’Edward et celles de Watson, promettant à nouveau de parler d’eux au duc.
 
Quelques jours plus tard, le Bourgeois de Paris, c’est-à-dire Jean Chuffart, écrivit dans son journal(63) :
 
Le nommé Le Mercier, valet de chambre d’un barbier, très laide et cruelle personne condamnée pour grands maléfices et meurtres, fut traîné aux halles de Paris, lui étant en la charrette, une croix en ses mains, vêtu d’une chemise. En telle manière fut mis en l’échafaud et dépouillé tout nu, le bourel lui dépeça les quatre membres et lui coupa la teste. Ses membres et son corps furent mis en un sac et cette pauvre charogne fut toute brûlée, et os et char mis en cendre.
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Le dimanche 31 août, la nuit était tombée et tout le monde dormait dans la maison de la Corne-de-Cerf quand on frappa violemment à l’huis en même temps que la cloche carillonnait.
Gracieux se mit à aboyer et tout le monde se réveilla dans la maisonnée. Holmes ouvrit un volet pour regarder dans la rue. Une troupe armée avec des flambeaux. Mais qui ? Impossible de le déterminer. Il saisit sa haquebute, toujours chargée, et descendit, Gracieux sur ses talons.
Dans l’escalier, il rencontra Watson, aussi en chemise mais avec une cuirasse et cervelière sur la tête. Il tenait son arc et son carquois et avait bouclé son ceinturon avec son épée.
Michel dévala à son tour de l’étage supérieur, suivi de Mathurin, Bertrand et Tobin. Loyset, Thomassin et Amaury arrivaient également. Qui brandissait un épieu, qui une lardoire, tel autre une dague ou un coutelas.
En bas, Watson alla à la porte. On tambourinait toujours.
— Qui est là ?
— Champdivers ! Ouvrez, c’est grave !
Watson échangea un regard avec Holmes qui fit signe à Mathurin d’ouvrir, tout en gardant la porte en joue avec la haquebute.
On tira les verrous, les barres, et on tourna la clef. L’huis s’écarta et Guyot de Champdivers entra, seul, ses hommes restant dans la rue.
— Désolé de vous avoir inquiétés. Je suis venu dès que j’ai appris la nouvelle.
— Laquelle ?
— Le noble et valeureux roi Henri s’est éteint voici quelques heures.
— Dieu tout-puissant ! s’exclama Watson en se signant.
Son visage défait reflétait la douleur qui le frappait, même s’il savait que l’état du roi s’était aggravé depuis quelques jours. Chacun prit alors conscience du sourd battement des cloches des églises qui sonnaient le glas. La triste nouvelle se répandait.
— Où est-il mort ? s’enquit Holmes.
— À Vincennes. La reine Isabeau était près de lui. Elle m’a demandé de vous prévenir.
— Bedford ?
— Il a été désigné comme régent par le roi. Son frère Gloucester gouvernera l’Angleterre. Il a fait jurer à tous ses gens d’être fidèles à Bedford, à son épouse et à son fils. Je ne sais rien de plus. Je dois maintenant aller porter la nouvelle à maître Chuffart et au chancelier.
— Beaucoup de charges du royaume vont changer de main, observa Holmes.
Champdivers s’en alla, mais ni Holmes ni Watson n’eurent le cœur à se recoucher. Les domestiques remontèrent dans leur chambre tandis qu’ils demeuraient en bas avec Constance. Watson narra encore une fois le valeureux comportement de son roi bien-aimé à Azincourt. Ce roi qui les avait convaincus de la victoire en déclarant : Ce jour est appelé la fête de saint Crépin, celui qui aura survécu à cette journée et sera rentré chez lui sain et sauf se redressera sur ses talons chaque fois qu’on parlera de ce jour. Celui qui aujourd’hui versera son sang avec moi sera mon frère ; si vile que soit sa condition, ce jour l’anoblira.
Holmes répéta la dernière phrase, celle que le roi lui avait dite devant la reine Isabeau :
— Quiconque aujourd’hui verse son sang avec moi sera mon frère, si humble qu’il soit. Ce jour anoblira sa condition.
De nouveaux temps troublés s’annonçaient.
 
En septembre, le bourgeois de Paris écrivit dans son journal :
 
En ce mois d’août, le dernier jour, à un dimanche, trépassa le roi d’Angleterre Henri au Bois de Vincennes, qui pour lors était régent de France. Ce jour après dîner fut porté à Saint-Denis sans entrer à Paris, et le lendemain, jour des octaves Notre Dame, fut fait son service à Saint-Denis en France, et toujours y avait cent torches ardentes en chemin comme aux églises. De Saint-Denis (les corps du roi) fut porté à Pontoise et de là à Rouen(64).
Le samedi après la Sainte Croix en septembre(65), vint le roi de France et la reine à Paris et moult
fut le peuple de Paris joyeux de leur venue et criait, parmi les rues où ils passaient, moult hautement « Noël » et faisaient bien signe que moult aimait leur souverain seigneur loyalement. Ils firent au soir des feux parmi Paris, et dansaient et montraient signe de liesse moult grand de la venue dudit seigneur.
 
Dans le cabinet de travail de son château de Tarascon, Yolande écouta sans l’interrompre le récit de Robert Blondel.
Ainsi, le danger était écarté puisque Isabeau avait détruit les lettres compromettantes. Cependant, deux Anglais étaient au courant de la naissance bâtarde de son beau-fils, et même s’ils ne disposaient d’aucune preuve, cela l’indisposait.
De surcroît, elle avait deviné que ce clerc perspicace était aussi celui qui avait déjoué le complot de lady Agathe Mortimer et des bourgeois de Paris, qui aurait pu offrir la capitale au dauphin et libérer le royaume de France du joug anglais(66).
Comment cet homme pouvait-il être intervenu, et avec succès, dans ces deux intrigues ? Agissait-il pour le compte d’Henri V ou celui d’Isabeau ? Devait-il être considéré comme un allié ou un ennemi ?
Elle ne savait que penser et se promit d’en apprendre plus sur Edward Holmes.



LE VRAI ET LE FAUX
Guillaume Martel de Basqueville, chambellan de Charles VI, mort à Azincourt, est un personnage historique. C’est lui qui avait maîtrisé le roi Charles VI lors de sa première crise de folie. Il a ensuite quitté le service du roi pour entrer à celui du duc d’Orléans.
Guillaume Martel a eu au moins deux fils et possédait le château de Basqueville dont il ne reste rien à Basqueville-en-Caux.
Ce château fut effectivement attribué au baron John de Roos, tué plus tard à la bataille de Baugé.
Sur sa descendance, on connaît Guillaume, capitaine de Château-Gaillard, qui négocia la reddition avant d’être emprisonné en Angleterre. Son frère épousa effectivement Guillemette de La Roche-Guyon.
Nous avons inventé Nicolas, le fils bâtard, et bien sûr son épouse Jeannette de La Tour.
La famille Baskerville, dont le nom a été utilisé dans le roman Le Chien des Baskerville par Conan Doyle, était originaire de ce village à l’époque de la conquête normande. Ont donc ensuite coexisté les Basqueville en Normandie et les Baskerville dans le Herefordshire.
 
Le batelier Raoul Clément sera en procès avec le voiturier Jean Riou qui obtint de lui une indemnité de sept livres pour avoir gardé sa barque trop longtemps.
 
Robert Blondel, né vers 1390 et mort après 1460, était issu d’une noble famille du Cotentin. Il se réfugia à Angers en 1415 plutôt que de se soumettre aux Anglais. Il écrivit la Complainte des bons Français qui eut un grand retentissement. Il sera plus tard attaché à la maison de Yolande d’Aragon. En 1450, Charles VII lui rendra les biens de sa famille. Vers 1454, il devint aumônier de la reine de France, Marie d’Anjou.
 
Marie de Savoisy, chambellane d’Isabeau de Bavière, pourrait être la fille de Philippe de Savoisy, compagnon de Charles VI. Fait prisonnier à Azincourt, ce dernier approuva le traité de Troyes. Son fils, le frère de Marie, rejoindra Charles VII. Marie aurait épousé Chastelus de Beauvoir, maréchal de France sous Charles VII.
 
Les infidélités d’Isabeau de Bavière sortent de notre imagination, mais peu de reines ont autant été décriées qu’elle. Durant toute sa jeunesse, Charles VII resta persuadé d’être un bâtard, tant cette rumeur courait dans Paris, Isabeau ayant à demi-mot avoué son infidélité lors du traité de Troyes, justifiant ainsi le fait que son fils ne pouvait régner.
La liaison de la reine et du duc d’Orléans reste une conjecture affirmée par certains biographes et rejetée par d’autres. Mais si cette liaison a eu lieu, il n’est pas impossible que les six derniers enfants d’Isabeau aient été du duc d’Orléans. Pour autant que la reine n’ait eu que douze rejetons. Nous en reparlerons…
 
Michelle de France, fille d’Isabeau et sœur de Charles VII, mourut effectivement en 1422. Il circula la rumeur qu’elle avait été empoisonnée et le duc Philippe le Bon chargea Thierry le Roy, maître des requêtes à l’hôtel de Bourgogne, d’une enquête qui n’aboutit point.



QUELQUES ÉLÉMENTS HISTORIQUES
Chronologie résumée de la guerre entre les Armagnacs et les Bourguignons jusqu’en 1422
Août 1392 : Le roi Charles VI est pris d’un accès de folie dans la forêt du Mans durant lequel il tue six personnes. Sa lucidité lui reviendra, mais les crises deviendront de plus en plus fréquentes, provoquant une régence de ses oncles, principalement Philippe le Hardi, le duc de Bourgogne, puis de son frère Louis d’Orléans, peut-être amant de la reine.
Novembre 1407 : Assassinat de Louis d’Orléans, sur ordre de Jean sans Peur, duc de Bourgogne et fils de Philippe le Hardi.
Octobre 1409 : Jean sans Peur s’empare du pouvoir en s’alliant à la reine Isabeau de Bavière.
Le fils du duc d’Orléans, Charles, ayant épousé la fille du comte Bernard d’Armagnac, ce dernier prend la tête des opposants à Jean sans Peur.
Avril-mai 1413 : Massacre d’Armagnacs par les Bourguignons conduits par Simon le Coutelier, dit Caboche.
1414 : Bannissement de Jean sans Peur par le Conseil du roi. Jean sans Peur prend langue avec les Anglais.
Août 1415 : Débarquement d’Henri V d’Angleterre en Normandie.
Octobre 1415 : Bataille d’Azincourt.
Février 1416 : Bernard VII d’Armagnac est nommé capitaine général du royaume de France. Les Armagnacs sont les maîtres de Paris et du roi, enfermé dans l’hôtel Saint-Pol.
Décembre 1417 : Isabeau de Bavière, chassée de Paris pour infidélité, nomme Jean sans Peur gouverneur général du royaume de France.
Mai 1418 : À la suite d’une trahison, entrée des Bourguignons dans Paris avec à leur tête le capitaine de L’Isle-Adam. Le dauphin Charles s’enfuit et se réfugie à Bourges. Massacre des Armagnacs, dont le comte Bernard, par les bouchers de Paris.
Septembre 1419 : Assassinat de Jean sans Peur, duc de Bourgogne, par le dauphin Charles.
Décembre 1419 : Alliance conclue entre Henri V d’Angleterre et Philippe de Bourgogne, fils de Jean sans Peur.
Décembre 1420 : Entrée de Charles VI et d’Henri V d’Angleterre dans Paris après le traité de Troyes qui promet le trône de France au roi d’Angleterre.
Août 1422 : Mort d’Henri V à Vincennes, son frère le duc de Bedford est nommé régent.
Principaux personnages armagnacs cités dans ce livre
Bernard VII d’Armagnac, comte d’Armagnac, beau-père de Charles d’Orléans. Bernard a été tué en 1418.
Yolande d’Aragon, duchesse d’Anjou et comtesse de Provence. Yolande était l’épouse de Louis d’Anjou, fils d’un frère de Charles V. Sa fille a épousé le dauphin qui deviendra Charles VII.
Le dauphin Charles, fils d’Isabeau de Bavière.
Principaux personnages bourguignons cités dans ce livre
Jean sans Peur, duc de Bourgogne.
Philippe le Hardi, son père.
Philippe le Bon, fils de Jean sans Peur.
Jean Chuffart, probable auteur du Journal d’un bourgeois de Paris.
Jehan de Villiers, seigneur de L’Isle-Adam, emprisonné à la Bastille.
Isabeau de Bavière, épouse de Charles VI, le roi fou.
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1 Cf. Une étude en écarlate, 10/18, n° 4889.



  
2 Ou feu de saint Marcel, qu’on appelait aussi mal des ardents.



  
3 Dix pour cent.



  
4 Le plus grand cimetière de Paris.



  
5 Cf. Une étude en écarlate, op. cit.



  
6 Cf. Le Chanoine à la lèvre tordue, du même auteur, à paraître aux éditions 10/18.



  
7 Après le repas, pris entre dix et onze heures.



  
8 Signes de notation musicale en usage au Moyen Âge.



  
9 Cf. Le Chanoine à la lèvre tordue, op. cit.



  
10 Cf. Le Chanoine à la lèvre tordue, op. cit.



  
11 Qui deviendra l’hôtel de ville, sur la place de Grève.



  
12 Sorte de coussin enveloppant la chevelure maintenue par une résille de joailleries.



  
13 Une lance était composée d’un chevalier, d’un écuyer, de quelques archers, d’un coutilier et d’un sergent d’armes.



  
14 Après le dîner.



  
15 Bateaux à fond plat utilisés sur la Marne entre Meaux et Paris.



  
16 Jean Courtecuisse avait été élu évêque de Paris sans l’agrément d’Henri V qui le jugeait « armagnac ». Il n’avait pu prendre possession de son siège et s’était réfugié dans l’abbaye de Saint-Germain. Voir sur cette affaire : Le Chanoine à la lèvre tordue, du même auteur.



  
17 Rappelons que, si l’on ignore qui était le véritable auteur du Journal d’un bourgeois de Paris, beaucoup de médiévistes pensent qu’il s’agit de Jean Chuffart.



  
18 Bateau naviguant sur la Seine.



  
19 Le lecteur aura remarqué que cette lettre débute comme si elle était écrite par la reine Isabeau, pour ensuite être signée par le roi Henri. Est-ce une erreur de l’auteur, ou une erreur d’imprimerie ? J’ai, pour ma part, scrupuleusement suivi le livre papier. (Note de l’éditeur numérique)



  
20 Principalement les échevins, le prévôt des marchands, le colonel des archers, le procureur et le receveur de la ville et, enfin, les gardes des six corps.



  
21 Boules de bois ou de fer au bout de chaînes.



  
22 Sorte de taffetas en soie.



  
23 Pièce de tissu.



  
24 Coiffure en forme de cornette évasée en auvent.



  
25 Cf. Une étude en écarlate, op. cit.



  
26 Petit bateau à voile.



  
27 Troupe de coquins.



  
28 Jeu à trois dés.



  
29 La propriété familiale des Roos.



  
30 Tromper, mentir.



  
31 Foyer fermé pour faire mijoter les potages sur des braises.



  
32 Espace entre le lit et le mur.



  
33 Façonneur d’attaches.



  
34 Fabricant de chapelets.



  
35 Boulanger.



  
36 L’émission de monnaie était une ressource des plus profitables pour les détenteurs de pouvoir car ceux-ci mettaient dans les pièces des quantités de métaux précieux inférieures à leur valeur. Ce gain, pouvant atteindre jusqu’à huit fois la mise, s’appelait le seigneuriage. Mais forger des monnaies impliquait de disposer de métaux, aussi les princes affermaient-ils ces fabrications à des maîtres de la monnaie. Le profit de ces derniers s’appelait le brassage.



  
37 Autrement dit en crise de folie.



  
38 Chef de la révolte des bouchers. Cf. Une étude en écarlate, op. cit.



  
39 Yolande, petite-fille du duc de Bar et fille du roi d’Aragon, avait épousé Louis II d’Anjou, neveu de Charles V. Louis, cousin germain de Charles VI, était mort en 1417.



  
40 En droit.



  
41 La rive droite.



  
42 L’oublie est une pâtisserie en cornet ressemblant à la gaufre.



  
43 Il s’agit de Louis de Guyenne qui décédera en 1415. Son frère Jean lui succédera, puis à sa mort en 1417 le dauphin sera Charles qui deviendra roi sous le nom de Charles VII.



  
44 Cette histoire est contée dans L’Évasion de Richard Cœur de Lion, du même auteur.



  
45 Le premier président du parlement.



  
46 Du 29 juin au 14 septembre.



  
47 Soupçon.



  
48 Les examinateurs du Châtelet procédaient aux enquêtes et aux arrestations. On les nommait déjà commissaires-examinateurs.



  
49 Dague.



  
50 Petite poche attachée à l’intérieur de la ceinture de chausses ou sous l’aisselle de la chemise.



  
51 La rive gauche.



  
52 Une enquête approfondie.



  
53 L’anecdote est rapportée dans l’Histoire de Charles VI par Juvenal des Ursins.



  
54 Thomas Beaufort, duc d’Exeter et comte d’Harcourt, oncle légitimé du roi d’Angleterre. Il assurait le gouvernement de la capitale.



  
55 Voir Une étude en écarlate, op. cit.



  
56 Le condamné, lié sur les tréteaux, devait ingurgiter de force quatre coquemars d’eau.



  
57 Trente pour cent.



  
58 Jean Thiphaine, exécuteur de la haute justice à cette époque.



  
59 Guillaume Le Riche, procureur du roi au Châtelet.



  
60 Regard à la dérobée.



  
61 Marguerite et Blanche, épouses des fils de Philippe le Bel, recevaient des amants dans la tour de Nesle avant de les faire noyer dans la Seine. Le roi l’apprit, fit torturer les amants pris et tondre ses belles-filles avant de les faire enfermer dans un cachot où elles trépassèrent.



  
62 Les dourdrets étaient des pièces d’or frappées par le duc de Bourgogne et d’une valeur de seize sols parisis.



  
63 Malheureusement cette partie du Journal d’un bourgeois de Paris a disparu.



  
64 Henri V rendit le dernier soupir au château de Vincennes le lundi 31 août à deux heures du matin, entouré de son frère le duc de Bedford, de son oncle le duc d’Exeter et de quelques autres grands dignitaires.



  
65 Charles VI fit son entrée à Paris le samedi 19 septembre et retourna à l’hôtel de Saint-Pol.



  
66 Cf.
Une étude en écarlate, op. cit.
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