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	« J’ai souvent pensé aux morts dans les cercueils, aux longs siècles qu’ils passent ainsi sous la terre, pleine de bruits, de rumeurs et de cris, eux si calmes, dans leurs planches pourries et dont le morne silence est interrompu, parfois, par un cheveu qui tombe ou par un ver qui glisse sur un peu de chair. »

	Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou

	
 

	1

	Jérémie poussa la vieille porte grillagée, traversa la véranda en deux bonds, sauta les trois marches en bois branlantes et atterrit dans l’herbe jaune. Des traces de crème glacée au chocolat maculaient ses lèvres. Il s’essuya la bouche du revers de la main puis frotta celle-ci sur son jean délavé tout en considérant le terrain vague avec une satisfaction de propriétaire.

	Des carcasses de voitures rouillées scintillaient sous le soleil brûlant. Un chat noir dormait sur le capot blanc d’une vieille Chrysler dont le conducteur s’était tué vingt-cinq ans plus tôt, un soir de Nouvel An.

	Jérémie aimait bien la Chrysler, même si elle reposait sur ses jantes et n’avait plus de pare-brise – le type était passé à travers quand il avait percuté un tronc d’arbre renversé par les intempéries exceptionnelles de cet hiver-là –, il aimait bien la Chrysler à cause des confettis. Des poignées de confettis, tout décolorés, incrustés dans les sièges en cuir défoncés et moisis. Tout à fait le genre de bagnole pour vampire snob. Le soleil tapait à l’oblique sur la carrosserie, projetant une ombre démesurée surmontée d’une énorme bosse noire : le chat, lové sur lui-même. Jérémie soupira de satisfaction. C’était chouette que Grand’Pa soit ferrailleur.

	En songeant à son grand-père, il décida qu’il valait mieux détaler au plus vite avant de se voir gratifier d’une quelconque corvée. Grand’Pa avait de drôles d’idées concernant Jérémie, entre autres celle qu’il valait beaucoup mieux pour un gamin de douze ans passer des heures à retaper des tas de vieilles cochonneries que de courir dans la campagne. Et comme Grand’Pa, à soixante-huit ans, pouvait toujours plier une barre de fer sans même pousser un soupir, on évitait généralement de le contrarier.

	Manque de bol, à peine Jérémie s’était-il élancé que la voix tonitruante de Grand’Pa retentit :

	— Jem ! Où est-ce que tu vas ?

	— Je vais chez Laurie. On a des devoirs à faire.

	— Me prends pas pour un idiot ! Tas intérêt à être là à huit heures, sinon tu te passeras de dîner !

	Jérémie acquiesça sans ralentir. De toute façon, c’était pas vraiment un mensonge parce qu’il allait effectivement voir Laurie.

	Laurie habitait juste de l’autre côté du cimetière, dans un joli pavillon moderne que son père avait fait construire. Un mec plein de fric, le père de Laurie. Représentant en machines à laver. Une voiture pour lui, une pour sa femme. Et un vélo tout terrain pour Laurie. Avec 18 vitesses. Et pour Jem, ses pieds un point c’est tout. Il regarda ses vieilles baskets et soupira. Si Grand’Pa mourait, peut-être que les parents de Laurie l’adopteraient ? Non, peu d’espoir, il se tenait trop mal à table et il était trop blanc. Par contre, comme il se lavait peu, il ne leur userait pas beaucoup d’eau…

	Absorbé dans ses pensées, il avait atteint le mur d’enceinte du cimetière, fraîchement reblanchi à la chaux. Il recula de quelques pas, grimpa sur « son » saule, s’avança jusqu’au bout d’une longue branche et, tel Tarzan, s’envola dans les airs pour retomber de l’autre côté du mur. En coupant par le cimetière, il gagnait au moins dix minutes. Et puis ici, c’était beau. Les arbres bercés par le vent, la pelouse bien entretenue, les tombes ornées de fleurs pimpantes… Pas toutes, il fallait le reconnaître. Mais même les vieilles, les moches, les oubliées, il les aimait, avec leurs épitaphes désuètes, leurs sculptures rongées par la mousse, les portraits de tas de gens qu’il ne connaîtrait jamais, que peut-être même personne ne se souvenait avoir connus…

	Il y en avait une surtout qui l’attirait comme un aimant. Il faisait toujours un crochet pour passer à côté d’elle. D’abord, elle avait la forme d’une petite chapelle. Une vieille chapelle dont l’intérieur était peint en bleu, le même bleu que la cape de la Vierge en plâtre qui trônait dans la chambre de Grand’Pa. Une grille fermait la porte de la chapelle. À l’intérieur, il y avait un petit autel, avec deux anges dorés aux joues rebondies. Un des anges était tombé et s’était cassé. Sa tête avait roulé dans un coin, et des feuilles mortes s’étaient accumulées dessus, le cachant à la vue. Mais Jérémie savait qu’il était là, avec ses grosses joues d’enfant nourri aux farineux, comme dirait M. Simpson, le prof de sciences naturelles, un grand échalas adepte du Coca-diet.

	Jérémie appuya sa tête contre la grille rouillée. Des squelettes de roses pointaient leurs épines semblables à du fil de fer barbelé hors d’un vase rendu opaque par la crasse accumulée. L’inscription au-dessus de l’autel était à demi effacée, quasiment illisible. « … tiempo pa… recuerdo… q… da. » Tommy Waits, le gardien, avait expliqué à Jérémie que c’était une des plus vieilles tombes du cimetière. Du temps où le Nouveau-Mexique était espagnol. Et que l’inscription « El tiempo pasa, el recuerdo queda » signifiait « Le temps passe, le souvenir reste ». Jérémie plongea son regard dans l’ombre de la chapelle. Le vent avait dérangé les feuilles, et la tête de l’ange scintillait. Il envisagea un instant de la tirer jusqu’à lui avec un bâton, mais la perspective de se faire botter le train par le vieux Tommy lui fit éliminer cette séduisante hypothèse. Bien, il était temps de passer à la suite.

	Jérémie s’écarta de la grille et se tourna vers la seconde raison de son attachement à cette partie du cimetière, en l’occurrence la tombe située juste en face. Un parallélépipède de marbre noir, surmonté d’une grande croix dorée. Pas de fleurs, pas de décorations, pas de photos. Juste quelques mots, gravés en lettres d’or dans le coin droit :

	 

	
		
				Frank Martin
Hélène Martin
Paul Martin

				1951-1993
1953-1993
1982-1993

		

	

	 

	Il relut deux ou trois fois la brève inscription et frissonna, comme toujours. La Nissan Prairie de la famille Martin s’était écrasée contre le mur du cimetière, juste le jour des départs en vacances l’année précédente.

	Les Martin avaient débarqué de Caroline du Nord six mois auparavant et considéraient le Nouveau-Mexique comme une étable puante pleine de bouseux. Paul claironnait à qui voulait l’entendre que dès que son père aurait fini ses recherches, ils fileraient d’ici en quatrième vitesse. Frank Martin était un physicien de haut niveau et il avait besoin de calme pour poursuivre ses travaux.

	C’était du moins la raison qu’ils avaient fournie en faisant l’acquisition de l’ancienne propriété des Navarro, à l’extérieur de la ville. Mais parfois les adultes chuchotaient que ce n’était pas tant pour ses recherches qu’ils avaient besoin de calme, mais pour se livrer à… et là ils baissaient la voix et Jem n’entendait plus rien, sauf quand des exclamations scandalisées lui livraient parfois des mots tels que « orgies » ou « dégoûtant », suivis immanquablement de « Non, vous croyez ? » agréablement horrifiés.

	Jérémie imaginait mal la famille Martin se livrer à des orgies avec les coyotes du désert. Hélène Martin était une jeune femme hautaine aux long cheveux noirs, pas plus aimable que son mari certes, mais de là à en faire une reine du porno… Quant à Paul, le moins qu’on puisse dire c’est que ça avait été un sale con. La veille de sa mort, il frimait encore dans la cour du collège, en leur décrivant les ours géants de la Yosemite Valley qu’il allait traquer pendant les congés scolaires. À la place des ours, il avait vu le mur blanc lui exploser au visage pour une raison indéterminée. « Perte de contrôle du véhicule », avait noté le chef Wilcox dans son rapport de police. Incompréhensible à huit heures du matin. L’autopsie avait révélé que Frank Martin n’avait pas absorbé la moindre goutte d’alcool. Un malaise ? C’était l’hypothèse la plus répandue. Un malaise dans une courbe dangereuse que tout le monde prenait toujours trop vite.

	Il revit le visage moqueur de Paul, ses taches de rousseur, ses petits yeux fureteurs et ses lèvres rouges toujours occupées à mâchonner du chewing-gum. Il avait toujours des tas de trucs à vous montrer, Paul. Un vrai futé. Pas très sympathique, c’était le moins qu’on puisse dire. Le genre de petit garçon bien peigné qui arrache les ailes des mouches en vous souriant d’un air angélique. Antipathique mais intéressant, se dit Jem devant la tombe brillante. Intéressant mais mort. Définitivement mort.

	Pour Jérémie la mort n’était pas qu’une abstraction. Ses parents avaient péri dans un accident d’avion quand il avait quatre ans et il s’était retrouvé chez Grand’Pa. Léonard Aquiles, son grand-père maternel, un géant buriné et taciturne superbement barbu, était veuf depuis près de vingt ans. Pas commode mais pas méchant. Fallait savoir y faire. Lui et Jem s’entendaient assez bien, chacun dans son coin.

	Peu après l’accident d’avion, la compagnie d’assurances leur avait expédié les cendres de ses parents dans une urne en malachite verte qui trônait sur le dessus de cheminée. Quand il était tout petit, Jem passait des heures à parler à l’urne en espérant que ses parents allaient en sortir, comme le bon génie de la lampe d’Aladin. Mais ils étaient restés à l’intérieur, Jem avait grandi et l’urne servait aujourd’hui de support à la photographie de groupe de sa classe.

	À chaque fois qu’il voyait la tombe où reposaient les restes de Paul, Jem pensait à la mort, au mystère de la mort, à ce coup de gomme irrémédiable qui changeait toute l’image qu’on avait du monde. Grand’Pa n’aimait pas qu’il traîne dans le cimetière. Il disait que ce n’était pas la place des vivants.

	Jérémie se secoua. S’il voulait passer chez Laurie, il avait intérêt à se grouiller. Il jeta un dernier coup d’œil au tombeau d’un noir luisant et se mit à courir.

	La maison de Laurie se dressait un peu en retrait, juste de l’autre côté de la route, vue imprenable sur les magnolias du cimetière et la station-service de Duck Rogers. Des tourbillons de poussière galopaient sur l’asphalte et Jem imagina un instant la troupe de Billy le Kid lancée à fond de train et hurlant joyeusement en tirant des coups de feu. Ouais, bon, c’est nul. Non, plutôt un cheval noir et fou venu d’on ne sait où, avec des traces de sang sur le poitrail et de la bave au coin des lèvres, les yeux roulant dans les orbites et…

	Il avait dû sonner parce que la mère de Laurie ouvrait la porte et le regardait. Jérémie se racla la gorge :

	— B’jour m’me Robson. Il est là, Laurie ?

	— Mais oui bien sûr, entre, il est dans sa chambre…

	Il était toujours mal à l’aise avec Mme Robson. C’était pas qu’elle était pas aimable, mais c’était sa figure. On aurait dit qu’elle se la plâtrait, y avait pas d’autre mot. Des couches de fond de teint épais, avec une bouche au rouge dégoulinant. Jérémie se demandait pourquoi M. Robson ne disait pas à sa femme qu’elle avait une tête de carnaval. Le pire, c’était la perruque. Ou du moins l’amas de cheveux bouclés qu’elle entretenait sur son crâne, d’une belle couleur rousse comme les filles des feuilletons. Et sans doute, c’était ce dont elle voulait avoir l’air, Mme Robson, d’une fille de feuilleton, mais voilà c’était plutôt raté, elle avait l’air simplement d’une ménagère de couleur cinglée et alcoolique.

	Alcoolique, ça Jérémie en était certain. Elle parlait toujours d’une voix pâteuse et traînante, comme si elle allait s’évanouir avant la fin de sa phrase.

	Elle effaça une tache invisible sur sa robe d’hôtesse rose indien et désigna l’escalier de sa main brune :

	— Laurel est là-haut… Tu as soif, tu veux de l’orangeade ?

	— Non merci, je reste pas longtemps.

	Jérémie enfila les escaliers quatre à quatre. Il était sûr que Mme Robson restait plantée en bas à le regarder monter, avec ses yeux de poisson mort et sa bouche au rouge débordant.

	Laurie était assis devant son ordinateur. Il pianotait d’un air absorbé, l’écran se reflétant sur sa peau très sombre. Jérémie s’approcha. Laurie inscrivait des chiffres. Des colonnes de chiffres. Il leva deux doigts en signe de salut. Jérémie se pencha par-dessus son épaule :

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Essais de numérologie.

	— De quoi ?

	— Numérologie, c’est une science divinatoire.

	Jérémie contempla les rangées de chiffres. Il était un des seuls Blancs de la classe à ne pas avoir d’ordinateur domestique. Même Laurie, qui était noir, en avait un. Mais à vrai dire il s’en fichait plutôt. Il avait remarqué que la plupart des gamins étaient incapables de s’en servir réellement. Tout au plus tripotaient-ils des logiciels de jeux en faisant semblant d’y découvrir des mondes merveilleux. Du vent, quoi. Comme disait Grand’Pa, « tous ces connards on leur donnerait le meilleur ordinateur du monde, y seraient quand même pas foutus de peindre la Chapelle Sixtine ». Grand’Pa avait un livre sur la Chapelle Sixtine, tout en lambeaux, récupéré dans le fourbi d’un vieux fermier peintre amateur à ses heures, qui avait passé l’arme à gauche et dont la famille avait fichu tous les maigres biens à la poubelle.

	Laurie se tourna brusquement vers Jérémie, ses grands yeux noirs brillant d’excitation :

	— Ta date de naissance ?

	— Pour quoi faire ?

	— T’occupe ! Ce que t’es méfiant !

	— 21 août 1982.

	Laurie tapa la date sur le clavier, effectua quelques manipulations puis :

	— Moi, c’est le 17 mars.

	— Et alors ?

	— Alors, attends deux secondes, ça nous donne une séquence directionnelle de six chiffres, attends un peu voir.

	Jérémie s’était détourné. Les sciences divinatoires, il s’en battait l’œil. Rien à fiche de savoir l’avenir. L’avenir il était là, sous son crâne. Laurie poussa un cri de triomphe :

	— Ouais ! Regarde ! On a deux chiffres de même destinée.

	— Traduis…

	— Nos routes sont destinées à se suivre pendant un bon bout de temps, si tu préfères on est jumeaux de destin.

	Jérémie songea qu’il aurait préféré être jumeaux de présent et avoir un VTT 18 vitesses que partager un avenir hypothétique et peut-être très merdique. Justement, Laurie soupirait.

	— Quoi ?

	— Là, des obstacles.

	— Quel genre d’obstacles ?

	— Je sais pas moi, des épreuves difficiles… attends… on dirait bien que c’est la mort, ouais c’est ça.

	Jérémie se pencha, ses cheveux blonds balayant les touches :

	— On doit mourir en même temps ?

	— Faut croire.

	— Quand ?

	— Hé, Jem, c’est juste un ordinateur !

	— Quand ?

	— Mais y me le dit pas, la numérologie est une science divinatoire, pas une science exacte. C’est pas comme si on te téléphonait en te disant : « Salut, c’est pour vous annoncer que vous décéderez demain matin à huit heures trente, sapin ou chêne ? »

	— Si ça donne des clés sur l’avenir, ça donne forcément des indications de durée.

	— Ouais, mais très vagues, mon pote.

	— Vagues comme quoi ?

	— Comme disons… bientôt.

	— On va crever bientôt ? Comment ?

	— Mais j’en sais rien. Peut-être la bouffe de ton grand-père… riposta Laurie en éclatant de rire avant d’éteindre sa machine.

	Il reprit :

	— T’es passé par le cimetière ?

	— Oui.

	— Et alors ?

	— Alors rien, merde, Laurie, t’as qu’à venir voir avec moi.

	— Je veux pas y mettre un seul doigt de pied.

	— Mais t’as douze ans, mec, et c’est rien qu’un cimetière !

	— Mais c’est celui où y a Paul Martin.

	Jérémie soupira :

	— Il est mort, y va pas te faire la conversation.

	— Tu te rappelles, l’année dernière, avant les vacances, quand on avait signé le pacte ?

	— Laurie ! C’était pour rigoler !

	— On a signé avec notre sang !

	— On s’en fout, personne ira jamais à ce rendez-vous.

	Laurie baissa la voix comme s’il trahissait un secret de la défense nationale.

	— Écoute, Jem, tu trouves pas bizarre qu’on ait décidé d’aller piller la vieille tombe et que juste après Paul se crashe en voiture et se retrouve enterré où ? Près de la vieille tombe. Et d’un au rendez-vous !

	La voix molle de Mme Robson s’éleva :

	— Lauriie… ça va être l’heure de manger… Est-ce que ton petit camarade dîne avec nous ?

	— Non merci, m’me, je dois rentrer, se dépêcha de répondre Jérémie.

	À vrai dire l’idée d’être adopté par la riche famille Robson était beaucoup moins séduisante quand il fallait y admettre Mme Robson pour mère. L’idée de ses lèvres rouges et molles se tendant pour le baiser du soir lui donnait même la nausée. Il préférait encore la barbe piquante, aromatisée au gin, de Grand’Pa.

	Jérémie prit congé de Laurie et de sa mère et se retrouva dehors dans la lumière pourpre du crépuscule. Le break de M. Robson arrivait à fond la caisse et l’énorme bras noir et musculeux du père de Laurie s’agita par la fenêtre ouverte pour le saluer. Dans sa jeunesse, il avait été élu Mister America, mais aujourd’hui Toby Robson était si gros qu’il ne pouvait passer les portes que de profil. On disait qu’il avait le meilleur répertoire d’histoires drôles de tout le comté. Laurie était à la fois très inquiet à l’idée de devenir gros comme son père et très fier de la ressemblance de celui-ci avec un lutteur de sumo japonais. « Y a que la couleur qui les différencie, avait-il coutume de dire, et si Papa se faisait un chignon, tout le monde s’y tromperait… » et Jem se marrait toujours en imaginant l’énorme Toby Robson en string, ses cheveux crépus tirés en chignon, faisant paisiblement ses courses au supermarché.

	Jérémie resta un moment au bord de la grand-route, à regarder autour de lui, petite silhouette blonde et mince enveloppée de poussière ocre. Ses cheveux trop longs lui volaient dans les yeux. Il faudrait qu’il les fasse couper avant que Grand’Pa ne sorte la tondeuse. En face, Duck Rogers servait de l’essence à une vieille Chevy bleu ciel.

	Jérémie lui fit un signe de la main et Duck répondit lentement. Duck faisait toujours tout très lentement et, quand il parlait, les gens avaient l’habitude de finir ses phrases à sa place pour aller plus vite. Grand’Pa prétendait que Duck était simple d’esprit. La vieille Annabella, qui tenait le bureau de poste, disait que c’était un péché de voir un gars si beau et si bête. Et c’était vrai que Duck était beau, pour autant que Jérémie puisse en juger. Il ressemblait à Marlon Brando dans Un tramway nommé désir, et la plupart des filles de Jacksonville auraient été ravies de sortir avec lui s’il avait seulement levé le petit doigt pour ça.

	Mais Duck semblait se fiche complètement des filles et de tout ce qui ne ressemblait pas à de la ferraille montée sur roues. Il passait des heures le nez plongé dans des moteurs crasseux et, quand vous lui parliez, relevait sa belle gueule indolente et vous regardait comme un Pygmée voyant son premier explorateur. Duck était… Jérémie chercha le mot, oui, voilà, Duck était décourageant.

	Huit heures moins le quart ! Valait mieux rentrer vite fait. Jérémie prit son élan et se mit à courir. Il avait pour règle de ne se déplacer qu’en courant. Des centaines de lectures l’avaient convaincu de l’utilité de la course à pied pour un futur héros. L’idéal aurait été de pouvoir s’entraîner à courir avec une balle de calibre 22 dans l’épaule ou quelque chose comme ça, mais Grand’Pa n’aurait sans doute pas apprécié. Il essayait parfois de courir en boitant, pour compenser.

	Il escalada le mur du cimetière côté Laurie, retomba dans l’herbe rase, zigzagua entre les sépultures pour éviter que le gardien ne le repère : le cimetière fermait à dix-neuf heures trente. Pas le temps de rendre visite à ce vieux Paul Martin. Il grimpa sur un bloc de granit surmonté de deux colombes en pierre, se hissa sur la tête d’un des piafs, puis sur le sommet de la croix sculptée, fierté de la famille Puerta y Teruel, et se retrouva de « son » côté du cimetière sans encombre.

	À 8 heures précises, ce jeudi soir 29 Juin, Jérémie poussait la porte grillagée de la véranda, affamé.

	La lune était pleine. La nuit calme et chaude.

	 

	Dans l’obscurité de la vieille chapelle, la feuille tombée à terre frémit imperceptiblement comme si elle était encore sur l’arbre. Un courant d’air semblait la pousser, créant un petit nuage de poussière. La feuille se souleva soudain, sous l’effet de ce vent léger, tourbillonna un bref instant et vint se poser avec une tendre sollicitude sur les yeux ouverts de l’angelot doré, comme s’il valait mieux qu’il ne soit pas témoin de ce qui allait se passer. Dehors, dans la nuit d’été baignée d’une douceur laiteuse, il n’y avait pas le moindre souffle de vent. Il n’y avait que les murmures.

	Les habitants des cimetières venaient de se réveiller.

	
 

	2

	Ce fut Big T. Burger qui trouva la fille. Il était parti à la pêche avec sa douzaine de hamburgers matinaux dans sa musette et l’équivalent en canettes de bière, histoire de pas s’étouffer en mangeant. Il avait décidé de pousser jusqu’à la pointe du bief, un coin peinard pas encombré de ces saletés de préservatifs et de mégots de joints que les gosses du lycée laissaient traîner partout.

	De son temps, à Big Tony Burger, on savait même pas ce que c’était un préservatif, on croyait que c’était une sorte d’imperméable que mettaient les gens chics. Il se revit à l’armée quand le caporal leur en avait distribué une fournée, grand dadais d’1 mètre 86, aux cheveux roux tondus à zéro, tout frais sorti des jupes de sa mère et de son Texas natal. En ce temps-là, il ne s’appelait pas encore Big Burger, simplement Anthony Burger. Mais il avait déjà un appétit phénoménal. Il se disait parfois que s’il avait rempilé pour la Corée et le Vietnam, c’était peut-être parce que l’armée américaine était celle du monde où l’on bouffait le mieux et le plus. Hélas, l’armée avait fini par le mettre à la porte pour cause de limite d’âge, avec décorations, citations diverses et grade de sergent-instructeur en guise de lot de consolation.

	Donc ce matin-là, pendant que Jérémie et Laurie se rendaient au collège avec la bonne humeur qui préside au dernier jour de classe, Big Tony Burger déposait son barda sous un saule et se préparait aux délices conjuguées de la pêche, des hamburgers et de la sieste quand une odeur plus que désagréable frappa ses narines averties. Il eut un instant l’impression de se retrouver dans la jungle auprès de son copain Jim, éventré par une mine et dont les entrailles avaient dégouliné sur les genoux. C’était la même puanteur de tripes avariées. Big Burger pivota instantanément sur lui-même : rien qu’un essaim de mouches vrombissant autour d’un bosquet d’épineux.

	Il porta la main à son poignard de marine qui ne le quittait jamais et s’approcha du buisson. On aurait dit qu’une brise légère l’agitait, une brise puante, songea Big T. Burger en dénudant la lame effilée du poignard. Un instant, il eut l’impression suffocante que quelqu’un lui soufflait une haleine méphitique au visage et il grimaça, puis l’impression disparut. Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? Le buisson ne bougeait plus. Big T. Burger ramassa une pierre et la lança entre les branches, de toute la force de ses soixante-quinze ans bien entretenus. Rien. Pas un frémissement.

	Il continua d’avancer, lentement, sur ses gardes, en se fredonnant mentalement un vieux succès de Dolly Parton, sa manière à lui de se mettre en pilotage automatique. L’odeur était plus forte, presque palpable, une odeur de sang, de chair et de pourriture. Il y a quelque chose de crevé là derrière. Quelque chose de gros… Il jetait de fréquents coups d’œil derrière lui, afin de ne pas se laisser surprendre par un assaillant éventuel, mais tout était paisible. Les oiseaux chantaient, une grenouille se mit à coasser, assourdissante. Big T. Burger prit une grande inspiration et se pencha au-dessus du buisson. Une longue habitude l’empêcha de vomir mais il sentit tout son vieux corps noueux parcouru d’une giclée d’adrénaline. Ce n’était pas ce à quoi il s’attendait. C’était pire.

	La fille, ou du moins ce qu’il en restait, gisait entre les branches d’épineux, un œil ouvert, l’autre vide. Réellement vide. Il ne restait que l’orbite nue, proprement nettoyée, comme si on lui avait dégusté l’œil à la petite cuillère, dégueulasse. Le corps avait été démembré et des morceaux de chair pendaient çà et là, macabre lessive mise à sécher sur les épines. Elle n’avait plus de seins et son ventre béant était couvert de mouches bleues vrombissant de plaisir.

	Big T. Burger dénoua le foulard vert de commando qu’il portait autour du front et s’en masqua le visage, à cause de l’odeur et des miasmes. Il nota que tous les doigts de la main droite avaient été sectionnés net. À la main gauche il en manquait deux, le médium et l’annulaire. Un dépeçage en règle. Il avança d’un pas et sentit sa semelle écraser quelque chose de spongieux. Avec précaution il leva le pied et regarda : il venait de marcher sur les boyaux de la fille. La nausée monta à ses lèvres et il eut un renvoi de bile, amer, avant de tourner les talons et de se mettre à courir. Il fallait prévenir Wilcox.

	Dans sa précipitation, il abandonna son matériel de pêche à trois cents dollars et ses hamburgers tout chauds.

	 

	Le chef Wilcox savourait sa bière en attendant que Duck Rogers ait fini de faire le plein. Ce qui était reposant avec Duck, c’était qu’on n’avait pas besoin de parler. Dès que les gens voyaient Wilcox, ils se croyaient obligés de venir lui raconter tous leurs petits malheurs et Wilcox, lui, ce qu’il appréciait par-dessus tout, c’était qu’on lui foute la paix. Il s’étira paisiblement, faisant saillir ses muscles sous la chemise beige. Dans sa jeunesse, Wilcox avait fait du catch et il lui en restait une carrure démesurée par rapport à sa petite taille, qui renforçait son aspect de taureau ombrageux. C’était d’ailleurs comme ça qu’on l’appelait, quand il montait sur le ring : « Battling Bull ».

	Il s’envoya une gorgée de bière fraîche dans le gosier avec satisfaction et un peu de mousse resta accrochée dans son épaisse moustache poivre et sel. « Battling Bull », et l’époque des vaches maigres, c’était bien loin tout ça. À quarante-huit ans, il se retrouvait chef de la police de ce bon vieux trou puant de Jacksonville. Un troisième mandat obtenu haut la main, vu l’absence de concurrents. À vrai dire, il se demandait encore pourquoi il avait accepté de cumuler les fonctions de shérif et de chef de la police dans ce trou perdu. Peut-être parce que c’était là qu’il était né. Grand’Pa Léonard prétendait qu’au fond c’était un idéaliste et qu’il avait besoin de justifier son passage sur terre. Toujours le mot pour rire, Léonard.

	La journée s’annonçait particulièrement chaude, de gros nuages noirs s’amoncelaient à l’horizon, au-dessus des montagnes. Il repoussa son Stetson en arrière et s’épongea le front. Son visage aux traits typiquement indiens ruisselait de sueur. Un son dans le lointain attira son attention et il fronça ses épais sourcils : le pick-up vert de Big T. Burger vrombissait dans le silence. Il fonça vers eux en brinquebalant tel un véhicule échappé de l’enfer, pour finir par freiner devant Wilcox abasourdi, dans un hurlement de pneus. Un Big T. écumant en jaillit et Wilcox eut l’intuition fulgurante que la journée était fichue.

	Jérémie sonna à la porte des Robson et, Dieu merci, ce fut Laurie qui vint lui ouvrir.

	— Sybil Jennings a été assassinée ! hurla Jérémie avant même que Laurie ait fini d’ouvrir la porte.

	— Quoi ?

	— Sybil, tu sais la grande rousse qui sortait avec Tom la Vérole, elle a été assassinée. Le chef Wilcox est venu boire une bière avec Grand’Pa et il lui a dit qu’elle a été coupée en morceaux. C’est Big Burger qui l’a trouvée dans les buissons ce matin et peut-être qu’y vont arrêter la Vérole.

	Laurie le dévisageait mollement :

	— C’est vrai ou c’est une blague ?

	— C’est vrai ! Même que le docteur Lewis y doit passer chez nous tout à l’heure pour faire son rapport à Wilcox.

	— Pourquoi y le reçoit pas au poste de police ?

	— Parce qu’au poste de police y’a les types de l’hygiène, à cause de cette invasion de cafards. Mince, Laurie, réveille-toi !

	— Vous en avez vous aussi des cafards ?

	— Non, on s’en fout des cafards, t’entends ce que je te dis ? Sybil Jennings a été assassinée.

	— Nous, on en a plein dans la cuisine. Ma mère elle est partie chercher des produits, elle a pas arrêté de gueuler depuis que je suis rentré. Tu sais, pour Sybil, ça m’étonne pas.

	Laurie se gratta la tête. Jérémie, exaspéré, se balançait d’une jambe sur l’autre. Finalement, Laurie se décida et lâcha dans un souffle :

	— L’ordinateur me l’avait dit.

	— Quoi ?

	— Y me l’avait dit.

	— Menteur.

	Laurie hocha la tête :

	— Me traite pas de menteur, je mens jamais. Y me l’avait dit. Une fille devait mourir aujourd’hui. Une Blanche. C’était dans les chiffres.

	Jérémie haussa les épaules.

	— Oh, arrête avec ça, t’es pas marrant. Tu peux pas venir bouffer chez moi ? On pourrait écouter ce que va dire le docteur Lewis.

	Laurie se frotta les yeux.

	— Je me sens un peu crevé, ça fait deux heures que je parle avec Jimmy.

	— Jimmy ?

	— C’est mon logiciel, tu trouves que c’est moche comme nom ?

	— Mais qu’est-ce qu’on s’en fout du nom de ta saleté d’ordinateur ! Laurie, qu’est-ce que t’as à la fin ?!

	— Je crois que mes parents vont divorcer.

	— Mais pourquoi tu dis ça ?

	— Ce matin j’ai entendu ma mère dans la salle de bains, elle criait : « Va-t’en, va-t’en, je ne veux plus jamais te voir, tu me dégoûtes, t’es qu’un menteur, je te hais ! » si t’avais entendu comme elle a dit ça, « je te hais », j’en ai eu froid dans le dos.

	— Elle répétait peut-être une pièce de théâtre ?

	Laurie prit un air hautain :

	— Oh Jem, écoute, sois un peu dans le réel, par moments !

	— C’est toi qui me dis ça, c’est toi, Laurie ?

	Le crissement des pneus sur l’allée les fit se retourner. La Ford verte de Mme Robson s’immobilisa sur le gravier et elle entreprit d’en extirper des tas de paquets. Son rouge débordait plus que jamais et sa perruque semblait de travers. Elle coula un œil torve vers Jem qui battit en retraite :

	— Bon je vais y aller, il est tard, heu… est-ce que Laurie peut venir manger chez moi, m’me, y’a plus classe maintenant…

	Mme Robson considéra un énorme aérosol anti-blattes, le secoua un peu, avant de répondre de sa voix traînante :

	— Eh bien pourquoi pas, qu’est-ce que t’en dis, Laurie, comme ça je pourrais me reposer un peu…

	Jérémie eut une vision fugitive de Mme Robson se reposant en compagnie d’une caisse de whisky. Laurie soupira :

	— OK, je rentrerai pas tard.

	Ils s’éloignèrent en la laissant se débattre avec ses courses, oscillant vaguement sur ses hauts talons dans l’embrasure de la porte, comme un mirage tremblotant.

	Grand’Pa avait préparé de la purée de maïs avec du jambon, des patates rôties et du café. Il discutait avec Wilcox, assis sur la véranda, au frais. Jérémie et Laurie péchèrent deux Coke dans le frigo et s’installèrent dans la cuisine pour manger. Wilcox reposa sa boîte de bière auprès des trois autres à ses pieds.

	— Tu vois, Léonard, j’aime pas ça. Les meurtres, j’aime pas ça. Y’a des flics qui prennent leur pied avec la mort. Pas moi. Moi, mon pied je le prends en regardant le soleil se lever. Ça m’ennuie qu’elle soit morte, cette gamine. Même si c’était la dernière des putes.

	Jérémie et Laurie pouffèrent, le nez dans leur maïs. C’était génial que le poste de police soit envahi de cafards, ils étaient aux premières loges d’une vraie enquête. Et pas pour un vol de poulets. Pour un meurtre !

	— Tu as vu ses parents ? questionna Grand’Pa en fourrageant dans sa barbe.

	— Bien obligé… Tu parles d’une partie de plaisir. J’ai bien cru que ce pauvre Wes allait me faire une attaque. Et Emma n’en menait pas large non plus. D’après eux Sybil ne baisait pas, ne prenait pas de came, ne fumait pas, ne buvait pas, c’est tout juste si elle mâchait du chewing-gum… la réincarnation de la Sainte Vierge en quelque sorte. Qu’est-ce que tu veux que je leur dise ? Qu’elle se faisait tringler tous les samedis soir sur le siège arrière de leur Buick ?

	— Et ce garçon, Tom je ne sais plus quoi ?

	— Hoogan ? Je l’ai interrogé. Il prétend qu’il a passé la soirée au drive-in avec des copains. Les copains confirment, ce qui ne prouve rien. Deux merdeux toujours shootés qui sont en classe avec lui. On les appelle les Trois Moustiquaires, rapport à leur acné. Sa mère m’a fait tout un scandale, elle est une amie personnelle de notre bien-aimé maire, etc. Je lui ai dit que c’était dommage mais que justement en l’absence de Rudy, la seule autorité c’était moi, et je lui ai dit aussi de pas se frapper comme ça. À mon avis le gosse n’a pas les couilles pour faire un truc pareil. Il s’imagine être un dangereux hors-la-loi parce qu’il fume un peu d’herbe mais je crois pas que ça aille plus loin. Je lui ai interdit de quitter la ville. L’essentiel pour l’instant, c’est de ne pas faire monter la pression. J’aurais quand même préféré que Rudy soit là, pour mettre un peu d’huile.

	Rudy Johnson, le bien-aimé maire de Jacksonville, était parti la veille enterrer sa pauvre vieille maman dans l’Utah. Il en avait profité pour prendre quelques jours de vacances en tête à tête avec son matériel de pêche.

	— Ne pas faire monter la pression… dans un bled comme ici ce sera difficile. Je parie que tout le monde ne parle déjà que de ça… rétorqua Léonard en secouant la tête.

	— Je sais. Heureusement, je peux compter sur Big Burger pour fermer sa gueule sur les détails les plus répugnants. Et Dieu sait que…

	Un coup de klaxon retentit et une voiture freina dans la cour. Une voix distinguée s’éleva :

	— Bonsoir Léonard, bonsoir shérif, quelle chaleur, vivement l’hiver !

	— Vous voulez une bière, Doc ?

	— Non merci, jamais d’alcool, un verre d’eau fraîche si vous avez ?

	— Jem, porte donc un verre d’eau glacée au docteur Lewis.

	Jérémie emplit un verre d’eau, y versa une poignée de glaçons et l’apporta au docteur Lewis. Le docteur Lewis était grand, maigre et roux, tout à fait une tête de docteur, une voix grave et des lunettes carrées. Jem se dit qu’il se déguisait peut-être en docteur pour faire plus d’impression sur sa clientèle. Puis il se rappela que le docteur Lewis officiait à la morgue du comté, que sa clientèle n’avait pas le choix et qu’aucun de ses patients ne l’avait jamais vu. Pour ne pas avoir l’air d’écouter, il retourna dans la cuisine où Laurie était en train de se servir une autre portion de purée de maïs.

	— Tu vas devenir gros comme ton père.

	— Mon père y t’emmerde, face de fromage blanc.

	La voix bien posée de Lewis leur parvint à travers la cloison :

	— J’ai examiné le corps, je ne sais pas si je peux en parler devant Léonard…

	— Allez-y, Doc, Léonard est sourd comme un pot.

	Léonard sourit poliment pour montrer qu’il était bien sourd.

	Lewis se racla la gorge et Jem pensa « quel comédien ! ».

	— En fait, je n’avais jamais vu ça de toute ma carrière. Je veux dire, une telle… violence. Tous les organes internes ont été lacérés, et je dirai en partie… dévorés.

	— Dévorés ? C’est un chien qui a fait ça ?

	— Je ne sais pas ce que c’est, mais c’était certainement un fou furieux. Les membres ont été arrachés du corps, il y a des traces de morsures partout.

	— Une meute de chiens ? Avec tous ces imbéciles qui élèvent des chiens de combat, ce serait pas étonnant… marmonna Wilcox.

	La voix posée du docteur Lewis baissa d’un ton :

	— Je ne penche pas pour des chiens de combat, shérif, parce que les traces de morsures sont, hum, très nettes et hum, à mon avis, il s’agit de dents, de dents indubitablement humaines.

	Laurie cessa de manger, la cuillère suspendue à quelques centimètres de ses lèvres. Jérémie retenait son souffle. La voix de Grand’Pa s’éleva, rocailleuse :

	— Vous voulez dire que cette malheureuse fille a été dévorée par un homme ?

	— C’est ce que je veux dire, Léonard. Et, d’après moi, dévorée vivante.

	Laurie recracha lentement dans son assiette un magma de purée et de jambon mal mâchés.

	— Mince, Laurie, souffla Jem, t’es tout blanc !

	— T’es pas drôle ! riposta Laurie en s’essuyant la bouche avec sa manche.

	La voix de Wilcox, avec ses inflexions traînantes :

	— J’aime pas ça, j’aime pas ça du tout. Si Big Burger se met à bouffer les gens tout crus maintenant…

	Voix indignée de Lewis :

	— Je ne plaisante pas, shérif.

	— Vous fâchez pas, Doc, la vie est trop courte pour se la gâcher, vous allez certainement pas me dire le contraire. Bon, si je comprends bien, on a un cinglé sur les bras.

	— Il semblerait… On lui a évidé un œil, Wilcox, complètement, l’orbite est nette comme si on l’avait nettoyée.

	— Un type qui s’est fait des mouillettes, p’t’être ? suggéra Wilcox de sa voix la plus bouseuse avant d’avaler une gorgée de bière.

	On entendit nettement les semelles de Lewis qui raclaient nerveusement le sol.

	— Vous n’êtes pas obligé de vous conformer au modèle standard de gros shérif débile et alcoolique qu’on voit à la télé.

	— Ou alors faut t’acheter des lunettes de soleil, Herb, intervint Grand’Pa Léonard.

	— J’en ai jamais porté, je peux regarder le soleil en face comme n’importe qui ici. Excusez-moi, Lewis, si je vous dérange, mais j’ai jamais pu m’empêcher de dire des conneries, c’est plus fort que moi, y faut que je plaisante, j’ai lu dans Cosmopolitan que c’était une manière de me défendre contre les agressions du monde extérieur.

	Jérémie étouffa un gloussement, imité par Laurie. Un point pour le chef Wilcox.

	Lewis se racla la gorge :

	— Voilà le premier jet de mon rapport écrit, shérif, je vous le laisse, si vous voulez bien m’excuser, je vais y aller, j’ai encore du boulot.

	— Merci, Doc. Et faites gaffe si vous voyez un type avec des canines jusqu’aux genoux. Ah, au fait, pas un mot à qui que ce soit, OK ?

	Lewis ne prit pas la peine de répondre et, une seconde plus tard, ils l’entendirent démarrer.

	— Je peux pas le sacquer cet enfoiré de Whisp, grommela Wilcox et Laurie et Jem perçurent distinctement le glougloutement de la bière dans sa gorge. Il croit que si t’es pas propre sur toi t’es rien qu’une crotte de coyote. Bon, faut que j’y aille, ils ont dû achever le génocide des cafards.

	— Qu’est-ce que tu vas faire, Herb, avec cette histoire ?

	— Je sais pas encore, Léonard, mais je crois que si Lewis s’est pas trompé, on va au-devant d’un gros, gros tas d’emmerdes… Tu me vois annoncer à Wes et Emma que leur fille s’est fait bouffer vivante par un cinglé ? T’imagines l’ambiance en ville avec tous les braves citoyens qui ont des flingues chez eux ? Je peux pas divulguer un truc pareil. Faut que je réfléchisse.

	Le pas lourd de Wilcox ébranla les marches, puis une portière claqua.

	Jérémie regarda Laurie qui finissait son Coca. Il murmura en roulant des yeux :

	— Dévorée vivante !

	Laurie reposa sa tasse et en contempla le fond comme pour y lire l’avenir. Il secoua sa tête bouclée :

	— Arrête tes conneries. C’est marrant, j’ai l’impression d’avoir déjà vu cette histoire.

	Jem torcha son assiette avec un morceau de pain.

	— Normal, on dirait le début de n’importe quelle série Z.

	Grand’Pa Léonard entra et les dévisagea de ses yeux perçants sous ses sourcils broussailleux :

	— Alors les morveux, on s’en est payé une bonne tranche à écouter les affaires des grandes personnes ?

	— Grand’Pa, ça existe vraiment des gens capables de faire ça ? Tuer quelqu’un et le manger ?

	Grand’Pa haussa les épaules :

	— Y a pas si longtemps on était tous cannibales, y’en a peut-être qu’ont gardé le goût… Allez, ouste, débarrassez tout ça et fichez-moi le camp, j’ai du boulot. Et si jamais j’apprends que vous en avez parlé à quelqu’un…

	Léonard n’acheva pas sa phrase mais Jem et Laurie comprirent parfaitement qu’elle signifiait « je vous arrache la langue, les yeux et les testicules », dans l’ordre.

	Ils nettoyèrent leurs assiettes en silence, Jem passa un coup d’éponge sur la toile cirée tandis que Laurie mettait les couverts à sécher dans l’égouttoir. Grand’Pa s’était installé à la table de la cuisine, une caisse de vieilles radios hors d’usage près de lui. Les vieilles radios c’était sa passion, il adorait les rafistoler, tripoter leurs composants rouillés, rajeunir les placages en bois. Il tenait un inventaire minutieux de sa collection et sa plus grande fierté était de vous annoncer que la Pathé-Marconi 1928 venait de capter une station new-yorkaise ou que la Toronto 1932 diffusait quelque chose qui ressemblait fort à du russe.

	 

	Dehors la nuit était tombée.
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	Dans la petite morgue, tout était paisible. Sybil Jennings reposait dans son tiroir réfrigéré, comme un moteur en pièces détachées attendant un habile mécanicien. Mais quelle que soit la science du docteur Lewis, il ne pourrait plus jamais rien faire pour elle. Il se demanda pour la centième fois ce que diable il était venu faire au Nouveau-Mexique. Il détestait la région, le climat et les autochtones. Et quelle idée saugrenue d’avoir élu domicile à Jacksonville alors que l’essentiel de son boulot avait lieu à Alamagordo. Là-bas au moins, il avait du matériel high-tech, quatre assistants, un équipement informatique dernier cri. Ici… Lewis releva la tête, délaissant un instant les sachets en plastique contenant du sang et divers débris humains qu’il était en train d’étiqueter pour le laboratoire, et contempla la petite pièce où le ventilateur à pales émettait un râle continu. Et il fallait en plus que Stan, l’étudiant qui venait à mi-temps, soit en vacances ! Même s’il s’intéressait plus à sa console de jeux électroniques qu’à son travail, il soulageait Lewis de tout le côté préparatoire du boulot. Avec un soupir, Lewis brancha un petit magnétophone portatif et se mit à dicter :

	— Additif au rapport d’autopsie 4B22, Sybil Jennings. Traces de sperme sur les cuisses et dans l’orbite énucléée. Sperme envoyé pour analyse au labo d’Albuquerque.

	Il s’interrompit. Il avait cru entendre un bref gémissement. Il écouta, la tête penchée. C’était sans doute le vent. Il y avait toujours du vent dans ce bled. Et même des tempêtes de sable. D’accord, les loyers étaient inférieurs de cinquante pour cent à ceux des grandes zones urbaines et ses horaires lui permettaient largement de s’occuper de la petite morgue locale en sus de son boulot, moyennant une rallonge de salaire appréciable, mais quand même ça ne valait pas Boston. Ah, Boston… Secouant la tête avec nostalgie, Lewis recommença à dicter :

	— La mort semble être survenue entre la deuxième et la troisième heure. Contrairement aux autres membres déchiquetés, les doigts sectionnés semblent l’avoir été par un instrument tranchant du type hachoir, couteau, pelle, etc., et…

	On avait de nouveau gémi. Plus longuement. Le gémissement anxieux d’un chien attaché. Il s’approcha de la fenêtre, scruta la nuit. La fenêtre grillagée du poste de police était éclairée, à vingt mètres sur sa gauche. Ce gros porc de Wilcox devait étudier son rapport. Il stoppa l’enregistrement, fit revenir le magnétophone un peu en arrière, avança le doigt vers la touche de lecture et suspendit son geste. Un énorme cafard noir escaladait lentement l’appareil, ses pattes glissant maladroitement sur le rebord en plastique.

	— Bon sang, il ne manquait plus que ça… grommela Lewis à mi-voix.

	Il avait horreur des insectes, une horreur maladive qui le rendait même incapable d’en écraser un. Il recula, les yeux fixés sur le cafard comme s’il s’était agi d’un tigre. La carapace noire brillait, l’abdomen gras luisait sous la lumière crue. Lewis se sentit inondé de sueur. Il savait que cette peur était ridicule pour un homme qui découpait des cadavres à longueur d’années, tâche que les plus courageux hésiteraient à entreprendre, mais il n’y pouvait rien. Il avait peur. Depuis que les cafards avaient envahi la ville, il vivait dans la crainte de cet instant et avait demandé à la femme de ménage de doubler les doses d’insecticide.

	Apparemment cela n’avait pas eu d’effet sur ce gros salopard dont les antennes frémissaient. Idée horrible : imaginer cet abdomen strié et ces pattes frémissantes rampant sur la peau nue de son bras, de son cou, de… Stop ! Trop horrible pour être imaginé. Il chercha un projectile du regard. Le registre des admissions. Il se déplaça lentement jusqu’au registre, un épais volume à la couverture bleue. Le cafard avait réussi à se hisser sur l’appareil et se traînait sur les touches. Lewis souleva le registre et se préparait à le propulser sur le monstre, au moins aussi grand que son pouce, quand l’insecte pivota brusquement vers lui, appuyant son arrière-train pointu sur la touche « play ». La bande se mit à tourner.

	Un long gémissement s’éleva dans le silence du petit bureau. Lewis retint son souffle : il n’avait pas rêvé ! l’appareil avait enregistré la plainte mystérieuse. Un deuxième gémissement, plus accentué. À l’évidence l’exclamation d’un chagrin intense, d’un appel à l’aide peut-être ? On verrait ça plus tard, d’abord neutraliser l’abominable bestiole. Il leva le bras, puis le rabaissa, hésitant, craignant d’abîmer le magnétophone portatif en bombardant le monstre. Le cafard se prélassait sur les touches, frottant ses courtes pattes et dodelinant de la tête.

	Soudain, Lewis prit conscience d’un fait étrange : le cafard puait. Il dégageait une odeur lourde de poubelle en décomposition. Il s’admonesta mentalement : c’était impossible, les cafards ne puent pas et certainement pas aussi fort. Mais alors qu’est-ce qui puait la charogne comme ça ? Une panne dans la chambre froide ?

	Il abandonna le cafard deux minutes pour aller vérifier le tableau électrique. Tout était en ordre. Mais l’odeur était là, de plus en plus écœurante. Un rat crevé ? Il se retourna vers le magnétophone et constata avec satisfaction que la saloperie ambulante était maintenant sur la table, vautrée dans les plis du sachet contenant le foie de Sybil Jennings. Lewis leva haut le registre et le balança de toutes ses forces. Il y eut un bruit mou, et du sang gicla, éclaboussant sa blouse blanche. Il tapa encore deux ou trois fois puis souleva le registre. Le cafard avait éclaté sous le choc, ainsi que le sachet en plastique dont le contenu s’était répandu sur le bureau. La carapace noire flottait dans un morceau de chair violacée sur la table éclaboussée de sang.

	Lewis jura sourdement, se précipita vers le placard à balais, en revint armé d’une brosse et d’un seau et fit glisser l’ensemble foie et cafard dans le seau, le nez plissé de dégoût. Il se sentait à bout de nerfs comme s’il s’était battu. Il consulta sa montre, une Rolex extra-plate totalement étanche, et nota avec colère qu’il était déjà minuit vingt. Ce stupide insecte lui avait fait perdre un temps fou. Avant de partir il vaporisa abondamment de la bombe insecticide. Au moins l’infecte odeur avait disparu. Il laissa un mot à la femme de ménage, expliquant qu’il y avait eu de la casse, et sortit, humant avec plaisir le vent frais de la nuit. Il avait complètement oublié les gémissements.

	Big T. Burger approchait de sa large mâchoire un énorme morceau de steak bien juteux quand il entendit l’appel.

	— Anthony !

	Surpris, il reposa sa fourchette. Personne ne l’avait appelé Anthony depuis plus de trente ans. Il s’approcha de la fenêtre, regarda le carré d’herbe jaunie qu’il appelait sa pelouse. Ce foutu projecteur censé résister à toutes les intempéries avait encore claqué et on n’y voyait rien. La voix se fit entendre de nouveau, douce, modulée :

	— Anthony…

	Il se pencha, la tête et les épaules dans la nuit calme. Un frémissement dans l’herbe sur sa droite. Il se rejeta immédiatement en arrière par pur réflexe, et crut entendre un léger soupir déçu. Reculant sans bruit jusqu’au vieux bahut surchargé de souvenirs de guerre, il attrapa son 22 long rifle, l’arma le plus silencieusement possible et revint à la fenêtre.

	La pelouse n’était plus déserte. Tout au fond, à la lisière du bois, il y avait une silhouette. Une silhouette de femme. Il repensa à l’horrible assassinat de la petite Sybil et se demanda si la femme était en danger et l’avait appelé au secours. Mais comment savait-elle son nom ?

	— Anthony…

	La voix était douce et pressante.

	— Qui est là ?

	— Tu ne me reconnais pas ? chuchota la voix, chargée d’une tendresse infinie.

	Big T. Burger tressaillit. Ce ne pouvait pas être cette voix, cette voix s’était tue depuis bientôt trente-cinq ans. Quelque chose ne tournait pas rond. Tous ses sens exacerbés d’ancien marine étaient en alerte. Si c’était une blague, c’était une sale blague. Sa maman était morte et reposait en paix à mille kilomètres de là. Le mot « piège » clignotait en lettres de feu sous son crâne. Il ajusta son tir, son poignet dépassant du cadre de la fenêtre :

	— Foutez le camp ou je tire. Je compte jusqu’à trois. Un… deux…

	L’infime craquement d’une brindille. Il pivota instantanément vers sa droite et tira. Une explosion de lumière déchira la nuit, ne révélant que du vide. Mais Big T. Burger avait senti une morsure froide courir contre sa peau. Il regarda sa main. Une longue estafilade zébrait son poignet gauche et le sang gouttait sur le sol carrelé. Là-bas, la femme s’éloignait en riant, d’une démarche souple et ondulante, et disparaissait dans l’ombre. Bordel de bordel, qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Il ferma la fenêtre malgré la chaleur et revint lentement à la table, pensif.

	Un cafard noir et gras fouillait son morceau de steak. Sans réfléchir, Big T. Burger leva posément son arme, visa et tira. Le cafard explosa, avec l’assiette, comme au champ de tir. Ça lui fit obscurément plaisir. Il considéra un instant la fenêtre. Quelque chose ne tournait pas rond. D’abord la petite Jennings, maintenant ça. Il décida de dormir avec son flingue, tout habillé. Il avait survécu à trois guerres. Pas question de se faire avoir comme un bleu.

	 

	Le chef Wilcox reposa le rapport de Lewis qu’il venait de relire pour la quatrième fois. Dévorée vivante... ce ne peut pas être ce petit merdeux de Tom, impossible, je le sais. Il repensa soudain à ce que lui avait dit Moss l’autre soir, à propos de ces motards déjantés venus foutre le bordel dans son établissement. Des Hell’s Angels velus et tatoués de la tête aux pieds, en route pour le Nevada. Pourquoi pas ? Il nota « vérif. Nev. » sur un bout de papier. Mais même des Hell’s Angels camés jusqu’aux yeux n’auraient pas bouffé la fille. Tuée, violée, démembrée, oui, mais bouffée ? Enfin, quoi qu’il en soit, il fallait bien que quelqu’un l’ait fait, alors pourquoi pas les motards ?

	Il passa la main dans ses épais cheveux gris fer, lissa sa moustache et alla se verser un gobelet de café à la machine électrique. L’équipe de l’hygiène n’y était pas allée de main morte et le bâtiment puait l’insecticide, bien qu’il eût ouvert toutes les fenêtres en grand. Ils avaient trouvé plus de mille bestioles, qu’ils avaient incinérées dans un appareil portatif. Une bonne chose de faite. Comme si l’été ne s’annonçait pas déjà assez pénible sans qu’on doive s’appuyer une invasion de blattes en supplément. La ville s’en était trouvée infestée en un week-end. Ça s’était mis à grouiller dans les cuisines, les garages, les caves, à grimper le long des vide-ordures, à envahir les couloirs et les chambres. Une prolifération soudaine qui se produisait deux ou trois fois par siècle, sans que personne ait jamais su l’expliquer. De toute façon, Sybil Jennings s’en foutait pas mal. Il feuilleta la liasse de mémos que lui avait laissée Boyles. Appels de citoyens indignés, dénonciations farfelues : bon pour les chiottes. Deux coups de téléphone des parents de Sybil, un appel de la mère de Tom la Vérole, et une visite de Leslie Anderson, du conseil municipal. Bien. Il froissa le tout, en fit une boulette qu’il lança dans la corbeille. Raté. Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir raconter à ce connard à tête carrée de Leslie Anderson ?

	Il avala son café, regarda sa montre : minuit vingt. L’heure d’aller se pieuter. Demain pouvait être pire. Ouais, ça c’était une règle qu’il fallait bien se fourrer dans le crâne : demain pouvait toujours être pire qu’aujourd’hui. Herbie Wilcox n’avait jamais été optimiste, ça devait tenir de sa mère, une prostituée d’origine navajo qu’un brave ouvrier métallurgiste du nom de T.S. Wilcox avait fini par épouser et qui était morte six mois plus tard en mettant au monde le petit Herbert, sans doute victime d’une overdose de bonheur.

	 

	Là-bas, dans le sombre, dans le noir profond, la tête de l’ange roula doucement sur elle-même. Un choc sourd ébranla la grille rouillée. Puis un deuxième, suivi d’un ricanement métallique. Une légère brise se leva et courut entre les tombes paisibles, une brise chargée de miasmes, frémissante comme un chuchotement moqueur. Sur la tombe des Martin les lettres dorées clignotaient sous la lune comme une enseigne au néon.

	 

	Pas d’école ! Ce fut la première pensée de Jem en se réveillant. Pas d’école et Sybil Jennings dévorée toute crue. Il se leva en vitesse, se débarbouilla sommairement, et se rua dans la cuisine. Grand’Pa lisait le journal dans la cour, installé sur un vieux poêle en fonte dont personne, même un New-Yorkais en mal de racines rustiques, ne voudrait jamais.

	Jem avala ses tacos, but un verre de jus d’orange et tenta de filer par-derrière. La voix de Grand’Pa le stoppa net :

	— Jem ! J’ai besoin que t’ailles chez Duck, faut commander du fuel. J’ai fait une liste de courses aussi, t’as qu’à prendre ma bicyclette.

	Jem jeta un coup d’œil haineux au vieil engin décoloré dont la selle s’effilochait. C’était pas avec ça qu’il aurait pu jouer dans E. T. Il avisa la liste des courses à côté de la cuisinière à gaz modèle 1958, la mit dans sa poche et enfourcha l’antique vélo. Au moins, Duck habitait à côté de chez Laurie et Grand’Pa n’avait pas dit de revenir tout de suite.

	— Et ne traîne pas, pas en ce moment, ajouta Grand’Pa sans lever la tête.

	— Je ferai peut-être un saut chez Laurie, on a des trucs à voir.

	— Dans Playboy ou dans Penthouse ? rétorqua Grand’Pa avec un gros rire qui résonna dans toute la maison.

	Grand’Pa faisait allusion à la fois où il les avait surpris, Laurie et lui, dans le hangar, occupés à lorgner les magazines dérobés à Toby Robson.

	Grand’Pa n’avait rien dit mais ils s’étaient soudain sentis ridiculement petits. Jem rougit malgré lui et s’éloigna en pédalant rapidement. Grand’Pa n’était qu’un vieux mal élevé, un quasi clodo, un reliquat de l’ancien temps, il ne pouvait rien comprendre aux déchirements de la jeunesse actuelle.

	En cette belle matinée de juillet, Jem se sentait tout joyeux. L’air embaumait le chèvrefeuille. C’étaient enfin les vacances, les courses sans fin dans les canyons, les baignades dans la rivière. Il craignit soudain qu’à cause de la mort le meurtre de Sybil l’horrible meurtre le périmètre de la rivière soit interdit. Tout à ses pensées, il négligea de signaler son changement de direction et sursauta en entendant quelqu’un klaxonner furieusement.

	— Et alors, mon garçon, tu perds la tête ? J’ai failli t’écraser !

	— Excusez-moi, M. Jones.

	M. Jones le regarda sévèrement en hochant sa tête basanée recouverte d’une chevelure si noire et si luisante que tout le monde pensait que sa mère – cette vieille bigote aussi blonde et pâle que feu son époux – avait dû fauter avec un des rancheros d’Herman Morgenstein.

	— On a bien assez de malheur comme ça, tu ne crois pas ? continua M. Jones que ses fonctions d’entraîneur de basket conduisaient à se croire investi d’une mission de surveillance morale de la jeunesse – surtout des adolescents bien musclés –, tandis que Jem chantonnait mentalement « ta mère n’est qu’une vieille hypocrite, ton père il était cocu » avant de répondre poliment :

	— Oui, m’sieur Jones, je ferai attention…

	M. Jones daigna enfin redémarrer non sans menacer encore Jem de l’index. Dès que son vieux camion pourri eut disparu au coin de la rue, Jem lui tira copieusement la langue puis se remit à pédaler. Il croisa plusieurs fois des petits groupes d’adultes, visiblement surexcités, leurs sachets de provisions à la main, discutant à voix basse, et il en déduisit que toute la ville parlait du meurtre. Les hommes faisaient de grands gestes en bombant le torse, les femmes avaient les yeux brillants. Avec quarante pour cent d’habitants de souche espagnole, on avait le sang chaud à Jacksonville, se dit Jem qui aimait bien parfois se rappeler son ascendance matador, flamenco et paella.

	Mais quand même, pourvu que le chef Wilcox chope l’assassin vite fait. Jem ne pensait pas que ce fût Tom la Vérole, ainsi surnommé à cause de ses innombrables cicatrices d’acné. Tom avait certes un tout petit cerveau et une très grande gueule mais il ne le voyait pas dévorant sa petite amie. Tom, c’était plutôt le genre à dévorer des milk-shakes en racontant des blagues salaces qui ne faisaient rire que lui et ses ringards de copains aux cheveux taillés en crête. Mais si les gens continuaient à s’agiter, ils allaient peut-être bien finir par le lyncher, ce pauvre Tom…

	La station-service de Duck se profila à l’horizon. Jem ralentit et s’engagea sur le terre-plein. Duck contemplait un assortiment de soupapes sales avec le ravissement d’un nouveau-né devant son biberon.

	— Salut Duck, je voudrais commander du fuel.

	Duck ne répondit pas, occupé à polir une pièce.

	— Hé, tu m’entends ?

	Duck remua à peine les lèvres :

	— Fuel.

	— Ouais, fuel. Comme d’habitude. T’oublieras pas ?

	Duck fit passer son chewing-gum d’une joue à l’autre :

	— Non.

	Jem secoua la tête avec résignation et se remit en selle. Direction chez Laurie. Les courses pouvaient attendre. Il faillit heurter le docteur Lewis qui descendait de sa Toyota bleu marine étincelante de propreté.

	— Attention, mon garçon, tu pourrais blesser quelqu’un ! lança Lewis d’un ton qui se voulait bienveillant.

	Il semblait terriblement fatigué et pâle et ses paupières tressautaient comme agitées par un tic.

	— S’cusez-moi… marmonna Jem en s’éloignant.

	Il s’imagina Lewis penché toute la nuit sur les entrailles de Sybil et un frisson d’excitation le parcourut. Médecin légiste, c’était encore mieux qu’agent du FBI.

	La voiture du père de Laurie était garée devant la maison et ce fut lui qui ouvrit la porte. Son énorme masse bloquait l’entrée, enveloppée dans un peignoir jaune vif. Il cligna des yeux, regardant droit devant lui en faisant mine de ne voir personne puis abaissa son regard sur Jem :

	— Ah, mais y a quelqu’un !

	Il rit en lui tapotant la tête avec bonhomie.

	— Entre, Laurie est encore devant son foutu ordinateur. Il va finir par avoir la tête en forme de disquette.

	— B’jour, m’sieur Robson, réussit enfin à placer Jem, alors c’est quand que vous allez flanquer la pâtée à Mike Tyson ?

	Tobie Robson éclata d’un rire sonore avant de pivoter sur lui-même pour que Jem puisse passer de justesse, coincé entre la bedaine tressautante et le montant de la porte.

	— Tu connais le chemin, excuse-moi je vais finir mon petit déjeuner. Tu veux quelques crêpes ?

	— Non merci, j’ai déjà mangé.

	Robson s’éloigna du pas tranquille des brontosaures et Jem grimpa les marches quatre à quatre jusqu’à la chambre de Laurie.

	L’ordinateur crépitait. Laurie était encore en pyjama, pas coiffé, et il ne quittait pas l’écran des yeux.

	— Tu vas finir par devenir aveugle, lança Jem en entrant.

	— Racine carrée de 25 354 ?

	— J’en sais rien…

	— La racine carrée de 25 354 est égale à la somme des chiffres composant la date de naissance de Sybil Jennings multipliée par la somme des chiffres composant la date de la pleine lune de ce mois-ci.

	— Super ! Et alors ?

	Laurie tourna vers lui un visage fatigué.

	— Et alors Jimmy dit que 25 354, c’est la donnée numérique de la famille Martin.

	Jem contint son exaspération. C’était bien le moment que Laurie tombe fou !

	— Écoute Laurie, un ordinateur ça parle pas, ça trie des informations et ça effectue des opérations, c’est tout.

	— En attendant, c’est comme ça. Jimmy dit que si tu me crois pas c’est parce que t’as le chiffre des sceptiques.

	— C’est-à-dire ?

	— Le 3.

	Jem se pencha vers Laurie.

	— Laurie, tu veux dire que ce tas de plastique japonais te parle de moi ?

	Il agita la main devant l’écran, en contrefaisant sa voix :

	— Salut ô honolable Kicékicétou !

	Un instant, il s’attendit à ce que l’écran clignote et qu’un « Bonjour Jem » narquois s’y inscrive. Mais rien ne se passa. Il respira plus librement. Laurie semblait désolé. Il se leva et alla passer un tee-shirt.

	— Tu lui fais peur. T’es toujours en train de te moquer de lui.

	Jem renonça à argumenter. Laurie avait toujours eu des tendances mystiques, il n’y avait qu’à attendre que ça passe. Il s’allongea sur le lit pendant que Laurie enfilait un short et essayait de démêler ses cheveux.

	— J’suis prêt, lança Laurie en saisissant sa batte de base-ball.

	Le samedi ils allaient toujours caresser un peu la balle, histoire d’avoir l’air de vrais gosses américains comme dans les films. Jem se leva et ils descendirent l’escalier.

	— Attends une minute, je vais me chercher une casquette !

	Laurie fila vers la buanderie. Jem resta seul dans le couloir, près de la petite porte qui menait à la cave. Des sons indistincts lui parvenaient. Il chercha à les identifier. Des pleurs… oui, des pleurs, des sanglots étouffés… La voix traînante de Mme Robson : « j’en peux plus, Toby, j’en peux plus… », la voix sourde de Toby Robson : « on peut plus revenir en arrière, Thelma, on pourra jamais revenir en arrière ! »

	Mince ! Peut-être que les parents de Laurie allaient vraiment divorcer ? Ce serait un sale coup. Laurie surgit à côté de lui, brandissant triomphalement une casquette avec un mini-poste de radio intégré dans la visière.

	— Comme ça on pourra suivre l’actualité en direct, mec !

	Pressé de sortir avant que Laurie ne puisse entendre ce qui se passait en bas, Jem grimaça un sourire et se précipita dehors en poussant Laurie devant lui. Ils débouchèrent dans l’air saturé de chaleur. La station-service de Duck semblait danser sur le béton. Appuyé contre le mur du parking, ce grand sac à merde de Chevy Alonzo discutait paresseusement avec l’autre enfoiré de B. 2 Marquez en essayant d’avoir l’air de vrais durs, tatouages à l’air, crânes rasés. Laurie et Jem évitèrent soigneusement de croiser leurs regards, avec ces cons-là on ne savait jamais. Aucune envie de se faire botter le cul à coups de santiags tout le long de la nationale, même « pour rire ».

	L’autobus en provenance de Gallup, un grand bus vert climatisé, freina majestueusement devant la vieille pancarte rouillée qui marquait l’arrêt. Il filait – se traînait plutôt – jusqu’à Ciudad Juarez, de l’autre côté de la frontière. Ça vous donnait envie de monter dedans et de ne rien avoir d’autre à faire que suivre la route pendant des mois, avec un vieux blouson en jean crado, une barbe clairsemée et une bouteille de whisky dans la poche. Et une boîte de ces allumettes qu’on peut craquer sur la semelle d’une botte ou le mur d’une bodega mexicaine.

	L’autobus repartit. Une fille à la démarche chaloupée marchait le long de la route, une valise à la main. Elle portait un jean moulant, un tee-shirt rouge vif et des espadrilles à hauts talons en corde, lacées sur la cheville. Ses boucles blondes volaient au vent. Interrompant l’échange de borborygmes qui leur tenait lieu de conversation, Chevy et B. 2 se retournèrent et sifflèrent longuement. Sans ralentir, la fille leva tranquillement un médium effilé au-dessus de sa tête.

	— Tu crois que c’est une réincarnation de Marilyn Monroe ? souffla Laurie à l’oreille de Jem.

	La fille arriva sans se presser à la hauteur de la station-service de Duck, pivota vers le bureau vitré et la machine à boissons. Jem et Laurie avalèrent leur salive. Si cette fille était un rêve, il était drôlement bien roulé ! Sans un regard pour Duck penché sur le moteur d’une fourgonnette, elle enfila un quarter dans l’appareil et récupéra une boîte d’orangeade glacée qu’elle se mit à boire à longs traits.

	De l’autre côté de la route, Jem et Laurie avaient oublié le base-ball et Sybil Jennings. Chevy Alonzo se grattait furieusement l’entrejambe et B. 2 riait bêtement, dévoilant ses dents gâtées. La fille jeta la boîte vide dans la poubelle et se remit en route. Comme elle passait à côté de Duck, elle l’avisa en train de farfouiller sous le capot et lui tapa sur l’épaule. Jem et Laurie le virent se redresser, l’air ahuri. La fille lui demanda quelque chose. Duck parut réfléchir puis il désigna l’entrée proprement dite de la ville, cent mètres plus loin.

	— Elle cherche un motel, supputa Laurie.

	La fille remercia et prit la direction indiquée, balançant ses hanches bien en chair, la poitrine libre sous le tee-shirt collant. Et, contre toute attente, Duck la regardait s’éloigner en tripotant un vieux chiffon plein de cambouis.

	— Regarde Duck, on dirait qu’il est vivant, pour une fois ! lança Jem avec un coup de coude à Laurie.

	Un énorme camion diesel, arborant une fresque rutilante où un Christopher Lee aux yeux injectés de sang poursuivait une affriolante vierge blonde, passa dans un grondement assourdissant, les asphyxiant de poussière ocre. Le charme était rompu. Jacksonville était redevenu un vieux bled ringard, Chevy et B. 2 deux pauvres ploucs, la fille une voyageuse quelconque et Duck un incurable idiot.

	Jem soupesa la batte dans sa main :

	— On y va ? J’ai encore plein de courses à faire pour le vieux.

	Ils se mirent à courir, insouciants, heureux de cette belle journée de liberté qui s’annonçait, embaumée de jasmin, sans se douter que ce serait la dernière avant longtemps.

	 

	Lewis ajusta son masque hygiénique et ouvrit le tiroir contenant les restes de Sybil Jennings. L’œil intact était ouvert et le fixait. Lewis voulait vérifier quelque chose dans le bas-ventre. Les boyaux arrachés visaient peut-être à masquer un début de grossesse… Le téléphone sonna. Grommelant, il referma le tiroir d’un geste violent, qui donna l’illusion que Sybil hochait la tête. Vraiment pénible que Stan ne soit pas là ! Il décrocha :

	— Docteur Lewis à l’appareil.

	— Pardon ? demanda son interlocuteur.

	— Docteur Lewis, j’écoute, répéta-t-il plus fort, conscient que sa voix était sourde.

	Il avait l’impression d’avoir les lèvres en carton. Bouche pâteuse, mauvaise digestion, diagnostiqua-t-il.

	— Excusez-moi, je vous entends mal, docteur, dit la voix.

	— Qui êtes-vous ?

	— Harry Bones, du labo d’Albuquerque, j’ai jeté un coup d’œil sur le sperme.

	— Ah, bonjour Harry, alors quoi de neuf ?

	— Ce n’est pas du sperme.

	— Quoi ?

	De nouveau cette sensation d’avoir du coton dans la bouche. La voix de Bones, surexcitée :

	— Ou du moins ce n’en est plus.

	— Expliquez-vous…

	Lewis commençait à s’énerver. Il transpirait abondamment. Il se demanda s’il ne couvait pas une bonne petite grippe d’été.

	— C’est bien du liquide séminal, mais il appartient à un sujet décédé.

	— Décédé ? Vous voulez dire qu’il provient d’une banque de sperme ?

	— Non, je veux dire que ce sperme provient d’un cadavre. Il ne contient plus aucun principe vivant. Lewis, vous êtes là ?

	— Oui, je réfléchissais. Ça ne nous simplifie pas la tâche.

	Encore cette odeur de pourriture. Décidément, il devait y avoir une bête crevée quelque part. Sperme. Cadavre. Cadavre éjaculant ? Homme décédant à peine l’éjaculation terminée ? Que signifiaient ces conneries ?

	— Vous êtes sûr de ce que vous me dites ?

	— À cent pour cent. On a dû le prélever sur un cadavre frais, c’est tout ce que je vois comme explication.

	Prélever. Facile à dire. Mais comment ? Lewis soupira. Il n’arrivait pas à se concentrer sur le problème. À vrai dire, il avait même la curieuse impression d’être sur le point de s’évanouir. Il parvint néanmoins à articuler :

	— OK, Bones, je vais en informer le chef Wilcox. Merci pour votre rapidité.

	— Pas de quoi. Bonne chance.

	Bones raccrocha, pressé de retrouver ses éprouvettes dans son laboratoire agréablement climatisé d’Albuquerque. Lewis jeta un regard vers l’énorme ventilateur qui tournait au plafond. Et pourquoi pas un nègre avec une palme tant qu’on y était ? Tous ces paysans obtus refusaient obstinément de décrocher trois sous pour le doter d’un climatiseur. Avoir une morgue avec chambre froide devait déjà leur sembler le comble de la civilisation !

	Du sperme « mort »… Ça supposait l’existence d’un deuxième cadavre, pas très loin et certainement pas très joli à voir si on lui avait charcuté le bas-ventre. Il s’essuya le front avec un mouchoir en papier, fixa bêtement les tramées marron qui le maculaient avant d’en faire une boule qu’il lança rageusement dans la corbeille à papiers. Saleté de poussière, saleté de pays, saleté de cafards, saleté de cadavres de merde !

	Lewis composa le numéro de Wilcox en frissonnant. Dès qu’il aurait averti ce gros porc, il rentrerait se mettre au lit.

	 

	Wilcox reposa le combiné sur son socle et se gratta pensivement la tête. Du sperme issu d’un mort. Donc un second cadavre dans la nature. Un cadavre d’homme. Tout ça s’annonçait mal, très mal. Il savait bien ce qu’il aurait dû faire. Il aurait dû appeler le siège de la police d’État et demander l’aide de ce vieux con de Buzz Foster. La simple pensée de se trouver face à Buzz le faisait grincer des dents. Non seulement le vieux salaud était un pur produit de l’Alabama qui avait fait toute sa carrière en cassant du nègre et de l’Indien mais il y avait aussi ce truc entre eux. Même si ça remontait vingt ans en arrière.

	Santa Fe 1973. Buzz Foster n’était que sergent à l’époque. Et Herbie Wilcox un fringant jeune flic de vingt-huit ans qui avait préféré arrêter le catch avant d’avoir les cervicales en bouillie et décidé de faire carrière dans la police d’État. Il avait été affecté au service que dirigeait Buzz Foster et Foster n’appréciait pas. Jusque-là, son service avait toujours été cent pour cent pur blanc. Pendant des mois, Foster avait fait tout son possible pour lui mettre des bâtons dans les roues. Et puis il y avait eu ce soir où Foster avait bu, plus que de coutume. Ils rentraient de patrouille. Foster cherchait à foutre la merde, il avait coincé un pauvre Chicano terrorisé qui rentrait chez lui et il avait commencé à le tabasser à mort sous prétexte que le type lui avait lancé un sale regard. Wilcox avait assisté un moment à la scène sans rien dire. Et puis il avait posé son flingue sur la banquette arrière, ôté sa veste d’uniforme et il avait empoigné Foster par les couilles.

	Ce soir-là, Buzz Foster avait payé pour toutes ses blagues à la con sur les nègres et les métèques. En y repensant, Wilcox souriait tout seul dans son fauteuil. La dégelée qu’il lui avait mise à cet enfoiré, ça c’était un souvenir qui marque la vie d’un homme. Aujourd’hui Buzz Foster portait un dentier en souvenir de cette soirée, mais il était capitaine de la police d’État. Tandis que Wilcox avait été viré avec perte et fracas et pourrissait à Jacksonville. Mais ici, la loi c’était lui. Putain, tout sauf Buzz Foster et ses cent dix kilos pur porc arpentant son bureau en mâchouillant ses cigares puants.

	L’autre solution, c’était de court-circuiter Foster en faisant intervenir le FBI. Ouais, pourquoi pas ? Les motards n’étaient pas suffisants, surtout que son coup de fil au Nevada n’avait rien donné : aucune bande de motards signalée. Il pécha une pile de vieux journaux en équilibre derrière lui et les parcourut rapidement jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait. Oui, c’était là, un type soupçonné d’assassinats en série au Texas. Il avait pu passer la frontière. Il envisagea d’appeler immédiatement le FBI à l’aide, mais la perspective de s’appuyer tous ces pieds-plats en costards ringards avec des climatiseurs dans le calcif l’en dissuada. Attendre encore vingt-quatre heures et voir venir. Et si ça tournait vraiment mal, alors il les appellerait. En attendant, et bien qu’à son avis ce soit du temps perdu, il allait retourner voir Tom la Vérole, histoire d’avoir un peu plus de précisions.

	La porte s’ouvrit violemment et un petit bonhomme pourvu d’une grosse tête carrée déboula devant lui, rouge et écumant.

	— Nom de Dieu, Wilcox, mais qu’est ce qui se passe ? Vous n’avez toujours pas arrêté Tom ?

	— Du calme, Leslie, c’est quand même pas comme si on avait cambriolé la banque…

	Leslie Anderson avait reçu en héritage la direction de la South and Western Bank dont la façade en marbre avait vu passer tous les habitants de Jacksonville depuis quatre générations. Il se cambra, la mâchoire en avant :

	— Vos plaisanteries fines n’amusent que vous, shérif. La fille bien-aimée d’éminents concitoyens a été horriblement assassinée.

	Si tu savais à quel point…

	— Je me permets de vous demander ce que vous comptez faire.

	— Mon boulot. Tom est assigné à résidence. Je ne pense pas qu’il soit capable de commettre un tel crime. D’autre part, Moss m’a signalé une bande de motards défoncés qui sont venus faire du bordel chez lui l’autre soir. Et ça, c’est tout à fait le genre de mecs à intéresser notre sainte vierge locale.

	— Vous êtes répugnant. Je ne comprends pas comment des êtres doués de raison ont pu voter pour vous.

	— Je vais vous dire, Leslie, au cas où vous l’auriez pas remarqué, c’est pas une ville, ici, c’est une étable… Si vous voulez bien m’excuser, j’ai du boulot.

	— Je vous conseille de vous magner le train, Wilcox, avant que quelqu’un ne se charge de vous le botter.

	La porte claqua de nouveau. Ce pauvre Leslie, il ne ménageait pas ses coronaires.

	Wilcox se tourna vers Boyles, son adjoint, qui tapait un procès-verbal à toute allure.

	Stephen Boyles ressemblait très exactement à un officier SS. Il en avait les yeux d’un bleu glacial, la mâchoire carrée, le crâne rasé et le nez en bec d’aigle. Grand, maigre, les épaules raides, toujours revêtu d’un uniforme impeccablement repassé à la cravate amidonnée et les yeux dissimulés par une paire de lunettes noires polarisées, il marchait à pas rapides et donnait l’impression de vous passer en revue avant de décider de vous envoyer ou non au four crématoire.

	En fait, ce qui surprenait toujours ceux qui ne le connaissaient que de vue et l’imaginaient passant ses week-ends à torturer de jeunes femmes soumises ou dressant des dobermans hargneux, la seule passion de Boyles, c’était la musique. C’était un fou de jazz et il possédait une collection de disques rares des années 30/40 qui valait une petite fortune. Il jouait de la trompette, plutôt bien, et se produisait volontiers avec sa formation aussi bien aux soirées dansantes du Country Club que dans les petites boîtes de jazz du coin. Le Boyles Hot Trio se composait de Stephen Boyles à la trompette, Chuk Hamster au piano et Dizzy Giants à la contrebasse. Dizzy tenait l’épicerie du village indien et Chuck était réceptionniste dans un grand hôtel à Hot Springs.

	Wilcox se pencha vers Stephen :

	— Hé, Mister Paganini, je sors un moment. Tu assures la permanence jusqu’à mon retour.

	Stephen hocha la tête en continuant à taper son procès-verbal, un compte rendu de tapage nocturne. Wilcox ouvrit la porte :

	— Au fait, le sperme qu’on a trouvé dans l’œil de la gamine, il provient d’un macchabée.

	Boyles s’interrompit et leva la tête :

	— Quoi ?

	Mais le shérif Wilcox était déjà parti, un petit sourire au coin des lèvres.

	 

	Jem posa la batte et se laissa tomber dans l’herbe jaunie.

	— J’en peux plus ! J’suis mort !

	Laurie ricana d’un air supérieur :

	— P’tit Blanc pas beaucoup costaud…

	Jem se releva d’un bond.

	— Tu veux ta rouste, macaque ?

	Laurie le saisit par les épaules et l’envoya rouler à dix pas. Il pratiquait assidûment le Viet Vo Dao à l’aide de cours en cassettes vidéo.

	Jem se remit sur pied et s’inclina très bas :

	— Blavo, honolable petit Lobson, vous tlès tlès fort ! Oh là là, t’as vu l’heure ? Faut que j’aille faire les courses, Grand’Pa va me tuer !

	— Oh pauvre petit chéri… OK, mec, t’excite pas, on y va. De toute façon, je voudrais travailler encore un peu sur les séquences différentielles avec Jimmy.

	— Arrête d’appeler cette machine comme un être humain, ça me fout les boules.

	— Je vois pas pourquoi, c’est juste une tendance naturelle à l’anthropocentrisme, ça facilite ma créativité, t’y vois à redire, mec ?

	Jem ne trouva rien à répondre. Après tout, qu’est-ce qu’il en avait à faire ?

	L’après-midi était passé à toute allure, rythmé par le vague crachotement rap et les infos que diffusait la mini-radio de Laurie. À cause des montagnes, les émissions de Fort Sumner, la station la plus proche, étaient constamment brouillées. Le présentateur ne parlait que des émeutes au nord de l’État, et de l’intervention de la Garde nationale, il avait à peine mentionné le meurtre de Sybil « au cœur des sauvages San Mateo Mountains ».

	Jem et Laurie étaient allés se balader au bord de la rivière, à la recherche du lieu du crime. Des tas de gamins avaient eu la même idée et ricanaient en se poussant du coude. Une grande corde jaune délimitait un périmètre interdit, autour d’un massif de buissons. L’agent Midley, un abruti complet, était en faction, son walkman lui diffusant Madonna à pleins tubes dans les oreilles. Il avait refusé de répondre à leurs questions et leur avait conseillé d’aller jouer aux billes plus loin. Un plouc mal élevé, avait décidé Jem. Il avait de la chance d’avoir un flingue à la ceinture, sinon Laurie lui aurait flanqué une de ces tripotées…

	Ils se séparèrent à l’angle du cimetière, Laurie fila chez lui et Jem retourna récupérer la bicyclette chez Duck. Duck triait des boulons de différentes tailles, qu’il jetait dans des boîtes en plastique. Il les manipulait aussi vite qu’un prestidigitateur. Jem l’observa un moment, fasciné. On n’aurait jamais cru que ses grosses pattes carrées puissent se déplacer si rapidement et sans jamais se tromper. Jem toussota :

	— C’est qui, cette fille ?

	Duck hésita une micro-seconde au-dessus du tas de boulons, puis sa main en saisit un. Mais il avait indubitablement ralenti.

	— Elle est en vacances ?

	Il lança un trois centimètres dans la boîte des quatre centimètres, le récupéra, marmonna :

	— S’appelle Frankie. Pris une chambre au motel. Besoin de repos.

	— Ben, ici elle va être servie ! En tout cas, c’est une chouette nana… Elle a un de ces…

	Les yeux gris de Duck se posèrent sur Jem :

	— C’est une jeune femme qui a beaucoup de charme. Et tu devrais surveiller ton langage.

	Jem le regarda, stupéfait, mais déjà Duck avait repris ses manipulations. Voilà que Duck se mettait à parler comme un livre, maintenant ! Il sortit à reculons, sous le choc, récupéra le vélo et pédala, perdu dans ses pensées, jusqu’au drugstore d’Andy Evans. Le monde était devenu fou : Sybil Jennings dépecée, Duck Rogers doué de parole, et une bombe sexuelle nommée Frankie en vacances à l’Indian Motel (le seul et unique dans Jacksonville), un ensemble de bungalows miteux crépis de blanc, surmonté d’une immense coiffure de chef indien en plastique multicolore.

	Quand Jem arriva finalement chez lui, le soleil se couchait. Grand’Pa bricolait ses chères radios et ne lui fit aucun reproche. « Demain-Dimanche-Expédition-Comanche », se chantonnait Jem en préparant le repas : salade de tomates, guacamole et tacos. Ils avaient prévu une virée dans les montagnes avec Laurie. Que ce mammouth de Midley se le garde, son buisson plein de sang séché, et grand bien lui fasse.

	
 

	4

	Verna lissa sa jupe et se releva. Des brindilles s’étaient accrochées à son chemisier et les mains expertes de Doug entreprirent de les ôter.

	— Doug ! Arrête ça ! Il faut que j’y aille.

	Doug sourit en se penchant vers elle, ses épais sourcils se rejoignaient au-dessus de son nez aquilin, lui donnant l’air d’un loup affamé :

	— T’as bien encore cinq minutes, Charlie arrive jamais avant deux heures…

	— On ne sait jamais, ce serait vraiment trop bête de se faire pincer pour cinq minutes…

	Doug soupira. Cette andouille de Charlie, le mari de Verna, terminait son service de nuit à une heure quarante-cinq. Charlie le Minable, un poids plume qui perdait ses cheveux et que lui, Doug – un mètre quatre-vingt-dix, quatre-vingt-dix kilos, entièrement nourri au grain – aurait pu jeter à terre rien qu’en soufflant dessus. Cette andouille de Charlie était serveur chez Moss, un bar-billard-bowling-flippers, en bordure de la grand-route. Le temps de boire une bière après son service et de rentrer chez lui à pied, il arrivait toujours vers deux heures du matin.

	Doug contempla le buste ferme et volumineux de Verna avec regret. Si seulement ils pouvaient au moins passer une nuit ensemble ! Depuis six mois qu’elle le faisait cocu avec Doug, cette andouille de Charlie n’avait jamais découché une seule fois. Même plein comme une vache, il arrivait à rentrer chez lui. À croire qu’il ne vivait que pour les embêter. Et Verna ne voulait pas d’histoires. Charlie le Minable était un mari aussi jaloux que généreux. Doug reboutonna sa braguette, chercha une cigarette dans la poche de sa chemise en jean froissée, sentant avec plaisir ses biceps saillir et rouler sous la peau bronzée. Il était jeune, il était beau, il avait la vie devant lui, et si Verna ne le comprenait pas, tant pis pour elle. Dans trois mois, il partait à l’armée, à lui le monde et ses belles nanas.

	Quelque chose craqua dans l’obscurité. Verna lui agrippa le bras, palpant les muscles durs :

	— Doug ! T’as entendu ?

	— C’est rien, une bestiole quelconque.

	Un vent léger s’était levé, si ténu qu’on aurait dit le souffle d’un enfant. Il y eut un bruissement de feuilles, dehors. Véra s’approcha du seuil. Ils se retrouvaient toujours dans cette vieille grange désaffectée. Elle n’avait plus de porte et l’ouverture béait sur la nuit noire. Des étoiles scintillaient. Doug s’approcha. Elle se blottit contre lui. Il était si grand et si fort…

	— C’est beau, toutes ces étoiles…

	— Ouais, acquiesça sobrement Doug, en allumant sa cigarette.

	— Tu sais où elle est, la Grande Ourse ?

	— Pour quoi faire, j’ai pas mon fusil… rétorqua Doug en rigolant, très content de sa plaisanterie.

	— C’est pas le romantisme qui te tuera ! soupira Verna tout en enfouissant sa tête contre la poitrine de son amant.

	Sans répondre, il la serra violemment contre lui. Elle se laissa faire, pas mécontente, le visage pressé contre ses pectoraux nus. Les mains de Doug se serraient et se desserraient spasmodiquement autour de ses épaules et elle pensa qu’il avait encore une de ces violentes envies d’elle qui le rendait tremblant, mais elle n’avait vraiment pas le temps.

	— Non, Doug, je dois y aller… dit Verna fermement, la joue sur la poitrine nue et lisse de Doug.

	Elle entendait son cœur battre à toute allure contre son oreille.

	Une goutte tomba sur ses cheveux. Puis une autre. Curieux, avec toutes ces étoiles.

	— Doug, il va pleuvoir, il faut y aller…

	Les mains de Doug desserrèrent leur étreinte et il vacilla légèrement. Ça y était, il allait encore lui faire son cinéma…

	Brusquement elle eut la sensation de quelque chose d’anormal. Un silence… Quelque chose s’était tu, mais quoi ? Un grésillement tout près, une odeur de brûlé… Elle regarda autour d’elle. Et elle la vit. La cigarette de Doug. Qui grésillait, posée sur son avant-bras nu. L’odeur venait de la chair qui brûlait.

	Incrédule, elle s’écarta de lui, redressa la tête et poussa le premier hurlement.

	Doug titubait, les yeux grands ouverts et fixes, une pointe de fer aiguisée dépassant de sa gorge. Le sang ruisselait sur sa poitrine, sa chemise, jaillissait par saccades de sa bouche et de son nez. Il tomba à genoux, comme un arbre abattu, puis bascula en avant, les bras le long du corps. Il y eut un choc sourd quand son visage cogna le sol dur, l’os du nez se brisant sous l’impact. Il resta ainsi, à plat ventre, immobile. L’autre extrémité de la barre de fer dépassait de sa nuque.

	Verna hoquetait, en se mordillant les mains. Elle réalisa soudain que le silence qui l’avait alertée deux minutes auparavant venait tout simplement de ce que le cœur de Doug avait cessé de battre. Alors qu’elle croyait qu’il la serrait dans ses bras avec passion, il était en train de mourir.

	Et quelqu’un l’avait tué.

	Hébétée, elle regardait Doug étendu mort avec la pensée futile qu’elle ne serait jamais à la maison pour deux heures, mort assassiné et que Charlie saurait tout. Charlie… Il était d’un naturel très ombrageux, la gorge transpercée par une barre de fer complexé par sa petite taille, et soucieux jusqu’à en être comique de sa puissance virile. Verna faisait de son mieux pour le rassurer, bien que, question performances, le pauvre Charlie se situât vraiment très en deçà de la moyenne, tout ce sang elle était bien placée pour le savoir. Est-ce que Charlie les aurait suivis et… Elle se retourna, pleine d’appréhension :

	— Charlie ?

	Oui, c’était ça, c’était certainement Charlie. Parce que si ça n’était pas Charlie…

	— Charlie ?

	Pas de réponse. Juste un petit son cristallin comme un rire d’enfant.

	Le corps inerte de Doug gisant face contre terre. Elle avait encore dans les oreilles le craquement sec de son nez heurtant le sol.

	Si ce n’est pas Charlie…

	Brusquement, quelque chose de plus impérieux que la peur lui ordonna de fuir. Quelque chose qui venait du plus profond d’elle-même lui intima l’ordre de se mettre à courir le plus vite possible et le plus loin possible, comme un animal devant le feu.

	Elle crut un moment qu’elle ne pourrait pas bouger tant elle tremblait et puis soudain elle démarra. Elle ne pensait à rien, elle courait, malgré ses hauts talons, elle, Verna Homer, qui n’avait jamais été fichue de finir un cent mètres au lycée, elle courait comme si elle préparait les jeux Olympiques.

	En priant Dieu d’arriver jusqu’à la route.

	L’odeur l’enveloppa d’un coup. L’odeur, infecte. Épaisse. Compacte. Verna trébucha, s’étala sur le sol caillouteux. La route était tout près, derrière la haie rabougrie. La lumière sécurisante du lampadaire toute proche… L’odeur la prenait à la gorge, lui donnant une incoercible envie de vomir. Un spasme la tordit en deux, et de la bile jaillit, tachant sa jolie jupe à volants. Quand elle releva la tête, ils étaient là.

	Trois silhouettes, deux grandes et une plus petite, tapies dans l’obscurité, en face d’elle. Verna sut immédiatement qu’ils n’allaient pas l’aider. Elle jeta un coup d’œil derrière elle et ne vit que le cadavre de Doug. Le cadavre de Doug. Impossible qu’elle n’ait parcouru que si peu de distance ! Les trois ombres commencèrent à avancer dans sa direction. Verna recula précipitamment. Son cœur battait la chamade. L’odeur la frappa de nouveau, écœurante, insoutenable, et un autre spasme la tordit en deux. Son pied heurta quelque chose, lui arrachant un cri suraigu. Elle se retourna comme si un serpent l’avait piquée. La main de Doug ! Comment était-ce possible ? Quelques secondes auparavant il était à plus de dix mètres…

	Mais elle n’avait pas vraiment le temps d’y réfléchir. Parce que devant elle, ça bougeait.

	Une des silhouettes se détacha et Verna, malgré son affolement, vit que c’était une femme. Elle portait une robe qui volait dans le vent et dont tombaient des choses blanchâtres et scintillantes.

	— Bonjour, comment allez-vous, bien j’espère, moi de même, il faut venir nous rendre visite plus souvent, vous adorerez notre logis… articula la femme, d’une voix monocorde, semblable à celle de ces poupées qui ont un texte enregistré dans le ventre.

	Et puis elle éclata de rire, un rire graillonneux qui éclaboussa l’herbe de choses molles et non identifiées.

	Verna roula des yeux comme une biche affolée, tourna la tête en tous sens et se remit à courir, le cœur au bord des lèvres. Une lumière là-bas. Une maison là-bas. Arriver à la maison.

	Elle y était presque. Encore quelques mètres. Encore quelques secondes.

	Ils étaient là. Tous trois installés sur la pelouse. Tranquilles.

	Verna ferma les yeux une seconde et pria très fort pour que tout ceci ne soit qu’un cauchemar. Quand elle les rouvrit, Doug lui souriait de toutes ses dents, dégoulinant de sang, son nez cassé grotesquement enflé. Mais Doug, il tendit le bras vers la gorge désespérément coincée de Verna, était mort et la dernière chose qu’elle vit fut sa bouche, obstruée d’épais caillots de sang noir, qui se penchait pour l’embrasser.

	 

	Lewis se réveilla en sursaut. Il avait cru entendre le téléphone sonner. Il alluma la lampe de chevet, prêta l’oreille. Un rêve sans doute. Il était tellement fatigué. Toute la journée, il s’était senti mou, abattu, et il s’était mis au lit dès son retour, mais son sommeil agité ne l’avait pas reposé. Il s’apprêtait à éteindre et à se rendormir quand il poussa un long gémissement de terreur.

	Il y en avait deux, là sur le lit, deux énormes blattes noires, aux antennes bruissantes, en train de ramper dans les plis blancs du drap. Plus grosses que tout ce qu’il avait jamais imaginé. Il crut que son cœur allait s’arrêter, déglutit, ramena vivement ses pieds vers lui. Un des insectes, déséquilibré, roula sur le dos, montrant son abdomen renflé et agitant frénétiquement ses courtes pattes. Ç’en était trop. Lewis se leva d’un bond, rejetant les draps loin de lui. Son hurlement se répercuta alors dans toute la pièce : tout le fond du matelas grouillait de cafards. Non ! Non ! Il rêvait !

	Il porta aussitôt un regard affolé à ses jambes pâles parcourues de frissons. Trois d’entre eux, des spécimens énormes, grimpaient entre les poils blonds de ses mollets, lentement. Pas un rêve, non, ce n’est pas un rêve ! Sans cesser de hurler, il se mit à se frapper les mollets de toutes ses forces, secouant les jambes en tous sens comme un fou furieux. Les cafards tombèrent, l’un d’eux fila droit dans une de ses pantoufles. Lewis cessa de hurler pour reprendre son souffle.

	Dans le lit, la masse noire et mouvante des insectes progressait, recouvrant peu à peu tout le matelas, épousant la forme qu’avait laissée le corps de Lewis, imprimée en creux dans le drap. Ils se coulaient dans les plis, remodelant ainsi peu à peu une silhouette endormie, noire, brillante et ondulante, agitée d’une houle d’élytres frémissants. Recroquevillé sur la commode, surveillant ses arrières, Lewis les regardait progresser sur le matelas, dessinant maintenant nettement les deux jambes, repliées, puis le torse, les bras, et la tête enfin, tournée sur le côté, vers lui, un pli du drap dessinant un sourire blanc.

	Je deviens fou pensa le docteur Lewis, entièrement nu, juché sur la commode blanche, un élégant mocassin beige à la main, je suis en train de devenir complètement fou.

	Il se sentait glacé et la chair de poule hérissait tout son corps. La masse de cafards en forme de Lewis ne cessait de croître, lui composant un ventre énorme et ballonné, avec ce bruissement incessant des pattes frottant sur les carapaces. Lewis était en train de se dire qu’il allait crever, là, d’une crise cardiaque, quand dehors retentit un cri inhumain. Qui fut coupé aussi net que le cou d’un poulet.

	Sous l’impact du son strident, la masse noire frémit, puis se désagrégea. Les bestioles s’égaillaient dans tous les sens et la plupart d’entre elles dégringolèrent du lit et se mirent à cavaler partout. Certaines grimpaient aux murs, énormes boursouflures noires glissant à toute vitesse dans des directions imprévisibles. Les autres venaient vers lui, comme dans ses pires cauchemars, avec ce bruissement horrible, il les imaginait déjà courir sur sa peau, entrer dans sa bouche, et il se mit à pleurer tout bas, des hoquets de terreur et de dégoût.

	À travers sa peur, il prit conscience soudain qu’il y avait des bruits dehors. Comme si un chien fouillait les poubelles. Un gros chien. Il leva la tête. Des grognements d’animaux se disputant de la viande. Plusieurs gros chiens ? Et l’odeur. L’odeur était revenue, cette affreuse odeur de charogne. Qu’est-ce qu’il y avait dehors, qu’est-ce qui était en train de manger, dehors ? Qu’est-ce qu’on était en train de manger dehors ? Il sentait les larmes ruisseler sur ses joues, la morve couler de ses narines. Une face blême se colla à la vitre. Il hurla et, dans un ultime sursaut de terreur, projeta sa chaussure vers la fenêtre. La vitre éclata, du sang éclaboussa les murs, la lumière s’éteignit et Lewis s’évanouit dans le chuintement affairé des cafards.

	 

	Il devait être sept heures ce dimanche matin quand le téléphone sonna chez Herbie Wilcox. Il était en train de rêver, de rêver de Sonny, elle était revenue et ils faisaient l’amour dans un champ au soleil, mais un grillon s’obstinait à chanter dans son oreille et Sonny commençait à s’éloigner, à s’éloigner… Il se souleva en grommelant. La sonnerie continuait, exaspérante. Il avait bu pas mal de bière la veille au soir, et son crâne lui faisait l’effet d’un champ de tir pendant l’exercice. Il se leva, se traîna jusqu’à l’appareil posé dans le living devant la grosse télé couleurs, décrocha.

	— Ouais ?

	— C’est Boyles, chef. On en a deux autres.

	— Deux autres quoi ?

	— Macchabées, chef. Et pas jolis. J’arrive pas à joindre le docteur Lewis.

	— Où tu es ?

	— À la vieille grange. C’est des randonneurs qui m’ont appelé, ils partaient faire un tour dans les canyons et ils sont tombés sur ça. Une vraie boucherie, chef. Ça serait bien si vous veniez vite.

	— J’arrive.

	Wilcox raccrocha, enfila en vitesse son uniforme froissé, l’esprit encore plein de son rêve qui s’effilochait. Sonny. Son corps plein et ferme. Ses cheveux noir de jais. Son rire, ses plaisanteries quand elle rendait la monnaie aux clients, chez Evans.

	Ils avaient vécu ensemble quatre ans, avant qu’elle ne déclare forfait. La seule fois de sa vie où il avait connu une liaison stable. Mais il n’était qu’un vieil ours imbuvable, un solitaire grognon et Sonny s’était tirée à Los Angeles. Aux dernières nouvelles, elle tenait une boutique de fringues d’occasion qui marchait plutôt bien et elle vivait le grand amour avec un vigile de grand magasin. Sonny, l’antimilitariste qui ne sortait qu’avec des mecs en uniforme. Bon, pas le moment de se laisser aller aux vieilles rancœurs.

	Pas le temps de se raser. Il s’envoya un peu d’eau froide sur le visage, ouvrit une boîte de Coke glacée et but goulûment, avant d’avaler un restant de pizza au chorizo. Le temps de boucler sa ceinture, de vérifier que son flingue était chargé et il grimpait dans la voiture de patrouille déglinguée. Se demandant où diable était Lewis à sept heures du matin, un dimanche.

	Boyles était debout à côté de la voiture de police, raide comme un piquet, son fusil à la main, ses lunettes noires renvoyant des éclats métalliques. Il n’avait pas l’air fatigué pour un type qui avait dû dormir deux heures. Le Boyles Hot Trio avait joué hier soir dans une boîte de Quemado et Boyles n’avait pas dû se pieuter avant cinq heures du mat’, mais il avait vingt-trois ans de moins qu’Herbie et il semblait parfaitement réveillé. Il se dirigea vers Wilcox dès que celui-ci eut ouvert sa portière et claqua des talons :

	— Midley monte la garde près des corps, chef. Et Ben assure la permanence au commissariat.

	Ben Carter représentait les forces de police suppléantes de Jacksonville. C’était un petit homme fluet, d’une cinquantaine d’années, le cheveu rare, affligé d’un léger zozotement. Il se partageait entre sa fonction de policier adjoint et l’entretien de l’église baptiste à laquelle il appartenait. Ben ne buvait pas, ne fumait pas, ne jouait pas, ne rigolait pas, et les paris étaient engagés depuis longtemps sur sa virginité sans qu’on eût jamais pu obtenir de réponse précise à ce sujet.

	Wilcox se dirigea d’un pas lent vers la grange dont on apercevait le toit en ruine. Un rouge-gorge s’envola, passant à travers les poutres noircies, et fila droit vers le soleil. Wilcox remarqua que Boyles avait ôté le cran de sûreté de son fusil et de son flingue.

	— Comment ça se présente ?

	— Mal. On dirait qu’ils ont été attaqués par une bande de tronçonneuses.

	— Tu les as identifiés ?

	Boyles soupira.

	— Verna Homer et Doug Arroyo.

	Wilcox laissa échapper un « merde » retentissant. Verna avait fait le bonheur de tous les célibataires du coin et sa quarantaine épanouie était célèbre jusqu’à El Paso. Herbie ôta son chapeau et lui dédia mentalement un petit hommage posthume. Ce n’était pas vraiment sa faute si elle aimait profiter de la vie, si elle venait d’une famille d’abrutis alcooliques survivant grâce aux chèques de l’Assistance, si elle n’avait pas réussi à aller au collège et si elle s’était mariée trop jeune avec ce vieil avare de Charlie, qui avait quinze ans de plus qu’elle et l’avantage de vivre dans une vraie maison, pas dans une caravane rouillée exposée à tous les vents, non ce n’était pas vraiment sa faute si elle l’avait fait cocu avec tout bipède arborant des poils sur la poitrine dans un rayon de deux cents bornes. Paix à son âme. Il remit son chapeau et suivit Boyles qui continuait à parler :

	— Cette nuit, Charlie a téléphoné. C’est Ben qui l’a eu. Verna n’était pas rentrée à la maison, il était inquiet. Qu’est-ce que vous voulez qu’il lui dise, Ben ? Il a pensé que Verna passait la nuit avec un type et il a dit à Charlie de pas s’inquiéter, qu’elle allait sûrement revenir, qu’elle était peut-être partie faire la bringue avec des copines. Charlie a raccroché, furieux. Il n’a pas rappelé et Ben a pensé que Verna était rentrée. Et puis voilà. J’ai pris un max de photos, acheva-t-il en montrant son Polaroid.

	Ils étaient arrivés près de Midley qui ruisselait de sueur, figé au garde-à-vous, les babines retroussées tel un bouledogue prêt à mordre.

	— Repos, mon vieux, lança Wilcox en lui tapant sur l’épaule.

	Midley se détendit un peu, souleva son Stetson qui puait le vieil oreiller pour s’essuyer le front et rangea son arme dans son holster aussi graissé que les pattes d’un politicien.

	À cinq pas derrière lui, une couverture militaire recouvrait les corps. Du sang s’était répandu sur le sol et servait d’abreuvoir à des centaines de grosses mouches vertes, tandis que quelques centaines d’autres s’étaient patiemment agglutinées sur la couverture grise.

	Wilcox s’arrêta. Il n’avait aucune envie d’aller regarder ce qu’il y avait là-dessous. Vraiment aucune envie. Il repensa à Lewis.

	— Midley, essaye encore d’avoir le docteur Lewis.

	Midley opina, visiblement heureux de regagner la bagnole de police et son radio-téléphone.

	Plus moyen de reculer.

	Wilcox respira un bon coup et souleva la couverture.

	Le spasme lui tordit l’estomac et il sentit le goût âcre de la bile lui emplir la bouche. Il cracha au loin. Boyles ne disait rien, crispé mais digne, sa belle tête de nazi immobile sous le soleil déjà brûlant, le Polaroid coincé sous son bras.

	Les deux torses reposaient côte à côte, couverts de morsures et de lacérations. La tête de Doug, détachée du buste, avait roulé un peu plus loin, les yeux grands ouverts. Verna avait les yeux crevés et la langue arrachée. On lui avait coupé les seins. De même qu’on avait coupé le pénis et les testicules de Doug. Les deux torses étaient également dépourvus de bras et de jambes, et les os saillaient des épaules et du bassin, brisés net en apparence. Des filaments de chair jonchaient le sol. Putain de massacre. Difficile de croire que ces morceaux de viande ont été des gens.

	Wilcox vit soudain quelque chose bouger dans la toison brune de Verna. Il se pencha, conscient de ce que pouvait avoir de grotesque le fait d’examiner la toison pubienne d’une femme horriblement assassinée et il ressentit une bouffée de haine envers l’Ordonnateur cruel qui permettait ce genre de choses. Wilcox et le Créateur avaient toujours eu un compte à régler.

	C’étaient des vers. De tout petits vers blancs, comme on en trouve dans la viande en putréfaction. Ou dans les cadavres humains quand ils commencent à se décomposer. De braves asticots pondus par une maman mouche consciencieuse. Ils s’agitaient entre les poils bouclés et leurs investigations les avaient déjà conduits à pénétrer en procession dans le ventre de Verna par ses orifices naturels.

	Sans pouvoir articuler une parole, Wilcox fit signe à Boyles qui s’agenouilla pour voir. Même s’il l’avait voulu, Boyles n’aurait pas pu prononcer un mot. Un flot jaunâtre jaillit de sa bouche, salissant ses chaussures. Il se releva aussitôt, et s’essuya les lèvres, honteux.

	— Excusez-moi, chef, je m’y attendais pas…

	Herbie Wilcox haussa les épaules.

	— Y’a pas de honte. Où sont les autres – Wilcox toussa – les autres… morceaux ?

	Boyles désigna la grange du pouce :

	— Par là, je suppose. J’ai laissé partir les randonneurs après avoir pris leur déposition. J’ai pensé que tant qu’ils étaient dans la montagne, ils ébruiteraient pas l’affaire en ville.

	— Bien. Comment ça s’est passé ?

	— Ils sont arrivés là vers sept heures, ils devaient faire le Luera Peak. Trois mecs et trois nanas. Ils habitent Socorro. L’un d’eux a voulu aller pisser, il s’est dirigé vers la grange et il est tombé sur le corps d’Arroyo. Il a failli tomber dans les pommes. Il a prévenu les autres. Ils ont empêché les nanas de regarder et y en a un qui a couru jusqu’à la cabine téléphonique sur la grand-route. Voilà.

	— Donc, ils n’ont pas vraiment mesuré l’étendue des dégâts ?

	— Non, je pense pas. Le peu qu’ils ont vu, ça leur a suffi.

	Wilcox se grattait la joue, pensif, ses ongles crissant sur la peau mal rasée :

	— Tu as vérifié leur identité ?

	— Ouais, aucun problème. Des étudiants en balade. Ils sont inscrits dans un club d’alpinisme. Socorro a confirmé.

	Midley revenait, essoufflé :

	— Ça répond pas chez le docteur.

	— Nous voilà bien, murmura Wilcox, deux cadavres sur les bras, 30 degrés à l’ombre et pas de légiste. Bon, faut les embarquer à la morgue. T’as dit que tu avais pris des photos, Stephen ?

	— Ouais, chef.

	— Allez hop, ramassez-moi tout ça en attendant le fourgon, décréta Wilcox en désignant d’un geste large les morceaux de corps sanguinolents.

	Midley réfléchit un instant puis galopa jusqu’à la voiture et en revint avec une pelle flambant neuve. La pelle et la couverture faisaient partie du matériel de premier secours rangé en permanence dans le coffre.

	— On va les soulever avec ça, chef, et les foutre dans la couverture, assura-t-il avec la bonne volonté d’un berger allemand ramenant sa balle.

	Wilcox acquiesça avec lassitude. En vouloir à Midley, c’était comme en vouloir à la vie, une perte de temps. Il se dirigea du côté de la grange tandis que Boyles et Midley attendaient le fourgon médical en provenance du centre hospitalier de Black Range à cinquante kilomètres, leur macabre paquetage au pied.

	Herbie Wilcox avançait avec anxiété, peu pressé de se trouver nez à nez avec les restes déchiquetés d’êtres humains qu’il avait connus. Verna avait été un être gai, qui aimait l’amour, qui aimait rire, et même si elle n’était pas douée d’une grande faculté de discernement, elle ne méritait pas de finir comme ça. Quant à Doug, bien que ce fût un insupportable connard, dont la cervelle tout entière devait tenir dans l’ongle du petit doigt, lorsque Herbie trouva sa jambe, encore recouverte de lambeaux de jeans, il éprouva un sentiment de fureur et de révolte qui lui fit serrer ses gros poings noueux.

	Plus loin, sur le côté, un bras sans doigts, un bras de femme. Et là, une autre jambe, gainée de Levi’s. Doug et Verna avaient été complètement démembrés. Démembrés et partiellement dévorés. Il sentait la sueur couler le long de ses tempes tout en se forçant à avancer. Dévorés. Impression de marcher dans un labyrinthe dont on n’a pas le droit de sortir et qui risque de vous balancer à tout moment des images insoutenables, des images que vous ne voulez pas voir. Le sexe de Verna grouillant d’asticots. Les têtes tranchées. Les traces de morsure. Dévorés par quoi ? Il s’essuya le front. Impossible de laisser tout ça ici, des mômes pouvaient venir jouer et…

	Il y eut un coup de klaxon. Le fourgon était arrivé. Deux infirmiers sautèrent à terre, enjoués, mais la vue des deux flics et de la couverture leur fit perdre leur belle mine. Sans un mot et plutôt pâles, ils emballèrent les restes de Verna et de Doug dans les sacs spéciaux. Wilcox les héla :

	— Hé, les mecs, c’est pas fini, y a le reste par là…

	Le plus grand des deux s’approcha :

	— C’est un boulot dégueulasse, chef. Qu’est-ce qui se passe ici ?

	— Si je le savais… répondit Wilcox du bout des lèvres.

	Il se reprit :

	— Amenez-moi tout ça à la morgue et dites à Stan de les mettre au frais. J’ai dit tout ! acheva-t-il en désignant les membres éparpillés.

	Le grand infirmier frémit mais ne dit rien, son masque remonté jusque sous les yeux. Il se mit au travail armé de sachets plastifiés fermant hermétiquement, suivi de Boyles qui notait avec soin l’emplacement de chaque macabre découverte et en dessinait le contour à la craie. Boyles releva la tête un bref instant, regardant en coin vers Wilcox :

	— Faudrait peut-être prévenir la police d’État.

	— Je sais ce que j’ai à faire. Je vais passer chez Lewis, lança Wilcox en démarrant, Midley, tu retournes au poste et tu m’attends. Et vous, pas de sirène ni de gyrophare, et si vous dites un seul mot de ce qui s’est passé à qui que ce soit, je vous arrache les noix en personne, OK ?

	Il accéléra sans attendre la réponse, tandis que Boyles soupirait, sa craie à la main.

	— Il est pas cool, ce mec, marmonna le petit infirmier en secouant la tête.

	— À force de vivre dans le désert, ils se mettent à ressembler à des cactus, ricana le grand.

	— T’aurais dû être philosophe au lieu de ramasse-merde, répliqua Boyles en se remettant au boulot.

	— Sale con, souffla le grand infirmier derrière son masque, trop bas pour qu’on l’entende.

	Wilcox conduisait d’une seule main, le visage offert au vent. Heureusement, en un sens, que Doug Arroyo n’avait plus de famille. Il imaginait déjà Charlie effondré dans son bureau, en train de hurler à la mort et la ville se répandant en imprécations et le sommant de faire quelque chose. Mais quoi, bordel ? Il avait craint le pire et le pire avait été dépassé. Telle une caravelle poussée par un vent maudit, Jacksonville filait à la vitesse grand V vers un cataclysme épouvantable et lui, Herbie Wilcox, son capitaine, n’y pouvait strictement rien.

	 

	La villa de Lewis semblait tranquille. La Toyota bleue était garée dans l’allée. Le tourniquet automatique d’arrosage était en route, répandant ses gouttelettes sur le maigre gazon. Encore une foutue idée de nordique que de vouloir un gazon à la frontière du Mexique, grommela Wilcox en descendant de la voiture de patrouille. Et pourquoi pas des chiens esquimaux et une patinoire ? Il s’approcha lentement, très lentement, de la porte d’entrée et sonna plusieurs fois. Lewis ne répondit pas. Wilcox considéra la Toyota bien garée. Il déboucla l’étui de cuir à sa hanche, caressa la crosse rassurante de son arme et entreprit de faire le tour de la villa.

	Une des fenêtres donnant à l’arrière était brisée. Il s’approcha, sur ses gardes. Des éclats de verre jonchaient le sol, mêlés à des branches de jasmin piétinées. Une grosse flaque de sang s’étalait dans l’herbe, à moitié bue par la terre desséchée, et des éclaboussures avaient taché le mur blanchi à la chaux. Wilcox sentit un long frisson lui caresser l’échine. Pas d’empreintes. Mais du sang. Est-ce que les agresseurs de Doug et Verna étaient venus traîner par ici ? Est-ce que Lewis avait subi le même sort ? Il n’y avait malheureusement qu’une solution pour le savoir. Entrer là-dedans. Le son de l’eau s’échappant du tourniquet évoquait un joyeux après-midi de pique-nique. Mais la voiture immobile tapie près de la maison ressemblait à une bête terrifiée. Il dégaina son arme, adressa une malédiction silencieuse au vieux Régisseur en chef du cosmos et s’approcha de l’encadrement de la fenêtre.

	Lewis gisait sur le sol, nu, entouré de vomissures. Il était livide, les yeux clos. Un liquide verdâtre avait coulé de son nez sur son menton et il ne semblait pas respirer. La chambre était déserte, les draps roulés en boule au pied du lit. Pas de trace de lutte hormis la vitre brisée et les éclats de verre au sol. Wilcox enjamba l’appui de la fenêtre et se retrouva sur la moquette beige.

	Il avança avec précaution jusqu’à Lewis, s’agenouilla près du corps, chercha le pouls sur la carotide. La peau était froide et aucune pulsation perceptible. Saisissant un bout du drap, il entreprit de nettoyer le nez et la bouche de Lewis, puis pinçant les narines, il écarta les lèvres bleuies afin de lui faire du bouche-à-bouche, manuel de secourisme, page 34. Inspiration, expiration. Inspiration, expiration. Il releva la tête. Pas de réaction. Malgré son dégoût, Wilcox se pencha pour recommencer et s’immobilisa, ses lèvres à un centimètre de celles du toubib. Une des joues de Lewis se gonflait comme s’il mâchait un chewing-gum. Je rêve pas, je la vois, une putain de grosse boule à la joue gauche. Une putain de boule frémissante. Qu’est-ce qu’il a dans la bouche ? Est-ce qu’il bouge sa langue ? Le pouls était toujours muet, les membres raides. Herbie sentait la sueur lui couler le long du dos comme une fontaine. Il n’y avait aucun autre bruit que celui du tourniquet d’arrosage. La boule se dégonfla aussi soudainement qu’elle était apparue. Est-ce qu’il était mort depuis assez longtemps pour que ses gaz commencent la sarabande ? Non, impossible. Wilcox scruta fixement le visage rigide aux yeux clos. La peau autour de la bouche frémissait. Comme si Lewis réprimait une irrésistible envie de rire. Une goutte de sueur glissa le long du sourcil droit de Wilcox et s’écrasa sur la poitrine glabre de Lewis. Les lèvres frémissaient, s’étiraient, s’écartaient… Et quelque chose pointa entre les lèvres de Lewis. Une petite patte. Noire. Puis une deuxième. Wilcox s’était rejeté en arrière, le flingue braqué sur la bouche qui semblait douée d’une vie propre.

	La tête noire d’un cafard émergea, suivie de son abdomen ovale. L’insecte descendit tranquillement le long du menton et se laissa glisser sur la moquette. Wilcox se retourna pour le suivre des yeux, incrédule. Un cafard, une saloperie de cafard dans la bouche de Lewis. Ce connard a failli me faire crever de trouille. Crise cardiaque à Jacksonville, N. M., 3 842 habitants : le fougueux shérif Wilcox terrassé à la vue d’un cafard. Je deviens complètement con. Il leva sa grosse botte et écrasa soigneusement l’animal sous son épaisse semelle. Un sifflement guttural dans son dos le fit sursauter. Il se retourna, prêt à tirer.

	Lewis le regardait, les yeux ouverts, et c’était sa poitrine se soulevant irrégulièrement qui émettait ce bruit de forge.

	— Merci, hoqueta-t-il, expulsant une coulée verdâtre.

	Wilcox le contempla, bouche bée, puis se ressaisit et lui tapota l’épaule :

	— Bon Dieu, Lewis, je vous croyais mort…

	— Moi aussi, parvint à articuler Lewis avec un pauvre sourire.

	Herbie alla chercher un verre d’eau à la salle de bains attenante, le fit boire lentement. Ce mec était vert avec des cafards dans le gosier et…

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? questionna Lewis d’une voix rauque.

	— C’est à vous de me le dire…

	— Cafards, partout, les cafards, je me suis évanoui…

	Ouais, la bestiole avait dû s’introduire dans sa bouche pendant son évanouissement. Et bloquer sa respiration. Pire qu’une arête de poisson… Mais il avait vraiment l’air mort… Wilcox ramassa au hasard un polo et un short en toile beige.

	— Vous allez vous habiller et venir avec moi, je ne veux pas vous laisser seul ici, il se passe de drôles de trucs dans le patelin, Doc. Je vous raconterai en route. Ça va aller ?

	Lewis le fixa d’un regard trouble comme s’il avait oublié qui lui parlait, puis il parut se souvenir d’un seul coup et se redressa maladroitement.

	— Oui, oui, bien sûr, shérif, j’arrive.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ici cette nuit ? questionna Herbie en désignant la vitre brisée du pouce.

	Lewis suivit son geste et blêmit encore plus.

	— Alors ce n’était pas un cauchemar… souffla-t-il, écoutez shérif, c’est assez compliqué à vous expliquer, vous voyez…

	Il entreprit le récit hésitant de sa nuit tandis que Wilcox l’aidait à s’habiller et le soutenait jusqu’à la voiture de patrouille.

	— Si je comprends bien, vous avez été attaqué par des cafards, ça, t’as dû le rêver mon pote, et puis vous avez vu un visage à la fenêtre, et il y a eu des cris et des bruits de « chiens déchirant quelque chose », c’est ça ?

	— Exact. Je sais que ça a l’air fou mais…

	— Mais non, je vous assure que non, Lewis, hier soir peut-être mais pas aujourd’hui… et ensuite, ils n’ont pas essayé d’entrer ?

	Non, ils ne sont pas entrés, s’ils étaient venus pour toi tu serais mort, complètement mort, et puis il y aurait eu des empreintes dans la chambre. Alors que sont-ils venus faire ? Douglas et Verna ont-ils essayé de fuir ? Est-ce que les meurtriers les ont rattrapés et ramenés à la grange ? Wilcox se massa les tempes. Décompresse, Herbie, décompresse. Il ouvrit la boîte à gants, en sortit sa flasque personnelle de gin, en offrit une gorgée à Lewis qui refusa, il ne buvait jamais d’alcool.

	— Alors à votre santé, lança Wilcox en se mettant au volant et en s’octroyant une large rasade de gin bon marché.

	Après un dimanche matin comme ça, il l’avait bien méritée.

	 

	Quand Jem et Laurie arrivèrent à la vieille grange vers neuf heures, prêts pour leur équipée comanche dans les canyons, ils furent étonnés de l’activité qui s’y déployait. Un fourgon médical stationnait, portes arrière ouvertes, Midley patrouillait, les mains sur les hanches, et deux infirmiers s’affairaient avec des sacs étanches et opaques, suivis de Boyles, plutôt pâle. Dès que Midley les aperçut, il se mit à gueuler :

	— Foutez-moi le camp, c’est interdit de passer par le périmètre interdit.

	— Mais on veut aller aux canyons, rétorqua Jem.

	— T’es sourd ou quoi ? J’te dis de te tirer vite fait et ton pote chocolat avec toi.

	— Va te faire mettre par un gorille… murmura Laurie entre ses dents.

	Boyles apparut, son crâne tondu scintillant sous le soleil.

	— Il vaut mieux passer par ailleurs, les enfants, ici c’est pas possible.

	— Qu’est-ce qui s’est passé, m’sieur ? questionna Jem de son air le plus niais, ayant enregistré du coin de l’œil les allées et venues des infirmiers et leurs mimiques écœurées.

	— Des choses pas très jolies. Allez, rentrez chez vous.

	— On a tué quelqu’un ? insista Jem.

	Boyles le dévisagea, les yeux cachés par ses verres réfléchissants :

	— Tiens, tiens, de la graine de détective… faut l’arroser encore un peu à mon avis.

	Laurie intervint :

	— Qu’est-ce qu’y ramassent ? C’est quoi les taches rouges ?

	Midley arrivant au galop les interrompit :

	— Un appel du chef, il a retrouvé Lewis.

	Boyles se dirigea vers la voiture sans plus s’occuper des gamins. Midley les repoussa en arrière, sa large face rouge luisante de sueur et d’excitation :

	— Allez, ouste, pas besoin de ouistitis comme vous sur les lieux du crime.

	— Y’a eu un crime, monsieur l’agent ? s’étonna Jem, les yeux comme des soucoupes.

	— Ça te regarde pas, fiche le camp, vous allez me piétiner tous les indices et puis si vous tombez sur ces morceaux de barbaque ça vous fera dégobiller et j’ai pas envie de nettoyer derrière vous, allez, du balai !

	Comme Boyles revenait vers eux, il les poussa plus énergiquement, conscient et fier de faire son devoir.

	Jem et Laurie s’éloignèrent.

	— Y’a eu un putain de meurtre, chuchota Laurie, on va grimper derrière l’abreuvoir et regarder.

	— T’as raison, vite avant qu’ils nous repèrent. Il a dit des « morceaux de barbaque », t’imagines ! ajouta Jem en commençant à grimper le long de la roche.

	— Quel débile ce Midley, j’aurais honte de le présenter à Jimmy, non mais tu l’imagines en ambassadeur de la race humaine…

	Laurie cracha par terre pour soutenir son indignation, tout en assurant sa prise. Ces saletés d’éboulis rocheux avaient une fâcheuse tendance à vous dégringoler sur le coin de la figure dès qu’on les lâchait de l’œil. En les escaladant, on arrivait au vieil abreuvoir qui ne servait plus à rien aujourd’hui. Mais il dominait la vallée et on avait une vue superbe sur la grange, point de départ des excursions dans les canyons. Par moments, ils se retournaient pour s’assurer que ni Boyles ni Midley ne les avaient repérés. D’épais fourrés de ronces les protégeaient des regards. Il était neuf heures vingt et le soleil tapait dur.
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	Le fond sec et brûlant de l’abreuvoir abritait une dizaine de superbes lézards gris-bleu, plus longs que la main, qui s’égaillèrent à toutes pattes en entendant les nouveaux arrivants. En temps ordinaire, Jem et Laurie auraient bien essayé d’en capturer un ou deux, mais aujourd’hui il y avait plus urgent. Ils rampèrent à plat ventre jusqu’au rebord de la saillie de pierre et risquèrent un œil prudent en contrebas.

	Les hommes du Service médical étaient en train d’empiler des sacs dans le fourgon. Midley, rouge et suant, s’épongeait le front. Boyles notait quelque chose sur son calepin. Devant la grange, on distinguait nettement une large tache rouge et d’autres taches plus petites éparpillées çà et là autour desquelles tournaient des concentrations de mouches. Les voix des hommes leur parvenaient par bribes, portées par le vent.

	— Jamais vu un truc pareil… disait le plus grand des infirmiers.

	— … abattoir ! Quand je pense à ce qu’ils ont dû déguster…

	« Ils ! » Il y avait donc eu plusieurs meurtres, Jem pinça le bras de Laurie qui opina du chef : oui, oui, il avait entendu.

	Le petit infirmier claqua les lourdes portières et on l’entendit distinctement s’exclamer :

	— Bon, on vous emmène ça à la morgue et on vous souhaite bien du plaisir.

	Boyles se dirigea vers la voiture de patrouille, impassible. Le type le suivit :

	— Vous avez une idée sur ce qui s’est passé ?

	— Top secret, rétorqua Boyles en s’asseyant sur le siège bouillant.

	Midley mit le contact, tout en épongeant sa trogne rougeaude avec sa manche de chemise. Ils démarrèrent aussitôt.

	Le plus grand des deux infirmiers jeta un regard circulaire :

	— J’espère… rien oublié… pas imaginer le genre de type… pu faire ça…

	— Un… cinglé complètement défoncé, tu te rappelles le mec chargé au PCP… zigouillé sa famille à coups de hache… on avait retrouvé trente-quatre morceaux de la gamine… trente-quatre !

	Le reste de ses paroles se perdit dans une rafale de vent. Le fourgon démarra et s’éloigna lentement avec son macabre chargement.

	Jem allait se relever quand Laurie le retint par le poignet.

	— Regarde !

	Suivant la direction du doigt pointé de Laurie, il vit quelque chose qui brillait dans l’herbe, au pied de la grange vermoulue. Un objet métallique certainement, que le soleil faisait miroiter.

	Sans même se concerter, ils se mirent à dévaler la pente à toute allure, moitié sur leurs pieds, moitié sur les fesses, dans une avalanche de petits cailloux.

	L’objet brillait toujours par intermittence, à demi caché sous des feuilles. Le bourdonnement des mouches s’amplifia comme ils s’approchaient de la grange. Le silence était épais, poisseux. Du sang avait giclé sur les planches disjointes. Jem et Laurie s’immobilisèrent, brusquement mal à l’aise.

	Il y avait eu des meurtres. Ici même. Quelques heures auparavant. De vrais meurtres. Pas pour un film. De vrais gens avaient été tués. Ils étaient en train de regarder des planches tachées de sang. C’était dur d’imaginer que c’était vraiment du sang. Pas de la peinture rouge. Que ce sang était sorti du corps de quelqu’un. Ça faisait drôle. Et ces saletés de mouches ; gorgées de sang, grosses, lourdes, remplies de sang à ras bord comme des bombardiers macabres. Dégueulasse. Jem songea à tourner les talons mais il vit Laurie se décider à avancer d’un pas résolu et il l’imita. Non sans surveiller ses arrières. Après tout, le ou les meurtriers avaient très bien pu se cacher dans les broussailles. Et attendre le départ des flics, se dit-il sans y croire réellement. Dévorés vivants… Il déglutit et se dépêcha de rejoindre Laurie penché sur l’objet qui avait attiré leur regard. Laurie ne bougeait pas, ne parlait pas, il avait la bouche ouverte et les yeux écarquillés.

	— Alors qu’est-ce que c’est ? l’arme du crime ? demanda Jem un peu trop gaiement.

	Laurie le regarda avec des yeux exorbités sans répondre puis se mit à courir vers la route.

	Jem se pencha à son tour, le cœur battant. L’objet métallique scintilla, l’aveuglant de son éclat. C’était une alliance. Elle ceignait un doigt de femme coupé à la base, tout mâchonné, et encore pourvu d’un long ongle laqué de rouge vif. De la viande morte. De la viande humaine morte, pensa Jem. C’était la première fois qu’il en voyait. C’était comme ça que devaient être ses parents après l’accident. C’était comme ça qu’avait été Paul Martin. Il se demanda s’il n’allait pas tomber dans les pommes, il se sentait tout mou. Mais non. Pas ici. Il eut soudain l’impression qu’on l’épiait. Des yeux malveillants posés sur lui. Des yeux pleins de faim.

	Il leva la tête. Ça puait la charogne. Ça puait vraiment la charogne. Sans plus réfléchir Jem se mit à courir vers la route, vers Laurie, vers la lumière vive de l’été. L’odeur se dissipa.

	Laurie l’attendait, assis au bord de la route, le regard perdu sur ses baskets. Jem se plia en deux pour reprendre son souffle. Laurie leva la tête vers lui, les lèvres tremblantes :

	— C’était un doigt de femme.

	— De femme mariée, ajouta Jem entre deux inspirations.

	— C’était dégueulasse, Jem. Et t’as vu tous les sacs qu’ils ont ramassés ? Putain, mec, c’est Le Retour des morts vivants ou quoi ?

	— Je sais pas ce que c’est, mais vaut mieux pas se trouver sur son passage.

	Sans se concerter, ils se remirent à courir, sur la route civilisée, faisant résonner l’asphalte sous leurs semelles caoutchoutées. Ils s’arrêtèrent enfin, hors d’haleine, ruisselants de sueur. Jem évita délibérément de reparler de la grange, bien décidé à ne pas penser à ce putain de do…, non, pas question de repenser à ça, il s’entendit proposer : « Tu viens chez moi faire du tir ? » à la vitesse d’une mitrailleuse et vit Laurie acquiescer aussi vite, visiblement soulagé.

	Grand’Pa avait récupéré une cible en fer-blanc dans un stand de foire et l’avait suspendue au figuier, derrière la cabane à lapins. Jem s’y entraînait avec une vieille carabine à air comprimé. On pouvait varier le jeu en lançant en l’air des boîtes de conserve. Pas question de balade comanche aujourd’hui. Aujourd’hui valait mieux être shérif.

	 

	Ben Carter rédigeait un rapport avec minutie de sa belle écriture ronde et Wilcox était assis sur son bureau, une bière à la main, quand Midley et Boyles firent leur entrée. Ben lui avait raconté de sa petite voix pointue, avec une nuance de reproche, comment il avait été obligé de mentir à Charlie cette nuit et comment Verna avait bien cherché ce qui lui était arrivé et comment… « Ferme-la, Ben, avait coupé Wilcox, c’est pas le moment. » Ben avait pincé les lèvres et s’était plongé dans les dossiers en retard. Wilcox avait décidé qu’il ne désirait rien de plus au monde qu’une bière fraîche. Et ils en étaient là, quand les autres arrivèrent.

	Ben se leva aussitôt, ajusta son nœud de cravate et mit son chapeau, un bob de marin qui avait appartenu à son père et dont il ne se séparait jamais. Ça faisait toujours un drôle d’effet de voir un type de quarante-cinq ans en costume sombre avec un bob de l’US Navy sur la tête, mais les gens du coin étaient habitués, il n’y avait que les étrangers pour se marrer.

	— Je mets les bouts, chef, je dois faire répéter la chorale, s’excusa le petit bonhomme…

	— OK Ben, à plus tard.

	Il s’éloigna, étrange silhouette entre l’homme et le garçonnet, sa chemise blanche bien serrée autour de son torse étroit.

	Boyles alla se verser un café tout en questionnant :

	— Et Lewis ?

	— Il était chez lui, répondit Wilcox en finissant pensivement sa bière, il avait eu un malaise. Ça a l’air d’aller mieux. Il est à la morgue, prêt au boulot.

	Un malaise qui avait bien failli être définitif. Wilcox en était encore secoué. Jamais vu un type imiter aussi bien un cadavre. La faucheuse n’était vraiment pas passée loin. Inutile de faire part à Boyles des élucubrations de Lewis sur son attaque de cafards. Une hallucination certainement. Par contre, il y avait eu les cris, le visage blanc à la fenêtre, la vitre brisée et le sang… Wilcox avait demandé à Lewis d’en prélever un échantillon pour l’analyser. Si le sang correspondait à Verna ou Doug, alors oui, Lewis avait peut-être entrevu les assassins. Après tout la grange n’était qu’à deux cents mètres en coupant à travers champs.

	— Charlie ? demanda encore Boyles en avalant une gorgée de café noir et épais.

	— Je l’ai prévenu. Il est passé il y a une demi-heure. Il voulait voir le corps. Il voulait me casser la gueule. Il était saoul. J’ai demandé à Doc Flynn de lui filer un calmant. Flynn l’a ramené chez lui. Mais dès qu’il sera réveillé, il va revenir.

	Doc Flynn était connu pour être un excellent vétérinaire et le type le plus taciturne de la région. Il y avait donc une petite chance pour qu’il la ferme, surtout s’il tenait vraiment à ce que Wilcox fasse sauter l’amende qu’il s’était chopée pour excès de vitesse.

	— Si les gens apprennent ce qui s’est passé… prophétisa Boyles d’un air sinistre en s’installant à son bureau, et Wilcox nota qu’il tapotait nerveusement de l’ongle une liasse de PV.

	Il soupira. Pas la peine de chipoter, fallait prévenir les Fédéraux. Trois morts en trente-six heures, ça dépassait largement la moyenne. Place au cirque d’État. Il se dirigea vers le standard et composa un numéro. Une voix sans accent et de sexe indéterminé lui répondit de bien vouloir attendre pour une durée non précisée. Et voilà, premier contact avec le monde des faux-culs.

	— Bon, voilà ce qu’on va faire en attendant, lança-t-il à Boyles, une main pressée sur le combiné, on garde Charlie dans les vapes, et on ne parle pas de Doug, Doug Arroyo n’est pas mort, OK ? Et on s’en tient à la version des motards en ce qui concerne Sybil.

	— Et y sont revenus zigouiller Verna, les motards ? Ça tient pas debout.

	— Putain, Stephen, je le sais que ça tient pas debout, c’est bien pour ça que je veux qu’on la ferme.

	Le second téléphone sonna. Wilcox décrocha avec la main gauche :

	— Oui ?

	— Shérif Herbie Wilcox ?

	— Lui-même.

	— Je suis Lou Gamme, de CBN. Il paraît que vous avez des problèmes ?

	— Quel genre de problèmes ?

	— La gamine assassinée vendredi. Y’a du nouveau ?

	— On aimerait bien avoir le témoignage d’une bande de motards qui se baladait dans le coin.

	— Ah ! Je vois… Écoutez, je vous rappellerai, je dois reprendre l’antenne en direct, je couvre les émeutes, ça barde ici. Vous entendez ?

	Wilcox perçut une rumeur sourde, des klaxons, des sirènes de pompiers.

	— Super, l’ambiance ! lança-t-il en se demandant pour la centième fois qui avait pu s’acharner ainsi sur Verna et Doug.

	— Je vous le fais pas dire ! Salut !

	Gamme avait raccroché.

	— Allô ? Allô ?

	Wilcox s’aperçut qu’une femme s’égosillait dans l’autre poste.

	— Oui ?

	— Vous avez le bureau fédéral en ligne, monsieur.

	Et voilà, c’était parti.

	 

	Lewis repoussa le tiroir étiqueté « Verna Homer » avec un soupir. C’était de pire en pire. Un vrai massacre. L’acharnement d’une bête sauvage rendue ivre par le sang. Il n’avait jamais parlé à Verna personnellement, mais il la connaissait de vue. Une belle femme. Curieux comme il ne s’intéressait plus aux femmes depuis longtemps. Depuis l’accident en fait. L’accident… ne pas penser à l’accident. C’était le passé.

	Il se dirigea d’un pas lent vers son bureau. Heureusement que Stan rentrait de vacances demain, parce qu’avec tout ce boulot… Le moindre effort lui coûtait, il avait l’impression de traîner des jambes de plomb. Il fallait qu’il aille consulter quelqu’un à Albuquerque. Cette fatigue persistante, le semi-coma, les cafards… Est-ce que j’ai vraiment vu ces satanés cafards ? Il sentit sa peau se hérisser et décida de penser à autre chose. Il chassa de la main une mouche qui l’agaçait à bourdonner autour de son visage. La mouche s’éloigna puis revint à la charge, tout près de sa bouche. Il se gifla d’un coup sec, sentit la chair de l’animal s’écraser sur son menton. Il gagna le lavabo, se passa rapidement de l’eau sur les joues, les mains, les poignets. S’arrosa abondamment la nuque. Quelque chose lui nouait l’estomac qu’il identifia clairement comme de la panique. Pendant une seconde, j’ai eu une envie folle d’avaler cette mouche, de la sentir en moi, voleter dans mes boyaux, non ! Il saisit son carnet d’adresses et chercha le numéro du docteur Wong, un jeune praticien qu’il avait connu lors d’un symposium à Boston. Boston… Pourquoi diable avait-il quitté un jour Boston ! La réponse s’inscrivit dans son cerveau comme sur l’écran d’un ordinateur : il avait voulu mettre des milliers de kilomètres entre lui et le souvenir de Sandra. Entre lui et la mort de Sandra, entre lui et ce foutu accident où il n’aurait jamais dû conduire ivre mort ! Non, interdiction de repenser à tout ça. Le téléphone sonna. Lewis se dirigea lentement vers l’appareil.

	— Alors ? questionna la voix lasse de Wilcox, sans même prendre la peine de saluer.

	— Alors, c’est la même chose. Partiellement dévorés. Et le sang qui s’étalait sous ma fenêtre provient bien de Doug et de Verna.

	— Encore un coup de l’Objet Tranchant Non Identifié. Blague à part, j’ai appelé les Fédéraux. Ils rappliquent demain.

	— Il y aura peut-être un autre meurtre d’ici demain, shérif.

	— Ne retournez pas le couteau dans la plaie, Lewis, si j’ose dire… À propos, vous avez vu ce qui grouillait dans le ventre de Verna ? Qu’est-ce que vous en pensez ?

	Lewis ressentit le besoin de s’asseoir, la tête lui tournait un peu, il tira la chaise métallique vers lui, s’y laissa tomber lourdement.

	— Lewis, vous êtes toujours là ?

	— Oui, shérif. Oui, j’ai vu les asticots. Je les ai empaquetés. Il faudrait que quelqu’un de chez vous les porte à Albuquerque. À première vue, ils sont très ordinaires. Le genre d’asticots que l’on trouve dans les cadavres.

	— Mais Verna n’était pas faisandée à ce point.

	— J’apprécie votre délicatesse, shérif. Non, ils ne peuvent matériellement pas provenir du cadavre de Verna.

	Wilcox se tut un instant. Lewis l’entendait presque réfléchir. Puis il lâcha un de ses sarcasmes habituels.

	— Douglas et Verna ont peut-être été butés par un pêcheur à la ligne qui comptait utiliser les vers comme appâts… Parce que si je ne retiens pas cette hypothèse, Lewis, je vais être obligé de lancer un mandat d’arrêt contre un morceau de viande pourrie avec des crocs jusqu’aux genoux et ça la foutrait plutôt mal…

	— J’ai du boulot, shérif.

	— Excusez-moi, vous savez ce que c’est quand on se fait vieux, on commence à radoter. À plus tard.

	Il raccrocha. Lewis considéra un instant le combiné, puis composa le numéro de John Wong.

	 

	Alors qu’ils arrivaient en vue de la station-service, Jem s’immobilisa brusquement.

	— Mince, Laurie, et si c’était elle qu’était morte ?

	— La bombe sexuelle ? T’es fou, mon vieux, elle doit rester en vie pour épouser le Prince charmant.

	Jem lui décocha une bourrade que Laurie esquiva en riant, puis il s’immobilisa, un pied en l’air :

	— Le dernier arrivé paie un Coca.

	— T’as déjà vu La Grande Illusion, mec ?

	— Un, deux, trois !

	Jem se mit à courir comme un dératé, Laurie à ses trousses. Ils déboulèrent devant Duck, placide, couvert de cambouis, et s’immobilisèrent de justesse avant de le percuter. Duck leva vers eux son beau regard vide.

	— Hé Duck, y’a encore eu des meurtres… lança Laurie avant même d’avoir repris son souffle.

	Duck ne répondit pas, il examinait soigneusement une tête de Delco récalcitrante.

	— Tu l’as vue, Frankie, ce matin ? s’enquit Jem à son tour, haletant.

	— Pourquoi tu me cherches, mon chou ? répondit une voix traînante, rauque et indéniablement sexy.

	Ils se retournèrent d’un bond. Frankie les regardait, moulée dans une robe en coton vert, suçant paisiblement un cornet de glace.

	— C’est à cause des meurtres, bafouilla lamentablement Jem sous le regard vert d’eau de ses yeux en amande, on se demandait, on se disait que peut-être…

	— Que c’était peut-être moi qu’ils avaient shuntée…

	— Shuntée ?

	— Ben ouais, shuntée, comme quand tu shuntes sur un disque, psshhiiit, on passe à un autre morceau, tu dois pas souvent aller en boîte, toi.

	— Pas souvent, non, admit Jem qui n’avait jamais mis les pieds dans une discothèque.

	Laurie intervint :

	— Et vous, vous devez pas souvent aller au ciné, votre look il retarde de trente ans…

	Frankie éclata de rire.

	— T’as raison mon mignon. Mais j’aime ça. Et ce que j’aime, je le fais.

	Et, ce disant, Frankie s’approcha de Duck qui s’activa précipitamment avec sa clé anglaise.

	— Pourquoi vous êtes venue en vacances ici ? demanda Jem. C’est complètement nul comme coin !

	— J’ai besoin qu’on m’oublie un peu à Vegas. Rien de tel qu’un bled bien nul pour se faire oublier.

	— Vous avez les flics au cul ? questionna Laurie, soudain très intéressé.

	Duck releva la tête, réprobateur. Frankie souriait, pas fâchée pour un sou :

	— T’aimes la glace à la pistache ?

	Elle lui tendit sa glace.

	— Allez, prends-la, elle va pas te mordre et j’ai pas le sida. Non, moi, ce que j’ai au cul, comme tu dis, c’est pas les flics hélas, c’est le contraire. Le genre connard à rayures qui se prend pour Scarface. Tu vois où ça mène, les mauvaises fréquentations ?

	Sa main blanche balaya la route poussiéreuse, le motel, le drugstore, le ciel bleu et vide, les réduisant à un minable décor d’opérette.

	Elle se tamponna les lèvres avec un Kleenex et reprit :

	— Alors comme ça y a un tueur fou en liberté dans votre belle cité ?

	Duck claqua le capot d’un geste ferme.

	Jem négligea l’interruption.

	— Ouais, même qu’y avait plein de sang à la vieille grange. Et plein de flics.

	— Et un doigt coupé avec une alliance… jeta Laurie empourpré.

	Duck toussota :

	— Ça suffit les enfants, n’importunez pas mademoiselle Frankie avec vos bavardages macabres.

	Laurie resta pétrifié, il n’avait pas encore expérimenté le nouveau Duck. Frankie pouffa, ébouriffant les cheveux courts et bouclés de Duck.

	— T’es trop cinglé, toi.

	Une voiture freina brutalement. Le bras énorme de M. Robson apparut à la portière.

	— Laurie ! Laurie, écoute, avec ta mère on avait oublié qu’on devait aller voir un truc à Las Cruces. Une foire commerciale. Alors on y va maintenant, OK ? Tu passeras la journée avec Jem, hein, Jem, garde Laurie chez toi, je veux pas qu’il reste tout seul à la maison avec ce qui se passe. Merci, à ce soir !

	Il agita son formidable avant-bras d’un noir de jais et démarra à toute allure. Laurie semblait perplexe. Pas besoin d’être très malin pour voir que son père lui avait monté un bateau. Ils allaient quelque part où ils ne voulaient pas l’emmener. Jem le prit par les épaules.

	— Allez viens, on va se faire un carton sur les lapins. Salut Duck, salut Frankie.

	— Salut mes chéris, soyez sages, sinon vous risquez de finir dans la marmite du cannibale… lança Frankie en leur envoyant un baiser du bout des doigts.

	Jem haussa les épaules. Cette fille était d’enfer ! Il se dirigea vers le cimetière, Laurie à sa suite. Ils allaient traverser vite fait et une fois devant la cible, Laurie oublierait ses problèmes.

	Laurie pila net devant le mur éblouissant de blancheur.

	— Je veux pas passer par là !

	— Écoute, Laurie, on gagne au moins un quart d’heure, allez, viens, sois pas si trouillard !

	Laurie hésita. Il avait l’impression de sentir le regard de Frankie dans son dos. Impossible de reculer.

	— Bon, OK mec, on passe par où ?

	— Par là, répondit Jem, en s’agrippant à une branche de sycomore qui dépassait, et il se hissa jusqu’au faîte en un tour de main. Puis il se pencha vers Laurie et l’aida à grimper.

	À califourchon sur le rebord en ciment, Laurie contempla l’herbe rase, rempli d’appréhension. Un cimetière, c’était quand même un endroit plein de morts. Et de Paul Martin. Il se lança dans le vide en fermant les yeux. Ses pieds touchèrent le sol et se contractèrent en pensant aux cadavres rangés sagement dessous. Jem le regardait d’un air excédé :

	— On y va ? Tu me suis.

	— Ouais.

	Jem démarra en courant, à demi courbé, zigzaguant entre les tombes qui émergeaient de la terre comme les dents branlantes d’un géant. Laurie se mit à courir aussi. C’était amusant après tout de cavaler à travers le vieux cimetière. Comme si on était tombé dans un jeu vidéo en 3D. Il avisa Jem qui venait de se planquer derrière une pierre tombale en granit gris et le rejoignit d’un bond.

	En face d’eux, se dressait une grande tombe noire aux lignes géométriques. Un parallélépipède étincelant aux arêtes tranchantes. Jem la désigna du menton. Laurie comprit aussitôt.

	— Il est là-dedans ?

	— Ce qu’il en reste en tout cas… murmura Jem.

	Laurie s’approcha lentement de l’inscription dorée et la déchiffra en silence. La cloche de l’église baptiste se mit à sonner, égrenant onze coups dans le calme du dimanche matin, puis ce fut celle du temple méthodiste et enfin le carillon de la chapelle catholique. Un vent chaud s’était levé, faisant voleter des feuilles mortes et soulevant des tourbillons de poussière dans les allées. La tombe noire étincelait. Elle n’avait rien de… clément, songea Laurie, rien qui fasse songer à la notion de doux repos éternel. Il aurait presque dit qu’il ne s’agissait pas là d’un lieu de paix mais d’une tombe de combat, un noir réceptacle de la mort, ce genre de sarcophages dans lesquels on enferme l’énergie nucléaire.

	Jem lui tapa sur l’épaule :

	— Alors, mec, tu vois bien que c’est rien qu’une tombe…

	— Non, articula Laurie, non c’est pas rien qu’une tombe, c’est un bunker.

	— Qu’est-ce que tu racontes ?

	— Un bunker qui empêche Paul de venir nous égorger. Voilà ce que ça m’évoque. Je suis bien content qu’on l’ait enfermé là-dedans.

	— Paul est M.O.R.T. ! C’est plus rien qu’un tas d’os.

	Furieux, Jem secouait Laurie. Celui-ci ne répondit pas et pivota vers la vieille tombe ornée d’une chapelle.

	La grille rouillée battait doucement dans le vent. Ouverte.

	— Mince alors, elle est toujours fermée à clé ! s’étonna Jem en s’approchant.

	Il ne put retenir un cri de surprise.

	La tête de l’ange avait disparu. Les murs bleus étaient à présent souillés de graffitis obscènes et de déjections nauséabondes. Au-dessus du petit autel, le crucifix en bronze peint avait été retourné et le Christ les fixait de son regard blanc renversé. Un mot revenait sur tous les murs, tracé à la peinture rouge : « Mal ». Des dizaines de « Mal » entrelacés, barbouillés d’un trait violent et appuyé.

	Laurie se sentit perplexe. Celui qui avait fait ça devait être très malheureux ou très en colère. Mais, en tout cas, très perturbé. Il tira doucement Jem par la manche.

	— Il faut partir… murmura-t-il d’une voix menue.

	Jem opina du chef, bouche bée. Qui avait pu saccager ainsi la charmante vieille tombe ? L’idée qu’on pût les surprendre là et les accuser d’avoir commis les déprédations le secoua brusquement. Il se tourna vers Laurie prêt à filer, mais Laurie le regardait étrangement.

	— Tu sais quoi, mec, ça sent pas la peinture…

	Laurie semblait en transe et Jem attendit la suite avec une curieuse appréhension, comme s’il avait su ce que Laurie allait dire mais qu’il n’ait pas envie de l’entendre.

	— Ça sent le sang.

	Jem sut immédiatement que Laurie disait vrai. Cette odeur métallique et écœurante, c’était celle du sang frais, et c’était du sang qui barbouillait les murs bleus de la chapelle, du sang mêlé à des excréments.

	Sans se concerter, ils se mirent à courir en même temps, atteignirent le mur d’enceinte en un temps record et se retrouvèrent dehors, en face du terrain vague où Grand’Pa reléguait ses trésors.

	Le soleil était au zénith, les carcasses de voitures brillaient de mille feux dans une réconfortante odeur de métal chauffé à blanc et de caoutchouc brûlé, les grillons chantaient inlassablement, insouciants des affres de Jacksonville. Une brise parfumée de jasmin leur ébouriffa les cheveux, séchant doucement leur sueur et Jem soupira d’aise. Il avait l’impression de s’être évadé d’un cauchemar et de réintégrer son univers familier. Un chien aboyait quelque part, et des bribes de musique s’échappaient de la véranda où Grand’Pa bricolait ses radios.

	En silence, ils se dirigèrent lentement vers le champ de tir, derrière la maison. Grand’Pa avait accroché la cible – une silhouette de cow-boy en fer, toute rouillée – à la branche d’un figuier et elle se balançait dans le vent en grinçant. Le cow-boy, dont la peinture rouge et jaune s’en allait par plaques, les fixait de ses yeux stupides que des centaines de plombs avaient irrémédiablement troués, ses deux mains brandissant d’énormes pétoires, le visage fendu par un sourire haineux. Un cercle noir marquait l’emplacement du cœur. Jem se dirigea vers la maison :

	— Je vais chercher la carabine.

	Resté seul, Laurie tira la langue au cow-boy en fer, soupira d’aise sous le soleil, puis se pencha vers la cabane aux lapins. Une grosse maman lapin le regardait, entourée de ses petits, son nez rose frémissant sans cesse. Son pelage blanc semblait doux et il eut envie de la caresser. Il lui tendit un brin d’herbe qu’elle accepta prudemment. Laurie lui sourit :

	— Alors, ma grosse, ça va ?

	— Je te hais, sale nègre, répondit la maman lapin en levant vers Laurie deux prunelles ardentes.

	Il fit un bond en arrière, estomaqué. La lapine ne s’occupait plus de lui, elle distribuait des coups de patte à ses petits. Il se massa la nuque. Les lapins ne parlaient pas, sauf dans Alice au pays des merveilles. Et ils ne disaient pas « Je te hais » avec une telle intonation de rage. Il se retourna comme Jérémie arrivait avec la carabine et les plombs. Jérémie se pencha vers la cage :

	— Tu fais la conversation à Marylou ? Salut Marylou, ça va comme tu veux ?

	Laurie faillit le tirer en arrière mais il ne se passa rien. Marylou exposait ses tétines, les grillons stridulaient, le vent séchait la sueur sur la peau. Il ouvrit la bouche pour parler puis se ravisa. Même Jem ne pourrait pas croire ça. Qu’un lapin lui ait parlé à lui, Laurie. Un lapin parlant. Et haineux. Il sentit une boule d’anxiété se former dans son estomac, pesante. Il fallait bien se l’avouer : cette grosse mémère lapin lui foutait les jetons.

	Jem lui passa l’arme :

	— À toi l’honneur !

	Laurie épaula, machinalement. Il lui déplaisait de devoir tourner le dos à Marylou, ça le rendait nerveux. Il visa soigneusement la silhouette qui se balançait, puis au dernier moment détourna brusquement la tête pour surprendre Marylou.

	Le lapin le regardait avec des yeux rouges, un grand sourire dévoilant ses longues dents d’où s’exhalait une odeur pestilentielle.

	Sans pouvoir se contrôler, Laurie tira, la volée de plombs ricocha sur le grillage et Marylou et ses petits se précipitèrent au fond de la cage, agglutinés en boule, terrorisés. Jem avait bondi, saisi la carabine par le canon et l’abaissait vers le sol :

	— Laurie ! T’es fou ou quoi !

	Il semblait réellement furieux et décontenancé. Laurie essaya de parler mais il n’arrivait pas à articuler. Comment expliquer qu’un foutu lapin le mette dans cet état ? Brusquement il fondit en larmes, les sanglots se bousculaient dans sa gorge. Jem le dévisageait, pétrifié, les bras ballants.

	— Laurie, qu’est-ce qu’il y a ?

	Laurie jeta la carabine par terre et s’enfuit, le visage brûlant de honte, inondé de larmes. Il courait droit devant lui, les coudes au corps, le cœur battant la chamade. Il courut jusque devant chez lui avant de s’arrêter devant la porte, hors d’haleine. Et de se souvenir que ses parents n’étaient pas là et qu’il n’avait pas les clés.

	Un bruit de course sur le ciment. Jem l’avait rejoint, ruisselant de sueur. Il s’immobilisa à quelques pas de Laurie sans rien dire. Laurie ne pleurait plus, courir lui avait fait du bien, l’avait déchargé de l’angoisse terrible qui l’avait submergé devant la cage. Il ferma les yeux et s’intima de ne plus jamais penser à Marylou. Sauf en civet.

	Laurie était immobile, les yeux clos. Jem ne savait pas trop quoi faire. La sensation d’être observé lui fit brusquement relever la tête. Il eut le temps d’entrevoir une ombre disparaissant à la fenêtre du premier étage. Une ombre dont le contour évoquait fort Mme Robson. Les parents de Laurie lui avaient donc menti. Ils étaient là mais ils ne voulaient pas de lui à la maison. Laurie avait raison, il se passait bien quelque chose chez lui. Sûrement pour ça qu’il était si perturbé.

	Jem se rapprocha de lui. Laurie s’essuya rageusement les yeux et renifla. Fallait trouver quelque chose pour détendre l’atmosphère, se dit Jem.

	— T’as pas envie d’une glace ? questionna-t-il d’un ton enjoué.

	Laurie envoya balader un caillou d’un coup de pied avant de répondre :

	— Ouais, pourquoi pas ?

	Ils repartirent vers le centre-ville, affectant de discuter du prochain match de basket-ball.

	Derrière la vitre de la fenêtre du premier étage, une ombre les regardait s’éloigner avec tristesse.

	 

	Big T. Burger considérait son avant-bras d’un sale œil. L’estafilade de l’autre nuit ne cessait de le brûler et le démanger. La plaie était toute boursouflée, noirâtre, et suppurait méchamment. Beaucoup plus qu’il n’eût été normal pour une simple coupure. Il appuya doucement autour de la plaie et ressentit une vive douleur. Tout l’avant-bras semblait infecté. Mouvoir ses doigts représentait un effort pénible. Il songea qu’il avait peut-être été blessé par un instrument rouillé. Il ne fallait pas que l’infection progresse.

	Il se rendit à la salle de bains, saisit son rasoir mécanique et entailla méthodiquement la plaie en plusieurs endroits. Un sang noir jaillit, purulent, de grosses gouttes qui s’écrasaient dans la cuvette blanche du lavabo tandis qu’il pressait violemment des deux côtés de la blessure, indifférent à la douleur, observant le pus s’écouler par saccades. Quand la blessure lui parut nette, il rinça son bras sous l’eau froide, remua les doigts. La raideur avait disparu, remplacée par une franche et bonne douleur. Le bras semblait dégonflé, la plaie rouge et à vif. Il déboucha d’une seule main le flacon d’alcool à 90° qu’il conservait dans son armoire à pharmacie, et en versa près de la moitié sur la plaie, fermant les yeux sous la violente brûlure. Une odeur nauséabonde provenait du lavabo souillé de pus et de sang noir. Big T. Burger ouvrit les robinets en grand et l’eau froide jaillissante chassa le pus et l’odeur. Une bonne chose de faite.

	Il banda proprement la plaie, regagna le salon, enfonça sa vieille casquette verte sur ses cheveux gris et décida d’aller faire un tour, histoire de voir si la ville tournait rond.
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	Quand Big T. Burger se pointa au commissariat, Wilcox était en train de faire passer un sandwich dégoulinant d’une sauce gélatineuse à grand renfort de bière glacée. La radio déblatérait en sourdine sur les affrontements entre manifestants et forces de l’ordre dans la banlieue de Farmington. On entendait fuser les cocktails Molotov. Big T. poussa la porte avec la délicatesse d’un char d’assaut et se planta devant lui, les mains sur les hanches, couvrant la radio de sa grosse voix de sergent.

	— Y’aurait pas quelque chose de bizarre en ville, chef ?

	— Je ne vois pas de quoi tu veux parler, répondit Wilcox en mordant précautionneusement dans un morceau de poulet caoutchouteux.

	— J’ai rencontré Midley. Y a encore eu deux meurtres ?

	— Midley est plus bavard qu’un troupeau d’oies. Tu veux un café ?

	— Je veux savoir ce qui se passe.

	Wilcox soupira en examinant ce qui restait de poulet aux hormones sous la tranche de tomate. Rien de plus têtu au monde qu’un ancien sergent des Marines. À croire qu’on les croisait avec des bouledogues. Il balança le reste du sandwich à la poubelle.

	— On est dans la merde, Big T. Les Fédéraux rappliquent demain.

	Big T. Burger faillit cracher par terre, mais se souvint à temps qu’on était dans un poste de police.

	— Bon sang, chef, on aurait pu se débrouiller tout seuls !

	— Big T., t’as soixante-quinze ans, t’es recousu de partout, j’en ai quarante-huit et vingt kilos de trop, et Boyles a jamais tiré un coup de feu de sa vie. Tu crois qu’on ferait le poids en face de ces cinglés ? Tu veux une bière ?

	Négligeant la proposition, Big T. s’obstina :

	— Qui vous dit qu’y en a plusieurs ?

	— Trois meurtres en trente-six heures. Un type seul n’aurait pas pu faire autant de dégâts. Y sont au moins deux.

	Big T. Burger soupira.

	— Je l’aimais bien, Verna. Elle était marrante. Une bonne fille.

	Il s’interrompit en voyant Boyles entrer. Boyles le salua d’un geste mécanique avant de s’éclaircir la gorge :

	— Qu’est-ce qu’on va faire pour ce soir, chef ?

	— Pas la peine de semer la panique. Je ne tiens pas à ce qu’un excité quelconque tire sur son voisin de palier en train de promener le clebs. Tu prendras une voiture de patrouille et Midley la deuxième. Rondes toute la nuit. Demande à Ben de vous donner un coup de main. Je bougerai pas d’ici.

	— Et Charlie Homer ? demanda Big T., qu’est-ce qu’on va faire avec Charlie ?

	— Je me suis arrangé avec Flynn pour qu’il reste dans les vapes. Flynn avait cette amende à faire sauter, pour son excès de vitesse. Il la fermera. Je veux que tout ça reste confidentiel jusqu’à ce que les Fédés se ramènent, OK ? Alors tu dis à Midley qu’il la boucle, qu’il la mette en veilleuse, qu’il l’écrase, en un mot qu’il la ferme, s’il veut garder son uniforme.

	— Socorro voulait savoir ce qui se passe et les mecs de l’hôpital vont sûrement en parler à tout le monde.

	— Merde, Stephen, tu me cherches ou quoi ? Raconte n’importe quoi à Socorro, aiguille-les sur les motards fantômes, ça fera gagner du temps. Avec les bouseux armés jusqu’aux dents qu’on a ici, la moindre panique se transformerait en guerre civile, tu piges ? Notre seule chance d’épingler le ou les salopards qui ont fait ça, c’est que tout reste calme.

	— Si ça peut vous aider, chef, je peux tourner avec ma camionnette, proposa Big T.

	Wilcox sourit à Big T. Burger, un sourire las :

	— Merci, Big T. Mais interdiction de descendre de bagnole. Sous aucun prétexte.

	Big T. Burger lui serra impulsivement la main. Enfin, ça allait chauffer un peu. Il prit congé rapidement, pressé d’aller mettre au point son arsenal de combat.

	Wilcox étouffa un renvoi. Saleté de poulet élevé en batterie. Il ne pouvait plus rien avaler depuis deux jours. Les nerfs, l’angoisse. À cause de ces cinglés en liberté, bien sûr, mais il n’y avait pas que ça. Il était, comment dire, en attente, oui, il attendait, mais quoi ? Il prit son chapeau, gagna la porte :

	— Si on me cherche, je suis chez Léonard.

	Boyles acquiesça et attendit que la porte se fût refermée pour sortir sa trompette. Il lui avait semblé la veille qu’un des pistons coulissait mal.

	 

	L’après-midi du dimanche s’écoula lentement, dans une sorte de torpeur générale. Il faisait lourd, de ces temps chauds et moites qui donnent envie d’un bon orage. Sur la grand-route l’air vibrait, créant des mirages.

	 

	Frankie crevait de chaud, étendue nue sur son lit. Elle feuilletait un magazine de cinéma en se demandant si cet empoté de Duck allait être à l’heure pour l’emmener au ciné. Dieu ce que ce mec était beau ! Et tellement étrange… Ils étaient tous bizarres d’ailleurs dans ce patelin. Si elle n’avait pas eu Eddie aux trousses, elle serait repartie illico. Mais Eddie. Quelque chose ne lui plaisait pas. Une ambiance pesante. Sinistre, n’était pas la vraie raison. Comme si l’été puait la charogne…

	Elle s’immobilisa, une page à demi tournée. Étrange, elle avait eu l’impression d’une voix dans sa tête. Pourras jamais repartir. Elle inspira lentement et tourna la page. Souviens-toi. L’espace d’une micro-seconde, sa main se crispa sur la feuille. Qu’est-ce que c’était que ces conneries ? Elle se tapait des hallucinations auditives maintenant ? Putain, la chnouf d’Eddie n’était pas de si bonne qualité ! Résolue à chasser ses idées noires, elle jeta son magazine et fila sous la douche, ouvrant à fond le robinet d’eau froide. Pas question de se laisser démoraliser. Que Duck le Ténébreux prenne garde à lui !

	 

	Quand Wilcox arriva chez Léonard, Jem et Laurie étaient revenus. Assis par terre contre le mur de la chambre de Jem, sous la véranda, ils lisaient de vieilles bandes dessinées. À l’autre bout devant un établi de fortune, Léonard achevait de passer une couche de vernis sur un poste de 1918 en acajou.

	— Alors, quoi de neuf ? questionna Léonard sans lever la tête de son ouvrage.

	— Verna Homer et Douglas Arroyo… on les a trouvés derrière la vieille grange, répondit brièvement Wilcox avec un coup d’œil en coin vers les gosses apparemment absorbés dans leur lecture.

	— Conclusions ? demanda Léonard en rajoutant une goutte de vernis avec précision.

	— Conclusion, j’ai appelé les Fédéraux. C’était moche, Len, pire que tout ce que tu peux imaginer.

	Une infinitésimale portion de vernis se mit à dégouliner, Léonard la rattrapa du bout de son pinceau.

	— Vous avez une piste ?

	— Rien du tout. Pour moi ça ressemble pas mal à des types chargés à l’acide, style Charlie Manson et sa bande.

	— C’est pas démodé, ce genre de trucs ? demanda Grand’Pa de sa voix calme.

	Wilcox eut un rire sans joie :

	— D’après les statistiques, on a en moyenne un meurtre commis par un camé toutes les heures. Non, c’est pas vraiment démodé. De toute façon, à part des mecs sous défonce je vois pas qui pourrait faire des trucs pareils, tu peux pas t’imaginer, Len, y’en avait partout… Pauvre petite Verna, si je coince ces salopards…

	Léonard se redressa.

	— Tu vas décréter le couvre-feu ?

	— Non, je veux affoler personne. On n’a pas diffusé la nouvelle. Charlie est sous calmants et y a personne pour s’inquiéter de Doug. À l’heure qu’il est, les mecs qui ont fait ça doivent se terrer dans la sierra. On va patrouiller toute la nuit. D’après Lewis, ça pourrait être des nécrophiles ou un truc comme ça, ce genre de secte de dingos… Il a retrouvé des éléments provenant d’un cadavre sur les corps.

	— Un autre cadavre ? questionna Léonard, les yeux brillants.

	— Ouais. On dirait que les meurtriers trimballent des morceaux de cadavres avec eux. Pourquoi, j’en sais foutre rien.

	Jem et Laurie tournèrent en même temps une page de leurs magazines respectifs. Ils semblaient fascinés par les images présentées. S’étaient-ils même rendu compte de la présence de Wilcox ? C’est fou ce que les gamins peuvent s’extraire du monde réel, pensa Wilcox en s’essuyant la nuque. Léonard avait posé son pinceau, il plissa les yeux, considérant Wilcox d’un air sagace :

	— Je t’offre une bière ?

	— C’est pas de refus…

	Les deux hommes entrèrent dans la cuisine, la porte du réfrigérateur claqua. Laurie se tourna vers Jem et ils échangèrent un regard entendu.

	— Les Fédéraux vont venir… murmura Jem.

	C’était encore mieux que dans un film, c’était vrai.

	Les pas des deux hommes revinrent vers la véranda, Laurie tourna rapidement une page de son Vampirella. Il avait hâte de rentrer consulter Jimmy et les nombres sur tous les événements de la journée. Quoi qu’en dise Jem, Jimmy était de bon conseil.

	— Bon, je dois y aller, merci pour la bière, lança Wilcox, visiblement préoccupé.

	— De rien. Tu sais que tu peux passer quand tu veux.

	— Ouais. Y’a Wes et Emma qui m’ont appelé, ils voulaient savoir quand est-ce qu’ils pourraient enterrer leur gosse.

	— Et alors ?

	— J’ai dit qu’il fallait d’abord terminer toutes les analyses. J’entendais Emma qui faisait des efforts pour ne pas chialer. Bon Dieu, Léonard, c’était de sa gamine qu’on parlait, assassinée et puis débitée en tranches par Lewis à la morgue…

	— Qu’est-ce qu’il en a fait, Lewis, du cerveau ?

	— Quoi ? J’en sais rien, pourquoi ? Tu fais collection ?

	— Non, je me demandais s’il les détruisait, c’est tout.

	— Pose-lui la question. Bon, j’y vais.

	Après que Wilcox fut parti les garçons restèrent un bon moment à discuter à voix basse. Puis Grand’Pa se planta soudain devant eux, les poings sur les hanches :

	— Il est tard, c’est l’heure de rentrer, Laurie.

	Jem sauta sur ses pieds :

	— Je l’accompagne un bout.

	— D’accord, mais ne traîne pas en route.

	Il faisait encore jour quand ils s’étaient mis en route mais maintenant le crépuscule semblait s’obscurcir de seconde en seconde. Les oiseaux se turent. Le vent se leva. Des nuages noirs et bas couvrirent la ville. Jem et Laurie se hâtaient le long du mur du cimetière.

	— Il va pleuvoir, lança Jem.

	D’un accord tacite, ils avaient décidé de faire le grand tour plutôt que de couper à travers les tombes.

	Laurie pressa le pas. Ses parents devaient l’attendre. Les faux-jetons ! Ils pouvaient bien le couvrir de baisers, il savait que ce n’étaient que des faux-jetons. Il ne leur dirait rien du tout au sujet de Verna et de Doug, pas ça ! Pas étonnant que son père veuille divorcer, sa mère se dégradait de jour en jour, elle se maquillait n’importe comment, disait n’importe quoi et ne tenait même plus droit. Laurie se demanda avec angoisse si Jem avait deviné que sa mère buvait. Leur famille était une des rares familles noires aisées de la région et il tenait beaucoup à faire bonne figure.

	Un éclair silencieux zébra le ciel, flash d’un blanc laiteux, illuminant la route. Une ombre bougea sur le faîte du mur, vingt mètres derrière les enfants. Elle disparut avec un bruit cristallin sans qu’ils la voient.

	Laurie ne pouvait s’empêcher de songer à Paul Martin, allongé dans son cercueil, de l’autre côté de ce foutu mur blanc.

	Paul Martin était méchant. Laurie se souvenait de ses yeux transperçants, de sa voix railleuse, des insectes qu’il démantibulait cruellement. Est-ce que Dieu l’avait puni parce qu’il était méchant ? Est-ce qu’il avait pointé sur lui son doigt scintillant d’énergie cosmique, expédiant illico la famille Martin dans le mur du cimetière ? Laurie avait décidé une fois pour toutes qu’il n’y avait pas de raisons pour que Dieu fût un vieillard blanc à barbe blanche. Il se le représentait donc sous les traits d’un géant métalloïde, irradiant de lumière stellaire.

	Tout à ses pensées, Laurie buta dans une boîte de bière vide, ce qui lui fit lever la tête. La station-service de Duck était fermée, l’enseigne au néon éteinte. C’était rare que Duck ferme avant neuf ou dix heures du soir. Duck vivait seul, dans une petite chambre au-dessus du garage. Il n’avait pas de famille, c’était un enfant trouvé, il avait vécu dans des foyers d’adoption jusqu’à sa majorité. Son dernier père adoptif, le vieux José Alfonso, lui avait appris son boulot de mécanicien et puis il avait passé l’arme à gauche en laissant le garage au nom de Duck.

	Un deuxième éclair déchira la nuit, dans un silence absolu. Laurie accéléra. Jem marchait rapidement devant lui, les mains dans les poches. Les pas des enfants résonnaient sur la route déserte. La lune était cachée par les nuages. La noria incessante des énormes trucks qui allaient et revenaient du Mexique s’était interrompue et le ruban noir de la route brillait comme une peau de serpent. Un sifflement retentit brusquement derrière eux, modulé sur trois notes.

	Jem se retourna :

	— C’est toi qui as sifflé ?

	— Non, c’est derrière.

	Derrière, il n’y avait rien. De nouveau le sifflement, sur la gauche, de l’autre côté du mur, à l’intérieur du cimetière. Les premières mesures d’un air que Laurie identifia aussitôt :

	— Jingle Bell ! Y’a quelqu’un qui siffle Jingle Bell…

	— Et alors, c’est pas interdit, riposta Jem en accélérant.

	Une silhouette jaillit devant lui et il la percuta avec un cri de frayeur.

	— Regarde où tu mets les pieds, mon garçon ! grommela la trogne ridée de Tommy Waits, le gardien du cimetière.

	Le vieux Tommy acheva paisiblement de fermer la grille et s’éloigna en sifflotant. Le rythme enjoué de Jingle Bell se perdit avec lui dans l’obscurité.

	Laurie s’aperçut qu’il avait le cœur battant. Il déglutit et se remit en route, collant aux talons de Jem. À dix pas derrière eux, sombre et rapide, quelque chose courait, en équilibre sur le mur. Jem se tourna soudain vers Laurie qui se cogna contre lui :

	— Laurie, tu trouves pas que ça pue ?

	— On n’est pas loin de la décharge… avec le vent…

	— Justement, le vent, tu trouves pas que c’est bizarre ?

	— Le vent ?

	— Y a du vent mais les feuilles bougent pas, acheva Jem avec un sourire forcé.

	Laurie regarda autour de lui. Le vent apportait une puanteur âcre, courait dans ses cheveux comme une main agile, mais aucune feuille ne bougeait. Jingle Bell…

	Les deux enfants se retournèrent d’un bond. Qui avait sifflé ? Un éclair les illumina suivi d’un coup de tonnerre. La chose sur le mur s’aplatit sur les tessons de bouteille, indifférente aux pointes aiguës du verre. Elle n’avait jamais mal. Jamais mal dans sa chair. Le vent sifflait entre ses lèvres craquelées et elle avait de la peine à contenir son rire. Elle salivait déjà à l’idée de la chair goûteuse des enfants dans sa bouche quand le trouble-fête arriva.

	La voiture de patrouille de Boyles vira au milieu de la route, ses phares éclairèrent le mur blanc juste sous la chose tapie sur le faîte, épinglant les enfants dans ses faisceaux. Boyles freina, sortit la tête par la vitre ouverte :

	— Où est-ce que vous allez comme ça ?

	— Je raccompagne Laurie chez lui, m’sieur…

	— Montez, je vais vous emmener, il va pleuvoir…

	— Merci, m’sieur !

	Ça c’était rudement sympa. Pas souvent qu’un officier de police vous proposait de faire un bout de chemin dans sa tire. Jem et Laurie n’avaient d’yeux que pour le tableau de bord, encombré d’indicateurs lumineux, et pour le radio-téléphone, encastré près du volant, qui grésillait doucement.

	La chose là-haut émit un petit sifflement de rage. Ses dents frottaient les unes contre les autres avec un grincement de scie. De scie bien affûtée.

	Le père de Laurie ouvrit la porte avec un grand sourire :

	— Alors, les enfants, vous vous êtes bien amusés ?

	Il aperçut la voiture de police et s’interrompit net :

	— Qu’est-ce qu’il y a, monsieur l’agent, un problème ?

	Boyles se pencha à la portière :

	— J’ai préféré les ramener, il va y avoir un sacré orage.

	— C’est très gentil. Entre, Laurie. Je vais te raccompagner chez toi, Jem…

	— Laissez, je le déposerai, coupa Boyles visiblement pressé. Allez, Jem, ramène-toi.

	Jem salua et remonta dans la voiture de patrouille qui s’éloigna rapidement. M. Robson referma la porte juste comme il se mettait à pleuvoir, des trombes d’eau tièdes qui explosaient sur le sol brûlant dans un bruit de cataractes.

	Laurie montait lentement l’escalier, les narines encore pleines du vent pestilentiel. Jingle Bell. Ce ne pouvait pas être Tommy Waits. Assez pensé à tout ça. Il demanda, sans se retourner :

	— Ou est M’man ?

	— Elle était fatiguée, elle dort. J’ai l’impression qu’elle a chopé la grippe, répondit son père dans son dos, et Laurie ne vit pas la curieuse expression qui transformait son visage aimable.

	Là-haut, dans sa chambre, Jimmy attendait, rassurant, obéissant, sans états d’âme. Laurie le brancha et s’absorba dans ses calculs, le front plissé, indifférent à l’eau qui ruisselait contre les vitres et aux coups de tonnerre qui roulaient au-dessus de la ville. Pendant une seconde, il eut l’impression qu’une forme se dessinait sur l’écran, une forme dotée de longues oreilles et de longues dents, mais ce n’était qu’un effet d’optique. Il ne penserait plus jamais à Marylou. Jamais.

	Boyles déposa Jem devant chez lui sous la pluie battante. Grand’Pa Léonard les observait depuis la véranda, grande silhouette aux cheveux blancs nimbés de lumière par le halo de la lampe. La pluie crépitait, de grosses gouttes furieuses frappant le sol comme des projectiles dans une odeur d’herbe fraîche. Grand’Pa leva un bras pour remercier Boyles et rentra dans la cuisine. Jem grimpa les marches en courant, l’eau dégoulinait dans son cou, c’était marrant, il ne remarqua pas la poignée d’asticots qui grouillait près de la fenêtre dans une flaque sombre.

	 

	Lewis hésita avant de passer le seuil. Il avait retardé au maximum le moment de rentrer chez lui, mais il était tellement crevé… Il se décida enfin, tout en restant sur ses gardes. Il inspecta rapidement les lieux, s’attendant à tout instant à hurler, mais la maison paraissait tranquille. Il ne restait plus qu’à affronter la chambre. Il resta une longue minute devant la porte fermée puis entra d’un pas résolu. Des éclats de verre jonchaient la moquette. Respirant un bon coup, il souleva le drap du bout des doigts. Le drap était blanc et vide. Mais il ne se sentait plus en sécurité dans cette pièce. Il décida d’aller dormir dans la chambre d’amis, éteignit la lumière et sortit, non sans refermer la porte à clé. Demain, il verrait John Wong. Cette pensée le réconfortait étrangement. En attendant, dormir… Il ouvrit le flacon de somnifères et en prit deux. Sinon, il ne fermerait pas l’œil de la nuit. Il avait trop peur.

	 

	Wilcox éteignit la radio qui diffusait des décibels de hard rock entrecoupés de bulletins d’information « à chaud » où Lou Garrone s’époumonait, visiblement surexcité. Le silence retomba, pesant. Boyles, Ben, Midley et Big T. Burger le contactaient régulièrement toutes les demi-heures. Jusqu’à présent pas de pépin. Les tueurs avaient peut-être plié bagage vers le Mexique. Il consulta sa montre : deux heures du mat’. Se versa un peu de café. Le standard se mit à bourdonner. Il enfonça la touche, rapidement, son gobelet à la main :

	— Wilcox, j’écoute.

	— Tu veux que je te suce, chéri ? énonça très distinctement la petite voix flûtée de Ben.

	Wilcox sursauta, renversant la moitié du gobelet de café sur sa chemise. Il murmura, incrédule :

	— Ben ?

	— Ou bien tu préfères que je te fourre, mon gros ?

	Est-ce que c’était une blague ? Mais Ben, faire ce genre de blagues ?!

	Il y eut un ricanement suraigu, puis la voix de Ben, cette fois-ci suppliante, comme déformée par la douleur :

	— Aidez-moi ! Oh Mon Dieu aidez-moi !

	Et tout aussitôt, persifleuse :

	— Tu vas adorer ça, tu verras…

	Un hurlement déchirant s’éleva encore de l’appareil avant que la communication ne soit coupée.

	— Mon Dieu… marmonna Wilcox en enfonçant une fiche d’appel d’une main tremblante.

	Ce n’était pas une blague. Quelque chose d’horrible venait d’arriver. Comme dans un rêve, il sentait le café brûlant sur sa poitrine, il entendait tourner les pales du ventilateur. Ben. Impossible que Ben Carter ait proféré ces… ces choses. La voix de Boyles résonna soudain, très claire sur un fond de jazz :

	— Agent Boyles. J’écoute.

	— Boyles, écoute-moi bien, je veux que tu rejoignes Ben immédiatement, mais t’approches pas de la voiture, t’entends, tu le localises, tu me rappelles et tu m’attends, et si tu vois bouger quelque chose tu tires. Sans sommation. Je t’envoie Midley et Big T.

	— Y a un problème ?

	— Ouais, j’ai l’impression.

	Wilcox coupa le contact et boucla son lourd ceinturon de cuir. Le gros Smith and Wesson pesait contre sa cuisse, rassurant. Il se brancha sur les autres véhicules de patrouille :

	— Appel à toutes les unités, appel à toutes les unités…

	— Ici Midley, annonça une voix épaisse et joviale.

	Pas de doute, c’était bien Midley.

	— Mets-toi en contact avec Boyles et suis ses instructions.

	— Bien, chef, à vos ordres, c’est parti !

	— Et moi, je fais quoi ? questionna la voix ferme de Big T.

	— La même chose. Ne quittez vos véhicules sous aucun prétexte.

	Le vétéran ne posa aucune question. Wilcox hésita à rappeler Ben. Entendre à nouveau cette voix doucereuse. Le pauvre petit Ben en train de dire ces saletés, c’était, c’était terrifiant, s’avoua-t-il en frottant nerveusement la tache de café sur sa chemise.

	Un bourdonnement. Il se précipita. C’était Boyles.

	— J’ai repéré la bagnole. Elle est sur le parking du supermarché. Tous feux éteints. Y a rien qui bouge, chef. On dirait qu’y a personne au volant, j’ai bien envie d’aller voir.

	— Ne bouge pas, hurla Wilcox, j’arrive.

	La pluie avait cessé mais les éclairs se succédaient avec fracas. Wilcox roulait à toute allure dans les rues désertes, en essayant régulièrement de contacter Ben, mais Ben ne répondait pas. Brusquement il freina. Il avait vu quelque chose, là, dans les buissons du parc. Il porta la main à son arme, baissa la vitre :

	— Hé, vous là-bas, montrez-vous !

	Une voix rauque et gouailleuse l’apostropha :

	— Tirez pas, on se rend !

	Un couple émergea du parc : une fille superbe et Duck l’Abruti à ses côtés. Wilcox nota machinalement qu’il n’était pas décoiffé et que son nœud de cravate n’était pas défait. Duck avec une chemise blanche et une cravate, par cette chaleur ! En d’autres circonstances, il aurait franchement souri. La robe de la fille, trempée, collait à sa peau, mettant en valeur ses courbes généreuses. Il leur lança :

	— Vaut mieux pas traîner dehors ce soir, OK ?

	— Compris mon général, on regagne nos pénates, riposta la fille en prenant Duck par la main.

	Ils s’éloignèrent tranquillement. Wilcox hocha la tête et redémarra en trombe. Il ne pouvait pas fournir une escorte à chaque citoyen.

	Le parking était sombre, hormis le halo de lumière bleutée dispensé par le lampadaire à halogène. Sous le lampadaire, il y avait trois véhicules garés. Les deux voitures pies et un pick-up déglingué. Boyles, Midley et Big T. Plus loin dans l’ombre, la voiture que conduisait Ben.

	Big T. était debout à côté de sa camionnette, sa carabine reposant au creux de son bras gauche, l’index droit sur la détente. Il ne bougeait pas, surveillant les environs. Wilcox vint se garer à côté de lui et le canon de la Winchester s’éleva aussitôt à hauteur de son visage avant de se rabaisser.

	— Alors ?

	— Alors rien. La voiture a l’air vide. À moins qu’il soit allongé sur la banquette…

	— Il a peut-être eu un malaise, suggéra Midley.

	Un sacré malaise, songea Wilcox en se remémorant le cri terrible qu’il avait entendu. Un malaise du genre définitif à son avis…

	— On va aller voir. Boyles, Midley, vous nous couvrez.

	Boyles mit les phares en position pleins feux. La voiture de patrouille sans conducteur brillait sous la pluie tiède qui s’était remise à tomber. Wilcox se mit en route. Il prit sur la droite, Big T. à sa gauche, un peu en retrait. La pluie coulait dans son cou, sur son front, se mêlant à la sueur. Il avait peur de ce qu’il risquait de trouver dans la voiture. Oui, lui, Herbie Wilcox, le vieux dur à cuire, il avait sacrément les foies. La voix sucrée de Ben débitant ces horreurs lui avait plus fichu la trouille qu’une armada de Hell’s Angels déjantés. La voiture de patrouille se rapprochait, dansant dans son champ de vision. Il nota que la vitre du côté conducteur était baissée. Son estomac se contracta. Pourquoi Ben avait-il baissé sa vitre ? Il marcha sur quelque chose de mou et se figea. Levant lentement le pied il regarda : c’était un gros cafard. Il enfonça délibérément sa botte dans la carapace éclatée puis il se remit à marcher, suivi de Big T. Leurs pas résonnaient sur le ciment.

	À deux mètres de la voiture, Wilcox s’arrêta. Le vent. Le vent tourbillonnait, chargé d’une puanteur de charogne. Deux pas auparavant, il n’y avait pas un brin de vent, que la pluie grasse et collante, et maintenant du vent lui cinglait le visage. Il fit un pas en arrière : pas un brin de vent. Un pas en avant : une bouffée fétide le frappa au visage. Il se tourna vers Big T. qui s’était immobilisé.

	— Ça pue, chef, laissa tomber le vieux en pointant son arme vers le véhicule silencieux.

	Wilcox sentit la sueur rouler sur ses reins, couler le long de ses cuisses. L’odeur était immonde, mélange d’égout et d’abattoir, et elle se promenait sur son visage, l’odeur lui caressait la peau, lui titillait l’oreille, ébouriffait ses cheveux, effleurait ses lèvres. Il étouffa un renvoi. Big T. avait abaissé son foulard sur son visage, se protégeant le nez et la bouche. Wilcox dégaina. C’est alors que la voiture se mit à se balancer.

	Elle oscillait sous la pluie, d’un côté puis de l’autre, comme si un couple était en train de faire l’amour à l’intérieur. Ou comme si un gamin jouait à sauter sur le plancher. Ou comme si Dieu sait quoi les narguait. Il y eut un petit rire, très bref, argentin. Le doigt de Wilcox se crispa sur la détente, visant le réservoir à essence, puis se relâcha. Il ne pouvait pas faire sauter la bagnole si Ben était encore dedans et vivant. Il appela :

	— Ben ! Ben, t’es là ?

	La voiture cessa d’osciller. Le vent tomba aussi soudainement qu’il s’était levé. L’odeur se fit plus forte.

	— Ben !

	La voix aiguë de Ben s’éleva dans la nuit, toute joyeuse :

	— Ils m’ont bouffé les couilles, chef, on s’est bien marrés si vous saviez…

	La détonation fit sursauter Wilcox. Big T. venait de tirer, droit dans le réservoir. L’essence se mit à couler. Big T. tira encore, la vitre arrière explosa, puis la vitre avant. Il plongea la main gauche dans la poche de sa vareuse, en retira son briquet, un vieux Zippo cabossé, et l’actionna sans cesser de pointer son arme sur la voiture.

	— T’es pas gentil, mon chou, pleurnicha la voix de Ben, je vais être obligé de te faire très mal, termina-t-il dans un éclat de rire…

	— Prends-toi ça dans le fion, enfoiré, hurla Big T. en approchant la flamme de son briquet de la flaque d’essence.

	Wilcox recula de quelques pas et se jeta à terre, les mains sur la tête. La flamme courut sur le sol sans que la pluie l’éteigne, toucha le réservoir, et une gerbe de feu jaillit dans une déflagration assourdissante. La voiture de patrouille venait d’exploser. Les flammes dansaient, immenses, bleues et rouges, des langues de feu jaillissaient des vitres brisées.

	Wilcox se releva, avec l’impression désagréable de jouer dans un film sans connaître son rôle. Le souffle de l’explosion l’avait secoué, le couvrant de débris de verre et de métal brûlant. Boyles et Midley arrivaient au pas de charge.

	— Vous êtes complètement cinglé, hurla Midley en direction de Big T. qui contemplait l’incendie sans un mot, vous avez fait sauter Ben !

	— C’était pas Ben, articula Wilcox sans regarder Midley. Je sais pas ce que c’était mais c’était pas Ben.

	Midley le dévisagea, ouvrit la bouche puis la referma. Boyles s’était immobilisé, perplexe. La sirène des pompiers retentit dans le lointain. Un voisin avait dû les appeler, songea Wilcox dans un recoin de sa conscience, le regard braqué sur la voiture en train de flamber.

	Aucune forme ne tentait de fuir les flammes, personne ne hurlait de douleur. L’odeur infecte avait disparu. Wilcox huma la pluie avec satisfaction. Ils restaient tous là, debout, trempés, inertes, les yeux rivés sur les flammes. La sirène hululait de plus en plus près, perçante. Le camion rutilant des pompiers s’arrêta avec fracas. Un capitaine en jaillit, botté, casqué, les héla :

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	Wilcox se retourna :

	— Une voiture qui a pris feu, elle était vide, pas de problème.

	Le capitaine parut rasséréné. Ses hommes commencèrent à arroser la voiture. Il se rapprocha du petit groupe, visiblement intrigué par ce rassemblement de flics autour d’une bagnole en feu. La carcasse noircie fumait sous le jet d’eau puissant.

	— Qu’est-ce qui est arrivé ?

	— Une bande de jeunes excités qui ont voulu s’amuser… improvisa Wilcox.

	Pas de quoi faire cette tête d’enterrement, songea le capitaine en regagnant son véhicule.

	Wilcox se retourna vers ses hommes :

	— Midley, Boyles, reprenez les patrouilles, je veux pas courir de risques. Et gardez les vitres fermées.

	— Mais on crève de chaud, chef… opposa Midley.

	— Vaut mieux crever de chaud que crever tout court, tu crois pas ?

	Ils s’éloignèrent rapidement. Big T. et Wilcox restèrent côte à côte à regarder s’éteindre l’incendie. Wilcox appréhendait le moment où les gars allaient jeter un coup d’œil à l’intérieur. La tôle surchauffée rougeoyait. Le capitaine jaillit soudain de l’habitacle du camion :

	— La ferme des Meeks a été touchée par la foudre ! Faut y aller tout de suite ! La voiture, ça risque rien, shérif, elle finira par s’éteindre toute seule.

	— On a un putain de bol, commenta Big T. à voix basse, vu qu’on sait pas ce qu’on va trouver là-dedans…

	Les pompiers, pressés, remballaient leur matériel. La pluie avait cessé, l’orage s’était éloigné. Le métal craquait et fumait. Le camion rouge démarra sur les chapeaux de roues. Wilcox échangea un regard avec Big T. et ils s’approchèrent ensemble de la carcasse calcinée.

	Le corps carbonisé de Ben gisait sur la banquette arrière, le visage encore reconnaissable. On l’avait attaché avec des menottes par les mains et par les pieds aux poignées des portières. Et on l’avait coupé en deux au niveau de la taille. Les deux parties du cadavre étaient distantes d’au moins dix bons centimètres. Le buste reposait à plat ventre, les orteils, eux, pointaient vers le plafond. Wilcox sentit ses mains se crisper dans ses poches. Ils avaient entendu la voix de Ben quelques secondes avant l’explosion. Où était passé celui qui l’avait tué ? Et si Ben était déjà mort, comment avait-il pu parler ?

	— Je suis content que ça ait brûlé, articula Big T. en se signant. Wilcox regagna son pick-up, en sortit une couverture qu’il jeta sur le corps.

	— Va chercher la dépanneuse, on va ramener la bagnole avec nous.

	Big T. sembla hésiter. Wilcox tapota son arme :

	— T’inquiète pas, je fais gaffe.

	Mais gaffe à quoi ? À un type capable de déchirer un mec en deux d’une simple torsion du poignet ? Wilcox entendit Big T. démarrer en trombe. Bientôt le jour allait se lever. Une belle journée allait commencer. La troisième à peine depuis le début de l’enfer.
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	L’épave de la voiture de patrouille gisait derrière le poste de police, sur le terrain grillagé qui servait habituellement de fourrière. Wilcox et Big T. avaient scié les menottes en serrant les dents et transporté à la morgue les deux masses noirâtres qui avaient constitué le corps de Ben. La veille au soir, Lewis avait prévenu Wilcox qu’il devait s’absenter pour la matinée en raison de problèmes de santé. En conséquence, c’était son assistant, Stan, un grand rouquin maigre qui, réveillé en sursaut par un coup de téléphone, avait débarqué le visage ensommeillé et plutôt de méchante humeur. La vue du corps calciné et coupé en deux n’avait pas arrangé les choses. Sans cesser de maugréer, il avait placé la dépouille dans un des tiroirs réfrigérés en attendant le retour de Lewis.

	Après ça, Wilcox avait envoyé tout le monde prendre du repos. Assis tout seul à son bureau, un gobelet de café à peine entamé posé devant lui, il réfléchissait en grattant ses joues mangées de barbe. L’aube venait de se lever sur un ciel radieux. Il regarda sa montre : sept heures. Des gosses jouaient déjà dans les piscines, on entendait leurs cris ravis. La ville s’animait, inconsciente de ce qui se passait. Là, dans l’univers joyeux du début de l’été, on relevait les rideaux de fer des magasins, les percolateurs fumaient, les portières des bagnoles claquaient, les pyjamas valsaient et des centaines de ménagères souffrant d’acidose versaient du lait revitaminé sur des corn-flakes synthétiques en criant : « C’est prêt, chéri ! »

	Le bruit mat du journal roulé atterrissant contre la porte ne fit même pas tressaillir le shérif perdu dans ses pensées. Pour la première fois de sa vie, Herbie Wilcox se sentait complètement désemparé.

	Jem se réveilla en sursaut. Il rêvait qu’il était poursuivi par une créature noire et luisante à la gueule pleine de dents, un mélange de cafard géant et de requin à l’haleine fétide. Il se dressa dans son lit, trempé de sueur, entortillé dans ses draps. Le jour était levé. Il resta quelques secondes assis, à respirer profondément, puis se prépara à se rendormir. Quelqu’un chuchotait dehors. Il prêta l’oreille : c’était la voix basse de Grand’Pa. Est-ce que Grand’Pa parlait tout seul à sept heures du mat’ ? Est-ce qu’ü y avait du nouveau ? Sans faire aucun bruit, il se glissa contre la cloison, colla son oreille contre les planches.

	— Je ne peux rien pour vous… disait Grand’Pa d’une voix ferme.

	Personne ne répondit. Il y eut juste un petit bruit comme si quelqu’un ravalait un sanglot.

	— Il faut vous en aller, reprit Grand’Pa.

	— Je veux rester en vie ! coupa la voix pâteuse de Mme Robson.

	Jem en eut le souffle coupé. Il faillit se précipiter à la fenêtre mais se retint à temps. D’après le son, ils devaient se tenir près de la cage aux lapins, et ils risquaient de l’apercevoir s’il pointait le bout de son nez. De nouveau un petit bruit de sanglot étouffé, puis Grand’Pa ajouta quelque chose, trop bas pour que Jem puisse comprendre. Puis plus rien. Mme Robson, si c’était bien elle, était partie. Le pas lourd de Grand’Pa résonna dans sa chambre et Jem l’entendit s’allonger sur son lit, faisant grincer les ressorts. Abasourdi, il resta étendu, les mains croisées sous la nuque. Grand’Pa et Mme Robson ! À sept heures du matin ! Est-ce qu’elle avait un de ces foutus cancers ? Est-ce que Grand’Pa était une sorte de guérisseur ? À force de tourner et retourner toutes sortes de suppositions dans sa tête, Jem se rendormit d’un sommeil agité, entrecoupé de cauchemars.

	 

	Lewis pénétra d’un pas mal assuré dans le cabinet du docteur Wong. Il avait patienté une vingtaine de minutes dans la luxueuse salle d’attente, sous le regard indifférent d’une jeune secrétaire impeccablement coiffée et maquillée. À l’évidence, John Wong avait réussi. Lewis foula l’épaisse moquette beige jusqu’au confortable fauteuil en cuir noir qui lui tendait les bras. Wong était assis derrière un large bureau au plateau marqueté, uniquement encombré d’un bloc-notes, d’un stylo à plume en or, et d’un terminal d’ordinateur. Il se leva quand Lewis entra, contourna le bureau et vint lui serrer la main :

	— Content de vous voir, Lewis. Qu’est-ce qui vous amène ?

	Lewis considéra le visage oriental bien charpenté du docteur Wong, son sourire épanoui, sa bonne mine, et soupira :

	— Je me sens terriblement faible. L’autre nuit j’ai eu un malaise et j’ai perdu conscience plusieurs heures d’affilée, suite à une hallucination...

	— Une hallucination ?

	Lewis entreprit le récit des événements tragiques de la nuit. Wong ne l’interrompit que pour se faire préciser quelques points concernant la taille des cafards, les sensations de Lewis ou encore son réveil dans les bras de Wilcox. Il avait pris un masque professionnel, impénétrable.

	— Je crois que c’est grave, conclut Lewis d’une voix blanche, les mains posées sur ses genoux comme un écolier.

	— Nous allons voir ça, déshabillez-vous, je vous prie.

	Lewis se traîna jusqu’à la table d’examen et Wong dut l’aider à se hisser dessus. Son seul désir était de dormir. Dormir indéfiniment. Il ferma les yeux.

	Quand il les rouvrit, Wong était penché au-dessus de lui avec un air soucieux qu’il essaya aussitôt de dissimuler sous un ton enjoué.

	— Eh bien, eh bien, nous allons faire quelques examens un peu plus poussés et nous verrons à arranger tout ça.

	Lewis se redressa :

	— Il y a quelque chose qui ne va pas, n’est-ce pas ?

	Wong se lavait les mains dans un ravissant lavabo en porcelaine du début du siècle.

	— Vous êtes extrêmement fatigué, il vaut mieux faire toutes les analyses… par précaution, articula-t-il sans se retourner.

	— Wong, je suis médecin, ne me mentez pas.

	Wong essuya soigneusement ses longues mains manucurées dans une serviette blanche immaculée avant de répondre.

	— Je suis désolé Lewis, mais…

	— Combien de temps me reste-t-il ? coupa Lewis fébrilement.

	— Je ne sais pas, honnêtement, je ne sais pas. Il faut faire des examens.

	Il hésita, puis griffonna quelque chose sur son bloc, arracha la feuille et la tendit à Lewis.

	— Il y a un laboratoire d’analyses médicales à l’étage en dessous. Nous travaillons ensemble. Donnez ce mot de ma part au docteur Stevenson et faites-vous faire une prise de sang, ça sera déjà ça de fait.

	Lewis prit la feuille sans un mot. Wong se leva, Lewis l’imita avec un temps de retard. Le visage courtois du jeune Chinois lui parut se brouiller, puis sa vue s’éclaircit et il serra la main tendue.

	— Merci, Wong, à bientôt.

	— Je vous en prie, docteur. Et ne vous inquiétez pas, je vous appelle dès que j’ai les résultats.

	Ne vous inquiétez pas ! Lewis étouffa un petit rire dans l’ascenseur. Effectivement, pourquoi s’inquiéter s’il ne lui restait que quelques mois à vivre ? L’ascenseur s’immobilisa dans un chuintement, le laissant face à la porte en verre dépolie du laboratoire d’analyses médicales Meyer & Stevenson. Il la regarda un instant puis la poussa bravement.

	 

	L’agent fédéral Marvin Hayes s’immobilisa face au poste de police, sous le soleil écrasant, et regarda autour de lui : Jacksonville, Nouveau-Mexique, 3 842 habitants, superbe emplacement au cœur d’un désert rocheux lui-même agréablement situé dans une chaîne montagneuse culminant à 3 300 mètres, première ville la plus proche à 150 bornes, unique accès : l’US Highway 60, puis embranchement sur la State Highway 67, nids-de-poule et virages en épingles à cheveux garantis. Le genre de bled où vous priez de ne pas tomber en panne. Certainement absent de tous les guides touristiques du monde. Trois morts en deux jours, un must pour la région. Pourquoi le flic local n’avait-il pas appelé la police d’État ? Ça lui aurait évité à lui, Marvin Hayes, de se trimballer dans ce promenoir à scorpions par 38° à l’ombre et sous le regard torve des péquenots du coin. Assez tergiversé. Il s’avança résolument vers le bâtiment sur lequel s’étalaient les mentions : Bureau du shérif / Poste de police et ouvrit la porte, s’arrêtant sur le seuil.

	Sa tête touchait presque le chambranle et sa peau sombre était luisante de sueur. Quelques dizaines de mètres seulement et l’impression d’être passé au micro-ondes. Il mit deux ou trois secondes à s’habituer au changement de luminosité. Un type aux cheveux gris, à la carrure trop large et aux traits typiquement indiens était vautré dans un fauteuil en bois et semblait roupiller. Hayes jeta un coup d’œil autour de lui : le poste de police typique d’un petit bled paumé du Sud. Il ne manquait que les blattes.

	Marvin Hayes était né trente-cinq ans plus tôt dans le quartier noir huppé de Chicago. La tequila lui donnait la gueule de bois et ses intestins éprouvaient une aversion irréversible pour les tacos. En outre, à l’occasion d’une mission, il s’était découvert une passion pour les immenses régions boisées du Nord et prenait toujours ses rares jours de vacances dans le Vermont, au frais et à l’ombre.

	Le type aux cheveux gris et aux joues mangées de barbe ouvrit un œil et le toisa. Hayes fit un pas en avant, souriant. L’expérience lui avait appris que, dans ces contrées reculées, les autochtones se montraient souvent extrêmement susceptibles et que bien des enquêtes piétinaient à cause de frictions stupides. Il exhiba sa plaque.

	— Bonjour, je suis l’agent fédéral Marvin Hayes, mon collègue et moi venons d’arriver.

	L’autre balaya la pièce du regard, visiblement à la recherche dudit collègue.

	— Sam est passé au garage, le véhicule que nous avons loué semble avoir un problème. Vous êtes le chef Wilcox ?

	— En plein dans le mille, agent Hayes. Vous voulez une tasse de café ? répondit Wilcox en désignant la machine du pouce.

	Marvin Hayes sourit, dévoilant ses impeccables dents blanches.

	— Volontiers, merci.

	Il s’approcha du percolateur, prit un gobelet, vérifia discrètement qu’il était propre avant d’appuyer sur le bouton. Le type aux cheveux gris n’avait pas bougé. Des poches soulignaient ses yeux sombres. Le café cessa de couler. Hayes en avala une gorgée. Il était très fort, à la mexicaine. Il allait se payer une bonne crise de palpitations.

	Wilcox regardait le grand Noir boire son café en essayant de ne pas le recracher. Un gars sacrément grand, ce Hayes, au moins 2 mètres, peut-être 2 mètres 10. Une belle gueule de champion de basket-ball. Un costume d’été beige bien coupé, des chaussures en cuir marron foncé, des chaussettes en coton blanc, une cravate tabac. Très élégant… va faire sensation en ville, le mec. Marvin Hayes reposa son gobelet à demi plein et croisa ses longs doigts fins, les faisant craquer :

	— Il paraît que vous avez des ennuis ici…

	Wilcox se leva brusquement :

	— Je vais vous montrer. Suivez-moi.

	Un peu interloqué, Hayes lui emboîta le pas. Ils sortirent dans l’air brûlant, marchèrent une vingtaine de mètres sur une pelouse jaunie, jusqu’à un gros cube blanc en ciment posé sur l’herbe. Des grilles protégeaient la porte et l’unique fenêtre. Le mot « ATHANÉE » se détachait en lettres dorées sur la porte métallique.

	— On ne tient pas à ce que des gamins viennent s’amuser là-dedans, expliqua Wilcox en sonnant.

	Un rouquin maigre et basané vint ouvrir. Il portait une blouse blanche à même son torse nu et un short vert découvrant des jambes maigres et poilues.

	— Salut, Stan. On vient voir ta petite collection.

	Stan grimaça en s’écartant, sans répondre. À l’intérieur, il faisait chaud. Un grand ventilateur tournoyait au plafond.

	— Il n’y a que la partie « morgue » proprement dite qui est climatisée. Ils n’ont pas voté les fonds pour le bureau du légiste, il a fallu déjà cinq ans pour les convaincre qu’une morgue était indispensable quand on est à trois heures de route du premier patelin civilisé, expliqua Wilcox.

	Hayes acquiesça distraitement. Wilcox se dirigea vers une deuxième porte métallique que Stan ouvrit avec deux clés. Comme chaque fois qu’il mettait les pieds dans un établissement funéraire, Hayes se sentit un peu nerveux. Il n’avait pas choisi son boulot de policier par goût des sensations fortes mais plutôt par passion de la logique, la même passion qui lui avait valu de sortir premier de sa promotion de criminologiste. Il avait toujours gardé une certaine répugnance à contempler des morts, et surtout des morts frappés par la violence, exposés comme des bouts de viande à la curiosité de tous.

	La morgue proprement dite était brillamment éclairée et froide. Du haut de ses 2 mètres 02, Hayes, mal à l’aise, surplombait les deux hommes qui lui tournaient le dos. Il était habitué depuis longtemps à contempler le crâne de ses contemporains et il nota machinalement que le jeune assistant avait un début de calvitie prometteur. Stan manœuvra un tiroir et fit coulisser la plaque métallique vers eux. Hayes, arborant une expression impassible, nota avec appréhension que le contenu du tiroir, sous la toile verte, ne semblait pas conforme à un corps humain normalement constitué. Il y avait trop de bosses et de creux. Wilcox le regarda calmement :

	— Je vous préviens, c’est moche.

	— Allez-y, répondit Marvin en retenant son souffle.

	Le visage ravagé de Sybil Jennings s’offrit soudain à lui avec son orbite vide et sa joue arrachée. Le drap descendit et il eut un aperçu du reste. Les membres déchiquetés, les viscères lacérés, les moignons d’où pointaient les os… Hayes sentit ses jambes devenir toutes molles. Le vieux salaud l’avait bien eu avec son air de patriarche barbu et son gobelet de café. Il s’obligea à respirer à fond puis se tourna vers le chef Wilcox :

	— Ne m’expliquez rien maintenant, je voudrais d’abord consulter les rapports.

	Wilcox referma le tiroir avec colère :

	— On en a trois autres comme ça, dont un auxiliaire de police. Vous voulez les voir ?

	— Eh bien, disons après le petit déjeuner, peut-être ?

	Wilcox se tourna vers Stan :

	— Merci Stan, à bientôt.

	— J’espère pas, grommela Stan en refermant la porte, pressé de retourner à sa console de jeux.

	Ils ressortirent dans la lumière et Hayes respira avec gratitude l’odeur prenante du jasmin. Il se tourna vers Wilcox :

	— Quatre cadavres en soixante-douze heures, c’est ça ? Je croyais qu’il s’agissait de trois meurtres.

	— Ouais, mais ça c’était hier. Et tous aussi en mauvais état.

	— Vous n’avez pas de problèmes de panique ?

	— À vrai dire, on a essayé de garder tout ça sous le couvercle au maximum. Ça a commencé vendredi et on n’est jamais que lundi. Deux des victimes étaient célibataires et sans famille. J’ai simplement omis de mentionner leur décès. En ce qui concerne la fille que vous avez vue, j’ai dit à ses parents qu’on avait envoyé le corps à Albuquerque pour analyses et que j’avais prévenu le FBI. Pareil au mari de la dernière victime. Les gens n’ont pas fait le lien entre les meurtres. Charlie Homer, le mari d’une des victimes, croit que sa femme a été trucidée par un de ses amants. Et les parents de la gamine croient qu’elle a été assassinée par un amoureux jaloux. Et puis demain, c’est jour de fête. Les gens pensent surtout à acheter des saucisses. Mais, bien évidemment, je ne vais pas pouvoir cacher la vérité très longtemps.

	— Je vois.

	Quatre cadavres dans un bled comme ça, ça ne risquait évidemment pas de passer longtemps inaperçu, le vieux flic à tête de chef apache risquait fort de voir son bureau envahi par des citoyens en folie, se dit Marvin en secouant la tête.

	— Le maire doit camper dans votre bureau…

	— Non, il campe dans l’Utah, il est parti enterrer sa mère et il en a profité pour prendre quelques jours de vacances. On ne peut pas le joindre.

	— Et la presse ?

	— Quelle presse ? Le quotidien local a cessé de paraître il y a cinq ans quand Ed Garcia, son rédacteur en chef et unique employé, a fermé boutique pour accepter une place de typographe à Roswell. Le seul risque, c’est les coups de téléphone. Mais en ce moment tout l’État a les yeux braqués sur les émeutes de Farmington, le quartier chicano est en feu et la Garde est mobilisée. « Crevez tranquille à Jacksonville », qu’est-ce que vous en pensez comme slogan ?

	— Je ne sais pas s’il suffira à vous faire réélire, répondit courtoisement Marvin Hayes.

	En arrivant au poste, ils tombèrent sur Sam.

	— Je vous présente l’agent fédéral Sam Wasterton… énonça Hayes très protocolairement.

	Sam mesurait un mètre soixante-douze environ. Ses cheveux roux étaient coupés court, son visage énergique dégageait une impression de dynamisme où d’immenses yeux bleus mettaient une note de douceur et de sensualité. Et surtout, pensa Wilcox en connaisseur, l’agent Wasterton avait une superbe poitrine.

	— Samantha, reprit Hayes, voici le chef Wilcox qui est responsable ici.

	— Enchantée de faire votre connaissance, répondit l’inspecteur Wasterton d’une voix mélodieuse et bien timbrée.

	— Dommage que ce soit en de telles circonstances, repartit Wilcox avec élégance et la jeune femme sourit poliment.

	Cinq minutes plus tard, les deux agents fédéraux étaient plongés dans le dossier.

	 

	De retour à Jacksonville, Lewis décida de passer d’abord voir Wilcox. Il grimpa lentement les marches menant au poste de police, avec l’impression d’être un vieillard cacochyme. Son entrevue avec Wong l’avait complètement démoralisé.

	Wilcox avait de la visite : un immense Noir et une séduisante jeune femme rousse.

	— Ah, Lewis, vous tombez bien ! Voici les agents Hayes et Wasterton, du Bureau fédéral. Ils sont venus nous donner un coup de main. Il paraît qu’il y a eu une série semblable de meurtres au nord du Texas. Les types auraient pu passer la frontière de l’État et aboutir chez nous.

	Lewis se laissa tomber sur une chaise. Combien lui restait-il ? Un mois ? Deux mois ? Peut-être même moins. Il répéta bêtement :

	— Une série de meurtres ?

	— On a découvert un charnier contenant des corps mutilés près d’une ferme abandonnée dans le district d’Amarillo. Au moins une dizaine de corps. À première vue, d’après les examens dentaires, il s’agit d’auto-stoppeurs mâles portés disparus sur une période de trois ans, expliqua l’agent Wasterton de sa voix profonde.

	Comment une femme peut-elle faire ce boulot, se demanda Lewis en détaillant son nez droit, ses lèvres pleines, son sourire lumineux. L’agent Wasterton secoua la masse carrée de ses cheveux roux comme s’il n’avait pas eu la bonne réaction et il se sentit obligé de faire un effort, mais chaque mot lui coûtait :

	— Ici, il ne s’agit pas d’auto-stoppeurs et les deux sexes sont concernés.

	— Bonne observation, et je ne crois pas en effet qu’il s’agisse du même ou des mêmes tueurs, intervint Hayes, mais on ne peut négliger aucune piste.

	Wilcox reprit la parole, ses doigts épais triturant son stylo :

	— Il y a eu du nouveau cette nuit…

	Lewis opina du chef, l’esprit ailleurs. Il avait l’impression désagréable que des bêtes rampaient dans son corps. Il sentait des fourmillements sous sa peau, dans ses entrailles. Wilcox poursuivit :

	— Ils ont eu Ben. C’est un peu difficile à expliquer mais ils l’ont eu. Je voudrais que vous jetiez un coup d’œil sur le corps, j’ai demandé à Stan de le préparer. Lewis, vous m’écoutez ?

	M’écoutez, m’écoutez, non je ne t’écoute pas je vais crever et il y a quelque chose qui rampe à l’intérieur de moi.

	— Vous semblez souffrant, docteur, remarqua Hayes de sa voix douce, vous voulez un verre d’eau ?

	— Je veux bien merci, répondit Lewis.

	Qui rampe. Qui grouille. Quelque chose courait sous sa peau, il en était sûr. Quelque chose avec des pattes. Dans ma gorge. Quelque chose remonte de ma gorge vers ma bouche et… Hayes lui tendit un verre d’eau et il but goulûment. L’eau lui sembla fade mais elle eut au moins le mérite de repousser la chose dans les profondeurs de son œsophage. Il aurait voulu hurler. Au lieu de cela, il se leva et se dirigea d’un pas d’automate vers la porte.

	— Je vais examiner le corps de Ben Carter. À tout à l’heure.

	Dès qu’il fut sorti, Hayes se tourna vers Wilcox :

	— Qu’est-ce qu’il a ?

	— Lewis ? Je ne sais pas. C’est un drôle de type. Supporte pas la chaleur.

	— À mon avis, il est gravement malade, vous avez vu la couleur de sa peau ? Il est tellement pâle qu’il est presque bleu ! s’exclama Samantha.

	— Je crois qu’il est allé voir un toubib ce matin, laissa tomber Wilcox.

	Les ennuis de santé de Lewis ne l’intéressaient pas vraiment en ce moment. Ces chochottes de WASP avaient toujours quelque chose de travers. Mais c’était vrai que ce pauvre Lewis avait une sale mine. Presque aussi moche que l’autre matin quand il l’avait cru mort. Il en était là de ses pensées, quand la porte s’ouvrit poussée par un ouragan arborant le teint cramoisi de Leslie Anderson.

	— Vous vous êtes tout de même décidé à prévenir les autorités compétentes !

	— Ravi de vous voir en aussi bonne forme, Leslie. Je vous présente les agents Hayes et Wasterton du FBI. Leslie Anderson, directeur de notre belle banque, challenger de notre bon maire, et porte-parole de la Ligue antialcoolique de ce côté-ci des Rocheuses.

	— Pas de sarcasmes, Wilcox, en l’absence de Rudy j’ai le droit de savoir où nous en sommes !

	— La piste des motards se confirme, répondit Hayes de son ton le plus nordique tout en se levant. Vous comprendrez que pour d’évidentes raisons de sécurité nous ne pouvons pas vous en dire plus pour l’instant, mais nous progressons. Nous ne manquerons pas de vous tenir informé, monsieur Anderson.

	Anderson considéra en silence ce glacial visage d’ébène qui le surplombait de quarante centimètres et toussota.

	— Ah, bien, bien.

	— Si vous voulez bien nous excuser, nous devons procéder à quelques vérifications…

	— Bien, bien, je comprends. Je repasserai. Bonne chance messieurs... heu messieurs-dames, se ravisa-t-il au moment de passer la porte qui claqua derrière lui.

	— Vous en avez beaucoup comme ça en réserve ? s’enquit Sam qui avait du mal à s’empêcher de sourire, en tout cas tu as été parfait Marvin, on aurait dit le maître d’hôtel de la reine d’Angleterre.

	— Leslie n’est pas un mauvais gars, mais il aime bien se sentir important… S’il savait qu’on a trois corps de plus au frigo… marmonna Wilcox.

	Ils se remirent à parcourir les quelques feuilles du dossier. Wasterton semblait dessiner.

	— Même si ce garçon, Tom Hoogan, avait assassiné Sybil Jennings, dit Hayes qui prenait des notes d’un air soucieux, il n’avait aucune raison de s’en prendre aux autres. La seule piste, pour l’instant, ce sont ces fameux motards évanouis dans la nature.

	— Ils n’ont pas fait grand-chose à part chahuter un peu chez Moss, il les a foutus dehors tout seul, c’est vous dire.

	— Oui, mais on n’a rien d’autre. Je vais lancer un avis de recherche.

	— Si ça peut vous faire plaisir… Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, alors si vous le permettez, je vais dormir une heure ou deux dans une des cellules, annonça Wilcox sans pouvoir réprimer un bâillement. Mon assistant devrait arriver d’ici dix minutes. Il s’appelle Boyles, Stephen Boyles. Il pourra répondre à vos questions aussi bien que moi.

	Sans attendre de réponse, il sortit de la pièce et gagna l’une des quatre petites cellules aménagées à l’arrière du bâtiment.

	Il s’allongea avec délice sur la couchette dure et s’endormit aussitôt sur la vision réconfortante des solides barreaux qui l’entouraient.

	 

	Le soleil frappait la tombe à la verticale et Jem plissa les yeux devant cet éblouissement de marbre noir. Il avait hésité à passer par le cimetière, mais quelque chose l’avait poussé à sauter le mur, quelque chose de plus fort que la simple curiosité. Une pulsion irrésistible l’obligeant à aller voir. Il avança la main vers la tombe et toucha la pierre lisse. Le contact était désagréable, rappelant vaguement le ventre froid d’un reptile. Il retira lentement sa main et se décida enfin à se tourner vers la vieille chapelle. Il se sentit soulagé : elle avait été nettoyée. Seules les inscriptions subsistaient, à demi lessivées. « Mal ».

	Jem fut content de voir que Tommy Waits, le vieux gardien, avait tout remis en ordre. Un seau rempli d’eau savonneuse était posé contre la grille rouillée. Le vieux Tommy ne devait pas être loin. Jem s’étira sous le soleil, se retourna et poussa un cri, saisi. Le vieux Tommy le regardait, son balai à la main, ses yeux chassieux injectés de sang.

	— T’es nerveux ce matin, Jérémie… énonça-t-il aimablement.

	Jem allait répondre quand il s’avisa brusquement que Tommy Waits ne touchait pas le sol. Non monsieur. Ses pieds reposaient dans le vide, dix centimètres au-dessus du gravier.

	Est-ce que c’était possible ?

	— J’espère que c’est pas toi qui as tout salopé là-dedans, reprit le vieux Tommy de sa voix geignarde, tu sais ce qu’on fait aux méchants garçons, ici ?

	Il sourit, découvrant ses dents et pointant la langue. Jem recula en s’emmêlant les pieds, songeant confusément que personne n’avait une langue aussi longue et aussi pointue. Non, je ne peux pas voir ça, Tommy Waits ne peut pas flotter au-dessus du sol, avec une langue rouge et pointue. Il se frotta les yeux. Quand il les rouvrit, Tommy Waits n’était plus devant lui.

	Jem pivota sur lui-même à la vitesse de l’éclair. Le vieux était dans la chapelle et ses pieds reposaient sur le sol. Il plongea sa brosse dans le seau et Jem crut un instant que tout était redevenu normal. Un instant seulement, car il se rendit compte en même temps que Tommy Waits n’effaçait pas les inscriptions, non, il les écrivait, plongeant sa brosse dans un liquide d’un rouge épais et éclatant et traçant avec application les lettres formant le mot « Mal » : Ma…

	— Monsieur Waits, balbutia Jem.

	Le gardien tourna vers lui un visage souriant et surpris. On aurait dit qu’il avait fait ça toute sa vie, planer dans les airs et peindre avec du sang. Il avança et Jem recula.

	— Regarde, je vais te montrer quelque chose d’amusant, énonça le brave M. Waits.

	Il posa soigneusement sa brosse sur le rebord du seau plein de sang ? et saisit son balai. Jem, cloué sur place, le regardait faire en pensant qu’il fallait qu’il parte, là, tout de suite, mais ses pieds restaient collés au sol. Avec un grand sourire, Tommy Waits leva son balai, en enfonça le manche dans son oreille droite et poussa d’un coup sec. Il y eut un craquement et du sang se mit à jaillir de l’oreille transpercée, sans que le vieux Tommy cesse de sourire, sa langue pointue léchant ses vieilles lèvres craquelées.

	Jem sentit quelque chose s’enfoncer dans ses paumes, c’étaient ses propres ongles. Sans cesser de sourire comme un prestidigitateur soucieux de charmer son auditoire, M. Waits continuait de pousser le manche à balai dans son oreille. Il y eut un second craquement. Du sang se mit à ruisseler le long de sa tempe tandis que le balai ressortait par son oreille gauche. Puis du sang jaillit de son nez, de sa bouche et de ses yeux. Mais Jem ne le vit pas, il courait de toutes ses jambes vers la sortie en se répétant sans cesse : « Mon Dieu, laissez-moi sortir de là et je ferai toujours mes devoirs. Mon Dieu, laissez-moi sortir de là… »

	S’il s’était retourné, il aurait vu ce bon vieux M. Waits flottant au milieu de l’allée, le balai lui traversant le crâne, ruisselant de sang, et répétant d’un air niais :

	— Eh ben, où tu vas comme ça mon petit Jérémie, le spectacle ne te plaît pas ?

	Jem atteignit la sortie en moins d’une minute. La grande grille noire était ouverte et il la franchit en trombe. Il courut encore une centaine de mètres sur sa lancée avant de s’arrêter, épuisé, la gorge en feu.

	Il resta haletant quelques minutes, s’appuyant au mur, puis se remit à marcher. Son cœur battait à tout rompre. Le soleil brillait, haut dans le ciel. Chevy, B. 2 et d’autres élèves de dernière année jouaient au basket sur le parking du supermarché, style « visez-un-peu-comme-on-est-bons ». Miss Teeny, la première femme de couleur à avoir obtenu le poste de bibliothécaire, faisait ses courses à bicyclette comme d’habitude et elle le salua joyeusement en agitant sa main brune potelée. Il répondit machinalement, se retournant à chaque instant, s’attendant à voir Tommy Waits debout sur le trottoir, tout souriant, le balai fiché entre les deux oreilles, mais il n’y avait personne. Ayant un peu récupéré, il se remit à trottiner.

	Duck était occupé à faire le plein d’une Ford immatriculée en Floride. Jem traversa, il avait besoin de parler à quelqu’un, même à Duck. Et il crevait de soif. Il fouilla ses poches pour trouver quelques cents, les enfila dans la machine et décapsula une boîte de soda avec délice. Le liquide glacé coulait dans son gosier, apaisant les battements de son cœur. Duck regardait la Ford s’éloigner. Jem se rapprocha de lui.

	— C’est sûrement des gens en vacances qui vont au Mexique, remarqua-t-il afin de dire quelque chose, entre deux gorgées assoiffées de soda.

	Duck ne répondit pas et se tourna vers une Range Rover noire dont le capot était relevé.

	— Je la connais pas, cette bagnole, remarqua Jem, bien décidé à coller au train de Duck jusqu’à ce qu’il se sente mieux.

	Duck hocha la tête comme un demeuré. Jem eut une inspiration.

	— À qui est-elle ?

	Duck sembla réfléchir intensément, puis répondit avec sa lenteur habituelle :

	— À des flics.

	Avec Duck, la méthode question-réponse était la seule à porter des fruits, même si elle se révélait plutôt lente. Mais Jem n’était pas pressé. Il n’avait qu’une envie : rester collé à Duck le plus longtemps possible. Il avala une autre gorgée de soda :

	— Quels flics ?

	— FBI.

	— Les types du FBI sont arrivés ?

	— C’est pas des types.

	— Ah non ? C’est quoi alors, des martiens ? se laissa aller à observer Jem, sarcastiquement, oubliant pour une seconde ses problèmes.

	Duck se gratta le nez.

	— Je crois pas, non.

	— Pourquoi c’est pas des types ? questionna Jem, réfrénant son envie de s’emparer de la clé anglaise de Duck et de lui en marteler le crâne.

	— Parce que c’est un type et une femme…

	Une femme ! Mais au fait, comment Duck savait-il que c’étaient des agents du FBI ? Jem se doutait bien qu’ils ne devaient pas le crier sur les toits.

	— Comment tu sais que c’est des flics ?

	Duck eut un sourire lumineux :

	— J’ai regardé dans le sac de la femme pendant qu’elle allait aux toilettes.

	Il s’arrêta pour reprendre son souffle après une si longue phrase. Jem siffla entre ses lèvres.

	— Mince alors, t’es un sacré hypocrite, Duck, avec ton air de te foutre de tout !

	Duck desserra un écrou, l’air innocent. Jem se demanda un moment s’il devait aller décrire son aventure aux agents du FBI. Il avait peur de se rendre ridicule. Tous les films le prouvaient : les adultes ne croyaient jamais les gamins de douze ans qui tentaient de les avertir que la ville était envahie par des monstres.

	Des monstres. De repenser à Tommy Waits et à son balai le fit frissonner. Une si longue langue. Voyant que Duck l’observait, Jem se força à sourire, les lèvres sèches. Puis une pensée encore plus terrifiante lui traversa l’esprit : et si tous les habitants de cette ville étaient devenus bizarres et si Duck lui-même… il jeta un coup d’œil par terre : les pieds de Duck, chaussés de baskets autrefois blanches, reposaient solidement sur le sol craquelé. Mais la lévitation n’était pas forcément un symptôme. Ils ne volaient peut-être que lorsqu’ils le voulaient. Une main se posa sur son épaule et il s’étrangla avec le soda.

	— Excuse-moi, bébé, je voulais pas te faire peur !

	Frankie le bousculait en riant, ses boucles blondes ébouriffées, sculpturale dans un ensemble short et gilet en jean dévoilant ses cuisses fermes et bronzées.

	— Alors, les mecs, ça boume ? Faut dire que c’est pas très folichon, votre patelin, on peut même pas faire un tour le soir sans se faire enguirlander par les flics, ça change de Las Vegas…

	— Alors comme ça, tu viens de Las Vegas ? coupa Jem en lui tendant sa boîte de soda.

	Frankie en but une gorgée :

	— Merci mon chou, t’es gentil. Ouais, je viens de Las Vegas. J’étais chorus-girl au Circus, avant d’avoir tous ces ennuis avec Eddie.

	En d’autres circonstances, l’information lui eût arraché un cri d’enthousiasme. Chorus-girl au Circus ! Le casino le plus dément de Las Vegas ! Il avait déjà vu la troupe du Circus à l’œuvre pendant des émissions de variétés, les filles suspendues dans le vide au-dessus des machines à sous, les types tournant à moto, attachés à une sorte d’énorme centrifugeuse. Et maintenant un numéro encore plus sensationnel, mesdames messieurs, du jamais vu, le grand Tommy Waits et son balai magique ! Frankie lui passa la main dans les cheveux :

	— T’as une drôle de tête, t’as pas l’air dans ton assiette.

	Jem se laissa aller une seconde au plaisir d’imaginer qu’il avait deux ans, et que Frankie le soulevait comme un poupon en caoutchouc et le serrait contre sa poitrine généreuse qui devait embaumer le lait et l’huile solaire. Mais aucune métamorphose ne se produisit et il resta planté là, désespéré, à se balancer stupidement sur la plante des pieds comme un ours malade.

	Frankie se désintéressa de lui pour se tourner vers Duck qui bataillait avec le moteur de la Range Rover.

	— Tu sais que t’as l’air féroce comme ça, Duck ?

	Duck rougit jusqu’à la racine des cheveux et continua à tirer et pousser sans répondre. Elle lui posa une main sur l’épaule et Jem vit les muscles du garçon se tendre sous l’étoffe du tee-shirt gris.

	Il songea brusquement à Laurie. Laurie était la seule personne à qui il pouvait raconter ce qu’il venait de vivre. La seule qui pourrait comprendre. Et peut-être, si Laurie acceptait de l’accompagner, peut-être qu’il aurait le courage d’aller voir les flics du FBI. Peut-être. Il s’éloigna en courant, entendit Frankie lancer à Duck :

	— Il est bizarre ce gosse, t’es sûr qu’il n’a pas de problèmes ? mais n’entendit pas la réponse de Duck.

	S’il y en avait une.

	Jem arriva devant chez Laurie sans encombre. Pas de zombis affamés, pas de citoyens lévitant au-dessus des trottoirs brûlants ou s’enfonçant des stylos à bille dans les yeux en chantant My Way. Il sonna. Attendit un moment. Sonna encore. Un pas lourd résonna à l’intérieur et la porte s’ouvrit violemment sur M. Robson. Il semblait essoufflé, comme s’il avait couru, il était décoiffé, en sueur, et sa chemisette blanche était déchirée et tachée de… rouge à lèvres ?

	— Ah c’est toi, Jem, souffla Robson, excuse-moi, ma femme est malade, j’étais en train de la mettre au lit, Laurie est dans sa chambre…

	Sa voix sonnait faux, comme celle d’un acteur maladroit. Jem imagina Mme Robson griffant son mari, lacérant sa chemise. Une sacrée crise à coup sûr. Il s’apprêtait à passer quand il se figea, s’imaginant soudain happé et déchiqueté par les énormes doigts d’ébène de M. Robson.

	Puis Tobie Robson sourit, de son sourire chaleureux habituel et Jem lui apposa mentalement la mention « clean ».

	Il grimpa l’escalier quatre à quatre, conscient du regard du père de Laurie dans son dos. Quasiment en transe, Laurie était planté devant son fichu ordinateur.

	— Laurie, il faut que je te parle.

	— Tout de suite ? Parce que je suis un peu occupé, là, rétorqua Laurie sans le regarder.

	— Il s’est passé quelque chose au cimetière.

	Laurie leva la tête.

	— Avec Paul ? souffla-t-il.

	— J’t’expliquerai. Viens, énonça Jem, nerveusement.

	— Putain, mec, t’as intérêt à ce que ce soit intéressant !

	Laurie éteignit la machine et ils commencèrent à descendre l’escalier. M. Robson était en bas, son corps massif bloquait la porte de la cave d’où montait, indistinct, une sorte de gémissement. Il leur adressa un sourire contraint :

	— Amusez-vous bien !

	— Papa, ta chemise ! s’exclama Laurie en découvrant la chemise déchirée et souillée.

	— Je me suis coupé en me rasant, ce n’est pas grave, répondit M. Robson avec la chaleur d’un répondeur téléphonique.

	Jem tira Laurie par le bras. Inutile de moisir ici.

	— À tout à l’heure, m’sieur !

	Ils débouchèrent dans l’allée bordée de lauriers-roses et Jem ne ralentit l’allure que lorsqu’ils atteignirent la grand-route.

	— Mais qu’est-ce que t’as, à la fin ?

	Laurie semblait en colère. Jem le prit par les épaules :

	— Écoute-moi bien, Laurie, est-ce que tu penses que je suis fou ?

	— Plutôt deux fois qu’une, riposta Laurie en se dégageant.

	— Non, sérieusement, réponds-moi, est-ce que je suis fou ?

	— Mais j’en sais rien, mec, t’as pas l’air trop fou mais c’est peut-être une ruse de fou…

	Jem secoua Laurie par le bras :

	— Laurie, écoute, j’ai vu le vieux Waits, tu sais le gardien du cimetière, eh bien, il, il…

	— Il quoi ? Et pourquoi tu nous as fait sortir comme ça en vitesse juste quand ça devenait vachement intéressant avec Jimmy ?

	— Parce que justement le vieux Tommy Waits, il s’est enfoncé un balai dans la cervelle, d’une oreille à l’autre, comme ça tu vois, crrrac, et il flottait dans l’air et il me parlait avec ce balai dans la tête, et… Laurie, je crois que la ville est possédée… acheva Jem en baissant la voix.

	Laurie cracha par terre, manquant de peu un cafard qui se dandinait sur le bas-côté avant de regarder Jem par en dessous :

	— Répète un peu, mec, tu as dit que le vieux Tommy Waits, le poivrot, y s’est enfoncé un balai dans le crâne et qu’y t’a parlé avec le balai dans la tête ? Tu l’as vu faire ça ? Et il flottait dans l’air ?

	— Je l’ai vu, Laurie, je te le jure, et il flottait à vingt centimètres du sol, écoute, tous les meurtres et tout ça, c’est pas normal, et maintenant ça, et…

	— Où ? Où ça s’est passé ?

	— Devant la vieille tombe.

	Laurie laissa échapper un sifflement.

	— Je le savais bien que c’était à cause de lui…

	— Lui qui ? Waits ?

	— Mais non, Tommy Waits n’y est pour rien, tout ça c’est à cause de Paul.

	— Paul Martin ?

	Une ombre voila le soleil mais quand les enfants levèrent la tête il n’y avait aucun nuage.

	Laurie s’était mis à marcher de long en large tout en parlant et Jem le suivait :

	— C’est Paul Martin qui est responsable de tout ça, je le sens, Jem, je le sens dans mon cœur, ce sale petit merdeux, c’est lui qui a tout abîmé dans la vieille tombe.

	— Mais il est mort !

	— Et monsieur Waits, il est pas mort ? Il t’a pas fait la causette en étant plus mort que mort ?

	Brusquement Laurie blêmit :

	— Jem, si Paul Martin fait revivre les morts, ça va être pire ici que dans Evildead. Qu’est-ce qu’on va faire ?

	— Prévenir les flics. Le FBI est arrivé.

	Laurie toisa Jem en ricanant :

	— Et tu crois vraiment qu’ils vont nous croire, qu’ils vont aller chercher des balles en argent et des pieux pointus et déterrer cet enfoiré de Paul pour lui faire sa fête ? T’es vraiment qu’un gosse, Jem.

	— Ah ouais ? Et qu’est-ce que ti p’oposes, Missié Einstein ?

	— Missié Einstein y t’emme’de, p’tit Blanc, faut réfléchir et établir un plan d’action. Allons chez toi, on sera plus tranquilles.
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	Wilcox se souleva péniblement, le dos et les reins meurtris par la couchette en bois. Il avait la bouche sèche, et mal au crâne. Trop vieux pour ce genre de boulot, se morigéna-t-il en se mettant debout, bientôt la retraite !

	Dans le bureau, Hayes et Wasterton discutaient ferme avec Boyles. Les lunettes noires de Boyles pivotèrent vers Wilcox et les deux autres s’interrompirent.

	— Allez-y, continuez, je vais prendre un café…

	Boyles s’éclaircit la voix :

	— Eh bien, chef, Wasterton a établi un schéma directionnel et d’après ce schéma…

	— Un schéma directionnel ? Pourquoi pas un thème astral ?

	Samantha se glissa jusqu’à lui et lui tendit une feuille de papier soigneusement annotée :

	— Ne vous faites pas plus balourd que vous n’êtes, Wilcox, ou je vais finir par croire que vous êtes ce genre d’ours bourru que les femmes terrorisent… Tenez, regardez…

	Décidément, la citadine n’avait pas sa langue dans sa poche ! Wilcox saisit la feuille en souriant dans sa barbe et reconnut un plan. Le parking du supermarché était indiqué, ainsi que la rivière près de laquelle on avait retrouvé Sybil, la vieille grange, le poste de police, la morgue et la maison de Lewis.

	— Qu’est-ce qui vous frappe dans ce plan ? questionna Sam, très maîtresse d’école.

	Wilcox avala une gorgée de café :

	— J’aurai un bon point si je trouve ?

	Puis sans lui laisser le temps de répondre, il enchaîna :

	— Les points stratégiques sont disposés autour d’un centre et ce centre c’est le cimetière. J’ai gagné ?

	— Dans le mille, chef ! approuva Hayes en souriant.

	Il poursuivit :

	— Nous utilisons ce type de schéma directionnel dans le cas de meurtres répétitifs, pour cerner le terrain d’action du type, visualiser son territoire et arriver à son terrier, par recoupements. Or dans le cas présent, tous les lieux où ont été trouvées les victimes forment une ligne grossièrement circulaire dont ce cimetière semble être le centre.

	— Une secte de dingos nécrophages ? Ça cadrerait avec le sperme extrait d’un cadavre dont a parlé Lewis.

	— Exactement. Mis à part le fait que Jacksonville me semble bien petit pour héberger une secte. Un ou deux cinglés feraient largement l’affaire.

	— Et vous pensez qu’ils se planquent dans le cimetière ?

	Hayes desserra sa cravate. Sa chemise était auréolée de sueur.

	— Je ne pense rien. Je constate qu’il y a un cimetière au centre, des meurtres autour. C’est peut-être un centre rituel, un symbole.

	Wilcox avala sa dernière goutte de café :

	— Il faut interroger Waits, le gardien.

	— Sans donner l’éveil, remarqua Hayes.

	— Je m’en charge, décréta Sam Wasterton, la douceur c’est mon affaire.

	— C’est ce que disait toujours Jake La Motta, observa Wilcox d’un air impassible.

	L’agent Wasterton lui décocha un léger coup de poing sur l’épaule et saisit son sac à main. Marvin Hayes remit sa veste et resserra son nœud de cravate.

	— Je te couvrirai de loin. On ne sait jamais.

	Wilcox alluma une cigarette et aspira profondément, sentant avec délice la fumée lui encrasser les poumons :

	— On vous a jamais dit que vous étiez un peu voyants, comme couple ?

	— Justement, rétorqua Sam, personne ne peut imaginer que le FBI soit assez stupide pour envoyer un grand Black et une petite rouquine en mission confidentielle. Allons-y.

	Ils sortirent sous le soleil de plomb de la mi-journée et croisèrent Big T. Burger qui se retourna sur eux.

	— Les Fédéraux font dans la discrétion, annonça-t-il en déboulant dans le bureau. Alors, quoi de neuf ?

	Boyles entreprit de le mettre au courant. Wilcox, silencieux, semblait réfléchir. Il désigna brusquement le bras bandé de Big T. :

	— C’est quoi ça ?

	— Oh, ça, rien, répliqua le vétéran, gêné.

	Il n’avait pas envie de raconter qu’il avait failli se faire piéger par une hallucination. Mais comme les deux hommes le regardaient d’un air réprobateur, il se décida à vider son sac. Quand il eut fini, Wilcox aspira une grande bouffée d’air tiède :

	— Si j’ai bien compris, cette femme avait la voix de ta mère…

	— Ouais, et ma mère elle est morte en 1960.

	— Et ta blessure s’était infectée ?

	— Plutôt ! Je m’attendais presque à faire une gangrène.

	Wilcox soupira en faisant crisser ses ongles sur ses joues mal rasées.

	— Dis-moi, Big T., tu crois que les morts peuvent revenir sur terre ?

	— J’espère pas, chef, parce que si demain je dois affronter de nouveau tous les Viets que j’ai expédiés en enfer…

	Wilcox affecta de sourire. Boyles se mit à nettoyer son arme en sifflotant The Gospel Train.

	 

	Hayes se sentait fondre. Il résista un moment puis ôta sa veste. Sa chemise en soie grège collait à sa peau, soulignant ses muscles allongés d’athlète. Sam marchait vite malgré la chaleur. Il se demanda une fois de plus si elle était totalement insensible aux variations climatiques. De même qu’elle paraissait insensible à la nourriture, à la fatigue et aux hommes. Ils travaillaient ensemble depuis presque cinq ans et il ne savait toujours rien sur elle. Pas de petit ami officiel, pas de hobbies connus, pas de bavardages en dehors du service. La vie privée de l’agent Sam Wasterton était terra incognito.

	En un sens, c’était bien : Wilma s’était inquiétée lorsqu’elle avait su qu’il avait un coéquipier féminin, elle avait vite été rassurée. Wilma… Elle devait être au lac avec les enfants. Dans le bikini suggestif qu’il lui avait offert pour son anniversaire. Sam se retourna vers lui d’un air impatient et il pressa l’allure pour se maintenir à son niveau. Quelle idée saugrenue de construire des villes dans le désert. Et en plus, tous les gens qu’ils croisaient les dévisageaient fixement. Heureusement qu’il n’y avait presque pas de piétons.

	La haute grille du cimetière apparut après un tournant, comme ils arrivaient à la sortie de la ville. Ils ralentirent. Hayes jeta un coup d’œil autour de lui mais ne vit rien de particulier. Une petite ville typiquement américaine, écrasée de chaleur, par un bel après-midi de juillet. Un mur d’enceinte blanchi à la chaux. L’interstate 67 vibrante sous le soleil. Une station-service vétuste. Un motel surmonté d’une enseigne en plastique. On aurait pu aussi bien être en 1934 qu’en 1994.

	La grille était grande ouverte. Ils entrèrent, parcoururent quelques mètres d’une allure paisible de promeneurs, humant l’air moite comme deux chiens de chasse, avant de se séparer.

	— Je reste là, énonça Hayes, si tu as besoin de moi, siffle.

	Il tapota la pierre tombale contre laquelle il s’appuyait, un cube blanc moderne dépourvu de fioritures. Sam avança dans l’allée.

	Elle marcha un moment, écoutant ses propres pas crisser sur le gravier. Pourquoi diable n’avait-elle pas échangé son tailleur en lin contre une paire de jeans et un tee-shirt ? Pour épater le clodo qui servait de shérif ? Le gardien devait être occupé dans un coin. Tout avait l’air si paisible. Difficile d’imaginer que les membres d’une secte satanique puissent venir ici commettre des sacrifices rituels. Un petit oiseau s’envola en pépiant joyeusement. L’air résonnait du chant des grillons.

	Sam hésita, puis prit une allée sur sa droite. Une tombe de marbre noir brillait de mille feux, et le soleil se réverbérant sur la croix dorée qui la surmontait obligea Sam à cligner des yeux. Une ravissante vieille tombe de style hispanique, agrémentée d’une chapelle, se dressait en face du bloc de marbre noir. Il y avait un seau posé devant la grille. Sam supposa que le gardien ne devait pas être loin et se rapprocha.

	Le seau était rempli d’une eau rougeâtre et mousseuse à l’odeur étrange. Métallique. Sa vision périphérique enregistra un mouvement et elle tourna vivement la tête : un énorme cafard noir courait sur une tombe vétuste. Elle le regarda disparaître derrière une croix rouillée puis se rendit soudain compte qu’il y en avait des dizaines, s’affairant sur les pierres blanches, s’insinuant dans les fissures, et elle les imagina grouillant sur les squelettes décharnés. Ridicule. Son regard bleu acier revint se poser sur le seau. Où a bien pu passer le gardien ? Un cafard de taille équatoriale surgit entre ses pieds. Surprise, elle s’écarta d’un bond et se retrouva tout contre la grille. Furieuse contre elle-même pour s’être montrée si sottement émotive, elle jeta machinalement un coup d’œil à l’intérieur de la chapelle et dut attendre quelques micro-secondes que sa vision s’adapte à la semi-obscurité. Ensuite elle retint un hurlement.

	Tommy Waits la regardait par en dessous avec de grands yeux blancs. Il était crucifié la tête en bas, sur le mur recouvert d’inscriptions frénétiques. Son visage exsangue grouillait de grosses blattes, entrant et sortant de sa bouche en une file ininterrompue, et son uniforme était couvert de sang séché.

	Tout en respirant à fond, Sam ouvrit son sac à main et sortit son arme, un Resolver 380 double action, pas plus épais qu’une cigarette mais néanmoins capable de vous fracasser le crâne à trois mètres de distance. Puis elle siffla deux fois, fortement afin de prévenir Marvin qu’elle avait besoin d’aide. Qu’est-ce qui se passe ici ? Marvin, dépêche-toi ! L’homme crucifié la fixait toujours de ses yeux morts, la bouche distendue en un affreux sourire. Elle recula instinctivement et son pied heurta le seau dont une partie du contenu se renversa, l’éclaboussant. Elle sursauta au contact du liquide rouge et poisseux contre la peau nue de son mollet. Ce truc avait un drôle d’aspect. Du sang. Elle reporta son attention sur le cadavre crucifié. Maintenant que son regard s’était adapté à l’obscurité de la chapelle, elle distinguait nettement les longs clous enfoncés dans les poignets et les chevilles. L’homme avait été fixé la tête en bas sur la croix de bois qui ornait le mur du fond. Elle nota le Christ en bronze jeté par terre, brisé en plusieurs morceaux. Le mot « Mal » couvrait les murs en inscriptions entrelacées tracées d’une main hystérique. Le cadavre avait les yeux ouverts. Cette procession d’insectes entrant et sortant de sa bouche était étonnante, se dit Sam, en essayant de rester calme. Terrifiante, tu veux dire ma vieille…

	Tout en fixant le corps mutilé, elle prit conscience de l’odeur de charogne et d’urine qui l’environnait. Et curieusement l’odeur ne semblait pas provenir du cadavre crucifié mais de quelque chose derrière elle.

	Elle se retourna, son arme braquée droit devant elle, alignant dans sa mire Hayes qui arrivait au pas de course. Elle soupira et baissa le bras. Il s’arrêta, hors d’haleine :

	— J’ai eu du mal à te trouver, avec toutes ces allées… Qu’est ce qui se passe ?

	Sans répondre, elle désigna la chapelle. Il s’approcha puis recula précipitamment.

	— Bon Dieu, Sam, c’est bien le centre ! Le type qui a fait ça est peut-être encore là…

	Une sensation de frôlement sur sa cheville lui fit baisser les yeux. Un cafard escaladait laborieusement sa chaussette blanche. Il le chassa avant de l’écraser sous sa semelle. Sam remarqua soudain :

	— Le type de la station-service m’a dit qu’ils étaient envahis par les cafards depuis quinze jours. C’est à cause du temps. Je prends à gauche, tu prends à droite, enchaîna-t-elle sans transition.

	Hayes opina du chef. Ce type crucifié, avec ces blattes dans sa bouche… Ils se mirent à avancer, chacun dans une allée, entre les tombes silencieuses. Bon Dieu, on aurait dit qu’il rigolait. Jamais vu un truc pareil. Le vent bruissait dans les branches. Ils étaient au moins deux, faut être deux pour crucifier un mec la tête en bas. Des centaines d’insectes s’enfuyaient sur leur passage, se réfugiant dans les anfractuosités sombres des tombeaux. Complètement infesté de vermine, se dit Hayes en essayant d’avancer le plus silencieusement possible. Un rire sur sa gauche. Il pivota aussitôt, le bras tendu, les doigts serrés sur la crosse. Le rire retentit sur sa droite, lui évoquant le ruissellement cristallin d’une fontaine. Il pivota de nouveau. La sueur roulait le long de son poignet, rendant sa paume moite. Il se remit à avancer doucement, courbé en deux. Un cri strident le fit sursauter et son doigt se crispa sur la détente. Il interrompit son geste juste à temps. Une vieille dame en pantalon mauve et débardeur jaune vif, les yeux exorbités, les mains serrées sur son sac à main et un bouquet de fleurs, se mit à glapir :

	— Lâchez ça, lâchez cette arme tout de suite, ou j’appelle la police !

	Hayes se redressa, baissa les bras, se demandant comment il allait se sortir de ce pétrin quand Sam apparut, souriante, impeccable dans son tailleur beige.

	— Vous avez un problème, madame ? s’enquit-elle courtoisement sans paraître s’apercevoir que Hayes était armé.

	La vieille dame agita un doigt tremblant :

	— C’est cet homme de couleur, là, il a un pistolet et il l’a braqué sur moi, il faut prévenir la police, il a l’air dangereux.

	Hayes sourit en signe de bienveillance.

	— Moi policier, mâme, moi pas féroce, vous vouloi’ voi’ ma carte ?

	Sam le fusilla du regard. La vieille dame les dévisageait l’un après l’autre, complètement perdue.

	— Je vais vous raccompagner jusqu’à la sortie, venez, proposa Sam en saisissant fermement la vieille dame par le bras.

	Celle-ci se laissa faire, sans cesser d’épier Hayes par-dessus son épaule.

	— Le mieux à faire, c’est de l’ignorer, vous verrez, tout se passera bien… continua Sam d’une voix rassurante en pressant le pas.

	Éloigner cette vieille dame d’ici immédiatement.

	Le babillage de la vieille dame résonnait dans l’allée :

	— Vous comprenez, je viens toutes les semaines, pour changer les fleurs de mon pauvre Hubert, depuis quinze ans qu’il est parti je n’ai manqué qu’une seule fois, quand je suis allée voir ma sœur dans le Minnesota, vous connaissez le Minnesota ? Mon pauvre Hubert, il avait toujours été fragile du foie, eh bien je peux vous dire que j’en ai vu de toutes les couleurs ici, mais en quinze ans c’est la première fois que je vois un géant noir et armé galoper dans les allées, j’ai cru que mon cœur allait s’arrêter de battre. Il faut dire que monsieur Waits, c’est le gardien, se fait vieux lui aussi… Je me demande où il peut bien être, d’ailleurs…

	Sam baissa pudiquement les yeux.

	— Nous voilà arrivées.

	La vieille dame secoua le bouquet de camélias rouges qu’elle tenait à la main :

	— Mais je n’ai pas déposé mes fleurs !

	— Sincèrement, madame…

	— Mirales. Ruth Mirales. Appelez-moi Ruth.

	— Sincèrement, Ruth, je crois qu’il vaut mieux ne pas rester là cet après-midi.

	Ruth la scruta de ses petits yeux vifs. Sa permanente mauve oscillait dans le vent. Elle jeta un coup d’œil autour d’elles, baissa la voix :

	— C’est à cause d’eux, n’est-ce pas ?

	Sam sentit le petit pincement au creux de l’estomac qui lui annonçait habituellement qu’elle était sur une piste.

	— De qui parlez-vous, Ruth ?

	— Des nouveaux, les nouveaux habitants du cimetière, ces Martin, depuis qu’ils sont là, tout va de travers.

	Sam avait du mal à contenir son excitation :

	— Il y a des gens qui habitent dans le cimetière ?

	Ruth émit un petit rire :

	— C’est même la plus grande copropriété du coin, vous ne trouvez pas ? En tout cas, depuis qu’on les a inhumés ici, il y a eu toutes ces choses bizarres…

	Allons bon ! Fausse piste. En tout cas, en parlant de choses bizarres, Mme Mirales ne savait pas à quel point elle avait raison...

	La vieille dame continuait, ravie d’avoir un auditoire :

	— Il y a des tombes qui ont été souillées, et quand je dis souillées, je dis souillées… poursuivit-elle avec animation, c’est comme cette pancarte qu’ils avaient installée l’autre semaine sur la tombe des Gonzalez, « appartement à louer, trois places, jardin, tout confort, tout-à-l’égout et asticot-burger inclus », ça ne m’a vraiment pas fait rire, le pauvre Waits était indigné. Il a pensé un moment que c’étaient les enfants, de nos jours les enfants ne respectent plus rien, mais je ne crois pas que ce soient les enfants, les enfants ne peuvent pas faire faner les fleurs ni couler du sang de la pierre, n’est-ce pas ?

	— Qu’est-ce que vous dites ?

	La voix de Ruth Morales semblait plus aiguë, ses yeux brillaient, plus vifs, Sam se sentait dans du coton et elle fit un effort pour reprendre pied :

	— Je vous dis que les pierres saignent parfois, l’autre jour la tombe des Martin dégoulinait de sang, et une autre fois toutes les fleurs du cimetière se sont fanées, comme ça, pfuiit, pendant la nuit, vous trouvez ça normal, vous ?

	Non pas vraiment, songea Sam, sans répondre. Du sang sur les, tombes ? Des sacrifices humains ? En tout cas, il y avait bien des gens qui rôdaient dans le cimetière. Des gens capables de crucifier un vieux type. Aussitôt elle pensa à Hayes, en train d’arpenter les allées, tout seul. Oui, aucun doute, il y avait ici quelque chose de diablement malsain…

	Elle se pencha vers Ruth qui lui parlait toujours et s’immobilisa : un cafard noir et luisant ondulait sur une des boucles mauves, progressant lentement vers le front de la vieille dame.

	— Excusez-moi, commença Sam.

	— Ta gueule, salope !

	Elle eut un sursaut.

	— Vous comprenez, je ne dis pas ça parce que c’étaient des étrangers, disait Ruth en lui secouant le bras.

	Le rire cristallin dans son dos la fit sursauter. Elle se dégagea de la main crispée de Ruth pour se retourner. Le rire retentit de l’autre côté. Elle fit face à Ruth qui l’observait, désemparée. Sam voulut lui sourire mais une bouffée de puanteur semblable à celle qu’elle avait respirée près de la vieille tombe lui sauta au visage. Elle eut un instant l’impression que les traits de Ruth se brouillaient, comme si une main invisible les étirait dans tous les sens, lui faisant accomplir des grimaces grotesques à son insu. L’odeur était épouvantable. Une odeur de cadavre putréfié. L’odeur était là. Le cafard, en équilibre sur les mèches mauves, bougea une patte, puis une autre. Sans réfléchir, Sam lança la main en avant et le chassa. Ruth poussa un petit cri effrayé. Le cafard tomba par terre et Sam l’écrasa avec violence, ravie de l’entendre éclater sous la semelle de son escarpin. Ruth lui sourit, penaude :

	— J’ai cru que vous vouliez me donner une gifle. Quelle horrible bestiole ! Il y en a partout en ce moment, j’ai dû pulvériser de l’insecticide sur la tombe d’Hubert, elle en était infestée, c’est vraiment honteux. Il faut absolument que j’en parle à Tommy Waits.

	Elle pourrait lui en parler tant qu’elle voudrait, le pauvre vieux n’y pourrait plus rien, se dit Sam tout en fronçant le nez avec dégoût. L’odeur. Tout autour d’elle. Caressant son visage, ses lèvres comme une main obscène. Il fallait partir. Partir immédiatement. Le message clignotait dans son subconscient, impérieux. Elle poussa Ruth vers la sortie sans que la vieille dame interrompe son jacassement. L’air était étrangement dense, lourd, élastique, et chaque pas coûtait un effort.

	— Comme il fait chaud, dit Ruth soudainement, si nous allions nous allonger un moment ? poursuivit-elle en désignant deux tombes toutes proches recouvertes d’insectes noirs, immobiles et silencieux.

	Mon Dieu, pensa Sam, mon Dieu, aidez-moi. Du sang se mit à couler du nez de la vieille dame et ses yeux se remplirent de larmes rouges. Sam fit un pas, puis un autre.

	— Je suis si fatiguée, dit Ruth.

	L’odeur essaya de s’introduire dans la bouche de Sam qui serra les lèvres de toutes ses forces. Ruth pesait sur son bras, Sam baissa les yeux et vit que des cafards commençaient à grimper sur les chevilles de la vieille dame. Sortir de ce piège.

	Elle assujettit sa prise et se lança en avant. La sortie n’était qu’à quelques pas. Des voitures passaient en vrombissant dans le vacarme des autoradios poussées à fond. Quelque chose lui tira les cheveux. Ne te retourne pas, Sam, avance, avance encore d’un foutu pas vers cette foutue porte… la vieille dame a un malaise et toi tu ne vas pas fort non plus, c’est tout, allez, avance !

	Le rire frôla ses seins, s’insinua sous sa jupe, elle le sentit entre ses cuisses et les serra convulsivement. Dans un effort désespéré, Sam projeta Ruth Morales sur le trottoir et plongea à sa suite en roulé-boulé, comme à l’exercice. La lourde grille claqua derrière elles bien qu’il n’y eût pas un brin de vent. Sam se redressa sous les yeux stupéfaits d’un routier qui freina à mort et se pencha vers elle :

	— Vous avez pas de mal, ma p’tite dame ?

	— Non, non, tout va bien, merci, j’ai perdu l’équilibre…

	Le routier hocha la tête d’un air sceptique et embraya. Encore une de ces bonnes femmes frustrées, bourrées à quatre heures de l’après-midi.

	Ruth était appuyée contre la borne à incendie. Son nez ne saignait plus mais elle semblait choquée. Sam s’approcha d’elle.

	— Ça va, Ruth ?

	— Ça va aller, c’est juste cette chaleur, ça va aller… répondit-elle d’un air absent en vérifiant machinalement l’ordonnance de ses boucles mauves.

	Le sang qui avait coulé de ses narines pincées lui dessinait une moustache grotesque. Marvin ! Sam se détourna de la vieille dame. Marvin est là-dedans ! Elle posa une main sur l’épaule de Ruth.

	— Écoutez, vous devriez traverser et vous rendre à la station-service, en face. Demandez un verre d’eau au garçon là-bas, ça vous fera du bien. On se verra tout à l’heure.

	Ruth acquiesça sans conviction. Elle tremblait. Sam prit une profonde inspiration et s’approcha de la lourde grille noire et dorée. Elle poussa, tourna la poignée en pure perte, le portail ne bougea pas d’un centimètre. Sam sentait la sueur baigner le moindre contour de son corps. La voix de Ruth dans son dos, frôlant l’hystérie :

	— N’y allez pas ! Il ne faut pas y aller !

	Sam la regarda dans les yeux :

	— Faites ce que je vous ai dit, allez à la station-service et attendez-moi, Ruth, je vous en prie, c’est important.

	Elle ôta ses chaussures, retroussa sa jupe et entreprit d’escalader la grille, jetant de temps en temps un coup d’œil par-dessus son épaule. Ruth s’éloignait à petits pas, secouée de sanglots. Bien. À nous deux maintenant. Elle s’immobilisa tout en haut, dominant le cimetière ensoleillé. Pas de Hayes en vue. Pas un mouvement. Elle sentit son estomac se contracter violemment à la seule pensée de remettre les pieds là-dedans. Et encore plus à l’idée de ce qui avait pu arriver à Marvin. Il n’était plus question d’opérer en douceur, elle appela :

	— Hayes ! Marvin ! Marvin, tu m’entends ?

	Le pépiement moqueur des oiseaux fut la seule réponse. Elle se représenta Marvin, crucifié sur une tombe, servant de pâture aux cafards, et se laissa retomber sur le gravier, de l’autre côté de la grille, genoux pliés et chevilles en extension, comme le leur avait appris le sergent Randall, durant les interminables heures d’entraînement. Un petit rire l’accueillit. Un rire d’enfant, parfaitement clair et audible. Hallucinations auditives et olfactives peut-être dues à la présence d’ergot de seigle ou d’une autre plante hallucinogène, se récita-t-elle avec application, tout en tirant sur sa jupe, comme dans l’affaire des sorcières de Williamston et…

	— SAM !

	Marvin, mon Dieu c’était Marvin, le cri provenait d’une allée sur sa droite et c’était le cri d’un homme désespéré. Elle se mit à courir, ses pieds nus cruellement piqués par le gravier, prête à faire feu. Le ciel s’obscurcit brutalement, la recouvrant d’ombre. Sam n’y prêta pas attention et continua à courir, puis elle prit brusquement conscience de ce que les tombes autour d’elle restaient ensoleillées. L’ombre était localisée au-dessus de sa tête, se déplaçant à son allure, comme si un obstacle s’était immiscé entre elle et le soleil…

	Elle leva la tête et se trouva face à face avec le visage souriant du gardien Waits flottant au-dessus d’elle. Ses yeux roulaient dans ses orbites et sa peau crayeuse était trouée de cratères sanguinolents. Il lui tira la langue, une longue langue rouge et sifflante qui vint effleurer ses cheveux. Dans un réflexe de pure terreur, Sam vida son chargeur dans la vieille bouche béante du cadavre, avant de trébucher sur une racine. Elle tomba en arrière, sa tête cogna l’angle d’une tombe et elle perdit connaissance, le doigt toujours pressé sur la détente.

	Ils se penchaient sur elle, leurs dents luisantes et affûtées prêtes à mordre dans ses yeux, dans ses joues, ils brisaient doucement les os de ses doigts avec de petits rires concupiscents et elle ne pouvait pas se débattre, engluée dans leur bave comme un insecte dans une toile d’araignée, et leurs antennes frémissaient avec un bruit de succion…

	— Sam ! Sam !

	Hayes essayait de la délivrer, il tirait sur les fils de bave coupants comme des rasoirs, ses mains saignaient, il repoussait les monstres chitineux, évitant leurs rangées de dents pointues, écrasait leurs carapaces sous ses semelles, mais ils étaient plus nombreux et il allait être submergé, englouti, dévoré vif, dans un grand chuintement de plaisir.

	— Sam ! Réveille-toi ! Je t’en prie !

	Dans un effort inouï, l’inspecteur Wasterton ouvrit un œil. Le visage brun de Marvin lui apparut, flou et déformé, couvert de sang. Marvin. Est-ce qu’il est mort lui aussi ? Elle allait refermer les yeux mais il la secouait vigoureusement.

	— Agent Wasterton ! Ouvrez les yeux ! C’est un ordre !

	Sam souleva ses paupières et comprit brusquement que c’était bien Marvin Hayes en chair et en os qui la secouait. Elle tourna légèrement la tête et reconnut le trottoir bordant la grand-route. Elle se souleva, aidée par Hayes, réussit à s’asseoir. Elle tâta sa tempe et y sentit une bosse grosse comme un œuf de pigeon. Elle regarda Marvin. Son visage était bel et bien couvert de sang et elle pensa une seconde qu’il s’agissait de son propre sang à elle, puis elle vit les plaies, semblables à de longues griffures, sur ses joues et son front, et les manches lacérées de son beau costume lui aussi éclaboussé de sang, comme si tous les diables de l’enfer avaient essayé de l’attirer à eux…

	— Qu’est-ce qui s’est passé ?

	Hayes l’aida à se remettre sur pied, il semblait pressé de s’éloigner. Elle se rendit compte alors que tous les vêtements de Marvin étaient déchirés et son corps couvert d’estafilades, traces plus sombres sur la peau noire.

	— Marvin ! Il faut que tu voies un médecin…

	— Plus tard. Tu peux marcher ?

	— Je crois que oui, Marvin, dis-moi ce qui s’est passé !

	Il la fit pivoter et la regarda droit dans les yeux :

	— Je n’en sais foutre rien.

	C’était la première fois qu’elle entendait Marvin jurer. Une voiture s’immobilisa près d’eux. Elle faillit crier « À couvert ! » puis reconnut les bandes blanches et bleues de la police. La portière s’ouvrit sur Wilcox, escorté de Boyles :

	— Duck nous a appelés, une vieille femme lui a dit qu’il y avait du grabuge et… Bon Dieu, qu’est-ce qui vous est arrivé ? acheva-t-il, décomposé.

	— Pas ici, laissa tomber Hayes.

	Wilcox saisit Sam par les épaules et la fit monter dans le véhicule. Il la sentait trembler sous son chemisier et elle s’appuya un bref instant contre son torse. Il pensa bêtement qu’elle avait la peau douce. Comme si c’était le moment de batifoler. Il se tourna vers Hayes que Boyles aidait à s’installer. Ce mec a l’air d’avoir été lacéré par des serres de rapaces. Il désigna la station-service de l’autre côté de la rue :

	— Attendez-moi deux secondes, je vais voir la vieille dame. Boyles, tu te mets en faction devant ces grilles et tu ne laisses personne entrer ou sortir. Tu tires après la première sommation.

	Il traversa rapidement une veine de pendu qu’il n’y ait eu personne pour voir ça, merci la canicule et ils le virent discuter avec Duck et Ruth un petit moment avant de resurgir. Hayes épongeait le sang qui coulait de ses joues avec des Kleenex pris dans la boîte à gants et Sam se taisait. Boyles, rigide à son poste, les observait en coin, son pied tapotant discrètement une mesure à quatre temps. Wilcox revint, s’installa au volant et démarra sans un mot. Il jeta un bref coup d’œil dans le rétro. Sam Wasterton avait retrouvé son calme, comme si rien ne s’était passé, et elle était occupée à se recoiffer. Cette fille devait être en latex. Il désigna la station-service du pouce :

	— Je leur ai dit que Hayes était un drogué en pleine crise. Ruth ne tarit pas d’éloges sur vous, Wasterton. Je lui ai conseillé de rentrer chez elle, de prendre un léger sédatif et de se fourrer au lit ou devant sa télé. Il n’y aura pas de problèmes. Maintenant, j’aimerais bien savoir ce que vous avez foutu…

	Sam relata brièvement les faits, évitant de s’appesantir sur les curieuses sensations qui l’avaient assaillie. Elle mentionna le corps du gardien volant au-dessus de sa tête d’une voix neutre et nota l’expression nettement incrédule de Wilcox. Quand elle se tut, Marvin Hayes enchaîna :

	— De mon côté, j’ai continué à marcher un moment, j’avais l’impression de suivre sans arrêt la même allée et puis à un moment je les ai vus.

	— Qui ?

	Wilcox avait à peine haussé la voix mais on sentait la tension qui l’habitait.

	— Je ne sais pas. Ils étaient trois. Ils se tenaient sous un arbre, dans l’ombre. Un homme, une femme et un enfant. Ils… ils étaient assis et ils mangeaient, installés comme pour un pique-nique. J’ai trouvé ça bizarre, je les ai interpellés. Ils se sont tournés vers moi. J’avais le soleil dans les yeux et ils étaient trop loin pour que je distingue leurs traits mais j’ai vu qu’ils souriaient. Et puis l’enfant a jeté quelque chose dans ma direction, quelque chose qu’il était en train de grignoter. Ça a roulé jusqu’à moi et ça s’est immobilisé sur le gravier. C’était un pied. Un pied d’homme blanc, avec une touffe de poils blonds sur le gros orteil. C’est là que j’ai appelé Sam. Eux, ils se sont levés, ils ont commencé à avancer vers moi. J’ai entendu des coups de feu et j’ai pensé que Sam était en difficulté. Je leur ai fait les sommations d’usage, deux fois. Ils ne se sont pas arrêtés. J’ai tiré. Je les ai touchés, tous les trois, en plein dans le mille, Wilcox, j’en suis sûr.

	— Et alors ?

	— Et alors ils ont commencé à dégouliner de sang, je voyais les trous dans leurs poitrines et la femme a montré les points d’impact en riant, elle a plongé sa main dans ses blessures, vous savez les dégâts que peut faire un Magnum 44, et elle a dit, elle a dit : « Dans quel trou tu veux mettre ta grosse bougie noire, Oncle Tom ? »

	Il entendit Sam déglutir sur la banquette arrière et Wilcox freina un poil trop tard pour virer à gauche. Hayes se passa la main sur le front et reprit :

	— Alors, je, j’ai foutu le camp, j’ai tourné les talons et je me suis mis à courir aussi vite que je pouvais, la nouvelle bombe noire pulvérisant le record de Carl Lewis, et j’ai vu Sam au détour d’une allée, allongée par terre, couverte de cafards. Ils grouillaient sur toi, Sam, ils essayaient de rentrer dans ta bouche, dans ton nez. J’ai foncé jusqu’à toi, le cadavre du gardien gisait à quelques mètres, transpercé de balles, le visage en bouillie. J’ai, j’ai chassé les cafards mais ils s’accrochaient, ils, ils coupaient, ils étaient coupants comme des rasoirs, Wilcox, ils m’ont coupé…

	Sa voix eut un raté. Wilcox immobilisa le véhicule devant le poste de police, dans un crissement de pneus martyrisés.

	— Continuez.

	— Merde, Wilcox, ne me faites pas le coup du vieil Indien impassible, vous ne voyez pas ce qu’ils m’ont fait ?

	Hayes tendit ses mains balafrées. Sam se pencha et lui tapota l’épaule.

	— On va se prendre un café, Marvin, et on va réfléchir, d’accord ?

	Wilcox soutint le regard halluciné de Hayes :

	— Comment êtes-vous sorti de là ?

	— Je… j’ai jeté Sam sur mes épaules et j’ai commencé à courir vers la grille. Je les entendais derrière moi, l’homme, la femme et l’enfant, avec leurs petits rires, l’air était épais, visqueux, j’avais du mal à avancer, j’ai pensé qu’on était foutus. Et puis brusquement l’air a cessé d’être élastique, ça a été si brusque, j’ai failli tomber, il n’y avait plus cette odeur de viande pourrie, j’ai bondi jusqu’à la grille, je l’ai poussée et j’ai déposé Sam sur le trottoir. La grille s’est refermée derrière moi. Je me suis retourné. Il n’y avait personne. Pas de cafards, pas de morts-vivants, rien, que de l’herbe, des tombes et du soleil.

	Wilcox ouvrit la portière et descendit.

	— Je vais envoyer du renfort à Boyles. Venez.

	Une fois dans le bureau, il tira d’un placard un uniforme beige et le tendit à Hayes.

	— Tenez, c’est à Midley, ça devrait vous aller, au moins la chemise. Il y a une douche à côté des cellules.

	Midley les regardait bouche bée, un doigt levé au-dessus du clavier de la machine à écrire.

	— Midley, tu rejoins Boyles au cimetière et vous attendez mes instructions.

	Midley opina, son visage poupin empourpré d’excitation et il descendit les marches à la vitesse d’un dinosaure piqué par une guêpe. Wilcox désigna du pouce Big T. Burger qui actionnait la machine à café.

	— Big T. Burger, un de mes auxiliaires. Agents Marvin Hayes et Samantha Wasterton.

	Sam dévisagea le vétéran avec surprise, détaillant le treillis militaire, les cheveux coupés ras, les traits burinés, le bandeau ceignant le front et le Riot Gun qu’il portait en bandoulière.

	— Le grand-père de Rambo, je présume ? questionna-t-elle d’une voix flûtée.

	Big T. sourit, découvrant des dents blanches et solides :

	— Et vous, vous devez jouer dans Shirley Temple contre les Envahisseurs ?… Café ?

	— Volontiers, merci, Shirley Temple a pour l’instant un besoin impérieux de caféine cancérigène.

	Elle vida le gobelet d’un trait. Wilcox s’était assis sur le coin de son bureau encombré de paperasses et faisait tourner son Stetson au bout de l’index. On entendait couler l’eau dans la douche.

	Il se tourna vers Sam :

	— Ça va aller pour Hayes ?

	— Marvin ? Pas de problèmes. Il n’y jamais de problèmes avec Marvin. Il est juste un peu émotif.

	Wilcox éprouva l’envie fugitive d’arracher le masque de l’inspecteur Wasterton pour voir comment ils avaient si bien réussi une imitation d’être humain. Il souleva un sourcil :

	— Il faudra le leur signaler, à Washington...

	— Quoi donc ?

	— Qu’ils ont interverti vos circuits informatiques avec ceux d’une torpille magnétique, vous avez un peu les mêmes états d’âme.

	Sam éclata de rire malgré elle, puis se reprit, confuse :

	— Excusez-moi, c’est nerveux.

	Big T. tendit un café à Wilcox et lui demanda :

	— On pourrait m’expliquer ce qui s’est passé ou c’est classé Secret Défense ?

	Tout en sirotant son café, Wilcox se tourna vers Sam :

	— Big T. Burger est membre suppléant des forces de police de Jacksonville. Il travaille avec moi sur cette affaire depuis le début.

	Puis il se retourna vers Big T. et lui fit une relation succincte des événements sans cependant rien omettre d’important.

	On entendait au loin les échos de la fanfare qui répétait.
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	Jem et Laurie étaient restés assis un long moment sous la véranda, à boire du Coca et à chuchoter. Grand’Pa était occupé à désosser une Chevrolet accidentée pour récupérer les pièces de moteur encore utilisables. Jem le désigna du pouce à Laurie :

	— Tu crois qu’on devrait lui en parler ?

	Laurie eut une moue dubitative.

	— À mon avis, le seul résultat c’est qu’on se fera engueuler. Sans vouloir te vexer, je pense qu’il ira plutôt vider une caisse de bière en se foutant de notre gueule que se précipiter au cimetière pour farfouiller dans la tombe de qui tu sais.

	— Alors qu’est-ce qu’on fait ? On prend le bus et on se tire au Mexique ?

	— T’es fou ou quoi ? Je te signale que j’ai l’intention de préparer Harvard, pas du tout de me retrouver à me bagarrer avec deux mille cinq cents Mexs hystériques pour cirer les pompes de grosses vieilles dames blanches hargneuses tout en buvant de la tequila pleine de vers de terre.

	Jem arracha un brin d’herbe qu’il se mit à mâchonner nerveusement :

	— Bon, alors on va voir les flics. On peut pas rester comme ça, Laurie, faut que je leur dise que j’ai vu le vieux Waits…

	— Dommage, mec, dire qu’une belle carrière s’ouvrait devant toi et que tu vas finir à l’asile…

	Jem se leva, rentra sa chemise dans son pantalon.

	— Allez, on y va.

	Laurie se redressa comme à regret, vida sa bouteille de Coca avant d’aller la jeter à la poubelle.

	— T’es sûr que tu veux que je vienne avec toi ?

	Sans répondre, Jem se mit en route. Laurie le suivit aussitôt.

	— Ça te ferait mal de m’attendre ? Tu sais que tu as une structure paranoïde vachement développée, mec ?

	Ils avançaient rapidement sur le macadam brûlant et Laurie se jura in petto de ne pas dire un mot, même sous la torture, à propos de la cage à lapins et de Marylou.

	 

	Le docteur Lewis s’immobilisa, scalpel en main, au-dessus du corps carbonisé de Ben Carter. Stan répéta :

	— On vous demande au téléphone, le docteur Wrong.

	— Wong pas Wrong, corrigea Lewis en posant ses instruments dans la cuvette en inox.

	Il sortit de la pièce réfrigérée, referma la porte et ôta le gant de latex souillé qui recouvrait sa main gauche afin de saisir le récepteur. Bien qu’il fût ému, il ne sentait pas son cœur battre la chamade. Il s’assura que Stan était retourné remplir des fiches d’analyse avant de parler :

	— Allô ?

	— Lewis ?

	La voix courtoise de Wong résonna à son oreille et il agrippa un peu plus fort l’appareil.

	— Oui, c’est moi.

	— Votre numéro d’assuré est bien le 258 HY 309 ? À l’UMB ?

	— Oui, c’est ce que je vous ai dit.

	— Eh bien, il doit y avoir une erreur quelque part, parce que je leur ai téléphoné pour avoir accès à votre dossier médical complet et ils… en fait ce dossier n’existe pas.

	— Pardon ? Je ne comprends rien à ce que vous dites.

	Il sentit ses jambes mollir et craignit un instant de s’affaisser sur le sol dallé. Stan le regardait avec curiosité. La voix de Wong reprit, embarrassée :

	— Il n’y pas d’assuré portant ce numéro. Ils vont faire des recherches auprès du fichier central. Je vous tiendrai au courant.

	— Attendez un instant !

	Lewis farfouilla dans son portefeuille et extirpa sa carte d’assuré. Le numéro s’étalait en lettres capitales sous sa protection plastifiée. 258 HY 309.

	— Écoutez, Wong, j’ai le numéro sous le nez et c’est bien ça, ces imbéciles vous ont dit n’importe quoi.

	Un bref instant il eut l’horrible sensation que quelque chose lui chatouillait le tympan, s’extirpant à demi de son oreille, il plaqua fortement le combiné contre la chair et sentit la chose se retirer à l’intérieur dans un bruissement assourdissant.

	La voix de Wong, lointaine :

	— Je vais les rappeler. Je vous tiens au courant.

	Il raccrocha. Lewis en fit de même, et porta vivement la main à son oreille afin de contenir tout ce qui pourrait en jaillir. Il croisa le regard curieux de Stan qui se pencha précipitamment vers ses fichiers. Sans cesser de presser sa main contre son oreille, Lewis retourna à la salle de dissection d’un pas gourd. La sensation de chatouillement et d’un corps vivant cheminant dans son conduit auditif avait disparu. Il retira sa main, soulagé. Ces imbéciles d’UMB ! Il reprit son scalpel, la joue agitée d’un tic nerveux, et se remit au travail sur le corps racorni qui sentait le barbecue. Prendre des vacances. Voilà ce que je dois faire. Prendre des vacances. Laisser tomber cette ville de déments, laisser Wilcox se dépatouiller avec son serial killer et partir huit jours en Alaska ou dans n’importe quel endroit frais.

	 

	L’uniforme de Midley était trop petit pour Hayes, les manches de la chemise lui arrivaient sous le coude et le pantalon à mi-mollet mais il était propre et sec, et c’était tout ce qui lui importait. Ne plus sentir la sueur, ne plus sentir le sang. S’il avait aimé ça, le sang, il aurait brigué un poste d’inspecteur à la Criminelle, pas d’agent fédéral informatisé.

	Il avait bu plusieurs verres d’eau coup sur coup et se sentait nettement mieux. Les coupures de son visage ne saignaient plus. Il termina de nettoyer les longues estafilades qui couraient sur ses joues et son front avec le coton et l’antiseptique prêtés par Wilcox. Il songea à la tête de Wilma, sa femme, si elle le voyait dans cet état. Wilma détestait la violence encore plus que lui. Il soupira en songeant à elle et à leur maison de Washington, où le climatiseur devait ronronner tandis que leurs trois garçons étaient sans doute vautrés devant la télé en mangeant des pizza de chez Luigi. Il jeta le coton sanguinolent dans la petite poubelle sous le lavabo et rejoignit les autres.

	Ils étaient assis autour du bureau de Wilcox et ils discutaient. Sam s’était recoiffée et remaquillée et semblait aussi pimpante que si elle s’apprêtait à dîner en ville. Wilcox en revanche accusait la fatigue, son visage semblait s’être creusé, il avait les traits tirés et les yeux rougis par le manque de sommeil. Big T. Burger, apparemment en pleine forme, considéra les fines zébrures rouges sur le visage de Hayes et déclara :

	— Vous savez quoi ? Vous avez tout à fait l’air d’un guerrier masaï comme ça.

	Hayes songea que ce qu’il y avait de plus guerrier en lui était le goût de jouer au bridge et soupira. Il n’avait jamais mis les pieds en Afrique, n’en avait aucun désir et, sa famille ayant fait partie des premiers contingents d’esclaves, il se trouvait plus américain que les trois quarts des gens qu’il connaissait, émigrants de la deuxième ou troisième génération.

	— Vous savez quoi, Big T. ? Mon arrière-grand-père servait Scarlett O’Hara à table quand le vôtre essayait encore d’apprendre à se torcher le cul autrement qu’avec ses doigts.

	Wilcox s’interposa :

	— Écoutez, on n’est pas ici pour jouer à « j’en ai une plus grosse que toi ». Tout le monde est énervé, d’accord. On pourrait quand même essayer d’avancer, non ?

	Samantha leva le doigt :

	— Je pense que nous avons été victimes d’hallucinations sensorielles et visuelles dues à un pollen.

	Big T. Burger haussa les épaules. C’était ça, un pollen ! L’attaque des Marguerites géantes ! Il remua sur son siège. Ce qu’on s’en foutait de savoir pourquoi on avait été attaqués, ce qu’il fallait savoir c’était sur quoi il fallait tirer. Hayes but une gorgée d’eau avant de répondre :

	— Si tu fais allusion au cas Williamston, c’est tout de même une exception.

	— Le cas Williamston ?

	Wilcox semblait intrigué.

	— En 1979, reprit Sam, trois femmes de la petite ville de Williamston, Idaho, trois paisibles ménagères réunies pour prendre le thé s’entre-tuèrent à coups de hachoir domestique, de fourchettes, de couteaux, bref de tout ce qu’elles purent trouver sous la main, déchiquetant aussi au passage les deux enfants de l’une d’elles. Il y eut une seule rescapée, Mme Franklin, qui s’obstina à déclarer qu’elles avaient été attaquées par des monstres sortis de l’enfer. L’enquête établit que son délire ressemblait étrangement à ceux produits par les hallucinogènes du type LSD ou phencyclidine qui ont déjà poussé pas mal de gens au meurtre ou au suicide. Une variation sophistiquée du delirium tremens amplifié par mille.

	— Phencyclidine ? Traduction ?

	— Plus connu sous le nom de PCP, à l’origine employé comme anesthésique dentaire, responsable de centaines d’accidents graves. Pour en revenir à Mme Franklin, elle finit actuellement ses jours dans un asile. On pense aujourd’hui qu’elles avaient inhalé ou infusé un pollen hallucinogène, datura ou autre, extrêmement concentré du fait des conditions climatiques inhabituelles de ce printemps-là : vent violent et sécheresse succédant à une longue période de pluie. Or, comme vous le savez, le datura est une plante très répandue dans les plateaux désertiques de la mesa et les Indiens l’utilisent fréquemment au cours de leurs cérémonies religieuses.

	Wilcox se racla la gorge. L’hypothèse du pollen avait un mérite, celui de renvoyer les diables de l’enfer au néant. C’était terriblement rassurant, et, comme envers tout ce qui était rassurant pour l’esprit humain, Wilcox se sentait profondément sceptique.

	— Excusez-moi, mais je ne pense pas que Ben Carter, mon assistant, ait été découpé en deux par un pollen ou alors un pollen qui avait adoré Les Dents de la mer… Je sais que les Navajos et les Hopis mâchent du datura pour se mettre en transe, poursuivit-il, mais je n’ai jamais entendu dire que cela ait provoqué chez eux des crises homicides. Ça me semble un peu facile d’aller chercher nos meurtriers dans les réserves. D’autant que le seul Indien, ici, c’est moi.

	Marvin leva un bras en signe d’apaisement.

	— On n’a pas voulu dire ça, chef, Sam veut simplement dire que le cimetière contient peut-être une substance toxique capable de provoquer de terribles hallucinations, et que cette même substance ingérée volontairement ou accidentellement est peut-être responsable des meurtres commis ici…

	Wilcox réfléchit un moment :

	— Comment expliquez-vous qu’aucune des vieilles femmes qui se rendent chaque jour au cimetière n’ait jamais été prise de délire ?

	Hayes secoua la tête :

	— Le phénomène est peut-être récent. Une substance chimique, pourquoi pas ? Nous ne sommes pas très loin à vol d’oiseau de la base militaire de Fort Bliss. Un accident est toujours possible. Comme dans l’affaire Parker contre l’État du Colorado, par exemple. En 1979, John Parker était employé à la Point Junction, une base d’expérimentation du Pentagone pour les armes chimiques, classée top secret. Un des conteneurs avait une fuite. Parker est rentré chez lui comme tous les jours et là, il s’est coupé la main gauche avec une hache avant de se planter ladite hache dans le crâne. Sa veuve a porté plainte et on s’est aperçu qu’il avait inhalé un gaz hallucino-anxiogène.

	Big T. fit passer son chewing-gum de sa joue droite à sa joue gauche.

	— Et peut-être qu’on sera tous morts ce soir et qu’y faudrait se magner le train avant que la ville ressemble à un immense hamburger faisandé.

	— Et que proposez-vous ? lança Hayes, froidement.

	— De passer le cimetière au napalm. Ça brûlera tous les « peut-être ».

	— Et s’il s’agit d’une substance réactive à la chaleur ou aux flammes ? Un gaz, en l’occurrence ? opposa Sam en mordillant son crayon.

	— Dans ce cas on sauterait tous, conclut Wilcox. Désolé, Big T., mais je ne peux pas prendre ce risque.

	Big T. se leva :

	— Mais bon Dieu, vous ne pensez pas qu’on prend un risque encore plus grand en ne faisant rien ? Combien on va avoir de cadavres sur les bras d’ici ce soir ?

	— Calmez-vous, vous n’êtes pas la première ville à connaître une série de meurtres et ce n’est pas en envoyant une escadrille de bombardiers qu’on résout habituellement ce genre d’affaires… D’autre part, puisque nous évoquons l’armée, il faudrait peut-être se demander si tout ceci n’aurait pas un rapport avec le Centre de recherche atomique de Los Alamos, fit remarquer Sam.

	— La première bombe a explosé par ici en 1945, le 16 juillet exactement. Si cela avait eu des effets sur le psychisme, on s’en serait aperçu, je pense… riposta Wilcox.

	— Les mutations génétiques peuvent être très longues à se développer et…

	La porte s’ouvrit, interrompant Hayes.

	Deux gosses, un Blanc et un Noir, s’encadrèrent dans l’embrasure, visiblement intimidés. Le Blanc était maigre, blond et sale. Il avait besoin d’une bonne coupe de cheveux. Le garçon noir était plus rond, les cheveux ras, avec des vêtements de meilleure qualité. Sam nota leurs regards brillants, la sueur perlant au-dessus de leurs lèvres, leur respiration rapide.

	Wilcox haussa les sourcils :

	— Si vous cherchez la garderie, vous vous êtes trompés, les mômes.

	Jem avança d’un pas, ses longues mèches blondes balayant son front trempé de sueur :

	— Je voudrais parler aux agents fédéraux.

	Sa voix tremblait un peu mais il semblait déterminé.

	Sam prit sa voix d’institutrice :

	— On ne dérange pas la police pour rien. Qu’est-ce que tu leur veux, aux agents fédéraux ?

	— C’est à cause du cimetière…

	— Le gardien, il est mort ! lança Laurie avec véhémence.

	Hayes soupira. Les ennuis commençaient. La population allait paniquer et compliquer encore le boulot. Pourquoi les deux flics en faction n’avaient-ils pas empêché les gosses de rentrer dans ce bordeldebondieudemerde de cimetière ?

	Wilcox désigna les gamins du pouce :

	— Messieurs-dames, je vous présente Jérémie Hawkins et Laurel Robson, deux de nos plus émérites concitoyens.

	Sam les dévisagea. Laurel, le plus petit, avait un visage rond où se détachaient d’immenses yeux noirs et inquiets. Il passait fréquemment la langue sur ses lèvres et des gouttes de sueur brillaient au bout de ses courtes boucles d’un noir jais. L’autre, celui qui s’appelait Jérémie, était plus grand et plus maigre, avec des cheveux couleur de champ de blé, et tout aussi mal à l’aise. Wilcox se pencha vers les gamins immobiles et tendus sous le feu croisé des regards qui les entouraient :

	— Alors comme ça, vous êtes allés au cimetière ?

	Jem opina du chef :

	— Ouais, ce midi. Et le gardien, il était mort mais pas tout à fait mort.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda la femme rousse hyper-classe.

	— Y veut dire qu’il était mort mais qu’il parlait, voilà ce qu’il veut dire, et comme vous nous croirez jamais c’est pas la peine qu’on reste ici, jeta Laurie.

	Le grand Noir habillé d’un uniforme rétréci au lavage leur lança un coup d’œil apaisant.

	— Le gardien n’était pas encore tout à fait mort, c’est ça que vous voulez dire ?

	— J’en sais rien, je sais pas si quand on est mort on peut flotter au-dessus du sol et si quand on s’enfonce un balai entre les deux oreilles on est forcément mort, mais tout ce que je sais, c’est qu’on aurait dit une de ces putains de scènes de film d’horreur ! lâcha Jem d’une traite.

	La femme rousse lui tapota l’épaule comme à un marmot et il se rétracta. Elle le sentit et le lâcha.

	— Écoute, tu veux bien nous expliquer ça un peu plus lentement ? En commençant par le début, en n’oubliant rien et en évitant les gros mots ?

	Jem la regarda incrédule. On ne le sortait pas à coups de pied aux fesses. C’était donc que la situation était tellement grave que même les adultes étaient au courant. Il commença son récit, rempli du sentiment d’accomplir quelque chose d’important.

	Laurie se demandait si le grand Noir était habillé comme ça parce qu’on avait fait exprès de lui filer un uniforme trop petit. Ou peut-être qu’on n’en avait pas trouvé à sa taille vu qu’il devait bien mesurer 2 mètres 20. Et en plus il était tout coupé sur le visage et les mains. Laurie repensa brièvement à son père, à la chemise tachée de rouge de son père et aux griffures sur sa joue, mais il chassa aussitôt cette pensée pour se concentrer sur le récit de Jem.

	Quand Jérémie se tut, les adultes se regardèrent un moment, la femme rousse relisait les notes qu’elle avait prises. Herbie Wilcox soupira :

	— Bon, on va taper votre déposition et vous reviendrez la signer tout à l’heure, OK ? Écoute-moi, Jérémie, et toi aussi Laurel Robson, on pense qu’il y a un gaz mystérieux dans le cimetière, un gaz qui rend les gens fous, attendez, laissez-moi parler, on peut rien vous dire de plus, c’est top secret, compris ? Et je veux que vous ne parliez de ça à PERSONNE, sous aucun prétexte, je compte sur vous, les gars, sur toi Jem et sur toi Laurie, pour ne pas flanquer la panique en ville. OK ? On est là et on va s’occuper de tout ça et tout va rentrer dans l’ordre.

	Jem et Laurie acquiescèrent lentement et se dirigèrent vers la sortie.

	— Mais en attendant, est-ce qu’il va y avoir d’autres meurtres ? questionna Jem en ouvrant la porte.

	— Ne t’inquiète pas, mon garçon, on a la situation bien en main, mentit Wilcox avec assurance, le cimetière est gardé. Restez chez vous et tout ira bien. Salue ton grand-père pour moi. Je passerai le voir dès que j’aurai une minute.

	Jem et Laurie franchirent la porte et se retrouvèrent dans la rue bêtement semblable à elle-même.

	— Un gaz hallucinogène ! Tu te rends compte, Jem, si on en respire et que je me fourre le guidon de mon vélo dans les trous de nez…

	— Ils sont assez larges pour ça, riposta Jem, sans entrain.

	Il semblait soucieux. Laurie le tira par la manche :

	— Tu crois qu’ils nous ont menti ?

	— Non, je crois qu’ils se rendent pas compte.

	— Pourtant ça expliquerait…

	Laurie se tut, il ne voulait pas parler de Marylou, même à Jem. Le simple souvenir du sourire carnassier du lapin le remplissait de répulsion, une répulsion qui s’apparentait fort à celle ressentie par Wilcox quand le petit Ben lui avait fait ces propositions obscènes.

	— Je te raccompagne jusque chez toi, décréta Jem.

	Ils marchèrent un moment en silence. Le soleil descendait à l’horizon, son disque rouge disparaîtrait bientôt derrière l’éperon rocheux de la sierra.

	— Tu crois que tout va bien se passer ?

	Laurie avait chuchoté comme s’il avait peur de passer pour un traître.

	— Je sais pas. On est bien obligés de leur faire confiance.

	Jem songea soudain à la mère de Laurie. Elle était peut-être sous l’influence de ce gaz… Il revit M. Robson bloquant la porte de la cave. Les gémissements dans la cave. Mais il avait peut-être rêvé tout ça, comme la vision de Tommy Waits planant sur les tombes. Il était gazé. C’était sûrement ça. Et quand les effets du gaz se dissiperaient, il oublierait tout, la ville redeviendrait normale. La ville avait toujours été normale. C’était son cerveau qui disjonctait.

	Ils passèrent devant la station-service. Duck retapait une vieille Harley-Davidson en discutant avec Frankie. Dans le crépuscule, elle semblait nimbée d’or et Jem éprouva la sensation qu’elle aussi n’était qu’une vision. Elle se retourna comme si elle avait senti leurs regards et Laurie poussa un petit couinement. Jem se tourna vers lui, le cœur battant :

	— Qu’est-ce qu’il y a ? T’as avalé ta morve ?

	— Rien, rien du tout, c’est juste que t’allais marcher dans une merde de chien.

	Jem ne répondit rien, mais il savait, il savait que Laurie avait vu la même chose que lui. C’était comme si Frankie n’avait pas de visage, juste deux trous d’ombre mangeant une face blême. Il ferma les yeux et respira très fort. Putain de gaz !

	 

	Wilcox avait envoyé Big T. relever Boyles devant le cimetière. Tout semblait calme. Les gens faisaient leurs courses pour l’Independance Day et la ville se pavoisait de drapeaux. La fanfare et les pom-pom girls avaient répété tout l’après-midi dans la salle des fêtes.

	Hayes observait la rue, debout devant la porte ouverte :

	— Le soleil va bientôt se coucher.

	Boyles cessa de fredonner et se tourna vers Wilcox qui graissait méticuleusement un Colt 45 modèle 1911 faisant partie de sa collection personnelle :

	— Quel est le programme, chef ?

	— On va surveiller ce foutu cimetière toute la nuit. Et tirer à vue sur toutes les hallucinations qui essayeront d’en sortir.

	— C’est un programme qui plaira à votre ami le vétéran, remarqua Sam.

	— Vous en avez un meilleur ? demanda Wilcox en levant la tête.

	— Non. Bien, pour ma part, je vais essayer d’obtenir de Washington un état des opérations des recherches militaires actuelles dans le coin. Vous êtes vraiment indien ?

	— À cinquante pour cent. Ma mère était navajo. Si ça vous intéresse, je peux vous faire visiter les réserves, Navajoland, tout ça. Mais ne comptez pas sur moi pour vous faire la Danse de la pluie.

	— Tant mieux parce que je n’éprouve pas d’intérêt particulier pour le folklore.

	— Dites-moi, est-ce que vous êtes mariée ?

	Samantha s’immobilisa, un doigt sur le cadran du téléphone :

	— Et vous, Grand Chef ?

	— J’ai failli. Mais elle s’est tirée à L.A.

	— Pareil pour moi. J’ai failli mais je me suis tirée à L.A.

	Elle enfonça rapidement les touches. Wilcox sourit pour lui-même.

	Hayes tira sur les poignets ridiculement courts de la chemise de Midley :

	— Je vais me changer et puis je crois que j’irai patrouiller avec vous, chef.

	— Je vous remercie, Marvin.

	Hayes nota avec satisfaction que le Grand Chef Wilcox ne le prenait plus pour une stupide bleusaille du Nord.

	Wilcox jeta un coup d’œil sur le crépuscule traversé de lueurs violettes et lança :

	— Vous savez comment on appelle le Nouveau-Mexique ? « The Land of Enchantment. » Un nom prédestiné, pas vrai ?

	 

	Dix-neuf heures trente. Le soleil bascula derrière la roche nue dans un embrasement rouge. Frankie noua ses bras autour du cou de Duck et lui chuchota à l’oreille :

	— T’en as pas marre de tripoter tes moteurs ? T’as jamais essayé de trouver autre chose pour t’occuper les mains ?

	Duck rougit jusqu’à la racine des cheveux et sa pomme d’Adam monta et redescendit avec un drôle de bruit. Les bras de Frankie étaient glacés mais ses lèvres étaient douces contre sa joue. Il posa ses outils et commença à les essuyer soigneusement. Frankie soupira, lui ébouriffa les cheveux :

	— On va au ciné ? Ou manger une glace ? À moins qu’une bonne partie de Meccano ?

	Duck regarda ses baskets tachées de graisse :

	— Tu connais le lac blanc ?

	Frankie émit un reniflement amusé :

	— Le lac blanc ? C’est quoi, de la poudre ?

	— C’est un lac de sel. La nuit, il scintille sous la lune. On dirait de la glace au cœur du désert.

	Frankie recula d’un pas et le considéra avec attention. Duck se racla la gorge et reprit :

	— Mais si tu veux aller au ciné…

	— Non, je veux bien voir le lac blanc. Avec toi, je crois que ça me plaira.

	Le garçon baissa encore plus la tête, cramoisi, et se mit à envelopper les pièces démontées dans de vieux journaux, sans rien voir. L’un d’eux, dans lequel il déposa une paire de bougies sans le lire, annonçait en gros titre : « Las Vegas : une jeune toxicomane abattue de trois balles dans le dos. La victime, employée au Circus… » Il finit d’emballer les bougies et se redressa, lissant machinalement ses jeans noirs de cambouis. Frankie l’observait, immobile, le visage dans l’ombre.

	 

	Dix-neuf heures trente. Le téléphone sonna, et le docteur Lewis sursauta, renversant son verre d’eau minérale sur les notes étalées devant lui. Il tendit une main tremblante et décrocha. La voix de Wong, beaucoup moins policée :

	— Lewis ?

	— Oui, c’est moi. Alors, ils ont retrouvé ce foutu dossier ?

	Wong s’éclaircit la gorge et Lewis sentit deux filets de sueur glacée couler le long de ses tempes. L’eau renversée s’étalait sur le papier, diluant l’encre noire de son Waterman or, transformant le rapport d’autopsie de Ben en un étang saumâtre où les lettres nageaient comme des membres sectionnés.

	— Vous m’entendez, Lewis ?

	— Pardon ?

	Il fit un effort pour se reprendre, sa main gauche massant son front douloureux.

	— Je vous disais qu’il doit y avoir eu une erreur quelque part. Pour eux, l’assuré 258 HY 309 est décédé depuis 1983. Accident de voiture. Le dossier a été clôturé. Je pense que l’erreur vient de ce qu’il portait le même nom que vous.

	— Pardon ? coassa de nouveau Lewis, stupidement.

	Wong prit le ton patient d’un professeur face à un élève débile, articulant outre mesure :

	— Il portait le même nom que vous, L.E.W.I.S. Il a dû y avoir une confusion. Quoi qu’il en soit, Stevenson aura vos résultats demain. Je vous rappelle.

	— Wong ! Attendez ! Ce n’est pas possible…

	— Je sais bien que ce n’est pas possible. Vous devriez prendre un ou deux Temesta et vous mettre au lit. Bonsoir.

	Il raccrocha. Ce macaque bridé pétant de santé n’avait rien à cirer d’un déchet blanc au teint cireux, songea Lewis avec colère en reposant le combiné violemment. Il se mordit les lèvres et les sentit craquer sous ses dents, libérant un sang noir à l’odeur d’égout. Lewis se tamponna la bouche avec une serviette en papier. Il avait l’impression que le fond de son pantalon était mouillé et quand il se souleva il vit une trace brunâtre, semblable à de la boue liquide, sur le plastique blanc de la chaise.

	— Mon Dieu, je me suis fait dessus, murmura-t-il avant de se mettre à pleurer, de grosses larmes silencieuses mêlées de glaires verdâtres, qui tombaient goutte à goutte sur le rapport d’autopsie.

	Il enfouit sa tête entre ses bras repliés et perdit miséricordieusement conscience.

	 

	Dix-neuf heures trente. La lune était déjà haute, ronde et souriante. Jérémie achevait de donner à manger aux lapins. Marylou semblait nerveuse, les yeux exorbités, les dents découvertes. Jem avança la main pour la caresser et le museau de Marylou s’ouvrit plus grand mais la voix de Grand’Pa suspendit son geste :

	— Jem ! À table !

	— Bonne nuit, Marylou !

	Il lança un baiser à la grosse lapine et s’élança vers la maison. Les yeux rouges de Marylou le suivirent dans la nuit, et de son large sourire jaune s’échappa un cafard noir qui se mit à trottiner le long de la cage.

	Grand’Pa Léonard semblait préoccupé. Il s’assit et commença à manger sa salade de choux sans dire un mot, engloutissant sa bière en silence. Jem tira une chaise et se servit, choux, saucisses et ketchup.

	— Tu viendras voir le feu d’artifice demain soir ? questionna Jem pour dire quelque chose.

	— Demain ? Grand’Pa eut un sourire sinistre. Pour l’instant je m’abstiendrai de faire des projets pour demain, reprit-il en mâchant vigoureusement, ses yeux semblables à des pièces d’argent fixés sur son verre.

	Il releva la tête et Jem eut l’impression qu’on le clouait sur sa chaise.

	— Dis-moi, Jérémie, est-ce que tu crois que le monde est réel ?

	Et voilà, Grand’Pa était atteint.

	— Personne n’en sait rien, Grand’Pa, je suis peut-être en train de rêver ou le rêve de quelqu’un, tu sais ce genre de trucs…

	— Mais est-ce que tu le sens réel ?

	— Ouais, je crois que oui. Même si je me raconte autre chose, ben je le sens réel.

	— Parce que tu te sens réel, n’est-ce pas ?

	Mal à l’aise, Jem remua sur sa chaise, piquant un morceau de saucisse qu’il balança au bout de sa fourchette. Est-ce qu’il allait se prendre une baffe ou quoi ? Où Grand’Pa voulait-il en venir ? Jérémie coula un regard prudent vers la porte, ouverte sur le crépuscule étoilé et la bonne bouille de la lune. Si Grand’Pa faisait mine de saisir un couteau, il n’aurait qu’à rouler-bouler jusqu’en bas des marches.

	— Et comment tu crois que tu te sentirais si d’un coup tu te sentais plus réel, Jem ?

	— Je sais pas. Je me croirais dans un rêve.

	— Et tu voudrais à tout prix être vrai. Tu te rendrais compte que tu es en train de t’effilocher et tu essayerais à tout prix de te raccrocher à ta vraie vie, ce serait terrible, non ?

	— Ouais, sûrement, ouais.

	Surveiller la porte et les mains de Grand’Pa.

	— Eh ben, tout ça mon gars, on s’en fout, parce qu’on est bien vivants, pas vrai ?

	Et ce disant, Grand’ Pa éclata de rire et vida son verre de bière. Jérémie s’épongea le front avec sa serviette.

	— Tu manges pas, fils ?

	— Si, si, marmonna Jem en mâchouillant sa saucisse.

	Pourvu qu’ils trouvent un antidote à cette saleté de gaz vite fait. Jem résolut de pousser une chaise sous la poignée de sa porte, comme il l’avait vu faire dans les films. Et de dormir tout habillé. Et peut-être même avec le couteau de chasse, que lui avait offert Grand’Pa pour son dernier anniversaire, pour qu’il puisse jouer à Rambo dans les collines.

	Grand’Pa se resservit de la bière et vida de nouveau son verre. Il remplit le verre de Jem d’un geste brusque :

	— Bois, fils, tu sais pas qui te boira ! et éclata de nouveau de rire.

	Jem le regarda, interdit. De la bière ? Grand’Pa lui offrait de la bière ? Il approcha le verre de ses lèvres et songea à ces adolescents aztèques que l’on enivrait avant de les livrer au couteau sacrificiel, dixit Mme Murray, la prof d’histoire.

	— Eh bien, tu ne bois pas ? tonna Grand’Pa, ses yeux d’argent scintillant comme les écailles d’un poisson de lune.

	Jem ferma les yeux et but. C’était amer, mais c’était frais. Il rouvrit les yeux. Grand’Pa était debout près de la porte, tourné vers l’extérieur, comme s’il avait entendu quelque chose.

	Un bourdonnement. Quelques mots crachotés. Des sifflements. Puis Jem identifia le son métallique d’une radio et se rasséréna. Pourquoi Grand’Pa n’allait-il pas l’éteindre ? Les vieux postes étaient alignés sur l’établi, à l’abri de la véranda, bien astiqués et brillants. Il repéra celui qui était resté allumé, un vieux machin aussi grand qu’une télévision. Une voix de femme s’en échappa, mais les mots étaient noyés sous les crachotements.

	— S’il vous plaît ! cria la femme distinctement, avant d’être recouverte par un orchestre symphonique.

	— Qu’est-ce qu’ils jouent ?

	— La neuvième symphonie de Beethoven, un musicien allemand, répondit Grand’Pa le regard fixé sur la radio.

	— Je connais Beethoven, riposta Jem, vexé, c’était un sourdingue complètement caractériel. Même qu’on se sert toujours de sa musique à la fin des films de guerre.

	La voix de la femme, une Noire certainement, couvrit les accents de L’Hymne à la joie :

	— Je ne veux pas !

	— Y a deux émissions en même temps, remarqua Jem.

	— Mais pourquoi, pourquoi ! hurla la femme.

	— C’est marrant, on dirait la voix de Mme Robson…

	Grand’Pa avança jusqu’à l’établi et tourna le bouton. Jem le vit écraser quelque chose par terre avant de revenir vers lui. Le ciel se remplit de blanc lactescent.

	— Il va y avoir de l’orage, annonça Grand’Pa en saisissant un vieil exemplaire de National Geographic.

	Il se laissa choir dans son rocking-chair et se mit à se balancer lentement.

	Jérémie se leva, rinça les assiettes et fila dans sa chambre. Puisque le monde entier avait changé d’axe, il ne lui restait qu’à se coller devant la télé, un vieux poste des années 70 rescapé de la décharge, que Grand’Pa lui avait réparé.

	Il alluma et des fourmis géantes se mirent à défiler au pas sur l’écran, agitant leurs mandibules en carton. Chouette, de quoi se changer les idées !
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	Toby Robson était planté devant le poste de télé où Joe Casse-Tête Burnett étranglait Buffalo Jones, le Rouleau compresseur du Minnesota. Les deux hommes ahanaient, leurs lourdes carcasses rebondissant sur le ring. Il contemplait l’écran, affalé sur le canapé en cuir trois places, un verre de scotch à la main, les yeux vides. C’était un passionné de catch et il ne ratait jamais un match important. Mais là, il ne voyait rien, perdu dans ses pensées.

	Laurie lui tapa sur l’épaule. Toby sursauta, dressant son énorme avant-bras comme une massue. Il retint son geste en reconnaissant Laurie et grimaça un sourire.

	— Déjà rentré ? Y a de la pizza pour toi au frigo.

	— Qui c’est qui gagne ?

	— Hein ?

	— Qui c’est qui gagne ? répéta Laurie en désignant les deux catcheurs du menton.

	— Ah ! Heu… Rouleau compresseur, je crois.

	— Et M’man, où elle est ?

	— Elle dort. Sa grippe, tu sais…

	Laurie montait déjà l’escalier, pressé de rejoindre Jimmy. Toby Robson continua à fixer l’écran d’un regard vide, sans toucher à son verre.

	 

	Devant les hautes grilles du cimetière, Midley montait la garde, assis dans la voiture, la main sur son automatique, la bouche ouverte comme un dogue. Assis à côté de lui, Big T. Burger, bandeau vert autour du front, caressait amoureusement de l’index l’acier tiède de son M16. Il l’avait ramené de sa dernière affectation, en pièces détachées, soigneusement graissées, cachées au fond de son paquetage. Contrairement à Midley, il ne transpirait pas, ne bougeait pas, immobile comme un lézard, retrouvant instinctivement la posture d’attente du chasseur. À soixante-quinze ans dont quarante-deux d’armée, c’était bon de rempiler.

	Midley s’agitait sur son siège. On s’emmerdait ferme. Une demi-heure auparavant, cette grande gueule de Chevy Alonzo et son pote B. 2 – quel nom à la con, B. 2, un nom de bombardier à la rigueur, ces métèques y déconnent vraiment – avaient fait mine de venir traîner par là mais en voyant la bagnole de police ils avaient rebroussé chemin vite fait. Dommage, demander à Chevy et B. 2 leurs papiers, les fouiller pour trouver de la came, tout ça, ça aurait fait passer le temps. Il cracha par la vitre ouverte, désigna la station-service fermée mais dont le distributeur de boissons restait accessible jour et nuit.

	— Je vais aller nous chercher deux sodas, on crève de soif. De toute façon, personne sortira de ce putain de cimetière, y a que des macchabées là-dedans.

	Big T. lui retourna un regard méprisant sans répondre.

	— Z’en voulez un de soda ?

	— Ramène-moi une bière.

	— Une bière ? En service ? C’est contraire au règlement, éructa Midley en s’épongeant le cou.

	— Ça fait soixante ans que je bois rien d’autre que de la bière, mon petit gars. Tu veux m’tuer avec ton soda ?

	Midley chercha une réponse sous son crâne épais, n’en trouva pas et haussa les épaules.

	— Après tout, c’est pas comme si vous étiez vraiment flic…

	Il s’extirpa du véhicule et traversa la route d’un pas pesant en direction de la station-service, la main sur la crosse de son arme. Pas si bête, Bull Midley, il va pas se faire avoir par une poignée de graines et finir coupé en deux comme ce petit avorton de Ben, paix à son âme.

	Big T. reporta son regard acéré de la lourde silhouette dandinante de Midley vers les grilles luisantes et son cœur fit un bond dans sa poitrine. Une femme le regardait, immobile derrière la grille, ses longs cheveux noirs flottant sur ses épaules. La bouche sèche, Big. T enfonça la touche d’appel du tableau de bord. La femme portait une robe d’été rose, fleurie, et des petits grains blancs scintillaient autour d’elle comme de la poussière d’étoiles. Elle restait là, les mains sagement croisées derrière le dos, le visage dans l’ombre, à cinq mètres de lui.

	— Ici Wilcox. À vous.

	La voix de Wilcox le fit tressaillir. Il répondit le plus doucement possible, sans bouger, comme pour ne pas effrayer un chat sauvage :

	— Chef… il y a une femme derrière la grille.

	— Qui est-ce ?

	— Je ne sais pas. Jeune. De longs cheveux bruns. Une robe rose.

	— Qu’est-ce qu’elle fait ?

	— Rien. Elle me regarde.

	— Dis-lui de décliner son identité et d’avancer les mains en l’air, pas plus près que trois mètres, compris ? Que Midley te couvre.

	— Il est allé acheter à boire. On crevait de soif.

	— Merde ! Vas-y appelle-la, Boyles et les autres arrivent. Tiens-la au chaud, Big T., c’est notre seule piste. Et parle-moi, parle-moi tout le temps.

	Big T. ouvrit très lentement la portière. La femme ne bougea pas. Elle ondulait des hanches comme si elle se chantait quelque chose de doux. Il braqua le fusil d’assaut vers elle :

	— Hé, vous là-bas !

	Elle ne répondit pas.

	— Sortez de là ! Venez à la lumière !

	Elle eut un petit rire amusé et une bouffée de puanteur frappa Big T. au visage. Il accrocha le récepteur radio à sa ceinture et se mit debout, relié à la voiture par le cordon plastique en spirale. La voix de Wilcox bourdonna contre son abdomen :

	— Fais-lui les sommations d’usage !

	— Montrez-vous immédiatement ! À la troisième sommation, je tire !

	La femme s’étira paresseusement et Big T. eut l’impression de voir une longue langue rouge jaillir hors de sa bouche et lécher la nuit. Il cligna des paupières.

	— Et voilà le travail !

	La voix joviale de Midley le déconcentra une seconde et quand il reporta les yeux sur la grille la femme n’était plus là.

	— Merde, elle a disparu !

	— Remontez dans la bagnole, fermez les vitres, ordonna la voix de Wilcox.

	Midley était penché sur le siège avant, brandissant une boîte de bière, perplexe.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— T’as entendu ? Ferme la portière.

	Midley s’assit et obéit. Big T. rentra ses jambes et claqua la porte sur lui, furieux. Il remonta la vitre. La chaleur était étouffante. La puanteur était toujours aussi forte, emprisonnée dans la voiture. Il saisit machinalement la boîte de bière que ce con de Midley avait déjà décapsulée. Il hésitait à boire, scrutant l’obscurité. Rien. Elle s’était évanouie dans les ténèbres. Il colla son front contre la vitre, essayant de percer l’obscurité environnante. L’odeur lui caressait la nuque.

	— Ce que ça pue !

	— Je sens rien, moi, annonça Midley.

	Big T. retint un commentaire désagréable. Elle est peut-être dissimulée sous la voiture, prête à jaillir contre la vitre comme un diable hors de sa boîte. Il assura sa prise sur la crosse, les doigts raides. Midley étouffa un rot. Et soudain il la vit. Elle dansait sur le faîte du mur, les bras écartés comme une ballerine. Il ouvrit la portière, avança d’un pas, la mit en joue :

	— Arrêtez-vous ! Descendez de là ! Contrôle de police !

	Le mur était vide. Est-ce qu’elle s’est laissée tomber de l’autre côté ? Mais je l’aurais vue… Boyles et les autres allaient arriver d’ici une minute, autant les attendre. Il essuya son front couvert de sueur du revers de la main, se pencha, attrapa la boîte de bière déjà décapsulée et la porta à sa bouche.

	Il manqua s’étouffer et recracha aussitôt, inondant la carrosserie du liquide rouge et épais. Du sang, c’est du sang ! Il tendit la boîte à bout de bras, incrédule. Du putain de bon Dieu de sang dans une boîte de Coors ! Midley le regardait, intéressé.

	— Elle est pas assez fraîche ?

	— Merde, c’est du sang ! La bière, c’est du sang !

	La voix de Wilcox, impérative, le fit sursauter :

	— Jette-la. Rentre dans la bagnole.

	Il avait oublié qu’il était resté branché sur le commissariat. Wilcox suivait tout ce qui se passait en direct.

	Midley se pencha un peu, sa grosse figure rouge étirée par un mince sourire :

	— Moi, je croyais que ça vous plairait, le sang, un baroudeur comme vous…

	— T’es con ou quoi ? Ça te fait marrer ? Pousse-toi !

	Midley leva un doigt épais comme une saucisse :

	— Elle est là !

	Big T. se retourna, arrosant le vide de balles explosives. Personne. Il avait perdu son sang-froid. Cet empaffé de Midley, je vais le…

	Midley était dehors et marchait vers la grille.

	— Où tu vas ? Reviens.

	— Elle me fait pas peur, moi, cette gonzesse. J’ai bien envie de me la faire !

	— Midley ! Stop !

	Midley s’immobilisa, deux mètres devant lui, le dos tourné, ses grosses mains pendant à ses côtés, sans toucher à son Smith & Wesson.

	Big T. se sentit soulagé. Ces gros buffles, quand ça s’emballait, c’était toujours dur à arrêter. Il ouvrit la bouche et la referma. Quelque chose clochait. Pourtant tout paraissait normal, l’uniforme, les mains boudinées, le cou de taureau. Le fait que ce gros veau soit silencieux, peut-être ?

	La voix métallique de Wilcox intervint :

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— J’sais pas, j’ai une sensation bizarre.

	Big T. laissa son regard courir sur le mur blanc, la grille, revint sur Midley toujours immobile comme un soldat de plomb. Et il les vit. Les chaussures. Des escarpins à talons hauts tout à fait normaux pour une jeune femme, sauf que c’était Midley qui les portait.

	— Bordel !

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Midley… il a des chaussures de gonzesse… ça doit être ce foutu gaz qui me donne des visions.

	— Des chaussures de gonzesse ?

	— Ouais, des trucs à talons hauts, c’est tellement bizarre…

	Une voiture arrivait au loin, à fond la caisse, pneus crissant sur l’asphalte.

	La voix de basse de Midley qui lui tournait toujours le dos résonna dans la nuit et Big T. faillit vomir tant la puanteur était forte. Un vrai charnier.

	— Et alors, ça te dérange, t’aimerais pas avoir les mêmes en peau de Viet ? T’aurais dû t’en faire avec la peau de la gosse, tu sais celle que t’as explosée à la grenade et qu’avait sept ans maximum, tu parles d’un ennemi !

	Des phares les illuminèrent. Le vieux cœur de Big T. battait à grands coups, il revoyait le visage convulsé de douleur de la gamine jaillissant de la hutte en feu, le ventre déchiqueté. Les larmes sanglantes sur ses joues. Et ses premières larmes d’homme, à lui.

	La voix de Wilcox, bourdonnant contre sa ceinture, le tira de sa transe, il devait gueuler depuis plusieurs secondes :

	— Tire ! Tire, bon Dieu !

	— Quoi ?

	La tête de Midley pivota gracieusement sur son axe à 180° pour venir le regarder, un sourire béat étirant ses grosses lèvres. Big T. entendit nettement les os de la nuque se briser, mais Midley ne parut pas s’en rendre compte. Il regardait Big T., ses petits yeux porcins presque phosphorescents, les pieds bien parallèles tournés vers la grille, la tête à l’envers.

	— T’as l’air surpris, mon pote, t’as jamais vu L’Exorciste ou quoi ? ricana Midley, espèce de vieux con ramolli, tu te la serais bien envoyée la gamine viet, peut-être même que tu l’as baisée dans son ventre ouvert, bien au chaud dans ses entrailles ?

	— Non !

	Big T. avait hurlé, les images de ses camarades violant des adolescentes hurlantes le secouèrent comme des gifles, des images de soldats drogués tranchant des seins nubiles.

	Wilcox s’égosillait dans le micro :

	— Vas-y tire ! lire, Nom de Dieu !

	Des portières claquèrent. Des pas couraient vers lui.

	Midley avança à reculons, traînant littéralement son corps derrière lui, comme une dépouille, la tête en avant, les dents découvertes, les talons raclant le sol.

	La voix de Wilcox, hurlant :

	— Espèce d’enfoiré de sergent de merde, tire !

	Big T. leva le bras et tira. La balle explosive atteignit Midley en pleine tête, la réduisant en une bouillie d’os et de chair rouge.

	Midley continua d’avancer, sans cesser de parler d’une voix caverneuse jaillissant du trou sanguinolent qui avait été sa bouche :

	— Tu sais moi aussi j’aime bien les petits cons bridés, on devrait se voir plus souvent tous les deux, tu crois pas…

	Une exclamation d’horreur retentit derrière Big T. et Hayes prit position à côté de lui, arme au poing.

	Boyles accourait, prenait place de l’autre côté à dix pas.

	Sam posa une main sur le bras de Big T. mais il ne lui jeta même pas un coup d’œil et actionna encore la détente. La balle creusa un trou plus gros qu’une assiette dans la bedaine de Midley et ses tripes commencèrent à dégringoler par terre. Il continua d’avancer en rigolant.

	— Nom de Dieu !

	Hayes hésitait à tirer, décontenancé. Boyles regardait la scène, l’air perdu.

	Brusquement Midley trébucha et tomba.

	— Il s’est pris les pieds dans ses intestins… murmura Sam d’une voix sans timbre.

	La chose grotesque qui avait été Midley, empêtrée dans ses boyaux, gigotait sur le sol, sans cesser de grogner de sa voix rauque :

	— Big T. Burger, je t’aime, viens, huumm !

	— Ta gueule ! hurla Big T. en déchargeant son arme.

	De la chair éclatée se déposa sur le mur, sur la grille, éclaboussant de sang Boyles qui s’était rapproché.

	Un vrombissement les fit sursauter.

	La voiture de police démarrait !

	Abasourdis, ils la regardèrent faire un bond en avant. Un gamin tenait le volant et il leur lança un regard moqueur en accélérant à fond.

	Big T. fut jeté au sol, entraîné par le cordon radio attaché à sa ceinture alors même que Hayes faisait feu, touchant le pneu arrière. Tous feux allumés et gyrophare tournoyant, la bagnole se mit à zigzaguer, Big T. accroché derrière, traîné sur le ciment. Hayes tira encore, visant la tête du conducteur. Le pare-brise explosa, la voiture se précipita droit vers le mur et s’y encastra dans un terrible bruit de ferraille.

	Ils se mirent tous à courir en même temps, Boyles, Samantha et Hayes, armes au poing. Sam s’arrêta près de Big T. et l’aida à se relever. Le vieil homme avait eu la peau abrasée par le macadam et saignait abondamment du nez et de tout le corps. Elle tira un mouchoir de sa poche et le lui tendit. Il le prit sans mot dire, se le collant sous le nez, la tête renversée en arrière.

	Hayes et Boyles contournèrent en courant la voiture dont le moteur fumait et braquèrent en même temps leurs armes sur le siège conducteur.

	Il était vide.

	Le radio-téléphone grésillait, à moitié arraché du tableau de bord.

	— Il y avait un gosse au volant de cette bagnole… observa Boyles en regardant alentour.

	Marvin Hayes secoua la tête :

	— Il y avait quelque chose au volant de cette voiture.

	Il se dirigea rapidement de sa démarche souple de basketteur vers le corps pulvérisé de Midley, suivi de Boyles. Midley n’avait plus de tête et on voyait le macadam à travers ce qui avait été sa cage thoracique. Big T. lui avait déchiqueté les genoux et fait éclater le cœur. Mais ses grosses mains boudinées martelaient le sol spasmodiquement.

	— Il est encore vivant… articula Boyles, en déglutissant.

	— Cet homme n’a plus de cœur, rétorqua Marvin Hayes en s’essuyant le front avec sa manche.

	— Il bouge… s’obstina Boyles.

	Marvin Hayes se retint d’écraser un à un, comme des insectes nuisibles, les doigts épais qui frémissaient. Ce morceau de gruyère sanguinolent bougeait. C’était indubitable. Et parfaitement impossible. Samantha revenait vers eux, soutenant Big T. Burger.

	— Le chef doit se demander ce qui se passe, maintenant que la radio est foutue, déclara Boyles, d’une voix atone.

	Samantha avisa les doigts qui pianotaient et déclara calmement :

	— Je pense que j’ai une hallucination.

	— Alors on a tous la même, rétorqua Hayes.

	Brusquement, les mains de Midley se tétanisèrent, ses doigts raidis se tendirent dans un ultime effort pour saisir quelque chose et retombèrent, inertes.

	Boyles laissa échapper un soupir involontaire.

	Il regagna son véhicule et appela Wilcox.

	— Ouais ? rugit celui-ci aussitôt.

	— On a dû descendre Midley, chef.

	— Et Big T. ?

	— Intact. Juste des égratignures. Mais Midley…

	— Quoi ?

	— Il voulait pas mourir, chef. Big Burger a dû lui vider son chargeur dessus. Et même après ça… ses mains, elles continuaient de bouger !

	— On en parlera tout à l’heure. Je vous envoie le vide-ordures.

	Wilcox composa rapidement le numéro de Black Range en se mordillant le pouce.

	Stephen Boyles retourna vers le petit groupe, après avoir pris une couverture dans le coffre. Des voisins, attirés par les coups de feu, essayaient de s’approcher et Hayes les tenait à distance, usant de son autorité et de son physique impressionnant. Sam jeta rapidement la couverture sur le corps mutilé. Boyles alla prêter main forte à Hayes. Aucun d’eux n’avait envie de parler. Simplement, Samantha regarda sa montre et remarqua :

	— Il n’est même pas onze heures.

	Le fourgon arriva dix minutes après et les deux infirmiers qui avaient chargé les restes macabres à la vieille grange en descendirent.

	— Décidément ça devient une habitude, dans votre patelin ! grommela le plus grand en manipulant le brancard, si ça continue faudra voir à agrandir le cimetière…

	— Tu connais l’histoire du mec qui a perdu son boulot parce qu’il ouvrait trop souvent sa grande gueule ? lança Boyles d’un air peu amène.

	L’infirmier se renfrogna.

	— Toujours la même chose… « liberté d’expression » c’est du chinois à Pignoufville, faut croire, marmonna-t-il à voix basse tout en ajustant son masque.

	Le petit infirmier lui lança un coup de coude dans les côtes. Boyles fit mine de n’avoir rien entendu.

	Les badauds échangeaient des commentaires passionnés. La version officielle, fournie par Hayes, parlait d’un règlement de comptes entre dealers. Des dealers à Jacksonville ! À Santa Fe ou Albuquerque, d’accord, mais à Jacksonville ! Et trois jours avant, y avait eu le meurtre de Sybil, et soi-disant que Charlie prétendait que Verna était morte assassinée par Doug Arroyo, décidément ça commençait à sentir mauvais dans le coin, qu’est-ce que foutait la police, nom de Dieu ? Et le chef Wilcox y se les tournait bien au chaud ou quoi ?

	— Le chef Wilcox a fait le nécessaire auprès des autorités compétentes. Nous attendons incessamment des renforts. En attendant, merci de rentrer chez vous dans le calme. Nous avons la situation bien en main, vous n’avez pas à vous inquiéter, expliquait Marvin à la ronde.

	Les deux infirmiers avaient enfourné le corps dans un grand sac plastifié et étaient en train de le charger dans l’ambulance. Les spectateurs reculèrent, impressionnés par la forme blanche immobile, dans un soudain silence. Le grand infirmier se pencha par la vitre ouverte et salua Boyles de la main :

	— J’ai le curieux sentiment qu’on se reverra bientôt !

	Boyles haussa les épaules, remontant ses lunettes noires qu’il ne quittait jamais, même lorsque le Hot Boyles Trio se produisait en public. Le fourgon démarra sans se presser. Les gens se dispersèrent, déçus, et s’apprêtèrent à rentrer chez eux. Il commençait à faire sommeil.

	— Qu’est-ce qu’on fait ? questionna Hayes en lançant un coup d’œil à Samantha.

	Pour la première fois depuis cinq ans qu’ils travaillaient ensemble, elle parut décontenancée.

	— Je… je ne sais pas, Marvin. Je crois qu’il faut appeler le bureau. Nous ne sommes pas en présence du schéma habituel.

	— C’est le moins qu’on puisse dire, grogna Big T., apparemment remis de ses émotions. Et je ne vois pas en quoi une tripotée de flics fédéraux armés de lentilles de contact et de magnétophones de poche va nous aider. Appelez plutôt les Navy Seals…

	Samantha se tourna vers lui, l’incendiant de ses yeux verts :

	— Si les choses pouvaient toujours se résoudre en appuyant sur une gâchette, nous serions en train de trinquer dans un saloon, monsieur Burger. Mais il existe une spécificité du cerveau humain qui s’appelle l’intelligence et qui a justement pour but d’éviter l’emploi répétitif des armes blanches ou à feu. Je ne pense pas que faire preuve d’un esprit négatif et binaire soit le meilleur moyen de résoudre notre problème.

	— Et mon cul c’est du poulet, conclut Big T. en s’éloignant, le mouchoir trempé de sang pressé contre son nez.

	Il repensa à la tête de Midley pivotant sur son axe et pressa plus fort, se promettant de se faire sauter le caisson si jamais une saloperie pareille lui arrivait. Le même serment qu’il s’était fait au Vietnam trente ans plus tôt, en cas de capture.

	Samantha le regarda un instant puis se tourna vers Hayes.

	— Ça ne sert à rien de rester ici. Si le ou les tueurs sont vraiment planqués dans ce cimetière, ils ne vont certainement pas passer par la porte principale. Et si nous sommes victimes d’un phénomène chimique, rester ici nous expose inutilement au danger. Exemple : Midley. La seule solution est de demander aux gens de ne pas sortir de chez eux tant que nous n’aurons pas maîtrisé la situation.

	— Procédure 23 B paragraphe 8 ? questionna Marvin en tirant sur ses manchettes.

	— De quoi s’agit-il ? questionna Boyles qui s’était rapproché.

	Ses lunettes métallisées, ses joues creuses éclaboussées de sang et son teint pâle lui donnaient l’air d’un vampire.

	— « En cas d’incapacité à rétablir l’ordre public entraînant une menace pour tout ou partie de la population, le recours aux forces armées peut et doit être envisagé », récita Samantha distraitement.

	— Ça va faire plaisir à Big T., fut le seul commentaire de Boyles, qui ajouta : je crois quand même que je vais patrouiller dans les rues. Je vous dépose au bureau ?

	Dix minutes après, ils étaient de nouveau réunis dans le petit local étouffant, sauf Boyles reparti en patrouille. Wilcox, le menton au creux des mains, écouta Big T. puis Hayes sans les interrompre. Le cadavre de Midley avait été déposé à la morgue où il tenait compagnie à Sybil Jennings, Verna Homer, Douglas Arroyo et Ben Carter.

	— Le corps de Tommy Waits est toujours dans le cimetière, lâcha Wilcox d’un ton las dès que Hayes eut terminé.

	— La grille est cadenassée, personne ne peut entrer, fit observer Samantha.

	— Justement. Qui l’a fermée ? Tommy est le seul à avoir les clés et je ne pense pas qu’il ait vraiment eu la tête à ça d’après ce que vous m’avez dit. D’autre part, je sais que les gosses ont l’habitude de couper par le cimetière pour aller plus vite. Je n’ai pas assez d’hommes pour boucler le quartier et je ne peux pas me permettre qu’on découvre encore un cadavre, pas si je veux éviter que la ville ne plonge dans l’hystérie. Bon Dieu, on est à peine lundi et on a déjà six victimes ! Si Anderson l’apprend, je suis bon pour la chaise électrique !

	Il se passa la main dans les cheveux et soupira. Pour la première fois de sa vie, il allait devoir demander des renforts. Et son instinct lui soufflait que ça ne servirait peut-être à rien.

	Marvin Hayes se redressa, faisant craquer ses articulations.

	— Nous allons demander de l’aide. Je crois que nous sommes dans une impasse.

	L’inspecteur Wasterton avait déjà saisi le récepteur et composait un numéro. Elle s’identifia rapidement et demanda l’officier de service. On lui demanda d’attendre quelques instants. Comme c’était agréable d’entendre la voix policée et efficace de son interlocuteur, le cliquetis des terminaux d’ordinateur, le ronronnement des photocopieurs, la soufflerie des climatiseurs, tous ces bruits civilisés appartenant à un monde normal, où, dans des vêtements propres et repassés, l’on buvait du décaféiné en consultant des dossiers évoquant la mort, sans jamais en respirer l’odeur insupportable.

	— Ici James Baldwin. J’écoute.

	Grand, cultivé, doté d’une agréable voix de baryton, amateur d’opéra et de cuisine française, Baldwin était le type même de l’intellectuel diplômé en informatique, recruté pour sa prodigieuse mémoire et ses facultés d’analyse. C’était lui qui, après avoir soumis leurs dossiers au verdict de son logiciel « Personnel-compatibilité », avait eu l’idée de réunir Samantha et Marvin, et il leur laissait généralement toute latitude pour mener à bien les missions qu’on leur confiait.

	— Agent Wasterton, monsieur. Je voudrais vous entretenir d’un problème urgent.

	— Un instant. Bien, allez-y.

	Sam précisa ses coordonnées géographiques puis commença le récit de la journée. Douze heures à peine depuis son arrivée ! Qui a dit qu’on se la coulait douce en province ? Les lumières vacillèrent, s’éteignirent, se rallumèrent.

	— Allô ? Allô !

	Sam secouait le récepteur quand la voix de James Baldwin lui parvint de nouveau.

	— Je vous entends très mal, Wasterton. Reprenez.

	Sam reprit ses explications. La ligne était perturbée et Baldwin dut la faire répéter plusieurs fois.

	— Nous avons de l’orage, pas vous ?

	Sam jeta un coup d’œil par la fenêtre. La nuit était calme.

	— Non, pas du tout. J’ai besoin d’aide, monsieur, je sollicite la procédure 23 B paragraphe 8.

	— Je vous rappelle dans cinq minutes.

	Il raccrocha. Wilcox, debout, se massait l’estomac. Big T., assis par terre, les jambes en tailleur, semblait plongé dans une intense méditation. Hayes rechargeait la machine à café.

	Cinq minutes passèrent dans un silence complet. On entendait bruire les feuilles des arbres. Samantha restait assise près du téléphone, les yeux fixés sur le cadran. Hayes mit la machine à café en route et le bruit fit sursauter Wilcox. Il se réprimanda mentalement : décidément, il avait des nerfs de vieille femme en ce moment.

	Une voiture fit lentement le tour du pâté de maisons et Wilcox reconnut le moteur de la voiture de patrouille. Il enfonça la touche d’appel :

	— Tout va bien, Stephen ?

	— Pas de problèmes. J’ai dit à Moss de fermer, vu qu’on nous avait signalé une bande de vachers ivres morts à la recherche d’emmerdes. Il a fichu tout le monde dehors et bouclé la boîte.

	Le « BBB » (Billard-Bar-Bowling) de Moss, où travaillait Charlie Homer, le malheureux mari de Verna, était le seul endroit ouvert après minuit. Wilcox se sentit soulagé de savoir que personne ne traînait dans les rues. Boyles reprit :

	— Il m’a dit que Charlie était pas venu travailler, il a téléphoné chez lui et Charlie avait l’air complètement parti, il bégayait, il lui a dit que Verna était morte, Moss voulait savoir si c’était vrai, j’ai dit que oui, et qu’on pensait qu’elle avait été tuée par Doug, au cours d’une dispute d’amoureux, que Doug avait mis les bouts. J’ai pensé que ça expliquerait pourquoi on voyait plus Doug en ville…

	— Bonne idée, Stephen. Vraiment. Qu’est-ce qu’il a dit Moss ?

	— Il est resté un peu soufflé, quoi. Il l’aimait bien, Verna, comme tout le monde. Rien d’autre à signaler.

	— OK, à tout à l’heure.

	Wilcox coupa la communication. Boyles avait fait exactement ce qu’il fallait. Un ronflement sonore les fit se retourner. Big T. s’était endormi, assis, la tête inclinée sur le menton. Le téléphone sonna. Big T. releva la tête en sursaut, la main sur son arme, les yeux effarés. Wilcox lui tapota l’épaule :

	— Repos, soldat, c’est juste le téléphone.

	Samantha décrocha.

	— Wilcox ?

	— Non. Qui le demande ?

	— Lou Gamme, CBN.

	— C’est pour vous, Lou Gamme, CBN.

	Wilcox soupira avant de saisir le combiné.

	— Ouais ?

	— C’est qui cette fille qui m’a répondu ? lança Gamme d’une voix égrillarde.

	— Ma secrétaire.

	— Veinard, va ! Bon, alors, y a du nouveau ?

	— Non rien. Les recherches continuent.

	— C’est pas ce que je me suis laissé dire, je me suis laissé dire que vous aviez eu une série de pépins.

	— Les pépins c’est dans les oranges, Lou. Bonne nuit.

	— Vous refusez de me répondre ? Vous savez que j’ai le devoir d’informer mes auditeurs !

	— Vous voulez que je vous dise la vérité, Lou ? D’accord, alors voilà, on est aux prises avec une bande de loups-garous qui ont envahi la ville et qui bouffent mes électeurs, ça vous va ?

	— Ne vous foutez pas de moi, Wilcox, j’ai le bras long et…

	Wilcox raccrocha, laissant Garrone vitupérer. Le téléphone sonna presque aussitôt. Excédé, il souleva le récepteur et lâcha :

	— Allez vous faire foutre !

	La voix bien timbrée de Baldwin résonna dans son oreille :

	— Certainement, mais pourrais-je d’abord parler à l’agent Wasterton, s’il vous plaît ?

	— Oh merde, excusez-moi… c’est pour vous, Sam…

	Sam prit l’appareil en chuchotant à Wilcox :

	— J’adore votre manière de parler à mes supérieurs, Herbie… Allô, agent Wasterton, j’écoute.

	— J’ai donné le feu vert…

	Le reste de la phrase se perdit dans une bouillie sans nom avant de redevenir clair :

	— Ils seront là d’ici quelques heures. L’officier responsable est le capitaine Strawberry. D’ici là, faites le mort, si je peux dire.

	De nouveau des crépitements. Samantha haussa la voix :

	— Monsieur ? Vous m’entendez ? Est-ce que Washington vous a transmis le graphique chimique ? Monsieur ?

	La ligne était coupée. Ils regardèrent tous le combiné muet. Samantha raccrocha.

	— Je vais essayer de passer un fax.

	Elle saisit une feuille blanche et entreprit de rédiger rapidement son message :

	 

	« De S. Wasterton à J. Baldwin. / Urgent.

	Absolument nécessaire recevoir état dernières opérations effectuées ou en cours zone Los Alamos. Aurions apparemment problèmes d’intoxication chimique ou mutation génétique. »

	 

	Elle traduisit le message en code, l’inséra dans l’appareil et tapota le numéro d’envoi, tandis que Hayes brûlait le brouillon. Le voyant « attente de numérotation » se mit à clignoter. Sam fit craquer ses doigts, exaspérée :

	— Et merde !

	— Je crois que le mieux que nous avons à faire, c’est de prendre un peu de repos dans les cellules. On montera la garde à tour de rôle, en attendant l’arrivée des troufions, conclut Wilcox. Pour le moment, je vais relayer Stephen.

	Il ramassa son chapeau et sortit.

	Marvin considérait pensivement le crayon qu’il faisait tourner entre ses doigts.

	— Ce que je ne comprends pas… commença-t-il.

	— Oui ? coupa Sam, toujours penchée sur le fax.

	— C’est ce truc des cancrelats.

	— Quel truc ?

	— Ils m’ont coupé, Sam, tu as déjà vu des cafards qui coupent ? Des cafards qui envahissent un cimetière en cinq minutes ?

	— Ils ont peut-être subi eux aussi une altération structurelle… Los Alamos a peut-être joué les Tchernobyl en douce…

	— Il y a une légende indienne qui dit que les cancrelats ne sont pas des insectes mais des taches de nuit… intervint Boyles qui était entré sans bruit.

	Marvin et Samantha pivotèrent vers lui.

	— Pardon ?

	— Je disais qu’il y a une légende indienne qui prétend que les cancrelats ne sont pas des insectes mais des fragments des ténèbres éparpillés dans le monde. C’est le vieux Léonard qui me l’a raconté. D’après cette légende, il y aurait eu un terrible combat dans le ciel entre le dieu du Jour, le Soleil, amoureux de la déesse Vie, et le dieu de la Nuit, la Lune, amoureux de la déesse Mort, chacun se prétendant plus brillant et plus important que l’autre. Le dieu de la Nuit a perdu et il est tombé dans le chaos, entraînant à sa suite tout un pan de ténèbres. Ces ténèbres ont explosé en touchant terre et ont donné naissance aux cancrelats. Ce sont les yeux et les oreilles du dieu de la Nuit, ses messagers de malheur, car depuis sa chute Le dieu de la Nuit ne cesse de s’activer dans l’ombre pour anéantir le monde créé par le dieu du Jour. C’est de ses amours glacées avec la déesse Mort que sont nés les vampires, les fantômes et toutes les créatures qui rôdent aux limites de l’humanité.

	— Très jolie légende, tout à fait appropriée à la situation, merci, Stephen, de nous remonter le moral !

	— Désolé, miss, je parle toujours trop.

	— Et comment s’appelle le dieu de la Nuit ? s’enquit Marvin, visiblement intéressé.

	— Son nom indien signifie « Celui-qui-s’oppose », ce que nos érudits ont traduit par Versus.

	— Versus… Il est peut-être fiché à Interpol ? suggéra Marvin d’un air innocent.

	— Ah ah, très drôle, Marvin ! Bon, au cas où les énoncés scientifiques auraient encore quelque intérêt pour vous, je vous signale que les cancrelats – ou blattes d’Amérique – sont des orthoptères nocturnes dont le nom vient du néerlandais kakkerlak, provenant lui-même de cancre, mot d’origine latine ayant pris le sens de crabe ou cancer, et sur ce qui prend le premier quart ?

	Elle sortit sans attendre la réponse.

	Boyles dégrafa son ceinturon.

	— C’est pas vraiment plus rassurant, pourquoi diable avoir appelé ces bestioles « cancer » ?

	— Peut-être parce qu’elles sont destinées à se propager et à proliférer dans l’obscurité… proposa Hayes, pensif.

	 

	Frankie trébucha et se rattrapa à Duck. Elle sentit la main chaude du garçon envelopper son poignet et se retrouva pressée contre son flanc. Il restait silencieux, se contentant de marcher, trouant l’obscurité de sa lampe de poche.

	— C’est encore loin ? demanda-t-elle en frissonnant.

	— Non.

	Ils avançaient sur un plateau rocailleux, dépourvu de végétation, semé de grands rochers ocre plantés tout droit. Frankie en effleura un du bout des doigts :

	— Drôlement suggestif, dis donc. C’est là que t’emmènes tes petites amies ?

	Un nuage cacha la lune, l’empêchant de voir Duck rougir. Il haussa les épaules. Quel garçon étrange, pensait Frankie. Rien à voir avec les petits durs qu’elle fréquentait habituellement. Pas de crises de rage, pas de tremblements, de chialeries hystériques, de baffes en travers de la gueule quand elle la ramenait trop, de baise sordide sur des matelas défoncés couverts de cendre de cigarettes. Non, ce mec, quand il vous sortait, c’était pour vous emmener visiter un lac sous la lune. Pas pour vous proposer une ligne de coke à l’arrière d’une Chevy pourrie en attendant de vous tringler. Elle aurait dû le rencontrer plus tôt. Maintenant, à quoi bon ? Elle tressaillit. Pourquoi penser ça ? Quelle vérité tournait à la lisière de sa conscience ?

	Duck se tourna vers elle :

	— On est presque arrivés. Tu n’es pas fatiguée ?

	— Moi ? Non, quelle idée ! Je suis une vraie championne question randonnée. Qu’est-ce que tu regardes ?

	— Tes cheveux. Avec la lune, on dirait qu’ils sont auréolés d’argent. Ils brillent. T’es comme un ange descendu de la nuit.

	— Hé, t’emballe pas, tu me fous les jetons.

	Duck sourit, ils firent quelques pas et brusquement il fut là. Le lac de sel. Scintillant sous les rayons laiteux de la lune, miroir de givre dans un désert de pierres.

	— Ce que c’est beau, chuchota Frankie, on dirait un lac de poudre pas coupée, de l’extra-pure !

	— Je voudrais pouvoir patiner avec toi, murmura Duck, patiner avec toi tout une longue nuit d’été, comme si on était aux championnats du monde, on valserait dans le désert devant un parterre de caméléons.

	— Je suis contente d’être là avec toi…

	Elle se serra contre lui. Il lui caressa les cheveux.

	— Tu sais, c’est vrai que t’as l’air d’un ange. Mon ange à moi. Venue sur terre rien que pour moi. Pour m’emmener au Royaume de l’Amour.

	— Dis pas ça, merde, tu vas me faire chialer.

	Elle avait fermé les yeux. Il se pencha, respira un bon coup et posa ses lèvres sur les lèvres de Frankie. Elles étaient froides et douces. Il se sentait brûlant. Elle lui rendit son baiser, puis s’écarta soudain de lui :

	— Mais ouvre un peu les yeux, espèce de Donald Duck, tu vois pas que je suis la dernière des putes ? Tu vois pas que je suis bourrée de came jusqu’aux yeux, que je peux pas m’endormir sans ma dose, que je suis rien que de la pourriture ? Qu’est-ce que t’espères ? On n’a rien à faire ensemble, rien !

	Elle s’écarta de lui et se mit à courir, des larmes plein les yeux. Duck fonça derrière elle. Elle se tordait les pieds sur les cailloux et lançait des jurons sans suite. Il força l’allure, la saisit par son tee-shirt, sentit le tissu se déchirer. Frankie hurla, lui décocha des coups de pied, continua à courir, la poitrine nue, sa peau blanche brillant comme le sel, comme si elle et le lac étaient faits de la même matière, unis de manière intime à la nuit et à la terre.

	Trois marques sombres se détachaient sur la peau blanche du dos et quand la lune les effleura, elles se mirent à briller. Trois étoiles gravées dans la chair de sa bien-aimée. Il considéra un instant le tee-shirt froissé dans sa main et, s’arrachant à sa contemplation, il le jeta au sol et piqua un sprint.

	Trop tard. Le grondement du moteur résonna dans le silence du désert. Un lézard s’enfuit précipitamment sous ses pieds. Des phares l’illuminèrent brièvement avant de foncer vers la grand-route. Il n’avait plus qu’à rentrer à pied. Il respira ses mains : elles gardaient encore la trace de son parfum. Elle se croyait impure, indigne d’être heureuse. Il lui expliquerait. Peu importait ce qu’elle avait fait. Peu importait le passé. Le passé était mort et Duck Rogers se tenait devant la porte flamboyante de l’avenir. Et il voulait la franchir avec elle.
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	Mardi 4 juillet. L’aube se leva, radieuse. Le disque rouge du soleil monta à l’horizon, parfaitement découpé sur un ciel étincelant, encore constellé d’étoiles.

	 

	Samantha s’étira et ouvrit les yeux. Les barreaux noirs de la cellule tranchaient sur le bleu nacré de l’aurore. Sa première nuit en taule ! Elle bâilla, se redressa. Une bonne douche dans un bon hôtel, voilà ce qu’il lui aurait fallu. Suivie d’une demi-douzaine de toasts, avec de la marmelade, d’une omelette et de deux ou trois pancakes. Rien de tel qu’un bon petit déjeuner pour vous remettre en forme. Elle avala sa salive, la bouche asséchée par la chaleur et la fatigue, et posa les pieds sur le sol carrelé. Bien. Règle numéro un : ne pas se laisser aller. Elle ouvrit son sac, en retira une brosse à cheveux, une petite glace et une petite trousse à maquillage. Le blush était tout au fond, coincé sous la crosse du pistolet. Elle le récupéra, pécha sa valise sous le sommier et se dirigea d’un pas ferme vers le lavabo encastré dans un angle de la cellule.

	Hayes avait les yeux rougis par la fatigue. Il retira sa chemise peau-de-pêche qui puait le tabac, la sueur et le sang et en passa une propre, en voile safran. Le contact du tissu frais et bien repassé le requinqua un peu. Samantha avait veillé jusqu’à deux heures, puis ç’avait été Big T. jusqu’à quatre heures et lui, Hayes, jusqu’à six. Wilcox et Boyles s’étaient relayés toute la nuit au volant de la voiture de patrouille. Rien à signaler. Ils venaient de rentrer et s’étaient écroulés dans les deux dernières cellules vides.

	Le motel le plus Spartiate du pays, songea Hayes avec ironie. « Loin du confort amollissant de la ville, une expérience unique que vous raconterez à vos amis lors des longues soirées d’hiver. » Il examina ses estafilades avec soin. Pas de boursouflures suspectes. Ça cicatrisait sans problèmes, en laissant de fines traces semblables à des égratignures de chat. Il se tourna vers la machine à café avec le sentiment rassurant de retrouver une vieille amie et enfonça le poussoir.

	Il avait l’air de faire beau. Il ouvrit la porte en grand et regarda la petite ville s’éveiller. La chaleur était encore supportable et l’air transparent. Deux grands gaillards en salopette achevaient de tendre les banderoles et d’accrocher les lampions en se vantant mutuellement les mérites d’une certaine Stella. Le rideau de fer du coffee-shop cliqueta joyeusement et Sammy Sanchez, le patron, apparut, une cigarette au coin des lèvres, pas rasé, l’air endormi. Il jeta un regard en biais vers Hayes et cracha par terre, mine de rien. Hayes sourit pour lui-même : tout allait bien, on était bien en Amérique. Un gosse à vélo pédalait à toute allure, lançant avec précision devant chaque porche un journal roulé. Un chien aboya, puis un autre. Tout était calme. Si calme. Il eut l’impression d’avoir rêvé les événements de la veille. Est-ce qu’on a vraiment fait appel à l’armée ? On va être ridicules.

	Un jeune colleur d’affiches placardait de grands panneaux rouge et blanc où les mots « GRANDE PARADE À 15 HEURES » se détachaient en bleu étoilé de blanc. L’Independance Day. Le jour de liesse chéri des cinquante-deux États. La grande fête des Blancs, songea Marvin en s’étirant. Personne ne fêtait l’abolition de l’esclavage. Du moins pas en grande pompe. Hayes se massa la nuque et revint dans le bureau, chassant ces pensées oiseuses. Samantha était assise devant le téléphone, fraîche et impeccable, vêtue d’une jupe beige et d’une blouse satinée sans manches. Elle notait quelque chose d’un air absorbé. Big T. Burger émergea à son tour, pas rasé, couvert d’ecchymoses. Son nez avait doublé de volume. En le voyant, Hayes se sentit brutalement ramené sur terre. Non, ils n’avaient pas rêvé. Il y avait bien quelque chose de pourri au royaume de Jacksonville.

	 

	Le docteur Lewis se réveilla avec un affreux mal de tête. Il cligna des yeux, vit des murs blancs. Ce n’était pas sa chambre et ça sentait mauvais. Où diable était-il ? Il tenta de se redresser, eut un éblouissement et se rallongea. Au bout de quelques minutes, il se releva plus doucement. Son bureau encombré de notes se dressait dans son champ de vision. La morgue ! Une angoisse atroce lui noua les entrailles et il regarda bêtement son abdomen, s’attendant à le trouver incisé. Tout était intact. Il portait sa blouse blanche et était étendu sur une civière. Un mot posé en évidence près du dictaphone retint son attention. Il se leva lentement, avança à petits pas de vieillard vers le bureau. Lui qui avait été classé quarante-cinq au tennis ! Et il n’avait même pas cinquante ans ! Il tendit une main grise vers la feuille et lut :

	« Ils ont encore amené quelqu’un cette nuit. Peter Midley. Enfin, c’est ce qu’ils ont dit. Comme vous aviez l’air vraiment malade j’ai pensé que ça pouvait attendre à ce matin et je vous ai laissé dormir. Stan. »

	Lewis ne se souvenait pas de s’être endormi au bureau. Tout ce dont il se souvenait, c’était de cette putain de chaise souillée de brun… Il se pencha si vite qu’il faillit perdre l’équilibre. Le plastique blanc était immaculé. Il songea avec anxiété que les tumeurs au cerveau engendraient des hallucinations. Et des pertes de conscience.

	Il se passa la main dans les cheveux et resta interdit. De grosses touffes de cheveux blonds lui étaient restées dans les doigts. Un instant, le docteur Lewis eut envie de hurler comme une bête, mais sa bonne éducation de yuppie bostonien l’en empêcha et il se dirigea lourdement vers la chambre froide.

	Une étiquette accrochée au casier n° 5 indiquait : « Peter Midley. 43 ans. Race caucasienne. Causes apparentes du décès : 12 balles de fusil d’assaut. »

	Lewis soupira. Il avait un goût d’œuf pourri dans la bouche et les doigts gourds. Il manœuvra le tiroir métallique, fit glisser le corps jusqu’à lui. Il ôta le drap taché de sang et émit un léger sifflement. Du sacré boulot ! Plus de tête, des trous de la taille d’un porte-avions dans la poitrine, les jambes à demi arrachées au niveau des rotules… L’autopsie ne lui apprendrait rien de plus. Il referma le tiroir et revint au bureau. Appeler ce vieux sournois de Wilcox et lui demander ce que c’était que ce cirque. Il composa le numéro d’un doigt marbré de bleu.

	À la première sonnerie, une voix de femme répondit. Il pensa d’abord s’être trompé de numéro puis se souvint des agents du FBI.

	— Oui ? répéta la femme d’un ton impatient.

	Lewis toussa pour s’éclaircir la gorge, projetant de grosses glaires vertes sur le cadran.

	— Ici le docteur Lewis. Je voudrais parler au chef Wilcox.

	— Il dort. Bonjour, docteur. Je suis l’agent Wasterton. Vous avez pu examiner le corps de Peter Midley ?

	— Écoutez, Wasterton, Peter Midley a visiblement été la cible d’un chasseur d’éléphant. Que voulez-vous que je vous apprenne à son sujet ?

	— Vous avez vu ses chaussures ?

	— Pardon ?

	— Ses chaussures, comment sont-elles ?

	Lewis eut un vertige, se raccrocha au bord de la table. Ses chaussures à lui étaient parsemées de croûtes marron.

	— Docteur Lewis ? C’est important.

	— Oui. Ne quittez pas.

	Qu’est-ce qu’elles avaient, ces chaussures ? Il se traîna jusqu’au casier contenant les restes de Peter Midley et souleva de nouveau un coin de drap. Il resta bouche bée. Les gros pieds de Midley avec leurs doigts carrés étaient serrés dans d’élégants escarpins. Et à bien y regarder ce n’étaient pas de gros pieds mais de mignons petits pieds pâles. Il arracha le drap d’un geste vif.

	— Coucou, fit la femme en se redressant, ses long cheveux noirs épars de chaque côté de son visage livide.

	Il hurla et tomba à la renverse. La femme tourna la tête vers lui et lui sourit. Il eut l’impression que ses dents bougeaient et ondulaient comme de gros vers blancs.

	— Bienvenue, docteur Lewis, prononça-t-elle d’une voix monocorde.

	Il se raccrocha aux poignées en fer et essaya de se relever. La femme tourna la tête et il vit son profil droit ravagé, défoncé, la pommette et la mâchoire avaient disparu, l’os crânien était à nu. Elle porta la main à sa tête blessée et détacha soigneusement une esquille d’os dont elle se servit pour se curer les dents.

	Lewis était médecin légiste depuis dix-sept ans. Il ne vomit pas, se contentant de se demander si son cœur allait tenir le coup. La femme jeta le bout d’os et sauta à terre. Il se ratatina, sentant ses testicules lui rentrer dans le corps. Elle passa devant lui, gagnant la porte d’entrée, se retourna encore une fois pour lui sourire de ses dents mouvantes :

	— Je ne mange jamais de viande morte, c’est mauvais pour la santé.

	Et elle disparut sous le radieux soleil de juillet. Il n’y avait plus que le cadavre sans tête de Midley, assis, ses grosses jambes poilues et ses gros pieds boudinés dans des escarpins.

	Quelqu’un criait dans le téléphone. Lewis essaya de se relever mais ses jambes se dérobèrent sous lui. Les veines de ses mains étaient anormalement gonflées. Il observa celle qui courait de son poignet à son pouce et vit nettement une petite boule la parcourir, frémissante, il en sentait le chatouillement. Il serra le poing et la veine enfla démesurément, la peau se craquela, et de fines pattes noires la percèrent. Lewis hurla encore et s’évanouit, ce qui lui épargna de voir ce qui s’extirpait de sa main en frétillant des antennes.

	 

	Il était sept heures quinze. Dehors tout était calme.

	 

	Jem ouvrit les yeux. Il avait dormi la main sur l’étui contenant son couteau et ne le lâcha pas avant d’avoir vérifié que tout était normal dans la chambre. Il entendait Grand’Pa aller et venir dehors. Il sauta du lit, enfila un jean et un tee-shirt blanc à peine un peu sali de jus de pêche et se dirigea vers son destin.

	 

	Sept heures seize. Hayes courait en direction de la morgue, la main sur son arme. Samantha continuait à s’égosiller au téléphone :

	— Docteur Lewis ? Vous m’entendez ?

	Big T., une compresse d’eau froide sur son nez enflé, attendait, immobile, en alerte.

	Hayes atteignit la porte et tourna la poignée. La porte ne s’ouvrit pas.

	— Elle est fermée à clé ! jura-t-il tout haut.

	Il contourna le bâtiment et se heurta aux fenêtres grillagées. Une odeur pestilentielle le frappa au visage et il se retourna comme un fou. Rien, à part des cafards s’échappant par une fissure dans le mur. Les messagers de la nuit. Conneries. Des blattes, point final. Une brise légère agitait les branches des arbres. Il prit soudain conscience du silence. Pas d’oiseau, pas de criquets, pas de guêpes, pas de mouches. Tout est mort. En suspens. L’odeur s’éloigna. Il revint à la porte et la secoua, en tambourinant :

	— Lewis ! Que se passe-t-il ? Lewis !

	Éprouvant la curieuse sensation que ses pieds étaient humides, il baissa la tête. Un ruisseau noir et épais coulait sous la porte et baignait ses pompes à deux cents dollars. Il fit un saut en arrière. Qu’est-ce que c’était que cette saloperie ? Il se pencha pour mieux voir, le nez froncé de dégoût. Le liquide visqueux se répandit dans l’herbe rase, absorbé par la terre assoiffée. Ça pue. On dirait vraiment… Hayes releva la tête. On avait ri derrière la porte. Est-ce que je suis en train de patauger dans de la merde ? Parce que ça pue comme de la merde. Il cogna de nouveau sur la porte, encore plus fort. Et les cafards puent, eux aussi, jamais vu de cafards qui puent et…

	La porte s’ouvrit.

	Immobile, il la regarda s’entrebâiller. Puis, très lentement, arme au poing, il fit un pas en avant.

	Lewis était assis à son bureau, souriant. Le flot noir partait de sous sa chaise et traversait la pièce.

	Nom de Dieu, c’était bien de la merde. Hayes vérifia que personne n’était caché derrière la porte. Il entendait la voix de Sam s’époumonant dans le récepteur. Lewis porta l’appareil à son oreille et dit « Que-lle be-lle jour-née ! » d’une voix enrouée de poupée électronique.

	La porte de la chambre froide était ouverte et Hayes aperçut le cadavre de Midley assis sur la plaque métallique, les bras ballants, son cou sans tête tourné dans leur direction. Assis, pourquoi assis ? Il s’assura qu’aucun des membres de Midley ne frémissait puis reporta son regard vers Lewis.

	Lewis reposa lentement le téléphone d’un curieux geste saccadé, coupant net la communication et regarda Hayes d’un air ravi-de-vous-voir-comment-allez-vous ? Hayes avala sa salive et demanda doucement :

	— Docteur, est-ce que tout va bien ?

	Il fit un autre pas en avant, évitant le liquide noir qui s’écoulait entre ses pieds. Cet homme était en train de se vider de ses entrailles !

	— Docteur, vous m’entendez ?

	— Maaal. J’ai quel-que cho-se dans l’o-reille, répondit Lewis toujours poli et souriant.

	Hayes eut l’impression de voir une petite boule courir à l’intérieur de la joue de Lewis. Il se demandait comment le faire sortir de là sans violence. La sonnerie du téléphone résonna, sans que le légiste réagisse.

	Hayes se glissa jusqu’à lui sans lâcher son arme et s’empara du récepteur, persuadé que c’était Sam qui rappelait. Une voix froide et bien élevée lui parvint :

	— Lewis ?

	— Non. Qui le demande ?

	— Docteur John Wong. C’est urgent.

	Il tendit l’appareil à Lewis, évitant soigneusement de le toucher :

	— C’est pour vous, le docteur Wong.

	Lewis ne répondit pas, il regardait Hayes avec son grand sourire fixe, les mains cachées sous la table. Plusieurs petites boules se mirent à s’agiter sous sa peau grisâtre, évoquant des chapelets de ganglions. En même temps Lewis émit paisiblement un chapelet de pets sonores. Hayes serrait le combiné dans sa main brune aussi fortement que la poignée d’une matraque. Il murmura :

	— Le docteur Lewis ne peut pas vous parler.

	— Excusez-moi, pourriez-vous me donner le numéro de votre poste de police ?

	— Je suis l’agent Marvin Hayes, du FBI. Je vous écoute.

	— Eh bien, je… c’est à propos de Lewis, justement. Est-ce qu’il nous entend ?

	— Je ne sais pas. Je crois, à vrai dire je crois qu’il a perdu la raison, acheva Hayes en surveillant Lewis qui souriait aux anges.

	— Inspecteur, reprit la voix, je suis d’origine chinoise et les Chinois sont très pragmatiques. J’ai un cabinet de consultations à Albuquerque, j’ai trente-huit ans, je joue au polo, j’ai une femme et trois enfants, je n’ai jamais commis la moindre infraction…

	— Je suis pressé, docteur Wong.

	— Tout ça pour vous dire que je suis quelqu’un de sérieux. Vous me comprenez ?

	— Parfaitement.

	— Eh bien, le docteur Lewis, est-ce… est-ce qu’il vous semble normal ? Je veux dire physiquement normal ?

	— Non.

	— Il est gris, n’est-ce pas ?

	Hayes se dit qu’il était tombé sur un autre cinglé. Wong reprit :

	— Il est gris, avec la peau marbrée.

	— Docteur Wong, le docteur Lewis est assis en face de moi, il me regarde en souriant, il est couvert de ganglions et il y a quelque chose de noir qui coule sous sa chaise, alors je vous en prie venez-en au fait.

	Lewis hocha la tête, approbateur, comme s’il se félicitait des paroles de Hayes. À l’autre bout du fil, Wong soupira :

	— D’accord. Le docteur Lewis est mort, inspecteur.

	— Qu’est-ce que vous dites ?

	— J’ai eu les résultats de ses analyses il y a un quart d’heure. Le docteur Lewis est mort.

	— Mort ?

	— Mort, MORT, décédé, le docteur Lewis est un cadavre…

	La voix de Wong avait dérapé dans l’aigu. Hayes déglutit avec la sensation de rêver. Oui, c’était ça, il devait dormir, le réveil allait sonner, Wilma allait grogner en se retournant de l’autre côté et il sentirait ses fesses superbes contre son ventre…

	— Il est mort, super-mort, il ne peut pas exister ! Vous comprenez ce que je vous dis ? hurlait Wong dans le combiné.

	— Vous comprenez ce qu’il vous dit ? répéta courtoisement Lewis, puis, tout souriant, il se mit à vomir ses propres excréments, la merde dégoulinant de ses lèvres sur son menton.

	Hayes lâcha le récepteur et s’enfuit.

	Il franchit la porte et se cogna dans Big T. qui arrivait.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— N’entrez pas, fermez cette putain de porte, jeta Hayes d’un ton sans réplique.

	Big T. tira la porte qui claqua. Il regarda le flot noir par terre :

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— L’intérieur du docteur Lewis.

	— Je comprends pas.

	— Le docteur Lewis est en train de se vider à mort mais ce n’est pas important parce qu’il est déjà mort, OK ?

	Big T. le dévisagea froidement :

	— C’est de l’humour noir ?

	— Bon Dieu, Big T., si vous n’étiez pas un vieux débris… On a des nouvelles de l’armée ?

	— Rien. Wasterton essaye de joindre votre supérieur, mais on dirait que le téléphone ne fonctionne plus.

	— Je viens pourtant de recevoir un appel…

	Big T. haussa les épaules. Qu’est-ce qu’il pouvait y faire ? La curiosité le démangeait d’aller voir ce qu’il y avait dans cette foutue morgue à la con. Des cadavres debout en train de forniquer ? Le docteur Lewis rangé en petits tas séparés sur la table de dissection ? Hayes avait les yeux exorbités et le visage congestionné, mais il avait repris son sang-froid.

	— Le docteur Lewis est dans un état… spécial. Personne ne doit entrer ici. Venez, je vous expliquerai.

	Samantha se leva en les voyant entrer :

	— J’ai essayé de rappeler mais c’était occupé.

	— Où est Wilcox ?

	— Il dort encore. Comme tout était calme, je les ai laissés dormir, lui et Boyles.

	— Il faut les appeler.

	Big T. s’était déjà avancé jusqu’aux cellules et gueulait :

	— Chef, y a du nouveau !

	Il y eut des grognements et un remue-ménage. Puis Wilcox apparut, se tenant les reins, la chemise ouverte sur ses puissants pectoraux couverts de poils argentés, évoquant irrésistiblement un poitrail de bison, se dit Samantha. Elle se morigéna aussitôt, ce n’était pas le moment de se demander si Wilcox lui plaisait un peu ou beaucoup. Boyles le suivait de près, le visage gonflé de sommeil, arborant ses éternelles lunettes noires. Samantha reporta son attention sur Hayes, inquiète. Marvin avait un air qu’elle ne lui avait jamais vu, même aux pires moments. Il s’était certainement passé quelque chose de terrible.

	Wilcox se servit une tasse de café et but une gorgée amère et brûlante avant de demander :

	— Alors ?

	— Asseyez-vous, répondit Hayes en secouant la tête.

	— Je suis pas encore gâteux. Allez-y.

	Hayes fit craquer ses doigts et s’éclaircit la gorge :

	— C’est à propos du docteur Lewis.

	— Il est mort ?

	— En quelque sorte.

	Samantha frissonna. Voilà. On était dans l’œil du cyclone. Un gamin dehors fit tinter la sonnette de son vélo. Des gens discutaient de ce qu’ils allaient manger à midi. La voix vibrante d’une femme leur parvint :

	— Alors je lui ai dit : pourquoi tu as encore acheté ces croquettes, Ralph en a horreur. Il le sait bien pourtant, Ralph ne mange jamais d’aliments pour animaux, c’est un chat d’une délicatesse…

	Les voix s’éloignèrent. Hayes plia soigneusement un trombone métallique dans un sens puis dans l’autre avant de commencer à parler :

	— Il y a un quart d’heure, Samantha a appelé Lewis et lui a demandé d’aller vérifier si Midley portait des chaussures de femme. Il a lâché l’appareil et n’est pas revenu en ligne. Je suis parti voir ce qui se passait. Lewis était assis à son bureau, l’air de rien, et il y avait un liquide noir qui s’écoulait sous lui, quelque chose qui sortait de lui et coulait par terre.

	Boyles qui était en train de sucrer son café laissa le morceau de sucre tomber brusquement, éclaboussant sa chemise.

	— Lewis m’a regardé et a raccroché. Je me suis approché. À ce moment-là, le téléphone a sonné. C’était un certain docteur Wong. Je lui ai expliqué que Lewis ne pouvait pas lui parler.

	— Pourquoi ?

	— Parce qu’il était assis là à me regarder en souriant comme une réclame pour un téléthon sur l’autisme. Déconnecté. Alors, Wong m’a demandé le numéro de la police. Je me suis présenté et il m’a dit…

	— Quoi ?

	Wilcox passait machinalement sa main dans son épaisse chevelure.

	— Que le docteur Lewis était mort.

	Wilcox suspendit son geste :

	— Mort ?

	La voix de Samantha retentit, nettement incrédule.

	— Tu veux dire que c’est un imposteur ?

	— Je veux dire qu’il est mort. Wong lui avait fait faire des analyses. Le docteur Lewis est un cadavre ambulant.

	— Il faut vérifier auprès du fichier central.

	— Vérifier quoi ?

	Samantha composait déjà un numéro.

	— Tiens, on dirait que ça remarche. Vérifier si Lewis est bien Lewis.

	— Sam, il ne s’agit pas de ça, protesta Hayes, mais elle avait déjà quelqu’un en ligne et lui fit signe d’attendre.

	Hayes soupira, exaspéré. Sam posait des questions d’une voix sèche et précise. Wilcox ne disait rien, buvant son café à petites gorgées. Boyles tournait sans les voir les pages de son rapport sur une bagarre à propos de la haie séparant la famille Nelson de la famille Rise – dans un autre univers, plein de tondeuses à gazon et de Tom Collins bien frais. Samantha raccrocha.

	— Ils me rappellent. Baldwin est en réunion. Franck va le prévenir.

	— Sam ! Le problème n’est pas de savoir si Lewis est vraiment Lewis, le problème est que Lewis, quel qu’il soit, est un cadavre qui parle et qui marche !

	Il y eut un long silence. Wilcox termina son café, jeta le gobelet dans la corbeille prévue à cet effet, boutonna sa chemise et se pencha enfin vers Hayes, articulant avec soin :

	— Le docteur Lewis serait un mort vivant, si je vous suis bien ? C’est ça que vous êtes en train de me dire ?

	— Le docteur Lewis est un mort vivant et il est en train de se décomposer derrière son bureau, parfaitement, c’est ce que je vous ai dit.

	— Parce qu’avec l’âge, j’entends moins bien, rétorqua Wilcox en se levant.

	Il se coiffa de son vieux Stetson et reprit :

	— Je crois que j’ai besoin de manger un morceau. Quelqu’un veut quelque chose ?

	Offusqué, Hayes fit d’abord signe que non, persuadé de ne rien pouvoir avaler puis, réalisant que son estomac gargouillait, il commanda un sandwich pastrami-tomate. Samantha s’avoua également qu’elle crevait de faim même si cela pouvait paraître incongru à une heure aussi grave et Boyles et elle se décidèrent pour des poulet-bacon. Au moins tant qu’on parlait sandwiches on ne parlait pas de Lewis. Ni du reste.

	— Je vais passer chez moi, j’ai deux ou trois trucs à prendre, décréta Big T. en sortant à son tour.

	Boyles le suivit, histoire de prendre l’air. Personne n’avait émis le moindre commentaire sur le récit de Marvin.

	Samantha planta son regard dans celui de Hayes :

	— Ton avis ?

	— On est sur quelque chose qui nous dépasse, Sam. Tu sais que je ne suis pas un fana du surnaturel, mais…

	— Marvin ! Ne me dis pas que tu crois que la ville est possédée ou quelque chose de ce genre ! Il doit y avoir une explication RATIONNELLE.

	— Sam, j’ai vu ce type, Lewis, et…

	Le téléphone sonna.

	— Ici Wasterton, code 2. 1. 3/25. Oui, merci. Vas-y, je note… Tu as pu joindre Baldwin ? D’accord, merci.

	Elle prit longuement des notes avant de raccrocher.

	— Voilà le topo : Lewis, Michael Théodore, né le 13 mars 1949 à Boston, décédé le 4 avril 1983 en compagnie de sa femme, Sandra. Accident de voiture. Ils ont quitté la route et sont tombés à la mer, du haut de la falaise. Ils revenaient d’une soirée où ils avaient beaucoup bu. On a retrouvé la femme carbonisée dans le véhicule. Son corps à lui n’a jamais été retrouvé. Emporté par l’océan. Donc aucune preuve matérielle de sa mort. Il faut rappeler ce Wong.

	— Sam, j’ai vu ce type vomir sa propre merde en rigolant. Je l’ai vu se vider de son sang. Tu as vu Midley se dévisser la tête. Tu as vu le vieux Waits planer dans le ciel. Ne me dis pas qu’on a juste affaire à un gaz hallucinogène ou à des retombées nucléaires !

	— C’est la seule explication plausible.

	— Bon sang, arrête de te boucher les yeux !

	Il décrocha violemment, obtint immédiatement l’opératrice.

	— Allô… Oui, donnez-moi le numéro du docteur Wong, à Albuquerque, s’il vous plaît. Non, j’attends… Merci.

	La secrétaire lui passa Wong immédiatement.

	— Ah, inspecteur, j’essaye en vain de vous joindre, que s’est-il passé ?

	Hayes tendit le récepteur à Sam sans un mot.

	 

	Ruth Mirales ouvrit grand les fenêtres. Quelle belle journée ! Elle épousseta sa collection de coraux du Pacifique en fredonnant, puis décida de faire les vitres du living-room. En été, la poussière s’accumulait tellement vite ! Elle déploya l’escabeau et était en train de vaporiser consciencieusement le produit spécial quand elle vit la femme et le petit garçon. Ils se tenaient debout sous le soleil matinal, devant le portail. Une femme brune, aux longs cheveux lui cachant à moitié le visage, et un petit garçon en costume noir.

	Elle secoua la tête : quelle idée d’habiller un enfant si chaudement en plein mois de juillet ! À moins qu’ils n’aillent à une cérémonie ? Un mariage ou un baptême… Elle se revit, jeune épousée sur le seuil de l’église, et sourit à ses souvenirs. La femme s’adressa à elle, d’une curieuse voix sans timbre.

	— Bonjour, madame Mirales.

	On aurait cru qu’elle récitait une leçon.

	— Excusez-moi, j’ai le soleil dans les yeux et j’ai bien peur de ne pas vous remettre, répondit courtoisement Ruth.

	— Nous sommes voisins, dit la femme et le garçon eut un petit rire déplaisant.

	Ruth resta perplexe. Voisins ? Ses seuls voisins étaient les Fisher et ils étaient partis pêcher dans le Nord, comme chaque année. Craignant une ruse de malfaiteurs, elle descendit de l’escabeau et ferma la fenêtre. Le petit garçon poussa le portail blanc et s’avança de quelques pas sur la pelouse bien tondue. Ruth se rapprocha du téléphone. Posément, le garçon ouvrit sa braguette et commença à se masturber. Ruth en ouvrit la bouche de stupeur, écarquillant ses yeux scandalisés. Ceux du petit garçon rougeoyaient comme des braises et il agitait sa main frénétiquement.

	— Mon Dieu, murmura Ruth, un si beau jour de fête…

	La femme tendit la main vers le côté de son crâne et sembla se gratter. Elle ramena quelque chose qu’elle observa avec intérêt avant de le porter à sa bouche.

	Le petit garçon aux yeux rouges éjacula sur la pelouse et disparut en lançant :

	— T’as le bonjour d’Herbert, vieille pute !

	Elle l’entendit parfaitement malgré la fenêtre fermée, aussi bien que s’il s’était tenu à ses côtés. La femme prit l’enfant par la main et ils s’éloignèrent tranquillement. Ruth s’aperçut qu’elle avait la bouche grande ouverte et la referma. Le monde ne s’arrangeait pas, ce n’était rien de le dire ! Un enfant qui n’avait pas plus de douze ans ! Et une mère assez indigne pour… Ah non, pas ça en plus ! Un cafard noir et gras grimpait le long de la vitre avec un bruit de ventouse. Ruth voyait son abdomen strié appuyé contre le verre. Bien qu’ayant vécu toute sa vie à la campagne, Ruth avait horreur des insectes. Elle posa son chiffon, prête à contre-attaquer. Le cafard glissa sur la surface lisse et retomba. Ouf. Bien, il est temps d’aller se concocter un bon thé glacé à la menthe. Oui, c’est ça qu’il faut faire, pour calmer les battements de mon vieux cœur surmené. Un bon thé glacé à la menthe et tout va rentrer dans l’ordre.

	Elle tourna les talons, ouvrit la porte du salon et sentit son vieux cœur s’arrêter.

	Il y en avait des milliers. Sur les murs, sur le sol, sur la porte. Des milliards. Tellement serrés les uns contre les autres qu’on ne distinguait plus le mur ni le dallage noir et blanc. Impossible. Une masse noire ondulante et frémissante. Des centaines de milliers de pattes et de mandibules, de carapaces luisantes, d’antennes dressées. Ruth recula d’un pas. Il ne peut pas y en avoir autant. Ils couvraient jusqu’à la face externe de la porte, sans déborder sur la tranche.

	Elle continua à reculer jusqu’au centre de la pièce. Ils ne bougeaient pas. Ils l’attendaient. Oui, ils attendaient qu’elle passe au milieu d’eux pour se jeter sur elle, la couvrir de leurs baisers répugnants, galoper sur sa peau, dans son cou, dans sa bouche… Si seulement Herbert était là ! Il aurait… il aurait… voyons, qu’est-ce qu’il aurait fait ? L’image d’Herbert lui enjoignant de passer tout simplement par la baie vitrée pour aller chercher du secours s’imposa à elle. Pourquoi la pièce est-elle si sombre ? Elle recula lentement jusqu’à la vitre qu’elle sentit en tâtonnant avec les doigts derrière son dos. Puis se retourna, prête à ouvrir. Il n’y avait plus de vitre. Des milliers de têtes d’épingles noires étaient fixées sur elle, abdomens palpitants. Voilà pourquoi. Ils cachaient le soleil. La retraite était coupée. Et dans quelques minutes, ils allaient certainement se mettre à bouger, envahir le salon, grimper sur le Chippendale en cuir beige, entrer dans la télé, recouvrir le tapis et déferler sur elle ! Elle porta ses mains à son cou dans un geste instinctif de défense. Elle était perdue. Son vieux cœur battait la breloque, ses vieux poils étaient hérissés.

	— Je ne veux pas mourir comme ça, Seigneur, s’il vous plaît, je ne veux pas mourir ensevelie sous des tonnes de blattes !

	Le balai. Herbert tenant le balai et repoussant doucement, tout doucement, la porte. Non, trop risqué. Si jamais ils s’élancent en masse… Elle sentit quelque chose couler sur ses joues et comprit que c’étaient des larmes. Bon Dieu, ma vieille Ruth, tu ne vas pas pleurer pour quelques bestioles ! Sors en courant, qu’est-ce que tu veux qu’ils te fassent ? Ce ne sont que des insectes inoffensifs ! Ils ne vont pas te manger !

	— Mais il y en a des millions ! se surprit-elle à s’exclamer à voix haute.

	Il y eut un lent frémissement sur les murs du vestibule, comme une poussée en avant. Ruth porta vivement sa main à sa bouche pour se faire taire. Ils s’immobilisèrent. De petites pattes noires dépassaient maintenant sur le tranchant de la porte, nerveuses. Impatientes. Une nouvelle vision d’Herbert s’imposa à Ruth. Herbert armé du balai, poussant brusquement les deux battants de la baie vitrée et sautant dans le jardin. Oui, mais Herbert à quarante ans, même cinquante, même disons soixante. Pas à soixante-dix-huit ans. Pas avec une arthrose de la hanche. Et alors, ma vieille, qu’est-ce que tu risques ? De te déboîter quelque chose ? On te réparera, de nos jours on répare tout, même les vieux. De ne pas arriver à sauter assez vite ? Voyons, il n’y a même pas besoin de sauter, juste courir. Courir tu peux encore, non ? Non. Essaye. Non. Ils ne vont pas rester éternellement collés au mur. C’est toi qu’ils veulent. Non. Si. Et zut !

	Ruth tendit la main vers le balai appuyé contre le mur. Il y eut une sorte de bourdonnement. Derrière elle, sur la vitre, c’était un grouillement affreux. Elle remarqua soudain l’odeur. Une odeur insupportable de viande pourrie. Le bourdonnement s’amplifia, strident au point qu’elle pensa que les vitres allaient se briser. Les doigts tremblants, elle tourna millimètre par millimètre la poignée métallique, recula un peu et pointa le balai vers le chambranle. Un coup sec et les deux battants s’écarteraient, lui laissant le passage. Tel un chevalier du Moyen-Âge, Ruth Mirales leva son balai et le tint à hauteur de sa poitrine. Le bourdonnement émis par les insectes se mua en rire grinçant, un rire d’automate rouillé. Puis lentement, une mélodie se précisa. Ruth se signa de sa main libre.

	Ils chantaient. Des millions d’énormes blattes étaient entassées sur les murs et le sol de son vestibule et elles chantaient. Elle identifia la mélodie avec un sursaut de colère.

	Des millions de cafards entassés sur ses murs la narguaient en entonnant l’hymne national !

	Elle comprit soudain qu’ils en avaient vraiment après elle. Ils n’étaient pas là par erreur, non, ils témoignaient des œuvres de Satan ! Ruth raffermit sa prise sur son balai et se lança à l’assaut. La brosse frappa la fenêtre avec force, les deux battants s’écartèrent sous la poussée et un grouillement forcené de pattes et de carapaces dégringola dans l’herbe. Ruth fonça.

	Il y eut un grand chuintement derrière elle semblable à un sifflement de colère, mais elle ne se retourna pas, elle fonça tout droit avec son balai jusqu’au portail resté ouvert, sans se préoccuper des milliers d’antennes stridulant The Star Spangled Banner, des choses qui couraient sur ses jambes ou s’écrasaient sous ses fines semelles de feutre (elle portait toujours ses chaussons dans la maison), elle déboula dans la rue hors d’haleine et, balai toujours pointé, se mit à courir vers le supermarché comme un marathonien entamant son sprint final…

	Arrivée au coin de la rue, elle ralentit, exténuée. Sa maison était envahie d’un nuage noir, débordant sur les murs extérieurs. Fusant de tous côtés comme des langues de serpents, ils poussaient des couinements de rage.

	Que fait cette vieille folle en pantoufles brandissant un balai au milieu de la rue ? Joe Nelson tira sur la laisse et Cindy, son doberman, stoppa net avec un hoquet indigné. Nelson s’approcha, tirant Cindy qui renâclait :

	— Ruth ? Vous avez un problème ?

	Elle pivota vers lui, la bouche pendante et il crut qu’elle avait eu une attaque.

	— La maison…

	— Un problème à la maison ?

	Il porta son regard vers la maison de Ruth et tomba dans les pommes sous le regard perplexe de Cindy. La maison avait disparu sous la masse des insectes, la maison palpitait comme une chose vivante, entièrement recouverte de carapaces luisantes au soleil, la maison s’était muée en une bête diabolique exhalant une odeur pestilentielle. Ruth considéra l’homme noir évanoui que Cindy flairait en gémissant et se remit en route. Il fallait prévenir la police.
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	Jérémie était passé au drugstore s’acheter des chewing-gums. Il revenait sur ses pas afin de se rendre chez Laurie, observant les rues tranquilles. Pas de fous furieux en vue. Les affiches annonçaient la parade pour quinze heures et une camionnette munie d’un haut-parleur répercutait l’information dans toute la ville. Il avait rencontré Debbie Fernandez qui partait répéter avec l’équipe de pom-pom girls, radieuse dans sa jupette blanche pailletée ornée de pompons bleu azur. Une vraie gourde, cette Debbie. Toujours à se peinturlurer le visage et à minauder en rejetant ses longs cheveux gras décolorés en arrière.

	Il croisa plusieurs adultes occupés à faire leurs emplettes, tous souriants et vêtus de propre, prêts à célébrer le jour glorieux de l’indépendance, des caisses de canettes de bière sous le bras. La rumeur publique attribuait maintenant le meurtre de Sybil à une horde de motards camés jusqu’aux yeux et celui de Verna à Doug Arroyo. Les langues allaient bon train, on allait pouvoir en parler jusqu’à Noël. Quant à Douglas Arroyo justement, Tommy Waits, Pete Midley et Ben Carter, personne n’était encore au courant.

	Jem détaillait tous les passants, vérifiant que leurs pieds étaient bien posés sur le sol et que rien ne sortait de leur crâne. Il stoppa brusquement.

	Une vieille dame en robe de chambre à pois orange et en pantoufles, tenant à la main un balai pointé droit devant elle, traversait la rue à toute allure. Ses bigoudis roses tressautaient sur sa tête. Elle arrivait droit sur lui et il s’écarta précipitamment. Ruth l’apostropha :

	— Jérémie Hawkins ! Approche !

	Il reconnut la vieille Mme Mirales. Elle venait parfois chez Grand’Pa chercher « de belles vieilles choses qui peuvent encore servir ». Jem lui décocha un regard méfiant. Les balais, il avait déjà donné. La vieille dame tremblait d’indignation et d’excitation mêlées :

	— Il faut prévenir la police ! Cours chercher le chef Wilcox ! Tu entends, mon garçon, dépêche-toi ! C’est une honte, une véritable honte !

	Le mot de police eut un effet favorable sur Jem.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Il se passe que cette ville est tombée en enfer ! Regarde, regarde ce qu’ils ont fait à ma maison ! Regarde !

	Jem tourna la tête dans la direction indiquée par le balai et repéra un pavillon de taille moyenne, tout noir.

	— On vous l’a peinte en noir ?

	Le balai s’agita et il porta la main à son couteau sous son tee-shirt.

	— Ils l’ont envahie, centimètre par centimètre, ils l’ont envahie, et maintenant ils triomphent, regarde-les se pavaner sur les murs, et tu sais ce qu’ils font ? Ils chantent ! Ils nous narguent avec leurs horribles voix diaboliques ! Le jour de la fête, quelle ignominie ! Cours vite, mon petit !

	— Mais de qui vous parlez ?

	— Des cancrelats ! Tu ne les vois pas ? Tu ne les vois pas qui dévorent ma maison ?

	Jem plissa les yeux et sentit un léger choc au plexus solaire. La maison n’était pas peinte en noir, elle était recouverte de choses noires et mouvantes, comme si un vent léger l’agitait de l’intérieur, la faisait frémir. Inutile d’aller chercher une bombe insecticide. À la rigueur une bombe tout court… Il regarda autour de lui, cherchant quoi faire, puis désigna le capot d’une voiture.

	— Asseyez-vous deux minutes, je vais chercher les flics.

	— Dépêche-toi ! Si jamais ils me repèrent…

	Sans plus écouter, Jem se mit à courir. La voix de la vieille dame le rattrapa :

	— Et fais attention, si tu rencontres une femme et son fils, ne leur ouvre pas ta porte !

	Quelle porte ? Il n’était pas une tortue transportant sa maison sur le dos. Et si la vieille était folle et qu’il dérangeait Wilcox pour rien ? C’est qu’il n’était pas commode, Wilcox, tout à fait le genre à Grand’Pa. Il se retourna et vit la maison osciller sur ses fondations comme si elle dansait. Non, elle n’était pas folle. Jem força l’allure.

	Un camion militaire était stationné sur le parking désert de la bibliothèque municipale. Le moteur était éteint, les bâches déroulées empêchaient de voir l’intérieur. Jem passa devant en trombe, enregistrant le camion du coin de l’œil. Sûrement des soldats appelés en renfort à cause de ces maudits gaz de combat ! Mais où étaient-ils ? Il se prit les pieds dans quelque chose et tomba. Il se releva, les genoux écorchés, lança un regard furieux à l’obstacle qui l’avait fait trébucher. C’était un fusil d’assaut et la main qui l’avait manié était encore accrochée à la crosse. Tranchée au-dessus du poignet. Une grande main blanche aux doigts carrés avec une alliance au majeur. La main était couverte de poils roux. Le poignet entouré d’un reste de treillis militaire.

	Jérémie contempla la main stupidement. Ce n’était même pas écœurant. Il voyait bien que c’était une vraie main mais il n’arrivait pas à ressentir l’horreur que ça aurait dû lui inspirer. « État de choc », diagnostiqua-t-il sans quitter la main des yeux. Une main de soldat. Il leva les yeux vers le camion. La bâche arrière se souleva dans le vent. Il cligna des yeux. La bâche se souleva de nouveau et une main, bien vivante celle-là, lui fit signe. Une main de femme. Il entrevit de longs cheveux noirs, un doigt recourbé qui l’appelait. La sorcière dont avait parlé madame Mirales ! Il se retourna pour fuir.

	— Salut, Jérémie.

	Paul Martin le regardait en souriant, les lèvres barbouillées de sang frais, revêtu d’un complet sombre déchiré, sa chemise blanche toute souillée de rouge, de rose et de marron. Autour de son cou, il portait deux bottes nouées par les lacets. Les mollets qui sortaient des bottes étaient violacés.

	Impossible. Paul est mort. Jérémie serra les doigts sur son couteau :

	— Je sais bien que t’es une hallucination ! Va-t’en !

	— T’es toujours aussi con, Jem, si je suis une hallucination, pourquoi t’as peur de moi ?

	Jérémie avait l’impression d’entendre son propre cerveau clignoter comme un logiciel victime d’un virus informatique. L’hallucination le regardait avec ses petits yeux rouges et méchants et son épouvantable odeur d’hallucination en décomposition. Il se répéta que Paul Martin ne pouvait pas être réel, il était mort et enterré, donc il n’y avait rien devant lui, rien que sa propre peur, comme dans les labyrinthes des bouquins d’Heroïc Fantasy. Ou alors leurs saloperies atomiques agissaient sur le processus vital ?

	Paul Martin cracha un bout de chair coincée entre ses dents jaunies. Les ongles de ses mains étaient noirs, terreux. La peau de son visage avait une vilaine teinte de banane trop mûre.

	— Tu vas voir, c’est super d’habiter dans un cimetière. Tu seras content d’être mort, lança-t-il de sa voix flûtée de fille.

	— Personne n’habite dans les cimetières, protesta Jem faiblement, conscient de dire n’importe quoi.

	— Ah non ? et nous alors, on est quoi ? de la merde de rat ? Tu me fais de la peine, Jem, tu me fais vraiment de la peine. Nous, les habitants des cimetières, on n’aime pas quand on nous fait de la peine. On est très sensibles, tu vois.

	Il porta un doigt à ses narines et en retira un gros ver blanc qu’il écrasa entre le pouce et l’index.

	— Sont chiantes ces bestioles, tu peux pas savoir…

	— T’es qu’une illusion, une illusion merdique, encore plus merdique que quand t’étais vivant !

	Mais t’as vraiment pas l’air d’une illusion.

	Paul rit, de son drôle de rire en cascade.

	— On fera une grande boum pour fêter ta mort, Jem, ça va être super, on allumera tous les feux follets, c’est nos spots à nous les feux follets, et on dansera au fond des caveaux, comme à Paris, à Saint-Germain-des-Prés ! On aime bien danser, nous autres. On a gardé le sens de la convivialité… Tu sais quoi, connard, je vais te bouffer ! acheva-t-il en souriant jusqu’aux oreilles, découvrant les os de ses gencives.

	Comme ses dents étaient pointues ! Et cette longue langue rouge effilée avec laquelle il se léchait le visage… Hallucination ou pas, Jem tira son couteau et balbutia, dans une lamentable imitation de chef de gang :

	— Tire-toi, tire-toi ou je te tue !

	— T’es vraiment trop, Jem, t’es vraiment trop !

	Paul riait, mais ses yeux rouges ne riaient pas, ils restaient braqués sur Jem, fixes comme des braises de cigarettes.

	Un bruit sur la gauche. Jem vit du coin de l’œil la femme aux cheveux noirs ramper sous le camion. Sa robe d’été rose et blanche était toute sale, décolorée. Je vais mourir. Il plongea brusquement sur le côté. Paul poussa un glapissement de fureur en détendant brusquement le bras et ses longs doigts décharnés griffèrent Jem à l’épaule. Il sentit sa chair s’ouvrir, le sang jaillir. Est-ce qu’une hallucination pouvait vous faire saigner ?

	— Vas-y, Paul, vas-y, hurla la femme qui se mit à le bombarder avec des morceaux de corps démembrés, avant de s’emparer d’une cuisse musclée et de s’accroupir sous le camion avec sa proie.

	Je ne peux pas mourir puisque Paul n’existe pas. Je ne veux pas mourir. Au lieu de chercher à s’enfuir, Jem fit un bond de côté et saisissant les deux chaussures pendues autour du cou de Paul, il opéra une torsion de toutes ses forces, tout en bourrant le ventre de Paul de coups de genou. L’autre eut un renvoi et éructa un plein paquet de vers et de glaires mêlés dans le visage de Jem.

	Normalement, Jem aurait dû s’évanouir. Mais là, cramponné à l’hallucination, il se contenta de secouer la tête pour chasser les trucs gluants et continua de serrer, il voyait les lacets s’enfoncer dans la peau de poulet mort de Paul et soudain la chair jaune s’ouvrit, libérant un flot de cancrelats putrides. Les cafards ! Ils viennent des morts ! La tête de Paul, sectionnée, roula sur le ciment du parking, la bouche ouverte sur un hurlement de rage. Relevant la tête en l’entendant, la femme abandonna ce qu’elle rongeait et se précipita vers eux. Jem se mit à courir comme un fou.

	Derrière lui, Paul Martin, shootant avec rage dans sa propre tête, hurlait des imprécations.

	— Je t’aurai, Jem, je t’aurai, je te boufferai ta jolie petite gueule de béni-oui-oui, vous allez tous crever, t’entends ! Tous !

	La voix ridiculement suraiguë de Paul le poursuivait à travers les rues. Coudes au corps, genoux hauts, une deux une deux, Jem fonçait droit devant lui aussi vite que Gros-Minet quand il avait un bâton de dynamite attaché au derrière. Il faillit s’étaler par terre en se cognant en plein dans Chevy Alonzo, suivi de son inséparable B. 2.

	— Alors, merdeux, t’es devenu aveugle ou quoi ? grogna Chevy en lui tapant sur le dessus du crâne.

	— N’allez pas par là, les gars ! lança Jem, haletant.

	— Et pourquoi qu’on irait pas par là, merdeux ? Justement B. 2 et moi on a envie d’aller par là…

	— C’est plein de morts vivants, lâcha Jem, désespéré.

	— C’est ça, connard, on va te croire ! On va t’apprendre à te foutre de notre gueule, chope-le, B. 2.

	— Non ! hurla Jem, qui lança son pied de toutes ses forces dans l’entrejambe de B. 2, avant de se remettre à courir comme un dératé.

	— Sale connard, on te crèvera pour ça ! se mit à gueuler Chevy en soutenant B. 2 qui chialait comme un môme, plié en deux.

	C’est ça, on lui dira. Merde, je suis devenu un vrai tueur, le Bruce Lee de Jacksonville, tant pis pour vous les gars, je vous ai prévenus, putain quand ils vont tomber sur Paul… Il enfila la rue principale dans un ultime sprint, les poumons en feu. Mon Dieu ! Et Mme Mirales ! Toute seule dans la rue, sans défense. Il escalada les marches menant au poste de police, heurta la porte de l’épaule sans frapper et déboula devant le bureau, hors d’haleine, livide.

	Huit paires d’yeux se tournèrent vers lui, sans un mot. Il essaya de reprendre son souffle, la main au côté. Il n’avait jamais couru si vite de toute sa vie… Le chef Wilcox était assis à son bureau, les reliefs d’un sandwich posé devant lui. La femme flic et le grand Noir étaient debout à ses côtés, l’air perplexe. Il y avait encore Stephen Boyles devant sa machine à écrire, qui dirigeait vers lui ses éternelles lunettes noires de sadique. Et un type mince, musclé, qui lui tournait le dos, sanglé dans un uniforme de commando.

	— Eh bien, Jérémie, qu’est-ce qui se passe ? questionna Herbie Wilcox de l’air de Dieu – un Dieu las et impatient – jetant un coup d’œil dans la cour de récréation.

	— C’est à propos de Mme Mirales et de, aussi de… de Paul Martin.

	— C’est-à-dire ?

	Jem débita son petit récit à toute allure, conscient d’avoir l’air d’un fou. Un silence étonnant suivit ses paroles. Puis Wilcox se tourna vers le militaire :

	— Voilà le genre de problèmes que nous avons, capitaine. On aurait besoin que vous mettiez un peu d’ordre dans tout ça. Si la presse s’empare de ça, ça va être un bordel digne de Pearl Harbor.

	— Pas de problème avec la presse. J’ai fait isoler la ville par un cordon sanitaire. On ne peut plus ni entrer ni sortir. Opération liée à la défense nationale, secret d’État. Nous allons quadriller le terrain d’opérations et nous réussirons bien à comprendre ce qui se passe. Ou à trouver ce qui se cache. En attendant, vous comprenez bien que vous êtes en quarantaine.

	Samantha eut l’air surprise :

	— Le bureau pense que nous risquons d’être contaminés ?

	— Je ne sais pas, miss. Je suis les ordres, c’est tout. Cordon sanitaire, couvre-feu, loi martiale, jusqu’au rétablissement de l’ordre public. Jacksonville a été déclarée Zone de circulation restreinte. Si vous le permettez, je vais aller donner mes instructions à mes hommes.

	— Et madame Mirales ? laissa échapper Jem.

	Le capitaine tourna vers lui ses yeux noirs et froids :

	— Ne t’inquiète pas, si nous la trouvons, nous ferons le nécessaire.

	— Le capitaine Strawberry nous a été envoyé en renfort, expliqua Wilcox d’un ton qui se voulait enthousiaste, mais retomba comme un soufflé raté.

	Jérémie se sentit balbutier :

	— Mais, mais, vous n’avez pas écouté, le camion, les soldats, ils ont été…

	Le capitaine Strawberry lui tapota le crâne d’une main aussi dure que du métal :

	— On a beaucoup d’imagination, hein ?

	Il tapota un talkie-walkie placé à sa ceinture.

	— Je suis en liaison permanente avec le sergent Wilkinson. S’il s’était passé quoi que ce soit je le saurai. Conférence au QG dans une heure. Messieurs dames !

	Il salua virilement et fit face à Jem. Son nez aquilin, ses cheveux noirs, sa fine moustache et sa taille fine et cambrée lui donnaient l’air d’un toréador. Jem bafouilla. Le capitaine Strawberry tournait le dos aux autres et seul Jem voyait son visage. Il fit alors trois choses : il cligna de l’œil droit, fit tomber deux gros vers blancs de ses narines et les rattrapa sur le bout de sa langue. Puis il les avala avec un claquement de langue satisfait. Éberlué, Jem tendit un index incrédule, sans pouvoir proférer un son.

	Le capitaine était déjà dehors, on entendait ses bottes claquer sur le sol brûlant. Wilcox soupira, fourrageant dans sa tignasse poivre et sel :

	— Un vrai pète-sec, ce Strawberry.

	Il regarda mélancoliquement le calendrier mural où une jeune femme nue caressait amoureusement un motoculteur japonais :

	— Dire qu’il y a deux jours, mon seul souci était de savoir si j’irais boire une bière chez Sammy ou chez Moss… « Contaminés. » « Mise en quarantaine. » Je ne sais pas pour vous, mais moi ça m’évoquerait très bien une séquence « irradiation nucléaire », par exemple.

	Jem s’efforçait de respirer calmement et de réfléchir vite. À l’évidence, le capitaine Strawberry était de mèche avec le gang des cadavres. Mais comment convaincre les autres ?

	Samantha était une fois de plus en ligne. Elle pianotait d’un air impatient.

	— De nouveau plus de tonalité. Je ne comprends pas ce qui se passe, ni pourquoi Baldwin ne nous rappelle pas. Bon sang, vous n’êtes même pas équipés en informatique ici !

	— Vous savez, c’est le trou du cul de l’Amérique ici. Un bastion de civilisation dans le désert. Entouré de réserves d’indiens shootés à la Santa TV. L’équipement informatique a été mis à l’ordre du jour de la prochaine délibération municipale.

	— À propos, il faudrait peut-être le réunir, le conseil municipal ? s’enquit Hayes.

	— Qu’est-ce que vous voulez qu’il y fasse, le conseil ? Qu’il fasse voter une motion interdisant d’être fou ? J’ai déjà Anderson au cul, ça suffit. Vous vous rendez compte qu’il n’y a que quatre jours que tout ça a commencé ?

	— Du calme, Grand Chef, vous allez finir par être victime d’une hémorragie cérébrale à vous énerver comme ça, laissa tomber Samantha de sa voix incisive.

	Wilcox pivota vers elle, le visage empourpré, puis laissa tomber :

	— Si seulement j’avais vingt ans de moins !

	— Pas de réflexions sexistes, camarade chef, rétorqua Sam.

	Elle parut brusquement se souvenir de l’existence de Jem qui les écoutait, figé dans une étrange immobilité, les pupilles dilatées. En état de choc ? Elle lui parla doucement :

	— Le capitaine Strawberry va s’occuper de madame Mirales. Je la connais, tu sais, c’est une très gentille vieille dame.

	— Elle n’est pas gâteuse.

	— Je n’ai jamais dit que…

	— Le capitaine y s’occupera de rien du tout, tous les soldats sont morts, vous avez pas compris qu’il marche avec eux !

	Hayes tourna ses deux mètres vers lui :

	— Pardon ?

	— Le capitaine, c’en est un lui aussi ! Il va la tuer, c’est ça qu’il va faire !

	— Calme-toi, Jem, s’interposa Wilcox, nous sommes tous fatigués. Rentre chez toi et restes-y, OK ? On s’occupe de tout ça.

	— C’est ce que vous nous avez dit hier ! Et Paul Martin est sorti de sa tombe ! Et les cafards ont essayé de tuer madame Mirales. Et je veux pas qu’on me mange ! Vous voyez pas qu’on est entouré de zombis ?!

	Jem était déchaîné. Toutes les tensions accumulées depuis trois jours s’étaient soudain libérées dans une explosion verbale incontrôlable. Il sentit qu’il allait se mettre à pleurer et se raidit de toutes ses forces pour lutter contre les larmes.

	Samantha se leva et se dirigea vers lui, mais il recula rageusement.

	— Écoute petit, tu dois nous faire confiance, proposa Hayes d’une voix apaisante. Il ne s’agit pas de zombis. Ce sont des hallucinations, tu comprends. Les spécialistes de l’armée vont arriver. On va nous décontaminer et tout redeviendra normal.

	— Qu’est-ce que vous en savez ? Où elle est votre armée ? Où ils sont vos spécialistes ?

	— Jérémie ! Ça suffit !

	La voix courroucée de Wilcox.

	— On a assez d’emmerdements comme ça sans que tu la ramènes. Rentre chez toi. S’il te plaît. On fait ce qu’on peut, tu comprends ? On fait ce qu’on peut et on peut pas faire mieux.

	Jem considéra les visages épuisés qui l’entouraient, les traits tirés, tendus, et comprit qu’ils s’évertuaient de toutes leurs forces à ne pas craquer. Ils constituaient le dernier rempart contre la folie furieuse qui menaçait Jacksonville. Un bien faible rempart. Une toute petite lueur vacillante dans les ténèbres envahissantes. Mais ils avaient tort. Même si les zombis n’existaient pas, il y en avait plein la ville.

	Jem sortit sans rien dire, les laissant se bercer d’illusions. La chaleur lui tomba dessus comme s’il avait pénétré dans un sauna. Il n’y avait pas un souffle de vent. Les fleurs se desséchaient le long des plates-bandes centrales. Les climatisations marchaient à fond et l’eau gouttait sur les trottoirs. Il y avait peu d’allées et venues, c’était l’heure du déjeuner et l’odeur des barbecues se répandait dans la petite ville. De bonnes côtelettes grillées, un joyeux défilé et une soirée bien arrosée, voilà comment ça se présentait pour la plupart des citoyens de Jacksonville. On en avait presque oublié les meurtres, ou, en tout cas, on avait mis les soucis en suspens jusqu’au lendemain.

	Jem contempla le vieux M. Herrera et Mme Herrera traversant paisiblement la rue, le bras encore vigoureux de José Herrera passé sous celui de sa femme dont les longs cheveux gris étaient comme d’habitude tirés en chignon, et tous les deux saluèrent poliment Tony Lloyds au volant de son break chargé de marmaille blonde. Le break s’éloigna dans un sillage de rap tonitruant.

	Jérémie essaya de faire coïncider sa vision de Jacksonville paisible, ensoleillée et souriante avec Tommy Waits, Mme Mirales, Paul Martin et le reste, mais ça ne cadrait pas. Il se frotta les tempes, se pressa les yeux très fort, se mordit la peau du pouce jusqu’au sang. Rien à faire. Il avait l’impression de sentir l’odeur répugnante de Paul Martin coller à sa peau, empuantir l’air qu’il respirait. Une douleur cuisante puisait dans son épaule et il tordit le cou pour essayer de voir les dégâts. Une tache sombre maculait son tee-shirt mais ça n’avait plus l’air de saigner. Cependant, l’idée que les griffes de Paul les griffes de Paul c’est dingue avaient pénétré sa chair le remplissait de dégoût. Il valait mieux désinfecter la plaie. Il enleva son tee-shirt d’une saleté repoussante et, négligeant la douleur, pinça fortement les bords de l’estafilade qui se remit à saigner, puis il se rendit à la fontaine décorée d’un totem qui ornait la place et se rinça abondamment.

	— Tu t’es fait mal, Jérémie ?

	Oh merde, M. Jones dans son beau survêt en polyamide violet vif.

	— Non, c’est rien.

	— Mais ça saigne beaucoup. Il faut mettre un antiseptique là-dessus, tu sais que c’est très dangereux de ne pas désinfecter une blessure.

	— Oui m’sieur Jones. Cool Jem, cool. Je vais rentrer chez moi et mettre du mercurochrome.

	— Attends, j’ai ce qu’il faut.

	Oh non, casse-toi !

	M. Jones farfouilla dans la banane qu’il portait à la ceinture et en tira un pansement antiseptique.

	— J’ai toujours mon matériel de secours avec moi, on ne sait jamais…

	Patiemment, Jem se laissa panser par les doigts un peu trop caressants de M. Jones. Enfin, pour une fois que t’es utile mon pauvre vieux…

	— Voilà, c’est fait.

	— Merci bien, m’sieur Jones, au revoir m’sieur Jones. Va te faire foutre m’sieur Jones.

	— Jem ! C’est à toi ce tee-shirt répugnant ?

	La voix de Jones avait dérapé dans les aigus.

	Je vais le tuer, dans une minute je vais le tuer… allez, je me tire.

	— C’est rien, m’sieur Jones, c’est juste du dégueulis de mort vivant… lança Jem en s’éloignant à toutes jambes.

	— Jem ! Pas d’insolence avec moi, hein !

	Mais Jem était déjà loin. Désolé m’sieur Jones, pas vraiment le temps de faire la causette, avec tous ces zombis qui prennent le frais, vous comprenez ? Il enfila son tee-shirt putain c’est vrai qu’il est hyper-crade tout en courant vers l’endroit où devait l’attendre Ruth Mirales. Il fallait lui dire de se mettre à l’abri. Ruth avait toujours été sympa avec les gosses, ce n’était pas le genre à râler parce qu’un ballon roulait sur son gazon. Cette andouille de Jones lui avait fait perdre du temps. Tout en courant, Jem regardait en biais tous les gens qu’il croisait, s’attendant au pire. Mais, dans l’immédiat, Jacksonville était parfaitement normale.

	Ruth n’était pas là. Il s’approcha de la vieille Buick à côté de laquelle il l’avait laissée, regarda derrière et dessous. Elle était partie. Il soupira. Pourvu qu’elle ne soit pas retournée chez elle ! Il allait s’éloigner, désemparé, lorsqu’il vit les traces dans la poussière qui recouvrait le pare-brise. Un message ? Il se haussa sur la pointe des pieds et lut : « Ils sont partout. Sauve-toi. » Jem regarda de nouveau autour de lui. Comment savoir si ce message émanait bien de Ruth ?

	L’idée horrible qu’elle était peut-être à l’intérieur de la Buick, étendue sur la banquette, éventrée ou démembrée, lui fila une décharge dans l’estomac. Il ferma les yeux et posa son front contre la vitre, s’attendant au pire. Il compta jusqu’à trois et ouvrit les yeux. La voiture était vide. Ruth avait dû se mettre à l’abri. Si tant est qu’il existât encore un abri quelque part. Jem réfléchit un instant puis il se mit à trottiner vers la maison de Laurie. La bonne bouille rassurante de Laurie.

	 

	Quand Ruth s’était retournée et avait vu deux soldats aux orbites vides grouillantes de cancrelats la saluer d’un impeccable garde-à-vous, elle avait compris que la ville était totalement sous la coupe du diable. Elle ne pouvait pas rester là. Elle avait tracé précipitamment le message pour Jem et s’était mise à courir aussi vite que ses vieilles jambes le lui permettaient, sans lâcher son balai.

	Elle avait croisé plusieurs personnes qu’elle connaissait et qui s’étaient écartées sur son passage. Elle avait filé, sans répondre à leurs questions, sans même essayer de voir s’ils étaient normaux ou possédés. Elle avait filé jusqu’à l’église, la vieille église catholique où elle s’était mariée, avait escaladé les marches usées du perron son balai à la main et ne s’était arrêtée de courir qu’une fois dans l’allée centrale, face à l’autel faiblement éclairé. Les anciens vitraux d’origine espagnole laissaient passer une lumière bleutée, apaisante.

	Ruth s’était laissée tomber sur un banc en bois blanc et avait attendu que son vieux cœur reprenne un rythme normal. C’était tellement calme, ici. Tellement paisible. Un haut-parleur invisible diffusait en sourdine de la musique sacrée. Sans qu’elle s’en rende compte, ses yeux s’étaient fermés et Ruth s’était endormie, se sentant protégée par le grand Christ en croix suspendu au-dessus de l’autel.

	Juste comme Jem arrivait devant chez Laurie, un gros pigeon beige s’envola avec un roucoulement moqueur et lui lâcha une bonne mesure de guano sur la tête. Jem s’essuya tant bien que mal en pestant contre tous les pigeons de la terre, ces rats volants juste bons à finir en steak haché sur la grand-route.

	La maison était silencieuse. Elle lui parut bizarrement plus grande que d’habitude, plus haute et plus étroite. Un peu comme si elle se penchait sur lui. Il se dit qu’il devenait complètement débile et sonna. La porte s’ouvrit presque aussitôt. M. Robson le dévisageait sans rien dire, le regard fixe. Jem fut parcouru d’un frisson glacé. Est-ce que M. Robson faisait partie des… Il se força à affronter les yeux noirs de Robson. Ils n’étaient pas mauvais, non, ils semblaient plutôt… perdus. Mais ça ne voulait rien dire. Il était sûr que quelque chose ne tournait pas rond.

	— Entre, Jem, entre, mon garçon, articula Tobie Robson d’une voix mécanique.

	Une odeur de poubelle lui sauta au visage et il pensa que Mme Robson devait être vraiment trop saoule pour faire le ménage. Saoule ou bien… Jem se sentit inondé de sueur froide. Il passa devant M. Robson avec le sentiment qu’il ne devait absolument pas trahir qu’il soupçonnait quoi que ce soit. D’abord faire sortir Laurie d’ici. Immédiatement. Ensuite on aviserait.

	Sans raison apparente, M. Robson jeta un coup d’œil circulaire et lança :

	— Vas-y, c’est bon.

	Il ne souriait plus et semblait fatigué, triste et angoissé. Mais Jem, sans le regarder, grimpait déjà les escaliers quatre à quatre et déboulait dans la chambre de Laurie.

	— Salut Jem, Jimmy et moi on a une conversation fantastique !

	— Il fait super beau, tu veux pas venir faire un tour ? lança Jem assez haut pour que toute la maisonnée en profite.

	Laurie le dévisagea d’un air surpris.

	— Maintenant ? Écoute, Jimmy est en train de me dire des trucs dingues, imagine-toi qu’il veut que je foute le camp !

	Jem se précipita vers la machine :

	— Quoi ? Fais-moi voir ça !

	— J’ai juste voulu m’amuser à faire mon horoscope pour aujourd’hui, tu vois, avec mes données numériques, et la position des étoiles traduites en équations, parce que Jimmy ne raisonne que mathématiquement tu vois, et alors…

	— Laurie !

	— T’es vraiment speedé comme mec ! Alors voilà.

	Une série de chiffres clignotait sur l’écran. Jem secoua Laurie :

	— Traduis !

	Laurie appuya sur un bouton et la série de chiffres se convertit en lettres clignotantes :

	F.U.I.T.E.

	Jem passa la main sur son front trempé de sueur.

	— Demande-lui pourquoi.

	Laurie leva les yeux :

	— Mais, Jem, tu m’as dit toi-même que c’était qu’un logiciel, comment veux-tu qu’il sache…

	Jem écrasa l’épaule de Laurie sous sa main :

	— Demande lui pourquoi, non attends, tape Jacksonville, et la position des astres aujourd’hui.

	Laurie obéit. Ses doigts couraient sur les touches. La machine cliqueta puis une nouvelle série de chiffres s’afficha sur l’écran vert.

	— Mince alors… murmura Laurie.

	— Quoi ? Quoi ?

	Les doigts de Jem trouaient presque l’épaule de Laurie, celui-ci pianota encore et le message se mit à clignoter :

	T.É.N.È.B.R.E.S.

	— Mon Dieu, murmura Jem, Mon Dieu, Laurie, il faut que je te dise quelque chose… mais je ne peux pas parler ici.

	— Tout va biiien les enfaants ?

	C’était la voix rauque et déliquescente de Mme Robson.

	— On va aller faire un base-ball avec Laurie, m’me… lança Jem à travers la porte.

	T.É.N.È.B.R.E.S.

	Un pas lourd ébranla l’escalier.

	— Tout vaa biieeen ?

	De nouveau la voix de Mme Robson. Plus près et juste un peu plus… altérée.

	T.É.N.È.B.R.E.S.

	Jem colla sa bouche à l’oreille de Laurie :

	— Laurie, écoute-moi bien, on va filer par la fenêtre, OK, ne dis rien, lève-toi et suis-moi.

	Laurie se tapota la tempe du bout de l’index. Thelma Robson monta encore une ou deux marches de son pas étrangement lourd, suivi d’un second bruit de pas précipités puis de quelque chose ressemblant fort à un bruit de lutte acharnée. Laurie s’éclaircit la gorge tandis que Jem enjambait l’appui de la fenêtre en lui faisant de grands signes. Qu’est-ce qu’ils font ? Papa et maman se battent ? Il faut que j’aille voir.

	— Laurie ! Ça urge ! je t’expliquerai ! souffla Jem à califourchon, une jambe dans le vide.

	Laurie hésitait, debout, les bras ballants, tournant la tête tantôt vers Jem, tantôt vers l’escalier d’où s’élevaient des grognements gutturaux. Il tourna encore une fois la tête vers Jem qui lui faisait signe de se magner, puis vers la porte derrière laquelle se déroulait Dieu sait quoi ils se battent ? et se décida brusquement. Il cria :

	— Tout va bien, m’man, on joue avec Jimmy…

	T.É.N.È.B.R.E.S.

	Une autre marche craqua. On entendit distinctement la voix sourde de Toby Robson dire : « Non Thelma, je te l’interdis, pour l’amour de Dieu ! », et Thelma ricaner sauvagement. Laurie saisit Jimmy sous son bras et rejoignit Jem d’un bond. Il s’assit sur le rebord, considéra le sol en ciment, quatre mètres plus bas.

	— On va se briser les jambes…

	— Faut viser le toit de la voiture…

	— La bagnole de mon père, t’es fou ?

	— Laurie, c’est pas moi qui suis fou !

	La porte s’ouvrit à la volée, libérant une bouffée nauséabonde, une voix de femme étrangement rauque, essoufflée et avide murmura :

	— Coooucooou, les enfaaants, c’est moiii…

	— M’man ?

	Laurie voulut se retourner mais Jem lui flanqua une violente poussée dans le dos et Laurie s’envola dans un cri. Il sentit le toit du break s’enfoncer sous son poids, rebondit et roula à terre, écrasant Jimmy sous lui, se meurtrissant les côtes. Les genoux couverts de croûtes de Jem passèrent devant ses yeux. Un hurlement s’éleva de la chambre vide. Laurie sauta sur ses pieds :

	— Jem, c’est ma maman, elle a besoin d’aide !

	— Non ! Viens !

	Il le tira par le bras de toutes ses forces.

	— Attends, et Jimmy… protesta Laurie.

	L’ordinateur gisait, défoncé, sur le gravier, ses entrailles métalliques répandues au soleil. La porte d’entrée s’ouvrit et M. Robson apparut, dépoitraillé, du sang dégoulinant de ses joues griffées, il cria :

	— Laurie, pardonne-lui, Laurie…

	Quelque chose se pencha à la fenêtre, à demi dissimulé par les rideaux de mousseline, et une vague de puanteur les atteignit. Jem poussa Laurie dans la voiture, appuya sur le bouton du démarreur et accéléra, tout en enfonçant la touche qui verrouillait automatiquement les quatre portes. Il avait l’impression d’avoir fait ça toute sa vie, comme s’il venait de prendre place dans une des centaines de films qu’il avait ingurgités durant ses douze brèves années d’existence.

	Le break rugit et fonça droit en avant, manquant écraser M. Robson qui accourait. Laurie entrevit le visage de son père, sanglotant, accroché à la portière. Il ferma les yeux et serra les dents. Jem accéléra encore, presque debout sur la pédale. Toby Robson lâcha prise et tomba à genoux sur le gravier, cachant son visage dans ses mains. Laurie se cacha les yeux avec les mains. Derrière eux, bien que hors d’usage, Jimmy continuait à clignoter, traçant inlassablement les mêmes signes sur son écran brisé : trois points, trois traits, trois points, trois traits…

	Jem arrivait à peine à la hauteur du pare-brise. Il conduisait trop vite, tournant le volant trop brutalement. Le break arracha une bonne partie de la haie, renversa une ou deux poubelles, écrasa un tricycle, déboula sur la grand-route à quatre-vingts à l’heure, fit un tête-à-queue devant un énorme camion diesel qui klaxonna à mort et s’immobilisa à quelques centimètres du mur du cimetière, Jem debout sur les freins. Bouche bée, Duck et Frankie les regardaient de l’autre côté de la grand-route.

	Jem poussa Laurie dehors d’une bourrade.

	— Vite, on va chez moi, cours !

	Abandonnant le break en travers du bas-côté, ils se mirent à courir comme des dératés sans répondre aux appels de Duck.

	La véranda était déserte. Grand’Pa avait accroché un mot sur la porte : « Je reviens vers sept heures. »

	Ils s’effondrèrent sur le sol, incapables d’articuler un mot.

	Jem ouvrit la porte qui n’était jamais fermée à clé et ils se précipitèrent dans sa chambre où ils s’effondrèrent sur le plancher. Laurie lâcha d’une voix haletante :

	— On est foutus, on va crever comme des nuls, encore puceaux…

	— Merde, Laurie, ça te fait marrer ?

	— Je fais ce que je peux mais si tu préfères je peux me mettre à hurler et plus jamais m’arrêter. Tu crois qu’on pourra réparer Jimmy ?

	Sans répondre, Jem se mit à quatre pattes et jeta un coup d’œil précautionneux par la fenêtre. Personne. Aucun zombi en vue. Le calme plat.

	— Y a personne.

	Ils se rassérénèrent un peu et Jem trouva assez de courage pour ramper jusqu’au frigo et en ramener une bouteille de jus d’orange.

	— Ce que j’avais soif, mec, murmura Laurie.

	Puis, sans transition, il enchaîna :

	— Les flics vont les tuer, mes parents ?

	Jem s’étrangla avec le jus d’orange. Qu’est-ce qu’il pouvait répondre ? Qui allait tuer qui, c’était bien le problème. Laurie se roula en boule, les mains sur les yeux et ne dit plus rien.

	Une sonnerie stridente retentit. Ils se relevèrent ensemble d’un bond, le cœur battant. Puis Jem souffla :

	— C’est une des radios…

	Le grésillement s’amplifia avant de laisser la place à une voix suppliante :

	— J’ai rien fait de mal, je vous jure que j’ai rien fait de mal ! Laissez-moi encore un peu de temps !

	— C’est mademoiselle Annabella, la postière, je reconnais sa voix, hoqueta Laurie.

	— Comment veux-tu que mademoiselle Annabella parle dans ce poste ?

	— Je te dis que c’est elle ! Écoute, mec, ton grand-père il doit avoir un vrai attirail de cibiste là-dedans, et peut-être qu’il est pas étranger à tout ce qui se passe, peut-être que c’est un espion ou quelque chose comme ça…

	— Excuse-moi, mais l’effondrement du bloc soviétique, t’en as entendu parler ?

	— Pour ce qu’on en sait, il travaille peut-être pour une puissance extraterrestre…

	— Alors là Laurie, bravo, c’est fin et c’est nouveau…

	— Je vous en prie, hurla la voix en crépitant, je suis en train de craquer…

	Il y eut un bruit étrange d’étoffe se déchirant, puis le glougloutement d’un liquide puis plus rien. Radio-Véranda s’était tue.

	— Viens, on va voir, murmura Jem.

	Ils sortirent, courbés en deux. Les vieilles radios étincelaient, amoureusement vernies. Laurie en effleura une de la main et la retira aussitôt en criant :

	— Mince, elle est brûlante !

	Jem en retourna une autre dont les entrailles semblaient tout à fait normales pour une vieille radio hors d’usage. Il observa l’intérieur sombre, l’enchevêtrement de pièces métalliques branlantes, de fils sectionnés. Il avança un doigt puis le recula, il n’arrivait pas à se décider à mettre la main dans ce fichu bazar. Laurie se pencha par-dessus son épaule.

	— C’est rien qu’une vieille radio, faut chercher dans les autres.

	Le crachotement reprit à cet instant et il émanait bel et bien de l’appareil que tenait Jérémie. Ils reculèrent tous les deux comme si la radio allait les mordre. Le bouton de réglage des stations se déplaça rapidement, tourné par une main invisible, et une voix se fit entendre, entrecoupée de parasites :

	— J’ai toujours respecté les commandements, vous devez faire quelque chose, je suis obligée de me cacher chez moi, je ne peux plus sortir… Je me souviens de tout, maintenant, Len, de tout !

	— Tu vois bien que c’est un truc de radio-amateur, murmura Laurie.

	— Il n’y a rien qui marche là-dedans, rétorqua Jérémie, très pâle.

	— Qu’est-ce qu’il y a de gravé, là ?

	Laurie désignait une petite plaque en cuivre sur le rebord intérieur de l’appareil.

	— Sûrement le nom du fabricant.

	— Peut-être que c’est une firme spécialisée dans la magie…

	Jérémie haussa les épaules. La radio s’était tue. Rapidement, il effleura la plaque en cuivre, chassant la poussière. Il n’y avait qu’un seul mot, visiblement gravé à la main : « Annabella ».

	Laurie lui serra le bras à le faire crier.

	— Je te l’avais dit, mec ! Vite, regardons dans les autres !

	Ils se ruèrent sur les vieux postes et les retournèrent tous. Certains ne portaient aucune inscription. Il y avait une trentaine de postes avec une plaque gravée. Sur l’une d’elles, Jem déchiffra le nom de « Thelma », Thelma Robson, bien sûr, il se tourna vivement vers Laurie mais celui-ci caressait pensivement un énorme transistor arborant une plaque « Lewis ». Laurie releva la tête.

	— Jem, tu crois que ton grand-père a envoûté tous ces gens ? Comme un truc vaudou, tu vois ?

	Ne sachant quoi répondre et désireux de l’éloigner de la radio au nom de Thelma, Jem prit Laurie par le bras et le guida jusqu’à un petit poste en ébène très Art déco en lui désignant l’inscription. La plaque, encore brillante, annonçait « Frankie » en lettres dorées. Laurie en suivit le contour des doigts, pensivement.

	— Mec, j’ai l’impression qu’on est dans la merde…

	— Ça te change pas de ta couleur habituelle, Banania… énonça une voix sifflante.

	— Marylou ! hurla Laurie en se retournant.

	La grosse lapine les regardait, postée en haut des marches, les oreilles couchées en arrière, ses longues dents jaunes découvertes. Son pelage était hérissé et ses yeux d’un beau rouge rubis.

	— Marylou ? répéta Jem faiblement.

	Elle eut un rire sarcastique et ajouta :

	— Vous connaissez l’histoire du Lièvre de Pâques qui décide de s’offrir un petit gueuleton ?

	Jem se retourna vers Laurie, bouche bée, réussissant tout juste à articuler :

	— C’est un truc de ventriloque ?

	Laurie secoua la tête :

	— Non, c’est elle, je l’ai déjà vue faire ça.

	— Ça te plairait que je te foute une carotte dans le cul, mon lapin ? proposa Marylou avec un rictus obscène, ses petits yeux rouges clignotants avant d’éclater d’un rire sonore et gras tout à fait surprenant chez un joli lapin blanc.

	— Retourne en enfer ! hurla Laurie en saisissant un poste et en le projetant sur la lapine.

	Le bois épais fracassa le crâne de Marylou, ses yeux jaillirent des orbites et roulèrent sur ses joues, retenus par les nerfs optiques. Son museau s’ouvrit démesurément et une langue rouge en jaillit, se tordant comme un serpent. Ses longues dents jaunâtres se muèrent en crocs étincelants et ils virent distinctement ses jolies pattes blanches frémir et se préparer à bondir. Jem saisit à son tour l’un des postes et le jeta sur ce qui avait été Marylou. Il y eut un fracas de bois, de métal et d’os brisés. Puis le silence. Seule une patte blanche tressautante émergeait de sous la lourde radio, dans une imitation sinistre de Pan Pan, le joyeux compagnon de Bambi.

	— On l’a eue… annonça Jem d’une voix blanche.

	— Qui c’était ?

	— Quoi ?

	— La radio que tu lui as balancée, c’était qui ? Le nom, c’était qui ?

	Jem cligna des yeux, l’air idiot.

	Du sang foncé s’élargissait en tache sur le plancher vermoulu. La patte blanche cessa de tressauter. Jem sembla reprendre ses esprits :

	— C’était Annabella…

	— Il faut y aller, Jem, il faut aller chez elle, elle est peut-être morte !

	— Laurie, je crois que ça fait un bon bout de temps qu’elle est morte. Je crois que la ville est pleine de morts vivants et que Grand’Pa est leur chef…

	— Raison de plus pour se tirer d’ici. Et il faut prévenir Duck.

	— On n’a qu’à prendre le vélo, on ira plus vite.

	Jem enfourcha la vieille bicyclette, Laurie se jucha derrière lui et il s’éloigna, pédalant de toutes ses forces. Ils ne remarquèrent pas Grand’Pa Léonard qui revenait, l’air soucieux.

	La maison d’Annabella Wilkes se trouvait à l’autre bout de la ville. C’était une antique demeure austère, bâtie par les grands-parents de la vieille dame, et qui avait abrité le central téléphonique à l’époque où il n’y avait pas d’automatique. Annabella Wilkes avait passé toute son enfance, sa jeunesse et sa vie à Jacksonville, hormis un court séjour dans le Wyoming. En 1974, alors qu’elle venait allègrement de franchir quarante-quatre années de célibat endurci, elle avait succombé au charme viril d’un éleveur de troupeaux et avait convolé en justes noces. Au bout de six mois, elle était revenue à Jacksonville et nul n’avait jamais su ce qui s’était passé. À croire que l’honorable Charley Wooster n’avait jamais existé. Annabella Wooster avait repris son nom de jeune fille, Wilkes, et s’était remise au travail dans son cher bureau de poste. Mais elle n’était plus la même, elle ne souriait plus et semblait toujours ruminer quelque blessure secrète cachée sous une apparence impassible et revêche.

	Dans un grincement de freins mal huilés, Jem stoppa devant la grande maison. Un volet battait au deuxième étage. Il leva la tête : un orage s’annonçait, de lourds nuages noirs s’amoncelaient rapidement. Laurie était déjà sur le trottoir, considérant la maison avec circonspection. Ils s’avancèrent timidement jusqu’à la porte d’entrée en chêne massif. Le battant était entrebâillé. Laurie sonna. Rien. Il sonna encore, sans résultat. Jem le poussa du coude, essayant de plaisanter :

	— Le comte Dracula nous attend…

	Il poussa doucement la porte, s’attendant à ce qu’elle grince de façon sinistre, mais elle pivota sans bruit. Le salon des Wilkes était encombré d’une foule de bibelots hétéroclites, soigneusement époussetés. Sur la grande table ronde de douze couverts, un napperon de dentelle fait main supportait un grand vase plein de roses blanches. Le sévère portrait de M. Wilkes père les contemplait de sa hauteur. Laurie lui tira la langue : le vieux avait toujours affirmé haut et fort ses opinions ségrégationnistes.

	Dans la cuisine, les traditionnels meubles rustiques américains. Jem tira machinalement la porte du frigo : entièrement vide honnis une soucoupe. Il la prit. Elle contenait un morceau de beurre rance et trois grosses mouches bleues aux ailes frémissantes. La soucoupe lui échappa des mains et se brisa sur le carrelage noir et blanc. Laurie contempla les mouches en silence puis les écrasa sous la semelle de ses Nike. Ils quittèrent la cuisine, explorèrent la bibliothèque qui ne contenait rien de plus moderne que Les Hauts de Hurlevent et s’engagèrent dans l’escalier monumental. Arrivés au palier du premier étage, ils s’immobilisèrent, hésitants. Et c’est à ce moment qu’ils les entendirent. Une voix d’enfant, geignarde. Et une voix d’homme, plus grave, autoritaire.

	Ils se concertèrent du regard et se mirent à avancer sur la pointe des pieds en direction de la pièce d’où s’échappaient les voix. La voix enfantine se plaignait :

	— J’en ai marre d’attendre, j’ai faim !

	— Ça suffit ! Je veux d’abord m’occuper de ces dossiers. Nous devons essayer de rallier les autres à notre point de vue.

	— Mais ils sont trop bêtes, papa, ce sont des paysans !

	La voix plaintive, aiguë, désagréable, était sans conteste celle de Paul Martin. Laurie et lui s’entre-regardèrent, puis Jem risqua un œil par le trou de la serrure.

	La pièce avait dû être une ancienne nursery et Paul – ou son fantôme – était assis sur un cheval à bascule dont la peinture bleue s’écaillait. Sa tête trônait de nouveau sur ses épaules, un peu de guingois. Un papier à fleurs roses, fané et jauni, tapissait les murs. Des jouets en bois étaient entassés sur des étagères. Debout, près de la fenêtre, un homme tenait à la main un ours en peluche éventré dont il extrayait des coupures de presse et des feuillets jaunis.

	L’homme était grand, brun, avec un visage maigre et d’intenses yeux noirs. Il était torse nu, et son corps était couturé de cicatrices au point de ressembler à un puzzle. Sa chair blanche et malsaine était boursouflée et la peau de son visage se tendait anormalement par endroits. Il n’avait plus de nez. Juste deux trous luisants au centre du visage. Malgré cela, Jem reconnut Frank Martin, le père de Paul. Un type prétentieux qui ne s’était jamais intégré à la petite communauté de Jacksonville. Pour le moment, Frank Martin lisait rapidement les extraits de presse. Un pantalon noir en lambeaux pendait sur ses hanches maigres, découvrant la chair éclatée autour des os de ses tibias.

	Laurie poussa Jem pour regarder à son tour puis s’écarta avec une grimace incrédule. Il se signa lentement dans le couloir qui sentait bon la cire d’abeille.

	Jem colla de nouveau son œil à la serrure. Une sorte de grande poupée de chiffons reposait dans le petit lit de bébé à barreaux blancs, toute repliée. Paul Martin sauta brusquement du cheval de bois et huma l’air, les sourcils froncés :

	— P’pa, ça sent la viande !

	— Paul, tu es exaspérant. Aide-moi plutôt à trier tout ça. Si quelqu’un trouve ces papiers…

	— Papa ! Ils penseront même jamais qu’il peut y avoir des papiers ! C’est le Moyen-Âge ici.

	Il renifla encore.

	— Je te dis que ça sent la viande ! Où est M’man ?

	— Je ne sais pas. Elle voulait faire un tour chez Moss, je crois…

	Jem était stupéfait. Voir ces morts vivants discuter le plus tranquillement du monde ! La vilaine tête jaune de Paul pivota soudain vers la porte avec la rapidité d’un crotale.

	Jem se rejeta en arrière et, tirant Laurie par le bras, ils n’eurent que le temps de s’engouffrer dans la chambre qui faisait face à la nursery et de se blottir dans le placard avant d’entendre la voix aigre et moqueuse de Paul dans le couloir. Il chantonnait, parodiant le Grand Méchant Loup :

	— J’ai mis mes grandes chaussures…

	Retenant son souffle, Laurie actionna tout doucement la clé qui fermait le placard et ils se tassèrent tout au fond, sous les robes de Mlle Wilkes.

	— J’ai mis mes grands ongles…

	L’odeur les avertit que Paul était dans la chambre encore plus sûrement que le bruit de ses pas.

	— J’ai mis mes grandes dents…

	Laurie enfonça ses ongles dans le bras de Jem qui sentait ses cheveux se dresser sur sa tête.

	L’odeur se dirigea vers eux. Elle pénétra dans le placard, palpa leurs visages, leurs mains, leurs narines, souleva les jupons satinés d’Annabella Wilkes. Et la chose grogna, dehors. Un grognement guttural d’animal affamé.

	Jem ferma les yeux et recommanda son âme à Dieu.
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	La chose se mit à secouer la poignée et la porte du placard trembla sur ses gonds.

	— C’est vous mes petits chéris ? Mes petits desserts adorés ? chuchota la chose, la voix raucie par le désir, vous êtes enfin venus au rendez-vous ? Tu te rappelles, Laurie, le pacte, le pacte scellé avec votre sang ? Je vous ai bien eus, hein, petites merdes !

	Les enfants s’étaient pris la main, les yeux écarquillés par la terreur.

	Au même instant, un appel impérieux résonna soudain au rez-de-chaussée :

	— Frank Martin, je sais que tu es là !

	La grosse voix de Grand’Pa ! Laurie ôta de sa bouche une gaine corsetée qu’il mordait à pleines dents. Jem retint son souffle. Qu’est-ce que Grand’Pa foutait là ? La porte cessa d’être secouée.

	Il y eut un bruit de cavalcade dans le couloir, puis la voix pressante de Frank Martin :

	— Paul ! Viens ici, dépêche-toi !

	— Je sais que tu es là, Frank Martin, et tu sais que tu dois venir à moi ! tonna Grand’Pa de sa voix la moins aimable.

	Jem avait l’impression de ne plus respirer depuis des siècles. Il y eut un drôle de bruit de castagnettes : ses dents qui s’entrechoquaient. Dans la pénombre, Laurie lui jeta un regard furieux et il lui renvoya un regard désolé. De l’autre côté de la porte, c’était le silence. La chose qui avait été Paul avait-elle tourné les talons pour répondre à l’injonction de son père ? Laurie commençait à s’en persuader quand un choc violent ébranla la porte, lui faisant rater un battement de cœur, et la voix doucereuse de Paul chuchota :

	— Je vous aurai, je vous jure que je vous aurai !

	Dans un sursaut de terreur incontrôlable, les deux enfants s’étreignirent fiévreusement mais déjà Paul s’éloignait, emportant l’horrible odeur de sa corruption avec lui.

	— Ton grand-père est là… murmura Laurie.

	— Il vaut mieux attendre un peu avant de sortir, répliqua Jem.

	Rien ne lui semblait plus confortable au monde que ce bon vieux placard plongé dans l’obscurité et muni d’une solide bonne vieille porte et d’une solide bonne vieille serrure.

	Quelqu’un montait l’escalier d’un pas décidé.

	— Frank Martin ! Montre-toi, je te l’ordonne ! Tu ne pourras pas te cacher éternellement !

	— Ni toi me chercher éternellement, homme ! riposta la voix sifflante de Frank Martin, qui ajouta presque aussitôt :

	— Vas-y, Paul !

	Il y eut un bruit de lutte, accompagné de grognements furieux et de chocs sourds et répétés, comme si un matelas rebondissait contre les murs. Jem tendit la main vers la clé :

	— Ils vont tuer Grand’Pa !

	— Non, écoute ! murmura Laurie en le retenant.

	— Par le pouvoir de Hsi et le pouvoir de Ho, par le pouvoir de la Grande Loi, je t’ordonne de retourner à la terre d’où tu viens, car tu as enfreint la Loi et je dois te détruire ! psalmodiait Grand’Pa Léonard d’une voix chantante.

	Un hurlement de rage se répercuta jusque dans la pièce suivi de gémissements de terreur.

	— Laisse mon fils ! Laisse-le ! criait Frank Martin, d’une voix altérée par la haine et… la peur, se dit Jem, oui, ce zombi avait peur !

	— Papa ! miaula Paul Martin d’une voix étranglée.

	Il y eut un nouveau choc, semblable à un coup asséné par Mike Tyson dans un sac de sable, puis une course effrénée.

	— Revenez ! revenez ! cria encore Grand’Pa avant de se mettre à courir lui aussi. Jem tourna la clé.

	On n’entendait plus rien. Il poussa doucement la porte. Plus d’odeur. Il se glissa dehors, suivi de Laurie, fila jusqu’au couloir, risqua un coup d’œil.

	Du sang maculait les murs et le plancher. Du sang et des traces sombres, épaisses, visqueuses. Des touffes de poils étaient collées dans les flaques de sang. Jem reconnut les cheveux blancs de Grand’Pa. Il y avait aussi des poils noirs et frisés, épais comme des poils d’animaux. Et des lambeaux de peau et de chair racornie.

	La porte de la nursery était entrouverte. Laurie la poussa et elle pivota sur ses gonds en grinçant. Ils franchirent le seuil, sur leurs gardes. La nursery était vide. L’ours en peluche avait été déchiqueté par des griffes redoutables. Des coupures de presse jaunies et des feuilles recouvertes d’une fine écriture voletaient dans la poussière qui recouvrait tout.

	Laurie renifla :

	— Ça pue encore…

	Jem s’agenouilla pour ramasser les coupures de journaux. Laurie se pencha par-dessus son épaule.

	« Le cow-boy était un Barbe-Bleue ! Harry Wooster, un cow-boy au chômage, semble bien avoir tué près d’une dizaine de femmes pour hériter de leurs biens. Avant de succomber, sa dernière victime a réussi à lui tirer une balle dans la poitrine ! Wooster se faisait passer pour un riche éleveur du Wyoming auprès de demoiselles âgées et crédules. À peine la bague au doigt, les “épouses” étaient emmenées en voyage de noces et n’en revenaient jamais. Wooster est soupçonné d’avoir opéré dans une quinzaine d’États. La police, prévenue par une lettre de sa nouvelle épouse faisant part de ses soupçons quant à la double personnalité de son “mari”, est hélas arrivée trop tard pour empêcher son dernier crime : la malheureuse gisait dans les marais. La pauvre femme, agonisante, avait eu la force de tirer deux fois à bout portant dans la poitrine de Wooster avant de succomber à la noyade. Wooster est mort des suites de ses blessures durant son transfert à l’hôpital, après avoir avoué ses crimes. »

	Un petit entrefilet avait été collé sur la même feuille :

	« Mystère à la morgue. Un corps disparaît ! C’est avec surprise que le responsable du service a découvert ce matin la disparition du corps d’Annabella Wooster Wilkes, la dernière victime d’Harry Wooster, repêchée la veille dans les marais. On a relevé des traces de pas humides se dirigeant vers l’ascenseur de service. Il semblerait que l’on ait affaire à de mauvais plaisants… »

	Jem regardait le papier trembler dans sa main. Laurie siffla lentement et prit l’article pour le relire :

	— Mince, Jem, elle était morte depuis tout ce temps-là !

	Dans leur dos, la poupée de chiffons ouvrit les yeux.

	Jem se baissa pour ramasser une autre feuille soigneusement découpée. Le texte était court.

	« Chicago. Règlement de comptes entre gangs ! Cinq morts au Drones ! (de notre correspondant John Giles).

	« Vingt-trois heures quarante-cinq au Drones, une boîte fréquentée par les gros bonnets noirs de la drogue. Quatre hommes en smoking, descendus d’une limousine de location, assomment le portier, Tobias Robson, et, ayant pénétré dans rétablissement, ouvrent le feu sur la table de Joey Nuts, un trafiquant d’héroïne notoirement connu des services de police. Leur forfait accompli, ils se sont enfuis en laissant derrière eux cinq victimes : Joey Nuts, ses trois acolytes et une barmaid innocente, Thelma Robson, la femme du portier. Thelma Robson était la maman d’un petit garçon de trois ans. »

	Il froissa la feuille dans sa main, le cœur battant, et l’enfouit dans sa poche juste comme Laurie relevait la tête.

	— Alors ?

	— Rien, prends-en un autre pour voir…

	Laurie ramassa un morceau de papier. Jem repensait à Mme Robson, à ses lèvres molles, à son teint barbouillé, ses gestes de somnambule, il imaginait ce cadavre vivant serrer Laurie contre son cœur, l’embrasser, lui raconter des histoires avant de le mettre au lit… Un frisson de répulsion le parcourut. Laurie lui flanqua un coup de coude :

	— Écoute voir ça… « Un musicien tué lors d’une rixe. Un jeune trompettiste a trouvé la mort hier soir lorsqu’une bagarre a éclaté entre deux gangs de jeunes. Voulant s’interposer, Stephen Boyles, originaire de Jacksonville, Nouveau-Mexique, a reçu un coup de couteau mortel dans l’œil droit… »

	— Quoi ? Mais ça veut dire que toute la ville est dans le coup !

	— Et c’est daté du 18 septembre 1980 ! Y a plus de dix ans, mec ! Je crois qu’au fond on aurait dû prendre ce bus pour le Mexique… Qu’est-ce qu’on va devenir, Jem ?

	Derrière eux, la poupée se dressa sur son séant, avec un large sourire. Sa bouche tailladée allait d’une oreille à l’autre et sa tête à demi scalpée penchait sur le côté. Ses crocs luisaient derrière ses lèvres pâles.

	Jérémie songea au papier caché dans sa poche et se sentit complètement désemparé. Retrouver Grand’Pa. Lui seul semblait savoir ce qui se passait réellement. Oui, c’était ça qu’il fallait faire, retrouver Grand’Pa et ne plus le lâcher d’une semelle. Stephen Boyles ! Le meilleur flic que Jacksonville ait jamais eu… Il se tourna vers Laurie, tout en fourrant une poignée d’articles dans sa poche :

	— On va retrouver Grand’Pa. Il nous protégera.

	— Mais il faut traverser toute la ville ! On n’a même pas d’ail ni de croix ni rien, on va se faire mettre en pièces ! Hé, regarde ça !

	Laurie avait ramassé une liasse de feuillets reliés par un ruban bleu. « Journal d’Annabella Wilkes, par moi-même », faut prendre ça aussi, dit-il en le glissant dans la ceinture de son short. Allez, on y va.

	— À faim, moi, dit la poupée d’une voix de petite fille. Bella a très faim, Bella veut son miam-miam…

	Ils se retournèrent en même temps, le souffle coupé. La poupée était assise dans le petit lit de bébé. Ses longues griffes recourbées tenaient solidement les barreaux. Sa vieille peau jaune et grise avait été arrachée par endroits, découvrant une matière en décomposition. Elle leur souriait de sa trop grande bouche, les orbites vides, les cheveux pendant par plaques.

	— À voit pus rien, Bella. Mais a sent la viande… C’est bon, la viande. Venez faire un bisou à Bella.

	Le temps semblait s’être arrêté. Bouches bées, Jem et Laurie s’étaient redressés et contemplaient la poupée macabre. Jem se demanda si son cerveau allait résister à tous ces chocs successifs et si, dans l’hypothèse même où il en sortirait vivant, il ne serait pas devenu un de ces légumes ambulants qu’on sort le dimanche sur les pelouses bien entretenues des « maisons de repos ».

	La créature à la bouche entaillée et aux orbites creuses commença à se lever. Elle portait une robe bleu marine constellée de vomissures et, détail insolite, un pin’s épinglé près du col. Un pin’s que Laurie connaissait bien : son père lui en avait rapporté un. Il portait l’inscription : « Phone is fun. »

	— Mademoiselle Wilkes !

	— À partie, a pus là, a pus que Bella… répondit la poupée en se tortillant avant de se pencher brutalement en avant, ses crocs claquant tout près du visage de Jem qui fit un saut en arrière.

	— Et a va vous déchiqueter à belles dents, mes jolis petits morveux… reprit-elle d’une voix tonnante.

	Elle éclata d’un rire convulsif qui fit jaillir un flot de sang grumeleux de sa bouche et sauta hors du lit.

	Laurie saisit le cheval à bascule et le jeta contre ses jambes variqueuses. Annabella trébucha, ses griffes épaisses rasèrent la joue de Laurie, fendant la peau comme du papier. Il hurla et bondit vers la porte. Jem avait ramassé une des quilles en bois et asséna un coup violent sur le crâne de la vieille dame. Il entendit les os craquer, la quille s’enfoncer dans une matière spongieuse, toute la tête de la vieille demoiselle parut se ratatiner comme une tête en caoutchouc.

	Il rejoignit Laurie en deux enjambées. Mademoiselle Wilkes marchait en rond dans la nursery, les jambes maculées d’excréments, une quille en bois enfoncée dans le visage, chantonnant une vieille comptine avec ravissement.

	Ils dévalèrent l’escalier.

	— Pourquoi elle nous poursuit pas ? cria Laurie en sautant les marches deux à deux.

	— Elle est folle, t’as bien vu, elle est retombée en enfance…

	— Excuse-moi, Jem, mais d’être retombée en enfance, ça l’empêche pas d’avoir des crocs d’au moins trois centimètres !

	Ils jaillirent dans la rue comme des boulets de canon et aussitôt Laurie tira Jem par la manche.

	— Stop ! Faut pas se faire remarquer. Écoute bien, mec, jusqu’à maintenant on a vécu avec tous ces morts vivants et tout paraissait normal. Alors peut-être que si on continue à faire comme si de rien n’était, peut-être que s’ils se doutent pas qu’on sait tout, on pourra rejoindre Grand’Pa ou le chef Wilcox.

	— Wilcox marche avec eux, avec Boyles et le capitaine que j’ai vu… Tu saignes vachement…

	Laurie porta la main à sa joue entaillée et sentit le sang chaud sur ses doigts. Il s’épongea tant bien que mal avec la manche de son sweater.

	— J’ai l’air de quoi ?

	— D’un Pygmée qui vient de se faire ouvrir la joue par un tigre.

	— Merci, Jem, t’as toujours le mot qu’il faut pour vous redonner le moral. Bon, faut pas moisir ici.

	Laurie empoigna la vieille bécane et se mit en selle. Jem grimpa derrière lui.

	Ils se mirent en route, se sentant seuls et petits, tristes et perdus, vulnérables et appétissants. La ville semblait déserte. Les maisons, abandonnées. Ils commençaient à se demander s’il restait encore âme qui vive. Et brusquement les accents joyeux d’une marche militaire éclatèrent, tonitruants, suivis d’un tonnerre d’applaudissements.

	— La parade ! Ils sont tous à la parade ! hurla Laurie en freinant.

	Il sauta à terre et se mit à courir vers la foule, la vie, le bruit.

	Jem s’élança derrière lui et ils gagnèrent rapidement la rue principale.

	Tous les citoyens de Jacksonville étaient rassemblés en rangs serrés, coiffés de chapeaux en papier et agitant des serpentins multicolores et des petits drapeaux aux couleurs de l’État et de la nation. Les gosses, juchés sur les épaules de leurs pères, menaient un charivari assourdissant. Laurie Anderson, congestionné dans un costume gris perle trop chaud pour la saison, siégeait à la tribune principale, sous une banderole invitant à la prochaine foire agricole du comté. La fanfare défilait en cadence, précédée par des majorettes. Beaucoup de spectateurs étaient déguisés en figures mythiques du Sud : cow-boys, Indiens, soldats de l’Union, peones mexicains, etc. Laurie et Jem se faufilèrent au premier rang malgré les protestations.

	— Regarde la grosse Debbie, elle est vraiment nulle ! souffla Laurie tout en jouant des coudes.

	Debbie était en classe avec eux et les avait toujours snobés, les traitant de pauvres petits mioches à tout propos. Elle sortait avec des garçons beaucoup plus âgés et faisait tout pour ressembler à une femme fatale échappée de Santa Barbara. C’est donc avec entrain qu’elle levait haut la jambe, pénétrée de son importance, ses cheveux filasses maintes fois permanentés ondulant sous le képi bleu et blanc, la chair bronzée de ses cuisses grasses tressautant en cadence.

	Elle avisa Stephen Boyles debout au milieu de la place, canalisant la foule, et se cambra encore plus. Ce type avait une de ces allures, avec ces lunettes noires et sa gueule de tueur fou… Boyles la regarda passer sans manifester le moindre intérêt, mais elle se persuada que c’était pour ne pas se trahir devant tous ces ploucs.

	Ce que Boyles regardait, c’était Jem et Laurie.

	— Il nous a vus !

	— Et alors ? Ce matin aussi, il nous a vus…

	— C’est pas pareil. Je sais pas pourquoi, mais maintenant c’est pas pareil, maintenant la guerre est déclarée, tu vois ce que je veux dire.

	Jem voyait très bien.

	— On va traverser et filer jusque chez moi. Dans la foule, personne ne nous repérera. Prêt ?

	— Prêt.

	Ils coupèrent la route au gros Maxie qui jouait du trombone et se faufilèrent dans un entremêlement de jambes poilues et de pieds suants. Soudain, Jem s’immobilisa. Il venait d’apercevoir Chevy Alonzo et B. 2 Marquez à côté du marchand de ballons, avec leurs gueules de rats crevés satisfaits.

	Il se sentit vaguement soulagé de voir que Paul et sa clique ne les avaient pas eus, même si c’étaient de sales cons-plus-nuls-tu-meurs.

	Et puis il remarqua leur pâleur. Et puis Chevy tourna ses petits yeux noirs vers lui et sourit, de toutes ses longues dents. Et B. 2 se tourna à son tour, et lui envoya un baiser du bout des doigts, enfin de ce qui aurait dû être le bout de ses doigts, parce que même à distance Jem put parfaitement se rendre compte que B. 2 n’avait plus de doigts, seulement des petits moignons sanglants.

	— Qu’est-ce que tu fous ? grogna Laurie.

	— Rien, j’arrive.

	Chevy Alonzo et B. 2 Marquez promus zombis de première classe, y doivent plus se sentir pisser…

	Ils se remirent à courir dans l’odeur d’allègre transpiration de la foule en liesse.

	Debbie continuait à se pavaner en mesure quand elle remarqua le grand type maigre, debout près de la fontaine. Il portait un pantalon noir déchiré, une chemise noire, un feutre noir et son visage était à moitié masqué par un foulard noir noué derrière la nuque. Il avait les yeux noirs les plus perçants qu’elle ait jamais vus et, en passant, elle jeta son bâton le plus haut possible, le fit passer sous sa jambe et claironna « salut Zorro ! » avec ce qu’elle estima être un sourire irrésistible.

	L’inconnu masqué se pencha et lui envoya un baiser du bout de ses doigts gantés. Il dévisagea ouvertement ses cuisses nues puis remonta à sa poitrine et leva enfin le pouce dans un geste extrêmement vulgaire et appréciateur. Debbie se sentit toute remuée : enfin un homme, un vrai ! Elle se promit de revenir traîner par là dès que la parade serait terminée. Pour une fois, la journée s’annonçait intéressante.

	Frank Martin baissa la main et la regarda s’éloigner en salivant d’avance. La faim qui le tenaillait ne connaissait pas de répit. Depuis qu’il s’était « réveillé », il fallait qu’il mange sans cesse pour calmer ce feu brûlant dans ses entrailles. Il nourrissait sa colère avec de la chair humaine comme on jette du charbon dans la gueule d’une locomotive. La haine, oui la haine était bonne, aiguë, douloureusement bonne. Il n’y avait vraiment aucune raison pour que d’autres continuent à vivre alors qu’il était mort. Si la Nissan n’avait pas dérapé quand je me suis retourné pour flanquer cette gifle à ce petit connard de Paul qui récitait le Notre Père par pure provocation – d’accord, j’ai pris le virage à 120 – si elle n’avait pas dérapé je pourrais continuer aujourd’hui à m’envoyer toutes les minettes de la planète, comme je le faisais en Californie avant que ces vieux réacs du collège ne me foutent dehors. Ils n’ont pas pu comprendre que j’avais besoin des sécrétions vaginales de ces pétasses pour mener à bien les évocations et en enduire les pentacles. Les vieux débris ont cru que je faisais partie d’une de ces sectes sataniques à la Aleister Crowley-cou-cou-fais-moi-peur. Quand je pense qu’ils m’ont menacé de porter plainte. Ridicule. Comme si on pouvait arrêter un membre des Légions obscures en lui collant les flics au cul.

	Non, le vrai problème, c’est que je suis mort. Qu’on est morts tous les trois. Ça, je dois dire que ça m’a fait un choc. Encore heureux que j’aie eu la sagesse, que dis-je, la prévoyance de venir m’établir ici, dans le Territoire, et que j’aie ainsi pu me raccrocher au pouvoir du vieux Léonard. Le faire basculer en ma faveur. En notre faveur. Oui, tu as bien travaillé, mon vieux Frank. Un mince sourire sans lèvres étira ses joues creuses tandis qu’il songeait à la chute prochaine de Léonard. Versus le récompenserait.

	Laurie et Jem couraient pliés en deux, en jetant de fréquents coups d’œil par-dessus leur épaule. Mais Boyles n’avait pas bougé de son poste. Atteignant la sortie de la ville, ils prirent la grand-route et se mirent à courir. Soudain Laurie cria :

	— Il est derrière nous !

	Jem se retourna. Boyles était là. Il conduisait lentement la voiture de patrouille, le soleil se reflétant sur les verres opaques de ses lunettes.

	Ils obliquèrent vers la station-service toute proche.

	Duck était assis sur une chaise en fer, contre le mur du bureau. Il regardait ses pieds, l’air morose.

	Il ne leva pas la tête en entendant courir les gamins, ruminant son chewing-gum avec une ténacité teutonne.

	— Salut Duck ! Qu’est-ce que tu fous ? T’es pas à la parade ? débita Jem d’un ton nerveux et saccadé en jetant de fréquents coups d’œil par-dessus son épaule.

	Duck souleva les sourcils et les considéra avec une sorte de stupéfaction.

	— Elle est partie, laissa-t-il tomber d’une voix atone.

	— Mince ! t’es sûr ? questionna Laurie.

	— Devait venir me chercher pour la parade.

	— Elle a peut-être été retardée ?

	— Quitté le motel. Réglé sa note.

	— T’es un vrai détective, mec ! coupa Jem. Écoute, Duck, c’est pas qu’on s’intéresse pas à tes problèmes, mais on en a un gros, nous, de problème, et plutôt urgent, tu vois.

	Duck cracha son chewing-gum et en tira un autre de la poche de sa chemisette qu’il se fourra dans la bouche avec un soupir.

	— Tu pourrais pas nous prêter ton fusil à pompe et une bagnole ? débita Laurie à toute allure.

	Duck, qui venait de réussir une superbe bulle, en resta la bouche ouverte, interloqué, et la bulle éclata, se collant sur son nez.

	— Fusil ? Bagnole ? Cinglés.

	— Duck ! On est en danger, on peut pas t’expliquer, toi aussi t’es en danger, toute la ville est en danger, Duck, fais-nous confiance ! expliqua Jem d’un ton qu’il voulait convaincant.

	— Danger ?

	— Ouais, danger, gros danger, écoute Duck, t’as déjà vu des films d’horreur, non ?

	Duck hocha la tête.

	— Bon, alors voilà, la ville, elle est tombée aux mains d’une bande de morts vivants, je sais que ça a l’air dingue, mais c’est vrai, t’es pas forcé de nous croire et d’ailleurs personne nous croit, mais c’est VRAI ! Faut se tirer d’ici vite fait ! acheva Jem sans cesser de jeter des coups d’œil nerveux tout autour.

	Duck considéra quelques secondes en silence leurs yeux terrifiés, leurs visages luisants de sueur, la vilaine estafilade sur la joue de Laurie, et leurs mains, leurs mains qui tremblaient. Il se pencha en avant.

	— Pas sans elle.

	— Mais tu viens de dire qu’elle s’est barrée ! protesta Laurie.

	Duck opina du chef en direction de l’arrêt de bus.

	— Qu’est-ce qu’il veut dire ? questionna Jem.

	— Le bus n’est pas encore passé, elle doit être en ville.

	— Elle est peut-être partie en stop…

	Duck fit non de la tête et posa une main sur son cœur. Jem soupira.

	— Ce que t’as l’air tarte, comme ça, mon pauvre Duck ! Je te préférais encore en robot, marmonna Jem.

	— Duck, au moins, il est normal, lui, rétorqua Laurie en désignant la bagnole de Boyles, garée de l’autre côté de la route, devant la grille du cimetière.

	La vitre était baissée, on distinguait Boyles au volant, le coude posé sur la portière. Ses lunettes noires renvoyaient le soleil par intermittence, comme s’il émettait des signaux.

	Jem le considéra un instant puis se retourna vers Laurie et ne put retenir une exclamation. La joue de Laurie avait triplé de volume, les bords de la plaie étaient rouge vif, écartés d’un bon centimètre, dénudant la chair rose et frémissante. La chair ondulait et se boursouflait comme si quelque chose se promenait à l’intérieur.

	— Laurie ! Ta joue !

	— Quoi ?

	Laurie porta la main à sa joue et la tâta avec précaution. Ses traits se crispèrent sous la douleur.

	— Ça fait mal ! Elle m’a pas loupé, la saleté !

	Duck les écoutait, perplexe. Il pointa le doigt vers la joue de Laurie, l’air interrogateur.

	— C’est Miss Wilkes, elle était déchaînée, si t’avais vu ça, mec, t’aurais pas pu le croire ! répondit Laurie à sa question muette.

	Duck haussa les sourcils :

	— Miss Wilkes ?

	— Ouais, et malgré qu’elle avait plus d’yeux et…

	Jem toussota. Laurie s’interrompit.

	— Plus d’yeux ? répéta Duck calmement.

	— Écoute Duck, tu nous croiras jamais mais il se passe des choses graves, très graves.

	— Plus d’yeux ?

	— Elle était morte, tu comprends, elle était morte mais elle a essayé de nous tuer, regarde la joue de Laurie ! On est tous en danger, tous !

	Duck considéra la blessure boursouflée puis se leva brusquement en prononçant un seul mot :

	— Frankie.

	Il contourna les deux gamins éberlués, grimpa en courant jusqu’à sa piaule, redescendit quelques minutes après, armé de son fusil à pompe.

	— Nom de Dieu, Duck, tu vas pas te balader en ville avec ça ! protesta Jem, en désignant du pouce la bagnole de police et Boyles aussi immobile qu’une statue.

	À cet instant précis, Boyles mit le contact et démarra. La voiture s’éloigna lentement. Jem la contempla, interloqué. Duck s’était engouffré dans le bureau et en ressortait avec un sac de sport. Il jeta l’arme dans le sac et les regarda.

	— On y va ?

	— Duck, écoute, intervint Jem, il faut qu’on t’explique, on peut aller nulle part, ils sont tous fous, Duck, on est entourés par des tarés, ils veulent nous tuer, tu comprends ça, ce sont des morts vivants, et ils ont faim, comme dans les films, et Boyles aussi c’en est un, et peut-être même Wilcox, et c’est mon grand-père qui les contrôle, qui les contrôlait jusqu’à maintenant, et ils lui ont échappé et ils se sont répandus partout, putain, Duck, crois-nous, je t’en prie !

	Duck cracha son chewing-gum.

	— Je dois retrouver Frankie. Réfugiez-vous chez ton grand-père et enfermez-vous dans la maison. N’ouvrez à personne, sauf à lui. Même pas à moi si je reviens. Et nettoie ta joue, Laurie.

	Les deux gamins le regardèrent avec stupéfaction. Duck ajusta le sac sur son épaule. Laurie s’exclama :

	— On veut venir avec toi !

	— Vous venez de me dire que ce n’était pas un jeu. Alors ne déconnez pas. Vous serez peut-être les derniers humains de Jacksonville.

	Alors, Duck Rogers, l’idiot du village, se pencha vers eux et leur serra gravement la main, chacun à son tour.

	Et il s’éloigna à grands pas, comme un justicier solitaire, tout de blanc vêtu, avec le soleil dans le dos, vers les accents tonitruants de la fanfare.

	Jem et Laurie restèrent un instant silencieux. Puis, d’un accord tacite, ils tournèrent les talons et se mirent à courir vers la maison de Grand’Pa.

	Ils longèrent le mur d’enceinte du cimetière en se tenant sur le bord de la route et sans pouvoir s’empêcher de jeter de fréquents coups d’œil derrière eux et sur le faîte du mur. Laurie s’attendait à chaque instant à voir des mains terreuses agripper le rebord et une tête hideuse se hisser pour les regarder et les attraper… Et, de fait, il semblait y avoir une activité débordante de l’autre côté. On entendait des gloussements, des bruits d’éboulis, des pas précipités sur le gravier. Toute une agitation furtive. Laurie essaya de se persuader que ce n’était que son imagination. Il remarqua brusquement que Jem et lui se tenaient par la main. Mais loin de les lâcher, il se cramponna encore plus aux doigts de son compagnon. Et que le monde entier le traite de lopette !

	Ils atteignirent enfin le coin et traversèrent, se ruant dans le terrain vague avec soulagement. La rumeur derrière eux avait enflé et c’était un concert de ricanements maintenant, évoquant un repas de hyènes. Ils couraient, survolant l’herbe fanée de leurs baskets salies de sang et de boue.

	La maison de Grand’Pa. Solide. Tranquille. À cinquante mètres à peine. Ils distinguaient déjà la véranda, les radios brisées, la porte ouverte.

	 

	Ils dépassèrent la vieille Chrysler aux confettis et Jem vit du coin de l’œil le conducteur les saluer. Le conducteur. Son cœur s’arrêta. Il ralentit malgré lui et Laurie se cogna à son dos.

	— Buon viaggio ! lança le conducteur avec un grand sourire.

	Il portait un costume blanc en loques, découvrant les os de ses bras et, si quelques plaques de peau adhéraient encore à sa face, elles avaient l’aspect du cuir. De grands chicots émergeaient de ses gencives sans chair, branlant quand il riait. Et il riait. Il avait posé ses mains, ou ce qu’il en restait, sur le volant et il faisait semblant de conduire.

	— Vroum vroum, buon viaggio !

	Jem et Laurie, serrés l’un contre l’autre, ne pouvaient détacher leur regard de ce cadavre paisiblement installé au volant d’une Chrysler défoncée et jouant à conduire. Sur le sommet de son crâne, d’où pendaient de longues mèches de cheveux bruns, il arborait un pimpant chapeau conique en carton, vert et argent.

	— Tuut, tuut, viva la fiesta ! dit le cadavre en s’esclaffant et en soufflant dans un mirliton.

	— Vieni, vieni, bambini, tuut tuuut !

	— Ce mec est fou ! murmura Jem.

	— Ce mec n’est pas un mec, c’est un putain de cadavre et il est en train de nous parler !

	— La maison !

	Jem se tourna vers la maison. La porte ouverte. Est-ce qu’« ils » étaient déjà dans la maison ? Comment ce type osait-il venir si près ? Est-ce que Grand’Pa… était… mort ? Il prit conscience du regard de Laurie posé sur lui. Ils se remirent à courir, laissant le cadavre au chapeau pointu serrer le volant entre ses articulations jaunâtres.

	Il n’y avait aucun bruit autour de la maison. Pas un oiseau. Pas une grenouille. Pas un frémissement d’insecte. L’herbe même semblait immobile. Jem posa un pied prudent sur la première marche. Elle grinça, comme d’habitude. La patte de Marylou dépassait toujours de sous le poste de radio brisé. Ils la contournèrent soigneusement. Aucun bruit dans la maison. Jem regarda par la fenêtre aux carreaux encrassés. C’était son rôle de nettoyer les vitres et il ne l’avait pas fait depuis un bon bout de temps. La pièce principale était vide. Ils avancèrent jusqu’à la fenêtre de la chambre de Jem : personne. Personne dans la chambre de Grand’Pa. Personne dans la salle de bains. Il ne restait que la cuisine. Elle était vide. Une marmite était posée sur la vieille cuisinière à gaz. De la fumée s’en échappait. Grand’Pa ne devait pas être loin.

	Ils entrèrent dans la maison.

	Ça sentait bon. Laurie se rendit compte qu’il crevait de faim. Depuis combien de temps est-ce qu’ils n’avaient pas mangé ? Il regarda sa montre : cinq heures. Jem se déplaçait lentement, avec précaution. Sur la table, le couvert était mis, pour trois personnes. Il s’approcha de la marmite. Où était Grand’Pa ? Et qui est Grand’Pa ? Qu’est-il vraiment ? Une délicieuse odeur de viande rôtie lui chatouillait les narines. Laurie le rejoignit.

	— Il va sûrement revenir, il a mis la table.

	— Laurie, tu trouves ça normal que Grand’Pa s’occupe de faire la cuisine en ce moment ?

	— Ben, s’il crevait de faim autant que moi…

	Jem quitta la cuisine et se rendit dans sa chambre, suivi de Laurie. Tout était en ordre. Il inspecta la chambre de Grand’Pa et nota que sa musette était là. Grand’Pa trimballait toujours cette vieille sacoche en cuir avec lui, il y fourrait des outils, des herbes médicinales, des bouts de ferraille ramassés à la décharge, des fossiles, tout un bric-à-brac de vieux chiffonnier.

	— Il n’a pas pris sa musette.

	Ils revinrent au salon. Une ombre bougea dans la cuisine.

	— Grand’Pa ! cria Jem en s’élançant.

	Mais ce n’était pas Grand’Pa. C’était une femme. Elle était occupée à touiller le contenu de la marmite, humant le fumet qui s’en échappait avec délices. Elle plongea une louche dans la marmite et se retourna vers eux. La moitié de son visage qui n’était pas détruite souriait. C’était la mère de Paul Martin et Jem distingua très bien les doigts sectionnés qui nageaient dans la louche qu’elle leur tendait.

	— On va pouvoir se mettre à table, les enfants !

	— C’est… c’est Grand’Pa ? articula Jem d’une voix blanche en désignant la louche.

	Le visage ravagé de la femme se tordit de colère et plusieurs gros vers blancs tombèrent de son nez dans la marmite.

	— Je ne veux pas entendre parler de lui ! Et maintenant ça suffit ! Entrez là-dedans !

	Elle leur désignait le placard à provisions.

	— Dépêchez-vous, j’ai du travail !

	Laurie fit un pas en arrière et entendit la porte de la cuisine claquer dans son dos. Il appuya sur la poignée : peine perdue. La femme ricana. Dans la moitié de son visage qui avait été arrachée, son œil brun rescapé brillait comme celui d’un oiseau cruel. Elle leur désigna de nouveau le placard :

	— Allez, ouste ! Entrez là-dedans avant que je me fâche !

	— Non ! lança Jem en saisissant le couteau à pain.

	La femme gloussa.

	— Pauvre petit con, tu crois me faire peur avec ça ?

	Elle saisit une fourchette et se la planta dans la main, faisant craquer la peau et jaillir du sang noir.

	— Ça, c’est de l’art moderne ! S’exprimer avec son corps, qu’il disait le psy, et bien voilà, je m’exprime avec mon corps.

	Elle attrapa une autre fourchette et la planta dans sa joue valide.

	Laurie sentit ses jambes mollir.

	— Et vous, mes jolis, vous voulez pas vous exprimer avec votre corps ?

	Le couteau tremblait dans la main de Jem. Elle s’avança et le saisit par la lame. Du sang noir et visqueux goutta sur le plancher. Elle tira et Jem avança vers elle, cramponné au manche du couteau. Laurie suivit, cramponné à Jem.

	— Dans le placard ! Tout de suite ! Ou je vous transforme en œuvres d’art…

	Elle retourna la lame du couteau avec une vigueur surprenante et la pointe se posa sur le bas-ventre de Jem. Le visage de la femme était tout près du sien, il voyait distinctement les chairs éclatées et les os livides, les vers grouillant dans ses plaies terreuses. Il sentait son haleine fétide d’œuf pourri.

	— Fais ce qu’elle dit, on verra après ! supplia Laurie en se baissant pour entrer dans le placard.

	Jem hésita puis se baissa à son tour. Elle referma la porte sur eux et tourna la clé dans la serrure.

	Il faisait noir dans le placard. Au-dessus de leurs têtes, sur les étagères, étaient empilées les boîtes de conserve, les céréales, la confiture, tout le petit nécessaire d’une vie paisible.

	— C’est la deuxième fois de la journée qu’on est enfermés dans un placard, faut faire gaffe à ce que ça devienne pas une habitude, t’imagines plus tard : « Excusez-moi, c’est l’heure de mon placard... », chuchota Laurie en essayant de sourire.

	Jem lui étreignit l’épaule et Laurie sentit deux grosses larmes couler sur ses joues brunes. Et en plus, il avait envie de faire pipi et atrocement mal à la joue.

	De l’autre côté de la porte, ils entendaient la femme aller et venir en marmonnant :

	— Un qui sera content, c’est Frank. Il est très friand de nègres, Frank, le nègre bien cuit c’est meilleur que le Blanc, c’est comme le lièvre par rapport au lapin, moins fade. Relevé avec une pointe de cannelle… Voyons, voyons, où ai-je mis cette recette ?
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	Duck fendait la foule dense, droit devant lui, sans faire attention aux protestations des gens qu’il bousculait. Un gros type costumé en shérif se planta face à lui et le cogna de son énorme panse de buveur de bière. Duck soupira en considérant les cent trente kilos, les petits yeux bleus et la moustache rousse flamboyante qui ornait le visage couperosé d’Herman Morgenstein.

	— Hé mon gars, tu m’as bousculé, énonça Herman d’une voix pâteuse en brandissant sa canette.

	— Excusez-moi, monsieur Morgenstein, je suis pressé… expliqua Duck calmement.

	Herman éructa bruyamment, puis lui flanqua une légère poussée du plat de la main :

	— Cool, mon gars, cool, faut pas être pressé, c’est mauvais pour la santé !

	Duck fit glisser le sac de son épaule, actionna posément la fermeture éclair, saisit le fusil et le pointa sur le ventre rebondi d’Herman.

	— Vous seriez gentil de me laisser passer, monsieur Morgenstein.

	Des exclamations incrédules et effrayées fusèrent autour d’eux. Une femme s’enfuit en poussant ses gosses devant elle. D’autres personnes restaient pétrifiées. Tétanisé, Herman leva les bras, lâchant sa boîte de bière qui s’écrasa sur le sol. La bière jaillit, éclaboussant les spectateurs figés.

	— Je me rends !

	Duck l’écarta du bout du canon, le dépassa, remit le fusil dans le sac, referma la fermeture éclair et se remit à avancer dans une rumeur assourdie qui s’éteignit vite, laissant Herman tempêter.

	— Non mais vous avez vu, vous avez vu ça ? J’ai toujours dit que ce gosse était cinglé, non mais vous avez vu, il m’a menacé, moi ! Où est cet enfoiré de shérif, ça va pas se passer comme ça, ah ça non.

	À cinq mètres de là, personne n’avait rien vu, le marchand de gaufres hurlait ses boniments et des gosses achetaient des ballons multicolores.

	 

	Duck scrutait la foule, balayant la parade du regard, sur le qui-vive. Morts-vivants. Les gosses avaient parlé de morts vivants. Il enregistra du coin de l’œil l’homme squelettique juché sur la fontaine, le visage dissimulé par un foulard noir. Bien qu’il fût au moins à vingt-cinq mètres de l’homme, il voyait briller ses yeux. Deux trous noirs émettant une lueur pourpre phosphorescente. Il s’immobilisa, en alerte. L’homme en noir tourna la tête vers lui, d’un air innocent. Ses yeux n’étaient plus que des puits sombres et sans éclat. Duck reprit sa marche. Celui-là en est un, c’est sûr. Il aperçut également l’enfant au teint jaunâtre, au costume maculé, couvert d’éraflures et de croûtes, qui applaudissait la parade, mêlé aux autres enfants, un sourire étrange aux lèvres. Mort vivant. Facile. Comme averti par un sixième sens, l’enfant tourna brusquement la tête vers lui, sans que ses épaules ne bougent d’un millimètre, et lui envoya un baiser du bout de ses lèvres épaisses et rouges. Une seconde après, il avait disparu dans la foule.

	Duck se sentit encerclé par une odeur de boule puante qui se dissipa dans les effluves des gaufres et des hamburgers. Il n’en fut pas étonné. Quand il était enfant et qu’on le battait, il sentait toujours cette odeur fétide s’échapper de la bouche de ses tourmenteurs, comme s’ils révélaient enfin le cloaque qu’ils abritaient en eux. Duck en avait tiré l’idée que les hommes mauvais devaient être constipés et que leur merde leur grimpait au cerveau avant de ressortir par la bouche. Et voilà que ça se vérifiait.

	 

	Marvin et Samantha déambulaient dans la foule, crispés, aux aguets.

	Après que Jem fut parti, Sam avait essayé de joindre Baldwin sans succès. Le téléphone du poste de police semblait définitivement hors service. Marvin s’était rendu au coffee-shop : ligne interrompue. Il avait essayé la cabine publique sur la place : même chose. Il avait fallu se rendre à l’évidence : pour une raison inconnue, les lignes téléphoniques de Jacksonville ne fonctionnaient plus.

	Pendant que Wilcox envoyait Big T. Burger chez Annabella Wilkes, afin de savoir ce qui se passait, Sam avait branché le télex poussiéreux et n’avait obtenu qu’un vague signal. Tous les messages qu’elle avait essayé de passer par cet appareil ainsi que par le fax s’étaient transformés en une sorte de gribouillis sans queue ni tête, évoquant vaguement des taches noires pourvues de pattes. Apparemment, toutes les liaisons avec l’extérieur semblaient perturbées. Wilcox avait tenté de se servir de son radiotéléphone pour contacter le capitaine Strawberry ou n’importe qui pouvant le capter. Rien. On aurait dit qu’un orage électromagnétique s’était abattu sur la ville, l’isolant dans une bulle étanche. Un orage. Ou une malédiction.

	À la fin, ils s’étaient regardés sans rien dire. Sam avait essuyé la sueur qui perlait à son front. Wilcox s’était contenté de faire craquer ses doigts. Hayes avait empoché un chargeur neuf en jetant un coup d’œil à la pendule murale :

	— Le lieutenant Strawberry devrait être là depuis vingt minutes.

	Wilcox s’était redressé sur son fauteuil :

	— Et alors ? Il a peut-être eu des ennuis, ça ne serait pas vraiment étonnant par les temps qui courent…

	— Vous êtes d’origine indienne, n’est-ce pas ?

	Sam avait levé la tête du télex sur lequel elle s’acharnait en vain. Où diable Marvin voulait-il en venir ? Wilcox avait jeté un coup d’œil par la fenêtre, où se balançait une branche de lilas mauve, avant de répondre distraitement :

	— Je sais, je sais, vous êtes cent fois plus américain que moi.

	— Justement. Moi, on m’a coupé de mes racines, il y a bientôt deux siècles. Vous, elles sont toutes proches. Vous n’êtes pas, comme Sam et moi, le produit aseptisé du mixer géant baptisé « american way of life », non, je ne suis pas en train de vous faire un prêche, je suis en train de vous demander ce que vous dit votre instinct, pour peu que vous en ayez gardé un brin, juste un brin, que vous dit votre instinct si vous prenez la peine de l’écouter, que vous dit ce putain d’instinct qu’on peut appeler intuition ou divination ou sensation, quand je vous demande pourquoi le capitaine Strawberry n’est pas là ?

	Herbie Wilcox avait lentement ramené son regard vers Marvin Hayes et ses mains s’étaient crispées sur les rapports d’autopsie qu’il consultait pour la centième fois. Il avait fermé les yeux quelques secondes. Ils étaient restés ainsi, tous les trois silencieux dans la petite pièce sombre. Un oiseau avait poussé un trille et s’était envolé. Wilcox avait rouvert les yeux et énoncé de sa voix calme et profonde :

	— Il me dit que le petit Jérémie avait raison. Et que nous nous sommes bouché les yeux. Rien que le cas de Lewis aurait dû nous faire voir la vérité. Je me demande ce qu’il en reste d’ailleurs de Lewis. Bon Dieu, Hayes, on est foutus. Que ce soit une mutation nucléaire ou le triomphe de Satan, on est foutus.

	Hayes avait vérifié que le cran de sûreté de son arme était enlevé :

	— Tout à fait d’accord avec vous, chef, mais il me semble que nous ne pouvons pas laisser tomber comme ça, ce ne serait digne ni d’un guerrier masaï ni d’un dignitaire aztèque ni de saint Patrick, n’est-ce pas, Sam ?

	Sam avait hoché la tête. Elle avait jeté un coup d’œil sur les papiers étalés devant elle, les mots « gaz de combat, expériences chimiques, hallucinations collectives » lui avaient sauté aux yeux, elle avait froissé la feuille, en avait fait une boule qu’elle avait jetée dans la poubelle. S’était redressée et avait enfilé sa veste.

	— Si nous n’avons pas le choix, nous les tuerons un à un. Quels qu’ils soient. Quoi qu’ils soient. Il faut les arrêter.

	Wilcox s’était levé à son tour :

	— Vous ne pourrez pas y arriver tout seuls. Il faut que quelqu’un parvienne à quitter la ville pour aller chercher du secours. Moi, je dois rester ici. Je ne peux pas abandonner le navire. Vous, Sam, partez, essayez de passer. Vous êtes notre seul espoir.

	— Qui vous dit que ce n’est pas partout pareil ? Nous ne savons pas ce qui se passe. Toute la région est peut-être touchée. Tout le Sud. Tout le pays. Et pourquoi moi, et pas Hayes ?

	— Ils se méfieront peut-être moins d’une femme que d’un homme noir.

	— Morts vivants et Klu Klux Klan, même combat ! avait ironisé Marvin.

	Wilcox avait eu un sourire las.

	— De toute façon, nous n’avons pas le choix. Les forces de police en exercice se résument à cinq personnes : Sam, vous, Stephen Boyles, Big T. et moi-même. En face, ils sont peut-être légion. Sans vouloir faire de jeu de mots… Quand je pense que j’ai sans doute envoyé Jérémie à la mort… J’aurais dû le garder ici avec nous.

	— Vous ne pouviez pas savoir, personne n’est parfait, Wilcox, et j’ai l’impression que vous moins que tout autre !

	Sam s’était approchée de lui et lui avait gentiment posé la main sur le bras. Il avait couvert sa main aux ongles carmin de sa grosse patte calleuse.

	— Ramenez-nous de l’aide, Sam, vous êtes notre dernier espoir.

	— Et vous ?

	— Je vous l’ai dit. Je dois rester. Je vais continuer à essayer de joindre votre bureau. On a peut-être encore une chance, s’« ils » ne savent pas qu’on se doute de quelque chose. Mais s’ils me voient, moi, me balader en ville, à leur recherche, alors là ils feront tout pour nous coincer.

	— Voilà ce qu’on va faire, dit Hayes, je vais essayer de joindre Boyles et Big T., si j’y arrive on se rejoindra à la sortie de la ville.

	Herbie Wilcox avait retiré sa main de celle de Sam en toussotant :

	— Quoi qu’il se passe, ne revenez pas me chercher. Tirez-vous si vous le pouvez.

	— Et la population ? On l’abandonne à son sort ? avait protesté Sam, indignée.

	— Sam ! Si vous voulez sauver ceux de ces gens qui peuvent encore l’être, il faut de l’aide, ce n’est pas à nous cinq qu’on va contenir une armée de, de… enfin de ces saloperies, avait achevé Wilcox, incertain sur le nom à donner aux créatures.

	— Il a raison, Sam, il faut qu’on essaye de prévenir le reste du pays de ce qui se passe ici.

	— OK, OK, je me rends. On y va ? avait capitulé Sam en soupirant.

	Wilcox avait porté deux doigts à sa tempe en signe de salut :

	— Bonne chance, G’man Hayes. Bonne chance, G’man Wasterton. Vous permettez que je vous appelle « mec » en de telles circonstances, je suppose ?

	Elle avait souri. Hayes lui avait serré la main.

	— Que Dieu vous garde, Wilcox, si tant est qu’il y ait un dieu pour les Indios.

	Il avait ouvert la porte et la lumière aveuglante de la fin d’après-midi les avait frappés en plein visage. D’énormes nuages noirs se bousculaient dans le ciel, occultant et libérant tour à tour le soleil. Le fracas de la parade les avait atteints de plein fouet et ils eurent une brève seconde l’impression bienfaisante d’être revenus dans le monde normal. Puis Wilcox avait secoué la tête :

	— Allez-y. Prévenez Boyles et Big T. Et essayez de ne pas trop vous faire remarquer.

	Marvin s’était avancé dehors. Sam l’avait rejoint. La parade se déroulait à une rue de là et des gens couraient, affairés, y allant ou en revenant, couverts de confettis, dans un concert de vociférations et d’applaudissements.

	Et depuis près d’un quart d’heure, Sam et Marvin déambulaient dans la foule. Sam revit Herbie Wilcox assis à son bureau, comme le capitaine du navire attendant de sombrer, ses yeux sombres tournés vers elle. Un type arborant un masque de vampire et armé d’une bombe à tortillons se jeta vers eux. Un flot de spaghettis verts et roses gicla sur le nez de Sam à l’instant où elle allait appuyer sur la gâchette et le type ne sut jamais à quel point il avait failli se faire trouer le crâne.

	— Je prends le trottoir de gauche, toi celui de droite, intima Marvin.

	— Et où est-ce qu’on se retrouve ?

	— On ne se retrouve pas. Tu ne m’attends pas. Tu fous le camp, Sam ! Tu m’entends ?

	Sam acquiesça sans rien dire, bien qu’elle sentît son cœur battre à tout rompre.

	Marvin lui serra brièvement l’épaule puis se fondit dans la foule. Sam se remit à marcher et voilà ma vieille, Marvin est parti en essayant de se concentrer sur sa mission. Mais il y avait tous ces gens autour d’elle et tu ne le reverras sans doute jamais, ni lui ni Wilcox qui lui donnaient l’impression d’étouffer. Elle inspira un grand coup. Se retrouver entourée de tous ces gens aggravait encore la situation.

	Elle avait en horreur les fêtes obligatoires, les manifestations de foule, l’enthousiasme de commande. L’agent fédéral Wasterton, cet agent modèle apparemment aussi émotif qu’un computer, ce règlement vivant, avait une peur panique de la foule et de ses débordements. Marvin l’ignorait, bien sûr, comme ses supérieurs. Elle n’avait jamais mentionné cette faiblesse à quiconque et avait soigneusement potassé les tests de Rorschach et autres avant de se présenter à l’entretien psychologique préliminaire à son recrutement. « Phobique. » Oui, sa peur de la foule était phobique. Et contrairement à beaucoup de gens, Sam savait d’où lui venait cette terreur. De ce très lointain jour de 1963 où la petite Samantha était venue assister à la grande parade du Nouvel An chinois en compagnie de ses parents, au cœur de la Chinatown de San Francisco.

	La petite fille, âgée de quatre ans, s’était éloignée de quelques pas, et, peu à peu happée par la foule, s’était perdue dans une forêt de jambes gigantesques. Quelqu’un lui avait pris la main. Un gentil monsieur aux cheveux gris, au regard rêveur. Il lui avait souri et l’avait entraînée avec lui. Il lui avait offert une gaufre. Il avait un bon regard, très doux, et des mains très soignées, pas comme celles de son papa qui était mécanicien.

	On avait retrouvé Samantha nue dans une cave, ligotée sur une table, le gentil monsieur penché sur elle armé d’un cintre en fil de fer. Il lui avait collé du sparadrap sur la bouche. Quand les flics avaient fait irruption, il avait tenté de s’enfuir et un jeune agent en tenue, trop émotif, l’avait abattu à bout portant. L’enfant était saine et sauve, il n’avait pas eu le temps de se livrer à des voies de fait.

	L’homme s’appelait Jack Morton, il était recherché par la police depuis des années et avait à son actif plusieurs viols et meurtres avec tortures sur des enfants de moins de dix ans.

	Samantha n’avait su cela que bien plus tard, quand, devenue inspecteur, elle avait eu accès au dossier de Jack Morton, au FBI. Et qu’elle avait vu les photos de ses victimes. En couleurs et en détails.

	Après le drame, la petite Samantha était restée près d’un mois sans parler, en état de choc. Elle n’avait jamais pleuré. Mais elle gardait une peur panique de la foule, de l’odeur de la foule, du bruit et de la musique mêlés aux vivats de la foule.

	Les gens se pressaient autour d’elle, de plus en plus nombreux, dans le martèlement assourdissant des cuivres. Elle songea à Marvin qui se moquait souvent de son apparente insensibilité aux contingences extérieures. Non, elle n’était pas insensible. Elle était fragile, c’était tout, et bien déterminée à protéger son relatif équilibre.

	Un homme en sueur se colla contre elle, poussé par la foule, et elle se contracta avec dégoût.

	— Samantha !

	Elle se retourna vivement, scrutant les visages inconnus qui l’entouraient.

	— Samantha chérie !

	Une voix de femme, aiguë, toute proche, une voix connue. Maman ? Samantha se retourna de nouveau, mais aucun de ses voisins ne s’occupait d’elle. Maman est à Miami en train de jouer au bridge avec ses copines. Elle se sentait légère, légère, comme en état d’apesanteur.

	— Tu es perdue, ma petite ? susurra une douce voix d’homme.

	Samantha se pétrifia. Des filets de sueur se mirent à couler le long de ses flancs. Les visages anonymes autour d’elle beuglaient en chœur l’hymne du Nouveau-Mexique. La voix reprit, tellement nette, tellement près et tellement ressemblante :

	— Tonton Jack va s’occuper de toi…

	Non ! Elle se boucha les oreilles avec les mains, se mordant les lèvres pour ne pas hurler. Tonton Jack penché sur elle dans la pièce puant l’urine, Tonton Jack posant ses grosses pattes sur sa peau nue, Tonton Jack approchant le fer recourbé de son ventre, NON !

	Une femme aux lèvres barbouillées de barbe à papa se pencha vers elle :

	— Vous êtes souffrante ?

	— Non, je, ça va, juste un vertige.

	Un putain de vertige à la faire dégueuler, un putain de souvenir de merde qu’un putain de salopard de merde essayait de lui faire revivre !

	Samantha se remit en route, les dents et les poings serrés, elle n’était plus une enfant, rien à foutre de Tonton Jack, elle se représenta avec plaisir la tête de Jack Morton éclatée comme une pastèque, elle s’accrocha à cette image de sa cervelle éclaboussant les murs, tout en fendant la foule humide.

	— Petite salope… murmura la voix de Jack, lourde de menaces, aussi présente qu’une langue cherchant à s’insinuer dans son oreille.

	Samantha appuya sur une détente imaginaire et la bouche de Jack Morton explosa. La sueur roulait sur ses cuisses, son ventre, collant son chemisier à la peau. Elle entendit distinctement glousser.

	L’enfant. Sur sa gauche. L’enfant au teint blême et terreux, aux yeux de poisson mort, aux lèvres rouge sang. C’était lui qui avait gloussé. Samantha avait l’impression que ses sens s’étaient démultipliés, « syndrome de patrouille » lui avait expliqué autrefois son instructeur de combat rapproché, un ancien du Vietnam. Une réactivation de notre cerveau reptilien, provoquée par la tension intérieure. Les types qui n’arrivaient pas à se propulser dans cette dimension antédiluvienne à la limite de la conscience explosaient sur des mines ou se faisaient trancher la gorge par-derrière.

	Le gosse faisait semblant de regarder la parade. De larges taches rouges pâteuses barbouillaient sa chemise blanche. Il riait hystériquement.

	Sam avança droit vers lui, portée par la colère comme un ange sur un nuage.

	La foule. Cris stridents. Bouches rouges et hurlantes. Musique tonitruante. Odeur de sueur, forte, suffocante. Corps humides, entassés, fumants. Sam sentit ses jambes faiblir. Corps collés à son corps, vertige, vertige, vertige, « viens ma poupée, viens avec moi », NON, la tête de Jack Morton explosa encore et encore, appuyer sur la gâchette imaginaire, inlassablement, et… l’enfant avait disparu !

	Sam s’immobilisa à l’extrême bord du trottoir. L’enfant n’était plus là. Une petite flaque brillait au soleil là où il s’était tenu debout. Elle se pencha et une puissante odeur d’urine lui piqua les narines. Là-bas, de l’autre côté de la rue, un sourire jaune, rayonnant, déchirure sale dans une chair morte.

	Elle hésita à se lancer à sa poursuite. « Ramenez-nous de l’aide, Sam. Vous êtes notre dernier espoir. » Sam obliqua brusquement et se mit en devoir de traverser la foule. Objectif : la station-service de Duck Rogers. Où devait l’attendre la Range Rover noire. Il fallait profiter de la confusion engendrée par la Parade. Et merde pour Jack Morton. Jack Morton venait enfin de mourir, définitivement.

	 

	Wilcox essaya encore une fois d’appeler Albuquerque, puis le FBI. Rien. Pas de tonalité. Le télex refusa de se mettre en route. Le fax affichait obstinément « erreur de transmission ». Il se déplaça jusqu’au râtelier protégé par une vitrine en verre de sécurité et en retira deux pistolets chargés et deux fusils d’assaut qu’il posa devant lui sur le bureau. Il verrouilla soigneusement la porte d’entrée et mit en place la lourde barre métallique qui la bloquait. Il verrouilla également la porte qui menait aux cellules. Puis il se rassit, inclina son Stetson sur ses yeux et resta à attendre, observant la branche de lilas qui se balançait dans l’encadrement de la petite fenêtre grillagée en essayant de ne pas penser à ce qui pouvait se passer dehors.

	 

	Marvin avançait avec circonspection, dominant la situation du fait de sa haute stature. Il cherchait à repérer Boyles, mais ce dernier restait invisible. Il accrocha du regard la silhouette de l’homme en noir debout près de la fontaine, notant au passage sa maigreur insolite. Balaya la foule en contrebas, enregistra la présence du jeune pompiste à la voix hésitante, comment s’appelait-il déjà, ah oui, Duck Rogers, en train de foncer droit devant lui comme un joueur de football décidé à marquer. Marvin se hissa sur un container destiné à la récupération des objets usagés afin d’avoir une meilleure vue d’ensemble. Où diable courait ce débile de Rogers ? Il entrevit les boucles rousses de Sam, à la périphérie de l’attroupement. Bien, elle s’éloignait tout doucement. Un marchand de beignets passa devant lui et Marvin fronça les sourcils : ses beignets dégageaient une puanteur nauséabonde. Il baissa les yeux.

	Un jeune garçon suivait le vendeur. Ce costume noir élimé, taché, cette peau marbrée de bleu… Le garçon du cimetière ! Le cœur de Marvin bondit dans sa poitrine. Au même instant, le garçon tourna la tête vers lui, le dévisageant paisiblement de ses yeux pâles bordés de rouge. Ils étaient tout près, la tête du garçon à la hauteur des pieds de Marvin. Alors, en un éclair, quelque chose jaillit de la bouche du garçon, s’entortillant autour de la cheville gauche de Marvin, le tirant violemment. Marvin battit des bras et perdit l’équilibre. Il tomba lourdement sur le dos, derrière le container, entendit son crâne cogner le ciment sale. Il souleva la tête pour se redresser, et vit ce qui était enroulé autour de sa jambe. C’était la langue du garçon. Une langue rouge et pointue, souple et longue comme un serpent, épaisse et grumeleuse. Marvin chercha des yeux quelque chose pour taper sur la langue, lui faire lâcher prise, il n’était pas question de poser les mains là-dessus.

	Les yeux livides du garçonnet se mirent à rouler en tous sens dans leurs orbites, son nez se plissa, et il se mit à glousser. La langue s’écarta soudain de la jambe de Marvin comme celui-ci se résignait à l’attraper à pleines mains, et il vit du sang sourdre sous le tissu gris de son pantalon. Le garçon fit claquer sa langue sur le ciment comme un fouet et en cingla rapidement Marvin sur l’abdomen. Il eut l’impression d’être tailladé à coups de rasoir. De l’autre côté du container, on entendait une petite fille réclamer obstinément des gaufres et son père refuser en haussant la voix. L’Amicale des vachers jouait I’ m a poor lonesome cow-boy au milieu des rires. Et Marvin Hayes, brillant élément du FBI, se débattait contre un gosse affublé d’une langue géante, gluante et tranchante dans un cauchemar hyperréaliste.

	Marvin parvint à dégainer son arme et essaya de viser le monstrueux appendice qui se tortillait tout près de son visage. La langue s’enroula autour de son poignet, il sentit la pression s’accentuer, la douleur devint insupportable, il ferma les yeux, rassembla toutes ses forces dans son poing gauche et le balança en plein dans le visage hilare du garçon. Il eut l’impression que sa main s’enfonçait dans une motte de beurre bouillante. Il entendit nettement l’os du nez se briser, vit son poing s’enfoncer entre les deux yeux, le sang jaillir, sentit ses doigts heurter un magma de chair et de vaisseaux sanguins, le traverser comme un boulet de canon, percuter la paroi occipitale postérieure, la faire éclater et ressortir à l’arrière du crâne du gamin. Marvin Hayes voyait distinctement son poing enfoncé dans le visage de l’enfant jusqu’au poignet. Il remua les doigts à l’air libre, là-bas de l’autre côté. J’ai passé mon bras à travers la tête d’un môme. Où est le disjoncteur, s’il vous plaît ?

	La langue le lâcha, l’enfant recula, entraînant ses chairs défoncées dans un bruit de succion. Marvin vit son poing réapparaître, le visage mou reprendre sa forme comme un masque en caoutchouc, avec juste un trou sanguinolent à la place du nez. Des débris de cervelle et d’os s’étaient éparpillés sur le sol.

	La langue de l’enfant ondulant et se tortillant vint les lécher :

	— T’as vu ce que t’as fait, connard de négro ?

	La voix était rauque, basse, semblable à un feulement.

	Marvin voulut ajuster son tir, mais il s’aperçut brusquement que sa main droite ne fonctionnait plus. Les doigts pendaient, inertes. Il agrippa l’arme de sa main gauche, à toute vitesse.

	— C’est vrai que les négros en ont une plus grosse que les autres ?

	La langue jaillit, se tendit et se posa sur son entrejambe avant que Marvin ait pu esquisser un geste. Il sentit la masse souple frôler son sexe dans une grotesque parodie de fellation et s’attendit à la douleur de rasoir, son pénis se recroquevillant sous l’horrible contact. La voix du gamin résonna dans sa tête, suraiguë :

	— C’est vrai qu’elle est grosse, négro, j’en voudrais bien une comme ça, tu me la donnes, dis ?

	Marvin sentit la langue-serpent agripper plus fortement son pénis et appuya sur la détente dans un sursaut de terreur pure.

	La balle sectionna la chair violacée et tumescente et la langue retomba sur le sol en fouettant l’air. Des cris retentirent, des gens accouraient, le gamin s’était relevé d’un bond, Marvin se redressa tant bien que mal, son arme à la main, dans un concert d’exclamations. « Oh when the saints », braillait la fanfare, « je veux une gaufre », hurlait la gamine, un chien aboyait avec fureur.

	Ce salopard de gosse lui avait bousillé le poignet droit. Et il avait disparu. Une femme choquée montra du doigt son entrejambe et, suivant son regard, il découvrit une large tache humide et baveuse se répandant sur ses parties génitales. Il chercha la langue du regard mais il n’y avait rien sur le sol parsemé de papiers gras.

	— Attention, il a une arme !

	— Poussez-vous, y a un nègre avec un flingue !

	— Il a tiré sur des enfants !

	— Il est saoul !

	— Il s’est pissé dessus !

	Une silhouette fendit la foule avec sûreté. Marvin crispa son doigt sur la gâchette, prêt à tout. Stephen Boyles écarta un gros péquenot, considéra Marvin une seconde en silence, puis se retourna vers la foule avide :

	— Ça suffit, écartez-vous, c’est un accident, le coup est parti tout seul. La course en sac va commencer.

	Ses lunettes noires étincelaient. Les gens commencèrent à reculer. On n’avait jamais envie de contrarier Stephen Boyles. Marvin fit le vide dans ses poumons avant d’essayer de parler. Il s’entendit croasser comme une des sorcières de Macbeth :

	— J’ai été attaqué par un gosse, un gosse très pâle, sale et…

	— Où est Samantha ?

	— Je ne sais pas. Écoutez, Boyles, la ville est envahie par une horde de mutants dotés de pouvoirs extraordinaires, le capitaine Strawberry était l’un d’entre eux, Wilcox m’a demandé de vous prévenir. Toutes les relations avec l’extérieur sont coupées. On ne peut compter que sur nous. On ne peut faire confiance à personne. On en a dénombré au moins six avec certitude.

	Marvin se mit à compter sur ses doigts :

	— La femme, le type et le gamin que j’ai vus au cimetière, Midley, le docteur Lewis, le capitaine Strawberry.

	— Et Annabella Wilkes, intervint une voix auprès d’eux.

	Ils sursautèrent. Big T. les dévisageait, son fusil d’assaut en bandoulière, sa casquette enfoncée sur son front bronzé, sans une trace de sueur.

	— Je reviens de chez Annabella. Pas beau à voir. Du sang partout. Et Annabella par terre, dans la nursery, complètement décomposée. Les vers couraient dans ses plaies. À vue d’œil un cadavre vieux d’au moins deux mois. Mais quand je suis entré, elle s’est redressée et elle m’a dit « salut Big T., tu veux manger un morceau ? » en me tendant son bras. Parole d’honneur, les mecs.

	Boyles secoua la tête :

	— Tu viens de dire qu’elle était morte.

	— J’ai dit qu’elle était morte et j’ai dit qu’elle était vivante. Excusez-moi si ça vous dérange, mais c’est comme ça. Alors, ni une ni deux, j’y ai fait exploser la tête. Je pouvais pas la laisser comme ça. Pas Annabella. Et qu’on vienne pas me dire que c’était un meurtre.

	Marvin se pencha vers lui, scrutant le vieux visage tanné :

	— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’elle est vraiment morte maintenant ?

	— Sa cervelle est répandue sur tous les murs de la nursery. Décapitée net. À ce que je sais, la grosse artillerie ça avait marché avec Midley. Et Ben Carter, Dieu ait son âme, on l’a pas revu non plus gambader en ville. Faut croire qu’y a quelque chose en eux qui peut mourir. Et pis, j’ai gambergé autre chose : Verna et son mec, l’hidalgo, où qu’y sont à cette heure ? Quelqu’un a vérifié dans la chambre froide ? Et le pauvre Stan, qu’est-ce qu’il est devenu ? Abandonné à l’ennemi. On s’est laissé complètement déborder, sauf votre respect, mon capitaine. Au fait, et Wasterton, qu’est-ce qu’elle fout ? Elle nous tricote des protège-couilles ?

	Marvin étrécit ses yeux noirs et se pencha un peu plus vers le vétéran :

	— Exactement sergent, d’ailleurs elle m’a demandé deux noisettes pour prendre vos mesures. Ça vous va comme ça ?

	Big T. émit un bref ricanement. Marvin reprit :

	— Et maintenant, si vous voulez bien, on pourrait peut-être se remettre au boulot ?

	— Objectif ?

	— Anéantissement des cibles ennemies. Et s’en sortir vivants.

	Big T. hocha la tête, le front plissé par la réflexion. Il s’exclama soudain :

	— Les gosses !

	— Quels gosses ?

	— Jem, Jérémie Hawkins et Laurie Robson, ils nous avaient prévenus ! Ils étaient au courant. Où est-ce qu’ils sont ?

	— Je les ai vus rentrer chez le vieux Len. J’ai pensé qu’ils seraient à l’abri, intervint Boyles, impénétrable derrière ses lunettes noires.

	— Je vais les chercher. Ils seront toujours plus en sécurité avec moi que n’importe où ailleurs, décida Big T. en remontant son bandeau d’un geste assuré. Quel est le point de jonction ?

	— La station-service de Duck, proposa Boyles.

	— Rendez-vous là-bas dans deux heures maxi, après on ne s’attend plus, proposa Hayes.

	Ils acquiescèrent avant de se séparer rapidement.

	Un long roulement de tonnerre s’appesantit sur la petite ville et des centaines de papiers gras s’envolèrent brusquement comme une nuée d’oiseaux froissés.
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	Le papier huileux d’un cornet de frites vide vint se coller contre l’épaule nue de Sam avant de se plaquer sur la casquette à visière d’un supporter des Dodges. Plusieurs personnes levèrent la tête, scrutant anxieusement le ciel assombri. Le tonnerre se répercuta de nouveau dans la vallée tandis qu’un grand éclair blanc s’abîmait dans les rocs rouges de la sierra.

	Une grosse goutte de pluie s’écrasa sur le bras nu d’une femme replète, boudinée dans un tee-shirt orange à la gloire de l’Église de la Révélation Véridique. La femme leva les yeux au ciel et se frotta le bras avec un long soupir résigné. Une deuxième goutte se posa sur son nez veiné de rose et elle fit la grimace. Sam leva la tête elle aussi. Il allait pleuvoir et pas qu’un peu. Un de ces bons déluges du désert capables de transformer la ville en bourbier en quelques minutes. Une certaine agitation régnait dans le cortège, les gens semblaient incertains quant à la marche à suivre. Leslie Anderson fronça les sourcils, intimant en silence au ciel l’ordre de ne pas pleuvoir, pas aujourd’hui tout de même !

	Devant Sam, la femme au tee-shirt mystique se frotta le nez puis renifla ses doigts avec une expression perplexe qui céda vite à l’écœurement.

	— Mais c’est de la pisse ! lança-t-elle soudain d’une voix éraillée de fumeuse.

	À côté d’elle, le grand type aux longs cheveux gras qui arborait une énorme croix dorée sur un tee-shirt noir se mit à rigoler :

	— Je t’avais dit de pas mélanger la bière et la tequila, Martha. Tu vas encore être malade dans le car !

	— Merde ! Si je te dis que c’est de la foutue pisse, révérend !

	— Et toi t’es qu’une foutue mécréante au foutu langage !

	Elle tendit ses doigts vers le visage maigre du type, l’air accusateur :

	— Vas-y, vas-y, révérend Robert Franklin Falkins, vas-y, renifle !

	Le révérend Falkins haussa ses épaules étroites et reçut une goutte sur la joue. Il y porta un index maigre et sale, à l’ongle bordé de noir. Samantha s’était arrêtée, sans trop savoir pourquoi.

	— Bordel de merde, mes frères, je vous jure que cette foutue pluie sent foutrement la pisse ! hurla soudain le révérend Falkins en agitant ses longs bras osseux.

	Les gouttes se mirent à tomber, de plus en plus serrées. Plusieurs personnes regardèrent la silhouette exaltée et décharnée de Falkins avec commisération. Mais d’autres hochaient la tête avec stupéfaction et des exclamations fusèrent :

	— Mais c’est vrai !

	— C’est dégueulasse !

	— Encore un effet de leur pollution à la con !

	— Est-ce qu’on risque d’attraper le cancer ?

	— Ça pue !

	Samantha restait figée, tel un chien d’arrêt. Les gouttes s’écrasaient sur sa peau nue, ses bras, ses joues, l’une d’elles toucha ses lèvres avec un bruit mou et elle sentit le goût alcalin de l’urine. Elle leva les yeux : le ciel s’était encore obscurci, roulant d’énormes nuages noirs qui tanguaient et s’entrechoquaient. Le vent se mit à souffler en rafales, emportant les derniers échos de la musique. Les vendeurs de boissons et de chili-dogs commencèrent à plier précipitamment leurs étals. Elle remarqua les deux grands adolescents simili-néo-nazis qui restaient debout immobiles, comme absents au milieu de l’agitation générale, et supposa qu’ils étaient drogués.

	— Le Nevada avec moi ! vociférait une mince femme brune, vêtue en Buffalo Bill et brandissant le drapeau de l’État.

	Elle se mit à courir vers un autobus stationné cent mètres plus loin, suivie d’un troupeau de cow-boys grisonnants.

	Samantha les regarda avec curiosité. Est-ce qu’ils vont repartir comme ça, sans encombre, tout simplement ?

	Avec un bruit de papier crevé, les nuages s’ouvrirent, laissant passer des trombes d’urine tiède. Des étalages s’écroulèrent, noyés sous la pluie âcre et le vent déchaîné. Des mères couraient anxieusement vers les immeubles en se dandinant, poussant devant elles leur nichée pleurnichante. Les drapeaux claquaient, à l’horizontale. Un parasol s’effondra, entraînant une table. Les deux ados souriaient aux anges.

	Les cow-boys en goguette atteignirent l’autocar peint aux couleurs du Nevada devant lequel la petite brune leur adressait des signes impératifs. Ils s’y engouffrèrent en toute hâte avec des mimiques écœurées. La pluie à l’odeur suffocante ruisselait sur Sam, lui donnant la sensation d’être sous le jet d’urine d’un chat géant. Qu’ils fassent pleuvoir de la pisse, si bon leur semblait : elle s’en foutait. Elle se foutait de tout maintenant. Elle avait vaincu Jack Morton. Et elle s’en sortirait.

	Le bus démarra dans un brouillard d’humidité, jetant de grandes gerbes boueuses. Il accéléra bizarrement, faisant rugir le moteur, et prit le virage en dérapant. Sam le regarda approcher. Mais il se trompe de direction… elle vit la foule qui se défaisait dans la pagaille la plus totale, le rideau de liquide qui noyait tout et le bus qui fonçait droit devant lui, le chauffeur est cinglé ou quoi ? Elle ouvrit machinalement la bouche pour crier « attention ! » sans trop savoir à qui elle s’adressait. Le car obliqua au dernier moment. Il écrasa une tribune où se trouvait encore une famille hurlant de terreur, et Samantha vit les énormes roues rouler sur les corps, entendit distinctement les os craquer et les chairs éclater. Continuant sur sa lancée, le car passa sur Leslie Anderson, bouche bée d’indignation, le transforma en plate crêpe grise et pourpre, puis renversa un char en carton-pâte, broyant les majorettes juchées dessus et Sam distingua alors nettement le conducteur. C’était le petit garçon blême. Il était coiffé de la casquette trop grande du chauffeur et de sa blouse, maculée de sang.

	Il tourna la tête sans bouger les épaules, croisa le regard de Samantha et lui adressa son plus charmant sourire. Dans le car, les vieux cow-boys projetés en tous sens hurlaient à qui mieux mieux, renversés les uns sur les autres. Le garçon accéléra, ses yeux rouges flamboyèrent comme des appels de phares ensanglantés et son rire se répercuta aux quatre coins de la ville en même temps que le tonnerre.

	Samantha vit le bus s’éloigner, brinquebalant à une vitesse folle, sur la route qui menait à la montagne. Des hurlements de terreur s’échappaient du véhicule, se confondant avec les cris éperdus de la foule. Le bus prit un virage sur deux roues et disparut. Elle se secoua brusquement et se remit en route.

	Le ciel se déchira, fendu par un immense éclair zigzaguant qui se perdit dans les collines. La ville baignait dans une lumière blême, électrique et bleutée. Un petit garçon pleurait, trempé, agrippé à la jambe de son père. Les deux ados riaient aux éclats. De toutes leurs nombreuses dents. Longues et jaunes. Mon Dieu, c’en est. Ils se mirent à avancer vers elle, tranquillement, balançant les hanches d’une manière suggestive, dans une odeur de charogne. Elle sortit son revolver et les mit en joue posément. Ils s’immobilisèrent. Le plus grand des deux voulut parler mais, gêné par l’abondance de ses nouvelles dents, il ne laissa échapper qu’une vague bouillie sonore où Sam distingua les mots « salope… cul… crever », ce qui était amplement suffisant pour la renseigner sur leurs intentions. Elle visa l’œil de celui qui avait parlé et tira. La balle s’enfonça en plein dans la prunelle de l’adolescent qui vacilla en glapissant. Elle visa l’autre et tira de nouveau, lui perforant l’orbite gauche. Lui aussi se mit à vaciller, comme étonné. Puis, avec un ensemble parfait, ils se redressèrent et s’élancèrent à sa poursuite, leurs yeux crevés dégoulinant sur leurs joues encore imberbes.

	Sam s’attendait à sentir leurs doigts griffus agripper son épaule et l’ouvrir jusqu’à l’os quand elle se cogna contre un gros type costumé en shérif, la trogne rouge cramoisi.

	— Non mais vous avez vu ce bordel, c’est insensé, je me plaindrai !

	Elle le contourna, en criant :

	— Tirez-vous ! Tirez-vous vite !

	Herman Morgenstein la regarda avec incompréhension. Puis il vit ces merdeux de Chevy Alonzo et B. 2 Marquez qui déboulaient à fond de train, déguisés en cadavres. C’était-y que ces métèques voulaient ennuyer la rouquine ?

	— Halte ! Arrêtez-vous ! rugit Herman en écartant les bras.

	Chevy et B. 2 s’immobilisèrent et le regardèrent.

	— Un bon quintal de viande… parvint à articuler B. 2 d’un air rêveur.

	— Ouais, mec, super miam miam… acquiesça Chevy en souriant.

	Il saisit le bras droit d’Herman et le lui arracha tandis que B. 2 faisait de même avec le gauche.

	— Je me plaindrai… articula faiblement Herman, avant d’ajouter « Maman… » et de tomber à genoux. Chevy et B. 2 se ruèrent sur lui, bavant et grondant comme des chiens affamés.

	 

	Duck s’arrêta sous la pluie puante et regarda autour de lui. L’homme en noir avait disparu. Il ouvrit la bouche pour appeler « Frankie » et une myriade de gouttes brûlantes se posèrent sur sa langue. Il cracha, sans pouvoir chasser le goût écœurant. Celui qui fait pleuvoir toute cette pisse doit avoir une bouche géante. Il aperçut le grand flic noir du FBI qui courait sur la place maintenant déserte, suivi de Stephen Boyles. Il y avait des corps allongés par terre dans les étals renversés, des corps aplatis comme des galettes, que la pluie criblait de gouttes de pisse comme d’autant d’aiguilles. Le vent forcissait de seconde en seconde et il y eut une rafale tellement violente qu’il vacilla. Un ouragan ? Ce n’est pas la saison. Les nuages tournoyaient dans le ciel, dans tous les sens, et le vent lui-même semblait souffler de tous les côtés à la fois. Et brusquement il la vit. Au bout de l’avenue.

	Frankie.

	Elle portait une petite robe blanche décolletée dans le dos, à la Marylin Monroe, elle était debout devant la devanture du drugstore, sans aucun souci de la tempête, et elle parlait avec un homme.

	L’homme en noir.

	Le cœur de Duck rugit dans sa poitrine.

	Il s’élança vers eux.

	Essaya de s’élancer vers eux.

	L’homme lui avait jeté un coup d’œil indifférent avant de se retourner vers Frankie.

	Aussitôt le vent redoubla de violence et Duck se heurta à un mur d’air infranchissable. Ses jambes pédalaient dans le vide, griffant inutilement l’asphalte. Incrédule, il essayait de forcer la barrière impalpable. Il sentait ses cheveux tirés en arrière, à s’arracher de son crâne, ses joues creusées par la bourrasque, il sentait le tourbillon d’air aigre le frapper à la poitrine, l’obligeant à reculer pas à pas. C’est de la magie, il se sert de magie.

	L’homme en noir tirait Frankie par le poignet. Elle se débattait, elle criait des mots inaudibles, mais il l’entraînait inexorablement. Lâche-la ! Le foulard qui cachait les traits de l’homme tomba et Duck aperçut le bas de son visage ou plutôt son absence de visage. Les os saillants, le trou vide du nez, les dents hideuses dépourvues de gencives. Il vit les os blancs des tibias luire à travers les déchirures du pantalon. Mort vivant. Laid. Mauvais. Il s’arc-bouta contre le vent, il gonfla ses biceps pour repousser le vent, il sentit des larmes d’impuissance et de rage perler à ses paupières, et se maudit pour sa faiblesse.

	Le vent passa entre ses jambes et le souleva comme un fétu de paille, le projeta dans les airs, l’envoya rouler au sol – impression d’avoir heurté un lutteur de sumo –, le rejetant en arrière à une vitesse vertigineuse. Un choc brutal l’étrangla à demi, stoppant sa glissade. La lanière de son sac s’était accrochée à une borne d’incendie. Duck se raccrocha à la bandoulière, une solide sangle en Nylon tressé, et entreprit de ramper vers la borne, centimètre après centimètre. Au sol, le vent avait moins de prise sur lui.

	Frankie s’était laissée tomber à terre. L’homme en noir se pencha sur elle avec colère et l’attrapa par les cheveux. Sa voix résonna, propagée par le vent :

	— Tu dois venir avec nous ! Tu nous appartiens !

	— Non, c’est à Léonard que j’appartiens, laissez-moi !

	— Léonard est fichu, Léonard est un mortel ! Tu dois accepter le nouvel ordre !

	— Lâche-moi, fils de pute !

	Duck agrippa enfin la borne, s’y maintint, assurant sa prise, les doigts crispés et douloureux. Il enroula la bandoulière du sac tout autour de son torse et de la borne en acier rouge.

	Ouvrir le sac. Le vent le cogna au visage, sauvagement, et sa tête dingua contre l’acier. Il sentit sa pommette s’ouvrir, le sang ruisseler, se mêlant à la pluie. Ouvrir le sac. Sortir le fusil à pompe. L’acier froid sous les doigts. L’acier façonné par l’homme. Utile. Efficace. Sans états d’âme. Sans âme. Le vent le gifla à la volée sur sa pommette blessée et des gouttes de sang s’éparpillèrent autour de lui, le vent s’entortilla dans ses cheveux, les tirant cruellement, projetant son visage en avant, son nez heurta violemment la borne, il entendit un craquement et sut qu’il s’était brisé le nez, mais la douleur ne vint pas tout de suite. Tout de suite il n’y avait que l’arme, la crosse dans sa main, appuyée contre son ventre, au ras du sol. L’arme protégée du vent par le rempart de son corps et la borne. Il posa sa main gauche sur le robinet d’arrêt. Le tourna d’un coup sec. L’eau jaillit vers le ciel avec violence, dispersant le vent.

	Surpris, l’homme en noir lâcha Frankie et tourna la tête. Duck appuya sur la gâchette. Encore et encore.

	L’homme en noir fut soulevé du sol par l’impact de la première balle à travers sa poitrine. Il retomba sur ses genoux en riant, se releva. La deuxième balle lui emporta le genou, il riait encore. La troisième lui transperça la gorge et quelque chose de jaune et de purulent se mit à gicler et l’homme riait de plus belle en buvant ses propres sécrétions qui retombaient en pluie. Frankie s’était relevée. Elle courait. Elle courait vers Duck.

	L’homme poussa un grondement de colère et tendit la main pour stopper la quatrième balle. Elle s’écrasa contre sa chair rigide et explosa, transformant sa main en torche. Alors, il cria. Un long cri de douleur et de surprise. Duck eut l’intuition fulgurante que ces putains de Martiens pouvaient être détruits. Ils peuvent brûler ! se répétait-il à mi-voix. Frankie courait vers lui, elle était tout près de lui et le vent ne pouvait rien contre elle, elle passait à travers le vent. L’eau qui s’échappait de la borne noyait l’odeur d’urine. Duck respira profondément et visa. Meurs, salopard. L’homme en noir avait ramené sa main en feu devant son visage et il soufflait dessus, stupidement.

	Duck ferma l’œil gauche et tira. La balle s’enfonça dans la main carbonisée, creusant un trou dans le sternum de l’homme, l’aspergeant de flammèches. Il poussa un cri d’animal et se mit à courir en rond sous la pluie torrentielle, mais la pluie d’urine n’éteignait pas les flammes, elle semblait les nourrir, le feu courait sur l’homme avec la tendresse d’une caresse tandis qu’il se jetait à terre en hurlant, cherchant à échapper à l’amour dévorant du feu.

	Frankie se laissa tomber près de Duck, Frankie étreignit Duck, il sentit ses cheveux chatouiller sa joue, il lâcha le fusil et la serra dans ses bras.

	L’homme en noir crépitait sous la pluie qui se calmait peu à peu, le vent attisait les flammes, l’homme tournoyait comme une croix de feu avec de longs sanglots rauques.

	Frankie prit le visage de Duck entre ses mains :

	— Tu es en sang ! Il faut…

	— Plus tard. Viens.

	— Je ne peux pas venir avec toi, Duck. Je ne peux pas quitter cette ville.

	— J’ai besoin de toi pour partir. Seul, je n’y arriverai pas. Il faut que tu m’aides.

	— Ils sont trop nombreux maintenant. Ils ont échappé au contrôle du vieux Léonard. Ils vont tout détruire. Je ne peux pas venir avec toi.

	— Je ne te laisserai pas.

	— Mais merde, Duck, tu ne comprends pas que…

	— Tais-toi ! Je m’en fous, tu peux comprendre ça, je m’en fous !

	Il avait hurlé, le visage couvert de sang et d’ecchymoses, les cheveux poisseux en bataille, le nez démesurément enflé, et des larmes coulaient de ses yeux gonflés. Frankie avança sa main, sa main si pâle, si pâle et si froide, et lui toucha le front, doucement.

	— Si seulement je t’avais connu avant… si seulement…

	Duck se mit à sangloter, il sentait les larmes se presser dans ses yeux, son nez, sa bouche, irrépressibles, lui causant une douleur cuisante, l’étouffant presque, il voyait Frankie dans un brouillard, ondulante, tellement pâle, et ses yeux tellement sombres.

	— Je dois partir, Duck, je dois vraiment partir…

	Il eut un hoquet et tendit la main, attrapa son poignet frêle et glacé. Sa peau. La peau de Frankie avait pris une vilaine couleur terreuse. Un rire s’éleva, discordant, le rire de la chose en train de se consumer, noire araignée de douleur. Frankie contempla la main de Duck enserrant son poignet marbré de bleu.

	— Tu vois bien que c’est foutu.

	Sa voix semblait venir de loin, un peu pâteuse.

	— Je suis tellement fatiguée, Duck, je crois bien que je vais…

	— Non !

	Duck poussa un rugissement, il dégagea le sac de la borne d’incendie sans lâcher le poignet de Frankie, se baissa, et, d’un mouvement souple, la jeta en travers de ses épaules. Puis il se mit en route, le fusil à pompe braqué droit devant lui, comme une brute sanguinolente ayant capturé sa proie. Il mit le cap sur la station-service. Frankie ne pesait rien, c’était juste un contact froid contre sa nuque, un poignet froid dans sa main. Frankie ne disait rien, elle respirait à peine, les yeux clos, si pâle qu’elle en paraissait bleue.

	Frank Martin rougeoyait sur la place comme un tas de braises dans une affreuse odeur de cochon grillé.

	 

	Le joli petit cochon blanc

	Je le remets dans le champ

	Le vilain petit cochon noir

	Je le mangerai ce soir…

	NON !

	 

	Laurie s’éveilla en sursaut, la bouche sèche, une sensation de mouillé entre les cuisses. Il s’était endormi ! Il s’était endormi et pissé dessus ! Son cœur battait à grands coups dans sa poitrine. Pendant une ou deux secondes délicieuses, il fut persuadé que tout ceci n’avait été qu’un horrible cauchemar, puis son coude heurta Jem et il sut que ça allait continuer. Il chuchota dans le noir :

	— Jem !

	— Ouais ?

	— Je me suis endormi.

	— Moi aussi.

	— On n’entend plus rien. Elle est peut-être sortie.

	— Il faut foutre le camp d’ici.

	— Et si elle est là ?

	— De toute façon, on est foutus.

	Laurie considéra cette assertion sous divers angles sans en trouver un qui le satisfasse et se décida :

	— Bon, alors on n’a qu’à défoncer la porte avec nos pieds. On s’appuie le dos contre le mur et boum ! C’est rien qu’un vieux placard.

	Jem soupira :

	— OK, mec, rien de plus facile.

	Ils s’appuyèrent contre le mur, les jambes repliées devant la poitrine, genoux relevés, plantes des pieds verticales. On n’entendait toujours rien.

	— Je vais avoir une crampe… souffla Laurie.

	— À trois. Un, deux, trois !

	Leurs jambes se détendirent avec force, les semelles de leurs baskets frappèrent les deux battants en bois au même instant et la vieille serrure céda, les vis arrachées.

	Un calme olympien succéda aux craquements du bois. Laurie coula une tête prudente dans la cuisine. La marmite et son infâme brouet mijotaient toujours sur le feu. Il s’extirpa du placard, se redressa :

	— Et voilà, pas plus difficile que ça, lança-t-il en se retournant vers Jem.

	Jem qui avançait à son tour s’immobilisa, à quatre pattes, la tête levée. Ses yeux se posèrent sur Laurie, exorbités, ses lèvres se mirent à trembler. Laurie l’apostropha :

	— Dépêche-toi, mec, faut se tirer !

	Jem fit entendre un drôle de gargouillis et Laurie se pencha sur lui :

	— Quoi ?

	— Au au au au…

	— Ça va pas, t’es malade ?

	Il se demanda un instant si l’abominable odeur de chien crevé qui flottait dans la cuisine provenait de Jem ou de la marmite. La sensation terrifiante qu’on l’observait lui fit tourner la tête à toute allure : personne derrière lui.

	Il saisit Jem par le bras :

	— Dépêche-toi, merde.

	— Au-de-de-dessus… souffla Jem, livide.

	Tout se passa alors à une telle vitesse que Laurie eut l’impression de comprendre physiquement le sens du mot « démultiplié ». Il renversa la tête en arrière et la vit. La sorcière. Il eut le temps d’enregistrer qu’elle était plaquée contre le plafond, une longue fourchette à la main, son tablier blanc de ménagère constellé de poils et de sang, et qu’elle le regardait de son œil valide, un grand sourire de fraises écrasées en travers du visage alors même qu’il plongeait vers la gazinière, renversant la poubelle dans un bond désespéré de lapin pris dans des phares.

	Il entendit son glapissement excité et sentit l’acier de la fourchette frôler sa jambe, comme il saisissait la marmite et la lui lançait au visage.

	Le liquide nauséabond se répandit sur les chairs putréfiées de la femme, sur sa robe autrefois rose, et le lourd objet en fonte acheva de la scalper. Elle vacilla, déséquilibrée, son œil unique plein de reproches étonnés, telle une brave cuisinière devant un poulet qui refuserait de se laisser couper le cou. Laurie avait déjà empoigné la table en bois et la lui projetait dans les jambes. Elle bascula en arrière, glissant dans la soupe aux débris humains, et s’étala sur le carrelage.

	Jem s’était relevé, il avait saisi une chaise et à l’instant où la femme tomba, il l’abattit de toutes ses forces sur elle, les quatre pieds en avant, comme pour la clouer au sol. Et effectivement les tubes d’acier s’enfoncèrent dans le ventre et les cuisses de ce qui avait été Hélène Martin aussi facilement que dans du beurre, libérant des myriades de cafards froufroutants et des giclées de matière purulente. Elle poussa un long feulement de rage, rejetant la chaise loin d’elle, mais ils étaient déjà dans le salon, contournaient la table soigneusement dressée – à sa grande surprise, Jem eut le temps de noter que la vieille carafe en cristal était remplie d’un jus épais et rouge, et c’est pas vrai mais c’est des têtes de gosses, les trois verres c’est des têtes de gosses, sciées au-dessus des sourcils et vidées, et merde est-ce que ce n’est pas la tête de ce bon vieux Matthew Levine, le nez encore chaussé de ses lunettes, oh merde… – et se ruaient dehors, courant à perdre haleine en direction de la route, soulevant des giclées de boue grasse tandis que le cadavre animé d’Hélène Martin hurlait des imprécations à leur égard en agitant sa fourchette.

	Jem glissa et s’étala de tout son long, il sentit la boue tiède s’insinuer sous son tee-shirt, barbouiller son visage et il se redressa, couvert de fange de la tête aux pieds, soutenu par Laurie :

	— Putain mec, je sais bien que t’as toujours eu le complexe du négro, mais c’est pas le moment…

	Jem émit un rire stupide tout en se remettant à courir. Bizarre comme on pouvait rire dans n’importe quelles circonstances. Est-ce que ça signifiait qu’il courait dans un rêve ? Un coup d’œil en arrière le convainquit que non et il pressa l’allure, Jérémie Hawkins, le sprinter fou du Nouveau-Mexique en train de battre son propre record ! Votre secret, Jérémie ? Le trouillomètre à zéro, chers z’auditeurs, quand vous avez le trouillomètre à zéro, et un zombi au cul, alors là, chers z’auditeurs, vous devenez capables de battre un jaguar à la course.

	Ils débouchèrent sur la grand-route sans ralentir et continuèrent le long du cimetière, leur course rythmée par le flic-flac de leurs chaussures pleines de boue sur l’asphalte détrempé.

	Le ciel était tellement sombre qu’il faisait presque nuit et une violente odeur d’urine semblait émaner de la ville.

	Des hurlements leur parvenaient du centre-ville, des cris de terreur et de souffrance. Ils couraient sur le sol jonché de confettis, le cœur battant dans la poitrine, cognant contre les côtes, et Jem pensa je ne peux plus respirer, je vais vomir.

	— Stop ! hurla Laurie, STOP !

	Les pieds de Jem battirent encore la cadence sur deux ou trois mètres puis il s’effondra, les poumons en feu, essayant de reprendre son souffle.

	Laurie le rejoignit, la main pressée sur le côté, tellement cramoisi que sa peau sombre tirait sur le violet.

	— La station-service… murmura-t-il dans un souffle douloureux.

	Jem leva la tête, la tête bourdonnante des pulsations affolées de son cœur.

	À leur gauche, de l’autre côté de la route, la station-service de Duck. À leur droite, à dix mètres, les grilles noires et dorées du cimetière. Devant la station-service, il y avait quelqu’un, penché sur le moteur d’une Range Rover noire, capot relevé. Une femme.

	— La fille du FBI… siffla Jem en se redressant.

	— Viens !

	Laurie lui prit la main et ils entreprirent de traverser, en trottinant, comme deux vieilles bêtes fourbues regagnant leur paddock.
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	Samantha releva la tête en entendant des pas. Quand elle s’était retournée en entendant hurler le gros type déguisé en shérif, quand elle avait vu les jets de sang qui jaillissaient de ses épaules et de sa gorge déchiquetée, elle avait eu l’impression de sentir ses pieds décoller du sol, elle avait couru droit jusqu’ici, sans vouloir écouter les grognements et les cris, sans rien voir. Couru. Tout droit. Son chemisier détrempé collait à sa peau et ses cheveux pendaient en mèches. Malgré tout, Laurie la trouva belle. Elle leur lança un bref coup d’œil incisif avant de se replonger dans le moteur de la Range Rover.

	Ils s’approchèrent en silence et s’immobilisèrent à trois mètres d’elle. Sam leva de nouveau les yeux, le front maculé de cambouis.

	— Cette saloperie de bagnole refuse de démarrer.

	Jem l’observait intensément. Il cherchait un signe, mais elle paraissait absolument normale. Il se tourna vers Laurie qui hocha la tête.

	— J’ai réussi l’examen ? demanda Samantha en tirant violemment sur un fil qui lui resta dans la main. Et merde !

	Laurie s’approcha et jeta un regard sur le moteur.

	— Vous avez pas de batterie.

	— Quoi ?

	Il lui montra un emplacement vide.

	— Y pourraient vous payer des cours de mécanique, au FBI.

	Sam se redressa, essuya ses mains sur sa jupe autrefois beige :

	— Ah ah ah, tu sais qu’on se marre avec toi ? Bon, eh bien on va trouver autre chose.

	— Y a peut-être une batterie dans le garage, poursuivit Laurie sans se démonter.

	Elle dévisagea les deux gosses maculés de boue et de sang qui se détachaient sur l’horizon noir, pleins d’espoir et de bonne volonté malgré tout ce qu’ils avaient traversé, et ressentit quelque chose d’incroyable, qui prenait naissance dans sa gorge et remontait irrésistiblement à ses yeux : l’agent Samantha Wasterton, dont le self-control était légendaire, éprouva soudain à la vue de ces deux petits bonshommes en loques qui serraient bravement les poings, éprouva soudain une terrible envie de chialer, de déverser des torrents de larmes, pour tous les gosses du monde et pour la gosse paumée qu’elle avait été. Elle se détourna, se dirigeant à grands pas vers le garage, ravalant ses larmes avec colère. Il ne fallait pas qu’ils la voient craquer, il ne fallait pas qu’ils sachent qu’elle perdait pied.

	Laurie la suivit, timidement, comme un chien errant se mettant à trottiner derrière un passant. Elle fit coulisser le lourd panneau métallique, scruta la pénombre : un fouillis d’outils entassés sur un vieil établi, une Chevrolet pourrie immobilisée au-dessus de la fosse, deux motos dépourvues de pneus, des pièces de moteur enveloppées de vieux journaux, le tout baignant dans l’odeur de la graisse à moteur. Laurie s’avança vivement et commença à fureter. Sam attendait, immobile, se maudissant de sa nullité en matière de mécanique.

	Jem lui tendit le paquet de feuilles trouvées chez Annabella Wilkes. Samantha s’assit sur une pile de pneus et commença à lire, Jem accroupi à côté d’elle. Elle feuilleta rapidement les divers articles de journaux en émettant toute une flopée de jurons choisis avant de s’attaquer aux feuillets reliés. Un titre calligraphié à l’encre violette se détachait en haut de la page :

	 

	« Récit de l’expérience inouïe d’Annabella Wilkes, par elle-même.

	 

	Tout a commencé le jour où je suis morte. Je ne m’étendrai pas sur les circonstances tragiques ayant amené mon décès. Qu’il me suffise de dire que cela s’est produit par une sombre nuit au fin fond d’un marais suite à une infâme trahison et que mon corps fut déposé à la morgue aux fins d’autopsie.

	Normalement, je ne devrais me souvenir de rien. Mais c’est bien là le problème. Je me souviens. Et depuis que je me souviens, je ne cesse de mourir à nouveau. Mais j’anticipe.

	Pour en revenir à cette nuit fatale, je perdis donc conscience la poitrine transpercée à coups de fusil, coulai à pic et sombrai dans le néant, la bouche pleine d’eau saumâtre.

	Ma dernière pensée fut que cela était profondément injuste.

	Je revins à moi dans une grande salle, brillamment éclairée. Un magnifique lustre de Venise brillait de tous ses feux au-dessus d’un sol du noir le plus brillant que j’aie jamais vu. Étonnée, j’avançai d’un pas. Où donc étais-je ? Avais-je rêvé ma mort ? Trois coups résonnèrent et d’immenses portes métalliques que je n’avais pas remarquées jusqu’alors s’entrouvrirent dans le fond de la salle, laissant passage à une foule innombrable. Des voiles de velours noir glissèrent à terre, dévoilant des machines rutilantes toutes d’or et d’argent. Je m’en approchai timidement et compris soudain où je me trouvais. C’était un casino, et j’avais devant moi les machines à sous les plus belles que j’aie jamais vues.

	Je me demandai soudain si j’étais suffisamment habillée pour cette réception et, portant ma main à ma taille, m’aperçus avec horreur que j’étais nue, gluante d’algues et de boue. Affolée, je pressai mes mains contre ma poitrine et les en retirai rouges de sang coagulé. Mais, alors que j’allais crier, je me rendis compte que les gens qui m’entouraient portaient tous les stigmates odieux de la mort et se mouvaient comme moi en silence.

	Ainsi je n’avais pas rêvé, j’avais bel et bien trépassé et je sus aussitôt que j’étais arrivée à la grande gare de triage du Père éternel. Que le jugement des âmes se déroulât dans un lieu de perdition m’étonnait bien un peu, mais les voies du Seigneur sont impénétrables. Je frémis intérieurement à la pensée que j’allais dans quelques secondes être précipitée en purgatoire ou en enfer, n’ayant pas l’outrecuidance de prétendre au paradis. Deux hommes immenses, les cheveux coupés court, vêtus d’élégants costumes bleu marine, s’avancèrent vers moi. Ils portaient des masques noirs les rendant difficiles à différencier l’un de l’autre. Je supposai que c’étaient des anges new-look ou quelques esprits des sphères supérieures.

	— Annabella Wilkes ? dit le premier.

	— Veuillez nous suivre, dit le second sans attendre ma réponse.

	Je les suivis honteusement, cherchant à cacher ma nudité aux yeux des autres morts. Nous traversâmes la foule silencieuse qui errait sur le parquet noir et, malgré ma gêne et ma confusion, j’observai que de nombreux défunts essayaient de jouer aux bandits manchots, et fouillaient leurs poches pour trouver de la monnaie.

	Nous arrivâmes près d’une immense machine à sous étincelante, surmontée d’une banderole portant l’inscription « Jackpot géant ».

	Assis devant elle sur un tabouret de cuir, un vieillard squelettique, flottant dans un smoking pailleté, suivait la course des rouleaux. Il se tourna vers moi et je vis qu’il n’avait pas de visage. Rien qu’une masse grise et informe. Je tombai à genoux.

	— Levez-vous, voyons, dit l’un des deux hommes.

	— Voyons, levez-vous, répéta l’autre en me soulevant.

	Le vieillard sans visage tendit une main décharnée vers moi et ses doigts se posèrent sur ma poitrine. Je sentis une douleur fulgurante, proche d’un coup de couteau, et la seconde suivante il tenait au bout de ses doigts un disque plat et rouge en forme de cœur. Hébétée, je baissai les yeux sur mon buste mais il y avait trop de blessures pour que j’en puisse discerner une nouvelle.

	Le vieillard inséra le disque plat en forme de cœur dans la fente réservée aux jetons et abaissa le bras de l’appareil. J’entendis tourner les rouleaux tandis que résonnait leur musique aigrelette. Ils s’immobilisèrent lentement, alignant trois figures : des angelots joufflus tenant une banderole où l’on pouvait lire : “Seconde chance / Seconde chance / Seconde chance.”

	— Bravo, me souffla l’un des hommes.

	— Extra, me confirma le deuxième.

	Une avalanche de jetons dégringola des entrailles de la machine dans un bruit assourdissant. Le vieillard sans faciès en saisit une poignée et me la lança. Avant que j’aie pu l’attraper, les jetons se métamorphosèrent, l’un en robe, deux en chaussures, un quatrième en sac à main aussi facilement que dans le dessin animé de Cendrillon que nous étions allés voir avec Père au Variety de Santa Fe. Un dernier jeton atterrit dans ma paume, se changeant aussitôt en un billet d’avion que je contemplai stupidement. C’était un billet des Delta Air Lines et il portait la mention “Jacksonville – Aller simple”.

	— Dépêchez-vous, l’avion part dans une heure, me dit l’un des hommes.

	— Dans une heure, pour Jacksonville, murmura le second.

	Je les regardai, abasourdie. Leurs visages identiques me souriaient sous leurs loups noirs. Ils me saluèrent et se dirigèrent vers une autre personne, un petit bonhomme tout maigre, en pyjama, encore accroché à des perfusions et visiblement terrorisé, qu’ils durent porter jusqu’au vieillard sans visage.

	— Laissez-moi, j’ai rien fait, hurlait le petit bonhomme.

	— Klu Klux Klan, murmurait l’un des gardes.

	— Lynchage, murmurait l’autre.

	On me tapa sur l’épaule. Je me retournai et restai sans voix. C’était Léonard Aquiles. »

	 

	Grand’Pa ! Grand’Pa était bel et bien un sorcier !

	 

	« Il me dit :

	— Bienvenue dans le Territoire de la Seconde Chance, Annabella. J’ai parlé en ta faveur.

	— Léonard ? Mais qu’est-ce que vous faites ici ?

	— Ma récolte d’âmes. Un jour de grande indifférence, “il” m’a laissé lui dérober un peu de pouvoir, comme une mère laisse son enfant grignoter un peu du gâteau qui repose. J’ai même un terrain de jeux : Jacksonville, mais dépêchons-nous ou nous allons rater l’avion.

	— L’avion ? Mais je suis morte, Léonard !

	— Plus maintenant, Annabella, puisque vous avez une seconde chance. Bien évidemment, vous devrez résider toujours à Jacksonville et bien évidemment vous ne devrez jamais vous souvenir que vous êtes en état de résurrection provisoire. Car le jour où vous vous en souviendrez, vous mourrez de nouveau.

	Et ayant dit, il me passa la main sur le front.

	Je revins à moi dans l’avion. Une hôtesse me servait du poulet froid. J’avais tout oublié, me souvenant seulement que j’avais quitté mon mari et que je rentrais à la maison.

	Et pendant toutes ces années, je n’ai jamais su que je n’étais qu’un simulacre d’être vivant.

	Mais l’année dernière, quelque chose est arrivé.

	J’ai commencé à avoir ces affreux maux de tête et à faire ces cauchemars où je sombrais dans de l’eau glacée. J’avais l’impression qu’on venait taper à ma fenêtre la nuit et que des visages blêmes se collaient aux carreaux et m’appelaient. Une nuit, je me levai et m’approchai. Je reconnus distinctement le petit Paul Martin, qui venait de trouver la mort dans un accident de voiture. Il me sourit, puis me montra quelque chose qu’il balançait à bout de bras. Je reconnus Sammy, mon chat siamois, à demi dévoré. Il acheva de le manger sous mes yeux avant de roter et de disparaître. Je me raccrochai aux montants du lit, le cœur au bord des lèvres avec la terrible pensée qu’il l’avait mangé tout seul alors que j’en aurais eu tellement envie. Horrifiée d’avoir seulement pu concevoir un tel désir, je tombai à genoux et priai durant des heures. Mais le lendemain, je dus me faire violence pour ne pas dévorer la souris que je trouvai prise au piège dans la cuisine. J’essayai en vain de me ressaisir, mais tout ne fit qu’empirer.

	Il y avait cette odeur, tout le temps avec moi, cette odeur de latrines et d’égout qui me poussait à me laver les mains cent fois par jour, jusqu’au jour où un lambeau de chair se détacha de ma paume laissant à vif un carré de chair noirâtre.

	Alors, je me mis à vivre dans la terreur. Quelque chose rôdait à la limite de mes pensées, quelque chose dont je ne devais pas me souvenir mais qui poussait, poussait, pour renaître à ma mémoire. Et mon corps se dégradait, je perdais mes cheveux, mon corps pelait par plaques entières, tandis que mes rêves se faisaient de plus en plus précis. Et un matin je m’éveillai en sachant tout. Je me souvenais être morte, je me souvenais du vieillard sans visage et de Léonard.

	Léonard ! Je l’avertis aussitôt de ce qui se passait mais il semblait désespéré et impuissant et je compris qu’il se heurtait à des forces ennemies. Je lui décrivis l’apparition de Paul Martin à ma fenêtre et il hocha tristement la tête.

	— Ces imbéciles ne se doutent pas de ce qu’ils font, grommela-t-il.

	— Et moi, que va-t-il m’arriver ? demandai-je.

	Léonard haussa les épaules :

	— Je ne peux rien pour toi, Annabella, tu vas mourir pour de bon.

	— Mais je ne veux pas !

	— Tu as déjà eu toutes ces années en plus !

	— Mais je ne savais pas que je les avais, alors je n’en ai pas profité !

	— Ça, c’est la meilleure ! Mais qu’est-ce que vous croyez tous ? Que je suis un marchand de cacahuètes ? Tu as bénéficié d’un privilège que très peu d’humains ont connu depuis que le monde existe et tu viens réclamer ! Tu ne crois pas que j’ai d’autres chats à fouetter en ce moment ? Comme vous êtes tous ingrats !

	Et il est parti à grands pas, furieux. Je l’ai appelé en vain. Mais il ne s’est pas retourné. J’étais en larmes, des larmes si épaisses que j’avais l’affreuse sensation que c’étaient mes yeux qui s’écoulaient le long de mon nez. Je me précipitai vers mon miroir et constatai que c’était vrai. Hurlant de terreur, je m’enfermai à double tour chez moi et prétextai une grippe carabinée. Depuis lors les Martin sont revenus à la charge à plusieurs reprises, m’offrant des mets choisis qui me mettent l’eau à la bouche : charognes d’animaux, membres d’accidentés de la route, insectes et rongeurs, je suis devenue chaque jour plus affamée et plus bestiale. »

	 

	Samantha releva la tête. Laurie s’était rapproché d’eux et lisait par-dessus son épaule.

	 

	« Ils disent que le règne de Léonard est fini, que ce sont eux les nouveaux maîtres de Jacksonville, que Léonard nous a trompés, nous les morts, en nous faisant jouer le rôle des vivants, que les vivants ne sont là que pour nous servir, que le monde nous appartiendra bientôt, quand nous serons tous réveillés, car la vie et la mort ne sont que les deux faces d’un même instant comme le jour et la nuit, et que si le jour a régné jusqu’à maintenant voici venu le temps de la nuit et des légions obscures.

	Ai-je vraiment le choix ? Je me doute bien de l’identité réelle du maître que servent les Martin, celui qu’ils appellent Versus… »

	 

	Versus… où Sam avait-elle entendu ce nom ? Ah oui, la légende indienne sur les cancrelats…

	 

	« … et mon âme effrayée voudrait se réfugier dans la chaleur céleste, mais je me corromps d’heure en heure, je n’ose plus me regarder dans aucun miroir, je n’ose plus respirer de crainte de sentir le cloaque de ma bouche et j’ai faim, j’ai faim, j’ai tellement faim, de chair humaine, j’ai faim de vivants. »

	 

	Bien. Très réconfortant. Versus devait être un dieu très compétitif si on en croyait les prodiges accomplis par ses adeptes. Sam replia soigneusement les feuillets manuscrits et les rangea dans son sac. Jem s’était levé sans rien dire. Laurie annonça :

	— J’ai rien trouvé qui fasse l’affaire.

	Elle le regarda et vit sa joue enflée, violette, la plaie cramoisie. La blessure avait l’air salement profonde et mouvante ? Laurie suivit son regard et porta vivement la main à sa joue.

	— Oh c’est rien, ça fait pas mal.

	Dehors, il se remit à pleuvoir, une pluie dense et sale, et Jem s’abrita sous la marquise rouillée, près de la pompe diesel. Il se sentait vide. Est-ce que Grand’Pa est un être humain ? Est-ce que c’est une sorte d’ange ? La ville brillait sous la pluie aussi épaisse, grasse et nauséabonde que de l’eau de vaisselle, et de l’eau s’écoulait en tourbillonnant des plaques d’égout. Bien qu’il n’aperçût rien ni personne, une rumeur étouffée de cris et de supplications continuait à lui parvenir. Il était seul. Est-ce que je suis vraiment son petit-fils ? Plus que ces murs et ces fenêtres se découpant sur le gris du ciel, délavés de toute couleur, et ce murmure lointain de souffrance. Il pensa brièvement : la ville est en train de mourir et sous ses yeux incrédules l’eau recrachée par les égouts se teinta de rouge. Un objet blanchâtre essayait de se frayer un chemin à travers la grille la plus proche et Jem plissa les yeux pour mieux voir.

	C’était une main. Le tourbillon d’eau glauque réussit à l’entraîner et la main surnagea un moment au milieu de la route, le pouce comiquement pointé vers le ciel comme pour dire « super les gars, tout va bien » avant de sombrer. Les égouts vomissaient maintenant des flots de sang et de morceaux de chair, la ville régurgitait son monstrueux repas avec des rots sinistres.

	Un grincement détourna Jem de l’horrible spectacle. Les grilles du cimetière s’ouvraient lentement, laissant entrevoir des formes vagues, groupées sous la pluie. Et ça c’est encore plus moche. Complètement merdique, mon pote. Il se précipita vers le garage.

	— Il faut partir. Tout de suite.

	— Et comment ? rétorqua Laurie, jetant un paquet de bougies à terre avec désespoir.

	— La bagnole de ton père !

	— Mon père ?

	La voix de Laurie avait douloureusement grimpé dans les aigus. P’pa, où était P’pa ? Et Maman ? Il les avait abandonnés !

	— Laurie ! Il le faut ! gueulait Jem en le secouant.

	Sam dégaina son arme :

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	Jem désigna le cimetière d’un geste. Sam lança un coup d’œil vers les silhouettes qui se pressaient contre les grilles, derrière le rideau de pluie non, ça c’est trop. Tomber en plein milieu du congrès annuel de Macchabée-ville, c’est trop. Tu parles d’un accident nucléaire, c’est bel et bien le retour en force et in vivo de ces bonnes vieilles forces maléfiques. Et hop, un petit coup de Versus par-ci, les légions obscures en marche par-là ! Hé, les ressuscités, on est en 1994, l’ail on le trouve plus que lyophilisé, vous vous gourez d’époque ! et tira vivement Jem en arrière. Ils se rencognèrent tous les trois dans l’ombre. Sam désigna la poignée du panneau métallique.

	— S’ils font mine de traverser, enfermez-vous.

	— Où est-ce que vous allez ?

	— Remplir des bidons d’essence. Laurel, ramasse des chiffons et prépare des allumettes.

	Sam avait ramassé deux bidons vides de vingt litres et se glissa jusqu’à la pompe en rasant le mur. Cafards + Versus = Merdier. Sam, ma fille, j’ai comme l’impression que tu t’es fourrée par inadvertance en plein milieu d’un champ de bataille multimillénaire. Et si je ne me trompe, le dieu du jour ce doit être le soleil, la chaleur, le feu. CQFD : ces saletés doivent pouvoir être détruites par le feu, comme le sait n’importe quel moutard de huit ans. De l’autre côté de la route, les silhouettes massées à l’entrée du cimetière semblaient amorphes. Sam distinguait vaguement des visages blêmes, des corps squelettiques vêtus de loques déchirées. Elle remplit les bidons sans les quitter des yeux. Avec l’essence, ils auraient au moins de quoi riposter si ces sacs de viande purulents venaient les attaquer.

	Elle se glissa de nouveau rapidement jusqu’au garage, retrouvant l’ombre avec gratitude. Sa peau et ses vêtements mouillés puaient la poubelle et les deux garçons firent la grimace.

	— Ils font pleuvoir de l’eau d’égout, déclara Jem, les yeux fixés sur le cimetière et ses calmes occupants.

	— C’est mieux que l’urine de tout à l’heure.

	Les garçons la regardèrent avec surprise et Sam leur expliqua ce qui s’était passé avant qu’ils ne lui racontent à leur tour leur aventure. Durant leur conversation, les silhouettes blêmes avaient commencé à déborder sur la route. Elles semblaient calmes et regardaient autour d’elles avec étonnement.

	Laurie marmonna :

	— Bienvenue à la Foire aux Décervelés. Et dans cinq minutes notre grand spectacle : le Zombi Show !

	 

	Le vacarme de la pluie avait tiré Ruth Morales de sa torpeur. Elle ouvrit les yeux, étonnée de se trouver là, puis tout lui revint en mémoire. La lumière avait baissé, il régnait maintenant une pénombre violette et le grand Christ en plâtre à la peau blême semblait glacé. Ruth se demanda comment elle allait quitter la ville. Ne valait-il pas mieux rester ici, à l’abri, jusqu’à ce que tout cela soit fini ? Et comment crois-tu que ça finira ? bougonna Herbert à son oreille. Oui, évidemment, il y avait le risque que ça finisse mal, très mal pour Jacksonville.

	Un bruit léger la tira de ses réflexions. La porte de la sacristie s’ouvrit et le père Randall apparut. Le père Randall officiait dans cette église depuis près de trente ans. C’était un vieil homme obstinément traditionaliste qui portait encore la soutane, un fils de fermier aux grandes mains solides, à la lourde charpente. Ses cheveux blancs coupés en brosse encadraient un visage au teint de brique. Il avait confessé Ruth d’innombrables fois et elle se sentit rassurée en le voyant.

	Il s’avança vers elle d’un pas traînant, un missel serré contre sa poitrine.

	Ruth se leva. Le vieux prêtre s’arrêta, clignant des yeux :

	— C’est vous, Ruth ?

	— Mon père, il se passe quelque chose de terrible !

	Il la regarda plus attentivement, dans l’ombre de la travée latérale. Ruth sentait les mots se bousculer dans sa bouche. Elle déglutit puis lâcha tout à trac :

	— La ville est sous l’emprise du démon.

	— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ruth, à votre âge ! Je ne vous connaissais pas ce goût pour les canulars. Ou bien êtes-vous devenue sénile ?

	Elle s’empourpra, se rendant compte de l’effet qu’elle devait produire, en robe de chambre et pantoufles, échevelée, son balai à la main.

	La pluie redoubla et le père Randall leva les yeux vers les vitraux :

	— J’aime bien la pluie.

	— Il faut me croire. La ville est remplie de morts qui marchent ! Il faut faire quelque chose !

	— Ruth, est-ce que vous me demandez sérieusement de croire à vos sornettes ?

	— Ils ont envahi ma maison !

	— Qui ?

	— Les cafards ! Ils étaient des millions ! Ils voulaient me tuer !

	— Ce n’est pas la première fois qu’il y a une invasion de cancrelats dans cette ville.

	Le père Randall semblait impatienté. Un éclair illumina la petite nef, faisant briller ses yeux clairs.

	Ruth se demandait comment le convaincre. Cela valait-il la peine de perdre son temps ? D’un autre côté, il était sans doute le seul à pouvoir rétablir la situation. Il n’avait qu’à faire un, un…, « exorcisme, pauvre idiote », souffla Herbert avec mépris, voilà, un exorcisme !

	— Il faut que vous fassiez un exorcisme. C’est notre seule chance !

	Le père Randall se permit un sourire froid :

	— Ruth, vous allez bien ? Vous me voyez vraiment luttant avec le démon, à mon âge, avec ma sciatique ?

	— Mais il faut me croire ! hurla Ruth en saisissant le grand crucifix doré posé sur l’autel, à côté du ciboire qu’elle renversa, il faut prendre ça et venir avec moi, vous verrez que je ne mens pas !

	Le père Randall recula d’un pas :

	— Attention à ce que vous faites, espèce de vieille folle !

	Ruth se pétrifia, honteuse. Le vacarme de la pluie redoubla et l’église s’assombrit encore. Le sang gouttant de la plaie du Christ brillait comme du vrai sang. Elle renifla, déconcertée :

	— Vous sentez cette odeur ?

	— Quelle odeur ?

	— On dirait qu’il y a un animal mort quelque part…

	Le père Randall haussa les épaules, il semblait en colère maintenant.

	— Posez ce crucifix et venez dans la sacristie, nous discuterons calmement.

	— Non ! Vous me prenez pour une vieille folle, mais je sais ce que je dis, nous sommes tous en danger ! La ville est pleine de morts !

	« Les prêtres, tous des faux-culs ! » brailla Herbert à son oreille. « Tais-toi », lui intima-t-elle en silence.

	Le père Randall la considérait sans mot dire et la luminosité tremblante lui teinta les pupilles de rouge, un bref instant. L’odeur de bête pourrissante s’amplifia au point que Ruth pensa vomir. Le père Randall ne semblait pas s’en apercevoir. Elle se fit la réflexion qu’il avait l’air lui-même d’une statue de plâtre livide. Ruth fit un pas vers lui, le crucifix dans la main droite.

	— Pose ça, connasse, gronda une voix caverneuse.

	Ruth sursauta :

	— Vous avez entendu ? Mon père, ils sont là !

	Le père Randall se tourna légèrement vers elle, et lui sourit de son bon sourire familier, les mains croisées sur son missel.

	— Espèce de vieille pute, est-ce que tu vas obéir ? gronda de nouveau la voix et le vent secoua les vitraux.

	Ruth regarda autour d’elle, atterrée, le crucifix bien serré dans sa main.

	— C’est à cause du crucifix, chuchota-t-elle au père Randall en s’avançant vers lui, ils en ont peur ! J’ai eu raison de venir à l’église ! Vous me croyez à présent ?

	Elle se trouvait maintenant en biais par rapport à la porte de la sacristie restée ouverte et jeta un coup d’œil à l’intérieur de la pièce, machinalement. Quelque chose traînait par terre, un tas de vêtements ? Elle tourna la tête vers le père Randall qui brandissait curieusement son livre devant son visage, comme pour se protéger. Elle voyait ses yeux rouges luire par-dessus la reliure. Avait-il peur d’elle ? Quêtait ridicule ! Rouges. Un nouvel éclair illumina la sacristie. Des jambes sortaient du tas de vêtements. Des jambes d’enfant dont les pieds avaient été arrachés.

	Elle sentit sa bouche se dessécher, se retourna vers le père Randall juste comme il se penchait vers elle et elle eut l’impression qu’il refermait rapidement ses lèvres sur quelque chose dans sa bouche. Elle recula d’un pas, serrant le crucifix sur sa poitrine. Rouges.

	— Père Randall ?

	— Oui, ma fille, je t’écoute.

	La voix du prêtre était ridiculement aiguë et deux triangles blancs apparaissaient aux commissures de ses lèvres, évoquant des crocs, oui des crocs, longs et brillants.

	— Il y a un enfant mort dans la sacristie, balbutia Ruth. Des crocs ?

	— Quel sens aigu de l’observation, mon enfant. Et devant toi qu’est-ce qu’il y a, bougre de crétine, un sucre d’orge ? rétorqua le père Randall en relevant sa soutane et braquant sur elle son vieux pénis ridé.

	Ruth sentit les larmes jaillir de ses yeux et couler silencieusement.

	— Vade rétro, Satanas, glapit-elle en tendant le crucifix vers ce qui avait été le père Randall et dont elle distinguait maintenant la plaie béante à la gorge, vade rétro, retourne en enfer !

	Le père Randall grogna de colère, ses crocs démesurés jaillirent de sa bouche vermillon, ses yeux rouges exorbités roulèrent dans leurs orbites, la chair de son visage se craquelant aussi vite que les fissures d’un tremblement de terre.

	— Tu crois me faire peur, tu crois me faire peur avec cette connerie de crucifix de merde !

	— Que le néant t’engloutisse, que le doigt de Dieu te réduise en cendres, cria Ruth en brandissant le crucifix, je suis dans la maison du Seigneur et le Seigneur est mon berger…

	— Ta gueule !

	Il essaya de contourner une rangée de chaises, mais Ruth se mit à l’abri derrière l’autel.

	— Tu vas mourir, païen immonde ! Tu vas disparaître dans d’atroces souffrances ! « Là où mon Seigneur me mène se trouvent l’espoir et la joie… »

	— Sale pute, je vais te faire avaler tous les cierges de cette putain d’église et je réciterai le rosaire avec tes tripes !

	— « ... et je ne connais pas la peur… »

	Le père Randall continuait à se fissurer, une matière brune coulait entre ses vieilles cuisses blanches, se répandant sur le sol, et les plaies ouvertes dans son visage ressemblaient à des poubelles trop pleines. Il fit un bond en avant, cherchant à la saisir. Ruth poussa un cri de terreur et le frappa avec le crucifix, l’atteignant à la tête. Le père Randall hurla, un jet de sang noir jaillit de son crâne, éclaboussant Ruth et le grand Christ en croix, éclaboussant l’autel, les murs, les vitraux, un sang noir à l’odeur méphitique, gras comme de l’huile de vidange. Elle le frappa à nouveau, et une des branches de son arme improvisée s’enfonça dans l’œil du père Randall, le crevant comme du papier. Ses mâchoires claquèrent dans le vide, à quelques millimètres du poignet de Ruth.

	— « ... Louange à Dieu, gloire à ses anges ! »

	Elle le frappa à la bouche, brisant net les crocs, lui éclatant les lèvres ; et le sang noir continuait à couler, le vidant de sa substance. Le Père Randall diminuait, comme aspiré par l’intérieur, il se liquéfiait sous ses yeux, des cafards hésitants sortant de ses yeux crevés, sa bouche mutilée crachant encore des obscénités.

	Et puis il n’y eut plus qu’un tas de peau flasque surmonté d’une touffe de cheveux blancs.

	Ruth se signa lentement puis, sans que les larmes silencieuses n’aient cessé de couler, elle avança jusqu’à la sacristie, et poussa la porte.

	Le visage du garçonnet avait été presque entièrement dévoré. Il portait son costume d’enfant de chœur, trempé de sang. Ruth leva le crucifix et l’abattit sur ce visage détruit, plusieurs fois, comme Herbert le lui aurait conseillé. Ce mort-là au moins ne reviendrait pas à la vie.

	Sa tâche accomplie, Ruth Mirales s’avança jusqu’à la porte de l’église, son balai dans la main gauche, son crucifix dans la droite, et regarda dehors.

	La pluie avait cessé. Deux hommes couraient en silence et elle reconnut l’officier de police Stephen Boyles et le bandit de couleur du cimetière.

	La porte de l’église avait grincé et Marvin avait pivoté vers elle. Ils s’immobilisèrent, stupéfaits.

	— Madame Mirales ?

	Le bandit noir s’avançait vers elle. Elle braqua le crucifix dans sa direction mais rien ne se passa. Il escalada simplement les marches du perron, un insigne à la main :

	— Agent Marvin Hayes, du FBI. Ne vous inquiétez pas, tout ira bien maintenant. On va vous emmener avec nous.

	— Vade rétro, Satanas !

	— Madame Mirales, je ne suis pas l’un d’eux, croyez-moi.

	Il saisit le crucifix à pleines mains puis le relâcha, sans que rien ne se produise.

	— Vous voyez bien ! Qu’est-ce qui s’est passé là-dedans ?

	Il désignait l’église. Ruth hésitait. Devait-elle faire confiance à ce type déguisé en agent du FBI ? Son costume était en lambeaux, il était couvert de sang et il brandissait un revolver, mais elle était tellement fatiguée… Boyles intervint :

	— Je vous assure, madame, que vous ne risquez rien.

	— Le père Randall… il… c’était un…

	— C’est fini, maintenant, venez.

	Le grand Noir mit un bras immense autour de ses épaules et l’aida à descendre les marches.

	— Nous allons quitter la ville. Il faudra marcher, et se cacher, d’accord ?

	Elle hocha la tête, le crucifix contre son cœur.

	— Dites-moi, madame, ça a vraiment marché, votre truc, là ?

	Il montrait le crucifix. Elle acquiesça.

	— Le père Randall, la chose qui était en lui, elle s’est vidée, complètement vidée, je ne sais pas comment dire… de nos jours plus rien n’est comme avant.

	— Vous avez raison, allons venez.

	Il l’entraîna rapidement, Boyles fermant la marche, arme au poing, le visage détourné. La pluie avait cessé.

	 

	Léonard s’immobilisa sur le bloc rocheux. Il était hors d’haleine, épuisé par sa lutte avec les Martin et par sa course effrénée pour arriver ici, au point de rencontre. Un écroulement de rocs déchiquetés, vestige d’un effondrement plus ancien que l’histoire des hommes. Un lieu consacré où les Indiens yaos procédaient autrefois à leurs sacrifices humains rituels. Léonard s’essuya le front, indifférent au sang qui sourdait de ses nombreuses écorchures. Debout au milieu de l’enchevêtrement de bloc monumentaux, il se demanda une fois encore comment tout ce gâchis avait pu advenir. Mais il était trop tard pour se poser des questions. Il sortit de sa poche une craie et commença à tracer sur la pierre des signes qui ressemblaient à des caractères chinois. Puis il attendit les trois minutes réglementaires. Pourquoi trois minutes ? On se le demande. Le temps ne signifie rien pour Lui. Alors pourquoi ? C’est comme ces symboles taoïstes. Pourquoi pas de l’hébreu ? Ça serait logique au moins, l’hébreu. Mais non, c’est avec le Tao qu’on peut ouvrir la Voie. Peut-être à cause de Hsi et Ho. Quand ils sont arrivés ici, au point de rencontre, ils ne devaient pas connaître d’autre écriture. Deux astronomes chinois en quête du passage pour l’au-delà et venus s’échouer ici. Pas un si mauvais calcul d’ailleurs quand on voit le résultat. Ils ont fini par le trouver, le passage, après avoir fait presque le tour de la Terre. J’aurais bien voulu voir ça : des mages chinois conférant avec des sorciers pueblos, quatre mille ans avant qu’on ne déclare officiellement l’Amérique découverte. Et moi, quel est mon rôle là-dedans ? L’apprenti sorcier bien évidemment puni à la fin du spectacle. Mon pauvre petit Jem, projeté dans mes folies. Je n’aurai jamais dû le prendre avec moi. Regrets stériles. Encore dix secondes. Top. Quand il se retourna, ils étaient là. Jack et John, sanglés dans leurs impeccables costumes trois pièces, le visage dissimulé par leurs loups noirs.

	— J’ai un problème, annonça Léonard.

	— Nous le savons, répondit Jack ou John.

	— Je demande votre intervention.

	— Impossible. Nous sommes en Territoire neutre.

	— La ville va être détruite.

	— Ce ne sera pas la première.

	— Mais c’est la dernière enclave sur Terre, vous ne pouvez pas la laisser disparaître, protesta Léonard avec véhémence.

	— Nous ne sommes pas habilités à prendre des décisions. Nous devons repartir.

	— Vous m’abandonnez, si je comprends bien, vous me laissez tomber, vous laissez foutre en l’air le labeur de toute ma vie ! hurla Léonard, furieux.

	— Le territoire est infesté par les Légions Obscures. Si vous ne parvenez pas à l’assainir, il sera condamné. Adieu, Léonard.

	— Certainement pas ! Dites-lui que je vendrai mon âme à la concurrence !

	Jack et John se permirent un petit sourire avant de claquer des doigts et de disparaître à leur foutue manière de magiciens ringards.

	Tout le monde le laissait tomber. Il fallait s’y attendre. On le lui avait fait comprendre dès le début. S’il voulait s’amuser avec la mort, faire joujou dans la cour des grands, OK, mais qu’il ne vienne pas se plaindre ensuite. Il se revit, jeune homme, penché sur ses grimoires, cherchant la formule qui lui permettrait d’accéder à la faille, au Passage pendant que ses condisciples découvraient le be-bop, puis plus tard essayant de se concentrer sur ses incantations tandis que des milliers de radios braillaient la mort de Kennedy. Ni sa femme ni sa fille n’avaient jamais su la vérité sur lui, n’avaient jamais soupçonné qu’il était un EMI, comme disaient entre eux les mages, un Explorateur des Mondes Invisibles. Il se remémora son émotion, sa stupéfaction quand il s’était retrouvé propulsé dans le grand salon tendu de rouge et noir, face aux machines à sous rutilantes, et que le Vieux-sans-visage s’était tourné vers lui en lui disant :

	— Tu y as mis le temps, mais bienvenue tout de même, Léonard ! Excuse-moi, je n’ai pas beaucoup de temps à te consacrer, Versus est très actif en ce moment. Que veux-tu de moi ?

	— Je veux un Territoire.

	— Un Territoire ? Pour quoi faire ? Il n’y en a plus sur ta planète.

	— Je veux donner une seconde chance à ceux des miens que la mort a pris trop tôt à cause des manœuvres de Versus. Les remettre à neuf.

	— Mais quel foutu peuple de réparateurs ! Les gens ne sont pas des voitures, Léonard. Ce que tu veux, en réalité, c’est utiliser le Don. Enfin, pourquoi pas ? Mais je te préviens, tu seras le seul maître de ton enclave et tu devras la préserver contre les intrusions des Nocturnes. Car moi, je ne m’en occuperai pas.

	Il avait acquiescé, il avait dit oui à tout, brûlant du désir de commencer sa mission de sauvetage, brûlant du désir d’exercer son nouveau pouvoir. Il était revenu à Jacksonville plein d’enthousiasme, et avait commencé à rassembler ses non-vivants, comme il les appelait. Et maintenant ? Il regarda autour de lui et soupira. Les voilà qui se ramènent. Des pas hésitants cherchaient sa protection, des silhouettes titubantes se dirigeaient vers lui, tendaient leurs mains corrompues vers lui. Il leur adressa un signe apaisant, l’esprit ailleurs. J’aurais dû me méfier dès que les cancrelats ont fait leur apparition. Je savais bien qu’ils étaient les messagers de Versus. Mais je me suis bouché les yeux. La vérité c’est que je suis vieux, que je suis fatigué, et que je n’avais pas envie de me battre. Et ces Martin sont arrivés. Des recrues de Versus, venus porter la guerre dans le Territoire. Le vieux démon avait dû renifler la brèche par où il espérait pouvoir enfin infiltrer ses troupes et détruire cette engeance écœurante qu’est pour lui l’humanité. Se servir de mon pouvoir comme d’un levier pour soulever le monde réel et le faire basculer dans le chaos de l’irrationnel. Et l’autre, là-haut, qui s’en fout : « Peux pas intervenir », tu parles !

	— C’est comme ça qu’on perd des univers entiers ! cria Léonard, les mains en porte-voix, vers le ciel sombre et muet.

	Bon, de toute façon, je n’ai pas le choix. Quand faut y aller, faut y aller. Il regarda les pauvres silhouettes massées près de lui, avides d’espoir, et murmura : « Allons-y les enfants, je vais vous ramener chez vous. »

	 

	Le cœur battant, Jem, Laurie et Sam attendaient en silence, tendus comme des cordes à piano. Une rumeur sourde montait du cimetière.

	Sam avança un peu la tête pour mieux voir et une grosse femme, qui semblait bizarrement toute plate d’un côté, regarda à cet instant dans leur direction. Un murmure de satisfaction s’éleva de la foule.

	Jem sentit sa peau se couvrir de chair de poule. Laurie déglutit. Sam versa de l’essence sur les morceaux de chiffons et les enroula autour de deux tournevis. Elle en tendit un à Jem et un à Laurie et sortit son arme.

	Les cadavres firent un pas en avant avec le sourire bienheureux de types qui viennent de voir que le buffet est ouvert. Contrairement aux morts vivants des films, ils ne semblaient pas maladroits ou titubants. Non, mis à part leurs épouvantables blessures physiques et la corruption de leurs chairs, on aurait pu dire qu’ils étaient en parfait état de marche.

	— Ce Territoire vous est interdit !

	La voix s’était répercutée dans toute la rue, aussi grondante que le tonnerre.

	Tout le monde se pétrifia.

	Par l’ouverture, Sam, Jem et Laurie virent alors Léonard Aquiles descendre la route à pied, nu-tête sous la pluie, la barbe tout emmêlée, se dirigeant droit vers le cimetière.

	Les cadavres grognèrent et reculèrent. Léonard avançait, hirsute comme un ancien prophète, du sang coulant de nombreuses blessures. Et derrière lui, tel le troupeau hébété du joueur de flûtes, se pressaient les morts vivants de Jacksonville.

	Laurie reconnut le docteur Lewis avec sa blouse blanche couverte de merde séchée, et les autres, les bons citoyens qu’il avait côtoyés pendant des années sans se douter de rien, M. Evans du supermarché, Georges Lemmon le vendeur de journaux, Linda Paquirri qui leur servait des milk-shakes, tous les noms inscrits dans les radios, hagards et éperdus, serrés les uns contre les autres, et il la vit, elle aussi, ses longs cheveux épars sur ses épaules, sa bouche rouge comme une fleur carnivore, les yeux éteints, il la vit, elle, sa mère.

	Et Jem lui saisit le bras et serra, fort, sans rien dire.

	Grand’Pa Léonard s’immobilisa devant le cimetière, suivi de sa troupe de morts, et se campa bien droit sur ses jambes, les mains sur les hanches.

	— Reculez, vous n’avez rien à foutre ici, rentrez chez vous !

	Un éclair ponctua ses paroles et frappa un poteau télégraphique à cent mètres de là. Dans l’immense flash blanc, Jem vit distinctement les faces de cauchemar groupées en face d’eux. Les Martin avaient ranimé les habitants du cimetière et de nouveaux adeptes étaient encore venus grossir les rangs de leur troupe :

	Le capitaine Strawberry et tous ses hommes au garde-à-vous, Douglas Arroyo et Verna Homer, leur tête sous le bras, Bull Midley, ou ce qu’il en restait, discutant avec Sybil Jannings, et le pauvre Stan un bistouri planté dans la nuque, le nez arraché, et… oui, Tommy Waits, avec son balai qui lui traversait le crâne, ils étaient tous là, tranquilles. Il éprouva la peur secrète et terrible de voir se dresser les cadavres de ses parents. Il se rassura en se disant qu’ils avaient été désintégrés dans l’explosion de l’avion et ses doigts s’enfoncèrent encore plus fort dans le bras de Laurie.

	Sam cligna des yeux. Est-ce que trois jours auparavant, elle faisait du shopping sur la Cinquième Avenue en se demandant ce qu’elle ferait pour ses vacances ? Et d’abord, pourquoi est-ce que ces saloperies de dimensions parallèles n’étaient pas balisées ? Qui était le coupable ? Tout problème a un coupable !

	La voix de Léonard s’éleva, forte, harmonieuse, d’une puissance disproportionnée par rapport à une simple voix humaine.

	— Vos frères et vos sœurs égarés vont vous rejoindre. Eux aussi veulent dormir dans la paix éternelle. Rentrez chez vous, mes amis, regagnez la terre bienfaisante, la nuit sans questions et sans regrets.

	Il y eut une espèce d’hésitation et certains défunts se retournèrent vers les grilles ouvertes.

	Mais brusquement une femme fendit la foule et rien qu’à la vue de son tablier blanc de ménagère, Laurie crut qu’il allait faire dans sa culotte.

	— Fous-nous la paix, vieux con ! Qu’est-ce que tu crois ? Tu n’as plus le contrôle, t’entends, c’est Frank et moi qui l’avons maintenant, et tes conneries de radios, tu peux te les foutre au cul ! Personne ne t’obéira plus, tu comprends pas qu’on existe malgré toi ? Tu vois pas qu’on peut se démerder tout seuls ? Tu vois pas qu’on a déjà vaincu Jacksonville et qu’on va pas s’arrêter là ? On est en 1994, vieux débris, et on veut tout, tout de suite, pas dans mille ans !

	Hélène Martin était déchaînée et les os blancs de sa face brillaient sous la pluie à travers les déchirures de sa peau.

	Big T. s’aplatit au sol, dans les hautes herbes qui bordaient le mur nord du cimetière. Barbouillé de boue, il était quasiment invisible dans sa tenue tachetée de para. Il avait rejoint la baraque de Grand’Pa juste à temps pour voir la femme en sortir, visiblement folle de rage. Il s’était glissé à l’intérieur, avait senti son vieux cœur bondir en voyant la table mise, avec les têtes décervelées de gosses servant de verres. Il avait tout fouillé, dégoulinant de sueur, l’index douloureux d’être crispé sur la détente de son M16. Ni Jem ni Laurie n’étaient là. Il était ressorti le plus doucement possible, maudissant ses vieilles articulations qui craquaient, avait rapidement examiné la véranda où gisaient les vieilles radios fracassées et le cadavre d’un lapin aux yeux trop rouges et aux dents en forme de crocs.

	La femme avait filé vers la route. Big T. Burger l’avait parfaitement reconnue. C’était la femme du cimetière. Celle qui avait eu Midley. Une salope de première à qui il allait faire éclater la tronche dès que possible.

	Il avait ajusté son bandeau et s’était mis en route, courant courbé dans le terrain vague. Une sorte de momie accrochée au volant d’une vieille voiture l’avait salué joyeusement. Impossible de lui faire sa fête, ça aurait risqué d’alerter la femme. Il avait rendu son salut à la momie et continué à courir, courbé en deux. Et là, juste comme il arrivait en vue de la station-service, il avait vu le rassemblement de ces êtres arrachés à la mort et s’était laissé tomber à terre.

	La femme était là, face à Len, en plein dans sa ligne de tir. Il hésita à appuyer sur la détente. Il n’avait pas assez de munitions pour les descendre tous. Il fallait jouer à coup sûr. Attendre et voir venir. Si elle s’approchait de Len, il tirerait. Il observa les forces en présence. Dans la station-service, Wasterton et les gosses. Au milieu de la route, Léonard suivi d’une bande de semi-cadavres à l’air désespéré. De l’autre côté, la bonne femme en robe rose, entourée des victimes récentes – merde, ils avaient eu Stan – et de trucs à peine jaillis de leurs tombes, aussi frais que du poisson avarié. Il reconnut certains des morts venant du cimetière. Le père d’Annabella Wilkes, le vieux M. Wilkes, au cuir tout desséché, sans son chapeau ni son cigare mais l’air toujours aussi hargneux. Ses deux potes de poker, Jack Tuner et Jimmy Cliff, ouais, pas d’erreur possible, ce sont les seuls mecs de Jacksonville à avoir spécifié vouloir être enterrés avec leurs santiags aux pieds et aussi Hubert Mirales, putain on en a pris des cuites avec ce vieil Hubert et maintenant ils sont tous là, à grogner et à baver comme des animaux, regroupés derrière cette pétasse qui bosse sans aucun doute pour Satan !

	Len avait repris la parole, avançant d’un pas :

	— Tu ne sais pas ce que tu dis, femme. Tu n’as pas le pouvoir. Je suis le dépositaire de la force. C’est moi qui les ai gardés en vie, par la force du Verbe. C’est moi qui ai conçu l’Asile. La Terre de la Seconde Chance. J’ai déchiffré la Cabbale pendant des années, j’ai fréquenté les anciens chamans des tribus perdues, j’ai appris les secrets du Réveil-dans-la-Mort, et je vous ai créés ! Et toi, tu veux te retourner contre ton maître, tu veux plus que ce que je puis te donner. Je ne peux pas vaincre la mort, personne ne le peut. Je peux vous prolonger, c’est tout. Vous donner l’illusion de vivre, tant que vous ne vous souvenez pas d’être morts. Je suis le gardien de Jacksonville, la ville fantôme, la ville hors la loi, le Refuge. Je suis le gardien du Refuge, et toi tu veux en détruire la paix. À cause de toi, vous allez tous retourner au néant. Tu vas attirer sur nous la colère du Grand Maître et Jacksonville sera anéantie. Est-ce que tu es donc assez stupide pour croire que tu peux vraiment changer l’ordre des choses ?

	Sa voix enflait et s’enroulait aux roulements de tonnerre et les morts visiblement l’approuvaient. Le docteur Lewis hurla de sa voix aiguë :

	— On m’avait donné une chance et à cause de toi je l’ai perdue, sois maudite, Hélène Martin, sois maudite ! À cause de toi, je me corromps d’heure en heure et dégouline par tous les pores, à cause de toi je sens ma conscience fuir comme l’eau dans une passoire, je suis en train de disparaître…

	Il se mit à pleurer, à gros sanglots comme un enfant.

	Et tous se mirent à gémir et Jem se sentit étrangement ému de voir ces cadavres debout, gémissant sur l’inéluctabilité de leur sort, leurs faces blêmes dévorées de larmes et du refus de la mort. Grand’Pa, Grand’Pa avait été l’ordonnateur de ce monde hors normes, Grand’Pa avait joué les apprentis sorciers et Jacksonville était devenue une sorte d’enclave dans le monde réel. Et lui, Jem, était-il réel, y avait-il des gens réels à Jacksonville ?

	Laurie répondit à sa question muette comme s’il avait lu dans son esprit :

	— Il n’y avait pas de radio à notre nom, Jem. Il n’y en avait pas. On est vrais. On est de vrais enfants.

	Ils se touchèrent la main et sentirent leurs doigts s’entrecroiser, noir sur blanc.

	Grand’Pa semblait avoir repris la situation en main, il leva les bras et le troupeau hébété, traînant des pieds, se mit en route vers les grilles ouvertes et les tombes béantes qui les attendaient sans impatience.

	Sam entendit le bruit de moteur sans y prêter vraiment attention. Le bruit enfla, de plus en plus proche. Elle était tout entière tendue vers la scène qui se déroulait sous ses yeux. Et le ronflement qui approchait lui parvenait vaguement comme le bourdonnement d’une mouche. D’une mouche ou d’un camion. Camion. Autobus. Nom de Dieu !

	Elle se pencha en avant comme le bus débouchait à un train d’enfer, ruisselant de sang, tous feux allumés, son pâle conducteur aux yeux phosphorescents ricanant derrière la vitre.

	Sam hurla : « Non ! » et tira dans le pneu avant. Le gros bus frémit mais continua sur sa lancée.

	Big T. cria : « Non ! » et tira, le pare-brise du bus explosa et la tête du garçon rebondit entre les essuie-glaces, sans cesser de rire.

	Jem et Laurie hurlèrent « Non ! » et projetèrent leurs ridicules petites torches vers l’énorme masse du bus contre laquelle elles rebondirent inutilement.

	Grand’Pa Léonard leva les bras en croix et poussa un rugissement. Le bus le percuta à cent trente à l’heure, ses énormes roues firent éclater ses os, réduisant sa tête en un plat ruban de chair. Jem poussa un cri strident, ses yeux se révulsèrent et il tomba à la renverse.

	Le bus poursuivit sa course folle, percutant plusieurs voitures, arrachant une borne à incendie avant de crever la devanture du drugstore et de rester là, à grincer sur ses roues, tel un animal malfaisant, accroupi et ricanant.

	La foule des morts parut désarçonnée mais la femme s’avança, foulant aux pieds les restes de Grand’Pa, et hurla, bavant dans son triomphe :

	— Vous voyez, je vous l’avais dit, il n’a plus de pouvoir, le pouvoir est à nous, la ville est à nous, le monde des vivants est à nous et nous allons le détruire comme il nous a détruits !

	Un long hululement d’approbation l’entoura, et déjà les sourires s’étiraient sur des dents allongées, déjà les orbites vides se mettaient à briller, animées du plaisir brûlant de la haine.

	Big T. fit feu. La balle arracha la tête de la femme qui rebondit plusieurs fois sur la chaussée et les morts rugirent, se ruant vers lui. Il continua à tirer, mais ils étaient trop nombreux. Il se retourna pour battre en retraite. Il y en avait d’autres, derrière lui, à quelques dizaines de mètres. OK, s’ils voulaient un baroud d’honneur, il allait leur en donner un ! Il rechargea posément son arme et se redressa, les arrosant de balles explosives. La masse hurlante le submergea et il ne cessa de tirer que lorsqu’il n’eut plus de doigts pour le faire.

	Jem était revenu à lui juste pour voir Big T. englouti par la danse macabre et il se demanda une fois de plus comment son cerveau pouvait résister à une telle pression. Pâles de terreur, Laurie et lui regardèrent Big T. disparaître enveloppé de grognements furieux, et Sam se dit que tout allait finir là, sur le terre-plein humide d’une station-service à Bouseux-ville. À cet instant, des coups de feu retentirent et Marvin, Boyles et Ruth Mirales firent irruption sur la route, se frayant un passage.

	Marvin avait saisi en un instant la situation. Tout en continuant à tirer, il hurla à l’adresse de Samantha :

	— Les pompes ! Sers-toi des pompes !

	Les balles s’enfonçaient dans les morts avec un son mou, les faisant trébucher, les ralentissant quelques précieuses secondes.

	Samantha courut jusqu’à la pompe, décrocha le robinet et l’essence jaillit, arrosant à deux mètres devant elle. Ce que je peux être conne, comment n’y ai-je pas pensé ! Je crois que j’ai besoin de vacances. Caraïbes… non Groenland… Elle dirigea le jet vers les cadavres les plus proches, sans oublier la tête d’Hélène Martin, qui roulait vers elle en ricanant, et craqua une allumette qu’elle lança. Groenland, silence, froid, oui, blancheur immaculée de la neige… La bouche édentée d’Hélène Martin s’ouvrit tout grand sur un ultime cri de rage. Il y eut une explosion de feu. Samantha agita le robinet d’essence en direction du brasier formé par les corps qui brûlaient et hurlaient, l’intensifiant, projetant des flammes tout autour si une flammèche saute jusqu’ici, tu es cuite, ma fille, c’est le cas de le dire… arrosant sans cesse de flammes les morts paniqués.

	Marvin courait vers elle, serrant Ruth contre lui. Décontenancés par les flammes, les assaillants avaient reculé et Marvin tenta une percée. Il repoussa à coups de pied deux ou trois types dont les chairs racornies pendaient autour des os et se réfugia derrière le mur de feu.

	Jem et Laurie s’avancèrent jusqu’à lui, courbés en deux, et, saisissant Ruth par les bras, la tirèrent dans le garage.

	Boyles avait bondi vers Big T., manœuvrant sans relâche son fusil à pompe, les têtes roulaient autour de lui comme dans une partie de cricket de la Reine de cœur. Marvin hésita à le rejoindre. Boyles n’avait pas une chance de sauver le vieux baroudeur. Il regarda Sam, cramponnée à sa lance improvisée, les enfants et la vieille dame tapis dans le garage, et resta là, un goût amer dans la bouche. Il fallait sauver ce qui pouvait l’être.

	Boyles s’immobilisa, couvert de sueur, de pus et de sanies. Ce qui restait de Big T. Burger gisait à ses pieds, démembré. Le vieil homme était mort en fixant le ciel. Les nuages se reflétaient dans ses yeux clairs. La main momifiée aux longues serres de rapace du vieux M. Wilkes plongea vers le visage de Big T. et lui arracha l’œil droit avec un grognement de plaisir, se reculant trop vite pour que Boyles puisse l’atteindre. Boyles sentit sa poitrine se gonfler d’une énorme colère. Dans sa fureur il se mit à faire tournoyer son fusil au-dessus de sa tête en hurlant. Les morts le regardaient, déconcertés.

	Marvin sentit une petite main le tirer par sa chemise. Il se retourna. Laurie le regardait, timidement.

	— On va s’en sortir, bonhomme, on va essayer de s’en sortir, assura-t-il en lui tapotant la tête.

	— C’est pas ça, c’est Stephen Boyles.

	— Je peux rien faire pour Boyles.

	— Boyles c’en est un, m’sieur.

	— Un quoi ?

	Marvin reporta son attention sur le combat désespéré de Boyles. Il avait vaguement la nausée et se demanda s’il n’allait pas régurgiter son petit déjeuner. La petite voix de Laurie résonna à son oreille :

	— Un mort.

	Le mot mit un instant pour se frayer un passage jusqu’à son cerveau surchargé d’horreurs, puis il se pencha vers Laurie.

	— Qu’est-ce que tu as dit ?

	— Il est mort depuis dix ans. Il a reçu un coup de couteau dans l’œil. C’est pour ça qu’il porte toujours des lunettes noires. Jem et moi on l’a lu dans les journaux.

	— Les journaux ?

	— Les vieux journaux cachés dans le nounours chez Annabella Wilkes. Je vous expliquerai plus tard. Mais Boyles, c’en est un.

	Marvin tourna la tête vers Boyles. Un cercle de morts l’observaient à une distance prudente.

	— Allez, allez, salopards, venez-y, approchez ! hurlait Boyles, de profil, sauvagement.

	Du sang noir se mit à couler de ses oreilles. Il pivota, offrant son visage aux regards. Ses lunettes étaient tombées. Son œil gauche n’était qu’un trou de tissu cicatriciel boursouflé. Du sang lui coulait du nez maintenant.

	Une voix gutturale gronda :

	— Hé mec, tu rigoles ? Tu vois pas que t’es mort ?

	Les autres se mirent à rire, aigrement.

	— Tu vois pas que t’es mort, connard !

	— Allez, viens avec nous, on va faire une fête à tout casser !

	— Putain, y schlingue encore plus que moi et y croit qu’il est vivant !

	De l’œil valide de Boyles, une larme noire se mit à couler.

	Il hurla :

	— Menteurs ! Vous mentez ! Vous mentez !

	Les morts hurlaient de rire, entrechoquant leurs tibias, et Marvin songea à des gravures de Jérôme Bosch qu’il avait vues au Musée d’art de Chicago. Est-ce que Bosch avait eu comme lui le triste privilège d’observer des modèles réels ?

	La peau de Boyles avait pris cette vilaine teinte terreuse commune aux autres et des choses gonflaient et dégonflaient son visage, se frayant un chemin obstiné sous son épiderme. Il lâcha son fusil et regarda autour de lui d’un air égaré.

	Sam avait cessé d’appuyer sur le pistolet à essence tout en restant sur ses gardes. Des dizaines de morts se consumaient sur la grand-route dans une épouvantable odeur de chair grillée et d’excréments.

	Elle comprit que Boyles venait de se souvenir et qu’il allait à son tour se défaire. Elle s’approcha de Marvin et lui prit le bras. Jem, Laurie et Ruth s’étaient rapprochés.

	Boyles pleurait à gros sanglots. Il arracha son insigne de sa chemise souillée et le jeta par terre. Les morts l’entouraient de leurs lazzis cruels. Il sembla hésiter une seconde, porta une main hésitante à la plaie qui venait de s’ouvrir dans sa joue, regarda le cafard noir qu’il en ramena le regarda courir sur sa paume avec son ventre gras, poussa un hurlement et fonça droit vers le brasier.

	Marvin fit un pas, mais Sam le retint.

	— C’est sa seule liberté, Marvin.

	Stephen Boyles se jeta dans les flammes en hurlant et elles l’entourèrent joyeusement, glapissant comme de jeunes chiots, le léchant à qui mieux mieux. Ses cheveux s’enflammèrent, puis ses cils et tous les poils de son corps, sa chair rougit, se couvrit de cloques, se carbonisa, libérant des centaines d’insectes qui se tordaient dans le feu. Il resta debout longtemps, jusqu’à qu’il ne fût plus qu’un tas de braises noirâtres qui s’effondra dans la poussière.

	— Paix à son âme, murmura Marvin Hayes en inclinant la tête.
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	Les morts semblaient déconcertés. La tête d’Hélène Martin gisait sur le ciment, carbonisée, les laissant sans directives. La plupart des anciens protégés de Grand’Pa Léonard n’étaient même plus capables de se tenir debout.

	— Comment tu as su, pour le feu ? questionna Samantha en se tournant vers Marvin.

	— Le petit pompiste, Duck, il a eu le type en noir, à la Parade. Je l’ai vu qui s’enfuyait avec la fille, tu sais celle qui ressemble à Marylin Monroe.

	— C’est toujours avec le feu qu’on les a, précisa Jem. C’est bien plus efficace que les pieux ou le reste parce que le feu détruit leurs tissus jusqu’à l’ADN, et sans ADN y peut pas y avoir de résurrection de la chair.

	— C’est un bon départ pour une discussion scientifico-théologique mon garçon, mais maintenant il faut se tirer, c’est le moment, répondit Marvin avec un sourire crispé.

	— Je peux pas partir, lança Laurie.

	— Et pourquoi ça ?

	— Parce que ma maman est avec eux.

	Marvin s’accroupit et suivit la direction qu’indiquait l’index tendu de Laurie. Il repéra la femme noire barbouillée d’un maquillage grotesque. Elle était allongée par terre, dans une large tache de matière indéfinie, respirant avec peine.

	— On ne peut pas emmener ta maman. On ne peut rien faire pour elle. Il faut qu’elle retourne se reposer dans la terre.

	— Non ! Maman ! Non !

	Laurie avait crié. Il s’élança en avant et Marvin le retint par son tee-shirt.

	— Lâchez-moi, lâchez-moi ! Maman !

	La femme souleva un peu la tête et un large sourire illumina son visage en décomposition. Un sourire absolument carnivore.

	Marvin fit feu machinalement sur une créature au nez rongé qui se dirigeait vers eux. La balle traversa le torse décomposé et ressortit en sifflant. La créature – un homme, une femme ? – continua à marcher, ses orbites vides dirigées vers eux.

	— Le feu, vite ! lança-t-il tout en maintenant Laurie qui pleurait et se débattait.

	La vision de Thelma Robson souriant du désir de dévorer son propre enfant l’avait encore plus dégoûté que tout ce qu’il avait vu jusqu’ici. Oui, Ruth Mirales avait raison, Jacksonville était l’incarnation du mal, il fallait brûler la ville de fond en comble. N’en laisser que des cendres sur lesquelles on ne rebâtirait jamais.

	Jem surgit, armé d’une torche confectionnée avec des chiffons qu’il trempa dans l’essence, enflamma et projeta sur la créature au crâne raboté qui avançait toujours. Une femme, décida-t-il, qui avait dû un jour conduire ses enfants à l’école et qui se traînait maintenant nue, chauve, squelettique, ses yeux vides fixés sur eux, hagards, les mâchoires claquant comme celles d’un chat devant un oiseau. La femme s’embrasa d’un seul coup et Jem réalisa que ce spectacle lui paraissait presque banal ! Jem regardait la créature se débattre dans les flammes en poussant des cris inarticulés. C’est moi qui viens de la tuer. Même si elle vient de l’enfer, je l’ai tuée. Il y a peut-être quelque part dans le monde ses enfants ou ses petits-enfants qui se souviennent d’elle avec tendresse et elle, elle est en train de cramer dans cette puanteur de poubelle et de cochon grillé, parce que je lui ai balancé une torche enflammée… Il se détourna.

	Laurie serré sous son gigantesque bras, Marvin avait rejoint la Range Rover.

	— Elle n’a plus de batterie, jeta Jem, qui tremblait de la tête aux pieds, essayant de ne pas voir Laurie sangloter.

	— Alors on se tire à pied.

	— Avec les gosses et la vieille dame ? questionna Sam, incrédule.

	— Tu veux les laisser ici ? Il faut en profiter, ils sont complètement déboussolés, acheva-t-il en désignant les morts regroupés près des grilles.

	— Et Wilcox ?

	— Wilcox est sûrement mort. Et si on va le chercher, c’est nous qui mourrons. Je suis désolé, Sam, mais on doit partir.

	— OK. Prenez des torches et des bidons d’essence. On va avancer en carré, comme les Romains.

	— Et comme les grognards de Napoléon, murmura Jem.

	— Et comme les connards de marins qui se sont fait bouffer par les requins dans le Pacifique, cria Laurie avec fureur. Et j’espère qu’on mourra tous !

	Marvin le reposa à terre et le tint aux épaules :

	— Écoute, je sais que c’est dur, je sais que c’est trop dur pour toi, mais je ne peux pas changer ça, petit, je n’ai aucun pouvoir sur ça. Toi, tu veux aller voir ta maman et moi je dois t’empêcher de le faire, parce que tu es vivant et que je dois te sauver la vie. C’est mon contrat, mon contrat avec les hommes, tu piges ? Ta maman est morte, Laurel, ce que tu vois ce n’est qu’une illusion. Un reflet. Ta vraie maman est morte et elle t’aimera toujours parce qu’elle est morte en t’aimant très fort.

	Jem s’avança et tira la feuille de journal toute chiffonnée de sa poche. Il la tendit à Laurie sans rien dire, ses joues sales zébrées de larmes. Sam fit un effort pour retenir les siennes : le vrai bureau des pleurs, Jacksonville ! Laurie saisit le papier d’une main tremblante et le lut jusqu’au bout. Puis il en fit une boule qu’il froissa dans son poing et jeta au loin, sans un mot.

	— En route, dit Marvin.

	Il s’immobilisa. Un homme venait de surgir à dix mètres d’eux, couvert de sang, portant un corps en travers de ses épaules.

	— Duck… siffla Jem, c’est Duck, avec Frankie. Il a réussi à la trouver !

	Duck titubait à chaque pas et se dirigeait vers eux d’une démarche hésitante.

	Il s’effondra à genoux et Frankie faillit rouler à terre. Marvin s’élança vers lui.

	— Sam, couvre-moi !

	Sam actionna le robinet d’essence d’un geste menaçant mais les morts restaient hébétés.

	Marvin aida Duck à se relever et à rejoindre l’abri relatif de la station. Ils déposèrent Frankie à l’ombre du garage, près de Ruth, assise toute droite sur la pile de vieux pneus. Le garçon gardait les doigts serrés comme incrustés dans la crosse de son fusil.

	— Duck, ça va ?

	— On est tombés sur toute une bande de touristes qui avaient été contaminés. Ils étaient vraiment… affamés… J’ai eu un peu de mal à passer, j’ai dû faire un détour.

	— Duck, il nous faut une voiture.

	— OK.

	Le garçon se dirigea vers le bureau vitré et en ressortit quelques minutes plus tard avec une batterie enveloppée de chiffons.

	— Bon Dieu, on l’a cherchée partout ! grommela Sam.

	— J’aime bien bricoler le soir en écoutant la radio. Ils ont un bon programme de musique classique sur NM 87.

	Son calme était déconcertant et Sam se demanda un bref instant si le garçon était normal. S’il n’était pas lui aussi… contaminé. Mais non, il s’activait à mettre la batterie en place, faisait rugir le moteur.

	— Frankie est blessée, il faut l’allonger à l’arrière. Il doit y avoir une couverture au fond de l’atelier, lança-t-il par-dessus son épaule.

	Ruth Mirales émergea du garage et trottina vers l’atelier, les yeux obstinément baissés vers le sol, ce qui lui évita de voir le corps décomposé d’Herbert déambuler sur le trottoir d’en face. Elle réapparut portant la couverture, et en recouvrit Frankie dont les yeux sombres luisaient dans la pénombre.

	— C’est grave, ses blessures ? questionna Marvin.

	— Elle s’en sortira, répondit Duck en se mordant les lèvres.

	— Je vais jeter un coup d’œil.

	— Non ! Laissez-la tranquille. Je m’en occupe.

	Le garçon avait saisi le fusil et le braquait sur le ventre de Marvin. Celui-ci écarta les bras en signe d’apaisement.

	— OK, OK, je disais ça pour rendre service, c’est tout.

	— C’est réparé. Montez.

	Marvin fit un signe à Sam qui haussa les épaules, impuissante. Ils étaient sans doute à la merci d’un fou, mais ils n’avaient pas le choix. Il fallait foutre le camp. Les morts semblaient de nouveau menaçants, ils avaient compris leur intention de ficher le camp et ça ne semblait pas du tout leur plaire.

	Marvin fit grimper les enfants et Ruth. Sa main effleura la joue blessée de Laurie et il eut l’impression de recevoir une décharge électrique.

	— Hé, petit, tu es drôlement amoché, dis-moi.

	— C’est rien.

	Non, ce n’est pas rien. Il y a quelque chose qui bouge dans la plaie. Il faut la nettoyer. Tout de suite. Mais avec quoi ?

	Il fouilla rapidement dans ses poches et en ramena un paquet de clopes froissé, un Kleenex, un ticket d’autobus usagé, deux allumettes sans boîte et un petit échantillon de parfum qu’il avait piqué à l’hôtel à Santa Fe, pour sa femme. Le parfum. Laurie regardait par la fenêtre, lui offrant son profil. Parfait. Il dévissa le bouchon et, d’un seul coup, déversa le contenu du petit flacon sur la blessure béante. Laurie hurla.

	— Excuse-moi, mais il fallait le faire.

	Jem s’était retourné d’un bond, prêt à défendre Laurie. Mais il resta coi. La blessure de Laurie fumait, oui, elle fumait, comme si on l’avait attaqué à l’acide, et elle puait aussi, et quelque chose glissait lentement sur son menton, quelque chose de noir et de gluant. Sans un mot, Marvin se servit du Kleenex pour nettoyer la joue du gamin. Toujours sans un mot, il jeta le Kleenex plein de matière spongieuse par la fenêtre et se retourna pour voir ce que foutait Duck.

	Duck revenait vers eux, Frankie dans ses bras, et il s’apprêtait à la déposer sur le sol lorsque Marvin sentit l’odeur qui émanait d’elle. Il se pencha, et recula malgré lui devant la vision qu’offrait Frankie. Elle eut un faible sourire et parla d’une voix si basse qu’il dut se pencher encore plus pour l’entendre.

	— Je ne suis pas vraiment au meilleur de ma forme, n’est-ce pas, flicard ? Je lui ai dit de me laisser ici. Il refuse de m’écouter. Et je suis tellement lasse.

	Avant qu’il ait pu répondre, Duck le poussa pour installer Frankie au mieux. Il semblait ne pas se rendre compte de son état. Ruth avait fermé les yeux et serrait Laurie contre elle. Jem était redescendu pour récupérer les jerricans et les chiffons. Marvin s’approcha de Sam qui surveillait les abords.

	— Elle est en train de mourir, Sam, cette fille est dans un état affreux !

	— On n’a pas le choix, Marv, il faut s’en aller. C’est notre dernière chance. Et il veut l’emmener.

	— Passe-moi le tuyau, je les tiendrai à distance pendant que vous commencerez à rouler.

	— Pas question, agent Marvin Hayes, je suis chargée de ce robinet d’essence. Je les tiendrai en respect. Dis à Jem de préparer des projectiles en chiffon, vous les enflammerez et les bombarderez avec.

	— Et après ?

	— Je m’accrocherai à la portière. Tu m’aideras à m’asseoir. Objections ?

	Marvin secoua la tête.

	— Ils vont nous foncer dessus et nous déchiqueter.

	— Objection rejetée.

	Duck, assis au volant, klaxonna.

	— Ce gars me fait peur, reprit Marvin.

	— Marvin, ce serait bien si parfois tu étais un peu moins civilisé…

	Il la regarda, lui ébouriffa les cheveux et tourna les talons pour gagner la voiture tout en appelant :

	— Jérémie ! Dépêche-toi !

	— J’arrive, cria Jem du garage.

	Les morts glapirent avec indignation et se massèrent face à eux, bloquant la grand-route.

	— On fonce dans le tas, décida Marvin.

	Un ricanement lui coupa la parole, le pétrifiant sur place. L’odeur. Elle était là, tout près. Sam l’avait sentie aussi et elle se retourna vivement. Un autre gloussement s’éleva.

	Jem sortit du garage, chargé de bidons. Samantha avala sa salive. Une petite voix aigre venait de lui traverser le crâne en susurrant : « Tu veux que je te montre ma petite carotte, chérie ? »

	— Marv ! Il y en a un ici !

	— Je sais.

	Il était aux aguets, prêt à tirer, livide sous sa peau sombre. Jem avança vers la voiture en se dépêchant.

	— Jem… murmura Samantha.

	Le garçon tourna la tête vers elle, d’un air interrogatif.

	— Tu préférais celle du shérif, hein, sale garce ! chantonna la petite voix, et elle vit que Marvin l’avait entendue aussi à la façon dont il se raidit.

	Duck passa la tête à la portière et lança :

	— Qu’est-ce que vous foutez ?

	Une petite main émergea du garage. Puis un bras. Puis Jem, couvert de sang. Samantha porta sa main à sa bouche, étouffant un cri de stupeur. Le premier Jem était tout près de la voiture, et s’était immobilisé, les yeux ronds. Et l’autre Jem titubait en hurlant :

	— Arrêtez-le ! C’est Paul ! C’est Paul Martin ! Il va tous vous tuer !

	— Bon Dieu ! souffla Marvin, indécis.

	Le Jem chargé des jerricans tourna vers eux un regard brillant de larmes :

	— C’est pas vrai ! Ne le croyez pas ! C’est pas vrai, c’est moi, Jem ! Laurie ! Dis-leur !

	Laurie se pencha pour voir, éberlué. Deux Jem ? Impossible. Mais lequel était le bon ? Une voix perçante l’atteignit avec une bouffée de puanteur faisandée :

	— Alors, chocolat, on voit double ? Et ta mère, elle va bien la grognasse ?

	Il regarda Jem, debout à moins de deux mètres, et Jem ensanglanté, à quatre ou cinq mètres, et ne décela rien. Les deux avaient l’air parfaitement authentiques. Avec le même regard suppliant. Duck aussi regardait les garçons, sans vraiment enregistrer ce qu’il voyait. Il se sentait loin, très loin, dans un monde glacé et tourbillonnant où Frankie s’éloignait de lui en dérivant dans les étoiles. Elle gémit doucement, allongée sur le sol, et Duck tressaillit. Marvin ramassa une boule de chiffons et posa son long pouce sur la molette de son briquet.

	— Ne faites pas ça ! implora Jem, ne faites pas ça, c’est moi, Jérémie, le petit-fils de Léonard, c’est moi, merde !

	— Il ment ! Il va tous nous avoir, il ment ! cria le Jem barbouillé de sang, c’est Paul Martin, vous ne le voyez donc pas ? Écartez-vous de la voiture !

	Marvin fit courir son regard d’un gamin à l’autre. Les courts cheveux blonds des deux Jem scintillaient sous le ciel de plomb. Choisir. Il fallait choisir. Et vite.

	Une vague de puanteur se frotta à ses lèvres, à ses gencives.

	— Sale pédale, tu voudrais bien que je m’occupe encore de toi, hein, lâche ce chiffon, ou je te jure que je te bouffe tes grosses boules noires.

	Marvin pensa qu’il faisait brusquement connaissance avec le sens du mot « terreur ». Il avait déjà eu peur. Il avait déjà risqué sa vie. Mais là, il était terrifié. Il ne laisserait plus jamais cette chose le toucher. Plus jamais.

	Laurie enjamba Ruth et sauta à terre, à côté de Marvin. Le Jem aux jerricans fit un pas vers lui et Laurie, le cœur serré, cria :

	— N’avance pas.

	Il avait crispé les doigts sur le manche du tournevis transformé en torche.

	Le Jem ensanglanté s’était rapproché, il respirait avec peine, le sang coulait d’une profonde blessure à la poitrine.

	— Aidez-moi, Laurie, aide-moi, mec, je perds plein de sang ! Laurie ! Je t’en prie !

	Laurie vacilla, écartelé. Samantha cherchait obstinément un signe révélateur. Les morts attendaient, et elle aurait pu jurer qu’elle les entendait ricaner.

	Marvin vit les doigts de Duck se crisper sur le volant et il comprit que le garçon était prêt à filer sans eux. Il envisagea l’hypothèse d’abandonner les deux Jem. Laurie leva vers lui un visage implorant et il ne sut quoi lui dire.

	Laurie sentit que le temps lui filait entre les doigts et que Jem, le vrai, jouait sa peau sur ce coup-là. Déjà la main de Marvin s’appesantissait sur son épaule, déjà la main de Duck se tendait vers la clé de contact, alors il hurla :

	— Y’a qu’à les brûler tous les deux !

	Samantha laissa retomber sa mâchoire de stupeur, mais déjà le Jem aux jerricans s’était avancé vers Laurie :

	— Laurie ! Pourquoi ? murmura-t-il en laissant tomber ses bidons.

	— Salaud ! Fils de pute ! glapit le Jem ensanglanté en se ruant à l’abri de la grange comme Marvin enflammait la balle de chiffons et la lui lançait.

	Elle ricocha contre la porte et roula sur le sol, inutile.

	Le vrai Jem s’accrocha au cou de Laurie en pleurant.

	Marvin les soulevait déjà et les jetait dans la voiture, où Ruth serrait son crucifix, l’air égaré. Il se frappa le front :

	— Donnez-moi ça !

	Elle le lui abandonna avec réticence.

	Le garage s’était mis à ruisseler de sang, et un murmure d’enthousiasme parcourut la foule des morts tandis que la flaque purpurine s’élargissait, s’étendant vers eux, grasse, épaisse, luisante.

	Paul Martin apparut, ses yeux pâles flamboyants. Marvin lui envoya une boule enflammée mais il ouvrit la bouche et souffla, répandant un vent moite d’une telle puanteur que Samantha se sentit flageoler. La boule retomba sur le sol. Sam voulut actionner le déclencheur du pistolet et se rendit brusquement compte que ce qu’elle tenait n’était en fait qu’un pénis sectionné dégouttant de sperme ? oh non ! et de sang. Elle hurla et le lâcha. Le tuyau se tortilla rageusement sur le sol en sifflant, mené par le pénis raidi, puis fila vers Paul Martin, impassible.

	— Non ! cria Marvin en posant le pied sur le tuyau.

	Paul gloussa, de son petit gloussement cristallin, la blessure de sa gorge bouillonnant de sang.

	Le pénis se redressa et fonça droit vers la bouche de Marvin qui recula d’un bond, aspergé de gouttelettes de sperme qui grésillèrent sur sa peau, le brûlant profondément. Animé d’une pure haine, Marvin leva le crucifix et en frappa le pénis-tuyau. L’objet monstrueux éclata, projetant des débris de chair partout. Il n’y avait plus qu’un tuyau et un pistolet-déclencheur en tas sur le sol.

	Paul rugit en voyant le crucifix. Ses yeux se remplirent de sang, et il sembla vibrer, s’élevant légèrement au-dessus du sol.

	— Vous ne quitterez jamais Jacksonville, vous êtes à nous, maintenant.

	— Approche un peu, grande gueule, viens, viens jouer avec ça, riposta Marvin en brandissant le crucifix, allez viens, mon pote, amène-toi, je suis sûr que tu vas aimer ça ! Ça date un peu mais c’est encore très efficace !

	Les yeux pourpres de Paul s’étrécirent, sa bouche mince se fendit d’une oreille à l’autre, laissant voir les os à nu des gencives. Sa voix résonna, si basse, si glaciale, qu’elle semblait émaner d’une caverne souterraine :

	— Tu crois me faire peur avec ton jouet, négro ? Tu crois vraiment que le vieux gâteux là-haut se préoccupe encore de vous ? T’as pas compris qu’il est naze ? Vous allez tous mourir. Vous allez tous avoir mal. Très mal. Et ça me fait très plaisir.

	Il renversa la tête en arrière et hurla, comme un loup.

	Marvin regarda ce petit garçon livide hurler à la lune, debout dans une mare de sang huileux, la tête rattachée au cou par quelques tendons luisants, et supputa ses chances de rester encore longtemps sain d’esprit. Nulles, lui répondit aussitôt son ordinateur intérieur, et il soupira, tout en se jetant sur l’enfant mort.

	Paul redressa la tête en entendant courir, il vit le grand crucifix plonger sur lui et poussa un hurlement de rage en se jetant sur le côté. Marvin le rata de quelques centimètres, perdit l’équilibre et s’étala sur le ciment. Samantha avait ramassé le tuyau et actionna le déclencheur. Un jet d’essence fusa vers Paul mais il l’évita avec aisance, sa tête pivotant sur ses épaules pour dévisager Samantha de ses yeux morts et il lui sourit, sa grosse langue jaillissant de sa bouche pour caresser la plaie de son cou :

	— Toi, je te réserve quelque chose de spécial. Toi, moi et Tonton Jack.

	Folle de colère, elle essaya de nouveau de l’atteindre mais ne réussit qu’à éclabousser Marvin qui se relevait.

	— Oh non ! murmura Jem en s’accrochant à Laurie.

	Ruth avait fermé les yeux et priait à voix basse. Duck pressa la main glacée de Frankie. Le flic noir était foutu. Avec un grand rire coupant, Paul Martin venait de craquer une allumette et la jetait sur Marvin Hayes. Samantha hurla. Les vêtements de Marvin s’embrasèrent instantanément sous les hurlements de rire des morts.

	— Tu finiras de noircir en enfer, lança Paul en saluant comme un acteur sous les bravos.

	Marvin sentit les flammes attaquer sa peau, ses cheveux, ses sourcils, ronger son corps, il essaya de lancer le crucifix sur Paul mais la douleur l’empêcha d’ajuster son coup et il tomba à genoux, se roulant sur le sol pour éteindre les flammes.

	Duck avait jailli de la camionnette. Il pénétra en trombe dans le bureau, en ressortit avec un seau en plastique plein d’eau qu’il jeta sur Marvin. Déjà Jem et Laurie accouraient avec la couverture qui protégeait Frankie et la jetaient sur Marvin, étouffant les flammes.

	Paul avait rejoint les siens et regardait tranquillement la scène, les bras croisés sur la poitrine.

	La douleur était insupportable, et Marvin sentait sa chair se racornir sous le feu sans même pouvoir hurler, la bouche douloureusement brûlée. De l’eau se déversa sur ses épaules et sa tête, plusieurs fois, une couverture frappait ses jambes et son dos et la fournaise s’atténua.

	Duck versa une nouvelle fois son seau sur la tête du grand flic noir. L’homme fumait comme un feu en train de s’éteindre. Il était couvert de cloques grosses comme des œufs de poule, défiguré. Samantha saisit Marvin sous les aisselles :

	— Aidez-moi, il faut le mettre dans la voiture.

	Duck ouvrit la bouche, se ravisa et souleva les jambes de Marvin.

	Ils le portèrent jusqu’à la voiture et l’installèrent à l’avant. Il geignait doucement, à demi dans les vapes.

	Évitant de le regarder, Duck se réinstalla au volant.

	— Bien, dit Samantha en serrant les poings, bien, maintenant on y va. Jem et Laurie, vous avez les munitions ?

	— Oui.

	— Ruth, vous veillez sur Frankie ?

	— Oui, et je prie, pour nous tous.

	Elle ferma les yeux, remuant les lèvres en silence. Là-bas en face, Herbert faisait de grands signes vers la voiture avec son cubitus droit, sans pouvoir émettre aucun son car il n’avait plus de mâchoire inférieure. Samantha se retourna vers Duck.

	— Vous foncez et je m’accroche, OK ?

	— OK.

	Sam avait ramassé le crucifix. L’argent brûlant contre sa peau faillit lui arracher un cri mais elle le contint. Elle considéra en silence l’objet noirci puis le passa dans sa ceinture. Une onde de fureur déferlait dans son cerveau, comme une vague noire démesurée sur laquelle surfaient ces seuls mots : « Je t’aurai, ordure. » Elle s’imagina sous les traits d’un requin dépourvu d’émotion, de peur et de sensibilité, uniquement préoccupé de mordre, ses dents affûtées comme des rasoirs se refermant sur les jambes mortes des morts, sur leurs peaux décomposées, craquant leurs os suintants, broyant leurs crânes nus, déchiquetant, déchirant, détruisant, et sa main se referma sur le pistolet à essence comme une mâchoire.

	Paul avait dû sentir sa haine, car il pencha légèrement la tête de côté et cracha par terre un paquet de vers blancs qui se tortillaient. Il avança le pied en la regardant et les écrasa lentement sous sa semelle. Samantha entendit distinctement le bruit de succion des vers écrabouillés.

	Calmement, elle mit la pompe en route et un jet d’essence arrosa les plus proches assaillants. Ils reculèrent avec fureur. Sam entendit sa propre voix dénaturée par la rage :

	— Alors les mecs, on hésite, fuel ou sans plomb ?

	Elle fit un bref signe de tête à Jem et Laurie :

	— Allez-y, les gosses !

	Une boule de chiffon enflammé tomba dans la flaque qui s’élargissait devant le cimetière et une traînée de feu se propagea sur la grand-route détrempée, grimpant le long de pantalons moisis, rongeant de vieux os jaunis. Herbert regardait les flammes, incrédule. Il les regarda jusqu’à ce qu’elles l’atteignent. Il les regarda rougir ses os jaunâtres. Pourquoi y a-t-il le feu ? Pourquoi suis-je dehors ? Le docteur a dit… mais non, je suis mort… mais je marche… Martin. Les Martin. Conquérir le monde. Il pleut. Et Ruth dans cette voiture, elle veut se sauver. Oui, se sauver. Pourquoi ? Et cette faim, qui tiraille la poitrine. Faim. Qui sont ces gens ? Merde, je brûle, Ruth, je brûle ! Duck appuya sur l’accélérateur. La Range Rover bondit en avant puis cala lamentablement. Ruth se signa. Elle ne vit pas Herbert dégringoler en un petit tas d’os et de cendres, tourné vers elle. Elle ne vit pas non plus M. et Mme Herrera environnés de flammes essayer de traverser la rue et se consumer lentement, bras dessus, bras dessous, unis dans la dissolution de leurs corps comme ils l’avaient été durant les soixante ans d’union de leurs âmes.

	Les morts hurlaient, un hurlement sourd de fureur et de rage contenue, et ils s’approchèrent en courant. Paul Martin éclata de rire.

	Duck tournait la clé sans succès. Samantha lui lança un regard éperdu.

	Paul leva au-dessus de sa tête une petite pièce métallique et sa voix gronda, aussi vibrante qu’un mirage :

	— C’est ça que tu cherches, connard ?

	Les morts gloussèrent, se tapant sur les cuisses, leurs mâchoires nues claquant de plaisir. Ils n’étaient plus qu’à quelques mètres.

	Duck avait sauté à terre et bondi au garage. Sam l’entendit fouiller dans rétabli, jeter des trucs par terre. Ruth pencha la tête à la portière :

	— Je crois que la jeune femme est en train de mourir.

	Personne ne lui répondit.

	Jem et Laurie étaient descendus et se tenaient aux côtés de Samantha, prêts à lancer leurs projectiles.

	— Si on ne fout pas le camp tout de suite, Marvin est fichu… murmura Samantha.

	Paul Martin ouvrit sa braguette, en extirpa un petit membre desséché et pissa longuement par terre, les nuages noirs se reflétant dans ses yeux pâles.

	Jem prit conscience de l’odeur de pisse, de sang, de pluie et de pourriture étroitement mêlés. À quelques pas de lui, gisaient les restes de Grand’Pa recouverts d’une masse grouillante de cafards affairés. Il détourna les yeux, le cœur brûlé de rage et de chagrin, mais les yeux secs. Il n’avait plus de temps pour pleurer.

	Un pas lent résonna sur l’asphalte. Laurie tourna la tête.

	Herbie Wilcox avançait, seul, au milieu de la route, dans son uniforme froissé et souillé, les mains posées sur les colts qui pendaient à son ceinturon.

	Après le départ de Sam et Marvin, il avait essayé à intervalles réguliers de joindre les autorités, sans succès. Et puis ça avait commencé. Les cris, dehors. Les hurlements de terreur. Le grondement surnaturel des éclairs. Des mains avaient frappé à la porte, on l’avait supplié d’ouvrir, et Wilcox, armé jusqu’aux dents, s’était trouvé nez à nez avec Lloyd, poussant devant lui trois de ses gosses.

	— Ils les ont eus, Herbie, ils ont eu Ronnie et Sheila, laisse-nous entrer pour l’amour de Dieu !

	Wilcox les avait fait entrer. Lloyd pleurait, le visage enfoui dans ses mains, et les gosses tremblaient sans rien dire.

	— Si tu avais vu ça, Herbie, si tu avais vu ça, ils les ont déchiquetés, ils sont partout, partout, tu le savais, hein, tu le savais et tu n’as rien fait, rien et maintenant Sheila est morte ! À cause de toi !

	Wilcox n’avait pas répondu. Il n’y avait rien à répondre. Il avait essayé d’enrayer l’épidémie et il avait échoué. Il avait failli à son devoir, voilà la vérité. Maintenant, il fallait assumer. Dehors, Jacksonville était entrée en agonie. Wilcox avait pris son chapeau, il avait dit à Lloyd de se lever, qu’il fallait partir mais Lloyd avait refusé, il avait saisi un des fusils d’Herbie et l’avait braqué sur son ventre.

	— Tu ne me feras pas sortir d’ici, Herbie, pour rien au monde. Et tu n’emmèneras pas mes gosses non plus, si tu t’approches d’eux je te tue !

	Wilcox avait essayé de le raisonner mais Lloyd ne voulait rien entendre. Alors, le cœur plein de honte et de douleur, Wilcox était sorti pour défendre ce qui restait de sa ville. Il avait traversé les rues dégoulinantes de pisse et de sang, enjambé les corps recroquevillés par terre, les débris de voitures, marché sans s’en rendre compte sur ce qui avait été Leslie Anderson, contemplé le visage de Doc Flynn empalé sur un parcmètre et maintenant il était là, face à ce fumier de Paul Martin et à ses troupes nécrosées.

	Son Stetson dégouttait de pluie. Son étoile de shérif brillait sur sa chemise kaki. Un éclair se refléta dans le métal, et le tonnerre explosa aussitôt avec fracas, sans que personne ne paraisse s’en rendre compte.

	Paul émit un léger grognement et l’espace d’une seconde son visage ressembla vraiment à un groin baveux.

	— Salut, shérif de mon cœur !

	Wilcox s’immobilisa sans répondre, à dix mètres de lui. Les oreilles de Paul s’allongèrent et se couvrirent de fourrure violette.

	— Tu veux voir à quoi je ressemble vraiment ?

	Wilcox croisa les bras :

	— T’as peur de moi, fiston ? T’as peur que je te botte le cul ?

	Paul fit un pas en avant, sa mâchoire épaissie de crocs, s’adressant à la ronde, une main sur le cœur :

	— Et maintenant messieurs-dames, voici le fier et preux shérif venant in extremis sauver Jacksonville de la souillure du démon !

	Il se retourna vers Wilcox.

	— C’est fini, les westerns, papy ! Faut te recycler ! Tu vas finir en hamburger et je te chierai demain matin.

	Wilcox sourit, un large sourire tranquille qui stupéfia Samantha. Il dégaina posément ses armes et visa.

	— Regardez-moi ça, Papy John Wayne qui croit pouvoir nous abattre avec ses joujoux préhistoriques, non mais je rêve ou quoi ?

	Les deux balles explosives sectionnèrent net le câble à haute tension qui traversait la route, juste au-dessus de Paul Martin qui ricanait d’un air suffisant, s’amusant à bouger ses longues oreilles de loup.

	Une pluie d’étincelles jaillit et le câble se tordit en sifflant, s’abattant lourdement dans les flaques d’eau, fouettant Paul qui trébucha avec un glapissement de colère. Il piqua du nez vers le sol, tendant instinctivement les bras en avant, lâchant la petite pièce métallique qu’il avait dérobée, et ses mains se refermèrent sur le câble noir.

	Paul Martin hurla, un hurlement qui n’avait plus rien de moqueur.

	Ses membres se raidirent démesurément, ses jambes s’écartèrent à angle droit, ses maigres cheveux beiges se dressèrent sur la peau clairsemée de son crâne et il se mit à cracher du feu, un flot d’étincelles bleues, tout en dansant au bout du câble une étrange gigue.

	— T’es décidément infatigable, mon pote, ricana Wilcox en contemplant les yeux exorbités de Paul et ses membres grêles secoués de secousses convulsives.

	— Je l’ai ! beugla Duck qui avait plongé dès que Paul avait ouvert la main.

	Il se redressa, ne fit qu’un bond jusqu’au capot ouvert.

	— C’est bon ! Vite !

	Il sauta sur son siège, mit le contact et appuya sur l’accélérateur. Le moteur vrombit. Duck se mit à rouler doucement.

	Wilcox s’accrocha à l’échelle fixée à la porte arrière. S’arrachant au spectacle de Paul transformé en monsieur 100000 volts, Jem et Laurie coururent vers la voiture.

	— Dépêchez-vous, criait Ruth qui leur tendait les bras.

	Elle les aida à se hisser sur la banquette tandis que Duck accélérait petit à petit.

	Le corps de Paul Martin, secoué de soubresauts, tressautait accroché à l’énorme serpent noir métallique, tourbillonnant comme une crécelle de feu. De courtes flammes bleues se mirent à ramper sur le sol, à travers les flaques d’essence.

	La Range Rover ralentit à peine à côté de Sam toujours cramponnée à son tuyau, bouche bée. La main rude de Wilcox l’empoigna et elle se retrouva serrée contre lui, écrasée contre les montants métalliques de l’échelle.

	— Cramponnez-vous ! Tout va sauter ! lui cria-t-il dans l’oreille.

	Duck vit les flammes courir vers les pompes à essence, avec l’enthousiasme d’une bande de coyotes à la vue d’une charogne et devant lui la masse des morts, furieuse, épaisse, geignante, leurs orbites creuses fixées sur le corps ruisselant de lumière de Paul Martin.

	Il prit une profonde inspiration et accéléra à fond.

	La Range Rover bondit par-dessus le câble, percutant des chairs molles, sectionnant des membres pourris, et Wilcox et Samantha furent éclaboussés de pus. Ruth serrait les mains des enfants, refusant de voir les doigts livides qui griffaient les vitres. Un cahot violent secoua la lourde voiture et seul le corps de Wilcox, fermement pressé contre le sien, empêcha Samantha de rouler à terre au milieu de la meute bavante.

	Le feu atteignit les pompes.

	Paul Martin hurla une dernière fois :

	— JE SUIS UNE SUPER-NOVA !

	Il était déjà entièrement noir et grillé. Une immense gerbe bleue jaillit de sa bouche et il explosa littéralement dans un crépitement de feu d’artifice. Une main griffa Wilcox profondément, essayant de l’attirer à terre, et il frappa du talon dans quelque chose de mou.

	Les pompes explosèrent.

	La Range Rover finit sa percée dans la foule compacte des cadavres et aborda le tournant comme la station-service s’envolait dans les airs. Des dizaines de corps furent transformés en torches. Un souffle brûlant et fétide enveloppa la Range Rover et Samantha crut bien qu’ils allaient finir comme des homards. Puis ce fut l’abri de la corniche rocheuse.

	Une série de déflagrations retentit derrière eux tandis que Jacksonville se désagrégeait, comme pulvérisée par des charges de dynamite, projetant haut dans les airs des dizaines de corps, boules de feu tournoyantes qui retombaient sur le sol avec un bruit de mouches écrasées. Wilcox ferma les yeux. Il les revoyait tous en pensée, Leslie Anderson et sa tête carrée, Lloyd, Sheila et les gosses, Wes et Emma, et Herman Morgenstein, et Evans, Miss Teeny, Les Herrera, Joe Nelson, et Rosie, Maria, Frank, Jack, Moss, Toni… tous ces noms, tous ces visages qui avaient été tout son univers pendant si longtemps, qui avaient été son « chez lui ». Il sentit une légère pression sur ses doigts et comprit que Sam voulait lui dire qu’elle savait ce qu’il ressentait.

	Quasiment debout sur l’accélérateur, tel un cow-boy talonnant sa monture, Duck entama la montée qui menait à la vieille grange.

	Jacksonville agonisait dans une pétarade répugnante et grotesque de gaz lâchés par un obèse.

	La Range Rover arriva en haut de la pente. Devant elle, la grand-route s’étendait à perte de vue à travers les hauts plateaux. Duck freina enfin et se retourna.

	La ville flambait. Un épais rideau de flammes jaunes et bleues barrait la route, empêchant tout accès à la ville.

	Wilcox lâcha l’échelle et sauta sur l’herbe jaunie. Samantha le suivit. Les portières s’ouvrirent et Jem et Laurie se laissèrent glisser à terre, puis ce fut Ruth, serrant sa robe de chambre contre son vieux corps agité de tremblements. Marvin avait ouvert les yeux. Il haletait, recroquevillé sur le siège avant. Samantha prit son pouls avec inquiétude, mais on l’entendait nettement. Elle eut la certitude que Marvin n’allait pas mourir et lui souffla dans l’oreille :

	— Encore une heure et tu seras dans un lit propre.

	Il cligna des yeux. Samantha rejoignit les autres qui contemplaient la ville en feu.

	— Tout est fini, n’est-ce pas, murmura une voix faible.

	Wilcox se retourna d’un bond.

	Frankie avait réussi à se lever et se tenait debout, accrochée à la portière, sa robe souillée collée à son corps.

	Wilcox vit les choses qui ondulaient sous sa peau, les chairs bleuies, craquelées par endroits, suintantes de terre, et il sentit Samantha se rapprocher de lui.

	Frankie fit quelques pas maladroits. Ils s’écartèrent tous.

	Duck bondit de la voiture mais elle tendit la main vers lui pour l’arrêter, paume en avant, et il parut bloqué net dans son élan.

	Elle les contourna sans un mot, et se mit en route pour Jacksonville, trébuchant sur ses hauts talons.

	À travers l’étoffe déchirée de sa robe, les trois trous en forme d’étoile se détachaient nettement sur son dos nu et blême.

	En les apercevant, Ruth étreignit fortement l’épaule de Laurie.

	— Prie pour elle, mon p’tit gars, prie.

	Laurie se sentit gêné, il n’avait plus prié depuis qu’il avait cinq ans. Il marmonna maladroitement :

	— Vieux sans visage qui êtes au ciel, faites que Frankie trouve le repos, et au lieu de jouer avec vos machines à sous à la con, occupez-vous de nous.

	Duck suppliait :

	— Frankie ! Attends ! Je vais t’emmener à l’hôpital ! On va te soigner ! Attends ! Reviens !

	Elle eut un sourire las et patient, tendit sa main livide vers les cheveux du jeune homme et les ébouriffa doucement.

	— Je t’ai aimé, Duck. Je t’aime. Mais maintenant, il faut vraiment que je parte.

	— Non ! NON !

	Il avait hurlé. Elle vacilla, et faillit tomber. Duck la retint, son bras passé sous sa taille mince. Il se tourna vers Wilcox et les autres, le visage ravagé de désespoir et d’impuissance, barbouillé du sang qui avait coulé de son nez cassé et enflé, il tourna la tête vers l’horizon serein qui s’étendait au loin puis revint aux hautes flammes crépitant en contrebas, prit Frankie dans ses bras d’un geste souple et se mit en route vers Jacksonville.

	Samantha sentit la main solide de Wilcox se poser sur son avant-bras. Jem avala sa salive et se rapprocha d’eux. Marvin ferma les yeux.

	 

	Duck marchait sur la route brûlante, le corps de Frankie dans ses bras, sans écouter grésiller l’asphalte.

	Les semelles de ses chaussures fondirent mais il ne sentit pas la douleur. Il ne sentait plus rien.

	 

	Ils le virent s’enfoncer dans le mur de feu, tel un marié au soir de ses noces portant son épouse pour franchir le seuil de leur nouvelle demeure, et disparaître dans les flammes, petite silhouette bien droite au pas décidé, les bras de Frankie noués autour de son cou.

	
 

	Épilogue

	Il n’y eut plus que le silence et le crépitement des flammes. Puis Ruth frissonna, les yeux braqués sur le brasier où l’on ne distinguait plus aucune forme humaine, en murmurant :

	— Mon Dieu !

	— Ouais, il serait temps qu’il se réveille, grommela Wilcox, figé.

	Il contempla ses compagnons, leurs visages noircis par la fumée, les yeux rougis, leurs vêtements trempés d’urine, de sueur et de sang qui leur collaient à la peau. Deux femmes, un blessé, deux gosses et lui, Battling Bull Wilcox, les rescapés de l’apocalypse. Une troupe vraiment minable. Mais vivante. Et en un sens, victorieuse. Il secoua la tête en ouvrant la portière. On se congratulerait plus tard.

	— En route. Il faut conduire Marvin à l’hôpital.

	— Vous pressez surtout pas pour moi, Grand Chef, articula péniblement Marvin.

	Un vent frais s’était levé et dissipait les miasmes nauséabonds. Samantha aspira avec délices l’air pur. Elle considéra le crucifix passé à sa ceinture et la marque boursouflée qu’il avait laissée sur sa peau, puis le jeta dans l’herbe qui se flétrit aussitôt.

	Samantha décida qu’elle n’avait rien vu. Ses capacités d’absorption d’événements irrationnels étaient largement saturées.

	Jem et Laurie se tenaient par la main, perdus dans la contemplation de la ville en feu. Leur ville. Jem consulta sa montre, sans trop savoir pourquoi, et vit qu’il était dix-neuf heures huit. Dix-neuf heures huit minutes, le mardi 4 juillet. Le jour où tout ce qui représentait son enfance avait été englouti dans les feux de l’Enfer. Bonne fête, ô Patrie bien-aimée ! Il se sentait vide. Loin de toute tristesse, loin de toute émotion. Épuisé. Il regarda Laurie et Laurie le regarda, souriant bravement à travers ses larmes. Jem sut que Laurie pensait à ses parents. Est-ce que Tobias Robson avait également été réduit en cendres ? Est-ce que tous, innocents ou rebelles, avaient été détruits, soumis au feu purificateur et aveugle ? Ils ne le sauraient que plus tard. Quand l’armée investirait la place, à l’abri de ses masques de combat et de ses combinaisons d’amiante, fouillant les cendres.

	Il n’y avait plus rien derrière eux. Ils n’avaient pas d’autre choix que celui d’avancer. Samantha leur tapa sur l’épaule, légèrement :

	— En route, mauvaise troupe !

	Wilcox mit le contact et la Range Rover démarra, s’éloignant à jamais de ce qui avait été Jacksonville, fragile no man’s land entre la vie et la mort.

	Pendant les dix premiers kilomètres personne ne parla, et puis ils s’y mirent tous à la fois.
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