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	CHAPITRE PREMIER

	Il faisait sombre et ça sentait le moisi. Tout à ses pensées, Louis Denfert avançait à grands pas dans le large corridor de l’Institut Bouvet en relisant ses notes. Il devait rendre pour le lendemain un article sur Ellide, le nouveau yacht ultra-rapide avec membrure en acier et coque en acajou, ainsi qu’un compte rendu de l’expédition du Français Édouard Foà à travers le sauvage continent africain ; or André Gillières, dit le Grand Dédé, le rédacteur en chef du Petit Éclaireur, appréciait peu les retards.

	Pourquoi diable avait-il accepté d’aller rejoindre Albert à cette conférence sur la photographie scientifique ? Jeune et brillant criminologiste, collaborateur du fameux professeur Lacassagne, son ami Albert Féclas se passionnait pour toutes les techniques permettant d’affiner les investigations scientifiques. Mais lui, Louis Denfert, reporter émérite, avait des responsabilités envers ses lecteurs : celles de leur fournir, comme l’exigeait le Grand Dédé du haut de son mètre cinquante-trois, « du sang, du sens, du sensationnel ». Mais la photographie scientifique, hein, bof… Foà avait traversé la terra incognita du pays des Barotsé, chassé le lion et le rhinocéros au milieu des baobabs. Le baobab, ça avait une autre gueule que les géraniums anémiés du père La Concorde, le concierge du Petit Éclaireur.

	Louis se cogna dans un seau de charbon et grogna. Un seau de charbon en plein milieu du couloir, franchement ! Et cette odeur infecte… De l’urine de rats ? Un rat crevé ? Un rat crevé… Mille bombes, il s’était trompé d’étage, il était au sous-sol !

	Il était entré dans l’ascenseur automatisé au pas de charge, les yeux rivés sur ses papelards et, persuadé que le type en pardessus et feutre gris qui s’y trouvait se rendait à la conférence, il n’avait pas regardé sur quel bouton il appuyait. Où était-il passé, ce type, d’ailleurs ? Il s’était volatilisé dès que la grille s’était ouverte. Bon, retourner à l’ascenseur et remonter fissa au premier.

	Il dépassa la soute à charbon, prenant conscience des lieux. Le sous-sol de la clinique s’étoilait en un labyrinthe de couloirs humides. Faiblement éclairé au pétrole, encombré de chariots, de cartons, de caisses, de…

	Décidément, ça puait le rat crevé. Louis s’arrêta et renifla, les narines froncées comme un chien de chasse. L’odeur nauséabonde venait d’un bac en métal rempli de déchets souillés. Il s’en approcha. Il se pencha et un remugle écœurant de viande morte le frappa au visage.

	Il n’y avait pas de rat. Juste un tas de linge gris. Il sortit son crayon de sa poche et s’en servit pour soulever un coin du tissu.

	Une minuscule menotte raide et marbrée apparut. Louis écarquilla les yeux et écarta vivement le reste du drap avant de retenir un haut-le-cœur, qu’il avait pourtant bien accroché.

	Deux petites têtes. Deux têtes aux yeux clos, recouvertes d’un fin duvet brun. Les petits doigts étaient tendus, roides. Vingt petits doigts. Quatre jambes. « Des jumeaux », se dit-il, avant de se corriger : les nourrissons n’avaient qu’un seul bassin. Coupé en deux. Un liquide noirâtre suintait des entrailles à nu. Éberlué, il resta à contempler le phénomène, la bouche ouverte.

	Un monstre ! C’était le cadavre d’un monstre anatomique. Il songea aux fameux frères Tocci rencontrés peu avant au cours d’une enquête. Il avait là sous les yeux deux frères siamois. Unis par la taille apparemment, avant que quelqu’un n’essaie de les séparer. Une opération ayant mal tourné ?

	Il fallait quérir Albert. Il recouvrit les pitoyables restes et courut à l’ascenseur. Occupé. Le bouton restait obstinément allumé. Le grincement d’une machinerie sur sa gauche. Il se retourna. Un vieil homme en bleu de chauffe, clope au bec, chiffon sur s’épaule, balai à la main, sortait d’un recoin.

	— Vous disposez d’un monte-charge ? demanda Louis.

	— Ben oui, là derrière. C’que vous faites là ?

	— Et vous ?

	— Comment ça, moi ? Qui c’est qu’vous croyez qu’y fait marcher c’te clinique ? L’père Anselme, tiens !

	— Mes compliments ! répliqua Louis en sautant dans le monte-charge, plantant là le préposé ahuri.

	Il s’éleva lentement, dans une succession de secousses. Puis la porte s’ouvrit et il se retrouva près de l’entrée du personnel. Le tintouin des livreurs résonnait au milieu de l’agitation générale. Des femmes en blouse bleue poussaient des chariots vers une porte marquée « Buanderie ». Un homme en tablier noir, planchette à écrire sur l’avant-bras, griffonnait fiévreusement. De la vaste cuisine s’échappaient des effluves de chou bouilli et de navets. Des brancardiers fumaient, adossés au mur. Louis les contourna et se dirigea vers la grande porte à deux battants surmontée de l’inscription « Accès consultations ». Il allait la franchir quand une infirmière à l’aspect sévère lui tapa sur l’épaule. La cinquantaine bien sonnée, la coiffe amidonnée, elle lui arrivait à la poitrine mais lui dardait un regard inquisiteur de sergent-chef.

	— Je peux vous aider ?

	— Je viens pour la conférence.

	— Les journalistes ne sont pas admis. Votre carnet dépasse de la poche droite de votre veston, ainsi que votre crayon, ajouta-t-elle devant sa moue surprise.

	— C’est pour prendre des notes. Je suis un des étudiants du professeur Lacassagne, protesta Louis avec assurance.

	— Voyez-vous ça ! Et vous planchez sur l’autopsie des vélocipèdes ? lui lança-t-elle avec un regard moqueur sur la revue Le Pneu qui émergeait de sa poche gauche.

	— Je suis assez gonflé pour ça, répliqua-t-il tout en ouvrant résolument la porte.

	Il se retrouva dans un vaste hall au sol carrelé noir et blanc. Une fontaine en étain distribuait de l’eau fraîche et des gobelets étaient à la disposition des visiteurs. Au bureau des admissions, une préposée en tailleur gris recevait les patients et les dirigeait vers leurs services respectifs. L’Institut Bouvet était réputé pour son sérieux et l’excellence de ses collaborateurs. Son fondateur, René-Alphonse Bouvet, était un chirurgien renommé pour ses travaux relatifs aux techniques d’amputation sur les champs de bataille. Chercheur infatigable, il fréquentait tout l’aréopage des célébrités médicales de son temps et organisait régulièrement des « conférences » privées réunissant ses confrères de diverses spécialités.

	Louis traversa la salle d’un pas décidé, longea la file des tuberculeux – reçus chaque jour de 3 heures à 6 heures du soir –, coupa à travers les goitreux, grimpa quatre à quatre un escalier en marbre et déboucha à l’étage, où se trouvaient les cabinets de consultation et les salons de réception. Percevant le murmure étouffé d’une nombreuse assemblée, il ôta sa casquette, passa la main dans ses épais cheveux d’un blond presque blanc et poussa un lourd battant capitonné de cuir.

	L’amphithéâtre était rempli d’hommes en costume sombre qui discutaient par petits groupes. Il avait raté le speech. Son mètre quatre-vingt-trois lui permettant de dominer l’assemblée, il fit le tour de la salle du regard, cherchant Albert. René-Alphonse Bouvet serrait avec effusion la main d’un confrère à la barbe hugolienne. À près de soixante-quinze ans, Bouvet restait un passionné. Indifférent à la mode, il portait un costume râpé et ses cheveux gris auraient eu besoin d’une bonne coupe. De taille et de complexion moyennes, il avait gardé une silhouette de jeune homme, mais on disait qu’il souffrait d’un début de cataracte et devrait bientôt renoncer à opérer.

	Un peu plus loin, sur la droite, pérorant avec emphase, Louis reconnut le controversé Dr Doyen. Bel homme à la barbe fournie, Eugène-Louis Doyen était ce que l’on appelle un personnage. L’étoile jalousée de la chirurgie abdominale et gynécologique. Virtuose du scalpel, il avait inventé plusieurs instruments destinés à faciliter le travail du praticien. Son franc-parler, son caractère ombrageux, son goût pour l’innovation, son divorce, ses liaisons et ses dons exceptionnels l’écartaient souvent de ses collègues et les caricatures fleurissaient dans les journaux. Résolument indépendant, il avait tourné le dos à l’Institut Pasteur et était constamment en bisbille avec ces messieurs de la Faculté. Il se passionnait aussi bien pour les coupes anatomiques que pour la balistique et le cinématographe. À ses côtés se tenaient ses collaborateurs habituels ainsi que Gustave Eiffel, avec qui il testait les effets vulnérants des différents types de munition.

	Eiffel, qui avait rencontré Louis plusieurs fois, chez Georges Méliès entre autres, lui fit signe d’approcher. Louis, tout à son affreuse découverte, salua distraitement tandis qu’Eiffel lui présentait Eugène Doyen, qui n’en avait cure, occupé à raconter le congrès de Moscou du mois d’août dernier. Louis s’éclipsa. Un loufiat lui fourra d’autorité une flûte de champagne dans la main, qu’il évita de justesse de renverser sur Auguste Lumière, venu sans son frère mais escorté d’un petit homme d’âge mûr.

	Louis repéra enfin Albert, ses cheveux châtains bien peignés, sa fine moustache mieux taillée qu’un gazon anglais. Il discutait avec un type plus grand que lui, mais presque tout le monde était plus grand qu’Albert. « Une vraie crevette », disait de lui Camille, avec affection. La crevette était capable de fourrer son nez dans des cadavres putréfiés sans manifester la moindre émotion tout en dissertant aimablement sur votre dernier dîner aux Folies-Bergère.

	Pour l’heure, son interlocuteur, très animé, semblait furieux.

	— Les Lumière n’ont fait qu’améliorer l’invention de Marey, mais leur cinématographe industriel ne vaut rien pour l’étude scientifique. Les images sont trop petites et trop sautillantes…

	— Elles présentent cependant l’intérêt d’enregistrer les événements historiques, avança Albert.

	— Bah ! Parlez-moi plutôt de Joseph Vacher. Il paraît que vous avez été le voir à la prison Saint-Paul.

	Joseph Vacher, le tueur de bergers, était soupçonné d’avoir éventré et mutilé plus d’une trentaine de jeunes gens des deux sexes. Après avoir aidé le juge Fourquet à l’identifier, Albert avait l’honneur d’assister les médecins chargés d’examiner l’infâme assassin emprisonné à Lyon afin d’en dresser le portrait mental et physique. Il hocha la tête.

	— En compagnie du Dr Destot, nous nous y sommes rendus le 10 janvier, munis d’une bobine et d’un tube de Crookes 1 pour une radiographie qui a mis en évidence la balle logée dans le conduit auditif externe droit.

	— Le bougre a donc bien une balle dans la tête !

	Louis, bouillonnant, surgit à leurs côtés et chuchota à l’oreille bien ourlée d’Albert un « Il faut que je vous parle, tout de suite » comminatoire.

	— Bonjour à vous aussi, mon cher Louis. Vous connaissez Albert Londe ? Le nouveau directeur du service de radiographie de la Salpêtrière ?

	— Enchanté, monsieur.

	— Nous discutions du cas de Vacher…

	— Albert, c’est urgent !

	— Heu… fit Londe embarrassé, je crois que j’aperçois mon ami Brissaud.

	Il pivota et Albert foudroya Louis du regard :

	— Londe est un des plus grands spécialistes de la photographie médicale ! J’espérais le convaincre de collaborer à notre revue d’anthropologie criminelle.

	— Albert, il y a un cadavre au sous-sol.

	— Saperlipopette, arrêtez le cannabis !

	— Vous savez très bien que je préfère l’opium. Venez, il faut faire quelque chose !

	— Mais je ne suis pas le maître de maison !

	— Je vais interrompre Bouvet en pleine réception pour lui dire qu’il y a un corps éventré dans son local à poubelles ?

	— Taisez-vous ! Vous parlez trop fort.

	— Ah, vous voyez !

	— Non, justement, je ne vois rien. Vous avez l’air d’une des hystériques de Charcot en pleine séance de démonstration.

	— Suivez-moi, mille bombes !

	— Très bien, obtempéra Albert en soupirant. Où est-il donc, ce fichu cadavre ? Paul ! Je reviens, lança-t-il à un jeune homme blond. Paul Châtellier, un collaborateur de Doyen, expliqua-t-il.

	— Je m’en bats l’œil.

	— Toujours aimable. Comme si c’était la première fois qu’on trouvait un cadavre dans une clinique !

	— Enfin, un ou deux, je ne sais pas, c’est selon, marmonna Louis en guidant Albert vers l’ascenseur.

	— Comment cela, vous ne savez pas ? Mais enfin, Louis, vous pouvez au moins compter jusqu’à deux.

	— On a découpé des siamois, voilà ! lui jeta brutalement Louis tandis que l’ascenseur plongeait vers le sous-sol.

	— Des siamois ? Des siamois du Siam ?

	— Par moments, Albert, je me demande si votre réputation n’est pas surfaite. J’ignore s’ils viennent du Siam ou de Belgique, mais ce que je sais c’est qu’ils ont deux têtes pour un corps.

	— Ah, vous voulez dire des jumeaux conjoints, fit Albert, toujours exaspérant.

	Louis le précéda dans le couloir sombre et se précipita vers le bac métallique.

	Vide.

	— Ce n’est pas possible ! s’exclama-t-il.

	— C’est bien ce que je pense.

	— Ils étaient là, Albert, un bébé, enfin deux, avec deux têtes et quatre jambes, coupé en deux comme à la hache.

	— Hum.

	— Arrêtez avec vos « hum ». Vous me croyez fou ?

	— Hum.

	Louis plongea la tête dans le bac, malgré les relents. Puis il avisa la large tache sombre sur le rebord. Il y posa la main et la ramena vers Albert.

	— Et ça, c’est quoi ? De la colle à chaussures ?

	— Du sang. Du sang séché. On en trouve régulièrement dans les hôpitaux. De même que des fœtus ou des enfants mort-nés.

	Le père Anselme surgit sur ces entrefaites, faisant rouler sa cibiche entre ses lèvres, une pelle sur l’épaule.

	— J’peux-t-y vous aider, mes princes ?

	Il sentait fortement le genièvre.

	Louis se pencha vers lui :

	— Où est passé le contenu de ce bac ?

	— Ben, dans l’incinérateur. C’est rien qu’un tas d’machins pleins de pus et aut’véroles. En quoi c’est vos oignons ? Z’êtes de l’hygiène ou quoi ? Passe que l’hygiène, moi j’suis pour ! Toute ma vie, j’m’a désinfeté la bouche à l’alcool !

	Il éclata d’un rire gras. Louis le saisit par le bras :

	— Où est-il, votre incinérateur ?

	— Ben, là-bas. Va pas changer de place tout seul, crédié !

	Louis le secoua :

	— Mais encore ?

	— Holà, du calme ! L’est à côté d’la chaufferie, là, sur vot’gauche.

	— Vite ! cria Louis en se mettant à courir.

	Il déboula dans un vieux local surchauffé. Un gros poêle porté à incandescence ronflait bruyamment. Il ramassa un tisonnier et débloqua le loquet qui fermait la porte centrale de l’appareil. Les flammes rugirent. Sans s’en préoccuper, Louis fourragea dans le ventre de faïence bleue, faisant rouler au sol tout ce qu’il pouvait. Des fragments de linge, de pansements à demi consumés atterrirent à ses pieds. Ainsi que le ballot de linge, grésillant.

	— Mais qu’est-c’qu’vous me fichez là ? cria le père Anselme surgissant près d’eux. Z’allez m’fout’ le feu, crénom !

	— Ne vous inquiétez pas, mon brave, dit Albert, les yeux rivés sur le paquet que Louis essayait de défaire.

	— Mais z’êtes jobastre ou quoi ? Pour sûr qu’j’m’inquiète ! Vous m’salopez tout et c’est l’père Anselme qui s’ra viré !

	— Là, s’écria Louis, là, c’est une tête !

	— Une tête ? s’exclamèrent de concert Albert et le père Anselme.

	Louis pointa le tisonnier sur une toute petite tête encore à peu près intacte, puis sur une seconde :

	— Et voilà l’autre ! Alors, j’avais forcé sur le haschisch, hein ?

	— C’est quoi, c’bordel dans mon cinérateur ? murmura le père Anselme

	— Fermez-la donc cinq minutes, lui intima Louis en lui tendant une pièce.

	— Vous en faites quoi, habituellement, des fœtus, des nourrissons mort-nés ou qui ne survivent que quelques jours ? demanda Albert lui en tendant une autre.

	— On les emmène au pavillon du formol, pour les y mettre en bocal. Quand y sont z’intéressants, j’veux dire.

	— Expliquez-vous.

	— Ben, quand y z’ont plusieurs bras, ou le crâne tout raplati, ou pas de jambes, c’qu’j’sais, moi. Quand on peut faire payer pour v’nir les r’luquer, quoi. Le reste, j’l’enterre dans l’jardin, dans le coin des tombes. Même s’y sont point baptisés, le patron veut qu’y soyent sous terre.

	Albert se pencha sur les corps. Le bassin commun aux deux jumeaux avait été nettement tranché.

	— Donc vous ne brûlez pas les siamois ?

	— Vous rigolez ? Les gensses, y les z’adorent les siamois. Sur pieds ou clamsés.

	— Mmm. Je vais prévenir le Dr Bouvet. Ne vous tracassez pas, vous n’avez commis aucune faute.

	— Ah non ? Et çui qu’est venu déposer ça ici ? J’l’ai point vu !

	Il pointa un index jauni vers Louis :

	— À moinsse que ce soit monsieur, là. M’a l’air canaille.

	— Et vous tout l’air d’une fripouille, lui renvoya celui-ci tout en cherchant son paquet d’Havanaises. Après tout, c’est vous qui êtes venu chercher le bac à linge, non ?

	— L’rapport ? C’est pas mon gnasse qu’a déposé c’truc, j’vous dis !

	— Avez-vous vu quelqu’un d’autre que moi dans les parages ?

	— Que peau !

	Louis claqua soudain des doigts.

	— Il y avait pourtant un type dans l’ascenseur, tout à l’heure. Pardessus et chapeau gris. Il me tournait le dos, je n’ai pas vu son visage. Je pensais…

	— Pas possible… persifla Albert.

	— J’ai point vu de zig ! affirma le père Anselme. À part moi et l’bougnat, personne ramène jamais ses grolles ici.

	— Je n’ai pas rêvé, s’obstina Louis. Un type ni grand, ni petit, ni gros, ni maigre.

	— Passe-muraille, susurra Albert.

	— Un chapeau de bonne qualité et une écharpe en cachemire…

	— Un homme de la bonne société, donc, fit observer Albert.

	Le père Anselme ricana :

	— Un richard venu m’donner un coup d’main pour balayer, c’est sûr !

	— Quoi qu’il en soit, reprit Albert, je ne vois pas vraiment en quoi ça nous concerne, mon cher Louis. Ces enfants étaient certainement non viables. Quelqu’un aura tenté l’opération de la dernière chance.

	— Avant de les foutre à la poubelle !

	Albert soupira. Il se tourna vers le père Anselme et lui tendit encore une pièce.

	— Ne vous tourmentez pas, mon brave. Allez plutôt prendre un rafraîchissement.

	Le père Anselme écarquilla les yeux, puis fila sans mot dire en comptant ses sous.

	Louis haussa les épaules :

	— » Un rafraîchissement », singea-t-il avec l’accent maniéré d’Albert. Du rhum sur glace pilée ?

	— Il faut que nous remontions. Je dois m’entretenir avec Albert Londe, coupa Albert.

	— Et les mioches ? On les laisse là par terre ? On les reflanque au feu ?

	Louis, les poings sur les hanches, considérait les bébés siamois d’un air furieux.

	Albert, gêné, toussota. Peut-être Louis se rappelait-il le nourrisson trouvé dans la cale de son navire par le capitaine Denfert. Un nourrisson avec un louis d’or épinglé sur ses langes. D’où son prénom. C’était Camille qui le lui avait raconté. Louis n’en parlait jamais.

	Pour l’instant, il tapotait sa cigarette sur le dos de sa main, pour tasser le tabac. Le silence se prolongea dans la pièce surchauffée où flottait une désagréable odeur de chair brûlée.

	— Bon, je veux bien jeter un coup d’œil, capitula Albert en se penchant sur le paquet morbide.

	Louis craqua une allumette contre le mur sans répondre et alluma sa Havanaise. L’agréable senteur du tabac fit contrepoint aux autres.

	— Jumeaux ischiopages, annonça Albert. Joints par la région pelvienne. Ce n’est pas le cas le plus fréquent. On a le plus souvent affaire à des thoracopages, joints par la région thoracique.

	Louis agita la main :

	— Vous me les énumérerez une autre fois.

	— Âgés de deux semaines maximum, reprit Albert. Pas de malnutrition apparente. Pas de mutilations. Ils ont tous leurs membres, tous leurs doigts.

	Il effleura une joue couverte de cloques noires.

	— Les visages sont trop brûlés pour avoir une idée de la race.

	— Européens, assura Louis.

	À l'aide du scalpel de sa trousse de poche, Albert préleva un échantillon de peau et quelques cheveux bruns qu’il mit dans le sachet de papier huilé qu’il avait toujours sur lui.

	— La séparation des corps a été effectuée au moyen d’une scie dentelée, telle qu’on en utilise pour les amputations, reprit-il. D’après les indentations, je dirais que c’est une Sir Henry. Ce qui me chiffonne, c’est qu’en sciant le foie et le péritoine communs, on ne pouvait espérer que les sujets survivent.

	— Pourquoi essayer de les séparer dans ce cas ? Ça n’a pas de sens !

	— Ils étaient peut-être déjà décédés… Non, il n’y aurait pas eu tant de sang dans le linge. Ils étaient en vie. Je ne comprends pas l’intérêt de cette opération.

	Il jeta un regard à sa montre de gousset.

	— Flûte, il faut vraiment que je remonte là-haut. Le professeur Lacassagne m’a chargé de cette mission auprès de Londe.

	— Ne vous excusez pas, vous faites si bien le larbin.

	Louis examinait les alentours avec agitation.

	— Qu’est-ce que vous cherchez en roulant des yeux comme un cheval fou ? voulut savoir Albert en s’essuyant les mains avec son mouchoir de batiste.

	— Quelque chose pour emporter ces mioches afin que vous puissiez les étudier à loisir une fois effectuées vos mondanités.

	Il sortit de la pièce, entra dans un débarras attenant rempli d’objets au rebut.

	— Ah, voilà qui fera l’affaire !

	Et, s’emparant d’une mallette posée sur un tas de vieilleries bonnes à jeter, il y fourra les petits corps noircis et claqua les fermoirs.

	En sortant, ils croisèrent le père Anselme qui s’essuyait la moustache.

	— Tout est réglé, lui assura Louis.

	Le vieux les regarda gagner l’ascenseur d’un air sceptique mais ne pipa mot.

	Une fois de retour dans l’élégant hall d’accueil de la clinique, Louis laissa la mallette à la demoiselle du vestiaire et suivit Albert.

	Les petits groupes de savants discutaient toujours avec entrain, les bouchons de champagne sautaient. Louis se passa la main dans les cheveux, les ébouriffant un peu plus, chiffonnant sa casquette. C’était bizarre de se retrouver dans cette ambiance joviale après la tristesse de la cave, ces minuscules corps ravagés. Louis songea à la tête de la demoiselle du vestiaire si elle ouvrait le bagage.

	Auguste Lumière discutait du traitement moderne des plaies avec un professeur hirsute.

	— Il est plus intéressé par la biologie que par le cinématographe, chuchota Albert. Ah ! Mon cher Londe !

	Il fonça sur le photographe qui lui sourit :

	— Où étiez-vous donc passé ? Vous avez raté l’allocution de Doyen sur sa formidable pince-clamp à pression progressive, fit celui-ci avec ironie. Le cher docteur ne laissera jamais oublier à personne à quel point il est génial !

	Puis, se tournant vers l’homme à ses côtés :

	— Édouard Brissaud, de la Salpêtrière. Qui m’a permis de prendre le fameux cliché de la balle de 7 mm logée dans le cerveau d’un de ses patients.

	— Cent cinq minutes de pose ! lança Brissaud, un sanguin qui approchait la quarantaine. J’ai cru m’endormir cent cinq fois. Ça va tout de même plus vite avec le cinématographe.

	— Oui, mais c’est moins précis, moins net, ça sautille ! protesta aussitôt Londe. Les Lumière ont tout piqué à Marey pour mettre au point un appareil avant tout destiné à remplir les poches des capitalistes 2. Je sais que vous avez demandé à ce Polonais, Bołestaw Matuszewski, d’effectuer des prises de vues de vos hystériques, mais reconnaissez que ça n’a pas la même utilité qu’une planche chronophotographique ! Les détails sont à trop faible échelle.

	Brissaud, désireux de couper court, se tourna :

	— Qui est ce monsieur qui parle avec Doyen ?

	Louis se retourna. C’était l’homme aux cheveux gris arrivé en même temps qu’Auguste Lumière.

	Avant qu’il ait pu avouer son ignorance, on lui tapa sur l’épaule.

	— Denfert ! Féclas ! Qu’est-ce que vous fichez là ? Il y a un assassin dans le coin ?

	Un grand jeune homme hilare les dévisageait.

	— Léopold !

	Ils avaient lié connaissance au printemps précédent lors d’une villégiature mouvementée à Aix-les-Bains, la ville natale d’Albert. Léopold Maurice, cinématographiste de son état, était un frénétique de l’image animée et ne se séparait jamais de sa boîte à caméra, qu’il portait pour l’heure en bandoulière. Londe grimaça en voyant son attirail.

	Albert fit les présentations, puis Brissaud réitéra sa question.

	— Moi, je le connais ! fit Léopold.

	Et s’avançant vers l’inconnu, il lança un sonore : « Papa ! »

	— Mais oui, c’est Clément Maurice ! dit Albert. Un ancien de chez les Lumière. Il a aidé à organiser la projection du Salon indien.

	— Ah ! Encore un de la bande du cinématographe ! marmonna Londe, pour qui c’était visiblement un sujet sensible. Aucune rigueur, beaucoup de réclame. Pour ma part, je reste fidèle à la chronophotographie et à mes douze objectifs.

	— Je croyais que vous envisagiez d’acquérir une caméra Gaumont-Demenij ? jeta alors Clément Maurice qui s’était rapproché. Je me trompe ?

	Il y eut un léger silence. Puis Londe haussa les épaules.

	— Je ne suis pas encore vraiment décidé. Je travaille sur mon album de photographies.

	Maurice eut un fin sourire où Louis retrouva son fils Léopold, lequel revenait avec une coupe de champagne dans chaque main.

	— Vous ne donnez plus de représentations ? demanda-t-il à Albert qui manqua avaler son toast au pâté de foie.

	À part briller dans la criminologie et la médecine légale, Albert était un illusionniste de renom. Il menait cette carrière internationale sous le pseudonyme de Philibert Jolimond et redoutait plus que tout que les sévères contributeurs des Archives de l’anthropologie criminelle ne l’apprennent.

	Heureusement, personne n’avait fait attention à la remarque de Léopold. Clément Maurice salua un nouvel arrivant qu’il leur présenta comme Ambroise-François Parnaland, constructeur de la caméra Cinépar. Un appareil performant que l’on pouvait trouver dans sa boutique, « 18, rue Saint-Denis », comme le précisa l’intéressé.

	Louis, qui n’avait cure de toutes ces discussions futiles, ne pensait qu’aux jumeaux découpés à la scie. De quelle manière fallait-il aborder le Dr Bouvet ? La plupart des jumeaux « siamois » ne vivaient pas plus d’une semaine. Et personne ne s’en émouvait outre mesure, pas même leurs géniteurs, le plus souvent soulagés. Les monstres humains, comme on disait, n’avaient de valeur marchande que dans le cadre des foires et des exhibitions.

	Il se mordilla la lèvre inférieure pendant que Léopold lui demandait des nouvelles de Camille. Après le triomphe de Cyrano de Bergerac où elle avait un second rôle, la jeune et plantureuse actrice aux flamboyants cheveux roux avait accepté le rôle du Dauphin, le malheureux Louis XVII mort au Temple, dans la prochaine pièce de Victorien Sardou : Pamela, marchande de frivolités. Las, la pièce était rien de moins que frivole et Louis eût cent fois préféré qu’elle joue dans l’opérette d’André Messager, Les P’tites Michu. Bref, il n’y avait pas répétition ce soir et ils devaient se rendre à une soirée chez Loïe Fuller, la diva de la danse serpentine.

	Il revint à la conversation.

	— Le Dr Doyen envisage de filmer ses opérations chirurgicales, disait Léopold. Une chouette idée ! Ça se vendra comme des petits pains. Encore mieux que les décapités de Méliès.

	— Vous plaisantez ? coupa un monsieur à la mine sévère qui arborait une Légion d’honneur. La Faculté ne tolérera pas cet exhibitionnisme. Ce qui se passe sur la table d’opération ne concerne pas le public !

	— Bah, Doyen prétend que ces enregistrements pourront servir d’enseignement à des milliers d’étudiants « si-mul-ta-né-ment », expliqua Léopold tout en lorgnant du côté des sandwiches au jambon cru.

	— Fariboles ! riposta la Légion d’honneur en tirant sur sa barbiche. La pratique de notre honorable profession ravalée au niveau des gugusses et des foires !

	— Van Gehuchten, en Belgique, et Brissaud, ici présent, pensent aussi que le cinématographe peut apporter une aide précieuse à l’observation et à l’enseignement médical, fit valoir Albert.

	— Des moutons qui bêlent après le modernisme. La France, Dieu merci, conserve encore quelques valeurs !

	— Oui, il n’est qu’à voir le procès Zola ! lança Louis.

	— Ah, monsieur est dreyfusard ?

	— Monsieur est journaliste et comme tel serviteur de la vérité et de l’objectivité.

	— Zélateur de la dépravation, oui !

	Louis croisa les mains derrière le dos.

	— Je ne vous souffletterai pas, monsieur, eu égard à votre âge.

	— Vomitif plumitif !

	La large silhouette de Doyen s’interposa soudain.

	— Une querelle d’Hernani ? Ou – vu l’endroit – d’hernies ?

	Il rit tout seul de son déplorable jeu de mots.

	La Légion d’honneur souffla bruyamment et leur tourna le dos.

	Doyen considéra Louis.

	— Vous venez de vous fâcher avec un de ces vieux birbes de la Faculté, parangon de l’Institut Pasteur. Des ennemis intimes, souffla-t-il avec un sourire désabusé. Celui-ci est un farouche partisan de la création d’un ordre des médecins, que lui et ses semblables contrôleraient, bien sûr. Il aurait dû vous provoquer en duel, ça nous aurait fait une distraction.

	Il se tourna vers Léopold, Clément Maurice et Parnaland.

	— Si vous avez quelques instants à me consacrer, messieurs…

	Les quatre hommes s’éloignèrent. Albert désigna un homme d’une quarantaine d’années qui serrait la main de Bouvet :

	— Bołestaw Matuszewski. Celui à qui l’on doit les vues de la visite du président Félix Faure en Russie.

	— Je sais, répondit Louis, l’esprit ailleurs.

	Il avait rencontré le gars à la sortie de cette projection exceptionnelle, le 11 janvier dernier. Exceptionnelle à tout point de vue : parce que, comme l’avait écrit son confrère du Figaro, elle reconstituait, « avec le charme de la vie et du mouvement, les fêtes inoubliables données en l’honneur de M. Félix Faure », mais aussi parce qu’elle avait permis de réfuter les allégations du prince de Bismarck, lequel avait affirmé que le président français n’avait pas correctement salué les soldats présents. Le film avait tranché sur ce délicat point d’étiquette : Félix Faure n’avait pas commis d’impair, l’honneur de la France était sauf, celui de Bismarck entaché. « Et c’est ainsi que s’écrira désormais l’histoire : par le cinématographe », concluait l’article 3, au grand dam de Louis.

	Matuszewski croyait dur comme fer à cette idée et œuvrait sans relâche pour faire admettre le projet d’un dépôt cinématographique, fonctionnant sur le principe de la Bibliothèque nationale. Un visionnaire, découragé par l’inertie des institutions.

	— Il a filmé des opérations en Russie, dit Albert. Une amputation ou deux, je crois. Et il va collaborer avec Brissaud et Babinski.

	Louis fronça les sourcils :

	— Doyen n’est donc pas le pionnier qu’il prétend être dans ce domaine.

	— Il le sera, parce qu’il va faire la réclame nécessaire, rétorqua Albert. Les autres travaillent dans le silence de leurs laboratoires. Vous m’écoutez ?

	— Pas vraiment.

	Albert Londe conversait à présent avec un aliéniste de Charenton. Bouvet, quant à lui, prenait congé d’un homme à qui il donnait du « mon cher Jung ». C’était le moment de l’aborder. Louis donna un coup de coude à Albert. Celui-ci leva les yeux au ciel, mais Louis fonçait déjà sur le chirurgien.

	— Professeur Bouvet, je suis très honoré de vous rencontrer.

	— Heu, moi aussi, monsieur…

	— Denfert ! Louis Denfert. Je suis l’assistant d’Albert Féclas.

	— Ah ! L’assistant de l’assistant !

	— Nous nous intéressons actuellement aux jumeaux… aux jumeaux siamois.

	— De quel type ?

	— Ils sont tous les bienvenus.

	Bouvet le considéra d’un air dubitatif.

	— Et en quoi puis-je vous être utile ?

	— J’avais cru entendre que, récemment, une patiente avait mis au monde, ici même… deux garçons…

	— Absolument pas ! Le dernier monstre humain que nous ayons eu était une « sirène » qui a survécu quatre heures. Vous pourrez l’admirer dans notre pavillon de tératologie.

	— Une sirène ? répéta Louis qui cherchait quoi dire.

	— Oui, un monstre symélien.

	Louis haussa les sourcils.

	— Un monopode du type sirénomèle, plus communément appelé sirène, car comme le disait Horace à propos de ces cas : Desinit in piscem mulier formosa superne 4, récita doctement Bouvet.

	— Heu, mais encore ?

	— Une pauvre créature dont la moitié sous-ombilicale n’est qu’un prolongement caudiforme du tronc. Les jambes atrophiées et soudées ne font qu’une, évoquant une queue de poisson. Babinski ! Hé, Babinski, avez-vous des nouvelles de M. Freud et de ses travaux sur l’interprétation des rêves ? Et a-t-il pris parti sur l’hypnose ?

	Il s’éloigna de Louis sans plus de cérémonie. La querelle persistante entre l’école de la Salpêtrière et celle « de Nancy » à propos du caractère suggéré ou non de la grande hystérie mobilisait toutes les énergies. L’hypnose et le somnambulisme faisaient partie du « fonds de commerce » de Louis pour d’autres raisons, on les ressortait comme des serpents de mer à chaque meurtre inexplicable. Il rejoignit Albert de fort mauvaise humeur.

	— Bouvet prétend que personne n’a accouché de siamois dans sa clinique.

	— Je suppose qu’il est au courant de ce qui se passe dans ses services, répondit Albert. Ou bien le soupçonnez-vous de mentir afin de protéger, heu, je ne sais pas, d’innommables expériences secrètes menées sur des nouveau-nés ? ricana-t-il avant de faire les gros yeux : Bouvet est-il franc-maçon ? Brr ! Non, les francs-maçons, on en a soupé.

	— De votre condescendance aussi. Même si vous n’en avez rien à battre, mon cher Albert, il y a bien une raison pour que ces pauvres gosses aient été découpés vifs et jetés à la cave.

	— Je n’ai jamais dit que je m’en moquais. Je dis juste que vous prenez trop à cœur quelque chose qui a certainement une explication très simple.

	— Comme quoi ? Un accouchement clandestin ? Un père saisi d’horreur à la vue de sa progéniture et essayant de réparer lui-même cette erreur de la nature ?

	— Sacrebleu, Louis, vous êtes exaspérant !

	— J’en ai autant à votre service. Vous gaspillez des heures à imaginer des tours de magie à vous flanquer mal au crâne et vous n’avez pas cinq minutes pour l’agonie de deux marmots ?

	— Gardez ce genre de prose pour votre lectorat féminin.

	Campés sur leurs talons, ils chuchotaient avec véhémence et sursautèrent quand la voix ample et chaleureuse de Doyen résonna :

	— Nous partons dîner. Voulez-vous vous joindre à nous, messieurs ? Châtellier me dit que vous êtes un jeune homme très prometteur, Féclas.

	Albert hésita. Louis le foudroya du regard. Ils avaient promis à Loïe de venir. Tous leurs amis seraient là.

	— Allez, les gars, insista Léopold. On va parler du monde de demain.

	Louis secoua la tête.

	— Impossible, nous sommes attendus.

	— Malheureusement, d’autres engagements… marmonna Albert, vaincu.

	Doyen les toisa d’un air amusé.

	— Vous faites une vraie paire de siamois, vous deux !

	Louis frémit. Doyen fouilla dans ses poches :

	— Tenez, voici ma carte.

	Ils échangèrent leurs cartes de visite photographiques. Léopold avait fait rajouter sur la sienne un numéro de téléphone, qu’il souligna de l’ongle, pas peu fier.

	— Papa s’est enfin décidé à s’abonner. Donnez-moi de vos nouvelles, avec vous j’ai toujours quelque chose pour nourrir ma caméra.

	Ils prirent congé.

	— Vous creviez d’envie de les suivre, dit Louis. Vous avez l’air d’un rat qu’on empêche d’approcher du fromage.

	— Doyen est un chirurgien exceptionnel, en avance sur son temps. Et Paul Châtellier est un bon camarade.

	— Eh bien, allez-y, et rejoignez-nous pour le dessert. Vous savez bien que cette sauterie va durer des heures.

	— Émile sera furieux.

	— Émile est toujours furieux de quelque chose. Je lui expliquerai que vous avez été kidnappé par le corps médical.

	— Vraiment ? Vous êtes trop chic, je vous offrirai des billets pour mon prochain spectacle !

	Louis fit mine de le bombarder avec un petit pain et Albert s’éclipsa en riant.

	La salle se vidait. Louis, morose, retourna chercher la mallette et son macabre chargement. Il n’allait pas se ramener chez Loïe avec ça, il fallait qu’il fasse un crochet par chez lui. Et pas question de prendre l’omnibus : si jamais elle s’ouvrait… Il héla un sapin, tout en regrettant de ne pas posséder d’automobile. Il économisait pour s’offrir quelque chose de chouette, comme la nouvelle wagonnette à moteur 4 cylindres Phénix, de Panhard et Levassor. Il avait déjà choisi la couleur du châssis. Pas coquille d’œuf comme c’était la mode. Non, bleu. Bleu océan. En hommage à son père adoptif, terre-neuva qui lui avait transmis le goût de la navigation et les valeurs des marins.

	Ballotté par le fiacre, il songea soudain que le siège du journal était sur le trajet du domicile de Loïe et, à l’aide du cornet, avertit le cocher du changement de destination.

	
 

	CHAPITRE II

	Le Petit Éclaireur bourdonnait comme une ruche. Entre le chassé-croisé du personnel de jour et de nuit, le roulement des chariots venant chercher les ballots de journaux prêts à être expédiés, les cris des cochers, les appels des grouillots et des portefaix, on se serait cru sur le quai d’une grande gare.

	Louis se fraya un passage jusqu’à son bureau dans la grande salle de rédaction où s’entassaient les journalistes. Son ennemi juré, le gros Vauglard, tapait laborieusement sur une machine à écrire que lui avait offerte son oncle, un des administrateurs.

	Louis, pour l’instant, se contentait d’écrire à la main. Le cinématographe lui avait permis d’admirer les bureaux de journaux de Chicago ou de New York où tout un chacun disposait des derniers perfectionnements techniques, de l’électricité au téléphone en passant par la machine à dicter. Louis Denfert, reporter au New York Times, voilà qui aurait de la gueule. « All the news that’s fit to print 5. » Sans parler des secrétaires, qui étaient girondes. Des petites blondes à la bouche en cœur avec des frisettes. « Mais tu parles anglais comme une pantoufle turque », dirait Camille. N’empêche, l’Amérique…

	Le contenu de la mallette était moins plaisant. Il décida d’aller la planquer aux archives. La nuit, il n’y avait personne.

	— C’est quoi qu’y sent le brûlé ? fit la voix aiguë de La Glu, le faisant sursauter. Z’avez fait cuire votre frichti sous le burlingue ou quoi ?

	Louis toisa le petit ramasseur de mégots originaire des fortifs, devenu la mascotte du journal. Le gamin aux épis dressés sur la tête lui souriait de toutes ses ratiches de travers. Malgré le froid de cette fin janvier, il ne portait qu’un chandail effiloché et de mauvais sabots. Louis fouilla ses poches et en ramena un bout de son beignet du matin, qu’il lui tendit. La Glu l’avala tout rond.

	— Merchi, fit-il, la bouche pleine. Mais z’auriez pu vous fendre d’un frais, avec tout l’pognon qu’vous gagnez.

	— Je ne suis pas payé pour nourrir la mauvaise graine.

	La Glu haussa les épaules :

	— La bave du rat n’atteint pas les oies blanches, comme dit m’sieu Émile. Vous f’riez mieux de marner un peu. L’Grand Dédé y réclame l’article sur l’Afrique. C’est vrai qu’c’est bourré d’sauvages avec des os dans le nez et pis des tigres gros comme des fiacres ?

	— Certainement. Tu n’as qu’à lire mon article.

	La Glu soupira, un doigt dans le nez :

	— Vivement qu’j’ai l’âge, qu’j’m’engage.

	— Dans les troupes coloniales ?

	— Pour sûr. M’sieu Émile y m’a raconté, c’est trop bath aux pommes. À plat ventre dans la boue, sous les sagaies, le fusil au-dessus de la tête, pan pan, prends ça ! Des serpents partout, des maousses qui becquent des anlitopes ! Un boa ? De quoi l’boa ? Tiens, l’boa, bois-moi ça ! Pan pan pan !

	Il plongea sous une chaise, puis sauta sur un bureau, brandissant son arme imaginaire. Octave Mirbeau, qui s’était échiné à lui inculquer les rudiments de la lecture, finissait sa chronique sur le dernier Salon des arts décoratifs du Champ-de-Mars. Il leva un sourcil sévère.

	— Un peu de calme, par pitié, c’est déjà assez rasoir de faire le compte rendu de la dernière tendance en matière de cache-pots.

	— Z’avez dû zioter de belles choses, des qui valent du pèze !

	— Tu ne peux pas t’imaginer ! Tiens, le cartel de M. Jouand. La pendule, si tu préfères. En forme d’oursin. Le cadran est enchâssé dans la bouche de la bestiole. Voyons, que dit la notice… « un cul-de-lampe où une Néréide se blottit dans un thalle de sargasses dont les utricules en grappes flanquent la masse ». Et on dit que je suis nihiliste !

	— C’est pas trop jouasse, vot’ trucmuche.

	— C’est pourquoi je te demande de fermer ton clapet.

	La Glu se laissa tomber sur ses talons, dépité.

	— Bande de vieux !

	— Tiens, de la part d’un vieux.

	Mirbeau, pas rancunier, lui tendait une photographie dédicacée de Sarah Bernhardt que La Glu embrassa et enfouit sous sa chemise.

	La diva jouait actuellement dans la pièce de Mirbeau, Les Mauvais Bergers, aux côtés de Lucien Guitry, acteur adulé. La Glu se retourna vers Louis :

	— Et d’mamzelle Camille ? Jamais ?

	— Je t’en ai déjà donné au moins cinq ! Qu’est-ce que tu en fais ? Tu les revends ?

	— L’est pas encore assez célèbre !

	Louis lui flanqua une claque sur le sommet du crâne.

	— Gibier de potence, comme dirait Émile.

	— Il est où, m’sieu Émile ? Toujours collé à sa Loïe ? Une chouette poulette, celle-là ! Pas autant que mamzelle Camille, mais quand même, bien roulée !

	— Attends d’avoir de la moustache pour parler femmes.

	— Ohé, ça va, lâchez-moi !

	— Je vais te lâcher une torgnole, oui !

	Louis se pencha sur sa prose, se relut rapidement, « … des bouches du Zambèze à celles du Congo… », cocha par-ci, « Édouard Foà, né à Marseille en 1862… », biffa par-là, « … trente-huit mois… traversée de l’Afrique australe et centrale… tigres… éléphants… », puis remit le tout au gamin.

	— Tiens, cours porter ça au patron. Je file.

	Il ramassa la mallette avec une nonchalance feinte.

	— Embrassez la Fuller pour moi, lui lança La Glu.

	Louis porta deux doigts à sa casquette sans répondre et sortit. Une fois dans le couloir, il obliqua vivement vers l’escalier qui menait aux sous-sols et au département des archives. Sous l’impulsion d’André Gillières, tout y était impeccablement trié et rangé. Plus d’une fois, Louis avait eu recours à l’ingénieux système de marquage qui permettait de retrouver rapidement un article. Meurtres, vols, attentats, décès d’hommes politiques, guerres… chaque catégorie s’était vu attribuer un ruban de couleur que l’on fixait en haut à droite de la page de journal. Par exemple, une page ornée de rose, de vert et de jaune : vous saviez y trouver un meurtre, un vol et des nouvelles des colonies.

	Pour l’heure, tout ce qu’il voulait c’était un coin tranquille pour entreposer la mallette. Il dépassa le bureau usé du Castor, le vieux scribouillard qui officiait là durant la journée. Le Castor – personne ne connaissait son vrai nom – n’avait plus que deux dents en bon état, les incisives, et grignotait à longueur de journée des miettes de pain tirées de ses vastes poches. Malles et cartons en attente de tri s’entassaient dans une alcôve. Louis posa le petit bagage derrière une série de boîtes grises. Il fit jouer de nouveau les serrures. Les deux pauvres nouveau-nés lui semblèrent encore plus sinistres. Il claqua le couvercle et remonta vers l’extérieur, l’air pur.

	Les phares des tramways, les lanternes des fiacres, le halo des réverbères, les enseignes électriques des grands magasins : la nuit était parsemée de vives lueurs rouges et jaunes, les passants se hâtaient sur les trottoirs à cause du crachin, le boulevard bruissait de conversations, d’interjections, du vacarme continu des charrettes. Paris, à la nuit tombée et avec l’excitation du soir, avait presque des airs de Londres. Louis acheta un cornet de frites à la Mère Tuyau, plantée à côté de son fourneau de 5 heures du matin à 10 heures du soir. Il adorait les frites qu’il avait découvertes à Paris. Son enfance normande l’avait plus habitué aux robustes plats paysans, du feuilleté au camembert aux pieds de mouton au cidre. Il suça ses doigts pleins de sel tout en admirant les travaux du pont Alexandre III, commencés en vue de la prochaine exposition universelle. Paris s’embellissait et se modernisait enfin.

	Il arriva en même temps que son ami Alphonse Allais devant l’hôtel particulier que louait l’étoile des Folies-Bergère et ils échangèrent quelques potins tout en se faisant annoncer. Louis appréciait le sens du burlesque d’Allais et avait fait siens nombre des aphorismes de son aîné.

	Le grand salon, qui servait à l’occasion de salle de bal, était bondé et Louis se fit la réflexion que cette réception-là était plus colorée que celle à laquelle il avait assisté tantôt. Les robes des dames jetaient des taches éclatantes, les chapeaux scintillaient de plumes et de perles, les fume-cigarettes dessinaient des arabesques d’ivoire. Les hommes, bien que pour la plupart vêtus de tons sombres, s’autorisaient des éclats de voix, des rires et des fantaisies capillaires qui auraient assurément dénoté dans l’austère amphithéâtre du Dr Bouvet.

	Il salua Jean Lorrain qui roulait des yeux globuleux en ricanant, manifestement sous l’emprise de substances excitantes.

	— Tiens, notre beau géant blond, fils de Thor et de Mercure ! persifla le chroniqueur mondain.

	— Dieu merci, de telles unions, jusqu’à présent, n’engendrent point de progéniture, répliqua un petit homme mince à la mine faussement sévère.

	Louis lui donna l’accolade.

	— Fragson ! On me dit que vous cassez la baraque.

	Originaire, disait-on, de Whitechapel à Londres, il chantait ses couplets sarcastiques en s’accompagnant lui-même au piano et avait le don, rare, d’obtenir de la salle un silence complet.

	Louis aperçut une plume blanche osciller au sommet d’une toque de velours carmin. Camille ! Avec Loïe, elles écoutaient Xanrof déblatérer sur les gens chic. Le célèbre auteur-compositeur, gloire du cabaret Le Chat Noir, pondait succès sur succès et tout Paris fredonnait ses refrains.

	— Mais, ma chère Loïe, disait-il, vous savez bien que les gens chic se doivent d’arriver en retard et de déranger tout le monde. Il n’y a que les ploucs qui soient à l’heure aux représentations. La dame chic se doit de porter le chapeau le plus volumineux possible afin de gêner la vue des seize rangs derrière et son époux lui racontera à voix basse, mais d’une voix de basse, les potins les plus scandaleux sur les artistes se produisant sur scène. Et tous les deux, c’est essentiel, devront rire à contretemps. C’est du boulot, le chic !

	Loïe haussa les épaules :

	— Le premier qui fait ça pendant mon spectacle, je l’étrangle avec un de mes foulards. Ah ! Louis Denfert ! Comment allez-vous ?

	— Le mieux du monde.

	Il embrassa Camille sur la joue et la trouva très séduisante dans son costume tailleur en drap rouge soldat orné de galons noirs et son corsage plissé en liberty saumon.

	— Tu sens bon, dis-moi, lui chuchota-t-il.

	— Pas toi. Et ton veston est tout poussiéreux, mon petit tsar.

	Camille soutenait qu’il avait un côté slave, à cause de ses hautes pommettes et du bleu si pâle de ses yeux. Louis fit mine de s’épousseter.

	— Où est Albert ? reprit Camille.

	— Retenu par ses collègues, tu sais comment c’est. Il nous rejoint dès que possible.

	Camille allait répondre, mais se tut : des applaudissements éclataient. La grande Sarah Bernhardt venait de faire son entrée, théâtrale et triomphante, sans chapeau, ses épaisses boucles brun-roux nouées en un double chignon. À cinquante-quatre ans, elle enchaînait rôle sur rôle, boulimique de travail et de gloire. On chuchotait que c’était pour plaire aux foules yankees, moins intellectuelles que les nôtres, que la maigre et exaltée poitrinaire d’autrefois avait cédé la place à une créature aux épaules voluptueuses et aux joues carminées.

	— Tu l’as invitée ? demanda Camille à Loïe.

	— La chère voulait à tout prix me féliciter pour mon dernier spectacle, répondit la jeune femme avec son charmant accent américain.

	— Tu n’as pas peur qu’elle ne te vole la vedette ? C’est ta soirée !

	— Elle a plus besoin de jouer les divas que moi, laissa tomber Loïe faussement charitable, du haut de sa jeunesse.

	— Le monde entier peut bien l’imiter, Loïe est inimitable ! déclara Xanrof avec une courbette.

	Il faisait allusion aux centaines de « danses serpentines » qui fleurissaient sur tous les continents, à grands coups de voiles transparents. Mais Loïe, qui avait créé ce numéro à New York en 1892, ne se contentait pas de se trémousser en rythme. Elle jouait aussi avec la lumière. Comme l’avait écrit un journaliste, elle était « la première à avoir eu l’idée d’appliquer à la danse le principe de la polychromie des fontaines lumineuses ». C’était la combinaison de son corps voluptueux, des mètres de mousseline translucide et des étranges colorations éthérées qui faisait son immense succès.

	— Je ne comprends pas que ces imitations ne soient pas interdites ! intervint soudain Fragson. C’est tout de même votre invention, que diable ! Même votre ami, le fourbe Edison, fait admirer partout son Annabelle Serpentine Dance. Et cette Annabelle n’a pas le quart de votre talent.

	— Vous êtes gentil, Fragson, sourit Loïe. Croyez bien que j’ai essayé d’obtenir un copyright, mais les tribunaux ont refusé aux motifs que la danse ne traduit pas une idée, c’est une abstraction. Il n’y a pas de critère juridique permettant d’y reconnaître une œuvre dramatique et, partant, sa propriété.

	— La propriété d’une œuvre implique donc que celle-ci exprime quelque chose d’identifiable pour le spectateur.

	— Oui, un personnage, une histoire, une émotion…

	— Et l’émotion éprouvée devant la danse ne suffit pas ? La beauté ne suffit pas ? La chorégraphie n’est pas une signature ? s’emporta Camille.

	— Ma pôvre, depuis quand est-ce que les gensses pensent ?

	Félix Mayol, toujours chaleureux, étreignit Loïe et Camille. Coiffé d’un invraisemblable toupet carotte, jovial, excellent danseur et chanteur comique, il ne passait pas inaperçu. La foule se pressait tous les soirs au Concert parisien et à la Gaîté-Montparnasse où il se produisait successivement, donnant deux concerts dans la soirée. À vingt-six ans, le chanteur au muguet – il arborait en toutes circonstances un brin à sa boutonnière – était en passe de devenir l’idole des foules. Originaire de Toulon, il en avait gardé l’accent, qui jurait avec ses manières précieuses.

	— Je vais vous en raconter une bien bonne ! L’autre soir, à peine sorti du Concert, je prends un fiacre pour filer à la Gaîté. Je pars maquillé et en costume, comme ça, à peine arrivé, j’entre directement en scène. C’était le soir de l’orage, on n’y voyait goutte. On roule, on roule… Je me demande ce que fabrique le cocher. Avec ma manche, j’essuie la buée sur la vitre. Un bec de gaz, un grand mur gris, pas âme qui vive, le hurlement du vent et le claquement de la pluie, mais où était-on ? J’ouvre la portière – on roulait tout doucement – et je saute. Malgré l’averse, le collignon dormait à poings fermés ! Je le réveille. Il cligne des yeux effarés et me demande – à moi ! – où nous sommes. Je vais pour le secouer un peu quand un agent se pointe et nous lance : « Ben dame, z’êtes au Père-Lachaise. » Je me tourne vers le cocher : « Abruti, est-ce que j’ai l’air de chanter au cimetière ? » Et lui, jovial : « Faites excuse, on m’a collé un ancien canasson de corbillard. Chaque fois que je pique un roupillon, c’est ici qu’il s’amène tout droit 6 ! »

	 

	Ils se mirent à papoter théâtre et Louis s’écarta. Il connaissait la plupart des personnes présentes. Il tomba sur son ami Gaston Leroux en grande conversation avec Maurice Leblanc, le frère de Georgette Leblanc, la cantatrice. Brun, mince, l’œil vif, Leblanc était en train de dire :

	— Mais nous avons déjà Sherlock Holmes !

	— Fiche-moi la paix avec Holmes, rétorqua Leroux. Je te parle d’un type malin, vif, débrouillard, pas d’un presbytérien entortillé dans un plaid à carreaux et se servant de sa loupe comme de rayons Röntgen. Je te parle d’un vrai gars de chez nous, un Gavroche policier, toujours sur la brèche, comme notre camarade Denfert par exemple.

	— Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas servir de modèle à tes élucubrations ! protesta Louis en riant.

	— En plus, il est beaucoup trop grand ! laissa tomber Leblanc. Un détective doit se fondre dans la foule. Denfert dépasse tout le monde d’une tête, c’est d’une discrétion ! Et puis y en a marre des détectives. Les foules aiment les Robins des Bois. C’est d’un criminel qu’on a besoin.

	— On en a plus qu’il n’en faut ! répliqua Leroux, qui, en tant que chroniqueur judiciaire au Matin, suivait les principaux procès.

	— Non, un type vraiment malin, un as de la cambriole, mais beau et intelligent, pas comme les brutes que tu vas voir exécuter.

	— Mon détective le pulvérisera.

	— C’est à voir. Qu’en pensez-vous, Denfert ?

	— Du moment que vous ne me faites pas mourir prématurément…

	Une imposante silhouette se frayait un chemin à travers la foule des invités et Louis lui fonça dessus.

	— Émile ! D’où sortez-vous ? On vous avait caché dans le placard à balais ?

	— Je viens de me faire décapiter.

	— Je croyais que, d’ordinaire, c’était vous qui maniiez la guillotine ?

	— Oui, mais je me suis fait avoir dans l’auberge hantée.

	Depuis quelques mois, Émile prêtait sa carrure impressionnante aux bandes animées de Georges Méliès qui lui faisait jouer les bourreaux ou les militaires dans ses reconstitutions d’actualités, ainsi qu’un peu de figuration à l’occasion pour ses fantasmagories. Ancien sergent du génie, Émile Germain enseignait la boxe française et l’escrime et s’était découvert sur le tard une forte attirance pour les charmes féminins du Tout-Paris. Après une brève aventure avec la Goulue, il s’était amouraché de Loïe, malgré les quolibets de ses amis.

	— Oh, oh, fit-il, alerte à 3 heures.

	Louis tourna la tête. Un mince et pâle jeune homme, au visage ovoïde et aux cheveux bruns ondulés, venait de faire son entrée. Un épais châle en laine jeté sur les épaules, il mordillait sa moustache tombante tout en avançant. À sa vue, Jean Lorrain se raidit et se détourna ostensiblement tandis que Camille fondait sur le nouveau venu.

	— Prousty, mon chou ! Comment allez-vous ?

	— Comment voulez-vous que j’aille ? J’ai la grippe et un de ces maux de crâne… Croyez-vous que je puisse avoir un verre d’eau ? demanda-t-il en clignant de ses yeux de biche. Décidément la chienlit est partout, ajouta-t-il avec un regard vers Lorrain.

	Depuis leur duel de l’an passé, le jeune auteur Marcel Proust et le critique Jean Lorrain ne s’adressaient plus la parole. Lorrain avait démoli Les Plaisirs et les jours dans Le Journal, à la suite de quoi ils s’étaient affrontés au pistolet dans le bois de Meudon, sans se blesser, heureusement. Louis, qui ne lisait ni l’un ni l’autre, tapa gentiment sur l’épaule de Marcel avant de revenir vers Émile.

	— J’ai trouvé des frères siamois, lui annonça-t-il tout de go.

	— Vous vous lancez dans les fêtes foraines ?

	— Morts. Dans le sous-sol de l’Institut Bouvet.

	— C’est un canevas que vous comptez proposer à Meliès ?

	— C’est la vérité, vieille baderne. Deux nourrissons, découpés à la scie.

	— Par qui ?

	— Si je le savais, je ne vous le demanderais pas.

	— Mais vous ne m’avez rien demandé !

	— C’est une façon de parler.

	— De parler de quoi ?

	— Émile, je ne sais pas comment Loïe vous supporte. Sans doute parce qu’elle entend mal le français.

	— Bon Dieu, vous venez au rapport avec une faribole rocambolesque et vous voulez que je ramasse mon paquetage pour vous suivre fissa dans une nouvelle aventure sanguinolente ? Non, merci, j’ai déjà donné.

	— On dirait Albert !

	— Ne m’insultez pas. Je n’ai rien de commun avec cette crevette.

	— Je ne sais pas pourquoi, chaque fois que j’arrive, vous êtes en train de dire du mal de moi. Soit c’est une coïncidence, soit vous dites toujours du mal de moi.

	Albert, un peu pincé, les dévisageait.

	— Déjà fini de dîner ? s’étonna Louis.

	— Doyen s’est à moitié endormi au fromage. Il a souvent des accès de sommeil irrésistibles. Il dort très peu, et le plus souvent dans son bureau. Insomnie chronique. Mais je vous en prie, je ne voudrais pas vous interrompre.

	— Albert ! Laissez là nos deux Tartarins et venez donc dire bonjour à Prousty !

	Camille l’entraîna avec elle. Louis en profita pour tout raconter à Émile qui lâcha un « Mazette ! » appréciateur.

	— Avaient-ils été vidés de leur sang ? chuchota-t-il sur un ton de conspirateur.

	— Je ne crois pas.

	— Si on leur en a pris quelques gouttes, ça ne se voit pas. Une fois, dans le Bambouk 7, j’ai surpris un guerrier qui piquait les animaux avec sa lance, avant de coller ses lèvres à leurs plaies.

	— Laissez tomber votre vampire africain et essayons de nous en tenir au bon bout de la raison, comme dit Leroux, ce rabat-joie.

	— D’accord. D’où venaient-ils ?

	Louis haussa les épaules.

	— Je l’ignore. Le Dr Bouvet nie qu’ils soient nés dans sa clinique.

	— Ou bien il ment, ou bien quelqu’un les aura apportés là. Et puis après ? Quelqu’un a tué des bébés siamois, résuma platement Émile. À vrai dire, c’est assez courant. À Hanoï aussi on supprime les enfants difformes. Cela leur épargne un avenir de douleur.

	— Émile, on n’est ni au Bambouk, ni à Hanoï, ni dans aucune des foutues contrées où vous avez promené vos guêtres ces trente dernières années. On est à Paris, à deux ans du XXe siècle.

	Émile croisa les bras.

	— Et ça change quoi ? Vous croyez que le monde moderne est plus doux que l’ancien ? La seule nouveauté, c’est que maintenant on peut filmer les gens en train de crever. Parlez d’une amélioration !

	Il s’empara d’une carafe de bourgogne et se versa un grand verre :

	— Vous me filez la pépie.

	— Ne jouez pas les égoïstes, servez-moi aussi, merci.

	— Ah ! J’avais la coloquinte en feu après toutes ces heures sous les projecteurs. C’est que ça chauffe, ces machins-là ! Méliès veut à tout prix escamoter Loïe et Camille. Et puis les découper en rondelles.

	— Parfait. Pour en revenir à ces siamois… Ils sont au journal. Au sous-sol.

	— Et que comptez-vous en faire ?

	— Je ne sais pas encore. Il faut qu’Albert les autopsie.

	— Et ensuite ? Vous ferez paraître un avis de recherche ? « Fantabosse ayant zigouillé paire de siamois prié se présenter au QG pour passage immédiat en cour martiale » ?

	— Je ne vous connaissais pas ce don albertien pour le persiflage. La fréquentation du beau monde vous gâte, mon vieux. Ça ne vous choque pas qu’on assassine des bébés, même difformes ?

	— C’est le mot « assassiner » qui nous choque, Louis, coupa Albert revenu vers eux, accompagné de Proust.

	— Tiens, tiens, Haras 8 a rameuté ses étalons ! murmura celui-ci en voyant Sarah Bernhardt tendre sa main à baiser à une flopée de jeunes gens empressés.

	Camille lui tapa sur le bras :

	— Quel vilain jeu de mots, Prousty !

	— Nous avons plus probablement affaire à un acte médical qui a mal tourné, reprit Albert.

	— Vous n’avez rien d’autre à vous mettre sous la dent en ce moment, Denfert ? demanda Proust. Il semble pourtant que le meurtre soit une activité florissante : pas un jour sans qu’il s’en commette un. Vous pourriez imprimer vos journaux avec du sang, ce serait encore plus shocking.

	— Retournez donc à votre dictionnaire de synonymes, mon petit Marcel, et laissez-moi les vraies gens et leurs vrais drames.

	— Une déclaration de guerre à la littérature ? fit semblant de s’offusquer Proust, une main à la gorge. Ce garçon est vraiment mal dégrossi, Albert.

	— Je m’occupe de son éducation, intervint Camille en passant son bras sous celui de Louis.

	— À distance, ce sera difficile, susurra Proust.

	— À distance ? Pourquoi à distance ? s’étonna Louis.

	— Oh, là, là, j’ai gaffé ! Remarquez bien que Cannes n’est pas si loin…

	— Cannes ? Qui va à Cannes ?

	— Paulus m’a téléphoné. Ils ont une panne pour leur tournée. Paula Brébion est malade, expliqua Camille tout en assenant un coup d’éventail au jeune indélicat.

	— Et alors ?

	— Et alors il m’a demandé de les aider, au débotté. Cannes, Nice, Monaco…

	— Mais… et Pamela ?

	— Si vous voulez mon avis, dit Proust, Pamela aurait dû déniaiser le Dauphin, la pièce eût été plus prenante.

	— Taisez-vous, idiot ! La Lucyenne sera ravie de me remplacer, elle guigne ma place depuis le début. Ça lui donnera une chance.

	— Je croyais que tu détestais le music-hall…

	— Et la solidarité, mon choupinet ? Toi, le porte-voix des camarades ouvriers, tu devrais comprendre ? Et puis, Cannes, Monte-Carlo…

	— Parfait, parfait, grogna Louis, un peu mécontent. Et vous partez quand ?

	— Après-demain.

	— Après-demain ? Mille bombes, tu aurais pu me prévenir !

	— Ça s’est fait très vite, mon p’tit tsar. C’est comme tes reportages. Tu es là et, pfft, cinq secondes plus tard il ne me reste que ton pyjama pour pleurer.

	— Je n’en porte pas, dit Louis.

	— Ah ! taisez-vous, ne nous affolez pas ! s’exclama Proust.

	— Apprenez donc à écrire au lieu de débiter sottise sur sottise, Marcel.

	— Qu’il est cruel, le fier reporter ! Écrire un roman ou le vivre, ce n’est pas du tout la même chose, Denfert.

	— Vous écrivez en ce moment ? demanda Albert.

	— Oui, je gribouille. Un livre, un roman, je ne sais pas. C’est moins peut-être et bien plus. L’essence même de ma vie, recueillie dans ces heures de déchirure où elle découle…

	— Marcel Proust, l’homme à la sève littéraire ! se gaussa Louis.

	— Mais oui ! Ce livre, s’il existe un jour, n’aura jamais été fabriqué, mais récolté 9 !

	— Et il vous vaudra à coup sûr une volée de bois vert de notre bon vieux Lorrain !

	Ils continuèrent leurs badineries un moment, mais, tout en buvant et en riant, Louis ne pouvait s’empêcher de songer aux siamois, même quand Émile, assez éméché, s’empara d’une écharpe pour s’en faire un turban et mimer la danse du ventre et que Camille, qui refusait obstinément les rôles légers et les opérettes, se fut mise à chanter Gare les rayons X de son ravissant soprano, accompagnée par deux cents convives complètement pafs qui reprenaient en chœur :

	 

	Ça passe et ça repasse

	Dans les p’tits trous, partout, partout,

	Et l’on n’a même pas le temps d’y penser

	Qu’on est déjà rayon, rayon, rayonixé 10 !

	 

	Un peu plus tard, leur fiacre roulait au pas dans le brouillard, sous la pluie, et Camille somnolait contre son épaule. Le cocher s’arrêta au carrefour et Louis passa la tête à la fenêtre. Il aperçut un grand type habillé d’un costume à carreaux jaunes et rouges, abrité sous un large parapluie. L’homme était noir et il reconnut Thomson, le fameux cornac qui se produisait aux Folies-Bergère avec ses éléphants. Et soudain il les vit. Trois bestioles colossales, marchant paisiblement en file indienne. Leurs corps massifs exhalaient de la vapeur dans la nuit. Trois pachydermes sous le ciel de Paris, en route pour la gare du Nord où les attendait leur wagon spécial. Le cocher fit claquer son fouet, leur attelage repartit et Louis regarda l’étonnant cortège s’enfoncer dans la brume sous le regard médusé des rares passants.

	
 

	CHAPITRE III

	Il pleuvait à verse. Louis franchit en courant les pavés qui le séparaient du ponton couvert de la Compagnie des Bateaux Parisiens. Un homme au nez variqueux et aux godillots troués proposait d’une voix de stentor Le Père Peinard, la feuille anarchiste. Louis, lecteur assidu, lui tendit une pièce, jeta un coup d’œil à la une, puis releva la tête :

	— Mais, Nestor, qu’est-ce que tu fais là ? Tu n’es plus sur les vapeurs ?

	Nestor annonçait habituellement les stations de sa voix de rogomme. « Aboyeur de la Compagnie », comme il aimait à se présenter. Il cracha par terre avec colère.

	— M’ont remplacé par une machine, comme dans les trains. Saloperie !

	— Une machine ?

	— Ouais, un truc qui sonne et pis qu’affiche la prochaine station. Z’en foutent partout, sur les ponts, dans les cabines. Y disent que c’est plus sûr et plus pratique, passque les gensses sous le pont y z’entendaient rien, même quand je gueulais d’mon mieux. Alors j’m’ai recasé dans la presse et j’viens vendre ici, ça me rappelle l’bon temps.

	Louis lui fila une cigarette et replia son journal, le vapeur arrivait. Ils passèrent sous le nouveau pont Mirabeau, récemment inauguré, pendant qu’il consultait sa montre au couvercle gravé à ses initiales, un cadeau de Camille. Il avait rendez-vous à 8 heures avec Émile et Albert – ce dernier devait ensuite se rendre à la Morgue où, en compagnie du Dr Châtellier, il fusillerait quelques cadavres pour apprécier les effets des nouveaux revolvers Galand.

	Louis bâilla. Il avait mal au crâne et une terrible envie de bière. Il avait laissé Camille endormie en travers du lit, le traversin sur la tête. Elle avait pesté de dormir dans le petit appartement mansardé de Louis, sous les combles de l’immeuble de rapport aménagé dans l’ancien hôtel de Sully. Elle préférait son lumineux trois-pièces avec salle de bains et eau courante. Mais une femme qui s’apprêtait à vous abandonner pour courir la Riviera méritait bien un certain manque d’égards.

	Il se fourra dans la bouche une poignée de cachous en espérant atténuer le goût de pétrole dû à l’abus de bourgogne et alla admirer le nouvel annonceur de stations. Une boîte en tôle de quatre-vingts centimètres de haut, produit de la maison Mildé, qui affichait tour à tour, par un système d’engrenages fort habile, la prochaine station desservie. C’était intelligent, ça ne mangeait pas, ça ne buvait pas, ça ne tombait pas malade. C’était moderne. Tant pis pour Nestor.

	Il sauta à terre, rattrapa par le coude une dame qui glissait sur le quai détrempé et se faufila entre les gouttes dans la cohue du petit matin.

	Au journal, il se heurta à Gillières, cigare au bec.

	— Oh là, monsieur n’a pas l’air frais ! se moqua le rédacteur en chef. Quand t’auras cuvé, tu pourras peut-être te pencher sur l’automobile à deux roues du capitaine Draullette ? Parce qu’à cette allure, nos lecteurs seront informés quand les poules auront des dents.

	— Faux, patron, je vous ai déjà pondu quelque chose ! Au moins soixante-dix lignes ! Ils n’ignoreront plus rien du diamètre des roues, de l’action gyroscopique et de l’axe de suspension de cette curiosité automobile de l’année 98 !

	Gillières empocha le papier.

	— Ça va, laisse tomber le boniment, moi j’aime mieux les chevaux, les vrais.

	— C’est fini, les chevaux, patron. Faut marcher avec son temps.

	— Laisse-moi me plaindre, nom de Dieu ! Et sinon, t’as rien d’un peu croustillant en vue ? Une femme démembrée ? Une malle sanglante ?

	Louis hocha la tête. Il ne voulait pas parler des siamois avant d’être assuré de tenir une piste. Gillières agita son cigare :

	— Y a la grève du meurtre ? Que foutent les tordus ?

	— Vous en faites pas, patron, je vais vous trouver quelque chose.

	— Je compte sur toi, fiston. Tu en es où, de ton automobile ?

	— J’ai quasi de quoi acheter le moteur et le volant.

	— Aide-moi à enfoncer Le Petit Journal et tu pourras ajouter le levier de vitesses ! conclut Gillières avant de disparaître dans les profondeurs du bâtiment, vers son antre du quatrième étage.

	À peine fut-il sorti que Louis détala jusqu’aux archives. Le Castor prenait son service de 8 h 30 du matin à 6 heures du soir, tous les jours sauf le dimanche. Louis récupéra la mallette et gagna l’appentis exilé dans l’arrière-cour où l’on remisait les rebuts des rotatives et des linotypes, en attendant que le fondeur vienne les récupérer. Émile faisait les cent pas devant la porte, en fumant un londrès. Le petit cigare de vingt-cinq sous dégageait un arôme âcre. Albert surgit à ce moment-là, sa sacoche sous le bras, tout de noir vêtu.

	— Bigre, vous ressemblez à un croque-mort, fit Émile.

	— C’est ce que je suis, en quelque sorte.

	— Votre giroflée, lui intima Louis.

	Albert sortit le passe-partout qui lui servait à crocheter les serrures inviolables des coffres dans lesquels il se faisait enfermer sur scène. Un cadeau de son confrère américain Houdini. Il effleura discrètement la serrure et les trois hommes se bousculèrent pour entrer le plus vite possible. Louis posa la mallette sur un tablier en fonte et l’ouvrit.

	— On a vu plus gai comme réveil ! laissa tomber Émile derrière un nuage de fumée.

	— Ne jouez pas votre vieux dur à cuire, lui renvoya Albert qui avait sorti sa loupe et ses instruments. Je confirme ce que je vous ai dit hier, Louis. Ces jumeaux ont été séparés à l’aide d’une scie d’amputation, mais selon un tracé qui les condamnait à mort.

	— Un assassinat, donc.

	— Ou une maladresse.

	Il se pencha sur les viscères exposés, ouvrit la cage thoracique commune pendant qu’Émile tripotait une casse de plombs usagés et sortait les différentes lettres.

	— Deux cœurs en bon état. Deux rates. deux estomacs. Deux veines ombilicales. Un intestin. Un foie, très volumineux, énumérait-il à voix basse. Chacun des jumeaux a ses deux bras. Mais les bras postérieurs, si je puis dire, sont très atrophiés.

	Il souleva les membres semblables à des pattes de poulet. Émile fit la grimace.

	— Oui, les monstres doubles ne sont pas très ragoûtants, convint Albert en continuant son examen. Vous dire si ceux-là auraient pu vivre, je ne le sais pas. La mortalité est très élevée dans ce genre de cas.

	— Mais, a priori, c’est bien la scie qui leur a été fatale, s’obstina Louis.

	— Je vous le concède.

	— Et c’est peut-être mieux ainsi, laissa tomber Émile. Ça leur a évité une vie de souffrance et de moqueries, sans parler de la douleur des parents.

	— Eh bien, on n’a qu’à tuer tous les contrefaits, les géants, les nains, les boiteux, et pourquoi pas les malades ? Il n’y aurait plus que des bien portants, quel progrès ! persifla Louis.

	— On voit que ce n’est pas vous qui seriez chargé de les nourrir, de les éduquer. Imaginez ça pendu à vos mamelles ! répliqua Émile.

	— Émile Germain, le défenseur des nourrices !

	— Cessez donc ces chamailleries indécentes devant un cadavre, messieurs, lança Albert tout en rangeant ses instruments après les avoir essuyés dans un linge imprégné d’alcool de camphre. Je suis d’accord avec Émile : leur vie n’aurait pas été très gaie. Baladés de foire en foire, exposés aux foules hilares ou aux hommes de science rêvant de les…

	— Disséquer ! s’exclama Louis.

	— Il est vrai que l’organisation intérieure des monstres composés, autositaires aussi bien que parasitaires, fascine le corps médical depuis de nombreuses années.

	— Épargnez-nous un cours.

	— Les cas d’observation chez les humains sont rares, faute d’avoir accès à des spécimens en nombre suffisant, continua Albert sans se laisser démonter. Et vous vous doutez bien que le peu qui survivent se refusent à se laisser disséquer. Les frères Chang et Eng Bunker, desquels nous vient cette expression de « frères siamois » pour désigner les jumeaux atteints de cette pathologie, se sont toujours refusés à un examen approfondi, au grand dam des anatomistes ! Il a fallu attendre leur autopsie pour comprendre leur organisation interne. Saviez-vous qu’ils ont eu vingt et un enfants à eux deux ? Chang est mort le premier, de pneumonie. Lorsque Eng s’est réveillé aux côtés de son frère mort, il a crié, épouvanté : « Et maintenant, je m’en vais ! » Trois heures plus tard, il n’était plus. La moitié d’eux-mêmes qui était morte a tué l’autre.

	— Merci pour cet exposé, Albert. En clair, on ne sait pas grand-chose sur ces pauvres gens et quelqu’un a très bien pu désirer y aller voir de plus près, in vivo, comme vous dites.

	— Je n’imagine pas un médecin se livrer à un tel acte. La déontologie…

	— Allons donc ! La déontologie est protéiforme, elle adopte le visage des intérêts de la recherche.

	— Vous avez une vision bien pessimiste de la science.

	— Lucide, c’est « lucide » le mot exact, mon cher Albert.

	— Qu’est-ce que ça change, demanda Émile, pour les deux marmots ? Je dois accompagner Loïe chez le dentiste à 10 heures, ajouta-t-il en consultant sa montre.

	— Elle ne peut pas y aller toute seule ?

	— Vous savez bien que la pauvre petite est dentiphobe.

	— Ce qui m’intrigue, ajouta soudain Albert, c’est que Bouvet nie qu’on ait accouché du phénomène dans ses services. Qu’un de ses collaborateurs, d’un coup de scie maladroit, ait mis fin à la vie de jumeaux conjoints ne lui vaudrait pourtant pas l’opprobre.

	— De la chair à canon d’hôpital, quoi, bougonna Émile.

	— Mais si on s’est donné la peine de dissimuler les corps, cela implique qu’il y avait eu faute ! s’emporta Louis. Le fait démontre la culpabilité. Ce n’est pas une simple maladresse, mais une volonté délibérée qui a mis fin à leur brève existence.

	— Vous auriez dû être juriste, soupira Albert. Vous avez dit qu’il y avait un homme dans l’ascenseur…

	— Oui, un type quelconque, je n’ai pas fait attention, j’étais en Afrique, pour mon compte rendu…

	— En Afrique, j’ai connu un monstre double femelle qui se prostituait et qui avait un succès fou, laissa tomber Émile en tripotant les plombs. Danah et Dinah. Unies par l’arrière-train.

	— Vous avez essayé ? demanda Louis.

	— Ah ! pour une fois on s’intéresse à mes souvenirs ! Ça ne vous regarde pas, mon petit jeune homme. Ce type dans l’ascenseur, donc ?

	— Taille moyenne. Pardessus gris, chapeau gris, écharpe grise. Voilà. L’Homme Gris. Avec une mallette…

	Il s’interrompit.

	— Suis-je bête !

	Ses deux camarades levèrent les yeux au ciel. Lui tendit le doigt :

	— … quasi neuve, posée sur le tas de chaises bancales près de la chaufferie…

	Il fonça dessus.

	— Cuir de Russie, fermoirs en laiton, légères éraflures sur la face postérieure.

	L’intérieur doublé de drap rayé était constellé de taches sombres, dont certaines à l’évidence plus récentes que d’autres.

	— Pas la peine que je sorte mon matériel, déclara Albert après avoir touché l’une d’elles de l’index qu’il porta ensuite à ses lèvres. C’est du sang.

	— C’est la mallette qui a servi à transporter les corps ! L’Homme Gris est descendu au sous-sol, a sorti son sinistre paquet, l’a jeté dans le bac à poubelles, s’est débarrassé de la mallette et est remonté lanquilletrès 11.

	— Hum ! Vous étiez tous les deux dans ce sous-sol et vous ne vous êtes pas croisés, grommela Émile.

	— C’est un fait.

	— Un fait peu plausible, si vous voulez mon avis, continua Émile. Le bonhomme sort de l’ascenseur, vous êtes sur ses talons, il balance le contenu de la mallette sous votre nez, fait demi-tour et vous ne le voyez pas ?

	Louis fronça les sourcils.

	— Il faisait assez sombre, des lampes à gaz de faible intensité. J’étais vraiment plongé dans mes pensées, en équilibre dans une pirogue qui traversait le Congo…

	— L’ascenseur débouche dans un angle, lequel donne sur un couloir qui dessert en étoile plusieurs corridors, coupa Albert. L’homme avait quelques secondes d’avance sur vous…

	— Il ne m’a pas tenu la grille ! se souvint Louis. J’ai dû la repousser avant de sortir à mon tour.

	— Il a mis à profit ces quelques secondes pour se délester de son fardeau. Puis il a bifurqué dans un couloir et attendu que vous soyez passé devant lui avant de remonter.

	— Ça suppose que notre troufion connaît bien les lieux, fit remarquer Émile. Il n’avait sûrement pas prévu d’avoir Louis aux basques.

	Celui-ci claqua des doigts.

	— Un familier de la clinique, à coup sûr. Mais pourquoi venir y déposer ce qui est apparemment le résultat d’une opération pratiquée ailleurs ?

	— Camouflage et infiltration ! On cherchait peut-être à incriminer le Dr Bouvet ! fit valoir Émile.

	— Dans ce cas, l’Homme Gris aurait déposé les corps en évidence, objecta Louis.

	Albert leva la main.

	— Une des raisons qui pourrait pousser un médecin à utiliser l’incinérateur d’un confrère, c’est qu’il n’en possède pas lui-même.

	— Un cabinet privé. Des expérimentations à domicile. Et le sous-sol de Bouvet pour se défaire des résidus, résuma Louis.

	Émile tira sur ses moustaches en guidon de vélo.

	— Un médecin fou ! suggéra-t-il. Sa femme est morte en donnant naissance à un garçon à tête de veau et il s’acharne sur les monstres.

	— Pas bête, ça, Émile, pas bête du tout ! Je vous interdis d’essayer de vous faire embaucher au journal.

	— Il faut absolument déterminer à quoi ressemblait l’Homme Gris ! Faites un effort, Louis.

	— Mais puisque je vous dis que je ne l’ai vu que de dos !

	— C’est ce que vous croyez. Reportez-vous en pensée dans l’ascenseur. Où vous tenez-vous ? Ne réfléchissez pas. Jouez-nous la scène.

	— Très bien, dit Louis en mimant l’action. J’entre en courant, le gars a le doigt sur les boutons. Je me cale contre la paroi de gauche, l’esprit tout à mon article.

	— Concentrez-vous sur son col. Vous voyez son col ?

	— Oui, il est bordé de velours noir. Je me dis… Tout en écrivant dans ma tête, je me dis que le gars a des pellicules, qu’il devrait acheter une lotion au pétrole.

	— Ses cheveux ?

	— Le chapeau est incliné sur la nuque. L’écharpe est glissée entre le col et le cou.

	— Certaines personnes dotées d’embonpoint ont les bajoues qui débordent.

	— Pas lui. Non, il n’est pas gros. Ni très mince. Il est gris, quoi.

	— Sa tête. Où arrive-t-elle par rapport à vous ?

	Louis baissa le regard.

	— À peu près là, dit-il en désignant son nez.

	Albert soupira.

	— Un homme de corpulence normale, avec un pardessus au col doublé de velours noir maculé de pellicules, et mesurant environ un mètre soixante-quinze.

	— On peut donc éliminer les gros, les squelettiques, les chauves et les pauvres ! fit valoir Émile.

	— Il ne reste qu’à trier quelques millions de Parisiens, ajouta Louis.

	— Point du tout, monsieur le pessimiste ! Il nous reste à trier une centaine de chirurgiens.

	— Émile a raison, Louis. Encore un détail, soyez spontané : quel âge avait-il ? Vieux ? Jeune ?

	— Jeune comme nous ou vieux comme Émile ? Non. Le maintien, l’allure… c’est un homme encore jeune. Pas un vieux birbe !

	— Qu’est-ce qu’elle a, mon allure ? Je me tiens plus droit que vous, la bleusaille ! Vous les faites, vous, cent pompes sur un seul bras, môssieur le jeunot ?

	— Gardez l’étalage de vos muscles pour Loïe. Albert me demande des précisions, je les donne.

	— Et elles nous sont utiles. Un médecin dans la trentaine, ni chauve, ni obèse…

	— Qui vous dit que c’était le médecin ? Pourquoi pas un sous-fifre chargé de déposer le colis ? contra Émile.

	— Un commissionnaire ? Non, il était trop bien vêtu, répondit Louis, pensif. Un complice ? Hum…

	— Ne vous mettez pas aux « hum » vous aussi ! protesta Émile.

	— Le bouton de l’ascenseur ! s’écria Albert. Vous nous avez dit hier qu’il était bloqué. À quel étage ?

	— Le premier ! répondit Louis sans réfléchir. Là où se déroulait la conférence ! L’Homme Gris est invité, il en profite pour venir déposer son fardeau, puis va se joindre aux autres. Il était là-bas en même temps que vous et moi, Albert. Nous lui avons peut-être parlé.

	Albert fronça les sourcils.

	— Vous étiez en retard. Et lui aussi, par force.

	— Le cercle des suspects se rétrécit à toute allure ! approuva Louis. Avez-vous vu quelqu’un arriver peu avant moi ? À votre tour d’aller à la pêche dans votre jolie caboche, Albert.

	— Sapristi, je ne me souviens pas…

	— Eh bien, pressurez-vous un peu le citron, vous allez voir, ça rafraîchit les souvenirs.

	— La porte s’est ouverte dans mon dos, mais je ne me suis pas retourné, je discutais avec Albert Londe.

	— Même pas un coup d’œil machinal ?

	— J’ai dû tourner la tête une demi-seconde.

	— Et alors ? s’exclamèrent Émile et Louis de concert.

	— Heu… j’ai entraperçu quelqu’un avec un manteau et un chapeau, tourné vers Bouvet. Je suis revenu à ma conversation.

	Louis frappa dans ses mains.

	— L’Homme Gris n’est pas un fantasme, comme vous diriez, Albert, c’est un de vos pairs.

	— Oh, là, là, je dois y aller, lança Émile.

	— Vous nous laissez tomber ?

	— Pas du tout, j’ai un engagement.

	— Je dois y aller aussi. Je retourne ce soir à Lyon, nous allons de nouveau rencontrer Joseph Vacher à la prison.

	Furieux, Louis s’apprêtait à claquer le couvercle de la mallette sur son sinistre contenu quand il retint son geste.

	— Là, une étiquette !

	Sombre et usée, elle était difficilement lisible.

	Albert découpa avec soin le tissu tout autour et posa l’étiquette sur un bloc de fonte. Puis il fouilla une fois de plus dans sa sacoche et en sortit un monocle relié par un cordon de soie à un petit cylindre en ébonite.

	— Loupe à pile électrique au bichromate, annonça-t-il tout en se penchant. Six volts, quarante-cinq minutes d’éclairage. (L’étiquette, agrandie, brillait dans le rond de lumière.) Papier calque, messieurs, poche extérieure droite, ordonna ensuite Albert.

	Louis lui donna la feuille demandée.

	— Crayon, merci.

	Albert s’appliqua à noircir le papier en suivant le relief du fil de coton. Puis il se redressa et tendit le résultat à la lumière.

	— » Au Gaspillage », Place du Marché, Cannes, déchiffra-t-il.

	— Cannes, encore ! grogna Louis avant d’ajouter devant le regard interloqué de ses amis : Camille part en tournée sur la Côte d’Azur.

	— Eh bien, voilà le prétexte rêvé pour l’accompagner, déclara Albert en rangeant ses outils. Persuadez Gillières que vous êtes aux trousses d’un sanguinaire assassin de nourrissons et faites-vous payer le voyage.

	Il sortit un manuel écorné et en arracha une page.

	— Tenez, montrez-lui l’arme du crime, ça devrait l’allécher.

	C’était la photogravure d’une courte scie à petites dents, avec la légende « Scie d’amputation ».

	— Montrez-lui aussi une photographie des cadavres. Vous avez toujours votre Kodak Pocket ?

	— Évidemment.

	— Allez-y, je vous éclaire.

	Ils prirent quelques clichés.

	— Confiez-moi la mallette, je vais la mettre en sûreté à la Morgue, dit Albert. On me prêtera un casier.

	— Ne vous avisez pas de faire un carton sur ces enfants !

	— On ne se sert que des nécessiteux sans famille destinés à la fosse publique et aux amphithéâtres de médecine. Des adultes.

	Ils se séparèrent et Louis regagna son bureau, assez fébrile. Peut-être qu’il se montait le bourrichon, comme disait Nicette, sa sœur adoptive. Peut-être que des tas de monstres doubles ou triples succombaient chaque jour et que cela arrangeait tout le monde. Mais la société pouvait-elle tolérer le crime au prétexte qu’il ne dérangeait pas ? Après tout, nombre de peuples admettaient l’infanticide quand la famille ne pouvait pourvoir aux besoins de sa progéniture. Mais ce n’était pas le cas de la France. On ne tolérait même pas qu’une pauvre fille engrossée de force fasse passer le bébé pour pouvoir continuer à gagner sa vie. Alors pourquoi un médecin aurait-il le droit de disposer d’enfants, certes monstrueux, comme de cobayes ?

	Louis comptait des amis à la foire du Trône. Edmond, le Roi des Elfes, Champ’ le Géant, Mlle Gabrielle, la plus jolie demi-femme du monde, ou encore Jacques Libbera et son frère parasitaire, tous étaient doués de conscience et d’intelligence, les siamois ne devaient pas faire exception. Il ne laisserait pas impunément un salaud les couper en deux pour de vagues motifs scientifiques.

	Scientifiques ou inavouables ? Les théories extravagantes d’Émile étaient-elles vraiment dénuées de fondement ? Depuis qu’ils s’étaient rencontrés cette fameuse nuit à Dijon, au cours de laquelle Émile l’avait aidé à se débarrasser des voyous qui voulaient sa peau, ils avaient traqué des assassins de toutes sortes.

	Et puis un dépeceur de bébés était tout de même plus vendeur auprès du lectorat qu’un vieux savant essayant d’extraire un foie.

	La mallette avait été achetée à Cannes. La saison devait y battre son plein. Ça permettrait de garder un œil sur Camille. Après avoir réussi à la tenir éloignée des griffes concupiscentes de ce chauve de Rostand, il fallait se méfier des camarades de tournée. Promiscuité, enthousiasme, ardeur, fièvre du succès, tout cela avait tendance à favoriser les rapprochements.

	Encore que cette pièce sur la vie du Dauphin au Temple… Il ne devait pas y avoir pléthore de mâles athlétiques. Et puis Camille n’avait d’yeux que pour lui. Et c’était réciproque. Mais tout de même, ce serait chouette de voyager ensemble. Paris grelottait sous la pluie sale et ressemblait à une aquarelle délavée. Ce serait plus flambard de se balader au soleil en jetant du pain aux mouettes.

	Il enfonça sa casquette sur sa tête et fonça chez Gillières avec la photographie imprimée de la scie.

	
 

	CHAPITRE IV

	Louis exultait. Gillières avait accepté qu’il se lance sur la piste de l’Homme Gris.

	— Tu en profiteras pour me faire un papier sur la nouvelle jetée que va inaugurer le prince de Galles, et je veux aussi un compte rendu des régates nautiques et des batailles de fleurs. La totale, avait-il ajouté en lui montrant la porte. Du rêve parfumé au mimosa.

	Louis avait acquiescé et s’était précipité chez la revêche Mlle Désirée, préposée aux bons de transport et remboursements.

	— Salut, ma beauté ! Il me faut un billet Paris-Cannes par le train de nuit de demain soir. Et n’essayez pas de me refiler une troisième classe.

	— Monsieur s’imagine peut-être voyager en coupé-lit ?

	— Monsieur veut au moins un fauteuil inclinable. Monsieur a besoin d’arriver en forme. Monsieur est sur une affaire importante.

	— Comme d’habitude.

	— Ne soyez donc pas si féroce, ma douce. Vous aussi, vous serez aimée un jour.

	— Ç’est pas ça qui payera le loyer.

	— Qui sait ? Un riche protecteur étourdi par votre sourire…

	— Je suis une femme honnête, moi. Gardez vos compliments pour vos gourgandines.

	— Désirée, Désirée, vous vous faites désirer !

	— Fichez-moi le camp avant que je vous fasse voyager dans la soute à charbon !

	Louis se sauva en riant. Il attrapa un omnibus qui le déposa à la Morgue, à l’extrémité de l’île de la Cité. Il y était venu maintes fois et connaissait bien le bâtiment, vaste et moderne. Il longea la salle d’exposition des corps où, derrière une longue vitre, reposaient les morts non identifiés devant lesquels la foule défilait à partir de 2 heures de l’après-midi. Il traversa la salle dite « de réception », une grande pièce pavée. Une charrette attelée d’un cheval venait d’y déposer sa cargaison. Deux commis s’affairaient autour d’un brancard dégoulinant d’eau. Un noyé sans doute. Le cheval mâchonnait son seau de picotin.

	Un garçon de salle arrosait de chlorure d’oxyde de sodium les occupants de la salle des morts, ceux qui attendaient d’être inhumés. Louis sauta le caniveau couvert d’une grille par où s’écoulaient les liquides s’échappant des corps pendant la décomposition. Il plaignait le pauvre bougre qui œuvrait à la salle des faisandés, comme on disait. Évitant de respirer à fond, il demanda le Dr Châtellier. Le garçon haussa les épaules.

	— Z’avez qu’à vous guider au bruit ! Font un de ces ramdams !

	Il avait à peine fini sa phrase que retentit une détonation assourdie, suivie de plusieurs autres. Louis trouva sans peine la porte close derrière laquelle les salves se succédaient et frappa fort.

	— Entrez ! lui cria-t-on.

	Il passa la tête avec précaution. Albert et Paul Châtellier se tournèrent vers lui, arme au poing.

	— Paix, messieurs ! Je viens en ami !

	Châtellier baissa le bras, De taille moyenne, il avait un visage fin d’homme du monde, une élégante barbiche blonde, des yeux bruns expressifs et semblait fort soigné de sa personne. Ses cheveux blond vénitien ondulaient légèrement et Louis soupçonna qu’il les coupait très court pour éviter qu’ils ne frisent.

	— Excusez-nous, on ne voulait pas vous faire peur ! dit-il, confus.

	— Ah, le bon ami de Féclas ! lança une voix tonitruante.

	Louis tourna la tête. Dissimulé jusque-là par l’évier, le Dr Doyen se relevait, une balle à la main.

	— Bienvenue dans notre petit stand de tir ! ajouta-t-il en riant. À vous, Châtellier !

	Ce dernier hocha la tête.

	Au fond de la salle, couché sur une table de marbre noir, reposait un homme au torse dénudé. « Reposait était un euphémisme », se dit Louis, car Châtellier leva le bras et tira trois coups successifs qui firent tressauter le corps blême et décharné.

	— Regardez-moi ça, commenta Doyen en se penchant sur le cadavre. La région mastoïdienne est traversée comme à l’emporte-pièce ! Et pareil pour la colonne vertébrale.

	— Vous utilisez quel modèle ? s’enquit Louis.

	— Je me sers du « Tue-Tue », le modèle de poche calibre 8 mm, et Châtellier et Féclas testent le « Velodog », 5,6 mm, les premiers modèles à poudre pyroxydée. Pas de fumée, peu de désordre dans les tissus. La balle ressort presque chaque fois. Ce qui implique qu’en présence d’un individu abattu au moyen de ce type de revolvers, il faut en premier s’assurer qu’il n’y pas d’orifice de sortie avant de chercher la balle dans le corps. Vous voulez essayer ?

	Louis saisit l’arme de poche et la braqua sur la poitrine de l’inconnu, déjà transpercé de partout.

	— Qui est-ce ? demanda-t-il en ajustant son tir.

	— Oh, un clochard que l’on a retrouvé dans un square, répondit Châtellier en lissant sa barbiche. Malnutrition et pneumonie.

	Louis dévisagea l’homme mort. Il pouvait avoir soixante ans comme quatre-vingts. Ses yeux étaient grands ouverts, des petits yeux marron enfoncés sous des sourcils gris touffus. La bouche béante laissait voir les gencives édentées. Les joues creuses et le torse aux côtes saillantes étaient couverts de poils blancs et crasseux.

	— Il est tout frais, ajouta Doyen On l’a apporté ce matin à l’aube. C’est déjà assez pénible de fusiller ces pauvres bougres, on ne peut pas en plus travailler avec des corps trop faits. Allez-y ! Non, attendez, pas à 45°, on ne sait jamais, un ricochet… Ces balles sont capables de traverser sept centimètres de planches blindées.

	Louis raffermit sa prise sur la crosse. Tuer un mort, quelle drôle d’idée ! Il appuya sur la détente en évitant de croiser le regard vide du clochard. La balle fusa. Le corps bougea sous l’impact, un trou se forma au niveau du cœur, laissant apparaître de la chair exsangue.

	— Regardez votre main ! intima Doyen. Pas de dépôt de poudre ! En voilà, un progrès ! Penchez-vous, voyez : sur la peau nue, l’impact laisse un tatouage verdâtre ou gris. Vous observerez que si le tir est droit, la marque est ronde. Si le tir est ovale, elle est oblique. Souvenez-vous-en ! Déterminer l’angle du tir peut innocenter ou accabler un prévenu.

	Albert opina.

	— Le tir à travers des vêtements ne laisse, lui, aucun tatouage sur la peau, compléta-t-il.

	— La peste ! s’exclama Châtellier. J’ai une autopsie dans cinq minutes. Un tapin certainement battu à mort par son maquereau. N’oubliez pas de fermer en partant.

	Il s’esquiva. Doyen et Albert examinaient les plaies provoquées par les balles en marmonnant entre eux. Louis s’adossa au mur.

	— Pleut-il toujours ? demanda Albert.

	— À verse !

	— Prenons ma voiture, je vous dépose, proposa aimablement Doyen.

	Ils se lavèrent les mains et regagnèrent la sortie. Doyen, dont la barbe imposante fleurait bon la brillantine, fit appeler son landau.

	— Vous ne vous êtes pas encore converti à l’automobile ? lui demanda Louis.

	— Pas eu le temps de me pencher sur la question. La mécanique humaine requiert toutes mes facultés ces temps-ci.

	— Et la deuxième édition de votre Technique chirurgicale ? demanda Albert.

	— J’y songe. Elle sera considérablement augmentée.

	— Que pensez-vous des jumeaux siamois ? voulut savoir Louis tout à trac tandis que la voiture s’ébranlait.

	— Penser ne m’intéresse pas, c’est comprendre qui me motive. Les monstres doubles posent des problèmes techniques singuliers. Comme vous le savez, mon domaine d’intervention se situe plutôt en amont.

	— Le Dr Doyen est le plus éminent spécialiste de la chirurgie gynécologique, expliqua Albert avec déférence.

	— Exactement. Et les monstres humains prennent naissance dans ces utérus que je passe mon temps à réparer. C’est agaçant ! Je plaisante, ajouta-t-il en se penchant vers les deux jeunes gens serrés sur l’étroite banquette en velours bleu roi. De tous les phénomènes humains, comme on les appelle, les siamois sont les plus complexes. Les combinaisons sont variées, les chances de survie aléatoires, l’agencement organique encore mystérieux. Nous n’avons pas assez de spécimens à étudier.

	— Comment cela ? Il y en a plein chez Barnum.

	— Oui, mais ils sont vivants, jeune homme. Difficile de les découper pour voir comment sont reliés leurs cœurs ou leurs intestins. Pour appréhender le degré de fusion et la nature de l’axe d’union…

	— Pourquoi ne pas autopsier ceux qui ne survivent pas ?

	— Ceux qui ne survivent pas sont le plus souvent non viables et ne nous apprennent donc pas grand-chose sur ceux qui justement réussissent à vivre. Depuis Isidore Geoffroy Saint-Hilaire on se penche sur ces questions un peu plus sérieusement qu’autrefois. Mais il y a tant à faire ! Tant à explorer ! Ma technique de craniectomie, par exemple, qui permet d’aborder le cerveau en quatre ou cinq minutes…

	Il se lança dans une longue et savante explication qu’Albert écouta avec l’air satisfait d’un chat qui se voit offrir de la crème.

	— À propos de cerveau, Châtellier vous a-t-il parlé de ces craniopages que nous avons examinés une nuit d’août ?

	Louis émergea aussitôt de sa rêverie.

	— Une nuit ? releva Albert.

	— Oui, je dors assez peu et j’aime travailler aux heures calmes. Bref, Châtellier a frappé à la porte de mon bureau à 2 heures du matin. Son commis de la Morgue, le gars qu’il paye pour lui garder les cas particuliers, venait d’apporter un drôle de bébé dans un panier ensanglanté.

	Il ménagea une pause.

	— Nous avons soulevé la couverture et nous avons découvert… un monstre, un vrai. Deux jumelles unies par le haut du crâne. Âgées de six mois environ. Hideuses, je le confesse. Une sorte de front commun rectangulaire et distendu, des visages étirés, difformes… Le père, un ouvrier alcoolique, ne supportait plus leur vue et, un soir de beuverie prolongée, il a voulu les séparer d’un coup de hache bien placé avant d’aller se jeter dans la Seine.

	— Je n’ai pas entendu parler de cette affaire ! s’étonna Louis.

	— Nous ne l’avons pas ébruitée. Les boîtes crâniennes étaient largement ouvertes et j’ai pu observer les cerveaux. Ils étaient intimement liés, les lobes entremêlés. Très étonnant, n’est-ce pas, de partager sa matière grise avec un autre humain ? Rêvaient-elles en même temps de la même chose ? Avaient-elles une seule pensée ? On ne le saura jamais. En résumé, avons-nous affaire à un être double ou à un être unique ?

	— C’est pourquoi on utilise habituellement la graphie avec trait d’union pour les nommer, fit observer Albert. Rappelez-vous de Rodica-Doodica, les deux sœurs des Indes qu’on a promenées en Europe il y a quelques années.

	— Vous employez le mot « sœurs », d’aucuns disent « le xiphopage », renchérit Doyen. Idem pour Rosalina-Maria. « Il » ou « elles » ont sept ans et vivent au Brésil à Cacheiro de Hapemerim. C’est mon confrère Alvaros Ramos de l’hôpital de la Miséricorde à Rio de Janeiro qui m’a rapporté leur cas. Les parents souhaitent savoir si une opération est envisageable. Il y a eu deux ou trois cas réussis jusqu’à présent. La radiographie va simplifier les choses. Ramos voulait des conseils sur les examens préalables à effectuer, conclut-il en se rengorgeant. Et dire qu’il y a encore des imbéciles pour protester à l’idée de séparer un monstre que la nature a jugé bon de faire double ! Bon pour qui ?

	— Et qu’avez-vous fait des corps des craniopages ? voulut savoir Louis, songeant à « ses » siamois.

	— Pardon ? Ah, mon factotum les a déposés à la salle de dissection, pour les étudiants. La grande chaîne de la nature…

	Il sourit. Louis se dit qu’il ressemblait à un ogre. Un ogre intelligent.

	— Le Dr Châtellier est un de vos assistants ?

	— Un des meilleurs ! Comme vous pourriez l’être, Féclas, si vous laissiez tomber ce satané Lacassagne et vos élucubrations criminologistes pour venir vous frotter à la chirurgie !

	— Je me contente d’opérer les défunts, au moins je ne risque pas d’aggraver leur situation, répliqua Albert.

	Doyen lui tapa sur l’épaule.

	— Malin garçon ! Ah, on s’arrête, je suis rendu. Gardez la voiture et faites-vous mener où vous voulez.

	Il mit pied à terre avec légèreté malgré sa corpulence et disparut sous un rideau de pluie. À l'aide du cornet, Albert indiqua la destination au cocher. Louis changea de place pour se trouver face à lui et alluma une cigarette.

	— Vous allez empester tout l’habitacle ! protesta Albert.

	— Vous m’avez toujours appris que le tabac était un assainissant de premier ordre.

	— C’est un fait. Mais vos cibiches sont infectes.

	— Offrez-m’en des meilleures. Est-il vrai que l’on peut séparer des monstres doubles sans dommage ?

	— Parfois. Tout dépend, comme l’a expliqué Doyen, du degré d’entrelacement des organes. Il faut que les tubes digestifs soient distincts. Et puis il y a le problème du foie. C’est un organe qui supporte difficilement la scission. Certains chercheurs s’entraînent sur des chiens, des chats, mais avec peu de succès.

	Louis souffla un nuage de fumée. La vivisection était sans doute indispensable à l’avancée de la science, mais il n’avait aucune envie de se représenter de pauvres bêtes hurlant de souffrance.

	— À Rome, on utilisait les condamnés à mort, déclara Albert comme en écho à ses pensées. On les dépeçait vifs, veux-je dire. Ah, me voici à la Salpêtrière. Vous venez avec moi ?

	— Pour écouter une énième conférence plus ennuyeuse qu’un bain de pieds à la moutarde ?

	— Ne faites pas votre tête de veau. Albert Londe veut me montrer une momie amusante.

	— Soit, allons nous esclaffer avec un tas de bandelettes.

	Ils coururent sous la pluie et se firent conduire à l’atelier de Londe.

	Celui-ci les accueillit chaleureusement.

	— Voici le bébé ! annonça-t-il en soulevant un linge.

	Louis fit la grimace. Albert ajusta ses lunettes.

	La créature posée sur une table d’examen présentait la face décharnée et hurlante d’une momie mexicaine et l’arrière-train d’un poisson écailleux. Deux bras rachitiques et griffus se tendaient en avant.

	— Ce spécimen est arrivé du Japon.

	— Partie antérieure anthropomorphe et inférieure ichtyomorphe, commenta Albert. Une sirène.

	— Je comprends qu’Ulysse se soit fait attacher au mât du navire pour éviter leurs baisers, souffla Louis.

	— Bien entendu, nous avons suspecté une supercherie, reprit Londe. Et vu là une bonne occasion d’utiliser les rayons Röntgen. Je dois dire que l’examen effectué de visu par le Dr Barthe de Sandfort a conduit aux mêmes conclusions.

	— Un faux, déclara Albert qui avait sorti sa loupe lumineuse. Orbites immenses au rebord parfaitement circulaire, pas trace de moignon vestige du globe oculaire. Aucune trace d’épine cervicale. Pas de sternum…

	— Cessez donc de me couper mes effets ! Nous avons donc passé la créature aux rayons X qui ont confirmé en tout point les observations antérieures. Blanche ! appela-t-il. Apportez-nous la photo du poisson.

	Une plantureuse femme d’une quarantaine d’années, les cheveux blonds noués en chignon, se présenta. Elle portait un tablier noir et une robe grise qui laissait voir un imposant corsage.

	— Blanche Wittman, ma manipulatrice, annonça Londe.

	Blanche lui tendit une grande radiographie qu’il posa sur verre et se tint en retrait, les mains croisées. Louis avait l’impression de l’avoir déjà vue. Mais où ?

	— Regardez, ordonna Londe. À l’intérieur de la tête et du corps, aucune trace d’ossature quelconque. Le bourrage a été fait au moyen de matières sans doute végétales qui sont transparentes pour les rayons X.

	— Et les dents ? On ne les voit pas, fit remarquer Louis.

	— Parce que ce sont des fausses. Notez enfin les bouts de fil de fer qui forment les doigts. Un beau trucage, mais un trucage. Avec les rayons X, ce genre de supercherie appartient déjà au passé. De nombreux pseudo-mystères vont se trouver très vite élucidés.

	Louis, fasciné, observait la radiographie. En effet, il serait dorénavant plus difficile de gruger son monde. Avec Camille, ils s’étaient amusés, comme tout le monde, à se faire radiographier la main dans une baraque de foire. Mais la tête… Albert avait fortement déconseillé de soumettre aux rayons leur crâne ou leurs viscères. Il se souvenait de l’avertissement donné par leur vieille amie Lady Fisher-Brown sur leur possible dangerosité.

	Londe sortit avec précaution d’un coffret un objet oblong : un avant-bras enveloppé dans un vieux tissu moisi et terminé par une main momifiée aux extrémités rongées, qui sentait la poussière.

	— Voici un bras égyptien, annonça-t-il fièrement.

	— Salam Aleikoum, susurra Louis, et Albert lui fila un coup de coude réprobateur.

	Londe envoya Blanche quérir une nouvelle radiographie qu’il pointa du doigt :

	— Grâce aux rayons X, on peut déterminer l’âge du sujet sans abîmer la pièce à conviction. On distingue parfaitement les points d’ossification complémentaires des phalanges.

	— Mais pas trace du point céphalique d’ossification du cubitus, ajouta Albert avec enthousiasme.

	— Cette main était donc celle d’un enfant de sept à neuf ans ! conclut Londe avec la fougue d’Albert criant « Abracadabra ! ».

	Il tapota le document :

	— Vous imaginez l’étendue des applications nouvelles que va permettre la radiographie ? En médecine légale, mais aussi en archéologie ?

	— La radiographie permettra-t-elle également de préparer des interventions chirurgicales ? demanda Louis tout en prenant des notes.

	— Tout à fait.

	— Et, par exemple, dans le cas d’un xiphopage comme Rodica-Doodica ? Je prépare un article…

	— On pourra savoir si les corps sont absolument soudés ou indépendants et obtenir plus de renseignements sur le tissu commun qui les unit. Mais hélas ! la radiographie ne nous dira rien sur le fonctionnement de leur système nerveux et des organes communs.

	Donc, pour un chercheur en ce domaine, la radiographie ne remplacerait pas le scalpel, se dit Louis tandis qu’Albert demandait la permission de jeter un coup d’œil au laboratoire de prises de vue. Londe leur fit visiter les lieux. Blanche manipulait les plaques et réglait les appareils avec dextérité. Une collection de radiographies était exposée sur un des murs et Louis les parcourut du regard. Fémurs, thorax, métatarses, etc. Un véritable ossuaire. Sur un bureau, d’autres clichés, des photographies cette fois-ci. Londe bras dessus, bras dessous avec le Dr Brissaud. Bouvet, Doyen, Londe et Châtellier dans le parc de la Station physiologique à Boulogne. Londe avec Marey, le père de la chronophotographie et pour beaucoup le vrai inventeur du cinématographe. Encore Châtellier, en compagnie d’Albert et de Bouvet à l’Institut.

	— Vous vous connaissez si bien que ça ? demanda Louis à Albert pendant que Londe recevait un appel téléphonique.

	— Ne soyez pas jaloux ! Dieu merci, j’ai d’autres fréquentations que vous !

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire, imbécile.

	— Merci. Châtellier est un de mes camarades de la faculté. Un garçon brillant. Promis à un bel avenir.

	Londe revenait vers eux.

	— Le devoir m’appelle ! Féclas, dites à Lacassagne que je vais songer sérieusement à sa proposition.

	Ils prirent congé.

	— J’ai la sourde impression de connaître cette Blanche, dit Louis en dévalant les escaliers.

	— Une leçon clinique à la Salpêtrière.

	— Pardon ?

	— C’est le titre du tableau d’André Bouillet qui a été reproduit dans toutes les revues.

	— Blanche est un modèle ?

	— Blanche est « la diva de l’hystérie », mon cher Louis. Un des sujets d’étude préférés de Charcot. Joseph Delbœuf vantait « sa poitrine richement meublée ». Il prétendait qu’elle jouait les hystériques pour complaire au vieux maître et faisait mine d’être hypnotisée en récitant ce qu’il voulait entendre.

	— Il est vrai que sa poitrine…

	— Vous avez tout à coup le regard d’un maquignon guignant une belle vache.

	Louis lui flanqua un léger coup de poing dans l’épaule. Dehors, il pleuvait toujours. Ils s’abritèrent sous le perron.

	— Vivement Cannes ! lança Louis. Pourquoi ne venez-vous pas nous y rejoindre une fois l’abominable Vacher dûment examiné ?

	— Parce que je dois me rendre avec Châtellier à Monaco.

	— Quoi ? rugit Louis. Espèce de sale cachottier ! Qu’allez-vous faire là-bas ?

	— Le prince Albert Ier, le prince-savant, comme on le surnomme, a organisé un colloque qui rassemble les plus grands noms de la recherche scientifique et médicale. Je représente Lacassagne, malheureusement retenu par un procès où il témoigne. Le prince projette d’ouvrir un hôpital et un Institut médico-légal.

	— Je le croyais suffisamment occupé par ses expéditions océanographiques et son musée de la Mer.

	— Il se passionne aussi pour la paléontologie, l’anthropologie, les recherches de l’Institut Pasteur… Son objectif est d’ « apporter aux malades des soins et un mieux-être par le bénéfice d’installations modernes et de confort ». De plus, continua Albert, vous vous souvenez peut-être que je me produis à San Remo la semaine prochaine ?

	— Heu…

	Albert agita une feuille de papier :

	— Je vous ai fait passer le programme.

	Les mots « Représentation exceptionnelle… incomparable Philibert Jolimond » dansèrent devant les yeux de Louis.

	— Et San Remo n’est qu’à vingt kilomètres de Monaco, reprit Albert. Principauté qui n’est elle-même qu’à une quarantaine de kilomètres de Cannes. Donc ne pleurez pas, nous aurons l’occasion de nous voir.

	Ils se séparèrent. Albert prit un fiacre pour la gare de Lyon et Louis le tramway qui le déposerait au journal. Debout dans le wagon brinquebalant, accroché à la poignée en cuir, il passa en revue les récents événements.

	Les naissances de monstres doubles étaient heureusement rares. On n’en voyait pas à tous les coins de rue. Quelqu’un voulant mener des recherches sur ces cas exceptionnels devait donc être à l’affût de toute naissance de ce genre. Mais comment savoir que telle parturiente allait donner jour à ce type d’enfants ?

	Le tramway freina brusquement à cause d’une voiture de livraison et il tamponna fortement sa voisine, une grosse dame coiffée d’un heaume de plumes, qui le fusilla du regard. Louis ôta sa casquette et s’excusa machinalement.

	Non, non, il faisait fausse route. Il s’élançait sur la piste imaginaire d’un tueur comme un chien aboyant après une plume de faisan. Il s’agissait tout au plus d’un acte isolé. Il n’avait qu’à se la couler douce pendant une semaine à Cannes. Ça le changerait de l’agitation et de la grisaille de Paris.

	Le temps de courir jusqu’à son bureau, il était trempé. Il ôta sa veste et la suspendit à une patère. Rajouta une bûche dans le gros poêle qui trônait au centre de la pièce. Où avait-il entendu parler d’embryologie récemment ? Ah, oui, le Dr Schenk. Albert lui avait remis la traduction d’une communication en allemand. Il devait pondre un papier là-dessus. Il farfouilla dans ses dossiers. Voilà. Dr Leopold Schenk, directeur de l’Institut d’embryologie de Vienne. Schenk assurait avoir trouvé le moyen, en alimentant la mère de façon appropriée, de lui faire avoir à volonté un enfant de l’un ou l’autre sexe. « Ma découverte est fondée sur le fait que le sang d’un homme contient cinq millions de globules tandis que celui d’une femme n’en contient que quatre millions. Cette différence est l’unique cause de différence intellectuelle et physique des deux sexes », déclarait le docte professeur qui assurait avoir expérimenté sa méthode avec succès sur les mammifères et les oiseaux.

	Expérience. Était-ce le mot clé ? Schenk menait comme tant d’autres chercheurs des expériences sur le vivant. Des animaux. Et pourquoi pas des êtres humains ? De ceux dont personne ne va pleurer la disparition ?

	Voilà qu’il recommençait. Camille l’accusait d’être monomaniaque. Parce qu’il avait du flair ? Qu’elle s’occupe de ses pauvres globules et laisse l’homme vaquer à ses nobles tâches. Vaquer, ça n’allait pas. Un homme ne vaque pas. Il agit, il effectue, il accomplit. Oui, accomplir, ça c’était bien.

	Il termina rapidement son papier sur Schenk, s’intéressa brièvement aux dernières nouvelles de Cuba, froissa trois feuilles de papier dont il bombarda La Glu, qui jouait aux billes dans un coin.

	Celui-ci mit tout son cœur à lui rendre la pareille et bientôt les boules de papier volaient dans tous les coins.

	— Tiens, des nouvelles aérodynamiques ? lança la voix coupante du Grand Dédé. Une nouvelle idée de notre ami Clément Ader ?

	Ader poursuivait avec obstination son projet de faire voler un aéroplane plus lourd que l’air, malgré l’échec de la démonstration de son Avion III en octobre dernier.

	Louis haussa les épaules et La Glu entreprit de ramasser les boulettes chiffonnées.

	— Y lansquine trop pour sortir, lâcha-t-il de sa voix fluette. Alors, j’essaye de distraire m’sieu Louis.

	— M. Louis a des tas de jouets pour se distraire, mon bon La Glu. Il a des crayons, des gommes, des feuilles blanches. Et sans doute aussi un cerveau, ce dont je doute parfois.

	— Mamzelle Camille dit la même chose ! s’extasia le gamin, et Louis le menaça du poing.

	— J’espère que vous ramènerez de votre villégiature cannoise quelque chose de plus consistant que des boulettes de papier mâché, mon petit Denfert, reprit Gillières. Nos lecteurs aiment à se mettre sous la dent des nouvelles bien saignantes et cuites à point. Allez, foutez-moi le camp. Et toi, l’esclave sournois, viens m’aider, j’ai des dossiers à ranger 12.

	— À vos ordres, mon laporalcem.

	— Tu pourrais au moins me donner du « général » ! Tout se perd dans cette baraque !

	Ils sortirent et Louis entreprit de remettre de l’ordre dans sa paperasse avant de décider qu’il était temps d’aller casser la croûte. Il avait l’impression d’aller et venir en tous sens, sortant et rentrant dans sa boîte comme un coucou suisse. Il courut jusqu’à la Mère Tuyau, stoïquement abritée sous un large parapluie noir, et lui commanda un « enterrement de première classe », cette poêlée de lard, de gras-double et de pain dont il était friand. Il le mangea debout, abrité sous le porche d’un grand magasin, entouré de jeunes cousettes babillantes, regardant les passants qui se pressaient sous la pluie battante. Deux jeunes gens se précipitèrent sous l’abri en riant.

	— Mazette, mais c’est Denfert ! s’exclama l’un d’eux.

	C’était Proust, escorté de Reynaldo Hahn, son ex ou actuel petit ami, Louis ne savait plus trop. Originaire du Venezuela, brun, séduisant, basané, Hahn avait la fougue d’un toréador. Camille avait déjà traîné Louis à un de ses récitals et, même s’il était plus attiré par les scies du music-hall que par la grande musique, il avait dû admettre que le jeune et virtuose musicien n’était pas trop rasoir. Ses Chansons grises, sur des poèmes de Verlaine, étaient d’une excellente facture. Si sa mémoire était bonne, Hahn travaillait actuellement à l’adaptation du Mariage de Loti pour l’Opéra. Ils échangèrent quelques mots sur le mauvais temps persistant, puis Proust donna un coup de coude à Hayn :

	— Denfert est sur les traces d’un tueur de phénomènes.

	— Vraiment ? Il doit avoir du boulot à Paris !

	— Non, mon cher, de vrais phénomènes. Un Homme Gris qui a coupé en deux une paire de siamois.

	Hahn écarquilla les yeux.

	— Drôle de hobby !

	Louis avala une bouchée de son en-cas.

	— Au lieu de ricaner bêtement, dites-moi plutôt où on peut se procurer des nourrissons monstrueux, lâcha-t-il en déglutissant.

	Ils le regardèrent, interloqués.

	— Mon idée, toute ridicule qu’elle soit, est que l’Homme Gris poursuit des expériences sur des marmots anormaux, reprit-il. Il lui faut donc de la matière première.

	Proust fit mine de frissonner sous ses quatre écharpes superposées. Hahn prit le temps de réfléchir.

	— Demandez à Pierre Louÿs, dit-il de son agréable voix de baryton léger. Sa fréquentation assidue des maisons de plaisir lui aura certainement appris beaucoup sur les naissances clandestines.

	— Exchellente idée ! s’écria Louis en finissant son repas et il s’élança sous la pluie pour attraper un cabriolet.

	L’auteur des Chansons de Bilitis et d’Aphrodite n’était pas à son domicile. Cependant l’idée de se rapprocher des matrones officiant pour les filles n’était pas mauvaise. Où donc pouvait se trouver Émile ? Quel embêtement qu’on ne puisse disposer de téléphones portatifs ! Louis se hâta jusqu’au gymnase que dirigeait l’ancien sergent. Honoré, le préposé au vestiaire, le rassura :

	— M’sieu Émile est là, en train de donner une l’çon de savate à un gros banquier qu’a peur d’s’faire détrousser dans la rue par un salaud d’pauvre.

	Louis passa dans la salle d’exercice. Émile, en maillot de lutteur, faisait face à un bonhomme ventripotent dans la cinquantaine, en bras de chemise, rouge et essoufflé, les favoris trempés de sueur.

	— De la pointe du pied, tendez, détendez, frappez ! ordonnait Émile et le gros bonhomme s’essaya à un jeté de jambe qui n’eût pas déparé dans un cancan, mais se révéla peu efficace pour un lutteur.

	Émile lui saisit la cheville, tordit, tira et le financier s’écroula en geignant.

	— Ça ira pour aujourd’hui ! Vous faites de sacrés progrès, mais il faut vous ménager, déclara Émile d’un ton paternel.

	Le banquier se remit sur pieds, congestionné, remercia son professeur avec effusion et s’esquiva, boitant bas.

	— Comment vous y prenez-vous pour qu’ils vous remercient de les estropier ? s’enquit Louis tandis qu’Émile s’essuyait le visage avec une serviette en coton.

	— Fermeté et compréhension, la bleusaille. Ils savent que je veux leur bien.

	— Vous avez un autre malheureux à assommer ?

	— Non, c’est fini pour cet après-midi. À moins que vous ne souhaitiez vous entraîner un peu ?

	— Pas aujourd’hui, j’ai promis à Camille de l’emmener danser au Moulin-Rouge, ce serait difficile avec un bras dans le plâtre.

	— Vous allez vous ramollir, à ce train-là !

	— Ne vous inquiétez pas pour moi. Émile, il faut que nous parlions d’homme à homme.

	— Que se passe-t-il ?

	— Que font les filles des enfants qui naissent et qu’elles ne veulent point garder ?

	— Mais demandez ça à une femme, nom d’un fusil !

	— Je vous le demande à vous, qui en avez fréquenté un grand nombre et dans de nombreux endroits, si vous voyez ce que je veux dire.

	Émile pinça les lèvres tout en se rhabillant après s’être bassiné d’eau fraîche.

	— Je connais quelqu’un qui pourrait peut-être vous renseigner, mais il faudra la plus grande discrétion, murmura-t-il en boutonnant son faux col.

	— Malheureux, ôtez ça !

	— Ça, quoi ?

	— Le faux col. Un Américain est mort étouffé par le sien. On l’a retrouvé inanimé à l’arrivée du train Nice-Paris. D’après Albert, il y a près de la carotide un point qui se comprime facilement et peut causer perte de connaissance, coma et asphyxie.

	— Comme une clé au cou, apprécia Émile en défaisant le sien.

	— Mais en plus sournois. Vous vous endormez et hop, le faux col resserre sa prise et vous étrangle. Où allons-nous ?

	— Vous vous souvenez de l’ignoble mégère qui dressait des mômes à mendier et à se prostituer ? Eh bien, imaginez pire. C’est là que nous allons. En mission secrète.

	
 

	CHAPITRE V

	Une demi-heure de fiacre plus tard, ils descendirent Porte de Clichy sous un fin crachin. Louis boutonna sa veste, Émile releva son col.

	— La vieille ordure que nous allons voir se terre dans une des cités de chiffonniers. J’en ai entendu parler par Grille-d’Égoût.

	Grille-d’Égoût, ainsi surnommée à cause de sa dentition espacée, était une des danseuses du quadrille de la Goulue à sa grande époque au Moulin-Rouge.

	— Une de ses camarades s’est trouvée embarrassée, suite aux manœuvres d’un marin pas très doué à l’abordage.

	— Vous auriez dû lui conseiller de s’adresser à Albert, suggéra Louis.

	Émile haussa les épaules :

	— Ça m’étonnerait qu’il joue les faiseuses d’ange !

	— Non, mais en homme du monde, il connaît sans doute les adresses utiles.

	— De toute façon, elle avait son idée. On lui avait parlé d’une vieille mousmé qui était trop contente d’acheter les poupons à peine nés pour en faire sa cour des Miracles.

	— Vous voulez dire qu’elle a abandonné son enfant ?

	— Eh oui, la bleusaille ! Elle n’avait pas les moyens de l’élever ni de mettre sa carrière en péril. Ces jeunes demoiselles n’ont que dix ans de souplesse devant elles. Après, c’est la retraite, et le but est de décrocher un gros lot, c’est à dire une vieille baderne dans mon genre, prêt à épouser de la jeunesse. Or il est difficile d’attraper sa proie avec un mioche accroché aux basques.

	— Émile, vous êtes un cynique.

	— Non, un réaliste. Je n’écris pas dans les journaux, moi. Je vis. Notre ami le nain Edmond, le Roi des Elfes, a bien été vendu bébé à un cirque.

	Edmond avait précisé qu’on lui avait même taillé les oreilles pour lui donner l’aspect d’un lutin.

	— D’après la fille, cette vieille-là est une pointure dans sa spécialité. Elle fournit Barnum et la foire du Trône, entre autres.

	Louis allait répliquer machinalement qu’Émile avait eu de la veine de faire enfant de troupe au lieu de phénomène de foire, mais se tut. Émile était un orphelin comme lui. À la différence près qu’Émile avait connu ses parents. Sa mère, une couturière morte de phtisie, et son père tué à la bataille de Malakoff, pendant la guerre de Crimée. Louis, pour sa part, ne savait rien de ses origines. Il s’interdisait généralement de penser à ce mystère. À ces mots en anglais accrochés à ses langes : God bless you. Et le sort le plus souvent cruel réservé aux enfants abandonnés lui faisait serrer les dents : la prison de l’orphelinat ou l’abominable école de la mendicité. Il avait eu de la chance. La plupart n’en avaient pas.

	Ils coupèrent par le cimetière des Batignolles et Louis ôta sa trois-ponts 13 en passant devant la tombe de ce pauvre vieux Verlaine, par-dessus laquelle aucun arbre ne berçait sa palme.

	Les gazomètres de l’usine à gaz de Clichy se découpaient sur le ciel gris, fiers emblèmes de l’industrialisation.

	Dans le no man’s land inconstructible des fortifs se côtoyaient biffins et forains, prostituées et ouvriers en goguette. C’était le monde en marge des zoniers d’où s’était enfui La Glu.

	Les cités de chiffonniers s’y étalaient, refoulées aux portes de Paris. On passait entre des roulottes, des campements de bric et de broc, des échafaudages de planches disjointes autour d’un brasero, des monceaux de chiffes éparpillées partout ; on s’enfonçait dans les cités, baraques délabrées, immeubles plus que vétustes qu’on aurait pris pour des ruines.

	Ils contournèrent un fort en gueule qui aboyait des ordres à de malheureux apprentis contorsionnistes à demi nus sous le crachin tenace et Émile serra les poings.

	— N’était discrétion oblige, je lui foutrais bien sur la gueule.

	— Faisons-nous plaisir au retour, conseilla Louis.

	Les enfants pullulaient, hâves et décharnés. Certains chiffortins arrimaient leur lourd chargement sur leur dos voûté. Des crocheteurs fouillaient inlassablement les tas de détritus amoncelés. Un gamin vidait sa hotte, plus grande que lui, au pied d’un homme qui arborait la médaille de chiffonnier délivrée par la Préfecture.

	Depuis la mise en place des boîtes à ordures du préfet Poubelle, les chiffonniers se plaignaient de la baisse de leur chiffre d’affaires. Là où ils gagnaient deux francs, ils n’en touchaient plus qu’un. Paris était plus propre et ses banlieues plus pauvres.

	Émile et Louis suivaient à présent des passages étroits, où les murs exhalaient une odeur fétide. Un lacis de courettes et de murets à demi écroulés. Des façades béantes, sans portes ni fenêtres. Des femmes, pâles, en cheveux, entourés de leur marmaille, triaient consciencieusement des tas de déchets parfois sanguinolents, pour y trouver des os, matière précieuse qui servait à tout, à la colle, aux boutons, au raffinage du sucre de betterave. On se battait souvent dans les caniveaux des restaurants, des boucheries pour récupérer des morceaux de charogne.

	Les peignes délicatement ciselés qui orneraient la chevelure des élégantes trouvaient leur origine ici, dans la gadoue.

	Au passage de Louis et d’Émile, des gamins hauts comme trois pommes sifflaient, un appel bref, qui se répercutait de place en place.

	— Les guetteurs signalent les étrangers, fit observer Émile en enfilant ostensiblement son coup-de-poing américain.

	Louis écarta les pans de sa veste, laissant apercevoir la crosse de son revolver de poche. Des marlous adossés aux murs décrépis tournèrent la tête et crachèrent, sans bouger d’un pouce. Des bonneteaux qui s’entraînaient à marquer discrètement leurs cartes de leur pouce mouillé levèrent à peine les yeux. Sous un porche, un petiot de trois, quatre ans, apprenait son métier de chanteur de rue à coups de taloches généreusement appliquées par un grand d’une quinzaine d’années.

	— Répète donc, crétin ! Les matelots sont rigolos…

	Émile bifurqua vers lui.

	— Tu veux que je t’en raconte une bien bonne ?

	Le garçon le défia du regard :

	— De quoi ? J’t’ai causé, l’ancêtre ?

	— C’est celle du morveux qui se fait secouer les puces, répondit Émile en le saisissant au col et en le soulevant au-dessus de sa tête sans aucun effort. Je cherche la mère Amédée. Tu sais où elle crèche ?

	— J’t’emmerde !

	Émile détendit le bras et le jeune bravache atterrit sur un tas de lisier avec un bruit mou. On ricana alentour.

	— La mère Amédée, a l’est par ici, dit le mioche qui apprenait à chanter. A l’est méchante. L’habite là derrière.

	— Merci, mon grand, dit Louis en lui ébouriffant les cheveux et il sentit sous ses doigts les croûtes dues à la teigne.

	Ils tournèrent dans une énième cour intérieure, hésitant devant plusieurs masures. Un jeune ramoneur, noir de suie, darda sur eux ses yeux myosotis et Louis songea avec malaise à celui qu’il avait découvert un soir, mort sur un pont.

	— On cherche la mère Amédée, lança Émile.

	Sans mot dire, le garçonnet désigna du pouce le bouge derrière lui.

	— Tu es un vrai Savoyard ? demanda Louis.

	— J’y viens d’Annecy.

	— Comment t’es-tu retrouvé là ?

	Le gamin hésita. Louis lui tendit une pièce qu’il glissa sous son bonnet.

	— Mon père a fait affaire avec le loueur, ânonna-t-il d’une voix morne.

	— Combien ?

	— Cinquante francs. Et pis l’chapeau. On est venus à pied, par les villages. J’ai faim, j’ai rin gagné ce jour, j’aurais rin à becqueter, et pis y va m’jouer du violon, ajouta-t-il évoquant la raclée qu’il allait prendre.

	Louis rajouta une pièce et le gosse détala.

	Émile, les poings serrés, poussa la porte de la mère Amédée sans frapper. Ils clignèrent des yeux pour s’accommoder à l’obscurité. Le taudis ressemblait à une maison soufflée par une bombe prussienne. L’escalier menant à l’étage pendouillait dans le vide. Le carrelage descellé laissait voir la terre nue. Les murs lépreux suintaient le salpêtre. Des gamins silencieux emplissaient des paniers de chiffons.

	Soudain un jeune gars maigre bondit sur eux, armé d’un coutelas, mais un coup de poing entre les deux yeux l’expédia les quatre fers en l’air.

	— Salut, la mère ! beugla Émile. Je viens en ami. Z’êtes là ?

	Un second lascar, le visage balafré, une allure de chat, surgit derrière eux, le couteau levé, mais là encore Émile fut plus rapide et une volte-face suivie d’un coup de pied au menton assomma net l’audacieux.

	— Le prochain, je lui dévisse la tronche, annonça-t-il tranquillement. J’ai dit qu’on venait en amis, pour causer.

	— Et c’est qui, qui fait tout ce ramdam ? lança une voix éraillée de vieille femme.

	— Un sergent du génie qui a connu bien des boxons, rétorqua Émile.

	Un tas de châles remua lentement dans la pénombre où flottaient les remugles d’urine et de soupe aux choux et une tête de rapace apparut, maigre et ridée. Entortillée dans ses lainages, l’œil charbonneux souligné de khôl, la mère Amédée les contemplait froidement, un nourrisson chétif endormi posé sur ses genoux anguleux.

	Elle claqua des doigts et les gamins détalèrent, du plus petit au plus grand.

	— Qu’est-ce tu veux, le militaire ? Une gâterie gratuite ? J’ai passé l’âge.

	— Mon ami a besoin de renseignements.

	— L’est d’la rousse ? J’balance pas.

	— Il ne s’agit pas de balancer, dit Louis en sortant un billet de sa poche. Juste de causer.

	— Ton biffeton, fiston, c’est même pas une minute de causette.

	— La paix, la mère ! intervint Émile. Mon ami peut faire une rallonge, n’est-ce pas ?

	Louis se fendit d’un autre billet.

	— Mais faut nous faire entendre votre douce voix, dit-il.

	— Qu’est-ce qu’voulez qu’j’vous chante ?

	— Au prix de la note, on va pas y passer la nuit. Est-ce qu’on vous confie souvent des petits monstres ?

	La mère Amédée cligna des yeux.

	— Tous les mômes sont des monstres, ricana-t-elle sans vergogne.

	— De vrais monstres. Des nains, des estropiés, des siamois…

	— Ben, y a une clientèle. Z’êtes intéressé par un modèle spécial ?

	— On peut passer commande ?

	— J’peux vous inscrire sur mon calepin.

	Louis la regarda froidement, dévoré par l’envie de lui coller une beigne. Mais il se contint.

	— Y a-t-il des médecins parmi vos clients ?

	— L’gamin va droit au but ! C’est votre recrue, sergot ?

	— Réponds avant que je foute le feu à ton gourbi, lâcha Émile avec calme.

	— Oh ! t’as dû en enflammer des cœurs, l’militaire, avec tes airs sévères !

	— Tu nous cracheras de la poésie une autre fois. Alors, les médecins ?

	— Y a des questions qu’ont pas d’réponses.

	— Y a des réponses qu’on n’entend pas.

	— Merde, quoi, j’ai pas envie d’m’faire tailler un troisième œil pour vos beaux quinquets, messeigneurs !

	Louis et Émile échangèrent un bref regard. La vieille avait répondu à sa manière tordue.

	— Un seul ou plusieurs ?

	— Un seul. Et maintenant, barrez-vous.

	— Vous connaissez son nom ?

	— J’suis sourde et muette, faites excuses.

	Louis dégaina un troisième billet qu’il froissa dans sa main.

	— De quoi acheter du laudanum pour un mois, susurra-t-il.

	La vieille sortit une griffe tavelée et happa le billet qui alla rejoindre les autres dans son corsage élimé.

	— M. Lixe, murmura-t-elle.

	— Son adresse ! exigea Louis.

	Émile fit craquer ses phalanges.

	— Poste restante, à la poste du boulevard de l’Hôpital, poursuivit à voix basse la mère Amédée.

	Émile lui mit la main sur l’épaule.

	— Merci, la mère. À un de ces jours.

	— J’espère pas.

	— Et ne t’avise pas de nous lâcher tes amateurs sur les endosses, ou je leur éclate le coco, lança Émile.

	— Ça va, le sergot, je suis réglo, dégage !

	Ils sortirent sous le ciel gris et humide et Louis inspira une grande bouffée d’air frais.

	— La vieille sorcière ne nous a servi à rien !

	— Comment cela ? Vous avez son nom !

	— M. Lixe ? M. l’X ! Avec ça, on est bien avancés !

	Émile ouvrit de grands yeux.

	— X ? Mais pourquoi se faire appeler X s’il ignore qu’on le recherche ?

	— Parce qu’il sait se livrer à des activités peu recommandables. Entre nous, on devrait hâter le pas, ajouta-t-il mezzo vocce.

	— Ne me dites pas que vous lui avez filé les billets magiques d’Albert ? Ceux qui se transforment en papier blanc au bout d’une demi-heure ?

	Louis hocha la tête, faussement penaud.

	— Trissons ! décida Émile. Je n’ai aucune envie de rejoindre ma carrée avec une baïonnette ennemie entre les omoplates.

	Et le visage barré par un large sourire, ils détalèrent à toute allure jusqu’à la barrière. Là, ils sautèrent dans un tramway bondé qui empestait le chien mouillé. C’était un de ces nouveaux tramways électriques à accumulateurs et, comme il ne démarrait pas, un vieux monsieur lança que c’était normal, vu que les chevaux n’étaient point attelés.

	— Mais non, rétorqua une blanchisseuse, son panier sous le bras. Y en a plus d’chevaux sur ces machines-là ! Faut vous tenir au courant, mon pauvre ! Y a des piles sous les sièges qui nous font avancer.

	Le vieillard secoua la tête, incrédule, tâtant la banquette. Perché sur l’impériale, Louis se pencha pour voir ce qui les bloquait. Un chevrier traversait les voies avec ses bêtes et le conducteur l’abreuvait d’insultes, retenant sa machine. Louis aperçut alors une bande de voyous débouler du passage du Puits-Bertin et galoper au milieu de la foule, reluquant les hommes seuls sous le nez. Il fourra sa casquette à pont dans sa poche et Émile ôta sa capote. Le tramway redémarra en cahotant et les voyous se heurtèrent à leur tour aux chèvres, dans un mélange de clochettes et de jurons.

	— L’Homme Gris n’en est pas à son coup d’essai, constata Louis en regagnant sa place. Et la mère Amédée est son fournisseur.

	Il se tut un instant, puis claqua des doigts.

	— Boulevard de l’Hôpital ! La Salpêtrière. C’est là-bas qu’il travaille.

	— Il vient chercher son courrier au plus près. Il suffit de monter la garde dans le hall de la poste.

	— Je ne pense pas qu’il vienne lui-même. Il doit envoyer un sous-fifre.

	— On n’aura qu’à le suivre.

	— Et moi qui devais partir à Cannes ! Camille va être furieuse.

	— Allons déjà au bureau de poste. Vous aviserez ensuite.

	Après trois changements d’omnibus, dont deux hippomobiles et un à air comprimé, ils entrèrent dans le hall carrelé de noir et blanc où clients et grooms affairés allaient et venaient, plis et paquets en main. Devant la cabine téléphonique, récemment installée, serpentait une file de dix personnes. Avisant une demoiselle des P et T derrière un imposant comptoir en acajou, ils lui foncèrent dessus.

	— Je voudrais des renseignements sur le service de poste restante, déclara Louis.

	— Votre nom ?

	— M. Paradis.

	— Il faut signer ce registre. Vous pouvez retirer vos lettres et vos colis tous les jours pendant les heures ouvrables. On garde le courrier trente jours.

	— Donc je me présente et je le demande, c’est tout ?

	— Exactement. Les tarifs sont indiqués dans cette brochure.

	— Et comment savez-vous que je suis bien moi ?

	— Pardon ?

	— Eh bien, si demain quelqu’un vient vous demander le courrier de M. Paradis, vous le lui donnez sans vérification ?

	— Pardi ! Comment voulez-vous que je sache qui vous êtes ? Votre photographie n’est pas collée sur votre casier ! Et puis beaucoup de messieurs envoient leurs domestiques, comme vous le voyez.

	— Et on s’étonne que les malfaiteurs prolifèrent !

	— N’insultez pas les Postes et Télégraphes, monsieur.

	— Donc si je viens réclamer le courrier de M. Lixe, vous me le remettez ? insista Louis.

	— Ah ! Ça, ça ne sera pas possible ! rétorqua la demoiselle avec satisfaction.

	— Et pourquoi donc ?

	— Parce que M. Lixe a clos son compte ce matin ! triompha-t-elle. Et voilà !

	— Et à quoi ressemblait-il, M. Lixe ?

	— Ce que j’en sais ? C’est son commis qui venait prendre le courrier. Vous allez me laisser travailler à la fin ?

	— Il n’y a que les blondes pour être aussi cruelles ! Et le commis, quelle tête a-t-il ?

	— Une tête, une tête, je ne sais pas moi, une tête de bonhomme, tiens !

	— Mon âge ? Plus vieux ? Plus jeune ? Plus petit ? Plus grand ?

	— Vous me donnez le tournis ! Je dirais la trentaine, et une taille normale.

	— Couleur des cheveux ?

	— Vous m’en direz tant ! Bruns, ça vous va ?

	— La moustache ?

	— Brune aussi. En guidon de vélo, je crois.

	— Le nez ? Pointu ? Plat ?

	— Busqué, je crois bien. Je n’y faisais même pas attention, à ce bonhomme !

	— Ah, les hommes ne vous intéressent pas ?

	— Pas n’importe lesquels. Je suis fiancée.

	— Je vous souhaite bien du bonheur. Vous avez l’air sérieuse.

	— Mais je le suis ! Ah ! c’est un comble !

	— Comblez-le vite.

	— Ce bonhomme, j’oubliais, s’écria-t-elle, il boite !

	— Il boite comment ? De quelle jambe ?

	— Heu… la gauche. Il boite bas, voyez-vous, comme s’il avait été blessé.

	— Autre chose, M. Lixe a-t-il fait savoir pourquoi il ne voulait plus de vos services ?

	— Je ne le lui ai pas demandé. On nous apprend à être discrète. Je brigue le central téléphonique, ajouta-t-elle à voix basse.

	— Bonne chance et merci.

	Une fois dehors, ils se dirigèrent d’un pas rapide vers la Salpêtrière.

	— Un commis brun, moustachu et boiteux, ça devrait se trouver sans trop de mal, dit Émile en remontant le col de sa capote, car la pluie avait repris.

	— Vous imaginez le nombre de quidams qui circulent dans cet hôpital ? riposta Louis. Les médecins, le personnel, les malades, les familles, les étudiants, les gens de l’administration, les factotums, les serviteurs… C’est pire que la gare de Lyon, cette affaire-là !

	Devant eux se détachait sur les nuages bas la haute coupole de l’hôpital, construit sur les terrains du Petit Arsenal où l’on fabriquait autrefois le salpêtre pour la poudre à canon. Effectivement les vastes bâtiments grouillaient de monde. Le long des vénérables murs de pierre, de jeunes médecins couraient pour éviter la pluie, sacoches sur la tête. Un va-et-vient incessant de fiacres et de carrioles martelait le pavé luisant. De doctes médecins, animés des meilleures intentions, se consacraient à présent aux vieillardes et aux aliénées à qui l’endroit était réservé. Mais en cet après-midi d’hiver et de pluie, sombre et humide, Louis trouvait que les lieux exsudaient encore l’affreuse odeur des immondes cellules où avaient croupi les détenues de la maison de force et les folles enchaînées pour le reste de leur vie.

	— Ça a l’air propre et bien tenu, dit Émile. Presque aussi bien qu’un hôpital de campagne.

	— Savez-vous que, pendant la Révolution, les sans-culottes venaient ici assouvir leurs pulsions sexuelles sur les pauvres femmes enfermées ?

	— Et alors, monsieur l’anarchiste, ça vous surprend ?

	— Il y a eu pire, fit une voix dans leur dos. Le 4 septembre 1792, des septembriseurs venus de Bicêtre égorgèrent trente-cinq de ces femmes, sous de vagues prétextes. Le viol et le meurtre. Les fondements de notre civilisation ! acheva en souriant l’homme qui les avait abordés.

	Le cheveu clair tondu ras, la barbe en pointe, le nez aquilin, le poitrail large, il dégageait une impression de puissance et d’assurance.

	— Vous êtes venus visiter quelqu’une de nos malades ? s’enquit-il.

	— Heu, non, pas vraiment, nous cherchons notre ami le Dr Albert Féclas, mentit Louis.

	— Féclas ! Mais Féclas est, je crois, reparti sur Lyon. Pour étudier notre Jack l’Éventreur national, ce sinistre Vacher.

	— Je vous l’avais bien dit, Émile, nous l’avons raté !

	— Je peux peut-être vous aider ? Il devait vous faire visiter ? Vous présenter quelqu’un ? Vous souhaitez assister à un cours ? Nous avons dans quelques minutes un débat dirigé par Babinski, à propos de la continuité des travaux de Charcot après les attaques de l’école de Nancy. Si vous êtes anarchiste, ça devrait vous intéresser. On a parfois soutenu que la suggestion hypnotique avait pu jouer un rôle dans les attentats à la bombe, conclut-il en regardant Louis.

	— Je suis solidaire de la classe ouvrière, répliqua celui-ci, et je trouve que Le Père Peinard est un journal qui prêche pour la bonne cause.

	Le Père Peinard, la feuille d’Émile Pouget, tirait à boulets rouges sur les capitalistes et les bourgeois.

	— Mon ami Vanderbilt le trouve lui aussi très instructif. Pour moi, Pouget est un peu hystérique, ce qui nous ramène à la spécialité de la maison !

	— C’est marrant, dit Émile, je trouve que le professeur Charcot avait tout à fait la tête qu’on imagine au comte Dracula.

	— Charcot en Dracula. Très intéressant. Un vampire qui aspire nos états émotionnels. Vous avez donc lu Bram Stoker ?

	— C’est un poteau d’Albert. Il nous a offert une édition dédicacée, se rengorgea Louis qui avait adoré le bouquin et jouait souvent à susurrer à Camille « Laisse-moi entrer » en roulant des yeux de braise et en découvrant les dents. Mais nous ne nous sommes pas présentés : Louis Denfert, reporter au Petit Éclaireur, et Émile Germain, professeur de boxe. Et vous-même ?

	— Champion de France de rugby à quinze ! s’écria Émile avant même qu’il ait pu répondre. Mais oui, je vous reconnais, j’ai suivi la rencontre ! 1896, pilier droit ! Vive l’Olympique de Paris !

	— Ce fut un beau moment de sport, concéda leur interlocuteur. Maintenant, je pratique surtout la navigation. Bon sang, je vais être en retard, la Faculté me réclame. Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous étiez là.

	— Ce serait trop long à expliquer.

	— Je vous laisse ma carte. Téléphonez-moi. Mais pas trop tard, ma femme n’aime pas que l’on nous dérange après dîner.

	Il s’éclipsa, leur laissant une carte élégamment gravée où l’on pouvait lire « Jean-Baptiste Charcot, docteur en médecine de la Faculté de Paris ».

	— Nom d’un Schleu ! C’est le fils de Dracula ! marmonna Émile.

	— Le nouveau mari de Jeanne Hugo, l’ex de Léon Daudet, cet obsédé antisémite, ajouta Louis. Mais oui ! Les deux-là étaient camarades d’études et ils sont maintenant brouillés.

	— Vous voilà bien calé en carnet mondain.

	— C’est Camille qui fait mon éducation.

	— Espérons que la petite Hugo a lâché Daudet pour un matricule plus sensé, fit observer Émile. Mais à part ces ragots de cantine, nous n’avons rien appris d’utile concernant notre mission.

	Louis s’élança sur les pas de Charcot fils et le rattrapa devant la chapelle.

	— Attendez ! Nous avons besoin de votre aide. Cinq minutes, pas plus.

	Jean-Baptiste Charcot se rencogna dans l’embrasure de l’église et Louis lui résuma brièvement la situation.

	— Si je comprends bien, dit Charcot avec un sourire, vous cherchez un homme aux cheveux bruns comme les miens, de mon âge et de ma corpulence, qui fréquente habituellement la Salpêtrière.

	— Oui, et qui va certainement s’absenter, puisqu’il a cessé la poste restante.

	— Je pars après-demain à Monaco, rejoindre Féclas et Châtellier ! Vous me faites craindre d’être frappé de dédoublement de la personnalité, continua-t-il, moqueur, puis redevenant sérieux : Le prince Albert Ier veut m’entretenir de sa prochaine expédition océanographique et mon ami Vanderbilt, que j’ai évoqué tantôt, m’attend là-bas, rivé sans doute à sa pile de jetons.

	Louis claqua des doigts :

	— Vanderbilt ! Le milliardaire américain ?

	— Tout à fait. Nous envisageons de remonter le Nil sur mon Pourquoi pas ? III. Vous vous intéressez à la navigation ?

	— Non, aux assassinats.

	— Eh bien, je crois correspondre en tout point à votre description, hormis que je ne me passionne en rien pour la tératologie.

	— Pas comme le Dr Doyen. C’est un as de la gynécologie, n’est-ce pas ?

	— Doyen est un chirurgien et un médecin de génie. Moi, je suis un yachtman qui pratique la médecine. Maintenant, je dois vraiment me sauver. Façon de parler, ajouta-t-il en riant.

	Louis et Émile le regardèrent grimper dans une des huit mille voitures de louage que comptait la capitale.

	— M’est avis, dit enfin Émile, que la coïncidence est fâcheuse.

	— Que nous ayons rencontré ce Charcot ?

	— Qu’il soit le portrait craché de l’Homme Gris. Je vois le topo : écrasé par la gloire de feu son papa, il aspire à faire ses preuves. Il manœuvre en loucedé sur des nourrissons achetés à la mère Amédée. Mais il n’a pas le coup de patte nécessaire et décide d’aller se changer les idées avec une balade en bateau.

	Louis fit mine d’applaudir, moqueur :

	— Voilà donc le mystère résolu ! Et il est de surcroît assez bête pour nous informer de tout cela bien gentiment.

	— Il est assez malin pour savoir que vous ne voudrez pas vous arrêter aux évidences, persuadé qu’il y a toujours un deuxième degré, lui renvoya Émile.

	— Une manœuvre risquée, non ?

	— L’audace profite aux audacieux. La preuve : du moment qu’il a l’air coupable, vous voici bien déterminé à l’innocenter !

	— Pas du tout. Je collecte des indices sur tout ce petit monde avant d’établir mon jugement.

	— C’est ça, comptons là-dessus et buvons de l’eau fangeuse, c’est pareil.

	— Nous cherchons un médecin. Allons jeter un coup d’œil à l’hôpital, trancha Louis en rebroussant chemin.

	Une nuée d’hommes en noir à la mine sévère, chargés de porte-documents bourrés à craquer, déferlait dans les couloirs, échangeant des sentences incompréhensibles. Des secrétaires circulaient, en manches de chemise et tablier noir, portant des liasses de feuillets avec l’air de servir la messe.

	Ils firent le tour du bâtiment. Les vieilles indigentes de l’hospice semblaient convenablement entretenues et les sœurs montaient la garde, armées de bouillon et de patience. Du côté des aliénées, de solides aides-soignants surveillaient leur petit troupeau de femmes égarées, sans douceur ni brutalité excessive. Les inévitables cris et imprécations résonnaient le long des couloirs bien balayés, s’élevaient du fond des cellules modernisées, mais sans rien de commun sans doute avec les hurlements désespérés de ces femmes captives derrière leurs grilles que venait visiter la populace au début du siècle, s’offrant une amusante distraction pour quelques sous.

	Après avoir déambulé en tous sens à s’en donner le tournis, Louis dut convenir que la plupart des médecins présents pouvaient être l’Homme Gris. Ils repérèrent une bonne quinzaine de boiteux. Trois d’entre eux avaient entre soixante et cent ans et bavaient devant leur gamelle. Un autre, un infirmier, avait chuté sur du verglas. Un quatrième avait été écrasé par un attelage dans son enfance. Un encore était blessé de guerre, et les salua en claquant des talons. Un tout jeune manipulateur avait eu la hanche fracassée en patinant sur un étang gelé dans ses Ardennes natales. Bref, chacun avait une bonne raison de boiter, mais aucun d’eux ne reconnut être le commis d’un des médecins qui fréquentaient l’hydre hospitalière.

	— Chou blanc ! commenta Émile quand ils sortirent enfin. À patrouiller dans le brouillard, on se retrouve groggy comme devant.

	— Espérons que le soleil cannois nous éclaircira les idées.

	— Je suis bien bon de vous accompagner.

	— Ne vous forcez surtout pas, mon vieux !

	— Il faut bien que quelqu’un veille sur vous et sur Camille.

	— Oh ! ma nurse préférée, venez là que je vous plante un gros bécot !

	— Pouah ! Je préfère encore lécher la poire à un tapir.

	Une fois qu’Émile eut repris le chemin du gymnase où l’attendait un apprenti en coups de pied de figure et autres chassés-croisés, Louis décida de repasser par la Morgue, afin d’observer encore une fois les cadavres du nourrisson.

	En arrivant, il tomba sur Châtellier qui s’en allait, mais accepta de l’escorter au casier métallique où il avait entreposé les corps. Il tira d’une main ferme sur le tiroir qui coulissa sans bruit, montrant sa couchette de métal.

	Vide.

	On avait volé le xiphopage.

	— C’est insensé, dit Châtellier, éberlué. À moins que… Gustave ! appela-t-il.

	Un garçon de salle apparut, un seau à la main, sa longue blouse bleue auréolée d’eau phéniquée.

	— Gustave, est-ce que vous avez touché au casier n° 25 ?

	— Point du tout, docteur.

	— Avez-vous vu quelqu’un s’en approcher ?

	Gustave gratta son front précocement dégarni.

	— Ça m’revient pas. Faut dire oui ou non ?

	— Il faut dire ce que vous avez vu ! tonna Châtellier.

	— Ben, l’gars du fourgon.

	— Qui ça ?

	— Le gars du fourgon mortuaire, çui qui les emporte au cimetière. L’est venu chercher l’suicidé des Buttes-Chaumont et la dame au poêle qui fuyait.

	— Il n’avait rien à faire ici.

	— Je dis point qu’il est venu ici, je dis que j’l’ai vu tantôt.

	— Vous l’avez vu où, exactement ?

	— Ben en train d’charger son fourgon. Même que c’était un neuf.

	— Un fourgon neuf ? intervint Louis.

	— Oui da, et pis l’type aussi était nouveau, j’l’avais point vu avant.

	Ils échangèrent un long regard.

	— Merci, c’est bon, Gustave, vous pouvez disposer.

	Gustave s’éloigna en claudiquant.

	— L’Homme Gris a envoyé quelqu’un récupérer la preuve de ses exactions ! tempêta Louis.

	— Comment pouvait-il savoir que nous les avions placés dans ce casier ? objecta Châtellier.

	— Albert aura été suivi !

	— Jusque dans la Morgue ?

	— Certainement. Nous avons affaire à une bande organisée.

	Louis fulminait. Ils s’étaient fait doubler. Heureusement, il lui restait les photographies qu’il avait demandées au service de la photogravure de développer.

	Perplexe et dérouté, il se mit à marcher à grands pas sans se retourner.

	Il était 5 h 10, la nuit était tombée, la pluie avait enfin cessé, Paris sentait le mouillé, les flaques d’eau, le crottin et la peinture fraîche.

	
 

	CHAPITRE VI

	Un soleil éclatant baignait le compartiment de chemin de fer. Louis se pencha à la fenêtre. Les rochers rouges du massif de l’Esterel se découpaient sur la mer bleu marine. Des massifs de mimosa, d’un jaune flamboyant, ondoyaient sous le vent soutenu. La locomotive siffla en passant entre deux vertigineuses parois ocre.

	Camille battit des mains.

	— Regarde, mon petit tsar, des régates !

	Des voiles blanches se détachaient sur l’horizon devant deux petites îles arrondies et toutes vertes, posées sur l’eau.

	— Les îles de Lérins, récita Camille qui avait sur ses genoux le numéro 44 des fascicules « France-album », Le Pays du soleil consacré à cette partie de la Côte d’Azur. Saint Honorat en a chassé les serpents et y a fondé un monastère, dont on aperçoit le clocher, là-bas.

	Louis opina. Malgré le bercement du train et le confort des coupés-lits, il avait mal dormi. Il lui tardait de conférer avec Albert. Le convoi avait ralenti. Émile, la tête à la fenêtre ouverte, salua un ânier et son animal chargé de paniers de citrons.

	— Ah, la belle lumière ! apprécia-t-il. On se croirait à Alger.

	Les wagons de la PLM s’engouffrèrent dans un tunnel puis ressortirent à l’air libre, au-dessus d’étroites criques de galets rouges. On surplomba bientôt une petite rade encombrée de pointus.

	— Théoule-sur-Mer, leur apprit Camille.

	Sur leur gauche, vers l’Italie, ce n’étaient que hauts sommets enneigés.

	— Les Alpes.

	— Merci, on s’en doutait.

	— Ce que tu peux être gronchon quand tu t’y mets, mon petit choupinet. On dirait un vieux clébard à qui on a volé son os.

	— Et tout ce bleu, ce jaune, ce rouge, ça vous flanquerait presque mal à la tête.

	— Écoutez-moi ce Normand ! Si tu voulais de la pluie, il fallait rester à Paris.

	Louis haussa les épaules, bougon. À vrai dire, toute cette palette de couleurs vives était plutôt excitante, comme une réclame de music-hall.

	Du compartiment voisin montaient les exclamations des camarades de Camille. Les portes claquaient, on arpentait l’étroit couloir pour gagner les commodités. Soudain on entendit une sorte de barrissement.

	— Ouvrard ! Mais qu’est-ce que tu fais là, vieux frère ?

	— Pardi, comme vous autres, mon vieux Paulus : je saltimbanque. Et toi ?

	— Je me produis à partir de cette semaine à l’Éden Théâtre de Cannes. Nous sommes toute une bande. Il y a Fragson, Polaire, Mistinguett, la môme De Saens, que du beau linge. Tu vas jusqu’où ?

	Paulus, le roi de la gambille, continuait à tenir le haut du pavé, malgré son âge et sa fatigue. Il poussait toujours la chansonnette, galvanisant les foules, mais il trottait un peu plus doucement et se reposait plus fréquemment. Ouvrard, l’étoile des comiques-troupiers, l’interprète de L’Invalide à la tête de bois !, et son rival de toujours, avait un corps chétif et anguleux, une face simiesque sillonnée de rides. Il lui tapa sur l’épaule, en camarade :

	— J’arrive de Marseille, et je file sur Nice et Menton avant de revenir à Cannes en mars. Tu me diras si la salle est bonne. Tiens, salue donc mon niston 14. Gaston. Il veut suivre mes traces sur les planches, le sagouin !

	Le gamin, à huit ans, était déjà aussi vif et aussi laid que le père, se dit Camille venu rejoindre son petit monde. Elle se heurta à un autre mioche, plaqué contre une vitre, et reconnut les cheveux blonds et l’expression malicieuse du poteau de La Glu, celui qui faisait l’acrobate chantant, le petit Maurice Chevalier.

	— Qu’est-ce que tu fais là, Momo ?

	— Ben, tiens, j’apprends le métier.

	Elle suivit son regard et vit qu’il observait Mistinguett, l’œil brillant.

	— Elle n’est pas un peu trop vieille pour toi ? demanda-t-elle en riant et en lui ébouriffant les cheveux.

	— Faites pas ça, mince !

	Il se recoiffa avec colère.

	— Et pis j’serai vite grand. Et costaud. Vous verrez !

	— Je te le souhaite, Momo. Mais en attendant, t’as encore le lait qui sort du nez…

	Ils longeaient à présent la mer, à quelques mètres du rivage. Un vent froid et rasant soulevaient de fines crêtes d’écume, d’un blanc étincelant. Les vagues aigue-marine venaient mourir sur une longue bande de sable où des femmes halaient des filets.

	— Pêche à la senne, dit Louis. Les usines de sardines de Nice exportent jusqu’en Belgique.

	Ils bifurquèrent soudain, quittant la côte, pour frôler des maisons aux toits de tuile, au pied d’un village perché sur une colline coiffée d’un haut clocher en forme de tour.

	— Le Suquet et le mont Chevalier ! lança Camille, revenue boucler sa malle. On arrive.

	Trois longs coups de sifflet, des champs d’orangers et d’oliviers, un troupeau de moutons, une large avenue bordée de belles demeures et ce fut la gare.

	Ils descendirent sur le quai dans un joyeux brouhaha. Louis nota que, les bourgeois et les étrangers mis à part, la plupart des hommes portaient à la taille une large ceinture de laine colorée, le plus souvent rouge.

	— Le taïolo, souffla Camille, son guide à la main.

	Les porteurs couraient en tous sens, croulant sous le poids des bagages. Beaucoup d’hivernants venaient pour la saison et c’était un véritable déménagement. La ville recevait alors près de trois mille familles. Des gouvernantes aux vêtements amidonnés attendaient leurs maîtres d’un air compassé. Les cochers blaguaient en crachant leur chique aux pieds de gamins hâlés qui vendaient du mimosa et des bouquets de fleurs. Les interjections fusaient en provençal. On parlait aussi anglais, russe, italien, espagnol. Un vendeur de journaux criait les dernières nouvelles. « L’affaire Dreyfus ! Zola conspué ! »

	Ils se frayèrent un passage dans la cohue sous l’habituel panneau» Beware of pickpockets » et Émile flanqua un coup de coude à Louis :

	— Regardez qui est là !

	Albert, très élégant dans sa redingote crème, les attendait près d’un cabriolet décapoté.

	— Vous avez déjà expédié Vacher ? lui jeta Louis.

	— J’y retourne la semaine prochaine. Le gaillard est coriace. L’autre jour, il a descellé une chaise et assommé son gardien. Je vous raconterai. Je vous ai réservé des chambres à l’hôtel Beau-Rivage, reprit-il.

	— Mais… c’est-à-dire… protesta Camille, la troupe est logée à la pension des Fleurs…

	— Laissez tomber, ça me fait plaisir, j’ai touché l’avance de mon prochain spectacle.

	— Albert, vous devez apprendre à être économe ! l’admonesta Camille.

	— Je passe mon temps à autopsier des gens qui le furent. Ça ou dépensiers, c’est selon, mais le résultat est le même. Vous avez vu ce temps superbe ? Il faudra aller aux bains de mer !

	— La populace a assailli la voiture de Zola que les flics ont dû protéger ! Rien ne se propage plus vite que l’imbécillité, lança Louis qui avait acheté le journal local, Le Courrier de Cannes. En route ! reprit-il en sautant dans le véhicule. La vie est à nous !

	L’hôtel, un bel établissement d’une centaine de chambres, plus que confortable – ascenseurs, lumière électrique –, était situé entre la rue d’Antibes, une des rues principales, et la promenade de la Croisette, dont on avait aménagé les plages cinq ans plus tôt. Le prix des repas, qui avaient l’air plus que corrects, s’échelonnait de 1,5 à 6 francs, celui des chambres de 5 à 10, nota Louis en faisant le tour des lieux.

	Après avoir avalé du café bien noir, des petits pains et des brioches à la confiture, ils ressortirent pour explorer les alentours. Malgré le vent et l’heure matinale, il faisait bien plus chaud qu’à Paris. Des yachts au mouillage s’étaient abrités dans la rade. Le port, sur leur droite, offrait une multitude de voiles colorées. Un caboteur fonçait vers le large.

	— Le quai Saint-Pierre a été inauguré sous Louis-Philippe, leur apprit Albert. Mais l’abri n’est pas sûr. Maupassant le trouvait dangereux et trop ouvert à la mer du sud-ouest. Le mois prochain, le prince de Galles doit venir poser la première pierre d’une nouvelle jetée.

	— Il me faut un entretien avec le maire, dit Louis. Et le programme des régates et des batailles de fleurs.

	Ils s’approchèrent du rivage. Les mouettes tournoyaient au-dessus des rochers et, dans une anse en contrebas, des téméraires en maillots rayés trempaient les pieds dans l’eau froide.

	— Le casino se trouve rue Bossu, lut Camille dans son guide. On doit y jouer gros…

	— Pas autant qu’à Monte-Carlo, fit Albert.

	— Au fait, vous ne deviez pas y rejoindre vos chers amis, Charcot et Châtellier ? demanda Louis.

	— Vous êtes bien pressé de vous débarrasser de moi. J’y vais ce soir.

	Accoudé à la rambarde métallique qui longeait la promenade, cheveux au vent, le regard rivé sur les vagues, Louis entreprit de raconter les derniers événements à Albert, tandis qu’Émile et Camille descendaient sur la plage où les ramasseuses d’algues œuvraient, jupes retroussées à mi-cuisses, jambes bleuies de froid.

	— Comment voulez-vous qu’on m’ait suivi dans la Morgue ? protesta Albert. Cela suppose une organisation.

	— C’est ce que je pense.

	— Ça me semble extravagant pour ce genre de crime. Admettons qu’un médecin pratique la dissection clandestine de monstres. C’est sa passion, son inique recherche. Qu’il paye la mère Amédée pour s’en procurer, soit. Mais de là à entretenir une troupe d’aigrefins, à me suivre, à voler les siamois… Nous avons bientôt un de ces complots planétaires chers à Émile.

	— Les siamois ont pourtant disparu !

	— Peut-être que Gustave a fait une bourde et ne veut pas l’avouer. Châtellier n’est pas toujours commode.

	— Pas comme toi qui as si bon caractère, mon tsarévitch. Je suppose que vous vous entretenez de ce nouveau supposé meurtre ?

	— Avéré. C’est un meurtre avéré. On n’utilise pas une scie à amputation par distraction, rétorqua Louis.

	— Toi, tu as besoin d’un bon massage relaxant à l’huile de néroli.

	— Mais suis-je donc le seul à vouloir rendre la justice ? s’écria Louis sur un ton théâtral tout en sautant la rambarde et en ôtant sa veste.

	— Ne te suicide pas avec ton pantalon neuf ! lui lança Camille.

	Louis hocha la tête et, rejoint par Émile, ils gagnèrent les cabines de bain où on leur loua un maillot.

	— Elle est bonne ? demanda Émile.

	Le patron fit la moue.

	— Bèh, elle est à treize degrés, quoi. Comme l’air. Paraît qu’on sent pas la différence.

	— Vous n’y êtes pas allé, vous ?

	— Oh, moi je suis pas jobastre !

	Ils avancèrent hardiment, rentrant le ventre, gonflant les épaules. L’eau froide coupait le souffle. Louis se mit à battre frénétiquement des bras et des jambes, s’essayant au trudgeon, à la mode anglaise, tandis qu’Émile s’ébrouait, puis se lançait dans une puissante nage à l’indienne.

	— Par les roupettes de Napoléon, on se croirait dans la Bérézina ! beugla Émile entre deux vaguelettes.

	— Ça vous aurait plu, hein, vieux crabe, de jouer les pontonniers là-bas !

	Une fois séchés et rhabillés, ils rejoignirent Albert et Camille qui s’étaient assis sur un banc et discutaient de la dernière mode. Louis évita un bambin juché sur ses patins à roulettes. Deux petites filles qui jouaient au cerceau lui tirèrent la langue et Émile salua bien bas une accorte nourrice assise sur le banc voisin et qui donnait le sein à un bébé joufflu.

	— Vous n’avez pas honte ? Je le dirai à Loïe.

	— Galanterie n’équivaut pas forfaiture, répliqua l’ex-sergent en frisant ses moustaches. Rien n’est sacré, rien n’est sacré pour un sapeur 15 !

	— Arrêtez avec cette scie !

	— À propos de scie et donc de notre affaire, dit Albert, il nous reste tout de même l’étiquette que j’avais découpée. Voyons, où l’ai-je mise ?

	Il entreprit de fouiller les poches spécialement aménagées de sa redingote, puis ouvrit sa sacoche, qui ne le quittait jamais. Une boîte en cuir s’en échappa et tomba à terre, libérant une dizaine de petits globes nacrés qui tournoyèrent gracieusement sur le bitume avant de s’immobiliser, dardant leurs iris de toutes les couleurs vers le ciel azuré.

	— Des yeux ! hurla la nourrice. À l’assassin !

	— Des yeux, oui, mais en verre, rectifia Albert en ramassant les boules brillantes. Regardez, celui-ci est assorti aux vôtres.

	— C’est dégoûtant. Les enfants, on s’en va !

	— Je m’en sers pour reconstituer le visage des squelettes, expliqua Albert. J’utilise également de la cire, pour modeler le nez et les joues. Kollmann et Buchly viennent d’établir un tableau de mesures pour les tissus mous. C’est une science d’avenir. Bien, nous disions l’étiquette… ah ! la voilà.

	Il la tira d’un haut-de-forme en même temps qu’un ruban rouge et qu’une colombe qui s’envola à tire-d’aile.

	— Oiseau mécanique, lâcha-t-il.

	Crouiiic, fit la colombe en s’écrasant contre un pin.

	Un petit garçon, le pied sur sa trottinette, la ramassa avec convoitise et s’enfuit à toute allure en la serrant contre son cœur.

	— L’étiquette, donc, qui nous a menés ici, reprit Albert. « Au Gaspillage. » Quelque chose me tracassait à son sujet. Mais je n’ai eu le temps de m’en occuper qu’hier au retour de la prison.

	— De quoi s’agit-il ?

	— Ces taches, là, sur le tissu. Je les ai examinées avec le microscope de l’Institut. Gélatino-bromure.

	— Ce qui signifie ?

	— Émulsion photographique. La personne qui a manipulé la mallette se sert de produits chimiques destinés à la photographie ou au cinématographe. Je pencherai plutôt pour la seconde solution à cause de ceci.

	Ceci était un minuscule fragment de celluloïd percé d’un demi-trou.

	— Une perforation arrachée et restée coincée dans les fils de l’étiquette.

	— Albert, vous êtes formidable.

	— On me le dit souvent.

	— Nous cherchons donc un cinématographiste amateur qui prépare lui-même sa pellicule.

	— Un chimiste ! lança Camille.

	— Un fabricant de celluloïd ! proposa Émile.

	— Le mieux est de nous rendre au magasin d’où vient la mallette, affirma Louis. Le vendeur se souviendra peut-être de l’acheteur. C’est un bel article.

	Ils se mirent en route. En passant rue de la Foux, Camille s’arrêta devant les Bains Notre-Dame, qui proposaient douches, frictions, massages, bains de mer chauds, locations de baignoires, bains de siège, pédicure, parfumerie et turkish baths.

	— Turkish baths, ça, c’est bath ! On ira, mon choupinet ?

	— Rester assis à suer pendant des heures, non merci.

	— Moi, je vous accompagnerai, dit Albert. La transpiration aide à évacuer les toxines.

	Ils empruntèrent la rue d’Antibes, la plus fashionable de Cannes, selon un journaliste, passèrent devant la Société générale et le Crédit lyonnais, s’arrêtèrent à la vitrine du Japanese Tea Room dont Camille prit la carte.

	Ils longèrent bientôt la rue Félix-Faure. Camille montra la pancarte en devanture de l’Anglo-American Agency.

	— » Maison à louer pour la saison, octobre à mai, 2 000 francs. » Ils ne se mouchent pas du coude. Oh, le ravissant marché aux fleurs !

	Elle entraîna Albert faire un tour entre les bancs surchargés de couleurs et de senteurs, pendant que Louis et Émile stationnaient devant la vitrine de la confiserie-pâtisserie Conza et ses pyramides de fruits confits. Au kiosque à musique, la fanfare municipale répétait son concert de l’après-midi. Louis trouva que tout le monde semblait affairé et prospère. La petite ville avait à la fois l’air tranquille et moderne, à l’image de sa clientèle en majorité aristocratique et anglaise.

	« Au Gaspillage » se trouvait tout à côté des pavillons du nouveau marché Forville édifié au cœur de l’ancien quartier populaire du Poussiat, démoli pour l’occasion. L’église de la Miséricorde dégorgeait son lot de fidèles, visages rudes et tannés, aux mains abîmées et gonflées, qui jacassaient en provençal sans prêter attention aux « estrangers ». Louis nota l’anneau scellé à la façade de chaque maison, destiné à attacher l’âne familial. Quelques-uns de ces quadrupèdes patientaient sagement, à moitié endormis. Sur les étals, des poules caquetaient dans leurs cages. Une chèvre avait décidé de brouter l’éventaire du marchand de journaux occupé à faire la causette. Une marchande de poutine tirant sa charrette à bras créa un attroupement de cuisinières bien décidées à avoir leur part du butin d’alevins frais pêchés qu’elles serviraient dans une soupe au lait ou simplement crus, garnis d’un filet d’huile d’olive.

	L’intérieur du magasin dégageait une impression feutrée d’opulence et de bonne tenue. Une pancarte annonçait qu’ici man spricht deutsch, english spoken, se habla espanol. Une autre précisait : « Prix sans concurrence ! Ici toutes les marchandises sont gaspillées ! » Des vendeurs et vendeuses empressés conseillaient avec ferveur une clientèle élégante et cosmopolite. Un jeune homme pommadé se précipita vers eux.

	— Faïences, fourneaux, articles de chauffage, pétrole épuré, articles de voyage… tout au meilleur prix et de la meilleure qualité. Madame s’intéresse peut-être aux batteries de cuisine ? Monsieur veut voir nos articles d’écurie ?

	— Un de nos amis a acquis chez vous une mallette dont il est fort content, répondit Albert de son ton le plus distingué.

	— Mais certainement, certainement, tous nos clients sont contents !

	Albert décrivit l’objet.

	— Avec les fermoirs en laiton, mais certainement, certainement, par ici je vous prie. Si cela vous intéresse, nous faisons en ce moment des rabais sur les lampes et les cristaux…

	Il s’immobilisa devant le rayon maroquinerie et bagages et pointa l’index sans hésiter vers une mallette identique à celle qu’ils cherchaient.

	— La Pratique, c’est son nom, solide, inusable, d’un gabarit convenant aussi bien au linge d’un court déplacement qu’aux transports de documents. C’est pour vous, monsieur ? demanda-t-il à Albert pendant que Louis, fasciné, fourrait le nez dans les fournitures électriques.

	— Oui, merci. Vous en vendez souvent ?

	— Oh, oui, au moins deux ou trois par semaine.

	Louis soupira, dépité.

	— Vous ne devez pas vous souvenir de tous ceux qui vous en ont acheté ?

	— Je crains bien que non, à moins qu’il ne s’agisse bien sûr d’un de nos bons clients.

	— Je ne sais si notre ami entre dans cette catégorie…

	— Décrivez-le-moi, déclara le jeune homme se prenant au jeu.

	— Plus petit que moi, corpulence moyenne, il porte un feutre et un manteau avec un col en velours, lança Louis en émergeant du rayon piles et accumulateurs.

	— Certainement, certainement…

	— Il est parisien.

	— Et il boite ! ajouta soudain Émile.

	— Ah, M. Cointigon ! Il descend cinq, six fois l’an. Son médecin lui a recommandé notre station climatique. Il achète toujours ce modèle. Vous m’auriez parlé de sa barbe blonde et de ses yeux gris, je l’aurais reconnu plus vite encore.

	— Bravo ! s’émerveilla Louis avec complaisance. Vous connaissez votre clientèle, vous ! Je parie que vous savez même où il loge.

	— Il loge le plus souvent au Chalet de l’Isère, là où M. de Maupassant a fait son esclandre il y a six ans.

	— Il s’est ouvert la gorge, s’offusqua Camille.

	— Eh bien, ça ne lui a pas réussi, le pauvre.

	Albert passa à la caisse et ils sortirent, La Pratique sous le bras.

	— Bien joué, Émile ! Évidemment que c’était lui qui boitait et que le commis n’existait pas.

	Émile se rengorgea :

	— Baste, la ruse était grossière. J’ai connu beaucoup de troubades se faisant porter pâles de cette manière. La claudication est plus facile à simuler que le moignon.

	— En tout cas, nous le tenons. Tantôt brun, tantôt blond, l’animal reste le même. M. Cointigon, Chalet de l’Isère. Allons lui rendre visite. Camille, regarde donc ton plan.

	— Il faut monter derrière les champs de citronniers.

	Albert posa sa main manucurée sur le bras de Louis.

	— Admettons que nous le trouvions. Vous lui direz quoi ? « Est-ce vous qui avez découpé une paire de siamois ? »

	— Tout à fait.

	— Et alors ? Il niera. Vous avez une preuve de ce que vous avancez ?

	— La mère Amédée et la poste restante.

	— Ah ? Depuis quand est-il interdit de l’utiliser ? Tout ce que vous avez, c’est un faisceau de présomptions qui ne tiendront jamais la route devant un tribunal.

	— Fichez-moi la paix avec vos arguties. Je ne suis pas flic. Émile lui collera son poing sous le nez et nous menacerons de le dénoncer.

	— Et vous croyez que ça le fera renoncer à ses projets ?

	— Si on lui colle suffisamment la trouille, oui. Comme vous le faites remarquer, nous n’avons que notre intime conviction. Alors il ne nous reste qu’à l’intimider.

	— Bien, à l’instar de notre proie, prenons au moins la précaution de modifier notre apparence, décréta Albert en sortant des postiches de ses poches. Louis, vous serez brun. Moi, je prends la barbe rousse. Émile, collez-vous des favoris.

	— Cette manie du déguisement ! Nous n’avons plus cinq ans, Albert ! marmonna Louis tout en obtempérant.

	— Nous ne sommes pas flics, mais la ville en est pleine et nous allons menacer un citoyen honorable. Autant le faire incognito.

	Camille pouffa :

	— Comme tu es chou en brun ! Ça te fait une vraie tête d’assassin !

	La perruque grattait et la montée était raide.

	— Avec toutes ces collines, les cyclistes d’ici doivent avoir du souffle et du mollet ! observa Louis comme ils se faisaient doubler par un jeune homme qui pédalait en danseuse, arc-bouté sur son guidon.

	En contrebas, la mer scintillait et le massif de l’Esterel se découpait sur l’horizon. Le Chalet de l’Isère – « Drôle de nom pour une résidence cannoise », se dit Louis – était une maison de deux étages au toit festonné, entourée de villas et de jardins. Le portail était fermé, les volets clos. Émile tira sur la corde de la cloche qu’ils entendirent tinter, mais personne ne vint. Louis regarda encore à travers les barreaux. Un jardinet et un potager bien entretenus. Une citerne. Un tricycle stationné sous un auvent. Un tub et son tuyau en caoutchouc. Des piles de bois empilées.

	— Il n’y a personne ! lança une voix derrière eux.

	Ils se retournèrent. Une dame d’un certain âge leur faisait face, souriante.

	— Je suis Mme Littré, la voisine. Le chalet est vide.

	— Oserais-je vous demander si vous êtes apparentée avec le grand savant disparu ? avança Albert, la bouche en cul de poule.

	— Vous connaissiez feu mon époux ?

	— Par ses œuvres admirables, ses précieux dictionnaires. Quelle perte pour la médecine et la langue française ! Nous cherchons M. Cointigon, ajouta-t-il avec la componction d’un croque-mort.

	— Oh, vous l’avez manqué de peu ! Il était là encore hier au soir. Il est reparti ce matin pour l’Italie en bateau.

	— Sapristi, ce n’est pas de chance ! grommela Albert. Je lui avais prêté un livre précieux que je comptais récupérer.

	— C’est ennuyeux. Mais je n’ai pas la clé. Le Dr Cointigon est d’un caractère assez réservé.

	Au mot « docteur », Louis serra le bras d’Albert.

	— Ah, je regrette bien M. de Maupassant, reprit la dame. Quel gentleman ! Tellement poli. Je m’occupais de ses œillets, il en avait la passion.

	— Le Dr Cointigon a un bateau ? coupa Louis.

	— Non, il en aura loué un sur le port. Le pauvre devait être bien fatigué.

	— Pourquoi cela ? demanda Albert.

	— À cause de l’accouchement hier au soir, chuchota-t-elle. Il suivait la grossesse de Léonie.

	— Qui est Léonie ? demanda Camille.

	— Une femme de pêcheur qui vend son poisson au marché. C’est elle qui vient livrer le quartier. Elle a déjà six enfants, dont deux fois des jumeaux. Le Dr Cointigon lui trouvait petite mine. Hier au soir, elle l’a fait mander en urgence, un bon mois avant le terme. Une délivrance difficile. Hélas, les fœtus étaient mort-nés. Des jumeaux, encore, conclut-elle devant un auditoire plus qu’attentif.

	— C’est le docteur qui vous l’a appris ?

	— Non, c’est Jeanne, ma femme de chambre. Il semblerait que les bébés aient été anormaux, on les a vite soustraits à la vue de la mère. Le Dr Cointigon, qui, bien que froid comme un poisson, a bon cœur, a dit qu’il prendrait en charge les frais d’inhumation.

	— Quelle belle humanité, je reconnais bien là ce brave Cointigon ! lança Albert.

	— N’en faites pas trop, murmura Camille.

	— Oh, voilà ma couturière ! s’exclama Mme Littré en voyant une voiture de louage stopper devant chez elle. Au plaisir de vous revoir, madame, messieurs.

	— L’oiseau s’est envolé avec les poussins, constata Émile en regardant le chalet fermé.

	— La brave dame va être occupée un moment. Ne serait-il pas temps de faire appel à votre ami Houdini, Albert ?

	— En plein jour ? À la vue de tous ?

	— Le quartier est paisible, nous pourrions nous glisser à l’intérieur en catimini. Émile et Camille resteront devant à discuter.

	— De quoi ? demanda Émile.

	— Improvisez. Camille vous montrera.

	Pendant qu’Émile et Camille faisaient mine d’admirer le panorama, le plan de Cannes étalé devant eux, Albert manœuvra discrètement son passe et le portail s’entrouvrit. Une seconde plus tard, courbés en deux, ils traversaient le jardin et atteignaient la porte de service, sur le côté. Albert exhiba de nouveau sa giroflée magique.

	L’intérieur, plongé dans la pénombre, sentait l’encaustique.

	— Que cherchons-nous ? murmura Albert.

	— Tout. Rien. Des photographies, des lettres, des films, des cadavres.

	— Alléchant programme.

	— Taisez-vous et fouillez.

	Les pièces, de dimensions modestes, étaient bien rangées. Les tiroirs ne recélaient rien de compromettant. Quelques factures de livraison de coke et de sciure. Des réclames de fournisseurs. Des crayons bien taillés. Un encrier. Une boîte de plumes sergent-major. Dans une vitrine, une collection de céramique antique : un fond d’amphore, une coupelle, deux vases ébréchés.

	— Joli, commenta Albert. Les vases sont grecs, la coupelle béotienne, l’amphore je ne sais pas. Motifs à têtes d’oiseaux et svastikas.

	— La croix gammée ? Je croyais que c’était un symbole celte.

	— Celte, grec, d’Asie Mineure… les archéologues en ont trouvé jusqu’en Amérique centrale. C’est un des symboles de puissance et de force les plus répandus.

	— Ça convient bien à un type qui s’arroge le droit de vie et de mort, grommela Louis.

	Dans la chambre à l’étage, le lit était fait. La commode ne renfermait que du linge de corps et l’armoire des chemises blanches repassées.

	— Trop petit pour moi, souffla Louis en regardant l’encolure. Et trop grand pour vous. Il est entre nous deux.

	Un rasoir sabre posé sur le rebord du lavabo. Des serviettes de toilette pliées. Albert ouvrit le rasoir et examina soigneusement la lame. Propre. Étincelante.

	Pas de portraits sur les murs, juste quelques gravures passe-partout : la tour Eiffel, la Tamise, et de vraies toiles, modernes et colorées.

	— Je connais ça, dit Louis en désignant une étude de brasserie. Les couleurs épaisses, comme sorties du tube et pressées sur la toile. C’est un gars qui s’appelle Vlaminck. Il a gagné pas mal de courses cyclistes. Et ça aussi, continua-t-il en s’approchant d’un nu. J’ai déjà vu une toile de ce genre, au salon des Cent. D’un nommé Matisse. Camille connaissait le modèle, une Caroline je ne sais plus quoi.

	— Tenez, celle-là n’est pas mal non plus.

	Albert désignait une corrida étonnante de maestria.

	— » Ruiz Blasco », déchiffra-t-il, je ne connais pas. Notre bon docteur Cointigon fréquente donc le milieu des beaux-arts.

	— Et les régates, ajouta Louis en brandissant le programme découpé dans Le Courrier de Cannes. Sans oublier les cabarets : ces deux sous-bocks viennent tout droit du Chat Noir.

	— Un homme éclectique.

	— Ne pourrait-on pas le trouver dans les annales de la Faculté ?

	— Pas obligatoirement. Il a pu pratiquer son internat n’importe où. Ou usurper le titre. Combien de professeurs et de docteurs ne sont que des arracheurs de dents. C’est pourquoi certains militent pour la création de cet ordre des médecins dont je vous ai parlé, qui contrôlerait tout cela.

	— Je suis allergique aux ordres, décréta Louis. Montons au grenier. Cette baraque est trop propre, trop lisse. Difficile d’imaginer que le pauvre Maupassant a essayé de s’y trancher la gorge. Polaire, qui a bien connu son valet, m’a dit à quel point il avait été saisi en voyant son maître sortir calmement de sa chambre, la gorge ouverte, et lui annoncer : « Voyez, François, ce que j’ai fait. Je me suis coupé la gorge, c’est un cas absolu de folie. »

	Le grenier, où la lumière filtrait par une lucarne, avait récemment été balayé et ressemblait à un grenier ordinaire. Des malles empilées. Un seau à charbon. Des seaux en tôle émaillée. Des sacs de sciure entassés contre un mur. Une pelle. Une réserve de charbon de bois. Du plâtre. Des outils sur un établi. Un vélo au cadre tordu. L’habituel bric-à-brac.

	— Qu’a-t-il bien pu faire des nourrissons ?

	— Il les aura peut-être fait déposer à l’athanée 16.

	Louis haussa les épaules :

	— Il devait suivre la grossesse de cette Léonie comme un chat guettant une souris. Et, bingo, il rafle la mise. Donc, je répète : Qu’a-t-il fait des corps ? Les a-t-il emportés avec lui ? Ou bien a-t-il veillé avec fièvre toute la nuit pour en percer les secrets ?

	— Cela supposerait du sang, des linges tachés.

	— De l’eau, de la sciure. Des poubelles sorties à l’aube.

	— Une paillasse pour travailler.

	Louis désigna l’évier et la plaque en zinc attenante. Albert fronça les sourcils.

	— Tout a été nettoyé, récuré.

	— Et vous trouvez ça normal ? La veuve Littré n’a pas fait mention d’un valet ou d’une femme de chambre. C’est donc lui qui a tout mis en ordre avant son départ. Un vrai maniaque !

	— Tout simplement ordonné.

	Louis s’arrêta devant un pan de mur blanchi à la chaux, contrairement aux autres, en briques apparentes.

	— Curieux, ce carré blanc.

	— Tiens, tiens…

	— Quoi donc ?

	— Ces deux seaux en tôle émaillée. Celui-ci sent le révélateur et celui-là le fixateur. On a dû y développer des films.

	— Un écran ! Il se sert du mur comme écran !

	— Hum. Il a certainement emporté la caméra avec lui. Mmm. La sciure. En voilà deux grains dans cette rainure, là, près de l’évier. On ne s’en sert pas pour laver.

	— Mais elle absorbe le sang.

	— Suivons la piste de la sciure, reprit Albert en se mettant à quatre pattes, sa loupe à la main. Cette substance a tendance à se répandre plus facilement qu’une traînée de poudre. Tenez, encore trois grains ici. Deux par là.

	— Ça nous mène à ce sac !

	Louis fonça dessus et dénoua le cordon.

	— De la sciure. Cinquante kilogrammes de sciure. C’est un monomaniaque de la sciure.

	Il s’empara de la pelle et se mit à remuer le contenu. Soudain le tranchant de l’outil heurta quelque chose de mou. Compact et mou. Il glissa la pelle en dessous et ramena l’objet à la surface.

	Un paquet de linge. Du linge constellé de taches noirâtres. À l’aide de la pelle il le déposa à côté de l’évier. Albert retroussa ses manches et écarta soigneusement les pans de tissu…

	— Mille bombes, on dirait une volaille ouverte au ciseau, lâcha Louis un peu pâle devant deux minuscules cadavres.

	— Thoracopages, marmonna Albert. De sexe féminin. Liées par la poitrine, face à face.

	Louis déglutit. Liées, les jumelles ne l’étaient plus. La lame de l’Homme Gris avait cisaillé l’aine, le thorax, le sternum. Les fines côtes blanches saillaient. Leurs crânes duveteux, leurs minuscules bouches béantes étaient maculés de croûtes de sang. Des plaques sombres marbraient leur peau violacée et des liquides suintaient de leur abdomen éventré. Elles dégageaient une odeur écœurante et Louis se cacha le nez derrière sa manche.

	Albert recula, déconcerté.

	— Ce n’est pas ce que nous cherchions.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Ces deux-là sont mortes depuis plus d’une semaine. La sciure aura empêché les mouches de faire leur œuvre, mais elles commencent à se décomposer.

	Louis se tourna vers les sacs entassés contre le mur.

	— Voyons le reste de la collection, marmonna-t-il.

	Ils firent chou blanc avec le deuxième sac, mais pas avec le troisième. Louis se passa une main sur le front. Il transpirait malgré la fraîcheur de la pièce. Bien qu’habitué à voir fréquemment des morts de tout genre, contempler des cadavres de nourrissons éviscérés l’oppressait.

	— Un pygopage, énonça Albert en considérant les restes étalés sur la paillasse. Un monstre composé bi-femelle uni par la région postérieure. Ce sont nos prématurées d’hier. La rigor mortis persiste encore.

	Louis, écœuré, observait les petits corps rabougris, aux bras tendus par la rigidité cadavérique.

	— Les gémellités eusomphaliennes concernent plus souvent le sexe féminin, dit encore Albert de son ton professoral. On ne sait pas pourquoi.

	Il essuya ses lunettes avec un calme révoltant, les remit.

	— Il a pris le temps de les disséquer, fit-il observer. C’est fascinant : les deux aortes communiquent entre les cœurs. Et il n’y a qu’une seule vulve, mais deux vagins, regardez.

	— Merci bien.

	— Et de même, deux intestins, mais un seul anus. Si elles avaient vécu, auraient-elles éprouvé en même temps l’envie d’uriner ou de déféquer ?

	— Albert, franchement…

	— Saint-Hilaire cite un cas de pygopage au XVIIIe. Baptisé Hélène-Judith, il présentait une complexion semblable. Et ces deux sœurs, bien que n’ayant qu’un orifice extérieur, n’avaient pas leurs règles en même temps. Vous imaginez, ça, Louis, que quelqu’un utilise vos orifices pour ses besoins à lui ? L’effet que cela doit produire ?

	— Je ne tiens pas du tout à l’imaginer.

	— C’est étrange… commença Albert.

	Il fut interrompu par l’écho assourdi d’une mélodie. Quelqu’un sifflait Sambre et Meuse à l’extérieur.

	— C’est Émile. Il y a du pet, il faut filer, chuchota Louis en remballant les corps dans leurs linceuls provisoires. Mettez ceux-là dans votre sacoche.

	Il tendit à Albert les siamoises pygopages et repoussa les thoracopages en putréfaction au fond de leur sac de sciure.

	— Quelqu’un marche dans le jardin, sur le gravier, souffla Albert.

	Le grincement d’une clé dans une serrure. Était-ce Cointigon revenu de sa balade en mer ? Ou un domestique susceptible de quérir la police ?

	— Effraction et vol, notre compte est bon ! ajouta Albert. Vite, par ici.

	Il désigna la lucarne. Louis tira dessous une lourde malle tandis que la porte d’entrée claquait au rez-de-chaussée. Il fit la courte échelle à Albert qui souleva la vitre, seulement retenue par un contrepoids, et se hissa sur le toit. Puis celui-ci tendit la main à Louis pour l’aider à grimper à son tour.

	Cavalcade dans l’escalier. Louis était trop lourd pour Albert et se tortillait, les jambes pendantes. Ses bottines avaient à peine disparu que la porte du grenier s’ouvrit et qu’une voix de jeune homme cria :

	— Qui va là ? Montrez-vous !

	Tapis sur le toit de tuiles, ils avaient vue sur le jardin de Mme Littré qui prolongeait celui du Chalet. Un chemin les contournait tous les deux.

	— Je vais vous faire sauter le caisson ! menaça l’arrivant et ils l’entendirent se jeter sur la malle.

	— Sautons plutôt d’ici ! souffla Louis et il s’élança vers le talus en contrebas tandis qu’Albert se laissait pendre au rebord de la gouttière avant de lâcher prise et d’atterrir sur le toit de l’appentis.

	Une tête parut à la lucarne, puis un fusil.

	Louis détala à quatre pattes derrière la haie. Pas question de se trouver ralenti par du plomb dans l’aile ! Albert, abrité derrière un lavoir, s’élança et courut en zigzag jusqu’à la rue où Camille et Émile attendaient, fébriles.

	Leur poursuivant apparut sur le seuil, une écharpe nouée autour du nez et de la bouche. Sans doute par crainte d’alerter le voisinage, il lâcha son fusil et tira de sa ceinture un poignard effilé qu’il lança sans hésiter d’un geste souple droit sur eux. Émile n’eut que le temps de jeter Camille à terre et la lame étincelante lui frôla la tempe. Le type était plus qu’habile.

	À cet instant, Louis déboula du mur d’angle, courbé en deux, et les rejoignit. Le lanceur de couteau en avait dégainé un second qu’il tenait par la pointe tout en courant vers eux. Un deuxième homme, en veste à carreaux, coiffé d’une casquette dont la visière inclinée masquait en partie le visage, apparut au détour de la ruelle voisine, armé d’un revolver. On ne plaisantait plus !

	L’homme à la veste à carreaux levait déjà le bras, ajustant son tir. Celui de la maison visait à son tour. Ils étaient faits. Pris entre deux feux, Émile hésitait visiblement à foncer sur les assaillants. Des portes s’ouvraient. Un jardinier apparut et, à la vue des armes, recula en vitesse. Pas une voiture aux alentours. Quoique…

	— Par là ! s’écria Louis en entraînant Camille vers la charrette d’une maraîchère qui avait dételé son âne pour le faire boire à l’abreuvoir public.

	Il sauta sur l’étal ambulant et Émile fit valdinguer la cale qui bloquait les roues. Lesquelles, puisqu’ils étaient tout en haut d’une côte et face à la pente, se mirent instantanément à tourner. Émile, empoignant Albert, bondit à son tour sur les choux et les salades.

	— Au voleur ! mon banc ! hurlait la marchande.

	Vautré sur des poivrons, Louis tourna la tête. Mme Littré, outrée, se tenait sur le seuil de sa porte avec tout son personnel. Les deux sbires, eux, couraient à leurs trousses, armes pointées. Émile ramassa un solide potiron d’au moins trois livres et, avec l’aisance du sapeur habitué à lancer des charges explosives, le balança droit à la tête du gus à la veste à carreaux qui s’écroula au milieu de la chaussée.

	— Attention au tournant ! cria Louis. Couchons-nous !

	Cramponnés aux montants de la carriole, ils enfilèrent le virage de la rue Louis-Blanc à une allure digne d’une luge de compétition et s’engouffrèrent sans ralentir sur le petit pont en pierre qui surplombait le chemin de fer avant de rebondir sur la descente du marché.

	— Place, place ! hurlait Émile pour que les badauds aient le temps de sauter de côté.

	Un agent de police voulut leur barrer la route, mais fut forcé de s’écarter d’un bond peu gracieux.

	Ils passèrent tout près de l’hôtel de ville, au milieu des platanes du Cours, et foncèrent sur les barques de pêcheurs tirées sur le rivage. Au contact du sable, la charrette freina d’un coup sec et ils se retrouvèrent juchés sur une pyramide de légumes, entourés d’une bande de curieux goguenards.

	À deux cents mètres en arrière, le jeune homme aux couteaux courait toujours. Il ne fallait pas qu’il puisse les faire arrêter, l’Homme Gris en profiterait pour effacer toute trace de son passage et disparaître.

	— Il nous faut un canot ! lança Louis à la cantonade.

	Des rires fusèrent.

	— Té, le radeau de la Méduse, vé !

	— Je paye la traversée jusqu’aux îles, annonça Albert en faisant jaillir des pièces brillantes. Départ immédiat.

	Un solide gaillard au torse volumineux montra son pointu bleu et blanc qui se balançait sur les flots :

	— Allez zou, c’est parti ! Toinou vous embarque. C’est trois francs.

	Il jeta une planche qu’ils franchirent en courant, aida Camille à grimper à bord de la barque de pêche, puis détacha l’amarre et saisit les rames. Émile poussa la gaffe contre le quai et l’embarcation s’éloigna du bord. Le nommé Toinou hissa le foc qui gonfla aussitôt. La misaine s’arrondit, la proue s’inclina. Ils étaient partis. Louis tourna la tête : leur poursuivant à l’écharpe, hors d’haleine, s’était arrêté près du kiosque à musique et hélait un petit ramasseur de mégots qu’il semblait connaître. Vu de loin, il paraissait très jeune. Louis nota ses épais cheveux noirs et frisés et son costume régional, chemise et pantalon clairs, large ceinture rouge. Pas de veste malgré le froid hivernal. Certes, la température était relativement clémente, mais de là à se promener en bras de chemise… Ils s’éloignèrent du rivage, salués par des lazzis et des sifflets.

	Louis adressa un bras d’honneur aux moqueurs et reprit sa place sur le banc.

	— Que s’est-il passé dans la maison ? demanda Camille.

	Louis désigna le pêcheur du regard.

	— Plus tard. Mais nous avions raison. Cointigon est bien notre coupable, chuchota-t-il.

	Il apostropha Albert qui scrutait l’horizon.

	— Peut-on savoir ce qui nous vaut cette traversée ?

	— Le morceau de bure.

	— Je savais qu’un jour ou l’autre toute cette science vous monterait au cerveau.

	— L’étoffe dans laquelle est enveloppé le pygopage. C’est un capuchon de bure. Comme dans « robe de bure ». Froc de moine. Îles de Lérins. Monastère de Saint-Honorat.

	— Vous déduisez un peu vite ! Ce capuchon peut venir de n’importe où. Il y a pléthore de confréries de pénitents par ici.

	— Plutôt que de rester assis sur le sable à attendre que notre lanceur d’eustaches ameute la police et que la maraîchère nous écorche vifs, j’ai pensé qu’une petite croisière pourrait nous être utile.

	Louis lança à la cantonade :

	— Il paraît que les moines font une liqueur du tonnerre.

	— La Lérina, essentiellement digestive et tonique, récita Camille.

	— Tu as appris ce fichu guide par cœur ?

	— Il faut bien une ânière pour mener le troupeau, rétorqua-t-elle en ajustant sa voilette de tulle gris à pois.

	— La dame a raison, dit Toinou, la liqueur est bonne et la visite très agréable.

	Émile proposa à la ronde un de ses infâmes londrès que seul Toinou accepta. Louis alluma une de ses Havanaises. Vivement qu’on accoste et qu’on puisse parler librement.

	Le soleil, à son apogée, régnait sans partage dans un ciel d’un bleu étincelant.

	— Tu as vu, mon choupinet, la mer brille comme une rivière de diamants, lança Camille. C’est peut-être le signe que l’on va bientôt m’en offrir ? Un milliardaire ? Le richissime Vanderbilt ?

	— Qu’il essaye de te donner une seule petite perle et je lui fais porter les siennes en sautoir.

	— Que tu es féroce ! Oh, tu as une feuille de salade coincée dans le col !

	— Ces types n’étaient pas de simples larbins, grommela Émile. Ils étaient trop bien armés et bien décidés à nous dégommer.

	Louis lui flanqua un coup de coude.

	— Le lanceur de couteaux avait la manière de ceux qui se produisent dans les cirques, reprit Émile sans en tenir compte.

	— Un forain ? Pourquoi pas.

	La barque de pêche rebondissait sur les vagues courtes et l’écume giflait la proue en mourre de pouar, le caractéristique museau de cochon de la flottille méditerranéenne. Camille tenait à deux mains son chapeau de feutre aubergine dont les plumes noires oscillaient. Louis respira à pleins poumons l’air marin. Cette odeur si particulière lui avait manqué. Très habitué au roulis, il se mit debout et rejoignit le pêcheur qui manœuvrait son cabestan.

	— Ça donne bien par ici ?

	— Ça peut aller. Sardines, anchois, loups, poulpes, calamars, rougets, saupes… Moi, je fais surtout la pêche de roche, les oursins, le corail. Beaucoup de collègues sont équipés pour le thon et le mérou. Ma femme, elle, elle aide à l’issaugue.

	La pêche au filet depuis la grève. On hissait à la main jusqu’à la grève la lourde senne à mailles serrées remplie de poissons ou d’alevins. On pêchait de la sorte sur le littoral depuis des centaines d’années.

	Ses trop rares expéditions auprès de son père adoptif avaient mené Louis à Terre-Neuve, à la chasse à la morue et à la baleine. Le ciel n’était pas de ce bleu de tube de peinture. Il pesait comme un couvercle blanchâtre. La mer était mate, d’un gris soutenu, verte parfois. Le froid humide rendait les doigts gourds, collait aux vareuses lourdes de sel. Les mains saignaient. Grincement des treuils, des cabestans, appels, trouées jaunâtres des fanaux et cornes de brume. C’était un autre univers. « Plus âpre, plus noir et blanc, se dit Louis, comme au cinématographe. » Comment celui-ci pourrait-il rendre les ors et les couleurs intenses de la Riviera ? Il faudrait colorier les images l’une après l’autre, comme le faisait Émile Reynaud avec ses dessins animés.

	Il cligna des yeux. L’île Sainte-Marguerite se rapprochait. Il distinguait le fort Royal, érigé sous Richelieu et restauré par Vauban. Des pins. Des barques. Des rangées de cabanons.

	— 3 300 mètres de long, 950 de large, circonférence 7 kilomètres, lut Camille, imperturbable. Distance entre l’île et la pointe de la Croisette : 1 400 mètres. Tu aurais pu nous faire ça à la nage, avec Émile, mon petit tsar. D’après le guide, un nommé Garrigue a déposé auprès du ministre de l’Agriculture un projet de jetée qui réunirait l’île au rivage.

	— Les fadolis, c’est comme les anchois, c’est à la tonne, lâcha Toinou. Heureusement, le ministère a la tête sur les épaules.

	De nombreux bateaux de pêche sillonnaient la zone et le vapeur qui faisait la traversée quotidiennement donna de la voix en les doublant à tribord. À son bord des dames emmitouflées et des enfants en manteau les saluèrent joyeusement et Camille agita la main.

	Toinou changea de cap pour contourner Sainte-Marguerite par la pointe du Dragon et gagner le Frioul, l’étroit bras de mer qui la séparait de Saint-Honorat. De petites tours de fer peintes en rouge signalaient les nombreux écueils.

	Louis s’accouda à la proue. Les épaisses pinèdes de pins d’Alep embaumaient jusqu’ici. Le vent sifflait à ses oreilles rougies, le ciel était dégagé et le mystère s’épaississait, c’était épatant.

	
 

	CHAPITRE VII

	Albert posa une bottine sur le débarcadère en déclarant « Nous voici sur l’île aux saints ! », tandis qu’Émile s’approchait d’une maisonnette aux contrevents verts baissés. Une ardoise annonçait : « Chez Henry. Œufs frais, saucisson d’Arles, côtelettes aux pommes, fraises, vin du pays. »

	— Inutile de saliver, c’est fermé, lança Louis.

	Ils prirent la grande allée ombragée qui menait à l’abbaye. Aux alentours, myrtes, oliviers, chênes verts, chèvrefeuilles, cinéraires se mêlaient à profusion. Ils traversèrent un vignoble où de jeunes garçons abrités sous de grands chapeaux de paille coupaient des sarments.

	— Les orphelins de l’abbaye, expliqua Camille. Les pères sont peu nombreux, ils ont créé un orphelinat agricole qui abrite une trentaine d’enfants.

	— De la main-d’œuvre gratuite, commenta Louis.

	— Au moins ils sont nourris et logés, protesta Camille.

	— Alors, qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda Émile.

	— Mettons-nous derrière ce bouquet de pins, proposa Albert.

	Ils gagnèrent de longues pierres plates qui surplombaient l’eau turquoise.

	— Bien, reprit Albert quand ils furent installés, j’ai donc dans la sacoche les siamoises pygopages.

	— Quoi ? s’écria Camille. Nous avons fait la balade avec leur cadavre ?

	— Où voulez-vous que je les mette ? C’est une preuve, on ne pouvait pas l’abandonner.

	— C’est répugnant. Pourquoi est-ce que je ne fréquente pas des types qui ne s’intéressent qu’au turf et aux cabarets ?

	— Tu t’ennuierais à mourir avec un de ces gandins prétentiards, répliqua Louis.

	— Oui, mais avec toi, on risque de mourir pour de vrai.

	— Ce monstre, là, dans votre sac, il est donc entortillé dans des frusques de moine ? coupa Émile, concentré.

	— Oui. Je n’ai pas bien pu l’examiner puisque nous avons dû sauter dans notre carrosse de courgettes.

	Albert défit son morbide paquet, jetant son écharpe sur les prématurées ensanglantées pour les soustraire à la vue de Camille.

	— Voilà, dit-il en étalant un morceau d’étoffe brunie sur une roche plate. Voyez le liseré, la forme ovale, c’est un capuchon. Et c’est de la bure. Je sais que ça ne veut sans doute rien dire, mais…

	— Il faut tout d’abord déterminer si ce modèle correspond à celui que portent aujourd’hui les moines de cette abbaye, déclara Camille. La mode monastique doit elle aussi avoir ses impératifs.

	— Difficile de le brandir sous les yeux du père abbé en lui demandant son avis ! protesta Louis.

	— Laissez-moi l’observer et je vous dirai ce qu’il en est dès que nous verrons les moines de plus près.

	— Tu ne les verras pas, l’accès est interdit au beau sexe.

	— J’examinerai l’aimable portier.

	Camille se pencha sur l’étoffe.

	— Albert, votre loupe. Merci. Voyons ce tissage et cette coupe.

	Pendant que Camille se mettait à l’écart pour examiner le tissu, Albert étudiait de nouveau les jumelles. Les mouches commençaient à affluer et Louis battit furieusement l’air de sa casquette pour les éloigner.

	— Si vous pouviez cesser de gesticuler comme un possédé…

	— Pas question que ces saloperies ailées viennent pondre dans ces pauvres gosses.

	— L’excès de sensibilité est nuisible à la science.

	— Je m’en fous. Vous êtes aussi froid que vos macchabées.

	Albert pointa son scalpel :

	— Saperlipopette, du bleu de méthylène. Nissl 17 préconise son emploi pour colorer le tissu nerveux. Les blocs du cytoplasme fixent la matière colorante. Quelques jours après la section des prolongements nerveux, ces blocs se dissolvent et le protoplasme se colore uniformément en bleu pâle. Mon confrère Van Gehuchten appelle cela la chromolyse.

	Il se tut. Émile et Louis le contemplaient sans mot dire.

	— Cette conférence en chinois était palpitante, lâcha Louis. N’est-ce pas, Émile ?

	— Je ne vous le fais pas dire. Je me sens tout protoplasmé.

	— Béotiens ! Van Gehuchten a présenté au Congrès de Moscou, où se trouvait également Doyen, son rapport sur les différentes lois qui régissent les réactions de la cellule nerveuse suite au traumatisme du neurone.

	Regards exagérément vides de ses auditeurs.

	— À se demander si vous en êtes pourvus… Bon, je vais faire simple. Van Gehuchten veut percer les mystères du système nerveux. L’origine réelle des nerfs. Leur organisation. Il vient de fonder une revue, Le Névraxe, qui traite de ces questions complexes. Il est l’instigateur de la notion de neurone, combattue par ses détracteurs. C’est un brillant anatomiste et neuropathologiste. Et un partisan de l’utilisation du cinématographe à des fins médicales.

	— Mais ce n’est pas lui qui a charcuté ces mômes, laissa tomber Émile.

	— Non, en effet. Il passe son existence dans son minuscule laboratoire de l’Institut Vesale à Louvain. Mais ses investigations nécessitent la vivisection.

	— Arghh…, fit Louis.

	— Arghh peut-être, mais en tout cas, ses travaux avancent. Il a produit d’admirables notes sur le bulbe olfactif des mammifères, les lobes optiques, la moelle épinière du poulet, entre autres.

	— Gare à votre bulbe olfactif, Émile. Un gros blair comme le vôtre, ça lui serait utile.

	— Nous saurons tout bientôt du flux nerveux et de l’interaction des cellules, poursuivit Albert, imperturbable. Mais l’animal n’est pas la panacée. Les cas cliniques humains fournissent des renseignements précieux.

	— Vous voulez dire que quelqu’un poursuit peut-être le même genre de recherche que votre Van Gehuchten ? En traumatisant les cellules nerveuses de siamois ? demanda Louis, soudain attentif.

	Albert hocha la tête.

	— Les jumeaux composés posent des questions fondamentales sur l’organisation de la matière vivante. Je ne crois pas que l’Homme Gris cherche à les séparer. Je crois qu’il les étudie. Et qu’il filme ses recherches pour pouvoir étudier son intervention ad nauseam.

	— C’est le cas de le dire. Nous avons donc affaire à un vrai chirurgien.

	— Ou à un maboul qui voudrait l’être, lança Émile.

	— Une personnalité double, proposa Louis. Dans un des numéros de vos Archives…

	— Heureux d’apprendre que vous lisez autre chose que Le Pneu, coupa Albert. Las, c’est un cas assez peu fréquent.

	— Mais pas impossible.

	Albert soupira tout en rabattant son écharpe sur les petits corps déchirés.

	— J’ai fini ! lança Camille de son côté, évitant avec soin de regarder le pitoyable petit paquet. Ce capuchon provient certainement de l’abbaye.

	— Comment peux-tu en être sûre ?

	— D’abord à cause de ceci.

	Elle tenait au bout de sa pince à épiler un minuscule fragment bleu pâle.

	— De la lavande. Le brin s’est accroché à l’intérieur du tissu.

	— Cela désigne la Provence, pas forcément Saint-Honorat, objecta Albert.

	— Vous avez raison, mon petit Albert. Mais la laine et la maille trahissent leur artisanat. La laine a été peignée et cardée à la main. La personne s’est servie d’un fuseau et d’une quenouille, ce qui est assez rare aujourd’hui. Demandez à l’abbé s’ils ont un frère tisserand.

	— Hum.

	— Il y a autre chose. Mais je ne sais pas… vous allez vous moquer.

	— Nous ? Jamais ! assura Louis.

	— Eh bien, cette matière brune… – je suppose que c’est le sang de ces pauvres créatures – a taché une partie du tissu. Et imbibé les fils les plus décolorés. Ce qui a créé un motif surprenant.

	Elle tendit le capuchon devant eux et ils virent avec netteté ce que le sang révélait.

	Un serpent.

	— Bah, simple hasard ! laissa tomber Albert.

	— À mon sens, le motif a été dissimulé dans le tissage, quasiment invisible à l’œil nu, il ne se révèle qu’une fois coloré, rétorqua Camille.

	— Pour une fois, je suis d’accord avec toi ! approuva Louis.

	— Je vous rappelle que le serpent tient une place particulière dans l’histoire de cette île, continua Camille.

	— Exact, approuva Albert. Quand saint Honorat débarque, entre 395 et 410, l’île est déserte, envahie de serpents et de cloportes. Ils assaillent Honorat qui doit grimper dans un palmier et, là, il invoque le Père Tout-Puissant, lequel, bon prince, fait monter les eaux, engloutissant ainsi toutes les créatures infernales et ne laissant qu’Honorat accroché au sommet de son palmier.

	— Ce motif pourrait donc être un rappel de la légende, conclut Camille.

	Albert leva le doigt.

	— Mais la légende n’est qu’une légende. Le fait est que les îles de Lérins – Léro et Lérina – furent habitées par les Ligures, puis par les Romains. Pline l’Ancien évoque la cité de Vergoanum, déjà désertée à son époque.

	— Si Pline le dit, ça ne fait pas un pli… susurra Émile.

	Albert, habitué à être interrompu, continua sans s’émouvoir :

	— Elles figurent sur l’Itinéraire maritime d’Antonin et sur la Table de Peutinger. On trouve un peu partout des fragments et des vestiges de cette période. On ne sait pour quelle raison, il semble que les îles furent abandonnées au cours du IVe siècle. La tradition évoque un séisme qui les fit descendre de plusieurs mètres dans la mer, noyant les habitations et les récoltes.

	— La légende rejoint donc la tradition sur le fait d’un raz-de-marée, fit observer Louis.

	— Une île livrée aux serpents, un capuchon de moine à cette effigie, des nouveau-nés éviscérés… ça m’a des relents de rata satanique, déclara Émile d’un ton sépulcral. La soupe à Baphomet est servie !

	— Bon sang, Émile, avec vous, il n’y a que des sectes et des affidés au démon !

	— C’est qu’il monte vite en mayonnaise, notre petit toubib ! ricana Émile.

	— Les aliénés sont beaucoup plus nombreux que les séides de Satan. Et ils font beaucoup plus de dégâts ! continua Albert sur sa lancée.

	— Qui prouve que vos tueurs sanguinaires ne sont pas des possédés ? rétorqua Émile, se prenant au jeu.

	— L’étude de leur folie ! Qui permet d’en comprendre l’étiologie.

	— Dans ce cas-là, vous devriez pouvoir les guérir, au lieu de les enfermer et de les bourrer de drogues sédatives. La guérison du désir de meurtre par le laudanum et les bains de siège, laissez-moi rire.

	— Ne vous en privez pas ! C’est bon pour la rate. Et les soldats, qui éprouvent tant de plaisir à monter à l’assaut d’autres êtres humains ? Ce sont des possédés, eux aussi ?

	— Mon petit Albert, ne vous avisez pas de toucher à l’honneur et à la patrie !

	Camille soupira.

	— Quand vous aurez fini de vous comporter comme des moutards de maternelle, on pourra peut-être avancer un peu ?

	Louis se leva, Albert ferma sa sacoche, Émile fit « humpf ».

	— L’abbé Alliez, dans Les Îles de Lérins, Cannes et les rivages environnants, un ouvrage très intéressant…

	— Albert, personne ne le lira.

	— … soutient que les Romains, à la fin de l’Empire, abandonnèrent le rivage et que les îles furent mises à sac par les Barbares, qui en renversèrent les monuments, reprit Albert comme si de rien n’était.

	— Barbares, cultes idolâtres, marmonna Émile.

	— Moines, alchimie, sorcellerie, rajouta Louis.

	— Ne les écoutez pas, Albert. Ce sont deux andouilles.

	Ils arrivèrent rapidement à l’enceinte de l’abbaye, précédée de la boutique qui proposait livres pieux, cartes postales et liqueurs. Des touristes en sortaient, chargés de bouteilles.

	— Sympathique bâtisse, remarqua Émile, frétillant.

	— Le reste a plus souffert, lâcha Albert. Les vandales et le temps ont fait leur œuvre.

	Il ne restait plus grand-chose des bâtiments médiévaux, soumis aux vicissitudes du temps, des invasions, de la sécularisation, et plus récemment aux rénovations entreprises par les cisterciens qui avaient réinvesti les lieux.

	Ils firent un tour dans le champ de lavandes qui bordait la boutique. Au loin, un palmier se dressait, solitaire. Une pancarte fléchée le désignait comme « le palmier de saint Honorat ».

	— Mille cinq cents ans au compteur ! lâcha Émile en le saluant de loin. Respect, le vétéran !

	L’arbre vénérable semblait, hélas, malade. Louis, les mains sur les hanches, observait les lieux. Tout autour d’eux régnait un curieux mélange d’abandon et de travaux.

	— Quel foutoir ! s’exclama Émile.

	— Rappelez-vous que l’abbaye a été sécularisée début 1791. L’Église n’a racheté l’île qu’en 1859 et les moines n’y sont revenus qu’en 1872, expliqua Albert. Ça explique le chantier.

	Une grande colonne de marbre rouge, brisée en trois morceaux, gisait près d’une chapelle elle-même en mauvais état. Des sacs de ciment étaient entassés près d’un amas de tuiles romaines fracassées. Dans un angle, un tas de briques de même origine. L’air sentait à la fois la résine et l’enduit frais. Les mauvaises herbes et les broussailles s’étaient faufilées partout et on voyait que les religieux travaillaient à les extirper.

	Le frère portier s’enquit de l’objet de leur visite. L’abbaye ne s’ouvrait aux visiteurs qu’à partir de 2 heures. Et les dames n’étaient pas admises, sauf le dimanche.

	Ne sachant trop quoi ni qui demander d’autre, ils acquiescèrent poliment et le portier leur indiqua une buvette où se restaurer, près de l’ancien monastère fortifié dont l’imposante tour se dressait face au large, cernée par les eaux.

	En se dirigeant vers le rivage, ils dépassèrent un pilier quadrangulaire couvert d’inscriptions, à demi enfoui dans le sol.

	— Neptuno Veratia Montana, lut Albert. Il manque Decavit.

	— Quel dommage ! Sans decavit ce n’est pas pareil, gloussa Émile.

	— Cher guerrier ignare, sachez que cela signifie « Dédié à Neptune par dame Veratia Montana. » C’est un cippe à Neptune, un autel votif. Il indiquait sans doute l’emplacement d’un tombeau.

	Une dame Veratia Montana, une Romaine, avait donc assez connu cette île pour y faire élever un hommage à l’un des dieux de son panthéon. Peut-être même y avait-elle vécu. Louis imagina des maisons blanches, des colonnades, des mosaïques colorées, des fontaines, des rires, des enfants qui jouaient à la balle. Le « désert » si cher à saint Eucher avait connu une vie animée. Dommage que la terre n’ait pas gardé trace des ornières des chars. Il s’aperçut qu’il s’était fait distancer et courut pour rejoindre ses camarades.

	Le monastère fortifié dressait sa tour devant eux, château médiéval qui semblait posé sur l’onde.

	— » Bâti voici presque mille ans par l’abbé Adalbert II », lut Camille. Du sommet, on embrasse tout le panorama des Alpes et du littoral.

	Le formidable donjon de soixante-quinze pieds de haut offrait au ciel étincelant sa couronne crénelée. L’ancien pont-levis avait été remplacé par un escalier menant à une porte qui avait vu passer sous son linteau huit siècles d’hommes en tout genre.

	À quelques encablures, des pêcheurs s’étaient amarrés à un écueil et avalaient leur pitance et, en face, à l’intérieur des terres, des orphelins en blouse grise taillaient des allées de cyprès. On distinguait la ferme et les ateliers. Des tonneaux, des brancards, un panache de fumée, des oies, des poules, de la luzerne. Les enfants les plus jeunes s’affairaient au potager sous la férule d’un père.

	Ils longèrent l’édifice, arc-bouté sur les récifs, masse de pierre jaune piquetée d’écume.

	— Sacrebleu ! lança Émile, en montrant la paroi qui faisait face à la mer. Regardez-moi ça, deux boulets ensabotés dans la muraille ! Des angliches ! Ça doit remonter à la Révolution.

	Louis toucha les murs épais, blanchis par les embruns. La pierre était chaude et blonde. La mer clapotait contre la roche. Des mouettes, aussi rigides que des girouettes de fer, montaient la garde sur les vestiges du chemin de ronde.

	— Vieux châteaux ruinés,

	Vieilles cités en décadence

	Contre qui les ans mutinés

	Ont déployé leur insolence !

	Au sein de forêts natives des temps,

	Sur des rochers déserts, effroi de la nature

	Il me semble voir beau et encore vert

	Comme au premier jour de l’univers, déclama Albert en lisant un papier sorti de sa poche.

	— Comme c’est joli ! dit Camille. C’est de vous, Albert ?

	— Non, c’est de l’éventreur, Joseph Vacher, il l’a écrit tout récemment en prison. Comme quoi on peut violer, égorger, émasculer ses semblables et avoir l’âme poétique.

	— Combien de meurtres sont avérés à ce jour ? voulut savoir la jeune femme.

	— Onze. On en soupçonne cinq fois plus.

	— Comment se comporte-t-il en prison, et avec vous, les médecins ?

	— Oh, bien docilement ! Il est cauteleux. Il est calme, mange bien, dort bien, se montre autoritaire et exigeant avec le personnel. On a du mal à concevoir que c’est le même homme qui a pu éventrer et mutiler ces jeunes bergers.

	— Qu’en pense Lacassagne ? demanda Louis. Qu’il simule la folie ?

	— C’est son opinion. D’après lui, la mutilation des organes génitaux est vraiment la marque du sadisme. Lacassagne pense qu’il emprunte ses attitudes aux vrais aliénés qu’il a pu observer. Pour lui, c’est un tueur sanguinaire, un vrai. Dépourvu de pitié comme de remords. Notre expertise mentale va lui coûter sa tête.

	Émile haussa les épaules.

	— Bah, pour l’usage qu’il en a fait… Allons donc boire un coup à notre santé.

	La buvette, quatre planches et un toit de palme, était tenue par un batelier à la retraite que les moines avaient autorisé à gagner ainsi son pain. Ils s’installèrent sur des bancs autour d’une longue table et commandèrent du vin blanc du pays. Le tenancier leur proposa des beignets de fleurs de courgette, de la poumpo à l’oli 18 et une oursinade. Il avait pêché lui-même les bestioles, de gros oursins violets. Il les servait avec du pain bis, du beurre salé et du citron. De quoi réjouir leur estomac avant leurs âmes.

	Louis se jeta sur ses oursins comme autrefois les Sarrasins sur les moines. Il avait faim, crénom ! Camille trouva que c’était un tantinet salé et préféra les beignets. Émile découvrit que le bonhomme cachait dans ses marmites du chou farci de Grasse et s’en fit servir une bonne portion. L’oursin, c’était rigolo, mais ça ne tenait pas au corps. Albert picora trois hérissons de mer, but un demi-verre de vin, grignota un beignet.

	Camille, un peu secouée par tout ce qui s’était passé, demanda un remontant au patron qui leur offrit un chicouloun 19 de grappa. Sa femme la ramenait d’Italie, de la ferme familiale dans la montagne.

	— Ah, c’est costaud ! approuva Émile en se lissant les moustaches. Pas comme ces vermouth et autres Dubonnet.

	On se resservit une petite tournée.

	Un moine, le froc relevé découvrant des jambes nues et velues, entra dans l’eau pour relever des casiers dont il tira une belle paire de homards. Le patron leur apprit qu’autrefois le rivage, du sud-sud-est à l’ouest, était interdit de pêche et réservé à l’abbaye. Les moines avaient fait construire un vivier garni de langoustes, de pageots, de murènes, etc.

	— Ça donne un peu moins, de nos jours. La pêche industrielle nous assassine les fonds.

	— Ce n’est pas l’opinion de l’État. On vient de créer une école de pêche à Marseille pour apprendre aux pêcheurs à pêcher.

	— Fatche de ! Et une école pour empêcher les ronds-de-cuir de nuire, jamais ils l’ouvrent ?

	Il s’éloigna en marmottant.

	— Bien, dit Émile en s’essuyant les moustaches, il va être temps d’aller rendre visite aux conjurés.

	Albert allait répondre vertement mais un bruit l’en empêcha, un bruit qui les figea tous, un bruit reconnaissable entre mille : celui d’une manivelle de cinématographe. Louis tendit le bras :

	— Il y a un gonze qui filme, là-bas !

	Un homme en complet veston noir, coiffé d’un melon, pointait son objectif sur le monastère fortifié.

	Ils s’en approchèrent. L’opérateur était en train de charger une nouvelle bobine.

	— Léopold Maurice ! s’exclama Louis. Qu’est-ce que vous fichez-là ?

	— J’accompagne mon père au colloque, répondit paisiblement Léopold. Attention, vous me faites de l’ombre.

	— Quel colloque ?

	— Celui où vont tous ces messieurs, pardi ! Le colloque de Monaco. Je vous ai dit que Doyen envisageait de collaborer avec le paternel.

	— Mais qu’est-ce que vous faites ici, à Saint-Honorat ?

	— J’enregistre quelques vues pittoresques pour les Lumière. Vous vous souvenez que c’est mon métier ? Regardez, des pêcheurs, des rochers, un château fort, deux ou trois moines, le compte est bon. Si Mlle Camille veut bien jouer les touristes, elle qui est si photogénique…

	— Vil flatteur !

	Louis, le nez froncé, semblait subodorer quelque chose de louche dans la soudaine apparition du jeune opérateur.

	— Et vous ne nous demandez pas ce que nous-mêmes faisons ici ? questionna-t-il.

	— Je le sais. Vous cherchez le Dr Cointigon.

	Ils le dévisagèrent, stupéfaits.

	— Qui vous l’a dit ?

	— La ville entière. La rumeur prétend que trois hommes et une femme ont tenté ce matin de cambrioler le docteur. Ils se sont enfuis cachés dans un tas de légumes. Le plus petit avait une barbe rousse, le plus grand les cheveux noirs.

	— Rien à voir avec nous, donc.

	— Non, à part que je me trouvais sur le cours quand vous avez débarqué d’une charrette et bondi dans la barque du nommé Toinou. Le seul obstacle à relier les deux événements tient à des postiches sans doute cachés dans les poches truquées de M. Albert.

	— La police est-elle à nos trousses ? demanda celui-ci.

	— Non. Le valet de Cointigon prétend avoir perdu votre trace. Et j’ai moi-même assuré que je connaissais bien les personnes embarquées par Toinou, de respectables citoyens.

	— Et vous nous avez suivis ! tempêta Louis.

	— Pour tout vous avouer, je suis toujours à la recherche de quelque chose d’émoustillant pour mon objectif. Et, en général, avec vous il frétille. Votre présence à Lérins me le confirme.

	Il baissa la voix, complice :

	— Vous êtes sur la piste du trésor, c’est ça ?

	Devant leur air ébahi, il continua :

	— Je ne peux pas croire que vous ne soyez pas au courant ! C’était bourré de pirates et de naufrageurs par ici, autrefois. On dit que le demi-dieu Léro était en fait un redoutable chef ligure et qu’il a planqué dans cette île un trésor volé dans le tombeau de la reine de Maurétanie.

	— La reine de Maurétanie ?

	— Cléopâtre Séléné, la fille de Cléopâtre, qui avait épousé le roi Juba II, expliqua Albert, qui connaissait ses chronologies royales sur le bout des ongles. Ils régnaient sur une partie de l’actuelle Algérie et du Nord marocain. À sa mort, elle aurait été ensevelie dans un mausolée royal construit par son époux : « Le tombeau de la Romaine », à une soixantaine de kilomètres à l’ouest d’Alger.

	Léopold fit claquer sa langue, comme un conducteur de fiacre encourageant sa vieille carne :

	— C’est ça ! Séléné, la fille aînée de Cléopâtre. À qui sa mère avait légué des bijoux d’une inestimable valeur. Vous pigez ? Des antiquités qui remontent à je ne sais plus quelle dynastie, je les confonds toutes. La fille donc les a emportés dans sa tombe et les pilleurs d’icelle dans leurs poches.

	Albert le dévisagea :

	— C’est Méliès qui a conçu ce scénario ?

	— Pas du tout ! J’ai mes informateurs ! Le navire des voleurs revenait vers Gênes chargé du fruit de son pillage. Léro l’a attaqué, coulé et escamoté le trésor. Personne ne l’a jamais retrouvé.

	Louis frappa dans ses mains :

	— Et c’est pour cette raison que le Masque de fer, qui était son descendant, a été emprisonné. Louis XIV voulait lui faire avouer son secret !

	— Génial ! Mais vous vous trompez, le Masque de fer était l’arrière-grand-père de Napoléon Ier.

	— On vous l’a dit aussi ? s’écria Émile. Je croyais que c’était un secret militaire.

	Léopold leva la main, appelant au calme :

	— Je vous assure que bien des antiquaires suivent cette piste du trésor avec le plus grand sérieux.

	— Sur quoi se basent-ils ? voulut savoir Albert.

	— Des manuscrits, des cartes marines, un fatras de vieux papiers poussiéreux écrits par les Louis Denfert de l’époque. Sur ce, vous avez raison, ça ferait un film du tonnerre. Je vois bien Mlle Camille dans le rôle-titre. Oh, il y a quelqu’un dans le donjon.

	— Vous êtes sûr ?

	— J’ai une excellente vue et je suis habitué à enregistrer les plus petits mouvements périphériques, ça fait partie du métier. Un œil d’aigle et des doigts de fée, c’est tout moi. La personne est passée devant la meurtrière, là-haut, sur la droite. Une fraction de seconde. Un visiteur, sans doute.

	— Le donjon est fermé. Il faut demander la clé à l’abbaye, dit Camille. Et nous n’avons vu personne y pénétrer depuis notre arrivée.

	— Il sera entré plus tôt dans la matinée. Sans doute un archéologue attiré par cet ouvrage d’art réputé. Le seul exemple de monastère-donjon de Provence. Aussi alléchant pour ces savants qu’un beau drame pour ma caméra. À chacun sa quête.

	Louis considéra avec une certaine méfiance le jeune cinématographiste. Ce n’était pas un mauvais garçon, mais il était dépourvu de toute sensibilité et n’aurait pas hésité à piétiner père et mère pour obtenir un meilleur angle de prise de vue. Le fait était qu’il les avait suivis. Et qu’il avait deviné leur fouille chez Cointigon. Que faisait-il réellement sur l’île ? Cette loufoque histoire de trésor était-elle sa vraie motivation ?

	Léopold avait tranquillement fini de recharger sa caméra et, trépied sur l’épaule, leur demanda s’ils voulaient l’accompagner. Il souhaitait effectuer quelques vues des sept chapelles de l’île.

	— Sept ! siffla Émile. Le nombre magique…

	Albert le fusilla du regard.

	Léopold voulait commencer par la Trinité. On lui en avait vanté la singularité, les pierres cyclopéennes, la curieuse disposition intérieure.

	Ils suivirent le sentier à travers la forêt odorante et débouchèrent devant un bâtiment trapu et massif, en forme de trèfle.

	— Influence byzantine ? demanda ostensiblement Albert à une colonne de fourmis. En tout cas, certainement une construction très ancienne, dont la base doit être antérieure même aux Romains, leur assura-t-il.

	— On vous écoute, mon petit vieux ! Arrêtez votre cirque !

	— Il se trouve que j’ai lu pas mal d’ouvrages sur l’archéologie de ces îles, excusez-moi de m’intéresser à autre chose qu’aux faits divers.

	Il pointa l’entrée du doigt :

	— La porte n’est pas au milieu de la façade, et elle est formée de trois énormes pierres mal ajustées. Même chose pour les murs. Des pierres qu’on dirait à peine touchées par le ciseau de l’artisan. Entrons.

	À l’ombre des pins, il faisait froid et l’intérieur sombre de la chapelle accentua cette sensation. Camille frissonna dans sa robe de bengaline grise et velours noir et resserra son long manteau de drap bleu marine.

	Ce qui était frappant pour l’œil moderne, c’était l’absence apparente de règles et de proportions. L’autel, quand à lui, était placé sur l’axe est-ouest, « tourné vers la lointaine Jérusalem », commenta Albert.

	Louis étouffa un bâillement et Camille lui pinça le gras du bras. Émile, les mains derrière le dos, inspectait les moellons avec le regard exigeant d’un contremaître.

	— Les points de résistance sont empruntés à des ouvrages d’une facture différente, constata-t-il. Cette grande dalle, ce linteau, ces fenêtres…

	— De nombreux éléments viennent des ruines romaines citées par le moine Barralis 20, entre autres, et qu’on voyait encore debout au XVIIe, confirma Albert. Ceux qui ont construit la chapelle au début de notre ère en ont utilisé une partie.

	— Organisation et efficacité, commenta Émile. De vrais sapeurs, ces Romains. Deux mille ans après, ça tient toujours ! Vous ne filmez pas, Léopold ?

	— Je n’ai pas assez de lumière, il me faut mon flash au magnésium, répondit celui-ci.

	— Pas la peine, j’ai ma lampe électrique.

	Albert sortit son pratique petit ustensile.

	— Je suppose que vous souhaitez quelque chose de plus intéressant qu’un exposé sur les méthodes de construction paléochrétiennes ?

	— Un peu, concéda Léopold. Des jarres, des colliers de diamants…

	Albert braqua le fin rayon sur le sol entre les deux chapelles orientales. La terre y avait été visiblement remuée.

	— M. le chanoine Vasserot a effectué des fouilles en ces lieux, ça me revient. Il a trouvé trois niveaux. L’un qui remonte à la Révolution, avec un bouton de sans-culotte. Le second formé d’une épaisse couche de mortier lissé, très dur. Semblable, nous dit-il, à ceux que l’on trouve dans les maisons de Pompéi. Et un troisième encore plus compact. Du romain et du préromain.

	— Des momies ? demanda Léopold en installant son appareil.

	— Cet engouement pour les momies est lassant ! lui renvoya Albert. Vasserot a également trouvé des chambres, des caveaux souterrains en fait, destinés à servir de sépultures.

	— Ah ! triompha Léopold. Des squelettes, alors. Ce serait bien, quelques images de squelettes.

	— Les niches étaient vides. Mais il n’a pas tout fouillé. On soupçonne que certaines de ces petites pièces murées ont en fait servi à des reclus volontaires.

	— Des emmurés ? s’étonna Camille.

	— Oui, c’était à la mode chez les premiers chrétiens. On leur passait à manger par un trou. Mais vous parliez de restes funèbres. Vous voyez le balustre jaunâtre, là-bas, renversé sur le sol ? Il y a une dalle en dessous. Et sous cette dalle, on a trouvé des ossements.

	— Pas seulement, dit une voix rauque qui les fit sursauter.

	Un moine se tenait sur le seuil, immobile dans sa robe blanche et son surplis noir. Petit, voûté, un visage ridé aux traits aquilins, des mains aux veines saillantes croisées sur son scapulaire. Il tira de sa poche une boîte de pastilles à la menthe et en goba une sans leur en offrir.

	— Je suis frère Roger, le bibliothécaire de l’abbaye. Cette chapelle est passionnante, n’est-ce pas ?

	— Bof, fit Léopold, trop de pierres, pas assez d’os.

	— Est-elle celte, ligure ? reprit le moine sans tenir compte de la remarque. Et quel était son objet avant de devenir un lieu de notre culte ? J’ai entendu ce jeune homme…

	Il désigna Léopold.

	— … réclamer un peu de frissons. Sous la dalle dont vous parliez, monsieur…

	Il se tourna vers Albert.

	— … on a trouvé certes des ossements, mais surtout…

	Il sembla hésiter sur le mot :

	— … une tête.

	— Une tête ! s’exclama Camille. Une tête de quoi ?

	— Une… tête d’enfant.

	— Oh, quelle horreur !

	— Très bien conservée. On aurait dit qu’elle avait été saurée, comme du hareng.

	Camille écarquilla les yeux. Frère Roger s’octroya une seconde pastille mentholée. Il ferma un instant les yeux. Sa voix éraillée résonnait sous la voûte millénaire :

	— Le plus surprenant était que cette tête avait ses bouches emplies d’algues. Des algues marines, pas des algues d’eau douce.

	— Ses bouches ? releva Louis, mais Léopold le devança :

	— Mais cette tête, elle avait été coupée ?

	— Tranchée net – excusez-moi, madame – d’un coup de hache, c’est du moins l’opinion de notre frère forgeron.

	— Il l’a vue ? Et vous-même ?

	— Oui, il l’a vue et moi aussi. Nous ne sommes pas tout jeunes, je vais sur mes nonante et lui aurait eu septante cette année. Ça remonte à bientôt cinquante ans, mais je m’en souviens parfaitement. C’était une vision tellement étrange ! Je n’avais jamais rien contemplé de tel. Une abomination !

	Il se signa.

	— Quel dommage que cette tête en salaison ne soit plus là, je tenais mon sujet ! lança Léopold, dépité.

	— Oh, mais elle est toujours là, jeune homme, elle est toujours là. Pas là, sous nos pieds, non, non. Mais en lieu sûr. Oh, oui, en lieu sûr ! Et il faut l’y garder pour l’éternité !

	Il prit une grande inspiration, une pastille, et se pencha vers eux, d’un air de conspirateur :

	— C’est que cette tête, voyez-vous, cette tête est celle de Janus ! souffla-t-il.

	— Janus ? Le dieu romain ? s’étonna Albert.

	— Quelle bêtise débitez-vous encore à nos visiteurs ? lança soudain une voix grave.

	Un second moine se tenait sur le seuil de la chapelle. Presque aussi grand que Louis, le visage dans l’ombre de son capuchon, ses grandes mains pâles croisées sur son giron. Il avança vers frère Roger qui battit des bras en reculant.

	— Laissez-moi, ne me touchez pas !

	— Allons, ne faites pas l’enfant. Je ne peux pas vous laisser conter de telles fadaises, lança l’arrivant en lui prenant le bras.

	— Vous savez pertinemment que je dis la vérité ! La tête aux deux faces dans le souterrain…

	Le nouveau venu posa une longue main blanche sur l’épaule du vieux moine et serra.

	— Il suffit, frère Roger. Nous n’avons plus beaucoup de patience pour vos simagrées.

	Le vieillard se tut, la mine déconfite, les lèvres serrées de colère.

	— Je ne me suis pas présenté, reprit le cistercien. Je suis frère Clément, responsable de la bibliothèque.

	— Mais, frère Roger… commença Albert.

	— Frère Roger n’est plus titulaire de sa charge qu’à titre honorifique. Il est assez… fatigué, n’est-ce pas, mon frère ?

	L’autre haussa les épaules sans répondre. Il était visible qu’il fulminait.

	— On m’a dit que vous souhaitiez visiter notre abbaye, reprit posément frère Clément. Je vais vous y accompagner. Madame pourra nous attendre dans le jardin ou aller prier à la chapelle Saint-Porcaire, notre bien-aimé martyr.

	Camille fit discrètement la moue.

	Il attendit qu’ils sortent pour refermer la lourde porte de bois. Le vent avait forci et secouait les branches des pins.

	— Il n’est pas permis de filmer dans l’abbaye, ajouta-t-il à l’intention de Léopold. Notre enceinte est sacrée. C’est un des berceaux du christianisme. En 1910, nous célébrerons les mille cinq cents ans de sa fondation.

	Léopold hocha la tête, dépité.

	— Je tiendrai compagnie à mademoiselle, ne vous inquiétez pas pour moi.

	— Mais je ne m’inquiète nullement, monsieur Maurice.

	— Ça alors, comment savez-vous mon nom ?

	— Les bateliers qui font la traversée nous communiquent le nom de nos visiteurs, quand ils le connaissent.

	— Vous êtes diablement méfiants, dites donc !

	— Surveillez vos paroles, jeune homme. Près d’un millier d’entre nous ont été tués sur ce rivage au fil des siècles, par les Maures, les pirates, les Génois, les envahisseurs de tous bords. Nous sommes restés, comment dire, sur la défensive.

	Puis, poussant frère Roger devant lui comme un écolier fautif, il les précéda sur le chemin de l’abbaye, en devisant poliment avec Albert de son rayonnement spirituel au cours des siècles.

	— Une véritable pépinière de saints ! Songez que saint Patrick lui-même est venu y étudier avant d’évangéliser l’Irlande.

	— Ainsi que saint Loup, saint Fauste, saint Benoît Biscop et saint Augustin de Cantorbéry, tous anglais de naissance.

	Frère Clément lui adressa un regard approbateur.

	— Je vois que vous êtes un fin connaisseur de l’histoire ecclésiastique.

	— Le monachisme est une telle leçon d’humilité et de grandeur d’âme, répondit Albert sans sourciller tandis que Louis et Camille lui faisaient des grimaces.

	Une vingtaine de visiteurs attendaient près de l’entrée. Un curé jovial en soutane devisait avec un petit groupe de chanoines. Les dames buvaient de l’orgeat à la buvette ou déambulaient sous leurs ombrelles toutes à leurs conversations. Frère Clément frappa dans ses mains pour attirer l’attention et entraîna ses ouailles à sa suite.

	Louis, qui n’appréciait pas trop de laisser Camille avec un vil suborneur comme Léopold, se laissa distancer pour jeter un coup d’œil en arrière et revint jusqu’à la grille. Léopold, la moustache conquérante et l’œil velouté d’un Iago de bas étage, disposait son appareil pour filmer Camille toute souriante sur fond de récifs déchiquetés. Elle aperçut Louis et lui envoya un baiser du bout des doigts. Rasséréné, Louis pressa le pas pour rattraper le petit groupe qui avait dû entrer dans l’église majeure, reconstruite sur celle du XIIe siècle. Il aperçut sur sa gauche le cloître, un des plus anciens de France disait-on, et éprouva l’envie d’y faire un tour. Il n’aimait pas les visites organisées. Il préférait flâner à sa guise.

	Sombre, écrasé, garni de lourds piliers et d’étroites fenêtres cintrées, sans aucune uniformité dans la taille des pilastres ou des colonnes, le cloître évoquait plus l’âpreté de la vie médiévale que les envolées lyriques de la Renaissance. Louis nota sur certaines pierres la marque apposée par l’un des ouvriers d’antan. L’ensemble avait un air mi-romain mi-roman. Sur le chapiteau d’une colonne de marbre terni, planté à l’envers, on lisait nettement : Incomparabili. Qu’est-ce qui avait été incomparable ? Il aperçut soudain une frêle silhouette encapuchonnée qui semblait méditer. Il faillit faire demi-tour, mais l’homme en prière avait un air familier. Frère Roger.

	Le vieil homme ne bougeait pas, absorbé dans sa contemplation. Partout gisaient de nombreux débris de marbre : restes de stèles, bases de colonnes, morceaux d’autels, plaques gravées… Louis se rapprocha de lui et se planta devant une inscription, faisant mine de la lire.

	Frère Roger, immobile sur de vieilles dalles d’où sourdaient des mauvaises herbes, suçotait une de ses pastilles.

	— Je n’ai pas menti ! lui chuchota-t-il tout à coup sans tourner la tête et sans même que ses lèvres paraissent remuer. Ne me regardez pas. La vie monastique nous enseigne à parler discrètement, comme vos bagnards. Nous n’avons droit qu’à quarante-cinq minutes de conversation par semaine. On triche comme on peut.

	Il ramassa un arrosoir et le remplit à un jet d’eau :

	— J’arrose la tombe de frère Eudes. Il est mort il y a plus de mille ans et sa tombe fleurit toujours. C’est ici, dans le préau, que nos cinq cents frères ont été massacrés par les Sarrasins. Nous marchons sur un champ de martyrs.

	Louis se demandait où le vieux moine voulait en venir.

	— Le texte, devant vous, est rédigé en grec et en latin, les deux langues écrites de la région à l’époque, reprit frère Roger. On a trouvé le même sur Sainte-Marguerite. Il y est dit : « Pour la santé de Marcus Julius Ligurius, procurateur de César, Agathoclès son esclave a fait un vœu à Pan. »

	Le dieu Pan ! Le vieux débauché aux sabots de bouc ! Émile allait être content.

	— Pan a régné sur cette île, reprit frère Roger, la tête de l’enfant en est le témoignage !

	— Où peut-on la voir ? chuchota en retour Louis, le cœur battant, tout en fixant ses chaussures poussiéreuses.

	— Au fond de la vasque, au sud du Grand Jardin. Mais l’accès en est bouché. Il faut emprunter le souterrain…

	Il se tut brusquement. Louis n’osait pas bouger, mais il lui fallait plus d’informations. Soudain, l’ombre blanche et brune d’un moine passa à la périphérie de son champ de vision. Il se retourna, mais l’inconnu avait disparu dans la galerie méridionale.

	Et frère Roger gisait au sol, à demi affalé sur « la tombe » de son prédécesseur, ses doigts griffant les épines. Louis se précipita.

	Les yeux du religieux étaient troubles, sa respiration plus que hachée.

	— La Baumo dou l’Abbat, haleta-t-il, les mots se pressant entre ses lèvres. Le Livre du Veilleur. Volé…

	Ses yeux se révulsèrent, un râle s’échappa de sa bouche édentée et sa tête bascula en arrière. Il était mort.

	Louis le reposa doucement à terre, sous le choc. Voir le pauvre vieux mourir comme ça dans ses bras… Il devait néanmoins l’examiner de plus près. Certes, frère Roger était âgé, mais cette crise cardiaque, si c’en était bien une, était fort opportune.

	Il se redressa, perplexe. Aucun signe de blessure apparente. Le vieil homme avait succombé à une attaque. Mais cette ombre bicolore qui se déplaçait dans la galerie latérale du cloître… Baste, un moine vaquant à ses occupations. Maintenant il fallait prévenir quelqu’un. Il allait s’éloigner du corps quand il remarqua un objet dépassant des poches du moine. Il le ramassa d’un geste rapide. C’était un cercle en ivoire, de dix centimètres de diamètre environ, légèrement bombé. Un couvercle. Le couvercle d’un pot ? L’objet paraissait ancien et des mots y étaient gravés. Du grec. Montrer ça à Albert. Et appeler de l’aide, bien qu’il n’y ait plus rien à faire.

	Il quitta le préau, fit le tour du cloître sans rencontrer personne, revint vers l’église d’où sortait le groupe de visiteurs, la mine sérieuse et compassée de ceux qui ont eu au choix une illumination ou une indigestion d’architecture religieuse. Il fonça sur frère Clément qui clôturait la marche.

	— Frère Roger a eu une attaque !

	Le bibliothécaire se tourna vers lui et Louis vit son visage à la lumière pour la première fois. L’homme avait les yeux noirs, d’un noir intense, enfoncés sous d’épais sourcils blonds. Le nez en bec d’aigle, les lèvres minces, le menton carré. « Une tête de uhlan », se dit Louis.

	— Vous êtes sérieux ? demanda frère Clément de sa voix de basse.

	— Je ne plaisanterais pas avec ça ! protesta Louis. Je l’ai vu tomber dans le cloître. Je crois bien qu’il est mort.

	— Allons-y. Messieurs, notre factotum, frère Amédée, va poursuivre la visite.

	Il frappa dans ses mains et un jeune moine ascétique s’avança, rougissant.

	— Zi vous voulez bien me zuivre, nous allons visiter le réfectoire, annonça-t-il en zozotant.

	Louis rebroussa chemin. Albert, Émile et frère Clément lui emboîtèrent le pas.

	Frère Roger gisait face contre terre, une main sur les ronces de frère Eudes, les traits figés, un rictus découvrant les gencives. L’eau coulait toujours du jet.

	— Vous auriez pu lui fermer les yeux, le rabroua frère Clément en tournant le robinet.

	— Je ne me suis permis de toucher à rien avant les constatations d’usage, répliqua Louis qui sentait le couvercle d’ivoire peser dans sa poche.

	Albert s’agenouilla, en précisant : « Je suis médecin. » Il examina les pupilles du défunt, ses ongles, ses gencives, ses lèvres couvertes de grumeaux violacés, renifla sa bouche, palpa la carotide et les aisselles sous le regard froid du bibliothécaire en titre.

	— Infarctus massif, dit-il finalement. Le cœur a explosé. Je suis désolé.

	— Frère Roger avait fait son temps sur terre, laissa tomber frère Clément avec calme. Réjouissons-nous de le savoir à présent auprès du Père Éternel. Continuez votre visite, messieurs, je me charge de faire porter son corps au dormitorium.

	— On va vous donner un coup de main, déclara Émile en saisissant le mort sous les bras.

	Frère Clément pinça les lèvres, mais Louis avait déjà saisi les pieds de frère Roger, lequel ne pesait pas bien lourd.

	— Faut croire que le rata du moinillon ne vaut pas mieux que celui du troufion, souffla Émile. On vous suit ! lança-t-il à voix haute.

	Frère Clément les précéda dans un dédale de couloirs aux murs nus, ornés çà et là d’un crucifix. Louis nota ici encore des morceaux de marbre entassés, des frises déposées. Les nouveaux occupants faisaient le ménage.

	— Beaucoup de choses tombaient en ruine, expliqua frère Clément qui avait suivi son regard. Les bernardins ont commencé à rebâtir. Nous, nous avons construit deux nouvelles ailes autour du cloître médiéval. L’abbaye a été abîmée pendant la période révolutionnaire et par la suite quand cette actrice l’a rachetée…

	— Blanche de Sainval, dit Albert qui connaissait son Gotha par cœur. Elle avait établi son salon dans le réfectoire du monastère fortifié.

	— Le pire a été le sieur Sicard, cet entrepreneur de Vallauris. Il a démoli la moitié des bâtiments, jeté à la mer les ossements des Cannois venus se faire enterrer en terre de pèlerinage et utilisé les pierres du château pour ses constructions… Une attitude d’hérétique ! Bref, nous nous efforçons de tout remettre en état, conclut frère Clément.

	En faisant table rase du passé païen. « Les archéologues feraient bien de venir picorer les bas-reliefs du festin avant que les dernières miettes en soient balayées », se dit Louis. Et comme les yeux du moine avaient brillé de colère en prononçant le mot d’hérétique ! Un passionné, sans aucun doute.

	Frère Clément ouvrit la porte d’une petite pièce aux murs chaulés. Elle ne contenait qu’une paillasse jetée sur une planche fixée au mur, un tabouret en bois d’olivier, une petite table et un crucifix.

	— La cellule de frère Roger. Nous logeons tous dans cette aile. Déposez-le sur sa couche. Je vais prévenir notre abbé.

	Il sortit d’un pas décidé, sa robe volant autour de ses chevilles nues. Émile allongea frère Roger avec précaution et se signa.

	— Il m’a parlé avant de mourir ! lança Louis, très excité.

	— Chut ! fit Albert.

	Il s’approcha du crucifix, le souleva, dévoilant une fente dans le mur. Louis se pencha pour y coller son œil et entendit un bref froufroutement de l’autre côté. Il distingua la cellule voisine, vide à présent.

	— Il y avait la même chose chez les frères quand j’étais pensionnaire, expliqua Albert à voix basse. L’intimité est une denrée rare dans la vie communautaire.

	Frère Clément réapparut sur ces entrefaites, accompagné de deux autres religieux, l’un énorme et massif, l’autre mince et barbu.

	— Merci pour votre aide, messieurs. Voici frère Wenceslas, notre apothicaire, qui va s’occuper de tout.

	Le barbu hocha la tête.

	Albert le salua avec déférence.

	— Un confrère ? Je suis moi-même médecin, se présenta-t-il.

	— Oh, je ne suis qu’un herboriste ! protesta Wenceslas. Je m’intéresse aux simples et m’y connais un peu en pratique vétérinaire.

	— Frère Martel va vous raccompagner, reprit frère Clément qui s’impatientait.

	L’autre moine, aussi imposant qu’Émile, s’avança et ils furent courtoisement mais fermement reconduits jusqu’à la réception par un frère Martel silencieux, qui devait tenir son nom de ses énormes poings serrés.

	— Vous n’avez jamais fait de boxe ? lui demanda Émile.

	L’autre lui renvoya un regard bovin.

	— Sur qui voulez-vous que je tape ? Mes mains servent à la terre et à la vigne. Nous n’avons pas le temps pour des jeux stupides.

	Émile pinça les lèvres.

	— Tout de même, le noble art !

	— Prier et travailler, voilà qui est noble, récita Martel en joignant les mains. Vous voici arrivés. Bon retour dans le siècle, messieurs.

	— Oh ! s’exclama Albert, j’ai oublié de demander à frère Clément quel jour il pourrait me recevoir en la bibliothèque.

	Frère Martel fronça les sourcils.

	— C’est que… il est occupé.

	— Justement, c’est pour cela que je dois prendre rendez-vous. Je reviens tout de suite, lança-t-il à Louis et à Émile avant de se faufiler sous le bras de frère Martel et de détaler dans les galeries.

	— Dites-moi, vos ceps ont été épargnés par le phylloxéra ? demanda Émile tout à trac.

	— Heu… non, enfin oui, en partie…

	Frère Martel clignait des yeux, embêté.

	— Il paraît que vous faites un vin formidable ! Et une liqueur ! lança Louis avec enthousiasme.

	— La vigne donne bien.

	— Peut-on visiter la distillerie ?

	— Heu, peut-être… il faut voir avec le père abbé…

	Il ne cessait de se retourner, hésitant à se lancer à la poursuite d’Albert.

	— La journée doit être rudement fatigante. Vous devez être soumis à une règle très stricte ?

	Frère Martel, en homme d’ordre, ne put s’empêcher de tout leur énumérer :

	— Lever à 3 heures, matines et laudes. 4 heures : messes privées. 6 heures : prime et déjeuner. 7 h 45 : tierce, messe chantée, deux heures d’études. 11 heures : lecture et sexte. Midi : dîner. Midi et demi : temps libre. À 1 h 30, en hiver : none. À 4 h 30 : vêpres. Entre none et vêpres : travail. 6 h 30 : souper précédé de la litanie de la Sainte Vierge et suivi du chant de l’Inviolata. Complies, et chant du Salve Regina. 8 heures : coucher.

	— Eh bien, vous ne devez pas vous ennuyer ! disait Louis, qui n’avait écouté que d’une oreille, quand Albert réapparut, l’air satisfait.

	— Voilà, nous revenons demain à 9 heures. Merci beaucoup, au revoir.

	Émile serra avec vigueur la main du moine, lequel s’empressa de l’essuyer sur sa robe.

	— Pourquoi voulez-vous vous lever aux aurores pour visiter une bibliothèque qui doit contenir trois cents « vies de Jésus-Christ » et deux mille bibles in folio ? demanda Louis.

	— Je voulais surtout vérifier certains points.

	— Lesquels ?

	— Ah, ah, le fin limier a-t-il perdu son odorat ? Watson va-t-il ridiculiser Holmes ?

	— Je n’ai rien de commun avec cet épouvantail à carreaux.

	— Mais peut-être devriez-vous à son instar vous équiper d’une loupe et d’une once de bon sens.

	— Parlez avant qu’Émile vous assomme.

	— Ce que vous êtes mauvais joueur ! Je voulais récupérer la boîte de pastilles pour l’analyser.

	— Je savais qu’on l’avait empoisonné !

	— Nous verrons. Et je voulais revoir la fibule de bronze qui ferme le col de frère Clément. Une pièce très ancienne. Ornée d’un svastika.

	— Comme dans la collection de débris de Cointigon ! s’exclama Émile. On s’est déjà farci le triskel 21, pitié !

	Il se tourna vers Louis qui demeurait songeur.

	— Svastika ! répéta celui-ci. Mais oui ! Sur la stèle dédiée à Pan…

	— Pan ? De quoi parlez-vous ?

	Il leur résuma son entretien avec frère Roger.

	— Forces du Mal, nous voilà ! clama Émile.

	— Il y avait sur cette stèle une sorte de fleur à quatre pétales, continua Louis, qui ressemblait à… heu… Mille bombes !

	— Quatre pétales, mille bombes, le rapport ? s’indigna Émile.

	— Qui ressemblait à ce motif sur la balustre, là ! compléta Louis en se dirigeant vers un balcon tout effrité.

	Une rangée de moulures présentait un motif répétitif : un rond central d’où partaient quatre longs pétales tournant en sens inverse des aiguilles d’une montre.

	— Qui ressemblait à ça ! conclut Louis. Un svastika.

	— C’est une ornementation assez courante, fit remarquer Albert. Le balcon du transept de Saint-Germain-l’Auxerrois, par exemple…

	— Oui, mais là je vous parle d’une pierre grecque. Et vous me répondez art médiéval.

	— Le svastika a traversé les âges, on l’a beaucoup utilisé en décoration jusqu’au XVe. Sans oublier les nombreux moines anglo-saxons qui ont séjourné à Lérins entre le Ve et le VIIe siècle. Ils ont peut-être amené avec eux une partie du symbolisme celte. Mais je reconnais que c’est troublant. Cette collection, ce motif, la fibule et frère Roger qui meurt au moment de vous révéler comment trouver cette tête coupée.

	— Alors, les garçons, vous vous êtes bien amusés ? s’écria Camille en faisant irruption entre eux.

	Elle était toute rose et gaie, et Louis chercha Léopold du regard.

	— Notre cameraman m’a abandonnée pendant que j’étais allée acheter des cartes postales. Je l’ai aperçu occupé à filmer une attendrissante veuve, voiles noirs au vent sur fond de roches blanches. Il a l’air de la trouver très émouvante, traduisez : tout à fait à son goût. Je vois déjà Le Pèlerinage de la veuve sur tous les écrans, juste avant La Reine Victoria à Nice.

	Très satisfait que Léopold jette son dévolu sur une autre proie que sa chère et tendre, Louis entreprit de lui raconter ce qui venait de se produire.

	— Le Grand Jardin ? C’est une propriété sur l’île Sainte-Marguerite. Léopold y va demain. On y trouve une grosse tour carrée très intrigante, dixit Prosper Mérimée. Léopold a une autorisation du Dr Jubelin, le propriétaire. Nous pourrons l’accompagner.

	— Très bien. Quant à la Baumo dou l’Abbat…

	Un des orphelins, courbé sous une hotte de petit bois, pieds nus dans la poussière du chemin, les frôla en chantonnant et Louis entendit avec étonnement :

	— Fermez-la, la vigne a des oreilles. Ki’tab. ‘Batar, ‘Sayyi.

	Émile héla le gamin.

	— Oui, monsieur ?

	— Tu nous as parlé ?

	— Non, monsieur. Surtout que vous m’avez l’air dur de la feuille. J’arrive, père Anselme, j’arrive !

	Un père à l’air peu commode surveillait le retour des labeurs.

	— Samir ! lança encore le gamin avant de filer.

	— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Albert à voix basse.

	— Sami ? proposa Louis.

	— Sabir ? dit Émile. Et avant ça, il a baragouiné un truc comme « qui taba tarsa hui ».

	— Incompréhensible, confirma Albert. Un dialecte ?

	— Allons chercher Léopold, conclut Louis à haute voix, il est temps de rentrer, le vent a fraîchi.

	Léopold venait justement à leur rencontre, escorté d’une dame en grand deuil, au port altier, le visage masqué par une épaisse voilette, son chapeau laissant échapper quelques mèches noires. Grande et très mince, elle avançait avec une grâce féline.

	— Dites-moi que je rêve ! s’exclama soudain Louis, interloqué. Camille, regarde !

	— Elle te plaît à toi aussi ? Oh ! Tu as raison ! Je n’avais pas fait attention, j’écrivais mes cartes, mais oui, c’est elle !

	— Incroyable ! rétorqua Albert en ajustant ses lunettes.

	— Après le Masque de fer, le Masque de tulle, ironisa Louis comme Léopold et la dame les rejoignaient.

	— Je vous en prie, Louis. Madame est en deuil.

	— Madame est constamment en deuil de la Vérité, répliqua Louis. N’est-ce pas, Eleonore ?

	— Louis Denfert, vous êtes incorrigible ! lui répondit sans manifester la moindre surprise une voix veloutée dotée d’un léger accent indéfinissable.

	— Mais, vous vous connaissez ? s’étonna Léopold.

	— Lady Fisher-Brown est une de nos vieilles amies. Un deuil cruel vous a donc frappée ?

	— Il y a quelques siècles. Je suis en pèlerinage sur les terres de mes ancêtres.

	— J’ignorais, Milady, que vous en aviez sur cette île.

	— Que savez-vous de ma famille, mon jeune ami ? Elle est si vaste… Une branche de la noblesse provençale. Un Grimaldi fut inhumé ici. Ah, le bel enterrement, cette vingtaine de barques avançant sur deux lignes, les confréries de pénitents debout, fanaux et crucifix levés, le cercueil ondulant sur les eaux, le curé debout à la proue…

	— On dirait que vous en avez vu le film ! s’amusa Léopold.

	— Eleonore a toujours eu beaucoup d’imagination, répliqua Louis. Et qu’est-ce qui vous amène, en dehors de la piété familiale ?

	— Un rendez-vous dont je ne puis rien vous dire car il ne vous concerne pas.

	Elle embrassa familièrement Albert sur la joue et fit la courbette devant Émile.

	— Quelle farouche figure, monsieur Germain ! Rien qu’à vous voir, on imagine le sang impur abreuver les sillons ! Camille, venez donc me raconter la dernière saison parisienne. J’étais en voyage, j’ai tout manqué.

	L’aventurière glissa son bras sous celui de la jeune actrice et elles commencèrent à papoter. Louis n’était qu’à moitié surpris. Lady Fisher-Brown surgissait aux moment les plus inattendus ou les plus opportuns, faisant douter du concept même de « coïncidence ». Les rumeurs les plus extravagantes couraient sur son compte, lequel était par ailleurs fort bien garni.

	Ils reprirent le chemin de l’embarcadère.

	— D’où la connaissez-vous ? voulut savoir Léopold.

	— C’est une longue histoire. Nos routes se sont croisées à plusieurs reprises. Vous l’avez vue l’an passé à Aix-les-Bains. La dame sur qui on a tiré pendant le spectacle de Paulus 22.

	— Sacrebleu ! Je ne l’ai pas reconnue une seconde !

	— Lady Fisher-Brown est experte en l’art du déguisement.

	— Très experte en tout ! ajouta Émile. Un aspic en manteau d’hermine. Elle vous gobera tout cru au petit déjeuner, mon garçon. Elle escorte sûrement un richissime gogo.

	— Eh bien, monsieur Germain, répliqua Eleonore en se retournant, vive comme une anguille, sachez que je suis venue accompagnée d’un ami très cher, Hiram Percy.

	— Ah, sans doute un grand financier… se gaussa Louis.

	— Point du tout, mon cher Denfert. Hiram est un ami des frères Wright, un pionnier du « plus lourd que l’air ». C’est son obsession à ce cher rêveur, les aéroplanes.

	— Et il compte faire vibrer son engin sur la Riviera ?

	— Il compte sur le prince de Monaco, monsieur Germain, lequel est un scientifique éclairé et un mécène averti et qui comprendra l’intérêt futur de s’affranchir des contraintes climatiques terrestres. Aujourd’hui les navires d’exploration chers au prince sont tenus à l’hivernage durant la saison des glaces aux pôles. Avec l’aéroplane on pourra rejoindre en toute saison les bases les plus lointaines et les ravitailler.

	— Avec vous pour lui faire la réclame, votre Hiram est sûr de toucher l’œil et l’oreille du prince, commenta galamment Albert.

	Le petit port rond n’abritait que deux pointus et une felouque. Toinou revenait tout juste de Cannes où il avait débarqué un groupe d’Anglais. Il les aida à s’installer.

	— Je fais l’aller-retour toute la journée, expliqua-t-il.

	— Et la concurrence des vapeurs ? demanda Louis debout à ses côtés.

	— Ces gens de la haute, ils aiment se déplacer quand ça leur chante. Je suis un fiacre maritime. Ça remonte aux calendes grecques et, pour le coup, ce n’est pas de la blague !

	Il ouvrit le col de sa chemise et exhiba un médaillon émaillé. On y voyait un homme torse nu et coiffé d’un turban. Appuyé sur une rame, le personnage se tenait debout sur ce qui semblait être un radeau de bois. Une inscription disait : Collegio Utricular.

	— La confrérie des utriculaires, traduisit Albert qui s’était approché. J’ai vu une médaille semblable à Cavaillon.

	— Je l’ai point volée !

	— J’en suis certain. Il y a un témoignage de cette activité dans l’abbaye même.

	— Et qu’étaient ces matriculaires, des biffins ? interrogea Émile, le sourcil froncé.

	— Utriculaires, Émile, du latin utricula qui signifie « outre ». Non pas outre à vin, comme nous en connaissons tant. Mais outre gonflée d’eau. Les utriculaires se servaient de radeaux posés sur ces outres pour transporter des marchandises dans les fonds peu profonds, là où les navires ne pouvaient s’aventurer, le plus souvent sur les rivières. Ici ils faisaient la navette entre le port romain des îles et celui de Cannes, les bancs de sable rendant la navigation trop dangereuse. Certains évoquent même une zone lagunaire. Car d’un côté nous avons les cannes de Cannes, les fameux roseaux dont on ne sait ce qu’ils sont devenus, et de l’autre…

	— La Partègue, compléta Toinou. C’est la zone bourrée de vieilleries romaines près de l’étang du Batéguier, sur Sainte-Marguerite. Une partègue, c’est une gaffe pour diriger les barques à fond plat dans les marécages. Alors ça va dans le sens de ce que vous dites.

	— Intéressant, dit Albert, je note.

	— Ce médaillon a toujours été dans la famille, reprit Toinou, on le transmet de père en fils.

	— Remarquable, apprécia encore Albert. Peu de nobles peuvent remonter si loin dans leur généalogie.

	Il ne put continuer ses savantes explications car la houle le fit retomber sur son banc. Le vent, venant de l’ouest, creusait de longues lames écumantes, et Camille serra le biceps de Louis qui la rassura. Pour l’instant ce n’était qu’un peu de ballottage, le vent allait forcir et la mer serait bien formée à la nuit, mais eux seraient à terre.

	
 

	CHAPITRE VIII

	Une fois débarqués au quai Saint-Pierre, on décida de se retrouver à Monte-Carlo dans la soirée, car Albert y avait rendez-vous avec Châtellier et Charcot. Léopold se dépêcha de regagner sa pension pour développer ses bandes de celluloïd et Lady Fisher-Brown argua de devoir se rendre à la poste de la rue Notre-Dame avant de s’éclipser en hâte.

	— Allons réfléchir devant une abs’, c’est l’heure ! proposa Louis en se dirigeant vers le Café des Allées.

	Les musiciens de l’harmonie municipale rangeaient leurs instruments. Le crépuscule s’annonçait. Les gens se dépêchaient de faire leurs courses et de rentrer se changer pour la soirée. Les équipages luxueux se succédaient, chevaux pomponnés, les marchandes ambulantes de fleurs accostaient les messieurs pour garnir leurs boutonnières, les crieurs de journaux brandissaient les éditions du soir.

	À peine assis, Louis s’empara du journal local, Le Courrier de Cannes, qu’il feuilleta rapidement, lisant à voix haute :

	— » Lever du soleil à 7 h 22. Coucher du soleil à 5 h 07. Vent : sud-est. Ciel : beau. Température : 13°. À Paris : la pluie continue, le temps est froid, le thermomètre marquait hier matin 2° et à midi 5°. » Bien fait ! « Les adeptes de la cour des Miracles sont sans cesse attirés par notre beau climat et en profitent pour faire un brin de villégiature dans notre ville, mais la police leur fait une chasse acharnée et procède par véritables rafles. » On rigole pas avec la tranquillité des riches. Écoutez-moi ça… « L’affaire Émile Zola… mesures d’ordre les plus rigoureuses… bla bla… Palais de Justice… arrivée de la voiture… Entourée en un clin d’œil de plus de cinq cents personnes qui crient “À bas Zola ! À bas les Juifs !” Un individu qui crie “Vive Zola !” est malmené par la foule qui veut le jeter à l’eau et ne doit son salut qu’aux gardiens de la paix. » Insensé ! Mille bombes, il me faut un loueur d’automobiles !

	Camille écarquilla les yeux :

	— Pour enlever Zola ?

	— Non, pour trouver un motocycle.

	— Peu pratique pour se rendre aux îles, et je refuse d’arriver à Monaco crottée de la tête aux pieds.

	— Adressez-vous à l’Auto-Car, boulevard du Midi, conseilla le garçon qui apportait la commande. Vous direz que vous venez de la part d’Irénée, on vous fera une remise.

	— Merci, tenez, voilà pour vous.

	Louis lui fila un généreux pourboire. Émile avala une gorgée de sa bière à la pression.

	— Y sait faire son beurre, l’Irénée ! Et d’abord, pourquoi voulez-vous motocycletter ?

	— Pour participer à la course, pardi ! Nice-Cannes-Nice. Gillières va adorer.

	— Heureux que vous ne soyez pas venu jusqu’à Cannes pour rien. Et le contenu de ma sacoche ? Je l’abandonne dans les waters ?

	— Albert, ne soyez pas cynique ! protesta Camille en finissant sa Suze.

	— Dans ce cas, il faut que je me rende dans une pharmacie. J’ai besoin de sel gris, d’alun et de bichlorure de mercure. C’est la formule londonienne pour la conservation courante des corps. Elle est plus facile à trouver que celle que nous utilisons à Lyon.

	— C’est réconfortant de savoir que, même en voyage, on peut se faire embaumer rapidement, soupira Émile en vidant sa bière. Croyez-vous que le traître Cointigon soit revenu à sa casbah ?

	— Comment le savoir ? On ne peut pas y retourner, pesta Louis. Si ses sbires montent la garde, ça ne fera que lui donner l’alerte.

	— Envoyez un commis, proposa Irénée en enlevant les verres vides.

	— Je suppose que vous en avez un à nous recommander ? demanda Émile.

	— Ben, y a mon neveu, là, qui fait le rabatteur pour les restaurants…

	On convint de filer la pièce au neveu qui détala. Il viendrait leur faire son rapport à l’hôtel Beau-Rivage. Il fallait se préparer pour filer sur Monaco. Certes le colloque n’avait lieu que le lendemain matin, mais Camille avait sa soirée libre et que personne ne s’avise d’essayer de l’empêcher de réaliser le rêve de centaines de Parisiennes : passer la soirée à Monte-Carlo, langoureusement adossée à une balustrade princière surplombant la mer aux reflets de nacre sous le clair de lune !

	Elle entreprit donc de vider sa malle avec force soupirs de contrariété. Tout était démodé ! Infâme !

	Louis fit le gros dos. Il enfila à la hâte chemise blanche, gilet de satin et pantalon noir, se débrouilla tout seul pour la cravate et, saisissant le frac loué à la blanchisseuse de l’hôtel, s’empressa de rejoindre Émile qui fulminait contre son col de chemise et ses chaussettes qui avaient rétréci au lavage.

	— Albert s’est enfermé dans la salle d’eau de sa chambre avec les pauvres petites jumelles, la boîte de pastilles à la menthe et un tas de produits chimiques, lui apprit-il. Passez-moi des ciseaux.

	— Pour quoi faire ?

	— Couper le bout de ces foutues chaussettes. Je ne vais pas marcher les pieds recroquevillés comme une Pékinoise.

	— Commandez-en une paire au service d’étage.

	— De bonnes chaussettes qui m’ont fait le Tonkin…

	— Mettez vos bandes molletières, ça vous posera.

	— C’est ça, faites le mariolle !

	On frappa à la porte. Pensant que c’était le neveu d’Irénée revenu de sa mission, Louis alla ouvrir. Et se trouva nez à nez avec la gueule d’un revolver. Profitant de sa surprise, l’arrivant le poussa du plat de la main en arrière. Louis trébucha sur la table basse et s’étala. Le revolver pivota vers Émile. Celui qui le tenait n’était pas très grand et une écharpe dissimulait ses traits. Mais Louis reconnut la veste à carreaux de leur poursuivant du matin.

	Il y eut un instant de silence. L’inconnu allait-il tirer ? Son doigt se crispait sur la détente. Même si Louis se relevait d’un bond, il aurait le temps de les abattre tous les deux.

	— Hou, hou, Émile, j’ai besoin de votre fer à moustache !

	Camille venait de faire irruption, poussant vivement la porte à peine rabattue qui heurta l’intrus dans le dos.

	Déséquilibré, il tourna la tête, baissa le bras. En une fraction de seconde, Louis avait saisi le lourd cendrier en cristal et le lui lançait à la tête tandis qu’Émile, plus prompt qu’une panthère du Penjab, exécutait un vol plané jambes tendues en avant pour percuter l’assaillant en plein thorax. Le revolver s’échappa de ses mains et Camille le rattrapa au vol.

	Le type, plié en deux, sortit cependant un long coutelas de sa ceinture et frappa droit devant. La lame passa entre les cuisses d’Émile qui saisit le misérable à la gorge et le souleva du sol :

	— T’as failli me taillader les roustons, je vais te réduire en pâtée pour chats.

	— Attendez, nous avons des questions ! s’interposa Louis. Vous le finirez ensuite.

	— Je fais quoi de ce joujou ? demanda Camille soupesant l’arme de poing.

	— Donnez-le-moi.

	Le Dr Doyen se tenait sur le seuil, imposant. En habit de soirée et haut-de-forme, sa cape sur les épaules, il tendait une main impérieuse.

	Interloqué, Émile reposa leur agresseur sur le sol.

	— Je cherchais le jeune Féclas, dit Doyen en empochant le revolver. J’ai entendu du bruit, vu la porte ouverte… Un rat d’hôtel ? poursuivit-il en désignant leur agresseur.

	— Certainement, lança Louis avant qu’Émile ait pu répondre.

	L’apparition inopinée de Doyen le troublait.

	Il s’avança vers le gars masqué dont les yeux marron passaient de l’un à l’autre à toute allure. Celui-ci recula.

	— Inutile de chercher à fuir !

	Le type hocha la tête, puis sans transition il bondit jusqu’au balcon et, vif comme un chat de gouttière, en franchit le rebord.

	— Il va se tuer ! s’écria Camille. Nous sommes au troisième…

	Louis, sur ses talons, le vit retomber sur la gouttière du deuxième étage, se raccrocher à un tuyau, s’y laisser glisser et rebondir sur un auvent avant de disparaître à sa vue.

	Doyen le rejoignit, brandissant l’arme.

	— Trop tard ! grogna Louis.

	— J’ai été pris de court, reconnut le médecin. Je ne pensais pas que la fenêtre était ouverte.

	— Il faut toujours aérer sa casemate, rétorqua Émile sur la défensive.

	— J’ai cru entendre courir ? lança la voix fluette d’Albert. Oh, cher confrère, quelle surprise !

	— J’ai fait halte à Cannes avant de rejoindre Monaco. Le prince veut m’entretenir à propos de son projet de clinique. Et moi je voulais m’entretenir avec vous avant de le voir. Je ne désespère pas de vous débaucher.

	— Je suis très satisfait de mon emploi.

	— Bah, ça se discute.

	— Un type armé nous a menacés, coupa Louis qui estimait que c’était plus important que les perspectives de carrière d’Albert.

	— Que voulait-il ?

	— On ne sait pas. Émile l’avait chopé, mais il a réussi à filer par la fenêtre. Sans doute un cambrioleur, ajouta-t-il avec un clin d’œil appuyé. L’essentiel est que nous en soyons débarrassés.

	Doyen consulta sa montre de gousset.

	— Sages paroles. Il faudra prévenir la sécurité de l’hôtel. Le train de premières part dans vingt minutes. Êtes-vous prêts ?

	— C’est-à-dire…

	Louis hésitait. Le train des premières classes coûtait le double du suivant, qui véhiculait tout autant à l’autel du Veau d’or les secondes et les troisièmes. Et le budget étique alloué par Gillières ne tiendrait pas longtemps.

	— Je vous invite, reprit Doyen. Mademoiselle est trop élégante pour voyager en secondes.

	Camille se rengorgea. Elle avait opté pour une robe en satin rose voilée de tulle et ornée de valenciennes en volants. Le chapeau, noir, était agrémenté de deux grosses orchidées noires à cœur jaune.

	— Vous ne trouvez pas que ça me fait un teint de navet ?

	— De porcelaine, ma chère, de porcelaine.

	— Dans la bouche d’un chirurgien, ça fait peur. On songe aux cuvettes de salle d’opération.

	Doyen rit et s’effaça pour la laisser passer. Louis tapa discrètement sur l’épaule d’Albert et d’Émile et ils empruntèrent les escaliers tandis que Doyen et Camille attendaient l’ascenseur en compagnie d’autres clients de l’étage.

	— Ce gus, c’était la veste à carreaux de chez Cointigon, déclara Émile. J’ai reconnu sa silhouette. Je trouve la soudaine apparition de Doyen étrange, ajouta-t-il. À point nommé pour permettre à l’autre de s’enfuir.

	Albert haussa les épaules :

	— Si Doyen était Cointigon, ça se saurait. Il est trop grand, trop fort, trop visible.

	— Tout de même, surgir comme ça… On aurait dit des duettistes.

	— Vous déformez tout.

	— C’est vous qui nous avez mis en tête l’idée que les films pris par Cointigon pouvaient être revendus au corps médical.

	— Doyen n’est pas du genre à s’intéresser aux expériences d’autrui. Il n’a confiance qu’en lui-même. Moi, en revanche, j’ai du concret. Ce petit coagolum blanc violacé sur les lèvres de frère Roger… j’en ai exposé un échantillon à la lumière et ça a noirci. Pour vérifier, j’ai essayé la dissolution dans l’ammoniaque. Positif ! Empoisonnement au nitrate d’argent. Mais ce n’est pas tout. Quand je lui ai reniflé la bouche, j’ai été étonné de son haleine de melon trop mûr, alors qu’il aurait dû sentir la menthe. Les pastilles contiennent du chloral. À haute dose, c’est fatal.

	— Nitrate d’argent et chloral. Un assassin photographe doublé d’un médecin. Cointigon toujours.

	— Mais pourquoi Cointigon voudrait-il assassiner un vieux moine ?

	— Un vieux moine qui nous a mis sur la piste de Janus.

	— Vous ne croyez pas à ces fadaises ?

	— Janus, le dieu aux deux visages.

	— Un monstre ! s’exclama Émile, et comme ils arrivaient dans le hall tous les regards se tournèrent vers eux.

	— Un monstre double vénéré du temps des Romains, poursuivit Louis. Non, arrêtez, on est en train d’échafauder un galimatias à la Émile.

	— Toujours avec vos monstres composés ? s’enquit Doyen avec un grand sourire. Ou c’est une obsession ou vous en avez un spécimen particulièrement intéressant caché quelque part.

	— Pas du tout, improvisa Albert, c’est simplement que mes amis ont vu la collection de tératologie du Dr Bouvet et sont très intrigués.

	— Je vous comprends. L’embryologie de ces créatures est demeurée jusqu’ici très obscure. Les plus intéressants pour les chirurgiens sont les xiphopages et les pygopages. Enfin, nous n’allons pas ennuyer mademoiselle avec tout cela. Les mystères de Dame Nature ! Une mère indigne bien souvent ! Nous allons finir par rater ce train.

	Ils se heurtèrent sur le perron au coursier expédié chez Cointigon qui assura à Louis que la maison était vide. L’oiseau n’était pas revenu au nid. Ils grimpèrent en hâte dans la voiture de l’hôtel qui les mena à la gare au trot. Ils y retrouvèrent Mistinguett et Polaire en compagnie d’un jeune Russe, un certain Sergueï Diaghilev, un grand escogriffe souriant. Polaire, beauté ravageuse et joueuse acharnée, avait réussi à persuader Diaghilev de les inviter à partager sa soirée. Chargé de missions extraordinaires auprès du directeur des Théâtres impériaux, il était venu à Cannes à la suite du prince Volkonski, lui-même invité par le grand-duc Frédéric-François et son épouse, la princesse Romanov. Son rêve était de rencontrer des peintres impressionnistes et des musiciens modernes afin d’organiser expositions de peinture et « soirées de musique contemporaine » dans son pays. Sa grande bouche aux lèvres rouges, ses joues pleines, ses dents blanches, sa bonne humeur, tout indiquait le bon vivant et son rire tonitruant résonnait à la moindre blague de ces dames.

	Une heure plus tard ils étaient arrivés. Le chemin de fer longeait une côte escarpée et offrait des points de vue impressionnants sur le large. La mer semblait phosphorescente sous la pleine lune. On apercevait les lueurs des pêcheurs au lamparo traînant leurs ganguis 23.

	— On croirait une gravure japonaise ! fit observer Camille. Tout ce noir, cet argent, ces précipices en filigrane et ces montagnes enneigées… C’est superbe.

	— Oui, notre petit troupeau a l’air bien vulgaire en comparaison, approuva Doyen avec un signe de tête vers les autres voyageurs. Comme les moutons, ils ont un air de famille, l’air de ceux qui ont un portefeuille bourré de billets de mille et sont partout vêtus comme aux Champs-Élysées. Et pourtant ça bêle dans une dizaine de langues, ajouta-t-il. À croire que les riches sont les mêmes sous toutes les latitudes. C’est bien vous qui êtes anarchiste, monsieur Denfert ?

	— Je ne suis d’aucun parti, monsieur. Mais je ne suis pas sourd aux injustices.

	— La nature est injuste, Denfert, et nos politicards sont tous des fripouilles. Je collerais ces types-là au mur, moi, tout simplement ! conclut-il en se frappant la cuisse.

	Sur la plate-forme de la gare, un petit groom glapissait : « A-ascenseur, a-ascenseur ! »

	— Prenons les escaliers, décida Doyen. Ils mènent en pente douce au casino et offrent de superbes points de vue sur la mer et les plantes exotiques.

	Le flot des visiteurs s’élargissait autour d’eux. Le sifflement d’une locomotive annonça le train des secondes et troisièmes classes, qui arrivait toutes les deux heures, venant de Nice ou de San Remo. Des hommes pressés les dépassèrent. Petits rentiers en veston qui serraient précieusement leurs écus dans leurs poches, commis-voyageurs en goguette, hommes en complets étriqués, femmes en chapeaux fleuris, ils avançaient avec détermination vers la fortune, l’espoir du gain faisant briller leurs yeux, comme une foule sous hypnose.

	— Impressionnant, laissa tomber Doyen. On dirait des pantins mécaniques.

	Un bossu en frac les dépassa à son tour, suivi d’un groupe de commères qui le serraient de près.

	— M. le député Cazeneuve, leur apprit un passant. Chacun espère effleurer sa bosse, ça porte bonheur. Le pauvre ne peut jamais venir jouer tranquille. On ne lui fiche la paix qu’au retour, quand les jeux sont faits.

	— Ah ! Qui vois-je ici paraître ! s’écria soudain Doyen. L’intrépide Charcot ! Ah, monsieur, avez-vous vu ces foules décérébrées qui me rappellent les travaux de feu votre père ?

	— Je ne sais si c’est un compliment. Mes hommages, mesdemoiselles, messieurs.

	Jean-Baptiste Charcot se tenait accoudé à une rambarde, très élégant dans son costume noir. Mistinguett s’éloigna de Diaghilev pour lui demander une cigarette qu’il lui offrit poliment. Le jeune Russe dévorait des yeux le paysage, les gens, la place et ses splendides bâtiments. Polaire, pendue à son bras, pointait vers l’entrée du casino comme une aiguille vers un aimant. Charcot leur désigna un petit port en contrebas où se balançaient quatre barques et un grand yacht dont la blancheur se détachait dans la nuit :

	— Port Hercule, l’ancien Portus Hercules. Et Princesse-Alice II, le nouveau yacht du prince. Il y a fait installer le matériel utile à ses recherches zoologiques dans les fonds sous-marins. Un superbe bâtiment. J’espère bien en gouverner un pareil un jour.

	— Vous n’auriez jamais dû troquer le ciré contre la blouse blanche, mon garçon ! Ah, les pères et leur rêves d’immortalité ! Et vous, Féclas, vous avez également suivi le désir paternel ?

	— Non, le mien est mort quand j’étais enfant. Et à vrai dire, si j’avais pris sa suite, je serais en train de garder les vaches.

	— Toujours le mot pour rire !

	Albert échangea un bref regard amusé avec ses amis. Il ne mentait pas. Sous ses apparences délicates de dandy, il venait d’un milieu bien plus rude que les trois quarts de ses collègues.

	Polaire, à force de tirer sur le bras de Sergueï Diaghilev comme un chien sur sa laisse, avait réussi à l’entraîner vers les portes du Temple. Mistinguett, qui fumait en présentant son meilleur profil, se rapprocha encore de Charcot qui se trouva bien obligé de l’escorter. Louis prit le bras de Camille et ils entrèrent dans le saint des saints qu’évoquaient si parfaitement les vers d’Alfred de Musset :

	C’est comme un temple grec,

	tout recouvert en tuile ;

	Une espèce de grange avec un péristyle 24…

	À l’entrée, des cerbères massifs exigeaient qu’on décline son nom, son domicile, son âge. Pas de mineurs, pas d’habitants des Alpes-Maritimes ou de Monaco.

	— On protège les siens ! lança Doyen de fort bonne humeur en s’avançant dans l’immense atrium aux colonnes de porphyre et aux dalles de marbre.

	— Le salon des dames est sur votre droite. La salle de concerts tout au fond.

	— Je sais, je sais, mon brave. Le concert n’est pas commencé ?

	— Dans une demi-heure, monsieur.

	— Vous êtes un habitué, dites-moi ! lança Camille à Doyen.

	L’éminent chirurgien lui sourit :

	— Bah, avec le train, Monte-Carlo est un faubourg de Paris. Il m’arrive de descendre pour me détendre d’une opération délicate. Mais je ne peux pas rester bien longtemps loin de mes instruments et de mes patients.

	Ainsi Doyen venait parfois sur la Côte. Albert avait raison : Doyen n’était pas Cointigon. Mais pouvait-il être son commanditaire ? Il avait admis l’intérêt que présentaient pour la chirurgie les monstres doubles. Or l’on s’en procurait moins facilement que des chats ou des chiens. L’idée paraissait folle, mais combien de personnages respectables s’étaient révélés des crapules sans foi ni loi ? Non, il divaguait.

	Ils entrèrent dans la somptueuse première salle de jeu.

	Louis, à son habitude, prenait des notes mentalement. Sous les grands lustres en baccarat, la foule se pressait autour des six tables de roulette. Les plus chanceux avaient des chaises, les autres restaient debout. Les croupiers criaient leurs avertissements du haut de leurs fauteuils surélevés et des « Faites vos jeux, rien ne va plus » sonores résonnaient sous les hauts plafonds. La concentration la plus extrême régnait. L’air était saturé de parfums et de sueur acide. Les comtes austro-hongrois, les grandes dames russes, les respectables Anglaises, les employés d’hôtels, les gigolettes, tous suivaient des yeux la bille en ivoire qui rebondissait, prenant son temps, usant le leur.

	Louis se fit la réflexion qu’à cet instant précis étaient gommées toutes les différences de sexe, de race, de classes. Il n’y avait qu’une communauté, celle des joueurs, qu’une expression, l’espoir, qu’une humanité toute tendue vers la volupté du jeu. Comme disait son confrère Delines : « Le vrai joueur ne songe pas plus à réaliser une fortune que l’ivrogne à étancher sa soif ; il joue pour jouer. »

	— Instructif, n’est-ce pas ? fit Albert derrière lui. La psychiatrie commence à s’intéresser aux états d’âme du joueur, à cette jouissance qu’il ressent devant la roulette. Cette paralysie de la volonté. Cette fascination. On pourrait presque parler d’envoûtement.

	— D’auto-envoûtement, dans ce cas, car je ne crois pas aux forces occultes du cylindre ! intervint Charcot.

	Mistinguett, une coupe de champagne à la main, observait le jeu d’un yankee de Chicago, riche à millions, qui changeait chèque sur chèque. (Charcot venait de lui apprendre qu’il n’était pas libre, il était marié à la petite-fille du grand Hugo.) Le comte polonais qui jouait à chaque coup le maximum autorisé, soit six mille francs, n’était pas mal non plus. Mais pour l’instant le seul qui lui faisait de l’œil, c’était le petit retraité en complet à carreaux qui misait cent sous. Elle lui tira la langue. À vingt-trois ans, elle n’en était pas à chercher l’affection d’un quasi-vieillard !

	Polaire, toujours vive et rapide, présentait Diaghilev à des gens qui pourraient lui servir, du beau monde descendu de Paris pour la saison. La célèbre finesse de sa taille, que Louis avait vu enserrer d’un faux-col taille 42, attirait toujours autant les regards. Sa silhouette nerveuse, trépidante, son style de gommeuse épileptique « aux yeux de fellahine », comme disait Jean Lorrain, exaltait le public et les étudiants, qui l’adoraient, fleurissaient chaque soir de violettes les scènes où elle se produisait.

	— Oh, le trente et quarante ! J’adore ! Sergueï, allons vous ruiner ! Viens, Camille !

	— Quand je pense à ce qui repose dans ma baignoire ! soupira Albert. Tous ces ors, ces dorures, ces parures. Et ces pauvres mioches…

	— Heureux de savoir que vous avez quand même une sensibilité !

	Louis resta un instant silencieux. Malgré toute l’agitation ambiante, lui aussi ne cessait de songer à ces nourrissons sacrifiés et au frère Roger mort sous ses yeux. Il se reprit, claqua des doigts, affectant la gaieté :

	— Où est passé Émile ? Albert ! Pincez-moi ! Est-ce bien Émile derrière Mistinguett en train de miser un billet tout neuf ?

	— Je confirme.

	— Le vieux coq va se faire plumer !

	— Ça m’étonnerait. Je vous ferais remarquer que le vieux coq, comme vous dites, a son poulailler bien garni.

	— Suis-je donc le dernier spécimen de monogame ? se lamenta en riant Louis.

	— Et encore, vous ne l’êtes que par peur des représailles, ça ne compte pas. Plus j’y pense, plus je me dis que Cointigon est descendu assister au colloque. Il a pris un bateau à Cannes ce matin. Il est peut-être là à Monaco ce soir. Tiens, voici Léopold.

	— Bien le bonsoir, messieurs. J’ai été obligé de laisser ma caméra au vestiaire. Ils ne veulent pas de la réclame que je pourrais leur faire. Dire que je vais être obligé de filmer tout un tas de barbons serrant la main du prince au lieu de ça !

	Il claqua des doigts.

	— Ce chic, cette effervescence, cette tension ! Regardez-moi celui-là qui roule des yeux comme un cheval à l’abattoir ! Et cette femme à l’air noyée ! Ces maquillages qui se défont. Ces mains crispées. Ah, les belles prises de vue, quel dommage. Lady Machin-Chose n’est pas arrivée ? Elle est bath aux pommes, dites ! Oh là là, mais c’est Mlle Mistinguett ! Vous avez amené du beau monde. Chasse gardée de M. Émile ?

	— Nous n’en savons encore rien.

	— Je vais voir ça de plus près. Il lui faut de la jeunesse à cette petite.

	Léopold les laissa en plan, lissant sa moustache après s’être recoiffé du plat de la main.

	— Le fat ! laissa tomber Louis.

	— Jaloux ! Sur ce, je suis étonné de ne pas voir Lady Fisher-Brown.

	— Son avionneur l’a peut-être emmenée au septième ciel, ironisa Louis. Pour en revenir à Cointigon, si l’Homme Gris filme ses opérations, c’est que cela lui est utile. Vend-il les prises de vues à d’autres chercheurs ? Vous-même, Albert, achèteriez-vous un film montrant une opération qui vous intéresse particulièrement ?

	— Bien sûr, mais pas si on y voit trucider un être humain.

	— Même un monstre non viable ?

	Albert soupira :

	— Je vais vous dire un secret, Louis, parce que nous sommes amis : c’est moi, l’Homme Gris !

	— De quel bonhomme gris parlez-vous ? demanda Polaire, revenue près d’eux. De Sergueï qui fait grise mine ? Il ne sait pas jouer, le mignon ! Il a tout paumé. Hein, mon grand russkoff que tu es en colère ?

	Elle lui pinça la joue.

	— Moi, j’ai gagné trois louis ! annonça Camille.

	— Tu as joué ?

	— Il faut bien que je m’occupe pendant que tu joues les chiens de chasse, mon choupinet. Où est Émile ?

	On lui désigna la table où l’ex-sergent serrait de près la jeune chanteuse, empêchant par sa masse Léopold de trop s’approcher.

	— Du rif chez les mâles en perspective ! s’esclaffa-t-elle. Et en parlant de mâle, il y en a un qui te mange des yeux, Polaire ! Le beau blond, là.

	— Mais c’est Châtellier ! Paul ! Approchez donc !

	Paul Châtellier s’avança, rougissant. Albert fit les présentations. Polaire dardait son regard de braise sur le jeune médecin qui se dandinait d’un pied sur l’autre.

	— Où es-tu descendu ? s’enquit Albert.

	— Dans une petite pension. Et toi ?

	— Nous sommes à Cannes. Ces dames s’y produisent demain soir. Il faudra venir les applaudir.

	— Je n’y manquerai pas. Je reprends le train après-demain, avec Charcot. Toi aussi ?

	— Oh, moi, je vais rester un peu, j’ai des visites à faire. Et puis je dois rencontrer le secrétaire du prince, pour le projet de morgue. Tu as vu le Dr Doyen ?

	— Difficile de le manquer. Tu m’as l’air tracassé, Albert.

	— Non, non, un peu las, c’est tout. Nous avons visité Saint-Honorat aujourd’hui. Un endroit enchanteur.

	— Oui, un éden de poche. On dit d’ailleurs que Satan y avait élu domicile autrefois. Sans doute pour se rappeler le goût du Paradis.

	— N’évoque pas Satan devant notre ami Germain, c’est son dada. Il voit des satanistes partout. Mais il est vrai qu’on révérait Pan sur les îles. Et ce mystérieux demi-dieu, Léro ou Léron, qui leur a donné son nom.

	— Ces îles sont habitées depuis l’âge du bronze ! Imaginez le fouillis de dieux qui a dû s’y succéder, trancha soudain Doyen en brandissant un imposant cigare.

	« Malgré sa corpulence, il surgit toujours silencieusement », se dit Louis.

	— Mais le « hérôon 25 », dédié à Léro, a été le plus puissant, puisque le nom en est resté, répondit Albert. Je n’ai jamais entendu d’autre indication de ce culte.

	Châtellier caressa sa moustache

	— Pline cite une Léros près de Patmos en Grèce. À croire que c’est un nom réservé aux îles !

	— Je ne te savais pas lecteur de Pline, Paul, s’étonna Albert.

	— J’ai d’autres centres d’intérêt que la datation des cadavres ou les méthodes d’amputation, mon cher Albert. L’Antiquité en est un.

	— Noble passion ! appuya Doyen. Bon, je vais au fumoir. Il me faut ma nicotine.

	Châtellier l’y suivit au grand dam de Polaire.

	— Il est si mimi, votre poteau ! On dirait un velouté d’asperges.

	— Votre camarade Diaghilev ne vous plaît déjà plus ? lui chuchota Albert.

	— C’est moi qui ne lui plais pas, andouille ! Vous ne voyez pas que c’est vous qu’il reluque ? N’est-ce pas, Camille ? Oh, dites donc, le beau mecton là-bas, avec M. Émile, c’est le cinématographiste, je le connais ! Allons voir s’il est tenté par une partie de baccara. Faut que je bouge, moi !

	Camille, toujours amusée par l’impétuosité de la jeune Algéroise, que le chroniqueur Willy comparait à une « voiturette sous pression », suivit son amie. Diaghilev se tourna vers Albert :

	— Il paraît que vous connaissez M. Debussy, J’apprécie fort sa musique. Je voudrais la faire découvrir en Russie, ainsi que celle de M. Ravel.

	Lui et Albert se mirent à parler concertos et maestros tandis que Louis scrutait la foule. Si seulement il pouvait exister des rayons X dévoilant les âmes ! Celle de Cointigon devait dégager une aura noirâtre.

	Tout de même, quel pouvait être le lien entre un médecin menant de sinistres expériences et un vieux moine ? Janus ? Le dieu aux deux visages. Une tête coupée. Un culte maléfique ? Qui diable avait été ce Léro auquel on avait dédié temple, murailles, cité ? Et de quand datait cette dévotion ? Des Ligures ? Des Romains ? De quelque peuple venu d’Asie Mineure ?

	Il tâta le couvercle dans sa poche. Il n’avait pas eu le temps de le montrer à Albert. Tout allait trop vite. Ils étaient arrivés à 7 heures ce matin et depuis ils avaient été entraînés dans une succession d’événements comme un ruban de celluloïd par les griffes de la caméra. Il imagina la sarabande de leur journée projetée sur un écran, accompagnée par un pianiste endiablé. Reynaldo Hahn, par exemple. Ce type avait un talent fou. Et il n’était pas sinistre comme tant d’artistes imbus de leur Art qui ne délivraient que des sentences sans appel. Un fatras de niquedouilles prétentieux. Heureusement qu’il ne tenait pas la rubrique artistique. Le premier Salon de l’automobile qui devait se tenir en juin aux Tuileries, voilà qui était exaltant et propre à illustrer le génie humain. De la mécanique comme un des beaux-arts, voilà le livre à écrire !

	— Comme vous semblez songeur, Denfert !

	— C’est que je pensais à vous, Hahn. Hahn ?! Mille bombes, êtes-vous une matérialisation ?

	— Non, juste un peu de chair et d’os. Je remplace Léon Jehin, le chef d’orchestre, au pied levé, si je puis dire : il s’est cassé le poignet. Nous sommes tombés sur Camille qui nous a dit que vous étiez tous ici.

	— Nous ? Qui ça « nous » ?

	— Reynaldo a insisté pour que je l’accompagne. J’ai une de ces migraines !

	— Mon pauvre Prousty, il vous faut du champagne, décida Camille.

	— Marcel ne supporte que la Normandie ou la Bretagne. Il lui faut régulièrement ses perfusions de Trouville, se moqua Hahn. J’ai dû le menacer de ne plus lire que du Jean Lorrain pour qu’il condescende à me suivre un week-end.

	— Vous avez vu tout ce soleil ? Ces plantes exsudant le pollen le plus létal ? Une semaine ici et je suis fichu.

	— On va vous acheter une ombrelle, dit Camille tout en hélant un garçon qui portait un plateau de flûtes pétillantes.

	Le jeune littérateur en accepta une tout en resserrant son écharpe bleutée, un tic de frileux invétéré :

	— De toute façon, je ne veux pas rater le procès Zola.

	Louis acquiesça. Marcel était l’un des courageux signataires de la protestation publiée dans L’Aurore le 14 janvier dernier.

	— Ces vendus mettent la gomme pour le dégommer, reprit Proust en buvant à petites gorgées. Est-ce assez farce, cette pantomime qui se joue sous les yeux complaisants d’un public décervelé !

	— Dites-moi, Denfert, c’est bien Polaire qui bavarde avec votre ami Émile ? demanda Hahn. Je l’ai sérieusement admirée l’autre soir à la Scala. Elle est si bizarre, si fine et grisante dans l’agitation érotique. Vous l’avez entendue chanter Le Petit Frisson ? Avec quel art sauvage et décadent…

	Il entonna à voix basse :

	— Qui me donn’ra la p’tit’ sensation

	Qui fait qu’on dit : j’en suis baba !

	Y a donc pas moyen d’trouver ça ?

	— Mon cher petit Puncht, vous vous donnez en spectacle et ce n’est pas encore l’heure, dit tranquillement Proust. Et puis vous n’avez pas la taille assez fine. Passe les yeux de braise…

	Albert, qui venait de les apercevoir, leur présenta Diaghilev et bientôt il ne fut plus question que de musique, de peinture, de livres.

	— Et le cinématographe ? demanda Léopold venu se ravitailler en champagne.

	— Ce n’est pas un art ! déclara un monsieur anglais qui les écoutait. La seule chose réelle dans l’art, c’est l’irréalité. Votre cinématographe se contente d’enregistrer la vie dans toute sa banalité. Il expose toutes les images sur le même plan, sans ce tri permanent que fait notre cerveau. Je vous l’affirme, messieurs, l’homme ne peut voir avec l’inintelligence mécanique d’une plaque exposée quarante fois par seconde !

	On se récria. Léopold faillit s’étrangler avec ses bulles.

	— L’œil d’un impressionniste est l’antithèse du cinématographe ! reprit le trublion. C’est un jouet ingénieux qui sera utile pour mettre l’Histoire en bouteille et c’est tout, conclut le monsieur virulent, un journaliste anglais du nom de Winter.

	Louis n’était pas d’accord. Les fantaisies de son ami Méliès n’avaient rien à voir avec un banal enregistrement de la vie. C’était une œuvre de créateur, avec un point de vue, des interprétations. Il ne fallait pas confondre l’instrument et l’usage qu’on en faisait. À ce compte-là, un alphabet servait tout aussi bien à écrire une liste de commissions que la Bible. « Et les notes de musique ne sont qu’une suite de sons de hauteur différente », renchérit Hahn. Proust intervint à son tour d’un ton languissant pour affirmer que « la valeur de la littérature n’est nullement dans la matière déroulée devant l’écrivain, mais dans la nature du travail que son esprit opère sur elle 26 », sans qu’on sache très bien quelle théorie il soutenait.

	Excédé, le nommé Winter haussa les épaules et les laissa en plan. Hahn apprit à Diaghilev qu’il travaillait sur l’adaptation de l’œuvre autobiographique Le Mariage de Loti, qui devait être créée prochainement à l’Opéra-Comique sous le titre de L’Île du rêve. Le Russe se montra si curieux d’en entendre quelques extraits qu’ils se dirigèrent vers la salle de concerts.

	— Est-ce assez poney tous ces falbalas ! marmonna Proust en parcourant la salle du regard. Et votre enquête ? L’Homme Gris a-t-il pris un peu d’incarnat ?

	Albert livra leur maigre récolte. Proust soupira :

	— D’un côté au moins trois paires de jumeaux assassinés, de l’autre un vieux moine empoisonné. Au centre un mystérieux et fatal Dr Cointigon. Ah, j’oubliais la tête de Janus. Cachée dans un souterrain de l’île de Sainte-Marguerite, l’ancienne Léro. J’ai un faible pour la toponymie et j’ai lu pas mal d’antiques. Hormis Strabon, Pline et Claude Ptolémée on n’y trouve pas grand-chose sur ces îles. J’ai pu parcourir l’Itinéraire d’Antibes à Constantinople de Jérôme Maurand, aumônier de la galère la Réale. Il nous laisse le témoignage qu’en 1544 Sainte-Marguerite était encore couverte de ruines romaines d’importance. Même son de cloche dans Les Confessions de Jean-Jacques Bouchard… en décembre 1630.

	— Marcel, il faudrait disséquer votre cerveau pour en observer les lobes. Je suis certain qu’on y trouverait des cellules organisées en rayonnages de bibliothèque.

	Louis jeta un coup d’œil autour d’eux. Ils étaient aussi isolés au sein de cette foule uniquement passionnée par les tapis verts que dans un cabinet particulier. Il profita de ce relatif moment de calme pour exhiber le fin couvercle en ivoire. Ils se penchèrent sur le petit objet comme des conspirateurs.

	— Ivoire tourné, dessus convexe, base creuse. Destiné à l’orifice d’un vase ou d’un flacon, déclara Albert. Origine probable d’après la facture : IIe siècle avant Jésus-Christ. Voyons le texte.

	— » Athénaios, fils de Dyonisos, de Neapolis, à Lérôn et Lérinè », déchiffra Proust. Neapolis ? S’agirait-il de Naples ? Ou plus simplement de La Napoule, à côté de Cannes ?

	— Plusieurs villes nouvelles de l’époque ont porté ce nom, dit Albert. Mais peu importe la provenance de cet Athénaios. Ce qui nous intéresse, c’est qu’il dédie son ex-voto à Lérôn et Lérinè. Un dieu et une déesse.

	— Divin duo. À chacun était consacrée son île. Les Anciens ne mentaient pas, fit observer Proust, fasciné.

	— Un duo, fit Louis en écho. Toute cette dualité commence à me défriser.

	— Des dieux jumeaux, murmura Proust en faisant la moue. Votre Dr Cointigon sacrifie-t-il à une archaïque dévotion ?

	— C’est la théorie d’Émile.

	— Ah ! Le farouche Germain ne pense donc pas qu’avec ses poings. Qu’allez-vous faire ?

	— Nous rendre demain à Sainte-Marguerite avec Léopold Maurice. Chercher cette foutue tête momifiée.

	— Et votre colloque, Albert ?

	— Charcot et Châtellier prétexteront une grave indisposition. Je me rendrai auprès du prince dès mon retour.

	Proust réfléchissait, ses paupières bombées à demi closes.

	— Pourquoi ne pas envoyer la police au domicile de Cointigon ?

	— S’il s’agit d’une bande organisée, cela ne fera que hâter leur dispersion, sans empêcher leurs agissements ultérieurs. Et puis je suppose que son serviteur a fait le ménage, répondit Louis. Si nous voulons agir avec efficacité, il faut comprendre ce qui motive ces meurtres.

	Proust hocha la tête :

	— Notre vie, quelle qu’elle soit, est l’alphabet où nous apprenons à lire.

	Albert claqua des doigts :

	— Oui, ce qui aliène l’aliéné, ce qui l’oblige à agir comme il agit, voilà le ressort de la psychologie moderne.

	— Mais vous risquez de vous aliéner cet aliène, susurra Proust. Qui manie tout de même la scie à amputation.

	— Contre de pitoyables victimes ! s’emporta Louis. Un couard sans poil au ventre.

	— Attention qu’il ne rase pas les vôtres de trop près, ce serait dommage.

	— Tiens donc, le vilain Lecram 27 !

	Polaire se tenait derrière eux, mains sur les hanches.

	— Le méchant garçon qui a duellisé mon pauvre Jean Lorrain. Il en était tout retourné le cher homme, il s’est maquillé de travers. Si je devais buter tous ceux qui me font de méchantes critiques ! ajouta-t-elle en secouant son épais chignon.

	— Vous ne récoltez que des compliments, protesta Proust. Hommes, femmes, tout le monde vous adule, vous encense !

	— C’est vrai que j’ai bonne presse. Ne le répétez pas, mais Émilienne d’Alençon m’a offert une composition en fleurs fraîches imitant un cheval grandeur nature. Ça a dû lui coûter bonbon, la chérie. Je vous quitte un instant : Léopold va me filmer sur la terrasse, en train de chanter. Il projettera ça avec un de mes enregistrements sur cylindre pour la maison Pathé.

	— Et toi ? demanda à voix basse Louis à Camille, toujours soucieux de son intérêt.

	— Les vedettes d’abord ! Mais ne t’inquiète pas, Léopold a déjà des mètres et des mètres de vues de moi. De quoi me faire une robe de celluloïd.

	— Pièce montée au gélatino-bromure, déclama Proust. Ah, que l’anonymat est douloureux ! Imaginez-vous que Puncht a fouillé, oh, très discrètement et vilainement, dans le journal du demi-Goncourt qui nous reste. L’honorable vieillard y relate un dîner auquel nous participions, sans jamais nous citer. Du menu fretin à ses yeux autrefois perçants. Ah ! la vue basse de l’âge mûr ! Allons-nous entendre Reynaldo diriger son orchestre princier ?

	Camille et Albert le suivirent. Louis, quant à lui, n’avait pas la patience ce soir d’écouter de la musique sans bouger, surtout de la pesante. Il se fraya un chemin jusqu’à Émile qui était en train de lancer, hilare :

	— Le devoir d’une bonne épouse est de donner le jour à beaucoup d’enfants et la nuit à son mari.

	— Qu’il est bête ! s’esclaffa Mistinguett. Ah, Louis, votre poteau en a toujours une bien bonne à débiter !

	Louis toisa Émile d’un air sévère.

	— Oh, hé, la bleusaille, lâchez-moi les basques, répliqua celui-ci. Et si nous allions tortorer un plateau d’huîtres ? Il se fait faim.

	Mistinguett acquiesça et ils quittèrent la table de jeu.

	— Vous vous êtes fait proprement lessiver ? demanda Louis à son ami.

	— Pas tout à fait, mais cette satanée bille en ivoire vous fracasse aussi bien qu’une balle en métal. Où sont passés les camarades ?

	— Dispersés de-ci de-là, pendant que vous racontiez des blagues salaces.

	— À propos, connaissez-vous celle de l’auteur arrivé qui rencontre un jeune confrère ? « Et alors mon vieux comment ça va-t-y avec Mme de B… ? – Ça avance, je lui fais tous les soirs un petit doigt de cour. – Un petit doigt ? Mais vous n’arriverez à rien mon garçon, il faut aux femmes quelque chose de mieux ! » Elle paye, hein ?

	— Émile, vous êtes sur la pente de la débauche !

	Ils s’installèrent à un guéridon. Mistinguett était allée se repoudrer. Émile commanda une bourriche et du vin d’Alsace. Louis voulut des belons.

	— Camille et Albert sont partis au concert avec Proust. Que pensez-vous de Charcot ?

	— Charcot ? Un sportif qui ne rêve que de belles expéditions.

	— Qui coûtent cher.

	— Il a son aminche Vanderbilt.

	— Que nous n’avons pas encore vu.

	— Vous le soupçonnez de cinématographier des opérations clandestines pratiquées sur des monstres pour financer ses voyages ? Foutrebleu, Louis, ce garçon est rugbyman !

	— Et il a épousé la petite-fille de Saint Hugo, je sais. Et Châtellier ?

	— Je me demande s’il n’est pas de la même chapelle qu’Albert, Proust et consorts.

	— Parce qu’il a de longs cils ? Je vous assure que le regard qu’il dardait sur Polaire était on ne peut plus concupiscent. Le même que le vôtre quand vous matez Mistinguett. Mais je ne parlais pas de ses penchants charnels, je parlais de son âme.

	— Mon Dieu, Denfert, vous êtes décidément toujours sérieux ! Vous forcez trop sur vos neurones. Vous allez vous crever le lafondplem 28, comme disent les jeunes.

	Doyen se tenait devant eux, souriant, Châtellier sur ses talons. Ils se serrèrent autour du plateau de marbre et commandèrent des bouquets de crevettes. Le bar ne proposait que des en-cas ; pour dîner sérieusement il fallait se rendre au restaurant ou au Café de Paris sur la place, mais nombre de joueurs ne voulaient pas quitter les salles de jeu, pas même le temps de se sustenter.

	Ils furent bientôt rejoints par Léopold et Polaire et les messieurs se mirent à rivaliser d’esprit gaulois pour amuser les demoiselles, lesquelles, en filles qui ne s’en laissaient plus conter depuis longtemps, leur servirent à leur tour des historiettes plus qu’osées. On en était aux fous rires grasseyants et aux toasts à répétition quand Charcot arriva, accompagné d’un magnifique spécimen de milliardaire américain, monocle et haut-de-forme compris. Il ne s’agissait pas de Vanderbilt, retenu en Amérique par ses affaires, mais d’un nommé Hiram Percy, le cheveu noir, la moustache conquérante, la mâchoire carrée, la taille fine, les épaules larges, les poignets ornés de boutons de manchette en rubis.

	— Hiram Percy ? s’écria Louis. Mais vous êtes le… enfin l’ami d’Eleonore !

	— Oh, vous connaissez Eleonore ? répondit Percy dans un français très correct en ajustant son monocle doré à l’or fin. Le cher ange est en train de faire sauter la banque.

	Louis le félicita pour sa maîtrise de la langue et il expliqua que sa grand-mère était française. On se serra encore pour faire de la place aux nouveaux venus, on fit une orgie d’huîtres, de mayonnaise de volailles, de salmis de sarcelles, de consommé aux asperges, et quand Proust, Hahn, Diaghilev, Camille et Albert vinrent les rejoindre, ils trouvèrent une bande de convives plus qu’éméchés qu’il fallut s’efforcer de rattraper sans tarder.

	L’arrivée de Lady Fisher-Brown, dans une robe en ottoman gris argent brodée camaïeu, pailletée de jais et cloutée de galons couverts de poussière de diamants, et brandissant une liasse de billets de mille, galvanisa les troupes. On ameuta le serveur pour rameuter des magnums de champagne et Proust déclencha l’hilarité en imitant avec talent et perfidie nombre de gens en vue. On fit tant de potin que les garçons s’en émurent et demandèrent de baisser le ton, eu égard aux joueurs qui avaient besoin de toute leur concentration pour se faire rétamer.

	On se récria aussitôt, Polaire, Mistinguett et Camille voulurent faire une démonstration de quadrille sous la direction de Reynaldo, ces messieurs en vinrent aux chansons de chasse, et on se fit chasser, honteusement, Hahn courbé en deux derrière son chapeau de crainte d’être dénoncé au palais princier.

	Dehors, le froid saisissant venu avec la nuit et le mistral les dégrisa plus ou moins. Mais Hiram Percy, peu habitué à la traîtrise des vignobles champenois, grimpa sur la rambarde de la vertigineuse terrasse pour leur mimer le vol de son planeur. Charcot le rattrapa de justesse comme il allait s’envoler et ils s’écroulèrent sur le dallage. On chahuta encore un peu, la lanterne d’un agent de police vint les éclairer. Doyen recouvrit aussitôt ses manières de savant respectable. Camille pinça Louis pour le faire tenir droit, Proust se cacha sous son châle et les Cannois reprirent le chemin de la gare, tandis que le reste de la troupe titubait vers ses chambrées respectives.

	— Mille bombes, ânonna Louis en se laissant tomber sur la banquette de velours bleu de leur compartiment tandis que la locomotive sifflait, se coucher à matines pour se lever à prime, quel enlerfem 29 !

	
 

	CHAPITRE IX

	Quelle heure était-il ? Était-ce le matin ? l’après-midi ? Où était le haut ? le bas ? Un courant d’air froid entrait par la fenêtre restée entrouverte. Louis tira le drap sur son torse musclé par la boxe et l’escrime, et sur son estomac barbouillé par l’abus de bulles. Il tendit le bras à l’aveugle, toucha l’épaisse chevelure rousse de Camille, étalée à plat ventre, dénudée, ses peignes jonchant l’oreiller. Il eut un sourire fat en repensant à la fin de leur soirée, voulut sauter du lit, mais se prit le pied dans un pli de la couverture et s’affala sur le tapis chinoisant.

	— Je veux des croissants ! gémit une voix d’outre-tombe. Tartinés au bicarbonate de soude. Et de l’eau gazeuse. Une bonbonne d’eau gazeuse.

	— Désolés, nous n’avons pas le temps.

	Louis et Camille crièrent de concert, surpris. Albert, tête baissée vers ses bottines en chevreau, marmonna :

	— J’ai frappé plusieurs fois. Comme personne n’a répondu, je me suis permis d’entrer… Toinou nous attend.

	— La peste de Toinou, de sa barcasse, de ses rascasses et de ces foutues îles, grommela Louis en se drapant dans un pan de rideau. Et ne reluquez pas Camille !

	— Ce que vous pouvez être vieux jeu ! Nous vous attendons à la réception. Avec du café et des brioches que vous mangerez en route.

	— Albert, vous êtes un amour, lança Camille entre deux bâillements. Donnez-moi un quart d’heure pour reprendre forme humaine. Et beaucoup de fard.

	— Émile est déjà levé ?

	— Émile se lève toujours avec le clairon qu’il a greffé dans la tête. Il a pris un bain froid et a fait sa gymnastique sur son balcon, qui est à côté du mien, en chantant : « Plan rantanplan, rantanplan, battez, tambours du régiment ! » Un quintal de rossignol gazouillant à cinquante centimètres de vos oreilles, ça vous défroisse les nerfs. À tout de suite.

	Il ressortit en refermant le battant avec douceur.

	— Tu n’avais pas mis le crochet ! On aurait pu nous révolveriser dans notre sommeil ! protesta Camille tout en s’étirant à outrance.

	— On ne s’en serait même pas aperçu. Où est mon pantalon ?

	— Accroché au lustre. Et mon corset ?

	— Sur la cruche de la commode.

	Ils pouffèrent comme des gamins et s’enlacèrent quelques secondes, puis Camille repoussa Louis et fonça se laver les dents.

	Vingt minutes plus tard, les yeux encore gonflés de sommeil, ils sortaient dans le couloir où s’affairaient des soubrettes chargées de linge.

	— Bonjour, dit soudain Camille.

	Louis se retourna. Diaghilev sortait de la chambre d’Albert, le visage bouffi, les yeux cernés.

	— Oh, bonjour, je… je cherche M. Féclas.

	— Il nous attend au salon. Vous venez avec nous en excursion ?

	— Non, non, je ne peux pas, hélas ! Le prince Volkonski a besoin de moi ce matin.

	Ils prirent l’ascenseur en devisant de la bonne soirée de la veille. Albert et Émile les attendaient en buvant qui un thé de Chine, qui un café arrosé de rhum.

	— Ah, Féclas, vous êtes là, hum, bien, bon, je dois y aller.

	On salua M. Diaghilev qui sortit sous le soleil du matin en clignant des yeux.

	— Je ne comprends pas, chuchota Louis à Camille, je croyais qu’il cherchait Albert…

	— Ne cherche pas toujours à tout comprendre, garde tes forces pour ton enquête, mon choupinet.

	Louis se versa un seau de café noir en maugréant. Émile, qui se régalait d’une assiette de bouillon de poule prise en cuisine, voulut à toute force le faire goûter à Camille qui se rabattit en vitesse sur les bretzels d’Albert tandis que Louis essayait de manger deux croissants à la fois et se bourrait les poches des autres.

	— Vous nous faites honte, siffla Albert.

	— Ch’ai faim. Fallait pas che lever si tôt.

	— Il ne fallait pas tant boire, surtout ! Frère Clément nous attend à 9 heures. Nous retrouverons Léopold à Sainte-Marguerite à midi.

	— Le veinard ! Et toi, ma puce ?

	— Je ne sais pas, j’ai le vague souvenir d’avoir rendez-vous là-bas. Mais avec qui et pourquoi ? Oh, ne fronce pas tes beaux sourcils circonflexes, mon petit tsar, c’est sans doute avec Mistinguett ou Polaire.

	— Comme si l’une ou l’autre allaient prendre le bateau à l’aube pour se rendre sur une île pleine d’hommes inaccessibles…

	Albert les poussa vers la sortie. Le ciel était si bleu qu’on l’aurait dit lavé de frais. Camille remonta son col de renard.

	— Quel temps à Paris ? demanda Émile au cocher qui lisait le journal.

	— Épouvantable, les pôvres ! Ils ont eu une pluie diluvienne et des giboulées, le thermomètre marquait six degrés à 2 heures pour eux et toujours treize degrés pour nous, se rengorgea-t-il en faisant claquer son fouet. Fera plus froid aujourd’hui, à cause du mistral. À Marseille, les paquebots accusent de gros retards, la mer est démontée. J’espère que vous avez le pied marin, ça risque de secouer un peu.

	Camille roula des yeux, mais son attention fut détournée par les vitrines des commerces de la rue d’Antibes, puis de la rue Félix-Faure qu’ils longeaient au pas à cause des embouteillages de livreurs. Au numéro 75, « À la ville de Lyon » proposait corsets, bas et caracots, « et même des bandes molletières, Émile », et au 69, la maison Bonniard vantait ses châles des Indes, ses cachemires, ses draps d’Elbeuf. Albert, lui, se promit de revenir faire un tour chez Niel et fils, spécialiste des chaussures anglaises et françaises. Émile avait fauché le journal du cocher et s’était plongé dans les dernières nouvelles militaires.

	— Bonne nouvelle, annonça-t-il, tout guilleret. Des modifications ont été apportées aux affûts établis pour les canons au calibre 75 à tir rapide !

	— Trop bath aux pommes ! lâcha Louis en bâillant.

	Ils longèrent le nouvel hôtel de ville qui abritait services municipaux, musées, police, bibliothèque, poste et caisse d’épargne, s’arrêtèrent sur les Allées, l’ancienne Marine, côté Grand Cours. Le quai Saint-Pierre grouillait d’activité. Marins en goguette et dockers chargés de ballots, armateurs, cigares au bec, constructeurs de bateaux, mécaniciens, agents maritimes, démarcheurs des deux compagnies rivales de bateaux pour les îles, tout ce petit monde déambulait d’un air affairé tandis que les steamers et les tartanes déversaient leurs cargaisons de chaux, de riz, de charbon, d’avoine et embarquaient liqueurs, huiles, parfums, dans le vacarme des palans, des treuils et des interjections. Le vent faisait claquer les haubans. On voyait nettement au-delà du phare et de l’abri de la jetée de gros moutons blancs.

	Louis huma l’odeur âcre du port, mélange de sel, d’algues, de vapeur et de houille, et s’en sentit tout requinqué. Ils descendirent sur la plage où les attendait Toinou, sa barque amarrée à un ponton en bois. Il aida Camille à s’installer, puis amena la voile et saisit ses rames.

	— La mer n’est pas trop forte ? demanda Albert, les oreilles glacées par le vent.

	— Ça peut aller.

	À peine sorti du port, le pointu fut saisi par le mistral, la voile se gonfla et le bateau fila sur l’eau irisée, si transparente qu’on voyait le fond à quelques mètres, les bancs d’algues vert foncé, les taches de sable clair, les fonds rocheux couronnés d’oursins. Ils traversèrent un banc de méduses violettes, leurs tentacules en corolle, telles des fleurs marines.

	— Faut pas les toucher, ça brûle ! prévint Toinou.

	— Que c’est beau ! dit Camille en mettant sa main en visière pour contempler le paysage.

	Derrière eux, la ville et ses luxueuses villas fleuries, ses yachts, sa rade au pied des collines. En arrière-plan, les cimes enneigées, scintillant sous le soleil aussi jaune qu’un citron. Au large, les îles, bosquets de pins et de rochers. Sur leur droite, les massifs de l’Esterel et le cap Roux. Le vent renforçait les couleurs, avivait le vert des arbres, le rouge des écueils, le blanc de l’écume.

	— Quel dommage que la photographie ne puisse rendre cette intensité des teintes ! dit Albert. Les images colorisées sont toujours fades et douces.

	— Et le cinématographe ! renchérit Émile. Il n’est pas fait pour ce pays, ni pour l’Afrique. On voit bien que c’est un jouet de gens du Nord. Noir de suie, neige fondue, ciel gris. Ah, ça, pour filmer des endives et des patates, pas de souci. Mais des tomates bien rouges ? Des oranges ? Cette eau aigue-marine ?

	— Émile, vous avez parfois de ces élans poétiques…

	— C’est ça, moquez-vous. La bave des crapauds n’atteint pas le rude sapeur. En tout cas, je comprends ce Russe, là, qui a écrit que le cinématographe c’était un truc de spectre, que ça lui foutait les jetons.

	— » Une vie privée de couleurs et de sons, mais pleine de mouvement, une vie de fantômes », récita de mémoire Albert, citant Maxime Gorki.

	En tant qu’illusionniste, il suivait de près toutes les réactions suscitées par la récente invention qui remettait en question les formes traditionnelles du spectacle. Il fallait évoluer avec son temps. Le grand Fregoli s’y était mis. Félicien Trewey, le roi des ombromanes, était tout bonnement devenu opérateur pour les frères Lumière ! Méliès lui-même, son modèle, délaissait la magie sur scène au profit de la magie animée. Il vivait dans son studio de prises de vues. Depuis septembre dernier, les soirées de son théâtre Robert-Houdin étaient consacrées à ses films et les spectacles de magie ne passaient plus que les jeudis et dimanches en matinée.

	Une rafale faillit emporter son chapeau melon. La barque tanguait, poussée par la houle et Toinou tenait ferme la barre.

	— Si le vent forcit de trop, dit-il, il vous faudra revenir avec le vapeur, sinon la dame risque d’être malade.

	— Il y a des épaves par ici ? demanda Émile.

	— Quelques-unes. Galères romaines, felouques mauresques, frégates espagnoles, un peu de tout. Et au sud de Saint-Honorat, un navire moderne, La Normandie. Il s’est fracassé contre les écueils en pleine nuit. Ça s’est passé en 75, il y a un peu plus de vingt ans, en face de la Tour. La nuit du 18 au 19 février. Je m’en souviens bien, croyez-moi ! Il neigeait, ce qui n’arrive que tous les dix ans. Un noir d’encre, des éclairs, des coups de tonnerre à vous glacer le sang. Et La Normandie à la dérive, perdue, avec ses trois cents passagers. Ils se croyaient au large et fonçaient en fait vers l’île. Ils ont heurté le rocher qu’on appelle « Les Moines », à mille quatre cents mètres du rivage. Une saloperie fort traîtresse, toujours à demi cachée par le bouillon des vagues.

	« Bref, ils le percutent, et l’eau s’engouffre dans le bâtiment. Il fait nuit noire, ils sont perdus, le navire va être englouti, ils vont périr noyés, c’est le désespoir. Ils s’entassent tous sur le pont, pour gagner un peu de temps, pendant que la mer se mange le bateau, pont par pont. Et soudain, alors qu’ils viennent de recommander leur âme à Dieu, ils entendent une cloche ! La cloche du monastère qui sonne 3 heures et qui appelle les moines à la prière. Et alors, tous ces pauvres gens, ils se mettent à crier au secours, et les moines les entendent, et nous aussi à Cannes on comprend qu’il se passe quelque chose, que la cloche s’affole et nous appelle, et on jette les pointus à l’eau, malgré la neige, et on rejoint les barques des moines déjà affairés à transporter les passagers transis. Un beau sauvetage, je vous le dis, presque beau comme une messe de Noël. Il n’y a pas eu un seul mort, pas un. Nous avons tous chanté l’office comme un seul homme, parce que c’était un miracle, n’est-ce pas ?

	— Votre histoire est bien jolie, monsieur Toinou, dit Camille en se tamponnant les yeux.

	— Et elle est vraie. Autrefois, quand on menait les pèlerins, il y avait aussi de belles ferveurs, mais ça s’est perdu. Ils venaient de loin, vous savez. Mon grand-père faisait partie des bateliers. C’est que ça vous valait une bonne brassée d’indulgences, ce pèlerinage. Chacun repartait avec une touffe d’herbo dou pardoun. l’herbe de l’indulgence.

	Il entonna soudain d’une belle voix de basse :

	— Escoutas emé tendresso

	Lou départ deïs pélerins

	Qué sen va em’ allégresso

	Dins leïs ilos dé Lérins

	Louis claqua des doigts :

	— Vous connaissez la Baumo dou l’Abbat ?

	— Hé, pardi ! C’est la grotte de l’Abbé, la grotte où se sont réfugiés Colombe et Éleuthère quand les Sarrasins sont venus égorger les moines, le 12 août 732. On la trouve au fond d’une crique, près de la chapelle San Saouvadou.

	— La chapelle Saint-Sauveur. Bien nommée en l’occurrence.

	Toinou hocha la tête :

	— Vous comprenez, c’étaient de tout jeunes moines. La mer était recouverte de barcasses sarrasines, les cimeterres étincelaient : les pauvres gamins ont eu peur du martyre, malgré les exhortations de saint Porcaire, alors ils se sont faufilés dans la grotte – on y accède par une faille où il faut se tremper à mi-corps – et ils sont restés terrés là-dedans pendant qu’on étripait leurs compagnons.

	Il en parlait avec fougue, comme s’il avait assisté au drame.

	— Mais soudain, reprit-il, le rivage a été tout illuminé par une clarté surnaturelle. C’était le rayonnement des âmes des moines qui montaient au ciel. Alors Colombe est sortie de la grotte pour rejoindre ses frères et périr en gloire.

	— Et Éleuthère ? demanda Camille.

	— Le pauvre pitchoun, il est resté transi jusqu’à la fin, et ensuite il a enseveli les cadavres et donné l’alerte jusqu’au pape. Et puis il est revenu plus tard, comme abbé à son tour.

	— On peut la visiter, cette grotte ?

	— Bè, si on y tient. Elle est cachée en contrebas de la falaise, sous des rochers à pic. C’est pas vraiment une grotte, plutôt un trou.

	Il se tut, se concentrant sur la manœuvre, comme on doublait la pointe du Batéguier, à l’ouest de Sainte-Marguerite, puis la non moins redoutable pointe du Dragon. Ils pénétrèrent enfin dans le chenal du Frioul.

	— Les anciens racontent qu’autrefois il n’y avait pas plus d’un mètre d’eau entre les deux îles, ajouta encore Toinou, décidément intarissable. Les bons moines circulaient de l’une à l’autre sans arrêt, vu que certains d’entre eux avaient établi leurs cellules sur Sainte-Marguerite. Des ermites. Une belle île, Sainte-Marguerite, mais elle n’a plus d’eau. Les sources sont perdues. Autrefois, on y faisait pacage et on y ramassait le bois. Nos abbés l’ont cédée au duc de Chevreuse à la fin du XVIIe siècle.

	— Vous êtes un vrai érudit sur l’histoire de la région ! admira Albert.

	— C’est que nous avons vécu de l’abbaye jusqu’à la Révolution. Cannes et les rivages alentour n’étaient que ses succursales en somme. Et puis, moi j’aime bien la tradition. Un marin a besoin d’ancrage.

	— Et philosophe, en sus !

	— Vous voilà rendus, lança gaiement Toinon en s’amarrant.

	— Nous repartirons pour Sainte-Marguerite à midi moins le quart.

	— Entendu. Je serai là.

	Ils empruntèrent une nouvelle fois la longue allée menant à l’abbaye. Les moines travaillaient. Ils reconnurent frère Wenceslas, chargé d’un panier de plantes, qui leur adressa un signe de tête. Les orphelins étaient aux champs. Louis essaya de repérer celui qui les avait abordés la veille. Un petit rouquin aux mollets noueux et aux yeux noisette. Leurs têtes penchées, leurs larges chapeaux de paille, leurs grosses vareuses rendaient la tâche difficile. Malgré le froid, ils étaient pieds nus dans leurs galoches, comme de vrais petits paysans.

	— Vous regardez nos enfants ? fit la voix profonde de frère Clément surgi d’on ne savait où juste à l’instant où Louis repérait le gamin qui avait levé la tête et les avait brièvement dévisagés avant de replonger vers sa hotte.

	« Ils logent dans ce grand bâtiment là-bas, près de la chapelle Saint-Cyprien-et-Sainte-Justine, reprit frère Clément d’un ton onctueux. Dortoir, réfectoire, cuisine, cour de récréation et chapelle, tout l’indispensable sans le dispendieux. Ne croyez pas qu’ils ne se consacrent qu’aux labours ou aux ateliers, ils ont quatre heures d’études par jour. Nous les rendons au siècle capables de gagner leur vie comme de bons ouvriers chrétiens. Mais peut-être en cherchez-vous un en particulier ?

	— Pas du tout, répondit Louis sur ses gardes. Nous ne les connaissons pas. Nous admirions simplement cette belle œuvre.

	— Nous sommes soutenus par les âmes généreuses de Cannes, qui ont fait des dons importants. Mme la duchesse de Vallombrosa est une de nos plus ardentes bienfaitrices. L’honorable Lady Fisher-Brown contribue également à leur entretien.

	— Lady Fisher-Brown, que nous avons l’honneur de connaître, est une femme très généreuse, déclara Albert. Elle a toujours su dépenser sans compter.

	Émile ricana sous sa moustache.

	— Et le Dr Cointigon ? reprit Louis. Je crois qu’il est très actif.

	— Je ne le connais pas. Vous devez confondre.

	— Il s’intéresse pourtant beaucoup aux enfants.

	— Sans doute, sans doute. Mais l’heure tourne. Suivez-moi, je vous prie. Malheureusement, madame…

	— Mademoiselle De Saëns, se présenta Camille. Ne vous en faites pas pour moi, mon père. Je vais me promener dans votre belle île, « arrosée par des eaux jaillissantes, brillante de fleurs, agréable aux yeux comme aux narines… ».

	— Vous avez lu saint Eucher ? s’étonna le moine.

	— J’ai été instruite chez les sœurs de l’Assomption, mon père. Ma mère, qui était très dévote, s’y est d’ailleurs retirée après son veuvage.

	— Ah, fort bien, fort bien.

	— Je vous attendrai au donjon, ajouta Camille à l’intention de ses amis.

	Ils s’éloignèrent à la suite du moine, laissant Camille flâner le long du chemin.

	— Maligne, la petite ! commenta Émile à voix basse.

	— Elle n’a fait que dire la vérité, rectifia Louis. Sa mère a pris le voile il y a plus de quinze ans, laissant sa fille en pension chez les sœurs. Camille s’est enfuie à la première occasion et n’a jamais revu sa pieuse môman.

	— Et le père, que faisait-il ?

	— Secrétaire à la Société d’histoire et de géographie de la Gaule romaine. J’ai vu une photographie de lui. Un digne petit barbu aux manches lustrées, coiffé d’un bonnet noir et affublé de lorgnons. Pas le genre à vous en sortir une bien bonne au dessert. La pauvre petite revient de loin ! Vous avez de la poudre de riz sur la joue droite, mon vieux.

	— Pardon ?

	— De la poudre de riz. Vous qui aimez les proverbes, méditez celui-là : On voit souvent la paille dans l’œil du voisin, mais pas la poudre de riz dans le sien. Vous avez reçu une visite féminine à l’aube ?

	— Occupez-vous de votre propre cantonnement, la bleusaille.

	— Cette fragrance… je connais… la poudre Mistinguett !

	Il se mit à chantonner tout bas :

	— Le sapeur est une forteresse

	Que l’on prend difficilement

	Rataplan !

	Sur l’article de la tendresse

	Il succombe bien plus aisément.

	Rataplan 30 !

	Émile lui fondit dessus et il fit un écart pour éviter son crochet tout en ricanant :

	— Oui, voilà ! Oui voilà, voilà !

	Oui, voilà le sapeur français !

	Albert leur adressa un sévère regard de maître d’école courroucé.

	Devant eux, frère Clément menait la marche d’un pas rapide, ses sandales claquant sur le gravier. Il salua à peine le frère portier et leur fit traverser l’abbaye tout en leur jetant quelques brefs commentaires :

	— Sur votre gauche, le palmier de saint Honorat. Cette petite tour, là, renferme le puits miraculeux de saint Honorat. Sept mètres de profondeur.» Aspice ut hic rigido surgant e marmore rivi 31… » Là-bas le micocoulier à l’ombre duquel nous tenons nos discussions en été : quarante mètres de branchage, le plus gros de Provence. À cinquante mètres de notre arbre, la porte en pierre de taille de l’ancienne clôture. Admirez son arc cintré.

	Il fallait tourner la tête en tous sens et à toute allure pour suivre ce semblant de visite menée au pas de charge. Ils croisaient des religieux qui vaquaient à leurs occupations en silence, sans leur adresser un regard. Du coin de l’œil, Louis entrevit un moine qui semblait nettoyer une colonne antique tachée du guano des mouettes. Soudain, sous son regard incrédule, il lui sembla que le moine sortait une langue pointue et léchait les déjections. Il cligna des paupières, stupéfait. Le moine avait repris son ménage. Il avait dû mal voir. Ils longeaient à présent les bâtiments plus récents.

	— Les galeries à arcades romaines où se trouvent nos cellules, récita frère Clément. Le réfectoire : très lumineux, belles peintures. La statue en bois de saint Caprais, XIVe siècle sans doute. Le nouveau cimetière où reposent à présent nos abbés. Par ici, par ici.

	Il les entraîna enfin au premier étage d’un bâtiment, dans une grande salle neuve. Au moins vingt-cinq mètres de long sur huit de large, évalua Louis au débotté.

	La pièce était claire et propre. Garnie d’étagères en pitchpin où s’alignaient soigneusement des rangées de volumes. Des étiquettes calligraphiées indiquaient les différentes sections : Morale, Théologie Dogmatique, Liturgie, Philosophie, etc. Posé sur une table, un épais catalogue précisait la place de chaque volume.

	— Monasterium sine libris, Castrum sine armis 32, vous connaissez l’axiome, susurra avec modestie frère Clément, les mains croisées sur son giron.

	— Remarquable, apprécia Albert. J’avais ouï dire que la bibliothèque de Lérins avait été perdue, dispersée lors de la sécularisation.

	— L’ancienne bibliothèque se trouvait dans le monastère fortifié, au-dessus de la sacristie de la chapelle de la Sainte-Croix, expliqua frère Clément.

	Il se signa.

	— La chapelle de la Sainte-Croix, je vous le rappelle, contenait le reliquaire de saint Honorat ainsi que d’autres importantes reliques, c’est pour cela qu’on la surnommait le « saint des saints ». La bibliothèque avait une longueur de soixante-quinze pieds et donnait sur le large. Elle contenait des centaines d’œuvres rares et précieuses et fut un temps remise en état et réorganisée par notre frère-poète Raymond Féraud, le « Monge des Îles d’Or 33 ». Tout ce qui a pu être sauvé est ici, ainsi que les nouveaux ouvrages acquis ces dernières années, conclut-il. J’ai moi-même organisé le système de classement. Frère Roger, paix à son âme, avait pas mal laissé péricliter les choses.

	— Et le fameux livre d’Heures de Denis Faucher ? insista Albert.

	— Ah, ce bel ouvrage enluminé se trouve actuellement entre les mains d’un curé de campagne. Notre cartulaire a été, lui, entreposé aux Archives départementales.

	La porte s’ouvrit et deux moines entrèrent, frère Wenceslas et le jeune Amédée.

	— Excusez-moi, dit frère Wenceslas, j’aurais besoin de notre grand livre de simples pour montrer à frère Amédée.

	— Faites ! répondit frère Clément d’un ton irrité.

	Les deux moines se plongèrent en chuchotant dans un épais volume in-folio d’au moins dix kilos.

	— J’ai lu le procès-verbal de la sécularisation, reprit Albert. Il semblerait qu’en 1788 la bibliothèque ne contenait presque plus rien de sa splendeur passée. Des étagères tordues, des ouvrages mangés aux vers, disparus, abîmés… une certaine bible in-folio reliée en planches de bois de cèdre…

	— Elle est l’ornement aujourd’hui de la bibliothèque du Grand Séminaire de Fréjus, coupa frère Clément.

	— Un livre fort maltraité. Le procès-verbal indique des pages arrachées, des passages manquants, des annotations incompréhensibles.

	Louis vit que frère Wenceslas avait levé la tête, mais la rabaissait bien vite.

	— Cette bible très ancienne a souffert des dommages du temps. Pour échapper aux infidèles, elle a été enterrée et a pris l’humidité. Mais vous m’aviez demandé un rendez-vous ?

	— Tout à fait. Je cherche un ouvrage particulier : De occasu imperii romani, « De la chute de l’Empire romain », d’un certain Fontanius. Je l’ai vu cité comme ayant appartenu à Lérins.

	— Si vous avez lu le procès-verbal, vous savez que ce livre-là est perdu, lui renvoya frère Clément en haussant le sourcil.

	— Je pensais que peut-être, cent ans plus tard, vous en aviez retrouvé trace.

	— Hélas, non. Nul ne sait ce qu’il en est advenu.

	— Aucune idée vous non plus, frère Wenceslas ?

	— Hein ? Moi ? Je suis apothicaire, monsieur Féclas. Ma spécialité, ce sont les tisanes. Pas les archives.

	Frère Clément le toisa de nouveau, rectifia l’alignement d’un encrier, arrangea des porte-plumes dans leur plumier.

	— Sergent Major ? demanda Louis en désignant la boîte de plumes. Elles sont solides, mais ont tendance à gratter un peu. Je préfère la souplesse des Mallat. Vous n’avez pas essayé les stylos à réservoir d’encre ? C’est très commode. Le Régular de Waterman est très fiable.

	Frère Clément le regarda sans répondre, du regard qu’il devait réserver aux insectes les plus vils.

	— Votre communauté a dû être fort attristée du décès si soudain de frère Roger, tenta Louis sans se démonter.

	— Notre père abbé a pris toutes les dispositions nécessaires. Frère Roger a eu une vie bien remplie au service du Seigneur.

	— Amen, firent en chœur les deux moines qui se retirèrent sur ces entrefaites.

	— Il était là depuis fort longtemps ? continua Albert.

	— Oui, il comptait parmi les premiers religieux revenus sur l’île après que Mgr Jordany, évêque de Fréjus, l’eut rachetée en 1859 au pasteur anglican qui en était propriétaire. À l’époque, l’évêque avait mandé quelques frères agriculteurs de l’ordre de Saint-François, qui logeaient, sommairement, dans la chapelle Saint-Porcaire. Frère Roger était l’un d’eux. Quand, en 1872, notre ordre a été choisi pour redonner lumière et gloire à l’abbaye, il a demandé à y être admis. Ce qui fut accepté, eu égard à son âge et à sa grande connaissance de l’histoire locale. Quel dommage que son esprit, naguère si perçant, se soit mis à vaciller ! Les derniers temps, les chimères du passé prenaient à ses yeux consistance.

	— Comme cette tête retrouvée dans la chapelle de la Sainte-Trinité ? demanda Albert d’un air sérieux et désolé.

	— Par exemple, acquiesça frère Clément. Nous avons longtemps cherché les ossements des martyrs de 732. On craint fort que le sieur Sicard ne les ait jetés à la mer. Frère Roger en était très contrarié. Cela lui sera monté à la tête.

	« C’est le poison qui lui est monté à la tête ! » songea Louis, avec humeur. Clément pouvait dire ce qu’il voulait, quelqu’un de l’abbaye avait bien assassiné le vieux moine. Pour quelle raison, sinon le faire taire ? Mais taire à propos de quoi ? Du culte qu’on rendait autrefois à Pan et à Janus ? Janus, le dieu des portes. Un visage tourné vers le passé, l’autre vers l’avenir. Selon certaines traditions, dixit Albert, Janus était le gardien des enfers. Pour d’autres auteurs, il symbolisait le chaos originel. Toutes ces vieilles barbes pourraient se mettre d’accord ! Tremper leurs plumes dans leur encrier et…

	L’encrier. Une pièce ancienne en albâtre. Où en avait-il vu un semblable ? Chez Cointigon, bien sûr ! Dans la vitrine aux vieilles poteries. Un modèle peu courant à coup sûr. Un petit flacon vert pâle, translucide, avec un couvercle en ivoire… Couvercle !

	Il tâta celui qu’il avait dérobé à frère Roger. Même taille, même dimension. Provenait-il de cet encrier-ci ? Impossible. Aucun moine n’utiliserait dans une enceinte consacrée un objet dédié au dieu Pan. C’était peut-être ce que frère Roger avait voulu dénoncer. Une hérésie. Voilà qui ferait plaisir à Émile.

	Lequel était penché sur le registre.

	— C’est rudement bien tenu. Vous notez même la date et le nom du lecteur.

	— Cela évite bien des récriminations. Une petite communauté comme la nôtre se doit d’avoir des règles strictes. « Abaissés dans l’humilité, adoucis dans la piété, affermis dans l’espérance…

	— … modestes dans leur démarche, prompts dans l’obéissance, silencieux en leur rencontre, sereins dans leurs visages », compléta Albert. Saint Eucher est une référence incontournable quand on parle de Lérins, ajouta-t-il avec ferveur. Avez-vous une idée des livres que renfermait la bibliothèque en son temps ? On a dit que c’était l’une des plus riches d’Occident.

	— Tertullien, Cyprien, l’Ambrosiaster, l’Hexaméron, Hilaire de Poitiers, Jérôme… récita-t-il, comme il eût cité Bossuet ou Corneille. Les grands classiques comme on dirait aujourd’hui, précisa-t-il à l’intention de Louis et d’Émile, visiblement catalogués comme ignares.

	— L’époque s’attachait à dénoncer l’hérésie et à préciser le dogme, reprit Albert dont Louis se demandait où il voulait en venir. Et ici même à Lérins, avec la proximité du culte païen de Léro et Lérina…

	— Saint Honorat a renversé leurs autels, lui renvoya frère Clément, le visage sombre.

	— Et le Livre du Veilleur ? Était-ce un catéchisme ?

	Il y eut un silence.

	— Je ne vois pas de quoi vous parlez, laissa finalement tomber frère Clément. Je suis désolé de ne pouvoir vous être d’aucun secours par rapport à cet autre ouvrage que vous cherchez… reprit-il sur un ton plus affable.

	— Ah oui, Fontanius. C’est que je me disais qu’il aurait pu apporter des précisions intéressantes sur la fin de la domination romaine à Sainte-Marguerite. Et il y a toujours l’idée de ce séisme et des îles à demi enfoncées dans les flots.

	Frère Clément le toisa :

	— Quelle importance ? Le rayonnement de Lérins n’a que faire des péripéties qui ont précédé son avènement. Saint Honorat a mis bas les temples impies. Sic transit gloria mundi, pour laisser place à la gloire éternelle du Seigneur.

	Il se signa. Louis se sentait des impatiences dans les jambes. Ces vieux bouquins mités ne leur révèleraient rien. Il fallait trouver le souterrain, la tête embaumée. Demander à frère Clément pourquoi il utilisait un encrier remontant à l’époque honnie des idolâtres.

	— Originale facture, votre encrier, avança-t-il.

	— Ce n’est pas le mien. C’est celui de l’abbaye. Frère Roger l’avait ramené d’une de ses fouilles.

	— Frère Roger faisait des fouilles ?

	— Il cherchait les ossements des martyrs, je vous l’ai dit. Et tout ce qui touchait aux fondations de l’abbaye. Il était très attaché aux récits du passé. À la mémoire des pierres, comme il répétait. En sortant d’ici, vous trouverez dans une ogive sur votre gauche une pierre sépulcrale brisée. C’est celle qui ornait le caveau de nos frères, dans la chapelle Saint-Porcaire, édifiée en leur honneur.

	Et hop, il les expédiait habilement, se dit Louis, en les envoyant renifler de vieilles inscriptions. Et il jetait de fréquents coups d’œil à la grande horloge adossée au mur avec l’air du type qui a vraiment beaucoup de boulot.

	Albert, comprenant le message, remercia frère Clément du précieux temps qu’il leur avait accordé.

	— Oh, juste une dernière question, mon père. Frère Roger s’intéressait-il à la photographie ?

	Frère Clément fronça ses sourcils patriciens.

	— Pas plus qu’aucun d’entre nous.

	— Il aurait pu utiliser un appareil pour garder le souvenir de ses recherches archéologiques.

	— Nous n’en possédons pas.

	— Je comprends. C’est ce qui rend le fait étonnant.

	— Quel fait ? De quoi parlez-vous ?

	— Du fait qu’il ait eu des résidus de gélatine sur les lèvres.

	— Balivernes !

	— Je suis médecin légiste. La mort est mon métier comme le vôtre est la prière.

	Louis et Émile échangèrent un regard ébahi. Albert montrait les griffes !

	— Pas de photographies, pas de phonographe, pas de cinématographe dans nos murs, répliqua frère Clément, bras croisés, les mains dans ses manches. Ces résidus, comme vous dites, proviennent certainement d’un visiteur.

	— Un visiteur qui lui aura fait embrasser une bande de celluloïd, lança Louis.

	Frère Clément pinça ses lèvres minces :

	— Je n’ai plus de temps pour vos enfantillages, messieurs. Inutile de revenir, je crains fort de ne pouvoir vous recevoir.

	Il ouvrit la porte et la claqua derrière eux.

	— Z’avez vu comme il s’est mis en colère, le vieux brisquard ? chuchota Émile.

	— Il ne nous fait même pas raccompagner, fit remarquer Albert. Quoi qu’il ait à cacher, ce n’est pas dans l’abbaye, puisqu’il n’a pas peur de nous y laisser déambuler seuls.

	— Pourquoi lui avez-vous révélé ce que vous saviez sur la mort de frère Roger ?

	— Cet homme est trop lisse, je voulais le heurter. L’obliger à se dévoiler.

	— Eh bien, c’est réussi, nous voilà persona non grata, quasi excommuniés. Et pourquoi vous prendre le chou avec cette bible ?

	— Cette bible nous pose question. Les annotations incompréhensibles griffonnées dans les marges. Les passages entiers arrachés. Vous voyez un moine abîmer une bible ? Les derniers quatre religieux qui assistaient au procès-verbal lors de la sécularisation n’ont su quoi dire sur ces déchirures, ni sur la personne qui avait pu écrire à même le livre saint. Dans un monastère où tout se sait et se consigne, siècle après siècle ! J’espérais pouvoir y jeter un coup d’œil.

	— Je comprends vos émois de bibliophile, mais je nous croyais sur la piste d’un tueur de nourrissons.

	— Si elle est aussi ancienne qu’on le prétend, certaines des pages manquantes de cette bible contenaient peut-être des commentaires sur Léro ou Pan.

	— Vous suggérez que Léro est un avatar du Grand Pan ?

	— Un des fils que le vieux sacri-Pan, ha ha, aurait eu avec une mortelle ? proposa Émile. Et Janus ?

	— Il n’y a que frère Roger qui ait évoqué Janus. À propos d’une tête coupée. Nous en saurons plus quand nous l’aurons retrouvée. Frère Clément nous a mis à la porte de bonne heure, continua Albert en consultant sa montre de gousset. Nous avons le temps de retrouver Camille et de faire un tour à la grotte de l’Abbé.

	Ils franchirent la clôture et se dirigèrent vers le monastère fortifié. Louis exhiba le couvercle en ivoire.

	— Vous ne trouvez pas qu’il s’adapterait parfaitement à son encrier ? Le même que Cointigon ! Et il veut nous faire avaler qu’il ne le connaît pas.

	— Sur l’île aux serpents, normal qu’on veuille nous faire avaler des couleuvres, ricana Émile.

	Ils étaient arrivés à la tour. Pas de Camille en vue. Louis l’appela à voix haute, sans succès.

	— Elle est peut-être entrée visiter, suggéra Albert en montrant la porte entrouverte.

	Ils grimpèrent les marches et pénétrèrent dans la vénérable enceinte. Plus ou moins en ruine, l’intérieur présentait une succession de caves, de salles, de corridors, d’escaliers, de pilastres et d’ogives, parfois souterrains, parfois à ciel ouvert. Un vrai château de roman gothique, mais sous un ciel d’azur. Albert avançait avec respect, la tête penchée sur le côté comme pour entendre l’écho des pieux cantiques si souvent chantés en ces lieux aujourd’hui profanés. Émile tâtait les murs millénaires, éprouvait la solidité des colonnades, passait la tête aux embrasures. Pas de Maure en vue. Louis repéra une vaste citerne et un évier encore intact. Dans le cloître central, il s’arrêta devant une colonne où l’on pouvait déchiffrer le début d’une inscription romaine. Un hommage à l’empereur Constantin, se dit-il en se remémorant son latin.

	— Les moines se sont servis de ruines romaines, fit Albert dans son dos. La base même de la tour appartient à un édifice antique. Dans les temps difficiles, on récupérait tous les matériaux que l’on pouvait.

	Louis imagina les religieux, solides gaillards en robe de bure, menant leur vie de prières entre ces murailles, le regard se perdant dans l’horizon, suivant le vol des mouettes, la course échevelée des vagues et, trop souvent, le miroitement des felouques ennemies.

	— La chapelle de la Sainte-Croix ! lança soudain Albert, les yeux fixés sur le plan acheté la veille. L’autel à l’orient. À côté, ce qui était la sacristie et, au-dessus, la bibliothèque. Une des plus brillantes d’Occident.

	Il n’en restait rien. Juste des dalles usées sous un soleil éclatant. Le savoir des hommes n’avait pas la rémanence des pierres.

	Ils furetèrent encore tout en hélant Camille. Soudain, Louis se figea. Quelque chose avait bougé dans un coin. Une ombre de taille humaine. Il mit un doigt sur ses lèvres et se dirigea sur la pointe des pieds vers un escalier à demi éboulé. Les marches étaient usées en leur centre du frottement séculaire des sandales monacales. Ils montèrent à la queue leu leu, sans bruit. Émile sortit de sa poche son pistolet-coup-de-poing Delhaxhe et l’enfila. Louis tâta son revolver. Quelqu’un montait devant eux, ils entendaient le froissement du tissu sur le granit. Une robe. Un moine ? Ou bien une femme ? L’escalier, qu’on ne pouvait suivre qu’en file indienne, tournait abruptement. On ne voyait pas ce qu’il y avait après. Mais on entendait respirer. Un souffle ténu. Une embuscade ? Émile leur fit signe de ne pas bouger, serra les poings et fonça.

	— Sale brute ! cria Lady Fisher-Brown.

	Louis et Albert accoururent. Émile, penaud, bloquait dans sa large main droite une ombrelle dont la pointe acérée avait failli l’embrocher.

	— Vous auriez pu répondre en nous entendant appeler ! maugréa-t-il avant de consentir à lâcher l’ombrelle, aussi noire que la robe de deuil que portait Eleonore.

	— Nous sommes ici incognito. Et votre charge inopinée risque de tout faire rater ! chuchota-t-elle.

	— Tiens, vous êtes de nouveau en deuil, ma chère ? lança Louis.

	— C’est le moyen le plus sûr pour une femme de pouvoir aller et venir à sa convenance sur une île peuplée de prêtres, rétorqua-t-elle.

	— Entre deux machinations dont nous ne voulons rien savoir, pourriez-vous nous dire si vous avez aperçu Camille ?

	— Évidemment, puisque nous avions rendez-vous.

	— Ah ! Quel est le complot à l’ordre du jour ?

	— Vous êtes obsédé par les complots, mon cher Denfert. Sachez que nous œuvrons pour l’avancée de la science.

	— Camille a quitté le théâtre pour l’Institut ?

	— Camille a l’âme d’une pionnière !

	— Vous m’en direz tant ! Et dans quel domaine ?

	— Mais enfin, Denfert, vous dormez ? Nous en avons discuté hier soir. Vous étiez farouchement contre. Mais Camille était pour.

	— Pour quoi ?

	— Le planeur d’Hiram, voyons !

	— Mille bombes ! rugit Louis en bousculant Lady Fisher-Brown qu’il envoya bouler contre Émile.

	Il déboucha sur une grande terrasse battue par le vent. Et dépourvue de parapet. Là, posé au bord du vide, telle une gigantesque chauve-souris secouée de frissons, un aéroplane aux ailes gonflées sur lesquelles était brodé le mot Hawk, « Faucon ». Et debout dans l’armature du Faucon, entourée de sangles, une silhouette en cuir noir. Qui battait lentement des bras.

	Louis bondit, saisit les pieds du pilote en hurlant :

	— Es-tu devenue folle ?!

	— Are you crazy ? répondit la voix furieuse d’Hiram Percy qui essayait de lui coller un coup de talon au visage. Damned !

	Louis lâcha les bottes de l’aviateur à regret.

	— Pourquoi te jettes-tu sur Hiram comme un roquet sur un facteur, mon petit tsar ? demanda Camille en émergeant de l’ombre.

	— Parce que Eleonore m’a dit que tu allais tester cette saloperie d’aéroplane ! cria Louis.

	— Comme si Hiram allait laisser une inconnue tripoter son gros joujou ! Je suis juste là pour donner un coup de main et faire le pet pendant qu’Eleonore tranche la corde.

	Louis vit le câble qui partait de l’armature principale et entourait un reste de colonne scellé entre les dalles disjointes.

	— Dès qu’Hiram commence à courir, cela actionne les ailes. Il court sur place de plus en plus vite, le câble se tend, et à son signal on le coupe ! Alors, propulsé en avant il s’élance dans le vide…

	— S’écrase et meurt, compléta Louis.

	— À Berlin, Otto Lilienthal a effectué au moins deux mille vols avec son planeur ! répliqua Lady Fisher-Brown en ajustant sa voilette.

	— Et ?

	Elle soupira :

	— Il y a deux ans, il a fait une mauvaise chute.

	— Les bonnes sont rares, à part dans les blagues.

	— Toujours aussi drôle, Denfert. Camille ne doit pas s’ennuyer.

	— So, quand vous aurez fini les parlotes, on pourra y aller ? coupa Hiram. Si les moines me voient, je suis fichu.

	— Ah, parce qu’ils ne sont pas au courant ? fit Albert.

	— Bien sûr que non, c’est pourquoi nous souhaitions un peu de discrétion, lui renvoya Eleonore. Mais avec un troupeau d’éléphants comme vous… Encore que M. Germain tienne plutôt du mammouth…

	— I’m ready ! beugla Hiram qui avait repris sa position.

	Il commença à courir sur place, prit de la vitesse. Ses semelles caoutchoutées frappaient le sol inégal. Le câble se tendait. Tout le monde s’était tu. Albert tenait son chapeau melon à deux mains, à cause des rafales. Lady Eleonore tira une hache de sous ses jupes avec autant de naturel que si c’eût été son mouchoir. Émile la lui prit des mains :

	— Laissez-moi faire ! Les haches et moi, c’est une longue histoire d’amour. Allez-y, boy !

	— One, two, three, go ! cria Hiram.

	Émile trancha la corde d’un coup sec. Emporté par son élan, Hiram pédala dans le vide, à soixante-quinze pieds du sol. Le mistral le cueillit sous les ailes, dont les membranes nervurées se tendirent à craquer. Camille, une main devant la bouche, serra le bras de Louis.

	Il planait ! L’aéroplane planait, noir faucon projetant une ombre démesurée sur les flots argentés. Il planait, droit au sud. Droit vers le large et les brisants.

	— Où va-t-il se poser ? demanda Albert.

	— En théorie, le vent d’ouest doit le rabattre vers la côte, expliqua Eleonore.

	— En théorie, acquiesça sombrement Émile. M’est avis qu’on peut préparer une chaloupe.

	Soudain le Hawk prit du gîte et fila de guingois. Il bascula sur le côté et ils virent distinctement Hiram battre des pieds comme s’il marchait dans l’air. Une nouvelle rafale et le Hawk se retourna carrément, avant de tomber en vrille dans les vagues.

	— Hiram, ne faites pas l’imbécile ! cria Lady Fisher-Brown. Vous ne savez pas nager !

	Les ailes du Faucon, posées sur l’écume, battirent doucement.

	— Il flotte, observa Émile. Allons le récupérer.

	Ils descendirent en courant et filèrent sur les rochers pointus. Émile, chaussé de ses fidèles godillots, sautait de roc en roc à toute allure, sans craindre de glisser. Un pêcheur faisait déjà voile vers le naufragé.

	
 

	CHAPITRE X

	Le marin, un vieux type buriné, sec comme un coup de trique, lança un rouleau de cordage par-dessus son bord, assorti d’exhortations en provençal.

	Émile, arrivé au bout des récifs, commença à se déshabiller. Louis l’imita. Ils plongèrent dans les vaguelettes rasantes qui s’écrasaient sur les rochers tranchants. Le pêcheur leva les bras au ciel, le prenant à témoin de la folie des estrangers. Battant des bras et poussant des jambes, luttant contre le courant, Louis sentait sous son ventre l’ondulation des épaisses nappes d’algues vertes. Il vit passer un banc de rougets, frétillants. L’eau, même ridulée par le mistral, était d’une transparence de verre. Il rejoignit Émile, qui soulevait une aile du planeur.

	— Percy ? Vous êtes là ?

	— Tout est all right, répondit Hiram Percy en claquant des dents.

	— C’est ça ! Tenez, attrapez cette corde. On va ramener votre engin volant jusqu’au bord.

	— No ! cria Percy. Il va se déchirer sur les rochers. Ramenez-moi, moi, et faites remorquer Hawk par le marin.

	Ils passèrent la corde autour d’une aile et Émile fit signe au pêcheur de tirer. Le vieux marin baragouina une longue tirade, d’où il ressortait qu’ils avaient bien de la chance, les fadas, qu’il soit venu lancer ses filets du côté abrité du mistral, et se dirigea vers la crique au pied du donjon, traînant la dépouille du Faucon.

	Ils regagnèrent le rivage et s’ébrouèrent longuement avant de se sécher de leur mieux en se lissant la peau du plat de la main, puis de se réchauffer à grands coups de claques, une méthode préconisée par Émile :

	— Ça fait circuler le sang. J’ai appris ça des Annamites.

	— Les Indiens Cheyennes agissent de même, renchérit Percy.

	Lady Fisher-Brown fit claquer son éventail en dentelle noire :

	— Laissons les Indiens dans leurs réserves. Il faut toujours que vous fassiez votre intéressant, Hiram. Quel besoin aviez-vous de couler ?

	Hiram, tout occupé à examiner son bébé volant, ne répondit pas.

	— All right, il n’est pas déchiré. C’est le vent qui m’a retourné. Il faut que je repense le fuselage…

	Aidé par Émile et Louis, il replia les longues ailes et les trois hommes portèrent rapidement l’engin au dernier étage du donjon, ahanant sous le poids des dix mètres carrés de voilure. Ils redescendirent en courant.

	— 22, v’là les tonsurés ! les alerta Camille avec l’accent des faubourgs. Faut déguerpir.

	— Et fissa ! ajouta Émile en enfilant son pantalon.

	Frère Martel, reconnaissable à sa stature et à ses poings, courait vers eux, suivi de deux jeunes novices.

	Louis coiffa sa casquette et avança résolument vers le moine.

	— Que se passe-t-il ? jeta frère Martel d’un air assez peu commode. Un de nos frères a vu une sorte d’aérostat planer dans le ciel.

	— Un malencontreux accident, expliqua Louis en finissant de boutonner sa veste. L’aérostatier est tombé à l’eau, nous sommes allés le secourir.

	— Vraiment ? Et d’où venait-il ?

	Hiram s’avança et désigna la direction de Cannes, qu’on ne pouvait apercevoir de l’abbaye. Il ajouta moult excuses en anglais. Frère Martel trépignait.

	— Ah, la longue tradition d’hospitalité et de secours de Lérins, lâcha Louis en saisissant les gros poings noueux.

	Frère Martel se dégagea d’une secousse.

	— Vos manigances commencent à échauffer les oreilles de notre révérend père supérieur. Je vous conseille d’éviter notre rivage.

	— Mon aïeul est enseveli entre vos murs, mon père, lança alors Lady Fisher-Brown, d’une voix éplorée. Je viens de fort loin pour lui rendre hommage…

	— Certes, mais…

	— Et j’ai fait don à votre communauté pour les messes pro defunctis que vous célébrez chaque jour en la chapelle des Morts, continua-t-elle. Je souhaite d’ailleurs m’entretenir à ce sujet avec votre supérieur.

	— Ah ! C’est que… une donation, dites-vous…

	— C’est cela, mon père. Et conséquente. Comme a dit un certain Truandus, contemporain de mon ancêtre : « Faites-vous des trésors dans le ciel. » Mon aïeul avait fait oblation de toutes ses propriétés du Var. Je n’ai malheureusement pas de terres, que du vil argent. Je suis Lady-Fisher Brown.

	Frère Martel cilla au nom de leur bienfaitrice.

	— Je ne suis de passage que pour peu de temps et je crois que vous souhaitez remplacer la cloche de votre réfectoire.

	— Heu… oui…

	— Eh bien, conduisez-moi donc à l’abbé. Ces messieurs sauront bien retrouver l’embarcadère sans nous.

	Frère Martel, réduit à l’impuissance, acquiesça et ils entendirent Lady Fisher-Brown lui emboîter le pas en disant :

	— J’envisage une inscription simple comme : Laudo deum verum et vocor Maria Immaculata.

	« Je chante les louanges du vrai dieu et je m’appelle Marie-Immaculée », traduisit Louis en souriant. Cette diablesse d’Eleonore avait de la ressource, on ne pouvait le nier. Il suivit des yeux le petit groupe qui se détachait à contre-jour sous le soleil au zénith. Il s’amusa de ce que les amples vêtements des moines étaient rendus par endroits quasi transparents par la luminosité – les jupons d’Eleonore étaient, hélas, trop épais. Le capuchon de frère Martel, vraisemblablement très vieux et usé, formait un halo autour de sa grosse tête bovine. Et au centre de ce halo, l’espace d’une seconde, Louis distingua le serpent. Il se tourna vers Albert qui discutait avec Percy, puis vers Émile.

	— Vous l’avez vu ?

	— Le bon dieu de serpent satanique ? Oui ! Ils en sont tous !

	— Je vous rappelle encore une fois que le serpent est l’emblème du démon chassé par saint Honorat, coupa Albert.

	— Nous verrons ça plus tard. Allons déjà explorer la grotte de l’Abbé, avant que les bons moines nous « tromblonnent » l’arrière-train avec du gros sel.

	Se rappelant les indications de Toinou, ils gagnèrent la chapelle Saint-Sauveur, reconnaissable à sa forme octogonale. Albert jeta un coup d’œil gourmand à l’édifice, mais Louis coupa son élan d’un bref « Plus tard ! ». Plongeant le regard en contrebas de la falaise, ils repérèrent la crique semi-circulaire à l’ombre des pins.

	— Monte la garde, ordonna Louis à Camille, sans tenir compte de Percy plongé à voix haute dans de savants calculs aéronautiques.

	Piétinant les galets jonchés d’algues, ils s’avancèrent sur les rochers à demi immergés. La caverne était là, une sombre et étroite faille dans la pierre.

	— J’y vais, décida Émile. J’ai l’habitude.

	Il se dévêtit une nouvelle fois, posa ses habits humides sur une souche de pin et s’engagea dans l’eau froide qui lui arrivait à mi-cuisse.

	— Je vous accompagne.

	Louis tendit son pantalon et son caleçon à Albert et accrocha sa chemise et sa veste à une branche.

	La Baumo dou l’Abbat n’était guère plus qu’une sombre anfractuosité d’où s’exhalait une puissante odeur de varech. On distinguait la laisse des eaux sur les parois. Le sommet se perdait dans l’obscurité.

	Grelottant dans l’eau à treize degrés, immergé jusqu’à la taille, Louis se tourna vers Émile :

	— J’imagine Colombe et Éleuthère terrés là-dedans pendant qu’on massacre leurs poteaux. À claquer des dents de froid et de trouille, les mains sur les oreilles pour ne pas entendre les hurlements. On aurait du mal à y tenir à l’aise à plus de deux, ajouta-t-il.

	— Et pourtant nous sommes trois, murmura Émile d’une drôle de voix.

	— Pardon ?

	— Au-dessus de votre tête, sur la corniche.

	Louis pivota, sur ses gardes. Deux jambes blanches se détachaient dans la pénombre. Deux jambes maigrichonnes, immobiles, pieds pendants. Des pieds nus, calleux. Inertes. Louis frissonna de plus belle.

	— C’est quoi, cette blague ? lança-t-il d’une voix forte. Qui est là ?

	Émile s’approcha, leva une grosse patte, saisit une cheville. Aucune réaction. Il tira d’un coup sec et le gosse leur tomba dessus.

	Blême et froid. Très froid. Ses yeux grands ouverts les fixaient avec reproche. L’eau de mer avait lavé la plaie profonde de sa gorge. La tête ballottait, prête à se détacher.

	— Mille bombes ! C’est le gamin qui nous a parlé hier dans la vigne ! Ils l’ont assassiné.

	— Sortons-le de ce trou.

	Ils tirèrent le corps derrière eux. Albert leur tournait le dos, scrutant la grève :

	— C’est bourré de fragments d’amphores ! Formidable !

	Il se retourna, un tesson de poterie à la main et hoqueta de surprise en les voyant revenir avec un cadavre.

	— Il était dans la grotte, expliqua Louis. Posé sur une sorte de rebord.

	Albert examina le cadavre pendant qu’ils se dépêchaient de se rhabiller.

	— Il a été tué ailleurs puis transporté ici. L’influence de l’eau froide empêche d’être catégorique, mais je dirais qu’il est mort il n’y a pas plus d’une heure.

	— Je l’ai vu ce matin quand nous avons débarqué, précisa Louis. Juste quand frère Clément a surgi pour nous accueillir.

	— Il n’a pas pu le zigouiller pendant notre entretien, fit observer Émile.

	— Mais pourquoi avoir tué ce gamin ? Que savait-il ? Il nous a juste dit : « Attention, la vigne a des oreilles » et ce truc en provençal : « Qui taba tarsaoui. »

	Émile se frappa la cuisse :

	— Ce n’était pas du provençal ! C’est de l’arabe !

	— Vous en êtes sûr ?

	— Affirmatif ! La sonorité n’est pas la même. Ça doit être un truc comme « Kitab Atar Saoui »…

	— Qui veut dire ?

	— Je n’en sais rien. C’est juste une sorte de musique de la langue…

	— Et moi qui croyais que vous n’entendiez que la musique militaire…

	Albert fronça les sourcils :

	— Pourquoi un orphelin cannois parlerait-il arabe ?

	Ils observèrent le cadavre à la peau hâlée, aux cheveux roux et aux iris bleus. Louis se fit la remarque que c’était toujours dérangeant de regarder un mort dans les yeux. Une étrange sensation entre la gêne et la peur.

	— Un Kabyle, peut-être ? finit par dire Émile.

	Louis ne répondit pas, le regard toujours fixé sur le jeune garçon allongé sur le sable.

	— Il faut cacher le corps en attendant de prévenir les flics, reprit Émile. Si on le remet dans l’eau, les poissons le boulotteront. Couvrons-le de galets.

	Ils s’y employèrent et Émile compléta leur ouvrage par de gros bouquets de myrte qu’il enflamma.

	— Pour faire fuir les crabes.

	— On va rater notre rendez-vous avec Léopold ! lança soudain Louis en consultant sa montre.

	Ils remontèrent la pente en courant pour informer leurs comparses. Camille blêmit et Percy parut très choqué :

	— Un enfant tué ? Il faut avertir un policeman !

	— C’est affreux ! s’exclama Camille. Tu dois coincer ces salauds, mon petit tsar !

	— J’y compte bien. Dépêchons-nous.

	Ils galopèrent jusqu’à l’embarcadère où patientait Toinou.

	— Vivement que les aéroplanes fonctionnent ! lança Camille, jupes retroussées, hors d’haleine.

	Le pêcheur les accueillit avec son flegme habituel et cinq minutes plus tard ils accostaient en face, à l’ancien bastion Saint-Martin où l’occupant espagnol avait autrefois logé sa cavalerie. Louis se pencha vers ses compagnons :

	— Motus et bouche cousue, all right ? Je ne veux rien ébruiter avant que la police s’en mêle.

	Léopold faisait les cent pas le long de la berge, caméra et trépied à l’épaule.

	— Ah ! tout de même ! Mes hommages, Camille. Et notre Eleonore ?

	— Occupée avec les moines, expliqua Louis. Alors, où est-il ce Grand Jardin qui intrigua tant le père Mérimée ?

	— Juste là derrière, j’ai la clé du portail.

	Il tourna la grosse clé dans la serrure rouillée et poussa.

	Ils se retrouvèrent sans transition au cœur d’une immense plantation bordée d’oliviers. Au centre, une sorte de donjon quadrangulaire, cantonné de tourelles carrées et ceint d’une corniche à mi-corps. Tout autour s’étendait à profusion des rangées de palmiers, de cèdres, de bananiers, de vignes, de figuiers, de grenadiers, offrant une débauche de couleurs vives. Des allées surélevées sillonnaient ce surprenant jardin, évoquant le Maghreb et l’Andalousie.

	— C’est magnifique ! s’émerveilla Camille.

	— Mérimée prétendait que c’était l’endroit le plus chaud de toute la Provence, leur apprit Albert. Quelle senteur délicieuse que toutes ces fleurs ! Et là, c’est de la canne à sucre ! Au moins trois mètres de haut ! On se croirait en Martinique.

	— Le Dr Jubelin en tire un rhum vraiment fameux, leur apprit Léopold. Il me l’a fait goûter et re-goûter. Comme dit ce cher homme : « Il y a nécessité de recourir aux alcools qui sont le combustible des organes et qui donnent la force, l’élan, l’enthousiasme. »

	— Et la cirrhose, compléta Albert.

	— Dommage que les plantes ne rendent pas grand-chose en noir et blanc, reprit Léopold. Voyons un peu l’intérieur de cet elificedem 34. Les jardins, c’est joli, mais les oubliettes c’est mieux.

	Ils firent le tour du bâtiment qui comptait une porte par façade. Ils entrèrent dans une salle nue, sans aucun ornement. Dans chaque angle, à peu près à un mètre de hauteur, quatre niches vides. Au bas de chaque niche, un trou d’un pouce de diamètre environ. Louis y plaça le sien.

	— Je sens de l’air, ça communique avec l’extérieur.

	— Les murs ne sont pas très épais, et il y a trop de portes pour pouvoir bien se défendre, décréta Émile avec l’air courroucé d’un Vauban devant du mauvais ouvrage.

	— C’est un château d’opérette que ce truc-là ! renchérit Léopold. Montons !

	Un escalier contre le mur nord menait aux chambres de l’attique et à la terrasse qui coiffait la coupole. Chacune des chambres donnait sur cette terrasse offerte à tous les vents.

	— Les pièces sont minuscules, constata Louis, dont la tête effleurait le plafond. Et l’été on doit y crever de chaud !

	— Ah, ah ! lança Léopold. La voilà, mon oubliette !

	Il s’était accroupi au-dessus d’un orifice de trois pieds de large et cinq de profondeur. Un puits qui obliquait ensuite au sud.

	Il se releva, dépité.

	— C’est plein de gravats ! Et dire qu’il y a peut-être un beau squelette là-dessous.

	Louis songea au jeune garçon enterré sur la plage. Puis à frère Roger. Celui-ci avait évoqué un souterrain. Ce ne pouvait pas être ce boyau. Un souterrain ne commençait pas sur les toits.

	Léopold s’essuya les doigts sur son pantalon de drap gris.

	— Tiens, on dirait du grain à moudre. Ils stockaient peut-être des provisions là-dedans.

	— Une cachette ? proposa Camille.

	Léopold haussa les épaules. Ils redescendirent.

	— Ces sédiments indiquent que ces niches ont contenu de l’eau, déclara Albert. Ces trous servaient donc sans doute d’évacuation.

	— Époustouflant, commenta Louis.

	Pour ce qu’il en avait à faire, les occupants de la baraque auraient pu élever des poissons rouges dans ces niches ou s’en servir comme abreuvoirs pour leurs perruches.

	Ils ressortirent sous la lumière éclatante de midi. Protégé du vent âpre par les hauts murs de l’enclos, le Grand Jardin chatoyait et offrait une chaleur bienfaisante après les baignades forcées successives. Louis s’adossa contre les pierres tièdes du mur sud du pseudo-donjon et alluma une cigarette.

	Quelqu’un pouffa. Étonné, il s’avança de quelques pas. Le propriétaire avait-il autorisé d’autres visites que la leur ? Encore un rire. Une voix d’homme, indistincte. Tout près. Très exactement…

	À ses pieds.

	Il baissa la tête et vit la dalle carrée poussée sur le côté. Et le début d’un escalier taillé dans le roc. Quelqu’un les avait devancés dans le souterrain ! Sans un mot, il fit signe à Émile qui bondit jusqu’à lui avec la souplesse du tigre et la résolution du rhinocéros. Les voix – il y en avait deux – se faisaient plus proches. « On » remontait. L’ex-sapeur se positionna au-dessus du trou, prêt à intervenir. Des gloussements de nouveau. Émile, l’air gourmand, se pencha un peu plus. Tout le monde retenait son souffle. Léopold avait calé son trépied et attendait, la main sur la manivelle. Avec Denfert, il y avait toujours du grabuge, suffisait d’être prêt.

	Une main blanche jaillit soudain de l’escalier souterrain. Une main qui brandissait un mouchoir de batiste. « Humpf ! » fit Émile, désarçonné. Difficile d’écrabouiller un mouchoir. Brodé d’un M et d’un P.

	— Prousty ? s’écria Camille. Émile, je vous interdis d’assommer Prousty.

	— Proust, c’est vous ? tonna Louis.

	Un Proust à la mine modeste émergea lentement, battant des cils.

	— Qu’est-ce que vous foutez dans notre souterrain ? s’enquit Louis.

	— Ce n’est pas ce qu’il fallait trouver ? Reynaldo, vous pouvez sortir, M. Germain s’est calmé.

	— Comment diable saviez-vous que je vous attendais pour vous arranger le portrait à ma façon ? s’étonna Émile.

	— Grâce à ce miroir de poche. Nous ne sommes pas assez sots pour ne pas surveiller nos arrières, n’est-ce pas, Puncht ?

	Hahn émergea à son tour, mal rasé, les yeux cernés.

	— Je ne sais pas pour vous, lança-t-il, mais je me tape une de ces affreuses gueules de bois…

	— Vous auriez dû venir courir avec nous sous les pins, ça dégrise, dit Camille.

	— J’attends des explications, dit Louis.

	Proust se protégea le visage du soleil avec son châle.

	— Monte-Carlo est une ville agréablement moderne. J’ai pu téléphoner de l’hôtel ce matin dès huit heures à un ami qui est actuellement esclave au service des Monuments historiques. Il m’a rafraîchi la mémoire sur ces îles. L’abbé Alliez dans…

	— On s’en fout, Marcel.

	— … mentionne ce souterrain. Il suffisait de suivre les indications. L’érudition est parfois la meilleure alliée du détective, Denfert, surtout sur des îles au passé aussi grandiose que tumultueux.

	— Gardez vos leçons pour vos éventuels lecteurs. Qu’est-ce qu’il y a là-dessous ?

	— Pas grand-chose, hélas. Venez voir.

	— Attendez, cria Léopold, vous pouvez refaire la fin ? Il me manque trente secondes.

	Personne ne lui répondit, sauf Hahn qui secoua la tête :

	— Le tempo, mon vieux, le tempo !

	Ils descendirent à la file, Léopold maugréant, la caméra dans une main, la lampe au magnésium dans l’autre.

	L’escalier – de hautes marches rudimentaires – s’enfonçait sous terre. Proust désigna les parois :

	— Petit appareil de moellons et briques. Facture romaine.

	Émile y passa la main.

	— On savait construire à l’époque ! admira-t-il. C’est le genre de gonziers qu’il nous aurait fallu au Tonkin ! Ah, les belles galeries qu’on aurait creusées sous les pieds des Chinetoques !

	— Des soldats en jupettes ? gloussa Léopold. En avant pour le cancan du Génie ! Une deux, une deux, levez la cuisse, Émile ! Oh, bon, ça va, si on peut plus rigoler.

	— Voilà, le chemin initiatique s’arrête ici, annonça Proust. Au niveau de la mer.

	Ils se trouvaient à l’orée d’une vasque au fond de laquelle clapotaient quelques centimètres d’eau claire. On distinguait sur les parois des traces de maçonnerie.

	— L’abbé Alliez prétend qu’il a vu des constructions semblables sur le rivage de Baïes. Et que c’est donc certainement un souterrain romain, ce qu’accréditent les murs de briques. Mais quel intérêt d’aboutir à cette baignoire ?

	— Bain sacré ? suggéra Albert.

	— Embarcadère secret pour pouvoir foutre le camp en vitesse en cas de danger ? répliqua Émile.

	— Grotte rituelle où noyer les nouveau-nés monstrueux ? suggéra Hahn. En ces temps reculés, ils étaient honorés comme des demi-dieux ou voués aux gémonies 35.

	— À condition de pouvoir gravir l’escalier, ricana Proust.

	— Ce que tu peux être bête quand tu fais ton âne !

	— De la flotte et un peu de béton. Pas la peine de gaspiller ma pellicule, grogna Léopold. Encore que… on ne sait jamais.

	— C’est là qu’est cachée la tête, dit Louis. Rappelez-vous les paroles de frère Roger.

	— Si vous pouviez vous écarter un peu…

	— Fichez-nous la paix, Léopold.

	— C’est vous la mauvaise tête, Denfert ! Vous êtes jaloux de l’essor du cinématographe. Vous pressentez la fin de la presse écrite et ça vous met en rogne.

	— Ce qui me met en rogne, c’est qu’un cornichon me corne aux oreilles quand j’essaye de réfléchir.

	— Et ça lui demande beaucoup d’effort, assura Albert, patelin.

	— Allumez votre torche, Léopold, ordonna Émile. La tête ne peut pas être planquée là, reprit-il. On voit le fond de l’eau. Ce n’est que du rocher et du… bon Dieu !

	— Quoi donc ? demandèrent en chœur sept voix.

	— Du béton ! On a bétonné le sol.

	— Muré ! C’est ce qu’a dit frère Roger ! Ils ont emmuré la tête. On ne peut plus y accéder. Et pourtant il a parlé de souterrain… ! La Baumo dou l’Abbat ! C’est ce qu’il a ajouté au moment de mourir.

	Albert rajusta ses lunettes :

	— Vous croyez qu’un souterrain relie la grotte de l’Abbé à cet endroit ? Sous le bras de mer qui sépare les deux îles ? Un sacré boulot, mon cher Louis, même en admettant qu’il y ait eu des génies du Génie à l’époque.

	— C’est vous qui avez évoqué l’affaissement de ces foutues îles. Si leur socle était plus haut, la mer était moins profonde. Le sable devait affleurer. On n’avait pas besoin de descendre à cinq mètres sous l’eau pour creuser.

	— Parce que vous supposez aussi que le séisme, s’il a eu lieu, a laissé le souterrain intact ? Tout s’est affaissé d’un coup, sans bobo ? intervint Émile.

	— Vous avez une meilleure idée ?

	— On pourrait regagner le rivage et voir à quelle hauteur nous nous situons. Nous avons descendu de six mètres, j’ai mesuré mes pas, dit Albert. Il y a peut-être une cavité sous le béton.

	— Bonne idée, allons-y, ce trou noir me donne des idées de la même couleur ! lança Reynaldo en remontant. Encore quelques minutes et je vous ponds du Wagner.

	— Prétentieux ! lâcha Proust.

	— Allez, les pressa Louis. Bougez-vous !

	— Quelqu’un a perdu ça, ajouta Reynaldo en ramassant une petite photographie carrée.

	On y voyait un homme à l’air anglo-saxon, pourvu d’une impressionnante moustache en balai-brosse, assis devant un bureau, l’air grave. Et, derrière lui, une main posée sur son épaule, un autre homme brun, un peu dégarni, au visage disgracieux, entouré d’un halo.

	— Cointigon et son complice ! lança Émile. Ils sont venus ici.

	— Si Cointigon est Edgar Poe, peut-être, laissa tomber Proust.

	— Edgar Poe ? Le type qui écrit des contes à dormir debout ? s’étonna Émile.

	— Oui, le brun, un peu transparent sur l’image. Le problème est qu’il est mort en 1849.

	— Et… ?

	— Le journal que tient l’autre homme indique que la photo a été prise le 10 novembre dernier.

	— Vous avez l’œil, Mister Proust ! déclara Percy. Permettez, cette photo m’appartient.

	— Et qui est le type qui ressemble au Dr Watson ? s’enquit Émile, en ricanant.

	— Conan Doyle, répondit froidement Percy.

	— Mais qu’est-ce qu’il fiche avec Edgar Poe ?

	— Mister Doyle s’intéresse depuis plusieurs années au spiritualisme.

	— Comme tout le monde en ce moment, dit Reynaldo. On ne peut pas aller dîner chez quelqu’un sans devoir se farcir une table tournante.

	— Il a été en contact avec des médiums tels que la fameuse Eusapia Palladino…

	— Du pipeau ! coupa Albert. Eusapia est un imposteur.

	— Ce n’est pas l’opinion des personnes qui ont assisté à ses représentations. Et je vous parle de scientifiques aussi rigoureux que M. Doyle lui-même. De votre astronome Camille Flammarion. Du criminologiste Lombroso. Du Dr Richet… La liste est longue.

	Albert soupira :

	— Des hommes de valeur qui se laissent abuser par des tours de bonne femme.

	Percy leva la main.

	— La polémique existe, reconnut-il. Je fais partie de la SFPR, la Society For Psychical Research, et c’est à ce titre que j’ai enquêté pour M. Doyle, qui est passionné par les mondes parallèles.

	Les yeux proéminents du jeune Proust étaient rivés sur l’Américain.

	— La littérature est un monde parallèle, cher Percy. Elle coupe la réalité à l’oblique et y trace des spirales paraboliques.

	— Ne faites pas l’andouillette, Mister Proust.

	— L’andouille ! souffla Hahn.

	— Je peux filmer ? demanda Léopold. Essayez de ne pas bouger trop vite, sinon ça risque d’être flou.

	Percy le foudroya du regard.

	— M. Doyle suit donc avec beaucoup d’intérêt les expériences de psychographie.

	— Matérialisation d’ectoplasmes sur plaques photographiques, traduisit Albert. Un médium est avant tout un excellent illusionniste. Il suffit de deux plaques photographiques superposées. Les bazars en sont inondés. C’est enfantin ! Résultat : on aperçoit l’image de l’esprit invoqué à côté de la personne réelle qui se fait photographier. Avec une aura nébuleuse si possible.

	— Je comprends mieux pourquoi tu es toujours flou sur les photos, Puncht ! Tu es un pur esprit !

	— Tout cela pour en venir à cette photo où apparaît l’esprit d’Edgar Poe.

	— Enfin revenu de la Maison Usher !

	— Franchement, on se fiche pas mal d’Edgar Poe en ce moment, lança Louis.

	— Mais pas Doyle, qui l’a toujours admiré. Et qui n’a pas apprécié de découvrir que la photo avait été truquée. Il a été contrarié de découvrir cette petite industrie utilisant des hommes de lettres défunts. Et il m’a demandé de découvrir qui était l’auteur de ces dégoulinants canulars.

	— Vous voulez dire « juteux », je suppose, corrigea Camille.

	Louis se frotta les yeux.

	— Percy, c’est vraiment passionnant, mais on traque un tueur de gosses. Alors vos ectoplasmes…

	— Je voulais juste vous dire que le coupable est là, parmi vous.

	On se dévisagea, surpris.

	— Un petit business tranquille et crapoteux. Commis par quelqu’un qui séjourne fréquemment en Angleterre…

	Tous les regards se tournèrent vers Albert, blême.

	— Vous savez très bien que j’y vais pour mes spectacles. Et pour rendre visite à mes amis Robert William Paul 36 et Bram Stoker.

	— Robert William Paul, un ingénieur qui a commencé sa carrière de cinématographiste en copiant les appareils d’Edison, mais passons.

	— Saperlipopette, je n’ai jamais monté d’embrouille de photographie spirite avec lui !

	Émile écarta les bras :

	— M’enfin, Percy, peut-être que Robert W. Paul en a eu l’idée tout seul, de ce canular.

	— Escroquerie.

	— Bof, faut franchement avoir une araignée dans la boîte à sel pour croire que feu le père Hugo ou un autre va revenir du Royaume des Ombres pour faire risette sur une photo ! Y a une limite à l’escroquerie, c’est la connerie de l’escroqué !

	— Quoi qu’il en soit, il s’est avéré que c’était bien le studio de prises de vues de M. Paul qui servait pour les trucages. Mais à son insu.

	— Vous avez l’art des rebondissement, vous ! bâilla Louis avec ostentation.

	— Quelqu’un qu’il connaissait bien se servait de ses locaux et de son matériel en son absence.

	De nouveau, on se tourna vers Albert, qui serrait les poings, furibond.

	— Vous auriez dû nous en parler, Féclas, susurra Proust. Nous serions venus poser comme angelots.

	— Ce n’est pas moi ! couina Albert avec l’air traqué d’une souris à la vue d’une tapette.

	— C’est exact, concéda Percy, puisque c’est de M. Maurice qu’il s’agit.

	Celui-ci haussa les épaules :

	— Lalivernebes 37 !

	— Vous vous êtes rendu à Londres en tant que correspondant des Frères Lumière. Et vous avez eu l’idée de cette lucrative filouterie.

	Cette fois, Léopold ne répondit rien et ce rien avouait tout.

	— Quelle merveilleuse coïncidence de vous trouver sur mon chemin dès mon arrivée à Monaco !

	— C’est la faute à Denfert, lâcha alors le jeune homme. C’est un vrai catalyseur de catastrophes. Vous devriez l’étudier en laboratoire, Féclas.

	— Vous n’avez rien d’autre à dire pour votre défense, mon petit Léo ? lui chuchota Camille.

	— Et alors, faut bien croûter ! renvoya-t-il d’un ton rogue. Toute cette histoire pour deux, trois photos ! Méliès passe son temps à faire des trucages et on l’encense ! Moi, on veut me pendre.

	— Méliès n’essaye de convaincre personne de la véracité de ses fantasmagories ! protesta Albert.

	— Et vos autres pommes de savants se laissent prendre aux mêmes trucs vendus différemment ! Tout ça, c’est du flan ! J’y ai assisté, à certaines de ces séances de spiritisme. J’ai même photographié la Eusapia. Une bonne grosse paysanne italienne rusée et madrée comme un maquignon. Et tous ces savants qui lui donnaient du « madame » par-ci, « madame » par-là ! Dommage qu’à ce moment-là le cinématographe ne fût pas au point. On aurait eu de sacrées surprises ! Mais bon, je rendrai le fric, ça vous va comme ça ? Votre Doyle pourra payer des obsèques décentes à son Sherlock !

	— All right, soupira Percy. Mais il est dommage que vous n’ayez pas conscience de combien votre attitude porte atteinte à l’intégrité de la recherche !

	— Et le cerveau ramolli de vos grands pontes ? Ça vous mine le respect de la science, croyez-moi. Au moins, ma caméra est objective, elle. Et bien plus fiable que les observations partiales et subjectives d’une rétine humaine.

	Louis haussa les épaules.

	— Sauf quand on truque les images. La rengaine du cinématographe-enregistreur de la réalité, c’est du pipeau ! Puisque, comme on vient de l’entendre, on peut manipuler les prises de vues à sa guise, le spectateur est donc obligé de se fier à la probité supposée de l’opérateur.

	— Mais les trucages se voient !

	— Quand il s’agit de fantômes ou de têtes coupées qui chantent, oui. Mais si demain les opérateurs décidaient de modifier l’actualité ? Changer les images d’une bataille, d’une entrevue entre chefs d’État… pousser à la guerre…

	— C’est une éventualité peu probable et, quand bien même, le cinématographe est malgré tout un témoin irremplaçable, Denfert. acceptez-le ! répliqua Léopold. C’est la plus grande invention du siècle !

	— C’est pour cela que vous allez travailler avec Doyen sur des films chirurgicaux ? demanda Albert à brûle-pourpoint.

	— Entre autres. Il a bien compris la supériorité de l’image enregistrée en temps réel sur le simple compte rendu. L’avantage du film sur le papier, Denfert ! martela-t-il.

	Louis ne répondit pas à la provocation. Il était trop pressé. Un jeune garçon avait été égorgé quelques heures plus tôt. Il fallait trouver la prétendue tête de Janus et décapiter l’hydre qui dirigeait ce complot. Que Léopold soit un filou sans compassion, il s’en était toujours douté. Mais lui, il traquait un assassin. Un assassin qui maniait le scalpel et la caméra.

	 

	Ils émergèrent enfin à l’air libre. Louis gagna à grands pas le rivage et examina les alentours. Albert et Marcel furetaient dans les broussailles tels des limiers sur la trace d’un succulent gibier.

	— Là ! s’écria Albert.

	Il montrait un embryon de mur épais, dégagé des ronces.

	— Il court sur au moins cinquante mètres ! répondit Marcel en écho. Et mène à un seuil en marbre blanc. Il y avait une maison ici !

	— Oh, c’est époilant ! lança Reynaldo. Il y a des dalles sous les algues.

	Albert et Marcel revinrent à toute allure, aboyant presque.

	— Des dalles ? Où cela ? Poussez-vous ! Oui, là, elles s’enfoncent dans l’eau.

	Louis se pencha, intrigué malgré lui.

	— Les vestiges des constructions romaines, dit Albert dans son dos. Sans doute des viviers. Un peu plus au nord-ouest se trouvent des thermes, aujourd’hui battus par les flots. Et près du débarcadère actuel, les vestiges d’un môle.

	— Albert, nous contribuons à l’histoire ! décréta Proust. Oui, vous aussi, Reynaldo, mais convenez que c’est en moindre part. Léopold, vous pouvez filmer. Oh ! ne faites pas la moue, n’oubliez pas que vous devez vous faire pardonner.

	Louis se représenta des hommes en toge aller et venir sur l’île, charriant des tuiles, du ciment, chantant ou bavardant en latin populaire. Le va-et-vient des utriculaires. Les tailleurs de pierre penchés sur leurs inscriptions. Il regretta brièvement que l’on ne disposât de ce satané cinématographe que depuis si peu de temps. Un Léopold en sandales à lanières aurait peut-être filmé le culte de Léro et Lérina, Janus, Pan et consorts. L’arrivée des moines. Leur installation. La manière dont ils s’y étaient pris pour renverser les anciennes idoles. Honorat avait mis bas les temples impies, disait la chronique. Mais avec quelles armes ou quels arguments ? Il revint au présent.

	— Nous étions au niveau de la mer, disait Albert. C’est donc sous l’eau que se trouve aujourd’hui cette tête. Si elle existe.

	— Pourquoi frère Roger aurait-il menti ?

	— Pour la même raison que Camille Flammarion croit qu’Eusapia Palladino peut convoquer les morts. Parce qu’il avait envie d’y croire.

	— Et qu’aurait-il vu ?

	— Je ne sais pas. Les restes boursouflés d’un marsouin. Une méduse entourée d’algues formant une chevelure… Léopold n’a pas tout le temps tort. L’œil voit ce qu’il veut.

	— On le saura quand on y sera, trancha Louis. Et si la tête n’existe pas, pourquoi tuer le gosse ? Et tisser des serpents dans des capuchons ? Et tuer des monstres au berceau ?

	— Est-ce vraiment lié ? soupira Albert pour lui-même.

	— Comment va-t-on procéder ? demanda Émile avec énergie. Objectif. Stratégie. Équipement.

	— Il faut partir de la grotte de l’Abbé, j’en suis convaincu. Trouver l’entrée de ce souterrain-là. Vous n’avez pas une idée, Proust ?

	— Il faut que je consulte ma bibliothèque mentale. Rayon archéologie. C’est un peu poussiéreux. Laissez-moi un instant.

	Debout sur la rive, Louis contemplait Saint-Honorat, juste en face.

	— Ce qu’il nous faut, c’est un scaphandre !

	— Hier tu voulais un motocyle, mon petit tsar, aujourd’hui un scaphandre… demain un vaisseau aérien ?

	— Ne fais pas ta petite vieille ! Tu seras la première à vouloir l’essayer.

	— Et où va-t-on trouver un scaphandre ?

	— On va en emprunter un au prince de Monaco ! Il a tout un arsenal d’outils maritimes. N’est-ce pas, Albert ?

	— Vous voulez que je rende mes hommages au prince, qu’on discute cinq minutes de son Institut et que je reparte avec un scaphandre ? Sous quel prétexte ?

	— Essayer du matériel en vue d’une prochaine expédition ! les interrompit Percy. Il me croira, puisque nous devons partir avec Charcot.

	— Vous faites donc route avec nous ?

	— Si je suis membre de la SFPR, c’est parce que j’aime les mystères. Les étudier et les résoudre.

	— Épatant. Filez sur Monaco et ramenez-nous ça.

	Toinou, qui les regardait s’agiter en taquinant le bouchon, sauta sur ses pieds et hissa la voile.

	Ils se séparèrent en deux groupes. Toinou déposa tout d’abord Louis et Émile à Saint-Honorat avant de ramener le reste de la troupe à Cannes. Camille jouait dans quelques heures, Hahn devait gagner Monaco pour son dernier concert de remplacement, Proust projetait de se rendre à la bibliothèque princière, Léopold devait acheter de la pellicule et développer ses films, quant à Albert il était temps qu’il se présente enfin au prince. Avant de les quitter, Percy leur demanda de dire à Lady Fisher-Brown, s’ils la voyaient, qu’il la retrouverait à l’Hôtel de Paris.

	Une fois revenus sur l’île des saints, ils filèrent jusqu’à la crique où gisait le malheureux gamin. À mi-pente, Émile freina :

	— Ils l’ont déterré !

	Effectivement, il n’y avait plus que des galets éparpillés.

	— L’ennemi est venu récupérer le corps. On n’a plus rien à montrer aux poulets.

	— Comment ont-ils su que nous l’avions trouvé ?

	— Parce qu’ils nous surveillent, pardi ! Ou bien le surineur sera venu voir ce qu’il advenait de sa victime et sera tombé sur notre tombe improvisée. On n’arrête pas de se faire enfler !

	— Tout ça commence à me mettre la rate au court-bouillon, comme vous diriez, lâcha Louis… Inutile de moisir ici, rentrons faire le point.

	Ils prirent le vapeur régulier et, modérément ballottés, gagnèrent le quai Saint-Pierre en une demi-heure.

	
 

	CHAPITRE XI

	Camille les attendait à l’hôtel, un peu blême. Le pointu avait rudement été secoué par les vagues et ils avaient tous vomi tripes et boyaux sous l’œil goguenard de Toinou.

	Elle fila à sa coiffeuse pour se repoudrer. Elle devait retrouver ses camarades à 7 heures. Louis ne tenait pas en place. Il laissa Émile à sa gymnastique suédoise et se rendit tout d’abord chez le loueur de motocyles pour se changer les idées. Il réserva une motocyclette Werner, 250 cm3, 2 CV. Le dernier cri. La course avait lieu dans deux jours, il trouverait bien une heure ou deux pour s’entraîner.

	Il passa ensuite à l’hôtel de ville et se présenta à un secrétaire de mairie qui lui communiqua obligeamment le programme des prochaines batailles de fleurs et des régates et prit note de sa demande de rendez-vous auprès du maire, M. Hibert. Et monsieur le journaliste ne devrait pas manquer le bal annuel de bienfaisance des cuisiniers au profit des orphelins, un temps fort des festivités locales. Et la battue aux sangliers dans l’Esterel ? Et la visite du prince de Galles ? Louis ressortit les poches bourrées de documentation.

	Il remonta ensuite jusque chez Cointigon. C’était plus fort que lui. Il se fit discret, craignant de tomber sur la mère Littré, mais la grille de son jardin était fermée. Celle de Cointigon en revanche était entrouverte. Était-il revenu ?

	Aux aguets, Louis se glissa dans l’entrebâillement et fila se planquer derrière la citerne.

	Les volets étaient clos, mais, l’oreille aux aguets dans la quiétude de l’après-midi, il entendit une porte bâiller, l’écho de pas pressés. La poignée de la porte d’entrée pivota. Quelqu’un allait sortir. Il se raidit. Dans moins d’une minute il verrait peut-être le visage de Cointigon ! La porte s’ouvrit avec une lenteur infinie. Louis regretta l’absence d’Émile. Une main gantée apparut. Puis une jambe dans un pantalon gris. Une chaussure en cuir. Le bas d’un pardessus. Une sacoche. C’étaient les vêtements que portait l’homme de l’ascenseur, les vêtement de l’Homme Gris ! Louis se maudit de s’être délesté de son arme à l’hôtel.

	L’Homme Gris sortit enfin. Son chapeau mou était incliné et une grosse écharpe noire lui cachait le visage jusqu’aux yeux. Il se tourna pour refermer la porte. Maintenant !

	Louis prit son élan et bondit, essayant de se souvenir des leçons d’Émile. Souplesse et détermination. Il percuta sa cible au niveau des reins et l’écrasa durement contre le battant de bois. L’autre riposta aussitôt d’un coup de coude à l’épigastre et d’un coup de talon dans la rotule. Louis encaissa, s’efforçant de lui faire une clé au cou. Il vit la main gantée se glisser dans une poche, ramener une longue lame courbe qui fila vers son flanc droit. Il relâcha sa prise pour se protéger et sentit l’acier déchirer sa veste, effleurer sa peau. Furieux, il flanqua un vigoureux coup de tête à son adversaire dont le crâne heurta la porte. Du sang se mit à pisser sur l’écharpe. Le couteau, de nouveau. Louis réussit à le bloquer in extremis, à un centimètre de sa gorge. Ils s’affrontaient dans un bras de fer silencieux. Yeux dans les yeux. Les yeux au bleu étrange de Louis. Et ceux d’un noir de jais de l’Homme Gris.

	Dans un dernier effort, Louis propulsa son genou vers l’entrejambe de l’homme qui hoqueta de douleur, baissant sa garde. Il lui tordit le poignet et frappa de nouveau son nez cassé. L’Homme Gris faisait moins le fier. Louis prit son élan et lui flanqua un uppercut à le décoller du sol, juste au creux du foie. L’Homme Gris émit un bruit semblable à celui d’un pneumatique qui se dégonflait et, comme un vieux biclou, s’effondra avec lenteur sur le perron.

	Louis ramassa le couteau, le glissa dans sa ceinture. Son flanc le brûlait, mais il s’en fichait. Il tendit la main, envoya valdinguer le chapeau, arracha l’écharpe.

	Des cheveux noirs et frisés. Un regard brun haineux. L’Homme Gris n’avait pas plus de quinze ou seize ans. C’était leur agresseur de la veille, celui en chemise.

	Furieux, il lui balança un coup de pied dans les côtes. Puis se pencha pour le dévisager de tout près.

	— J’ai des questions et tu as les réponses. Qui es-tu et qui est Cointigon ?

	L’adolescent lui cracha au visage, de la salive mêlée de sang.

	Louis s’essuya d’un revers de manche.

	— Il faut que tu me parles, sinon je vais être obligé de te démolir, morceau par morceau.

	L’autre ricana.

	— Laissez-moi faire, dit une grosse voix familière.

	— Émile ! Mais…

	— J’étais sûr de vous trouver dans les parages. Alors, voyons ce que vous nous avez pêché. Hum, hum, du poisson faisandé, on dirait. De ceux qu’on suspend à un étal avec un crochet dans le dos. Dis-moi, mon gars, tu trouves que j’ai l’air d’un abruti ?

	Le jeune homme hocha la tête. Émile le saisit à la gorge, le souleva à dix centimètres de la marche et se mit à lui cogner méthodiquement la tête contre le bois, à la manière d’un heurtoir.

	— Au bout d’une vingtaine de coups, très généralement la boîte crânienne éclate comme une coquille d’œuf. Je salive rien qu’à l’idée de me faire des mouillettes dans ta cervelle de piaf. Comme avec les singes, en Afrique.

	— L’Afrique… elle t’emmerde… hoqueta le type.

	Ce regard noir de jais. Ces boucles brunes. Ce teint sombre… Louis eut une illumination.

	— Une seconde, Émile.

	— J’avais le bon rythme ! grogna Émile.

	— Pourquoi l’orphelin nous a-t-il parlé en arabe ? demanda Louis tout à trac.

	Leur prisonnier écarquilla les yeux.

	— Tu sais de qui je cause, n’est-ce pas ?

	— Je ne peux rien vous dire, siffla le jeune homme.

	Il s’exprimait en français avec un fort accent provençal.

	— Cointigon est un tueur d’enfants. On le fera guillotiner et toi aussi !

	— La mort, m’en bati 38 !

	Louis avisa soudain la sacoche et l’ouvrit d’un geste brusque. Le garçon, à moitié étouffé par Émile, tressaillit. Louis en sortit un paquet rond, cacheté, portant l’adresse de la boîte postale du boulevard de l’Hôpital. Il arracha le papier, dévoilant une boîte en métal, souleva le couvercle. La boîte contenait un rouleau de pellicule. Il en déroula quelques images à contre-jour.

	Une paillasse. Deux petits corps entremêlés. Un scalpel. Les bouches grandes ouvertes des nourrissons, leurs yeux exorbités, témoignaient de ce qu’il avait soupçonné. L’Homme Gris les découpait vivants. Comme des rats de laboratoire. Il se tourna vers le garçon :

	— Je vais te la faire bouffer, cette bande ! Comment peux-tu travailler pour un monstre pareil ?

	— J’entrave que dalle à ce que vous jactez !

	— Ah non, et ça c’est quoi ? Le dernier quadrille du Moulin-Rouge ?

	Le jeune homme regarda la bande et déglutit.

	— Fichtre ! Je savais pas…

	— À part ton nom, tu sais quelque chose ? maugréa Émile en faisant craquer ses phalanges.

	— Le courrier que je dois poster, il est toujours scellé.

	— Et le sang ? T’as jamais vu de sang dans le grenier ?

	— Cointigon, il est médecin, il fait des expériences sur des rats, des grenouilles…

	— Des mômes. Il les ouvre au couteau pour mieux les examiner. Comme des huîtres.

	— Taisez-vous ! Je pensais à un trafic de contrebande, à de l’opium ou même à de la sorcellerie, des élixirs, des potions…

	— Ben non. Tu marnes pour un assassin.

	— De toute façon, je n’ai pas le choix, protesta le jeune homme.

	— C’est ça, paie-toi notre fiole, dit Émile en resserrant sa prise. J’ai très envie de t’éclater la calebasse.

	— Arrê… tez… ils me tiennent… pas le choix…

	— Laissez-lui une goulée d’air, Émile, on dirait qu’il va nous chanter quelque chose d’intéressant.

	Émile écarta légèrement les doigts et les pieds de sa victime touchèrent le sol. Le garçon respira à fond, puis se mit à tousser. Du sang jaillit de nouveau de son nez brisé.

	— Putain, je saigne, filez-moi un mouchoir.

	Louis, bon prince, lui tendit le sien.

	— Si je ne leur obéis pas, ils tueront Fonfon, lâcha enfin le jeune homme.

	« Il a l’air d’un animal traqué », se dit Louis.

	— Qui est Fonfon ?

	— Mon frère de lait. Ma mère, elle était sa nourrice. Jusqu’à son départ.

	— On s’en cogne de ta mère. On veut Cointigon.

	— Je peux pas. Fonfon, c’est mon frère. Ils le tiennent.

	Louis sentit une désagréable prémonition l’envahir.

	— Il ressemble à quoi, Fonfon ?

	— Il est petit, brun, trapu, des yeux marron de Chinois, le nez camus.

	Louis échangea un regard avec Émile.

	— Et un roux, mince, aux yeux clairs, tu connais ?

	— Oui, c’est Cissou. Un bon poteau à nous.

	— Pas de chance… souffla Émile.

	Le jeune homme les regarda, paniqué.

	— Quoi ? Parlez !

	— Ils l’ont buté, ton Cissou, lâcha Émile. Ce matin.

	— Vous mentez !

	— Non, on ne ment pas. On l’a trouvé à la Baumo dou l’Abbat. Égorgé.

	— C’est vous ! C’est vous qui l’avez crevé !

	— Sois pas stupide. Il avait essayé de nous rencarder, le Cissou. En arabe. Un truc comme « Kita batar saya ».

	Les yeux du jeune homme s’emplirent de larmes.

	— Tu nous crois maintenant ? demanda Louis, plus doucement.

	— Ki’tab. ‘Batar. ‘Sayyi. Livre. Danger. Mauvais. Il a voulu vous avertir. Les salauds ! gémit-il. Les fumiers ! Je les étriperai un à un !

	— Et si tu nous expliquais le topo ? demanda Louis. C’est toi, le dénommé Samir, c’est ça ?

	Samir hocha la tête. Renifla.

	Émile le fixa d’un œil toujours mauvais :

	— Tu peux nous expliquer ce qu’un arbicot fabrique à Cannes ? T’es tombé d’un bateau ?

	Samir redressa la tête, défia Émile du regard.

	— Je suis bien plus d’ici que toi, kébir 39. Je suis né sur l’île, sur Sainte-Marguerite. Ma mère faisait partie de la smala du cheik Ali Ben Moussa. Elle l’a suivi quand il a été déporté là-bas en 1881, avec d’autres rebelles algériens. Il y avait près de trois cents prisonniers. Les gardiens n’étaient pas des chiens. Mon père s’est lié avec l’un d’eux, le père de Fonfon. Ils jouaient aux échecs. Tenez, regardez.

	Il plongea la main vers une poche intérieure. Émile leva un poing menaçant et Samir secoua la tête pour dire qu’il n’y avait pas d’entourloupe. Il ramena une photographie. On y voyait un groupe d’hommes dans une cour ensoleillée, au pied d’un arbre. Soldats de la garnison et captifs mêlés, les uns en burnous, les autres en uniforme, tous fixaient l’objectif, l’air paisible. Juste des hommes assis au soleil.

	Samir pointa un homme enturbanné, à la barbe noire et au regard intense.

	— C’est mon père. Et le soldat, là, c’est Nanou, le père de Fonfon. Sa femme était cuisinière au fort. Elle est morte en couches. Ma mère a nourri son bébé en même temps que moi. Ils ont transféré mon père en 1884. Je ne sais pas où. Elle a dû partir avec lui. J’avais deux ans et Fonfon quatorze mois. On s’est retrouvés avec son père. Y savait plus où donner de la tête, le Nanou ! Mais deux ans plus tard, le pauvre homme est tombé d’une échelle. Et Fonfon et moi, on a pris la direction de l’orphelinat des moines.

	— T’as lu beaucoup de feuilletons dans les journaux, toi mon pote ! grommela Émile.

	— Je vous jure que c’est la vérité vraie ! On a grandi là-bas. Hélas, on était curieux, trop curieux. Fonfon a un petit problème, il n’a jamais pu apprendre à lire, mais moi les moines m’ont pas appris pour rien. J’avais accès aux manuscrits anciens, et aux textes plus modernes. Ça parlait des pirates ligures, des pilleurs de navires qui cachaient leurs trésors dans les îles. De païens sacrifiant aux démons dans les bois. De l’Homme au Masque de fer. On était comme deux héros de Stevenson ! Fonfon a ramené des vieux bouquins mités du fort. Des romans sombres, Ann Radcliffe, Lewis, Paul Féval. Je lui faisais la lecture. Les châteaux hantés, les couvents maudits… Et nous, on y vivait, dans une abbaye ! On s’est mis à sortir la nuit, en douce. À guetter les revenants, des trucs comme ça. Plus on avait la trouille, plus on rigolait. Et on a découvert des trucs vraiment bizarres.

	— Quoi ? le pressa Louis.

	— Des allées et venues pendant les brèves heures de sommeil. Des conciliabules. De mystérieuses réunions à la chandelle. Des trous creusés ici et là, comme si quelqu’un cherchait quelque chose.

	— Frère Roger sur la trace des reliques ?

	— Sans doute. Un bien brave vieux, frère Roger. Toujours gentil avec nous autres, les mômes. Mais nous, on s’imaginait suivre la piste des déterreurs de trésors. Une nuit, on a vu un frère sortir avec un parchemin sous le bras. Un plan ? Il l’a rangé dans une boîte en cuir et il est parti comme s’il avait le feu au derche. On l’a suivi. Il est entré dans la chapelle Saint-Sauveur. On voyait la lueur de sa torche s’agiter en tous sens. Puis plus rien. On se les gelait, on avait peur que l’autre taré de Martel nous tombe dessus. Puis le frère est ressorti et a repris dare-dare sa place à l’office. On a fouiné dans la chapelle, mais on n’a rien trouvé.

	— Pas de quoi fouetter un chat noir avec ces serpents à sornettes, déclara Émile. Qu’est-ce que ça peut foutre que des moines se baladent en loucedé toutes les nuits ? Et même qu’ils s’amusent à planquer des boîtes de bonbons en prévision de Pâques ? T’as rien de plus solide à nous dégoiser ?

	— Je voulais vous expliquer pourquoi on a été intrigués. On a vite compris que seuls certains des frères participaient à ces conciliabules.

	— Ceux dont le capuchon est marqué d’un serpent ?

	— Oh ! vous êtes au courant de ça aussi ! Oui, ceux-là. Ils se prosternent parfois devant les arbres quand ils se croient seuls. Ou devant les pierres.

	— Quelles pierres ?

	— La pierre à Neptune. La pierre à Pan. Et ils mangent des choses… Des viscères, des insectes. Avec la mine de quelqu’un qui cherche à tirer un enseignement de leur goût. Même qu’une fois Fonfon a voulu essayer, j’ai dû le retenir.

	Louis revit le moine léchant le guano. Il n’avait pas rêvé !

	— Pourquoi ? Pourquoi font-ils ça ?

	— Je ne sais pas. Autre chose : une nuit, nous avons entendu des pleurs. Les vagissements de deux bébés. On a d’abord cru qu’on avait amené deux nouveau-nés à l’orphelinat. Mais les pleurs se sont éloignés en direction de la forêt. Nous nous sommes glissés dehors, nous avons vu un moine qui portait un paquet de toile dans ses bras.

	— Quel moine ?

	— Je l’ignore, on ne voyait pas son visage. À sa taille, j’aurais parié sur frère Clément. Il était suivi par un homme en costume civil et chapeau melon.

	— Cointigon !

	— Ils se sont rendus à la chapelle Saint-Sauveur et, sur le seuil, le moine a tendu son paquet vers la lune. Puis ils sont entrés et là…

	— Et là ? le pressa Louis.

	— Quelqu’un – je soupçonne frère Martel – nous a chopé par le colback et nous a cogné l’un contre l’autre, comme des cymbales. Tout est devenu noir. Le lendemain matin, on était au mitard. Une cellule sans fenêtre qui sert à méditer sur ses fautes. Frère Clément s’est pointé pour nous dire que nous semions la pagaille dans l’abbaye. Que notre comportement était intolérable. Qu’il avait été stupide d’accueillir un chien d’infidèle. Je devais partir. Je lui ai jeté au visage ce que nous avions vu la veille, il a haussé les épaules, m’a accusé d’affabulation et m’a ordonné de faire mon balluchon.

	— Et ensuite ?

	— Dans le dortoir, sous mon matelas, il y avait un message écrit en latin. On nous apprend à le lire et à l’écrire dès le plus jeune âge. On me disait qu’un monsieur avait besoin d’un factotum. Que je devrais me montrer silencieux et dévoué. Parce qu’à partir de cet instant j’étais responsable de la vie de mon frère de lait. Il y avait une clé et cette adresse. Je m’y suis rendu. J’y ai trouvé d’autres instructions. Et depuis je les sers.

	Il renifla encore, regarda furtivement autour de lui.

	— On ne peut pas rester là, ajouta-t-il. Quelqu’un peut venir.

	— Cointigon ?

	— Non. Il a laissé un message comme quoi il ne rentrerait pas. Je dois tout fermer et poster cette boîte.

	— À quoi ressemble Cointigon ?

	— À rien.

	— Alors là, tu te payes notre fiole ! Je vais te flanquer ma babouche au fondement ! rugit Émile.

	— Les rares fois où je l’ai vu, il portait un masque. Un masque en métal peint imitant une figure humaine. Avec une moustache en vrais poils !

	— Ce gredin se fiche de nous, grommela Émile. Il essaye de nous refourguer l’Homme au Masque de fer !

	— Je ne mens pas ! Je n’ai jamais vu son visage. Il m’a dit qu’il avait été défiguré à la guerre et que depuis il porte un masque.

	Louis siffla entre ses dents.

	— Ben voyons ! C’est moi qui vais le défigurer, ce salopard, quand je mettrai la main dessus.

	Émile se pencha sur le prisonnier, excédé :

	— Les moines, ils en ont bien une, de gueule, les moines, eux !

	— Dans l’ombre, à la lueur des chandelles, le capuchon rabattu, vous croyez qu’ils sont faciles à reconnaître ? Ils glissent comme des spectres ! Et quand par hasard ils se retournent… que les archanges me protègent… Ils n’ont pas de visage ! Juste des bouches phosphorescentes ! Et les mains qui sortent de leurs manches, elles brillent aussi ! Ce sont des démons.

	Louis dévisagea le jeune homme. Il tremblait.

	— Calme-toi. Maintenant tu es sous notre protection.

	— Ah oui ? M’a l’air fameuse votre protection ! Cissou est mort et ils tiennent Fonfon. Vous ne comprenez pas que la mort de Cissou est un avertissement ? Maintenant que vous êtes venus ici, nous sommes foutus. Et je ne donne pas cher de votre peau. Ils nous boufferont tout crus !

	— C’est à voir ! C’est toi qui as dit à Fonfon d’utiliser l’arabe ? Pour que personne ne vous comprenne ?

	— Oui, il l’a appris en même temps que moi, au sein de ma mère. Les moines ont de la répulsion pour la langue de leurs anciens persécuteurs. Une fois, frère Clément m’a fait jeter de vieux parchemins écrits par mes ancêtres. Je les ai cachés dans la chapelle Saint-Porcaire, là où se trouvaient autrefois les ossements des martyrs. Ça m’a semblé juste. De réunir les victimes de l’intolérance, de quelque obédience qu’elles soient.

	Louis lui sourit et lui tendit son paquet de clopes. Samir en alluma une, inhala profondément.

	— Fonfon, il est pas comme tout le monde. Il… les moines disent qu’il est arriéré. Mais ça l’empêche pas d’être courageux et dur à la besogne. Je suppose qu’il a chargé Cissou de ce message pour vous, sans penser que ce serait sa perte. Juste quelques mots que vous étiez censés comprendre. Pauvre Fonfon, il a pas inventé la poudre. Qu’est-ce qu’on va faire ?

	Louis essayait d’assimiler toutes les informations que Samir venait de leur livrer.

	— Que sais-tu d’autre ? La tête embaumée ?

	Samir secoua la tête.

	— Et le souterrain ? Frère Roger a évoqué un souterrain. Pas celui du Grand Jardin, il s’arrête à la mer.

	Le jeune homme avait l’air intrigué.

	— Pourtant… Une nuit où l’on baguenaudait, nous avons vu une lueur sur Sainte-Marguerite, juste devant le Grand Jardin. Une lampe-tempête. Puis elle a disparu. On est revenu à l’abbaye. Et là, on a vu une lumière émerger de la Baumo dou l’Abbat. La silhouette qui tenait la lampe a scruté les buissons où on s’était cachés. Avec des yeux lumineux de spectre ! On a détalé. Je me suis dit qu’il y avait peut-être un souterrain entre les deux îles.

	— J’ai pensé la même chose, convint Louis.

	— Les spectres et consorts n’ont pas besoin de souterrains pour transporter leur fourbi, fit observer Émile. Les types déguisés, oui.

	— Docteur, c’est vous ? cria soudain une voix de femme et la tête de Mme Littré apparut dans le feuillage de la haie. Oh, mon Dieu ! Les cambrioleurs ! Fanny, appelez la police, ils ont pris Samir !

	— Ne moisissons pas ici, jeta Louis.

	Ils sortirent en courant et entrevirent le vieux jardinier chargé d’une pétoire. Ils tournèrent le coin de la rue sans reprendre haleine et continuèrent sur leur lancée jusqu’au marché Forville.

	— Cette bonne femme est pire que les oies du Capitole, pesta Louis. Allons nous taper une verte, la course m’a donné soif.

	Ils entrèrent dans un troquet bondé, fréquenté par les vendeurs ambulants et les marins. Le patron n’avait pas encore investi dans l’éclairage électrique, il faisait chaud, sombre et enfumé. Les conversations allaient bon train, assourdissantes. Dans un coin, des vieux jouaient aux cartes, accompagnant chaque pli d’un petit verre de grappa. Samir connaissait la plupart des habitués et ils échangèrent des blagues en provençal. Louis fut étonné de les entendre lui donner du « Mirou » à tu et à toi.

	— C’est l’usage par ici, les diminutifs, expliqua l’adolescent. Cissou c’est Francis, et Fonfon c’est Alphonse. Moi, ils ont décidé que ce serait Mirou.

	— Ça fait un peu poisson, déclara Émile. Genre qui vous file entre les doigts.

	— » Livre. Danger. Mauvais. » À quoi faisait allusion Cissou ? demanda Louis, les yeux fixés sur le morceau de sucre dans sa petite cuillère.

	— Peut-être à ce parchemin qu’un moine a caché dans la chapelle Saint-Sauveur. Fonfon a pu apprendre des choses depuis mon départ.

	Une jeune fille aux épais cheveux bruns entra et le salua en rougissant. Elle avait les mains gercées et enflées et alla les réchauffer autour d’un bol de vin chaud. Samir se leva pour aller lui parler. Un type au chapeau enfoncé sur les yeux se pencha vers Louis pour lui demander du feu en patois, d’une voix avinée, postillonnant à tout-va. Louis lui tendit son briquet en se reculant. L’ivrogne s’affala à moitié sur la table, puis s’éloigna d’une démarche chaloupée au moment où Samir revenait. Émile cligna de l’œil :

	— Une amie à toi, Mirou ?

	— Elle rempaille les chaises, à côté de l’église.

	— Un beau brin de fille.

	— Je vous interdis de la mater !

	— Ça n’a même pas de poil aux claoui et ça montre les dents !

	— Assez avec vos âneries, coupa Louis après avoir croqué le sucre imbibé d’alcool. Il faut délivrer ton frère et leur faire mordre la poussière.

	— Et comment ?

	— Pour commencer, tu vas me donner ce film. Ce sera une preuve pour la police.

	— Si vous prévenez la police, Fonfon est mort !

	— Ton zigue Cissou est déjà clamsé. Faut se bouger !

	Samir se pencha vers la sacoche qu’il avait eu la présence d’esprit d’emporter dans leur fuite et l’ouvrit.

	— Merde, il y est plus !

	— Tu déconnes ?

	— J’ai l’air ?

	Louis se pencha, fouilla la sacoche avachie.

	— On s’est fait blouser, chuchota-t-il. Ici, à l’instant… L’ivrogne !

	Il se fraya un passage jusqu’à la porte : le type avait bien sûr disparu.

	— Sûrement un de tes poteaux, Mirou.

	Il claqua des doigts :

	— Le gars à la casquette. Celui qui nous a coursés avec toi hier. Tu l’as vu en entrant ?

	— Vous croyez que si je l’avais vu je serai resté tranquillement à causer avec vous ?

	— Parle-nous de ce gus.

	— C’est Néné. Il travaille au marché, il aide à décharger. Il fait la route, il reste un mois par-ci, un mois par-là.

	Un chemineau.

	— C’est lui qui t’a appris à jouer du couteau ? demanda Émile.

	Samir opina.

	— Il a été souvent embauché dans des foires. Il m’a montré, il a trouvé que j’étais doué. On a tous les deux fait la Saint-Michel à Grasse. Ça me plairait bien, d’être forain. S’il a pris le film, ça veut dire qu’y nous a suivis. Et qu’il va rencarder Cointigon.

	— Oui, le compte à rebours a commencé. Mille bombes, le spectacle, lui, commence dans dix minutes ! Allez, fissa !

	 

	Ils trissèrent jusqu’à l’Éden Théâtre. Debout devant l’entrée, sous le majestueux fronton orné de l’inscription « La Harpe », le directeur se frottait les mains : la salle était presque remplie ! La saison démarrait sur les chapeaux de roues ! C’est que Cannes était une ville difficile. Les Cannois n’étaient pas très mélomanes et les étrangers se cantonnaient dans leurs bals et leurs villas. Et pourtant, l’architecte avait eu soin de faire installer des escaliers leur permettant de gagner les loges sans se mêler au public ordinaire. Et Stéphen Liégeard n’avait rien arrangé en écrivant dans La Côte d’Azur : « Les prix y sont généralement supérieurs au talent des artistes. » Le précédent directeur avait été obligé de mettre la clé sous la porte.

	Interrompant son flot de doléances, Louis le convainquit de les laisser entrer tous les trois à l’œil. M. Germain était le bon ami de Loïe Fuller. Qui sait s’il ne pourrait pas la convaincre de ramener ses voiles transparents jusqu’ici ?

	À l’intérieur, dans la petite salle élégamment décorée, le public bon enfant tapait des pieds et des mains en riant. Léopold avait installé sa caméra près de la scène et, le chapeau rejeté en arrière, blaguait avec l’ouvreuse.

	— Comment peut-on perdre son temps au caf’conc’ ! s’offusqua Samir.

	— On ne peut pas débarquer sur l’île en pleine nuit, n’importe quel guetteur nous repérerait. Et puis j’attends le matériel nécessaire pour une exploration sous-marine. Alors profitons du spectacle, il n’y a rien d’autre à faire pour l’instant.

	On les héla. C’étaient Charcot et Châtellier, la tête farcie de conférences et de communications savantes et désireux de la secouer maintenant en cadence sur des rythmes enjoués. Louis leur présenta Samir comme un ancien protégé du monastère enrôlé à son service.

	— C’est curieux, j’ai l’impression de te connaître, dit Châtellier au jeune homme. Tu n’es jamais venu à Paris ?

	— Ça non ! Avec quel pognon ?

	La salle réclamait Paulus. Celui-ci, qui n’aspirait qu’à la retraite, leur fit la surprise d’une projection cinématographique de ses gambillades, filmées par Méliès, tandis qu’il chantait assis derrière l’écran. Mistinguett lui succéda et le public masculin parut soudain bien réveillé. Les trépidations frénétiques de Polaire accentuèrent l’effet et tous les mâles de la salle semblaient souffrir de poil à gratter, agitant bras, jambes et casquettes. Camille, aussi somptueuse qu’appétissante, les réduisit au silence en reprenant À Grenelle de Bruant. On boucha les oreilles des mômes.

	Moi j’les prenais tous pour amants,

	J’commandais tous les régiments,

	On m’app’lait « Mâm la Colonelle »,

	À Grenelle !

	Et les yeux s’embuèrent quand elle fit chavirer les siens en lançant :

	Bientôt j’m’aperçus qu’mes beaux yeux

	Sonnaient l’extinction des feux

	On s’mirait pus dans ma prunelle

	À Grenelle !

	 

	Aujourd’hui qu’j’ai pus d’position

	Les régiments m’font une pension

	On m’laisse manger à la gamelle

	À Grenelle…

	Louis engagea les applaudissements et un tapage général s’ensuivit. On ne sortait peut-être pas souvent, mais quand on sortait on en voulait pour son argent et ce soir, vingt dieux, c’était le cas !

	— C’qu’elle est belle, Polaire ! soupira Samir tandis que la troupe venait saluer. J’pourrais faire le tour de sa taille avec mes mains.

	— Elle vient d’Alger, elle te causerait du pays, fit observer Émile qui, pour sa part, n’avait pas quitté Mistinguett du regard.

	Louis les entraîna dans les loges. On félicita ces dames, on but une goutte de paulus-champagne, mais Louis refusa de s’en faire fourguer une caisse.

	Ils devaient retrouver les « Monégasques » au grand Café-brasserie de la Maison Dorée, 10, rue de la Gare-des-Voyageurs. Au grand dam de Samir, Polaire s’empara du bras de Châtellier. Émile offrit le sien à Mistinguett. Pendant le court trajet, Louis fit part à Camille des derniers rebondissements.

	— Excusez-moi d’interrompre votre charmant duo, fit Léopold qui avait couru pour les rattraper. Juste pour vous dire que j’ai développé le film pris dans la vasque.

	— Et on voit Jules César en surimpression ?

	— Ça va ! Non, juste des signes tracés dans la maçonnerie. Des croix aux extrémités ornées de têtes d’oiseau. Des ibis, je pense.

	— Quel genre de croix ?

	— Des croix gammées. Vous saviez que c’était un symbole très répandu en Égypte ?

	— Et alors ?

	— Cléopâtre Séléné !

	— Oh ! lâche-nous donc avec ça.

	— Quand j’aurais de l’or plein les fouilles, ne venez pas vous plaindre !

	— De quel or s’agit-il ? demanda Samir.

	Léopold lui passa un bras autour des épaules et se mit à chuchoter avec fièvre.

	Louis rumina le reste du trajet. Comment les croix gammées égyptiennes s’inséraient-elles dans ce casse-tête chinois ? Y avait-il tout bêtement un trésor enterré dans l’île ? Mais quel rapport avec Cointigon et les jumeaux assassinés ?

	Une fois rendus, le sieur Ferrero, le gérant, leur apprit qu’on les attendait dans un des salons particuliers. Les salles de billard se trouvaient au premier. On pouvait leur servir un souper froid ou chaud. L’orchestre jouait jusqu’à 11 heures et la bière, de la Lowenbräu, venait de Munich.

	— Mettez-nous-en quelques tonnelets en perce, plaisanta Émile. Et bien fraîche !

	Dans leur salon particulier, les conversations allaient bon train. M. Diaghilev, libéré par son prince d’employeur, discutait avec Albert coude à coude. Lady Fisher-Brown portait à présent une élégante robe de soie bleue, garnie de mousseline verte. Proust et Hahn s’employaient à la divertir de potins scandaleux. Oui, le grand Max, le célèbre acteur, avait la vérole ! Hiram Percy était affairé à déballer un paquet volumineux. Doyen entra sur leurs talons, une boîte de cigares à la main, et jeta sa cape sur une chaise, toujours princier. Il tapa sur l’épaule d’Albert, serra les mains à la ronde. Albert se confondit en excuses auprès de ces dames : le prince l’avait retenu, il n’avait pu venir les applaudir. On lui pardonna de bonne grâce. Doyen les invita toutes à lui offrir une représentation privée à l’Institut, pour dérider les vieux singes savants.

	Louis fit tinter sa fourchette contre son verre pour obtenir le silence. Le moment était venu de présenter Samir et d’expliquer sa présence.

	— J’ai toujours perçu quelque chose d’étrange dans cette abbaye, laissa tomber Lady Fisher-Brown quand il se tut. Une atmosphère factice…

	— Et vous vous y connaissez ! renchérit Émile.

	Proust leva un doigt :

	— Ce docteur masqué… c’est un peu poney, non ?

	— J’ai moi-même travaillé sur des masques en métal, dit Albert. Dans le cadre de la reconstruction de visages à partir de crânes. Cela permet d’établir l’identité d’une victime dont il ne reste que les os. J’opère à partir d’un moule en latex qui comble les vides des tissus mous, mesurés grâce aux tables de mesures de Hiss, Kollmann et Buchly entre autres. J’y applique ensuite une fine couche de cuivre par galvanoplastie. Le résultat est souvent saisissant.

	— Cela pourrait être utile pour tous les défigurés ! s’exclama Diaghilev.

	— Oui, il faut simplement que la peinture appliquée sur le masque reproduise avec fidélité les différentes nuances de peau. Et, en tout cas, avec un chapeau, un col et une écharpe, le masque pourrait faire illusion.

	Doyen lui flanqua derechef une grande claque dans le dos.

	— Vous êtes décidément un jeune homme plein de ressources, Féclas ! Inspirez-vous-en, Châtellier !

	— Mais Paul travaille avec moi sur la question, protesta Albert.

	L’intéressé haussa les épaules :

	— Laisse donc, ça lui plaît de me balancer des vacheries.

	— Gentlemen, coupa Percy, the new guy !

	Les têtes se tournèrent. Calé contre la table, un scaphandrier alignait ses gants épais de chaque côté d’une assiette en porcelaine. Hiram désigna la silhouette en caoutchouc :

	— Fidèle, muet et solide, le rêve de toutes les dames !

	— Et qui va se glisser là-dedans ? dit Camille en posant une main sur le casque miroitant. Laissez-moi lire dans ma boule de laiton…. Oh, oh, dites-moi si je me trompe, mais je vois un grand type très blond, qui se prend pour un héros de Jules Verne.

	— Il faut bien que quelqu’un s’y colle, ma puce.

	— Écoutez-le ! Il fait semblant de se sacrifier alors qu’il bave déjà d’envie à l’idée de chausser ces godillots lestés et d’aller serrer la pince aux crabes.

	— Comment allez-vous vous rendre là-bas sans être vus ? voulut savoir Lady Fisher-Brown. Il me semble qu’une escouade de pointus escortée d’une pompe à scaphandre est aussi voyante qu’une flottille mauresque… Avant même que vous ayez débarqué, tout ce qui pourrait être compromettant aura disparu.

	— Judicieuse observation, madame, dit Doyen dont le regard perçant semblait rayonixer le corsage d’Eleonore.

	Louis se carra sur sa chaise :

	— Nous irons en petit comité. Juste Émile, Albert, Samir et moi-même.

	— Ah, non, protesta Proust, vous avez besoin de mes talents d’érudit. Il faut toujours un esthète dans une expédition d’importance.

	— Mon cher Marcel, je vous rappelle que nous prenons le train de 10 heures.

	— Oh ça va, Puncht, nous prendrons le suivant.

	— Votre asthme, vos allergies… votre mère…

	— Je lui enverrai un télégramme.

	— Mais c’est la révolution !

	— C’est bon, Proust, vous venez, trancha Louis. Hahn, désolé, vous nous attendrez ici. Nous devons rester discrets.

	— Flûte alors, s’exclama Mistinguett, j’aurais bien dansé le cancan avec les moines et tout leur saint-frusquin !

	Polaire vida son verre, penchée sur Châtellier.

	— Bof, j’en ai soupé, moi, des robes.

	Châtellier leva la main :

	— Je suis un excellent tireur. Ce n’est pas à négliger.

	— Très bien, je prends.

	— Pour ma part, je suis bloqué toute la journée avec le prince, soupira Charcot. Nous sortons sur son yacht effectuer un relevé des fonds marins. On lui a signalé une pieuvre de huit mètres d’envergure.

	— Moi, je vous accompagne, déclara Percy sur un ton qui ne souffrait pas de refus. Je suis responsable de cet équipement et puis j’ai l’habitude des phénomènes étranges.

	Camille se pencha tout contre Louis :

	— Si tu crois que je vais te laisser plonger dans cet épouvantail galvanisé sans en tenir le tube, tu te trompes !

	Louis capitula. Ils seraient donc neuf. S’ils n’étaient pas revenus en fin de journée, il faudrait prévenir la police.

	Hahn, mécontent, grogna un « oui » ténu, puis se tourna délibérément vers Diaghilev pour l’entretenir de Maurice Ravel et de Claude Debussy. Lady Fisher-Brown proposa d’aller solliciter une entrevue avec le père abbé le lendemain vers les 10 heures. Cela ferait diversion. Doyen les toisa avant de tirer sur son cigare, dont il secoua la cendre avec dédain :

	— Tout ça pour un confrère qui poursuit sans doute des expériences in vivo ! Malheureux, certes, mais de là à y voir l’emprise d’une société secrète !

	Louis haussa les épaules. S’il devait écouter l’opinion de tout un chacun… Et quand avaient-ils discuté de ça avec Doyen ? Ils étaient trop nombreux, trop bavards. Entraînés dans ce tourbillon fin-de-siècle qui poussait à la démesure, à l’outrance. À l’orée du XXe siècle, une soif de jouissance, de vitesse, de progrès consumait la société tout entière. La soif des lendemains qui chantent.

	La lumière du lustre électrique accrocha les boutons de manchette du chirurgien. Chacun d’eux était orné de quatre ravissants lapins en or reliés les uns aux autres par les oreilles. Quatre ravissant lapins dont les corps étendus ainsi reliés formaient une… croix gammée. Louis les fixa, perplexe.

	— Vous êtes jaloux de mes bijoux de famille, Denfert ? lança Doyen avec son gros rire d’ogre. C’est un legs de mon grand-père. L’original orne l’un des médaillons de la façade de l’église Saint-Jean de Lyon.

	Un svastika. Une église.

	Doyen.

	Voilà qu’il recommençait à tout mélanger, comme un détective fou à la recherche de la solution philosophale. Ce n’était pas Doyen qui retenait Fonfon en otage. Et comment imaginer le brillant chirurgien, innovateur iconoclaste, diriger une secte de moines dissidents ? Louis s’intima de se calmer et de boire de l’eau. Beaucoup d’eau. Toinou lui avait remis un morceau de papier avec son adresse pour le faire prévenir à toute heure si on avait besoin de ses services. Il inscrivit sur une de ses cartes de visite – toutes neuves et ornées de sa photo, une idée de Camille – de les attendre au port à 5 h 30 et chargea un groom de la course.

	Malgré l’agitation ambiante, les bons mots, les ritournelles, la soirée se languissait. Louis n’avait qu’une hâte : être à demain.

	Vers minuit, il fut décidé que les membres de l’expédition s’entasseraient dans les chambres du Beau-Rivage tandis que les autres regagnaient leurs pénates.

	
 

	CHAPITRE XII

	La nuit était glacée, la mer houleuse. Une longue houle noire qui évoquait la Manche. Frigorifiée, la petite troupe ensommeillée s’était hâtée le long du cours, désert à cette heure. Proust, le manteau gonflé d’une double couche de tricots et la tête enveloppée de châles, ressemblait à une momie égyptienne de mauvaise humeur. Samir trottait en avant, en sabots, enroulé dans sa longue cape, les reins ceints d’un taïolo bleu roi. Émile et Percy tiraient la caisse à roulettes contenant l’attirail de plongée.

	Toinou, emmitouflé dans une épaisse vareuse en toile huilée, les attendait près du quai, fumant sa pipe. Il cilla en découvrant Camille et plus encore en voyant la pompe à scaphandrier.

	— Vous allez à la pêche aux épaves ?

	— On nous en a signalé une intéressante du côté de la Baumo dou l’Abbat, répondit Louis.

	— Pas assez de fond, laissa tomber Toinou.

	— Dans une faille. M. Percy est océanographe.

	— Mouais, ben y a point de faille ni d’épave d’ce côté-là d’cet océan-ci.

	— Ce sont plutôt des débris, lança Percy.

	— Nous avons lu dans un vieux bouquin qu’un pêcheur d’autrefois avait remonté des pièces romaines, ajouta Albert en claquant des dents

	— Pas dans ce coin, s’obstina Toinou. Juste en face. Mais bon, c’est vous les patrons. Il va falloir aider à la manœuvre, ajouta-t-il, nous sommes un peu lourds.

	Ils chargèrent le matériel dans le canot attaché à la poupe, puis Émile et Percy prirent place aux avirons avec une bonne humeur qui énerva tous les autres. Proust se blottit contre Camille qui gardait les mains enfouies dans son manchon. Indifférent au roulis, Châtellier entreprit de nettoyer son revolver. Albert semblait somnoler. Léopold, qui avait trop bu la veille, vomit dès qu’ils passèrent la première vague. Toinou lui jeta un regard plus froid que la nuit :

	— Merci de vous mettre à la poupe, ça salira moins.

	Louis, à qui Émile avait prêté une solide capote, des godillots et des bandes molletières, avait l’impression d’être un soldat montant à l’assaut. Ne lui manquait que la baïonnette dont il avait appris le maniement pendant son temps militaire chez les chasseurs alpins.

	Samir, anxieux, scrutait l’obscurité, immobile.

	— T’es pas de chez les moines, toi ? lui demanda soudain Toinou. Le môme de l’Algérien ?

	Samir acquiesça sans répondre.

	— Une fois, on a transporté une cargaison de caleçons pour les prisonniers. Ils avaient pris l’habitude de se baigner à poil. Ça choquait les bourgeoises.

	Toinou rigolait.

	— Les Maures et les îles, c’est une longue histoire, et pas d’amour hélas, ajouta-t-il en crachant par-dessus bord.

	— Mon père descend de la lignée de Juba II, avança fièrement Samir.

	Louis tiqua. Juba II. Le roi savant. Une sorte de prince de Monaco du Ier siècle avant Jésus-Christ. Le mari de la fille de Cléopâtre. Celle dont on avait pillé le tombeau, d’après les informations de Léopold.

	Si le cinématographe avait existé alors, on ne se poserait pas tant de questions. On tournerait la manivelle d’un projecteur et on saurait. La manivelle à remonter le temps était plus complexe à activer. Samir. Un trésor. Y avait-il un lien ? L’enfant du chef rebelle avait-il été réellement confié aux moines par hasard ?

	Suppositions. Conjectures. « Je suis un maçon, j’échafaude des théories, je bâtis des hypothèses. Parfois le bâtiment tient bon, et j’inaugure une solution », se dit Louis, insensible aux embruns.

	La pointe du Dragon était battue par le vent et le bateau penchait fortement. Toinou les fit s’asseoir tous du même côté.

	— Il y a des pieuvres dans le coin ? demanda Louis pour faire la conversation.

	— Pour sûr. De belles pièces. Un gamin a failli être étouffé y a quelques années par une géante qui voulait l’emporter dans son antre.

	— C’est ça, comme la sardine de Marseille.

	— Faites le sceptique. Vous verrez bien quand vous serez au fond.

	— Vous n’avez pas envie, vous, de plonger ?

	— Je l’ai fait quand j’étais gosse. Pour pêcher le corail. Il y en a moins maintenant. Les coraillières ont trop raclé les fonds, avec leurs foutues croix de Saint-André.

	Il se tourna vers Samir :

	— Tu as déjà pêché le corail ?

	— Ça et l’éponge. On part à une quinzaine de plongeurs, on descend jusqu’à vingt mètres. Il faut de bons poumons.

	Il sourit timidement à Camille :

	— L’éponge de nos côtes est la plus douce et la plus appréciée des dames.

	Puis soupira :

	— Fonfon est très doué pour la pêche. Il est capable d’attraper un poisson à mains nues.

	Toinou cracha dans l’eau :

	— Fonfon, c’est le fadoli 40 ?

	— Ne l’appelez pas comme ça.

	— Je vais me gêner ! C’est pas un bédouin qui va me donner des ordres sur mon propre bateau !

	Louis vit les yeux de Samir s’étrécir, ses poings se serrer.

	— Et les pieuvres, tu en as vu, toi ? demanda-t-il pour faire diversion.

	Samir respira à fond, puis se tourna vers lui.

	— Oui. Elles aiment bien les côtes rocheuses. Les épaves aussi paraît-il. Ceux dont il faut se méfier, ce sont les mérous et les anges.

	Louis le dévisagea, perplexe.

	— Les anges de mer. Ils s’aplatissent sur le sable pour se dissimuler. Ils ont une sorte d’arête sur le dos. Si vous marchez dessus, ça peut vous ouvrir le pied. Sans compter que ça les met de mauvaise humeur.

	— Tu veux parler des vives ? demanda Châtellier en s’étirant.

	— Non ! protesta l’adolescent. Des anges de mer ! Comme ceux de la baie des Anges, à Nice.

	— Des requins, laissa tomber Toinou.

	— Des requins ? s’exclama Camille. Des vrais ?

	— Dans les un mètre et demi. Pas bien méchants. Ressemblent à des raies en fait. Y tapissaient la baie de Nice autrefois. D’où le nom, comme dit le minot.

	Concentré, il manœuvrait pour gagner la côte de Saint-Honorat.

	Camille s’imagina s’avancer dans sa jolie tenue de bain ornée de volants bleus et s’apercevoir soudain que le sable blanc ondulait… Brr.

	— Y en a pas beaucoup par ici. On a plutôt du requin pèlerin. Et du thon. Costaud, le thon. Pas marrant comme poisson, conclut Toinou en jetant l’ancre à l’aplomb de la grotte.

	À l’abri du vent, la mer était calme. On apercevait les feux de trois ou quatre autres barques qui pêchaient au lamparo.

	— Par tous les temps, par tous les vents, lâcha Toinou en rallumant sa pipe. J’en ai bouffé de l’écume, je vous le dis. Bon alors, ça marche comment votre fourbi ?

	Émile, ravi de son nouveau jouet, se mit en devoir d’installer la pompe tandis que Percy dépliait le scaphandre. Louis s’approcha. Percy désigna les différentes pièces :

	— La peau de bouc, c’est la combinaison, étanche. Allez-y, enfilez-la.

	Louis se déshabilla, ne gardant qu’un long caleçon molletonné et un tricot de corps du Dr Rasurel, en lainage à la tourbe d’ouate. On y était. Il allait plonger ! Le caoutchouc était froid. Il vit du coin de l’œil Camille plier soigneusement ses vêtements et les ranger dans le coffre de bord.

	— Le casque, reprit Percy. Il se divise en deux parties. La pèlerine, qui est reliée à la combinaison. C’est cette plaque pectorale, là.

	Il lui tapa sur la poitrine.

	— Et le bonnet, c’est le casque proprement dit, qui vous couvre la tête. On le mettra en dernier. Il se visse à la pèlerine et est relié à la pompe par ce tube, le narguilé. C’est comme ça que vous parviendra l’air.

	Louis hocha la tête.

	— Cette corde, c’est la ligne de vie. Pour monter et descendre. Vous pouvez aller jusqu’à vingt mètres environ. Ensuite les gants. Les semelles de plomb. Indispensables pour rester debout et marcher au fond. Le lest : une plaque de plomb que l’on place sur la pèlerine. Et enfin, le couteau et la hache. Ils peuvent vous sauver la vie.

	— En cas d’attaque de méga-octopode aux yeux protubérants, ricana Proust, dont on ne voyait que les yeux brillants sous ses oripeaux.

	— Ou de requin bleu à la recherche de son petit déjeuner, renchérit Toinou. J’en ai sorti un beau l’an passé, au large d’Antibes.

	Louis s’inclina :

	— Merci pour ces encouragements. Aidez-moi plutôt à mettre ces semelles.

	— Asseyez-vous sur le plat-bord, conseilla Toinou. Ce sera plus facile pour glisser dans la flotte.

	Percy boulonna les différentes parties à assembler. Albert avait glissé la lampe portable dans un tube de verre muni d’un crochet. Louis enfila les gants, suspendit la lampe à sa ceinture. Il avait l’impression de peser une tonne. Léopold, remis de son indigestion, se pencha pour scruter le fond :

	— Il aurait fallu un caisson étanche pour pouvoir y installer ma caméra. Louis Boutan et son mécanicien Joseph David ont réussi à en fabriquer un. Ils ont ramené des photographies superbes obtenues à onze mètres de fond à Banyuls-sur-Mer. Les premières images jamais prises sous la mer, vous vous rendez compte ! Bientôt le monde n’aura plus de secrets.

	— J’ai pensé à eux, dit Percy, mais ils ne prêteront jamais un matériel si précieux. Il faut que vous fabriquiez votre propre caisson, Léopold. Après les revenants, vous filmerez les sirènes !

	— Ha, ha, très drôle, grommela celui-ci.

	Percy déplia une sorte de havresac en toile huilée avec armature en métal, très léger, fermé par une corde à glissière.

	— Pour vos découvertes, expliqua-t-il.

	Châtellier aida Louis à le suspendre à sa ceinture.

	— Prêt ? reprit Percy à l’adresse de Louis.

	— Prêt.

	Il lui enfila le casque à quatre hublots et entreprit de serrer les vis.

	— Cette soupape, là, c’est pour rejeter l’air vicié. Nous, en haut, nous pompons régulièrement. Vous tirez un coup sur la corde : tout va bien. Deux coups : on vous remonte. Trois coups : urgence. Voilà, paré à la manœuvre.

	Paré à la manœuvre, c’était vite dit ! Percy se tourna vers Émile.

	— C’est bon pour vous, Émile ?

	— All correct !

	— Dans ce cas, let’s go !

	Camille se pencha et embrassa le hublot central. Louis bascula dans la mer frémissante.

	Il faisait sacrément nuit là-dessous. Une nuit liquide et silencieuse. Oppressante. La lampe répandait un halo jaunâtre. Il glissa lentement le long de la corde et sentit ses lourdes semelles toucher le fond. Il estima qu’il avait descendu d’environ six mètres. Il regarda son nouveau domaine. Tout autour de lui des rochers tapissés d’oursins et d’étoiles de mer. Du sable. Des algues. Il fit quelques pas, prudemment. « Comme c’est étrange de marcher sous l’eau ! » se dit-il en dépassant un récif de corail. Son corps se mouvait comme au ralenti. Il entendait le chuintement de sa respiration dans le casque. Il agita ses mains gantées devant son hublot comme un gosse jouant à « ainsi font les petites marionnettes ». Esquissa un pas de danse et faillit partir à la renverse. Quel dommage que les caméras ne soient pas étanches ! Un caisson, oui c’était une bonne idée. Mais il n’était plus temps d’y penser.

	La déclivité était assez importante. Il descendit encore d’un bon mètre. La grotte était droit devant lui. Un antre noir bordé de roches déchiquetées. Une bande de poissons rayés passa en ondulant. Puis ce fut une seiche qui s’enfuit, lâchant son encre. Un banc d’anchois, des milliers et des milliers, comme un nuage brun. Du fait des privilèges de l’abbaye sur le droit de pêche, l’eau autour des îles était très poissonneuse, les fonds marins préservés. Il aperçut des langoustes, antennes dressées. Il dérangeait tout ce petit monde !

	Tout à sa contemplation d’un rouget grondin poursuivant un hippocampe, il faillit écraser une amphore qui gisait, intacte, sur le sable. Il repéra d’autres poteries, éparses. Il se pencha pour ramasser une lampe à huile, vit sa main gantée flotter devant lui, se refermer sur l’objet. La lampe était ornée d’une inscription. En arabe. Souvenir des incursions sarrasines ou commerce ? Il la fourra dans le sac. Bien. Il fallait entrer dans la grotte. Logiquement, il devait se retrouver hors de l’eau. À moins que…

	Il avança résolument vers le trou sombre. Une ombre massive de près d’un mètre cinquante s’interposa soudain devant lui. Un requin ? Il sentit son cœur s’emballer et sa main se raffermit sur le manche de la hache.

	L’ombre fila, obliqua, puis revint droit vers lui. Louis, paniqué, leva la hache. Il vit deux yeux glauques protubérants. Une gueule prognathe pleine de dents. Des taches blanches. Des épines hérissées. Un mérou ! Il frappa le museau hideux du plat de la hache et le gros prédateur fit volte-face, lui-même épouvanté. Louis sentit son pouls revenir à la normale et se remit en route. Les mérous vivaient dans les fonds rocheux, près des grottes, et se montraient facilement familiers, se rappela-t-il.

	La Méditerranée n’avait rien à voir avec la mer du Nord et la pêche en haute mer avec la pêche sous-marine. Un rorqual affalé sur le pont d’une baleinière était certes imposant, mais sûrement moins que le même venant vous renifler les basques dans cet univers liquide où tout semblait flotter en apesanteur. Louis connaissait les rouleaux, le ressac, les moules, le lichen, la houle. Mais les grottes, les oursins, le corail et ces poissons de roche…

	Il dépassa la planque du mérou et entra dans la grotte. C’était une profonde cavité large d’une dizaine de mètres et haute d’au moins quatre. S’était-il trompé ? Puis il vit les parois qui se rétrécissaient au centre, formant une sorte de puits grisâtre. Il s’y avança. Autour de lui, la pente s’élevait graduellement. Il entreprit de monter avec précaution, s’aidant de ses mains. Il avait tout juste la place de passer. Il s’arrêta sur une saillie et leva la tête. Il distingua la surface avec la sensation d’être une mouche prise dans un verre retourné. Il grimpa maladroitement sur un rocher constellé d’étoiles de mer d’un rouge orangé et son casque émergea soudain à l’air libre. Il regarda autour de lui, repéra la corniche sur laquelle avait reposé le corps de Cissou. L’aube se levait. Enfermé derrière son hublot ruisselant, il distingua la barque et ses amis. Puis il redescendit dans le trou.

	La grotte avait donc deux niveaux communiquant par une étroite cheminée. Celui dans lequel les moines s’étaient cachés lors du massacre légendaire. Et celui dans lequel il évoluait à présent. Plus vaste. Et tellement sombre. Il évacua l’air vicié à l’aide de la soupape et respira profondément. Tira un coup sur la corde : tout va bien.

	Il leva sa lampe, la promena le long des parois recouvertes de concrétions. S’il existait un souterrain reliant les deux îles, il le trouverait. Une lueur blême attira son attention. Elle venait d’une rangée de coquillages blancs sur la paroi de gauche. Il s’approcha.

	Là, collées contre la roche, grossièrement alignées, des dizaines de coques vides formaient un svastika de nacre. Il promena son gant sur le motif. Elles avaient été cimentées. La mer avait rongé la maçonnerie par endroits et la croix présentait des trous. Mais restait parfaitement reconnaissable. Tout autour, il distinguait maintenant des signes, des dessins. Plusieurs empreintes de mains, noires, les doigts écartés. Des hommes avaient apposé leur marque sur ces parois. Et y avaient figuré des animaux. Des poulpes. Un phoque. Une baleine. Des méduses. Le poulpe encore. Stylisé. Avec quatre tentacules, une sorte de corps en poire et des yeux indépendants. Et ici, un poulpe aux longs bras déployés. Il était très différent des autres. Ses yeux en cercles concentriques semblaient fixer Louis. Ses quatre paires de bras s’étiraient en arrière comme s’ils flottaient. Curieusement, on avait figuré entre ses longs tentacules des poissons et des oiseaux. Les oiseaux ressemblaient à des ibis. Les poissons étaient longs et effilés. Le poulpe paraissait les protéger.

	Un peuple ancien avait décoré cette caverne. Des adorateurs du poulpe ? Se pouvait-il que le sol de la grotte ait été jadis hors d’eau ? Que des gens aient vécu là ?

	Il effleura le grand poulpe pour mieux le mémoriser. Puis il examina le sol. En marchant il avait fait voler du sable, l’eau s’était troublée. Il resta immobile jusqu’à ce qu’elle redevienne limpide. Une pièce brillait. Une pièce ? Il se baissa avec précaution, la ramassa. Une pièce en bronze. Ornée d’un profil d’homme glabre, les cheveux ondulés ceints d’un bandeau. Hop, dans la poche. Encore une lampe à huile. D’autres pièces de monnaie. Holà, cela devenait un vrai gisement. Il les empocha également, tout en continuant d’avancer.

	Heurta un morceau de bois.

	Du bois. Du vrai bois. Des lattes assemblées. Il en suivit la courbe. Qui formait une coque. Retournée. À demi enterrée.

	Un bateau ! Il avait trouvé l’épave d’un bateau ! D’une barque tout au moins. Il se laissa glisser à genoux, entreprit de gratter autour de l’épave à l’aide du couteau. Là-haut, ils devaient s’impatienter. Vivement que les recherches des ingénieurs comme Tesla, Marconi, Branly, Popov ou Decretet aboutissent et qu’on puisse communiquer sans fil à la patte.

	Le couteau toucha quelque chose de dur. Il entreprit de dégager l’objet avec ses mains. C’était blanc. Comme un os de seiche. Il tira encore. Doucement. Et se retrouva à serrer la main d’un squelette.

	La surprise passée, il la reposa en douceur sur le sable et mit rapidement au jour le reste du corps. Le crâne, coiffé d’un morceau de tissu informe, offrait ses orbites vides, sa mâchoire saillante encore garnie d’une rangée de dents. En travers de la cage thoracique un étui en lambeaux contenait un coutelas à la lame courbe. À ses côtés, un sabre. Un sabre, sapristi ! Comme dans les livres de pirates ! Un sabre, une grotte, un trésor ! Louis, à genoux, contemplait le marin enseveli. Depuis combien de temps gisait-il dans sa gangue de sable ? Était-ce l’un de ceux qui avaient pillé le tombeau de Cléopâtre Séléné ?

	Voilà qu’il se mettait à croire à cette fable.

	Il se remit à fouiller, s’aperçut qu’il claquait des dents. Il lui faudrait bientôt remonter. Il s’empara du coutelas et du sabre, les passa à sa ceinture. En faisant bien attention à ne pas abîmer le tube – le narguilé, comme avait dit Percy –, il contourna l’épave pour ramper au fond de la grotte. Ça s’évasait de nouveau. Il grimpa sur un roc mousseux.

	Et se retrouva soudain debout, de l’eau aux genoux. Frissonnant et surexcité, il contemplait fixement la paroi qui lui faisait face.

	Un bloc de pierre carré gravé d’un svastika. Un bloc de pierre qui avait tout l’air d’une porte et qui devait coulisser le long de ces glissières creusées dans le sol.

	Le souterrain ! Il avait trouvé le souterrain ! Mais il ne pouvait pas y accéder. Il avait trop froid, pas de lampe de rechange et les autres s’inquiéteraient. Et puis le pan de pierre était trop lourd à manœuvrer pour un seul homme. Frustré, il donna un coup de corde et entreprit de revenir sur ses pas. Ainsi la grotte comportait un troisième niveau. Une poche hors d’eau. Les aléas du sous-sol et des modifications de terrain au fil des siècles.

	Comme dans un rêve, il s’accroupit près du squelette et saisit délicatement le crâne qu’il plaça dans le sac. La lumière de la lampe commençait à baisser. Une demi-heure, avait dit Albert. Il se hâta maladroitement. Il était vraiment glacé à présent, ne sentait plus ses doigts gourds. Il admira encore une fois les étranges peintures et la croix gammée en nacre, puis décida de remonter par la grotte. Maintenant qu’il connaissait l’accès, ce serait plus court. Il entreprit de grimper, lentement, faisant attention à ne pas déchirer la combinaison ou entamer le narguilé sur les rebords coupants.

	Comment se faisait-il que Samir et ses potes n’aient pas trouvé l’entrée de la grotte sous-marine ? Était-ce trop profond pour un plongeur sans scaphandre ? Ou le passage avait-il été obturé jusqu’à récemment ? Il verrait ça tout à l’heure. Il s’obligea à respirer régulièrement pour diminuer ses tremblements et se faufila dans le boyau qui émergeait au niveau supérieur.

	Avec soulagement, il se retrouva rapidement à l’air libre.

	Le pointu se balançait à une trentaine de mètres de là. La fumée de la pipe de Toinou s’échappait dans le ciel encore pâle. Émile était penché sur la pompe, attentif. Percy tenait le tuyau d’air. Camille scrutait le fond. Les autres avaient dû se rendre à terre, il ne les voyait pas.

	Il leva le bras pour héler ses amis, savourant leur surprise de le voir surgir à cet endroit.

	Et se sentit violemment tiré en arrière, aspiré dans la cheminée. Il perdit l’équilibre, s’affala sur le fond de galets. On le tirait par les jambes ! Il voulut se dégager, mais quelque chose lui entourait les chevilles. Un lien, un lien qui se resserrait. Il essaya de ruer, sans succès. Il racla le fond, le casque se cognant aux roches. Il tenta de se raccrocher aux aspérités, sans succès. Il ne voyait rien à travers ces foutus hublots recouverts d’eau.

	Le type qui lui tenait les pieds tirait brutalement. Le trou ! Il l’entraînait dans le trou. La botte frappa encore. Louis, les mains en sang, se sentit aspiré dans l’étroit boyau. Une violente torsion sur sa cheville gauche. Puis plus rien. On l’avait lâché ! L’eau, agitée, était floue. Il tâta les parois pour s’assurer une prise. Allez, remonte !

	Il banda ses muscles pour se hisser et… c’était impossible ! Il ne pouvait pas avancer sa jambe gauche. Elle était coincée. Il était prisonnier de cette cheminée sous-marine. Pas de panique. Émile allait venir le chercher. Il leva la main pour tirer sur la ligne de vie. Trois coups. Et vit les brins effilochés flotter devant son hublot. On avait coupé la corde. Au même moment, il se rendit compte que le silence était devenu absolu. Plus le moindre chuintement.

	Le narguilé.

	On avait également tranché le narguilé.

	Il allait mourir là-dedans. Dans moins de deux minutes. Ses pensées se succédaient à la vitesse de l’éclair, tels des flashs. Le type lui avait coincé la jambe dans une anfractuosité. « Un stupide accident. » « Plongeur imprudent. » Camille pleurant sur sa tombe.

	Il ferma les yeux un bref instant. Revit son père adoptif debout à la proue de son bateau. Allez ! Il se tortilla pour se propulser vers le haut avec la force du désespoir. Essaya de ne pas respirer le peu d’air contenu dans le casque. L’air. Il lui fallait de l’air. Il ne voulait pas crever aussi bêtement. Se calmer. Retenir sa respiration. Comment faisaient les foutus yogis indiens ? Il allait mourir. Il aspira la dernière goulée d’oxygène. Son cœur battait à ses tempes. Beaucoup trop fort. Ses poumons. Serrés. Il ouvrit la bouche en un cri muet, les yeux écarquillés derrière la vitre. Il allait mourir, comme un poisson dans un aquarium. Non !

	Encore une fois. Il rassembla toutes ses forces et rua vers le haut. Et sentit ses jambes le suivre ! Quelques secondes. Il avait quelques secondes. Sa tête allait exploser. Il eut l’impression saugrenue qu’on le saisissait par les bras et qu’on tirait fort. La surface. Il creva la surface, se raccrocha à un rocher. Le casque, ôter le casque. Desserrer les boulons. Vite. Vite !

	Et tout devint noir.

	
 

	CHAPITRE XIII

	Froid. Il faisait si froid ! Pourquoi s’était-il endormi dans la baignoire ? Le poisson rouge lui chatouilla le menton. L’eau salée clapotait contre ses lèvres. Louis se redressa à demi, hagard. Il était avachi dans la grotte. Il porta la main à sa tête. Il n’avait plus de casque. Qu’est-ce que…

	Il se figea. Il y avait quelqu’un. Il entendait respirer. Ses mains blessées cherchèrent le couteau à sa ceinture. Il le saisit, se retourna lentement. La respiration se fit plus proche.

	Là ! Le type était dans son dos. Louis pivota sur lui-même, la lame à la main et se figea net face à un hublot derrière lequel quelqu’un lui souriait.

	Un petit gars trapu, en sous-vêtements et coiffé de son casque. Il recula et se mit à se trémousser, les pieds dans l’eau, comme s’il dansait.

	Louis se releva lentement, encore sonné. Ses dents claquaient de plus belle, mais il n’en avait cure. Ahuri, il observa son vis-à-vis qui continuait sa gigue. Vêtu d’un caleçon de laine et d’un tricot de flanelle trempés. Adipeux, mais avec un torse large comme une barrique.

	— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Que s’est-il passé ?

	L’autre esquissa un pas de côté puis ôta le casque comme à regret.

	— Pas volé, dit-il. Pas punir.

	Éberlué, Louis le dévisagea.

	C’était un adolescent, de l’âge de Samir. Ses yeux bridés et ses cheveux bruns lui donnaient un air asiate. Un nez camus, des joues rondes, des lèvres épaisses qui laissaient entrevoir le bout de sa langue. Il souriait, apparemment insensible au froid.

	Il désigna la cheminée reliant les deux grottes.

	— ‘Buffra. ‘Namat ‘yaktulu.

	— Fonfon ! murmura Louis. Tu es Fonfon !

	Le garçon acquiesça.

	— Fonfon a tiré fort. Fonfon a réussi magna cum laude 41.

	Louis pataugea vers lui.

	— C’est vrai, bravo et merci. Mes amis, dehors, il faut les prévenir. Il y a Samir avec eux.

	Fonfon sauta de joie en frappant l’air de ses deux poings levés, puis se rembrunit, les yeux soudain pleins de larmes.

	— Fonfon peut pas sortir. Sinon les moines le voient et l’enferment.

	— Tu veux dire qu’ils ne savent pas où tu es ?

	Le garçon hocha la tête.

	— Tu t’es enfui ? Tu te caches ?

	Nouvel acquiescement.

	— Écoute, on va revenir te chercher, d’accord ? Reste ici. Ne bouge pas.

	— Même pas les pieds ?

	— Tu ne t’en vas pas. Tu attends. On ira voir Samir. D’accord ?

	— D’accord. Je peux garder le casque ?

	— Si tu veux. À tout de suite.

	Louis s’extirpa de l’encombrante combinaison qu’il posa sur la corniche. Puis il se lança dans une puissante, mais silencieuse, brasse, pour ne pas attirer l’attention. Il vit Camille, Percy et Émile penchés par-dessus bord, l’air inquiet. Il se glissa le long du bastingage, mettant la barque entre lui et l’île, et cogna contre le bois. Une seconde plus tard, le large visage d’Émile se penchait vers lui.

	— Sambre et Meuse ! Vous nous avez foutu une sacrée pétoche ! On vous croyait perdu, la bleusaille ! lui lança-t-il tout en le hissant avec vigueur.

	Louis s’affala au fond du bateau, incapable de répondre, hoquetant.

	Camille tira une couverture du coffre de bord et le recouvrit, puis elle entreprit de le frictionner.

	— Je te déteste, mon petit tsar, quand tu me fais des coups comme ça. J’espère que tu as chopé une pneumonie !

	Percy sortit une flasque de sa poche et la lui tendit.

	— Whisky. Pur malt.

	Louis n’aimait pas le whisky, mais il en avala une longue gorgée, goulûment.

	— Je suis tombé sur Fonfon. Il est dans la grotte. Il faut aller le chercher. Où sont les autres ?

	— Samir, Châtellier et Léopold sont partis inspecter la chapelle Saint-Sauveur à la recherche du parchemin caché. Léopold a toujours le prétexte de filmer pour ces MM. Lumière. Toinou a mené Proust et Féclas en face, avec l’annexe, expliqua Percy. À la pointe du Dragon. Le jeune Proust a étudié la toponymie des îles et il a dans l’idée que les hauts-fonds environnant l’étang du Batéguier étaient autrefois hors d’eau. Féclas, pour sa part, voulait retourner explorer le rivage au pied du Grand Jardin.

	— Il espérait vous voir jaillir de l’onde là-bas, comme une grosse Vénus poilue dans sa coquille Saint-Jacques, ajouta Émile.

	— Mais j’ai trouvé l’entrée du souterrain ! Et le pirate mort et les pièces d’or…

	— Tu as reçu un coup sur la tête, mon choupinet ?

	— Vous vous êtes battu ?

	Percy désignait ses mains ensanglantées.

	— Oui, on m’a écrasé les phalanges à coups de godillot.

	— Nous n’avons vu personne sur le rivage, fit observer Émile.

	Louis eut un instant de panique. Fonfon pouvait-il l’avoir attaqué ? Impossible : c’est Fonfon qui l’avait tiré hors du trou. Et c’était certainement sa présence qui avait fait fuir son agresseur.

	— Il faut aller chercher Fonfon, insista-t-il, et ramener l’équipement et le sac.

	Émile était déjà en caleçon. Il s’empara de la grosse bouée de sauvetage accrochée au plat-bord.

	— J’y vais. Percy, je vous confie ce troufion.

	— À vos ordres, sergent !

	Louis, un peu réchauffé, se rhabilla. Camille se serra contre lui.

	— J’ai cru que tu étais mort, que tu allais remonter à la surface flottant sur le ventre, comme un poisson crevé.

	— Tu sais bien que j’ai plus de vies qu’un chat.

	— Écoutez-moi ce hâbleur ! Passe-moi donc un peu de whisky. Il paraît que ça purifie le teint.

	Le clapotis les fit se redresser. Émile revenait, chargé de la combinaison et du sac. Il tirait à sa suite la bouée sur laquelle trônait Fonfon, coiffé du casque rutilant.

	Percy et Louis les aidèrent à se hisser à bord. Le soleil levant nimbait l’horizon d’un rose délicat.

	— Où est Samir ? demanda Fonfon pendant que Camille s’approchait de lui pour le sécher. Les frères ne veulent pas que Fonfon parle aux dames, dit-il en reculant.

	— Je ne suis pas une dame, je suis Camille.

	— Ah bon !

	— Tu n’as pas froid ?

	— Fonfon n’a jamais froid. C’est un grand guerrier. Où est Samir ?

	— Il va arriver, le rassura Louis. Écoute, Fonfon, tu étais dans la grotte quand je me suis fait attaquer ?

	Fonfon ne répondit pas. Il observait Émile.

	— Fonfon aussi veut être soldat.

	— Comment sais-tu qu’Émile est soldat ? s’enquit Camille.

	— À cause des cicatrices et des tatouages.

	Le volumineux biceps gauche d’Émile était tatoué du drapeau de son régiment. Sur son poignet droit, deux gants de boxe au-dessus de deux sabres entrecroisés, et sur son cœur une devise : « Toujours brave. »

	— Fonfon aussi a un tatouage, ajouta l’adolescent.

	Il exhiba sa plante de pied gauche. Gravé dans la chair calleuse on lisait un F et un S entrelacés.

	— Frères de lait, frères de sang ! chantonna Fonfon. Sous le pied, les moines y voient que dalle ! ajouta-t-il avec un clin d’œil. Où est Samir ?

	Camille lui tendit un tricot de marin pris dans le coffre.

	— Il arrive ! Tiens, mets ça.

	Elle se tourna vers Louis :

	— Il faudrait faire voile vers Cannes sans tarder. C’est peut-être l’unique occasion de soustraire ce gamin à ses ravisseurs.

	Percy faisait des signes à Toinou campé sur le rivage de Sainte-Marguerite. Le marinier parut enfin les apercevoir et peu après l’annexe se mettait en route pour les rejoindre. Albert et Proust discutaient avec animation et le son portait dans l’aube silencieuse.

	— Fascinant ! disait Proust. Heureusement que j’avais pris mon lexique franco-provençal ! Saviez-vous que la « jonquière » évoque un endroit planté de joncs et que la « partègue », le nom donné à cette zone, est la perche…

	— … dont se servent les Provençaux pour guider leurs pirogues le long des canaux dans les zones marécageuses, oui, Toinou me l’a dit. Je me demande si ce souterrain du Grand Jardin n’était pas tout simplement un accès secret et rapide à la mer, comme le suggérait Émile, poursuivit Albert, morose. Une cache construite par les pirates ligures. Le svastika va dans ce sens. Une figure orientale importée par les Phéniciens.

	— On dirait un concert de bartavelles ! soupira Émile en leur tendant la main pour les aider à monter à bord.

	En apercevant Fonfon, Toinou se figea.

	— Où est-ce que vous l’avez trouvé, celui-là ?

	— C’est une longue histoire, éluda Louis. Mais à présent il reste avec nous.

	Toinou fit la grimace.

	— Attention à lui ! Il est dangereux, c’est pour ça que les moines le tiennent enfermé, chuchota-t-il. Vous avez vu ses yeux ?

	— Ce garçon est simplement atteint d’idiotie mongoloïde, assena Albert. Les travaux de Down ont décrit cette forme de crétinisme qui n’est pas agressive.

	— Détrompez-vous ! Et ne lui tournez pas le dos !

	— Vos assertions reposent-elles sur des faits précis ?

	— Parfaitement, monsieur. On l’a déjà vu se jeter sur ses camarades comme une bête fauve et il a essayé de tuer frère Wenceslas.

	— Comment s’y est-il pris ?

	— De la façon la plus brutale. Le moine était assis sous le micocoulier et lisait un livre de remèdes. Le débile lui a bondi dessus armé d’une pelle tranchante avec laquelle il voulait le décapiter !

	— Fâcheuse histoire, commenta Émile qui s’était approché, mais le gamin voulait peut-être simplement jouer.

	Toinou faillit s’étrangler.

	— Jouer ? Il a le diable au corps, je vous dis.

	— Il m’a semblé plutôt docile et inoffensif, fit observer Louis.

	Toinou haussa les épaules et se dirigea vers Percy qui vérifiait avec soin le matériel. Louis entreprit le récit de ses aventures sous-marines.

	— C’est Fonfon qui m’a sauvé, conclut-il.

	Toinou cracha dans l’eau pour montrer à quel point il trouvait l’estranger cornichon. Percy, lui, était enthousiasmé :

	— Amazing ! Il faut retourner au souterrain…

	Louis leva la main :

	— Nous n’avons qu’un seul scaphandre et il faut être plusieurs pour manœuvrer la porte. En coupant par le passage entre les deux grottes, on gagnera du temps. Mais nous avons besoin de plongeurs émérites. Émile, bien sûr… Vous-même, Percy ?

	— Je ne nage pas très bien, vous avez pu vous en rendre compte.

	— Ne comptez pas sur moi, fit Proust.

	— On n’y avait même pas pensé, mon petit Marcel, vu que vous comptez pour du beurre.

	— Mesquin !

	— Pas sur moi non plus, dit Toinou. Vos histoires, là, ça me flanque le tournis. Et puis je n’ai plus le cœur assez bon pour ça.

	— Samir, il nous faut Samir, constata Louis.

	— Et Fonfon ! lança Fonfon qui serrait le casque contre sa poitrine. Fonfon un vrai poisson ! Où est Samir ?

	— On va aller le chercher, décida Louis.

	Albert s’extasiait devant le contenu du sac.

	— Des pièces romaines ! Et regardez, Marcel, cette lampe à huile ! Et ce crâne ! Où est ma sacoche ?

	Il en tira une aiguille entourée d’un disque de caoutchouc et un tableau de mesures.

	— Nous avons là une synthèse des mesures relevées par Hiss puis par Kollmann et Buchly – des Prussiens, désolé, Émile – sur des flopées de cadavres. On plante l’aiguille dans la chair et on ajuste le disque pour mesurer l’épaisseur des tissus mous en différents points : racine des cheveux, racine du nez, point sous le menton, milieu du rebord infra-orbitaire, etc. On obtient ainsi l’épaisseur moyenne des tissus mous, chez les hommes et les femmes. Si je les reporte sur ce crâne… racine de l’arcade zygomatique… milieu du masséter…

	Il notait des chiffres à toute vitesse. Puis, saisissant son bloc-notes, il commença à dessiner pendant que Proust examinait le sabre et le coutelas.

	— Afrique du Nord. Des pièces très anciennes. Sans doute contemporaines de la lampe. Je dirais Ier siècle de notre ère.

	— Léopold va être content, lança soudain Albert en contemplant son esquisse. Vous avez retrouvé ses pirates !

	Il brandit le dessin. Un visage d’homme entre vingt-cinq et trente ans, aux traits moyen-orientaux.

	Proust s’empara de la feuille.

	— Maure ! Ou syrien ?

	— Égyptien ! lança Camille. Je connais un acrobate d’Alexandrie qui a exactement la même tête.

	— Les Égyptiens n’ont pas fréquenté ces rivages, protesta Percy.

	— Détrompez-vous ! protesta Albert. On a trouvé des silex taillés à l’égyptienne dans l’extrême Sud algérien et tunisien et, plus surprenant, sur l’île de Riou, près de Marseille. Un vrai gisement de flèches, de couteaux, d’herminettes, caractéristiques de l’industrie néolithique égyptienne 42.

	— Millepertuis ! s’exclama Proust. Cette pièce-ci porte une inscription.

	Il la tendit devant lui, solennel.

	— Eh bien, lisez-la-nous ! le bouscula Louis.

	— C’est très court. En capitales : REX JUBA.

	Albert se dressa d’un bond, faisant tanguer l’embarcation.

	— Faites voir… Saperlipopette ! C’est inouï.

	— Ce foutriquet de Léopold avait raison, grogna Émile. Les pilleurs de tombe sont venus ici !

	— On en saura plus quand on sera entrés dans le souterrain, trancha Louis, ébranlé. Allons chercher Samir.

	Percy resta à bord pour veiller sur le précieux outillage ainsi que sur Camille et Fonfon. Il avait fallu allonger quelques pièces supplémentaires pour calmer la mauvaise humeur de Toinou. À la moindre approche des moines, ils avaient pour consigne de mettre, littéralement, les voiles.

	Tout en marchant d’un pas vif sous les pins, Louis consulta sa montre de gousset.

	— 8 h 15. À cette heure, les frères se sont farcis tierce puis la messe et enchaînent sur deux heures d’études. Lady Fisher-Brown va venir leur chanter son propre couplet. On devrait être tranquilles.

	La chapelle Saint-Sauveur, toute proche, surplombait la caranquo dé Sant Saouvadou, leur apprit Proust qui avait emprunté à la bibliothèque du prince plusieurs vieux bouquins.

	— » De forme octogone, avec une abside très basse et demi-circulaire à l’orient », nous dit Mérimée.

	— Merci, on peut le voir par nous-même, Marcel.

	— » La voûte est un dôme peu élevé construit en blocage avec des arêtes correspondant et s’appuyant à chaque angle de l’octogone. » C’est étonnant comme cette description peut être à la fois précise et confuse, ne trouvez-vous pas ?

	— Personne ne vous oblige à nous l’infliger, mon vieux.

	— » L’appareil est de moellons à peine taillés, noyés dans une épaisse couche de ciment… »

	— Albert, vous avez trouvé votre maître ! On dirait un phonographe.

	— Moquez-vous, vous serez bien aise d’apprendre que ce fut sans doute un baptistère, contemporain des premiers moines.

	Ils poussèrent la porte. La petite chapelle était vide. Proust passa la main sur l’autel et s’apprêtait à leur débiter un petit laïus, mais Émile le foudroya d’un « Silence dans les rangs ! ».

	Louis nota que la poussière avait été remuée. Des empreintes de pas se détachaient sur le sol meuble. Un chandelier était renversé.

	— … sept chapelles… faisaient partie… stations… pèlerinage, marmonna Proust comme pour lui-même. Vous vaudra une indulgence… en avez bien besoin.

	— Où sont-ils partis ? grommela Louis à voix haute.

	Ils ressortirent du vétuste bâtiment.

	— Là, dit Albert, les traces de pas se dirigent vers ce bosquet.

	Ils avancèrent dans les taillis. Au centre d’une petite clairière Léopold fumait, mains sur les hanches. Samir, tête basse, contemplait ses pieds, tandis que Châtellier discutait avec un moine qui cueillait des plantes.

	En les voyant, Léopold toussa avec affectation. Châtellier se retourna.

	— Ah, vous voilà ! Nous avons rencontré frère Wenceslas.

	Le religieux se redressa, les mains pleines de sauge. Il les salua poliment de la tête.

	— J’étais venu cueillir quelques herbes dont j’ai besoin pour mes tisanes, expliqua-t-il, et j’ai entendu du bruit dans la chapelle, ce qui m’a étonné à cette heure.

	— Nous avons expliqué à frère Wenceslas que Léopold souhaitait effectuer quelques prises de vues à l’aube, à cause de la lumière qui est si particulière, reprit Châtellier, et Léopold acquiesça avec empressement. Et en attendant le lever du jour, nous en avons profité pour visiter la chapelle.

	— Et vous-même ? coupa frère Wenceslas, son regard brun et intense fixé sur Louis. Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur d’une visite si matinale ?

	— Je souhaitais essayer un nouveau matériel de plongée prêté par Son Excellence le prince de Monaco, répondit Louis en soutenant le regard perçant du moine. Nous avons donc décidé de venir tous ensemble.

	Wenceslas tapota l’épaule de Samir :

	— Avec ce jeune gaillard, notre ancien protégé…

	Samir, mal à l’aise, esquissa un faible sourire.

	Wenceslas rangea les feuilles fraîchement cueillies dans sa vaste besace. Sécateur à la main, il reprit sa cueillette.

	— Sarriette, origan, romarin… tout est utile. Monsieur Féclas, je vous ai entendu avant-hier vous renseigner auprès de frère Clément à propos d’un prétendu Livre du Veilleur.

	Il y eut un instant de silence.

	— Où donc aviez-vous entendu parler de cet ouvrage ? demanda Wenceslas. Oh, oh, voici un beau bouquet de myrte.

	— J’avais lu quelque chose à son propos dans… heu… l’Histoire ecclésiastique… heu… zut, le nom m’échappe ! improvisa Proust, venant au secours d’Albert.

	— Ah ! Il y a donc quelqu’un sous ce tas de vêtements ! sourit Wenceslas. Quel est votre nom, monsieur ?

	— Marcel Proust. Homme de lettres.

	— Fort bien. L’écriture n’est-elle pas le fondement de notre religion ?

	Wenceslas sourit :

	— Sans les Saintes Écritures, pas de dogme ! ajouta-t-il. Mais je crains fort que le Livre du Veilleur ne soit qu’une légende. Le Veilleur serait, dit-on, l’un des moines qui se sont installés ici avec saint Honorat. Vous imaginez l’importance d’un tel récit ? Un contemporain de saint Eucher, de saint Hilaire, nous livrant un nouveau témoignage oculaire sur les premiers temps de l’abbaye ? Hypothèse séduisante pour notre communauté. Et pourquoi pensiez-vous que ce manuscrit pouvait se trouver dans la chapelle ? continua-t-il du même ton aimable.

	— Parce que Samir… commença Léopold qui se tut aussitôt, l’air horrifié par les mots jaillis de ses lèvres.

	— Samir ?

	— Samir en avait entendu parler par frère Roger, compléta Louis à la hâte.

	Autant charger le vieux prêtre défunt.

	Wenceslas se signa.

	— Pauvre vieux Roger ! Paix à son âme. Il était pieux et bon. Mais il n’aurait jamais dû vous parler de ce manuscrit.

	— Pourquoi donc ?

	— Parce que si jamais il existe, c’est un livre maudit. Impie. La tradition – notre tradition orale – rapporte que ce Veilleur anonyme s’était installé dans un ermitage, près de la grotte de l’Abbé, et s’y est laissé séduire par le démon. Il a rédigé un traité démoniaque, décrivant des pratiques immondes. Puis, devenu fou, il a jeté sa bure aux orties et s’est enfoncé dans les flots qui se sont mis à bouillonner.

	— Et une pieuvre géante l’a emporté jusqu’au tréfonds du palais de Neptune, chuchota Proust à Léopold. Non sans avoir causé le raz de marée qui submergea l’île.

	Albert toussa pour couvrir sa voix et Châtellier leur lança un regard sévère.

	— Pourquoi frère Clément a-t-il nié avoir connaissance de cet ouvrage ? s’étonna Albert.

	— Pour vous protéger. Si le manuscrit existe, nul ne doit y jeter les yeux sous peine de perdre à son tour l’esprit. Mais, comme je vous l’ai dit, sans doute ne s’agit-il que d’une légende. En ces temps reculés, les récits avaient principalement un but pédagogique et les symboles y abondaient.

	— Chaque communauté a besoin de son bouc émissaire, opina Albert.

	— Là-haut Lucifer, ici ce Veilleur. Un frère déchu qui fait ressortir la pureté des autres, compléta Proust.

	Wenceslas les contempla, l’air pensif.

	Le bruit d’une course dans les bois les interrompit. Les branchages s’agitèrent et frère Martel apparut, accompagné de deux jeunes moines.

	— L’idiot a disparu ! lança-t-il, affolé.

	Frère Wenceslas s’immobilisa, l’air soucieux.

	— Comment cela se peut-il ?

	— La cellule était vide. Il a creusé un tunnel, dissimulé sous son châlit.

	— Fonfon ? Il est bien trop obtus pour en avoir l’idée.

	— La preuve est qu’il s’est enfui, riposta frère Martel, ses grosses lèvres pincées. Juste aujourd’hui où nous avons des visiteurs à l’aube, ajouta-t-il d’un ton accusateur.

	— Ces messieurs m’ont expliqué les raisons de leur présence, lui renvoya Wenceslas. Que dit le père abbé ?

	— Il est occupé avec Lady Fisher-Brown. Encore ces histoires de cloche !

	— Y trouvez-vous à redire, mon frère ?

	— Pas du tout, pas du tout, c’est juste que ce débile dangereux se promène en liberté…

	— Nous redoublerons d’attention. Vous avez bien fait de me prévenir.

	— Frère Amédée va rester avec vous. N’oubliez pas que le simplet a déjà voulu attenter à votre vie.

	Brusquement, il se rendit compte de la présence de Samir et fit un pas en avant.

	— Qu’est-ce que tu fais là, toi ? C’est toi qui l’as aidé à fuir, sale renégat !

	— Impossible, répliqua Châtellier, il est avec nous depuis hier au soir.

	— C’est trop de coïncidences ! s’obstina Martel. Tout va de mal en pis !

	— Prions, mon frère, prions, pour que notre île recouvre sa sérénité.

	Wenceslas inclina la tête et les autres moines furent obligés de l’imiter.

	— Bon, eh bien, on va vous laisser, dit Louis. On vous a déjà assez dérangés comme ça.

	— Fonfon n’a jamais blessé personne ! jeta abruptement Samir.

	— Ah non ? Combien de fois a-t-on dû le retenir avant qu’il mette à mal un novice ou un frère ? gronda frère Martel par-dessus ses mains jointes.

	— Que la colombe apaise nos colères, que l’Esprit saint nous montre la voie, amen, psalmodia frère Wenceslas.

	— Laissez donc Fonfon venir à Cannes avec moi, vous n’aurez plus ce fardeau ! lança Samir.

	— Ah oui ? Tu es capable de l’entretenir ? Il a été confié à notre charge jusqu’à sa majorité.

	— Moi aussi, et pourtant vous m’avez chassé !

	— Ça n’a rien à voir ! Fonfon est le fils d’un soldat français et toi…

	— Frère Martel, coupa Wenceslas, nous sommes dans un lieu saint qui ne tolère pas les querelles gratuites. Je crois qu’il vaut mieux que vous vous retiriez, messieurs. Et si vous croisez la route de ce pauvre Fonfon, prévenez-nous. Frère Martel a raison : nous en avons la responsabilité.

	Louis entraîna Samir, raide de colère, et ils s’éloignèrent rapidement.

	— Fonfon est avec nous, lui chuchota Louis. Et j’ai trouvé l’entrée du souterrain.

	Le visage du jeune garçon s’éclaira. Revenus à proximité de la grotte de l’Abbé, ils firent signe à Émile. Soucieux de ne pas être entendu par les moines, Louis tira son mouchoir blanc de sa poche et l’agita en même temps que le foulard rouge de Léopold, ce qui, selon le code international des signaux 43, signifiait « Oui ».

	Émile chargea aussitôt Fonfon et le scaphandre dans l’annexe et les rejoignit en pagayant silencieusement. À la vue de Samir, Fonfon sauta dans l’eau peu profonde et courut jusqu’à lui, rayonnant. Les deux garçons s’étreignirent, la silhouette courtaude et massive de Fonfon enveloppant celle, mince et longiligne, de Samir.

	— Comment procédons-nous ? demanda Émile.

	— Il faut battre le fer tant qu’il est chaud, dit Louis. Demain, nous risquons de trouver l’accès au souterrain condamné. Proust, vous retournez au pointu, tenir compagnie à Camille. Châtellier, vous montez la garde. Léopold, vous faites diversion, vous filmez le soleil levant, les cigales, les crottes de lièvre, les esprits frappeurs dans les pins, ce que vous voulez.

	— Et le scaphandre ?

	— C’est Albert qui s’y colle. Ça lui fera un sujet de conversation avec Son Altesse. Fonfon, Samir et moi-même descendrons à la nage, ainsi que vous.

	Émile n’avait pas l’air enchanté.

	— Tous les effectifs seront sous la flotte, sauf le conscrit Proust qui n’est bon à rien, l’aspirant Châtellier qui ne peut couvrir tous les angles et le cinématographiste des armées coincé par son matériel. Samir devrait rester à la surface pour nous aider à remonter en cas de pépin.

	— Fonfon ne voudra pas se séparer de lui.

	Le jeune mongolien était collé à son frère de lait et lui flanquait de grandes tapes affectueuses dans le dos en riant. Samir répondait par des bourrades, hilare lui aussi.

	— Allez, ouste, on y va ! trancha Louis.

	On habilla rapidement Albert. Émile testa la corde. Percy fit signe que c’était OK, comme disaient les Américains. Albert s’essaya à joindre le pouce et l’index en O. Il était ravi de pouvoir expérimenter cette tenue. Comme Louis, il avait la passion du progrès et des innovations techniques, si souvent utiles, de plus, à ses spectacles d’illusionniste. De sa main gantée, il tapa sur l’épaule de Proust qui monta dans le canot et se mit à souquer vers la barque, tel un tas de chiffons accablé de douleur.

	Châtellier se posta sous un pin parasol, contre la falaise, arme en main. Léopold, contrarié de ne pouvoir mener sa caméra sous la flotte, se jucha sur une éminence, la main sur la manivelle. Par la barbe de Taranis, de Léro et de Cléopâtre, il allait tout rater : les pirates, le trésor, les squelettes. C’était trop injuste !

	Les nageurs ôtèrent leurs vêtements qu’on cacha dans une anfractuosité. Les quatre hommes, nus, les poils hérissés par la chair de poule, s’avancèrent une fois de plus dans l’eau glacée, entourant le scaphandrier en un ballet loufoque.

	— Les Quatre Grasses et Aphrodite nouvelle manière, ricana Émile. Foutredieu, ça vous glace le fondement à la fin, toutes ces baignades.

	Ils pénétrèrent dans la grotte émergée à la queue leu leu. Louis désigna le puits :

	— Tu n’étais jamais descendu par là, Samir ?

	— Il n’y avait pas de trou. Il devait être recouvert.

	— Bien. Albert, vous passez le premier, doucement, c’est étroit. Une fois en bas, vous avancez jusqu’au fond de la grotte. On vous suit en se tenant à votre corde.

	Albert hocha sa grosse tête de laiton et se laissa glisser dans l’orifice, les lunettes collées au hublot central. Il bougeait lentement, alourdi par le lest. Il ne fallait pas qu’il les bloque et Louis compta jusqu’à trente avant qu’ils plongent à leur tour. Il fallait moins d’une minute pour descendre, traverser la grotte sous-marine en six puissantes brasses et accéder à la cavité des peintures, se dit Louis en retenant son souffle. Il donna une poussée pour rejoindre Samir et Fonfon. Celui-ci nageait avec une aisance surprenante, tortillant tout son corps comme un dauphin. Il passa au-dessus de l’épave, et se retourna vers eux, souriant, montrant les ossements.

	Soudain, avec une rapidité surprenante, il lança le bras sur le côté, dans un creux du rocher, et en ramena une masse à l’aspect caoutchouteux. Un calmar enroulé autour de son poing. Il le leur présenta avec fierté, tandis que Samir le tirait vers l’air libre. « Ce satané garçon n’a donc pas besoin de respirer ? » se demanda Louis en le poussant presque pour passer, le calmar aux yeux en boutons de bottine à trois centimètres de son visage. Il émergea dans la troisième grotte hors d’haleine, suivi d’Émile à peine essoufflé qui lui donna une bourrade :

	— Trop de champagne, pas assez de gymnastique ! Holà, moussaillons, c’est quoi ce théâtre ?

	Les poings sur les hanches, il contemplait les peintures murales. Samir posa sa paume contre une des empreintes de main. Fonfon voulut l’imiter, sans lâcher son calmar.

	— La même taille, s’émerveilla Samir, ses doigts transis posés sur ceux de l’inconnu qui avait laissé cette trace. C’est drôle. Combien elle peut avoir de siècles, cette main ?

	— Sûrement plus de deux mille ans, dit Albert en ôtant son casque. On a trouvé des empreintes semblables dans de nombreuses grottes préhistoriques. Et ces poulpes… Vous avez vu les yeux de celui-ci ? On dirait qu’il essaie de vous hypnotiser.

	— Occupons-nous de la porte, coupa Émile. On n’a pas beaucoup de temps, l’ennemi est en alerte. Samir, Fonfon, venez ici. Toi, jette-moi ce calmar, on a besoin de ta force.

	— Fonfon aime les suppions. Frits dans l’huile.

	— Tu en pêcheras un autre. Allez, vire-moi ça.

	Fonfon obéit à regret. Visiblement il avait envie de plaire à Émile.

	— Allez, les fistots 44, on pousse ! ordonna celui-ci. À mon commandement, un, deux, trois !

	Louis se joignit à eux. Muscles tendus, peaux blêmes, on eût dit qu’ils posaient pour une étude de nus, lutteurs grecs ou cariatides.

	Au deuxième essai, le bloc de granit coulissa peu à peu.

	
 

	CHAPITRE XIV

	Un long tunnel obscur s’ouvrait devant eux. Albert, qui avait rechargé sa lampe et ôté ses semelles de plomb, s’avança en tête. Émile fermait la marche, torche d’amadou en main.

	— Faut dire, pour les souterrains, on est rodés ! expliqua-t-il à Samir.

	— Louis en raffole, ajouta Albert.

	— Un beau souterrain, ça lui fait le même effet qu’un os à moelle à un molosse, renchérit Émile. Il faut qu’il le ronge d’un bout à l’autre.

	Albert ricana :

	— C’est bien simple, avant de choisir une villégiature, on se renseigne sur les souterrains.

	— C’est ça, moquez-vous. Est-ce ma faute si, de tout temps, les gens ont eu tendance à enterrer leurs secrets ? Murs de brique et moellons cimentés.

	— Romains. Décorés de fragments de poterie grecque. Et ces morceaux, ici, incrustés de mica et de quartz, ce sont des tessons ligures. On trouve les mêmes dans toute la Provence.

	— On marche sous la mer, là ? demanda Samir.

	— Oui. Nous traversons le plateau du Milieu, nous n’avons que deux mètres d’eau sur la tête.

	— Sous la mer ! répéta Fonfon en riant. La ‘nagma !

	— Non, il n’y a pas d’étoiles, confirma Samir.

	Louis nota que sous la plante de ses pieds nus le sol n’était pas très poussiéreux. Était-il balayé ? « Tu marches sur le fond de la mer », se dit-il encore une fois, aussi excité qu’un gamin. Il avait toujours la chair de poule à cause du froid et il se demanda quelle allure loufoque ils avaient, à gambader ainsi à poil au fond des mers. Ils ne risquaient pas de faire la couverture d’un Jules Verne !

	Par moments, la flamme d’Émile vacillait.

	— Il y a de l’air qui vient de l’autre extrémité, dit-il.

	Louis toucha la voûte, noire et épaisse. Plafond pour eux, sol pour d’autres. Des barques glissaient peut-être au-dessus de leurs têtes. Des poissons s’ébattaient dans les eaux claires, inconscients des hommes qui marchaient sous leurs ventres rayés. C’était vrai : il aimait les souterrains. Cette impression d’étrangeté et de mystère. Ce sentiment d’avancer vers une vérité cachée au plus profond des entrailles de la terre.

	Il avait dû parler à voix haute, car Albert le dévisageait d’un air entendu :

	— Intéressant. Dans votre inconscient, le souterrain représente le cordon ombilical qui vous ramène à la mère disparue, mon cher Louis, chuchota-t-il.

	— De quoi ?

	— ‘sullam ! s’écria Fonfon.

	— Un escalier ! fit Albert en écho.

	Quelques marches grossières, inégales. Ils les montèrent en silence. Louis estima qu’ils avaient parcouru environ cinq cents mètres.

	Ils empruntèrent un autre couloir, plus étroit. Leurs bras frôlaient les murs. Trois marches sur le côté, couvertes de mousse et de lichen, menaient à une sorte de niche éclairée d’un rai de jour. Albert les escalada.

	— Flûte alors ! Je surplombe l’eau ! lança-t-il. Il y a une grande fente… Un pointu qui vient vers nous. Il va passer à deux mètres. Je vois sa coque bleue. Je…

	Un « splash » l’interrompit et la vaguelette vint s’écraser contre ses lunettes. Samir et Fonfon éclatèrent de rire.

	Albert redescendit, les cheveux pendouillants.

	— Continuons, dit-il sobrement.

	— C’est de là que vient l’air frais, fit observer Émile. Les sapeurs de l’époque ont dû pratiquer un jour dans un écueil à la surface. Ce qui permettait aussi d’observer les allées et venues. Malin ! Un périscope naturel pour ce sous-marin de pierre !

	Ils pressèrent le pas, il n’y avait que sept cents mètres entre les deux îles, ils touchaient au but. Quelques marches de nouveau. Et de nouveau une grotte. C’était le fond du tunnel.

	« Le début des réponses », se dit Louis en observant les lieux.

	Même pas deux mètres de hauteur : sa tête touchait la voûte. Huit mètres carrés maximum de surface. Le bas des parois était recouvert de coquillages fossiles, signe qu’un jour très lointain les eaux avaient baigné l’endroit. À hauteur d’homme, une frise de poulpes de nacre aux yeux en spirale, posés sur des stries horizontales figurant sans doute la mer. Leurs longs bras ondulants se touchaient, en une ronde enserrant poissons et oiseaux. Et des silhouettes humaines rudimentaires brandissant des lances.

	Deux torchères se faisaient face, scellées dans la roche. Une saillie, faisant office d’étagère, supportait des cierges empilés.

	— Le temple, dit Fonfon. Le temple secret.

	— Que veux-tu dire ?

	Samir haussa les épaules :

	— Il répète des histoires que je lui ai lues.

	— Non, protesta Fonfon. Ici, c’est le temple secret.

	— Et qu’est-ce que tu en sais, mon petit bonhomme ? demanda Émile.

	Fonfon se fourra un index dans le nez. Il se dandinait, ses yeux bridés baissés vers le sol.

	Albert ne les écoutait pas. Il fixait avec une attention avide l’objet qui occupait le centre de la pièce. Une cuve en bronze, ronde, d’un mètre de diamètre environ. Posée sur un trépied. Ils se rapprochèrent en silence. La cuve était fermée par un couvercle doré sur lequel étaient gravés deux V majuscules renversés et entrelacés.

	— Le L grec, dit Albert. Deux L, donc.

	Il n’y avait pas de cadenas. Émile saisit un bord de la lourde plaque, Louis prit l’autre. Ils la soulevèrent et faillirent tout lâcher.

	Une vision de cauchemar, protégée par une vitre, reposait sur une plaque de marbre rose. Une vision de chair. Remarquablement embaumée, elle n’offrait pas l’aspect desséché des momies. La peau, sombre, était lisse et ferme. La blessure béante avait été bourrée d’éponges. Mais ce n’était pas la prouesse technique qui frappait le plus. C’était « la tête » elle-même. Louis n’avait jamais rien vu de pareil. Pas même dans les foires.

	— Vraiment remarquable, dit Albert.

	— Totalement dégueulbif, dit Samir.

	— Fonfon n’a que deux yeux, dit Fonfon. Pourquoi Fonfon n’a pas quatre yeux ?

	— Parce que Fonfon n’est pas un monstre double, murmura Louis.

	Stupéfait, il contemplait ce prodige : une tête duelle. Le crâne distendu se terminait à droite et à gauche par deux visages. Deux visages absolument normaux – deux yeux, un nez, une bouche – et quasi semblables. Louis nota le nez aquilin, les yeux en amande. Les lèvres étaient cousues, sans doute pour empêcher l’âme de se perdre. L’âme ? Les âmes. La grosse boîte crânienne hébergeait sans doute deux cerveaux.

	Albert avait sorti sa loupe :

	— Siamois céphalopages. Jamais rien vu d’aussi fascinant. Chez les métopages, l’union se fait par le front, les jumeaux sont soudés face à face. Chez les céphalopages, le front de l’un est souvent soudé à l’occiput de l’autre, et réciproquement. Ou encore, comme ici, ils sont unis par l’arrière du crâne. Les visages sont tournés en sens inverse.

	— Comment font-ils pour marcher ? demanda Émile. Quand l’un avance, l’autre recule ?

	— Personne n’envisage de les faire défiler, mon cher Émile. Ce sont des cas rarissimes et qui ne vivent au mieux que quelques années.

	— Celui-là a au moins atteint ses vingt ans ! protesta Émile.

	— C’est pour cela que c’était un dieu, décréta Albert.

	Il sortit son bloc à dessin et commença à griffonner fiévreusement.

	Samir désigna des objets posés autour de la dépouille. Louis les détailla.

	Une ceinture en cuir noir, tout usée, sur laquelle étaient brodés en jaune l’alpha et l’oméga. Deux pal-lia 45, soigneusement pliés, de toile ocre, sur lesquels étaient cousus des svastikas rouges. Deux paires de sandales en cuir, pointues et recourbées. Et deux tuniques de laine fauve. Des bandes de toile blanche ornaient les poignets, les manches et les encolures. Le tout était copieusement maculé de grosses taches brunes.

	— Le sang, dit Fonfon. Il a giclé. Comme quand on coupe la tête du canard.

	— Leurs affaires ! murmura Samir, très impressionné. Ces fringues datent des Romains !

	Albert cligna des yeux.

	— Le reliquaire de saint Césaire que j’ai vu en Arles contient à peu près les mêmes vêtements. Ce sont d’ailleurs les habits grossiers que Césaire portait à Lérins et avec lesquels il a voulu être enseveli.

	Il fit craquer ses phalanges. La stupéfiante découverte lui filait mal au crâne d’excitation :

	— Léron et Lérina. Un culte rendu à un monstre double. Saperlipopette, ça va faire du bruit à l’Académie !

	Louis hocha la tête. Il ne pouvait détacher son regard de l’incroyable tête double. La créature avait les cheveux noirs et crépus, coupés ras du côté droit et longs du côté gauche. La dépouille avait été disposée de sorte que l’on voyait les deux profils, aux os du crâne soudés par l’arrière. L’étrange symbiose avait dû s’étendre jusqu’au cou. Les deux bouches aux lèvres parcheminées étaient remplies d’algues. Les quatre yeux, remplacés par des billes de jade, regardaient dans des directions opposées.

	La tête de Janus. Frère Roger avait dit vrai.

	Quelque chose attira son attention dans la partie gauche du monstre.

	— Albert, vous avez bien dit que ce type de siamois a des corps indépendants ?

	— Totalement. Ce sont des monstres eusomphaliens. À ombilic distinct. Deux appareils séparés de nutrition et de circulation. Les sujets sont entièrement normaux, à l’exception de la région par laquelle ils sont unis.

	— Deux abdomens, deux vessies, etc. ?

	— Où voulez-vous en venir ?

	— Le nez. Le nez de celui de gauche. Il est plus petit. Et la mâchoire est plus douce. Les yeux moins enfoncés dans les orbites.

	— Bordille, c’est une fille ! s’exclama Émile.

	— Impossible ! Tous les cas connus sont bi-mâles ou bi-femelles, rétorqua Albert.

	— Tous les cas connus sont pas dans les livres, la preuve… lança Samir. M’sieu Louis galèje pas, ça se voit que c’est une dame.

	— Une demi-dame, rectifia Émile.

	— Je vous dis que c’est impossible ! Les jumeaux conjoints sont des jumeaux issus du même œuf. À moins que… deux spermatozoïdes… un mélange d’embryons dans l’œuf… Il faudrait demander à Doyen, ce n’est pas ma partie.

	— Et si c’étaient des hermaphrodites ? lança Émile.

	— Émile, ne commencez pas.

	— Hermaphrodites et siamois, un sacré bonus pour les prêtres ! continua Émile, approuvé par Samir.

	— Embauchez-vous donc comme aboyeur chez Barnum, persifla Albert.

	Louis prit brusquement conscience que le frère et la sœur – si on pouvait les appeler ainsi – n’avaient jamais pu se regarder. Ils avaient vécu toute leur vie en totale symbiose sans échanger un regard. Il les imagina observant du coin de l’œil leur curieux reflet dans un miroir de bronze. Que pensaient-ils d’eux-mêmes ? de leur singularité ? Se parlaient-ils ou, puisqu’ils partageaient la même tête, communiquaient-ils par la pensée ?

	— Nous sommes sans doute sous la vasque du Grand Jardin, fit observer Émile. C’est du béton là-haut. On pourrait forer un passage, ce qui éviterait d’emprunter la grotte de l’Abbé. Et les moines n’auraient rien à dire. Sainte-Marguerite appartient à la nation.

	— Et on pourrait descendre la caméra de Léopold !

	— Je pensais plutôt à remonter cette foutue tête double.

	— Il ne faut pas toucher Dieu, dit Fonfon. Les frères veulent pas.

	— Ce n’est pas un vrai dieu, dit Émile. C’est juste une idole païenne. Les pékins de l’époque gobaient des tas de niaiseries.

	— Comme quoi ? lança Samir. Croire qu’un dieu peut prendre l’apparence d’un mortel ? modifier la consistance des choses ? marcher sur l’eau ? se transformer en colombe ?

	— Oh, ça va, le fils d’Allah ! Ne viens pas embrouiller ma nouvelle recrue.

	Fonfon se rengorgea et se mit au garde-à-vous.

	— Oh, nibé 46 ! grogna Samir. Pourquoi on l’entrolle 47 pas, cette tête ?

	— Sers-toi de la tienne ! L’eau pourrait l’abîmer. Elle n’est pas de la première fraîcheur. Au moins deux mille ans, non ?

	Albert acquiesça :

	— Le culte de Léro et Lérina est attesté au Ier siècle de notre ère. On venait sans doute vénérer sa dépouille.

	— Pourquoi lui avoir coupé la tête ? demanda Samir.

	— Mon hypothèse est qu’on la lui a coupée à sa mort, pour conserver une relique. On fait pareil avec les saints, il y en a des morceaux partout.

	— Ça, c’est vrai ! opina le jeune garçon. Au monastère, nous avons le crâne de saint Adrien, deux côtes et deux vertèbres de saint Ursus et de saint Victor, une des onze mille vierges martyrisées à Cologne, les ossements de saint Zénon, le corps de saint Justin, des petits bouts des douze apôtres – M. l’abbé parle de « belles portions de reliques » – et pis des cheveux de la Vierge Marie…

	— Ça va, on a pigé ! Repos ! ordonna Émile. Comment ça se fait qu’on ne vous entend pas, Louis ?

	— Parce que j’essaye de dévisser ce truc et que… voilà, ça y est.

	Il souleva la plaque de verre et glissa rapidement la main dessous.

	— Non, s’écria Albert, l’air frais risque de tout corrompre !

	Penaud, Louis reposa la vitre.

	— Je voulais juste une poignée de ces algues.

	Albert scrutait la tête double comme une mère son enfant endormi. Il se retourna :

	— Du varech. Que voulez-vous que ça nous apprenne ?

	— Il y a bien une raison pour l’avoir mis dans la bouche du monstre.

	— Une divinité marine… nous sommes sur une île… Fonction de conservation… Faites voir.

	Les algues étaient sèches et froissées et dégageaient encore une odeur iodée. Quelque chose tomba au sol avec un bruit métallique.

	Fonfon, rapide comme un chat, le ramassa le premier.

	— Joli ! dit-il. Pour Fonfon !

	— Donne, ordonna Samir. Je te le rendrai après.

	À regret, le jeune mongolien se sépara de sa trouvaille. Un petit cylindre en or fermé par un cabochon de corail orné d’un svastika. Samir le tendit à Albert, qui l’ouvrit lentement. Un fin rouleau s’en échappa.

	Albert ouvrit de grands yeux.

	— Du papyrus. Cinq feuillets écrits en latin ! Pour une fois, Louis, votre tendance à faire des bêtises aura été utile. Voyons ce que ça dit.

	Et il commença à lire.

	— Premier jour du voyage. Le myoparo 48 fend l’eau. Nous ne sommes que trois hommes à bord. Mes pauvres enfants vagissent. Ils ont faim. Je leur donne du lait de chèvre et des figues écrasées. Il faut qu’ils vivent. Ils sont la dernière incarnation des dieux. Une merveille qui frappera le monde de stupeur et de révérence.

	Deuxième jour. Les vents nous sont propices. Nous espérons atteindre Massilia dans moins d’une semaine. C’est là que vit notre ancienne nourrice. Elle m’aidera. Elle prendra soin de notre progéniture. À l’heure qu’il est, ma sœur a dû regagner la demeure du roi, après son séjour dans les montagnes. Comme j’ai du mal à l’appeler son époux ! Il ignorera toujours tout de notre union sacrée, trahison à son égard.

	Troisième jour. Nous venons de passer l’île sauvage de Corsica. Les vents nous poussent. J’ai fait éventrer un dauphin pour lire ses entrailles. Les présages nous sont favorables. Je ne devrais pas fuir comme un voleur. Ma mère avait bien épousé ses deux frères, conformément à l’usage. Mais les temps sont troublés. Notre misérable Égypte sous la botte romaine. Ils nous tiennent comme ils tiennent Juba.

	Quatrième jour. La tempête a sévi toute la nuit et continue à mugir. Nous avons démâté. Un des marins est passé par-dessus bord. Je garde les jumeaux serrés sous ma cape. Ils ne pleurent pas. Leurs yeux étranges m’observent tour à tour. Les marins ont peur d’eux. Ils disent que c’est à cause d’eux que Neptune se fâche. Je vois à leurs regards qu’ils veulent les jeter en offrande aux Néréides. Je n’ai pas le choix. Je dois les tuer.

	Cinquième jour. La tempête s’est calmée. Nous dérivons sur des eaux calmes et limpides. Je suis seul avec les enfants. Nous n’avons plus d’eau douce. Plus de voiles. Plus de gouvernail. Je prie les dieux de se souvenir de leur descendance.

	Sixième jour. Deux îles sont en vue. Deux couronnes vertes posées sur l’eau. Deux îles jumelles. Est-ce un signe ? Une brise arrière me pousse vers le rivage de la plus petite. Un pêcheur se porte à ma rencontre. Il parle la rude langue des barbares d’ici, mais connaît un peu de grec.

	En face de nous, sur la côte, se dresse la ville grecque d’Antipolis. Ces îles, elles, font suite à l’archipel des Stoechades. La plus petite, sur laquelle je viens d’échouer, se nomme Planasia 49. L’autre est un comptoir romain, au port de commerce très actif. Le refuge idéal pour un apatride ?

	Je donne une pièce au brave homme. Il contemple, indécis, le profil de mon beau-frère puis la met dans sa ceinture. Nous voilà amis. Je lui dis que je veux me rendre au temple. Il nous prend à son bord. Les jumeaux sont bien emmitouflés pour n’alerter personne.

	La petite île abrite quelques belles villas. Nous la contournons. Je compte sept autels dédiés aux divinités de l’eau et de la forêt, comme une enceinte sacrée.

	Sur la plus grande île, on me mène aux prêtres. Moi, roi fantoche d’Arménie, je prétends être un simple marchand maure ayant perdu sa femme en couches. Je demande que les haruspices officient. Penchés sur les viscères des mouettes, les consultants lèvent la tête. Le plus âgé, le flamen local, porte la toge et la couronne dorée et ressemble à une tortue marine. Il me dévisage.

	— La main des dieux est sur toi, me dit-il.

	— Leur main et leur empreinte, réponds-je en dévoilant les jumeaux.

	Devant ce prodige, ses assistants se prosternent. Nous nous agenouillons face à face.

	Le temple a été édifié sur un lieu de culte barbare. Autrefois prospère, m’explique-t-il. Il doit maintenant attirer les sauvages et les citoyens de Rome. Pan et Neptune sont à l’honneur. Mais…

	Ses yeux brillent. Les miens aussi. Nous nous comprenons.

	« Léro et Lérina, lui dis-je, “les petits riens”. Leur nom de protection contre la jalousie de certains dieux. » Il comprend. Il approuve. « Dans leurs veines coule le sang de l’Égypte, de la Grèce et de Rome. Ils sont l’Orient et l’Occident. Hélios et Séléné. » Il répète leurs noms secrets. Les jumeaux sourient et babillent, leur double face regardant aux quatre coins du monde. Notre accord est scellé par une simple accolade.

	Il ordonne qu’on prenne soin d’eux. Les dieux ont fait un grand présent au temple. La chair de leur chair est venue s’incarner sur ce rivage. Il faut consacrer un héroon à ce nouvel héros. Phéniciens, Grecs, Romains, Libyens, Maurétaniens, Massaliotes, Oxybiens ou Décites : tous pourront se reconnaître en Léro et Lérina que la mare nostrum a portés en son sein.

	Je me penche une dernière fois sur mes enfants. Je les fais tourner entre mes bras pour voir leurs deux visages. Ils sont beaux. Leurs petits corps parfaits gigotent contre moi. Que deviendront-ils ? Je ne serai pas là pour le voir. Les dieux n’ont pas besoin d’un père mortel et banni. Il est temps que je me retire de l’histoire.

	Albert se tut.

	— Et la suite ? demanda Samir.

	— Il n’y en a pas.

	— Mais qui était ce pauvre gars qui a fauté avec sa sœur ?

	— Alexandre Hélios a disparu après le mariage de sa sœur jumelle Cléopâtre Séléné avec Juba II. Celui qui est cité dans ce récit.

	Il y eut un silence. Rompu par Samir :

	— Vous voulez dire que c’est le vrai ? C’est le vrai fils de la grande Cléopâtre qui a écrit ça ?

	Albert opina.

	— Cléopâtre Bidule était sa jumelle ! s’exclama Émile. Ils ont eu des rapports contre nature dont sont issus des jumeaux anormaux.

	— C’est quoi des « enfants anormaux » ? demanda Fonfon.

	— Avec deux têtes, comme ceux-là, dit Samir.

	— Fonfon n’a qu’une tête, Fonfon est normal.

	Samir lui ébouriffa les cheveux.

	— La consanguinité dans la dynastie macédonienne des Lagides, qui régnait alors sur l’Égypte, était très élevée, expliqua Albert. Cléopâtre, la belle Cléopâtre, la grand-mère de ce monstre double, a effectivement épousé successivement ses deux frères, avant de se donner à Jules César puis à Marc Antoine, avec lequel elle a eu ses jumeaux, Cléopâtre Séléné et Alexandre Hélios. À la mort tragique de leurs parents, les enfants sont allés vivre à Rome, chez la bonne Octavie, la sœur de l’empereur Auguste, leur ennemi juré, et ex-épouse de Marc-Antoine.

	— Pas rancunière, la cantinière ! lança Émile. Elle a élevé les enfants de sa rivale !

	— Oui, et en même temps elle élevait aussi le futur Juba II. Emmené à Rome, après la chute de son père.

	— Quel panier de crabes !

	— Un condensé des intrigues de l’Empire en miniature.

	Louis ne pouvait détacher son regard du long crâne à deux faces reposant sur son oreiller de marbre.

	— Quand est-elle morte, la mère de ces jumeaux-ci, cette Séléné ?

	— Vers l’an 6 de notre ère.

	— Croyez-vous que son frère Alexandre Hélios ait pu piller son tombeau pour reprendre ce qu’il considérait comme son héritage familial et revenir le cacher ici ?

	— Ah ! le reporter entre en action ! C’est ça, Alexandre Hélios s’est fait pirate et – qui sait ? – c’est son squelette que vous avez déterré tout à l’heure !

	— Oui, s’écria Samir, ça serait chouette !

	Albert rangea le précieux papyrus dans son étui.

	— Ce que nous venons d’apprendre me semble suffisamment chouette pour aujourd’hui. Allons-y ou bien nos acolytes vont s’inquiéter.

	— Acolytes ! Albert, franchement, qui a des « acolytes » à part les héros de bouquins ?

	— Moi. Et les types distingués comme moi. Vous n’êtes pas concerné, Louis.

	Après un dernier regard à leur stupéfiante trouvaille, ils rebroussèrent chemin. Louis voulait se procurer des outils et filer au fond de la vasque du Grand Jardin pour percer un passage. Peu importait l’autorisation du propriétaire. Il fallait sortir la dépouille au plus vite. On avait tout de même voulu le tuer deux heures auparavant dans la grotte de l’Abbé. Pourquoi ? Les cierges empilés près de l’urne, l’absence de toiles d’araignées et de poussière témoignaient que des gens venaient régulièrement l’entretenir. Qui ?

	Était-ce le lien avec Cointigon ? La gémellité. Les monstres. Était-ce lui qui venait en secret contempler le dieu déchu ? Un médecin. Un historien. Un fou. Un esprit malade s’imaginant en chirurgien. Rêvant d’égaler un modèle insurpassable, comme l’avait suggéré Émile.

	— Dites-moi, Albert, le père de Proust n’est-il pas médecin ?

	— C’est un grand hygiéniste et… Sapristi ! Vous êtes en pleine crise de delirium scribens, Louis !

	Et il coiffa son casque d’un air décidé.

	Le retour fut rapide. Pas de pieuvre embusquée. Pas de moine fantôme. Ils se ruèrent hors de l’eau pour se sécher au soleil à l’aide de poignées de feuilles avant de se rhabiller. Seul Fonfon ne tremblait pas, malgré ses lèvres bleuies. Léopold les pressait de questions :

	— Vous avez trouvé le trésor ?

	— Oui, un trésor pour l’Histoire.

	— Bah, ça, je m’en fiche. Je vous parle de l’or, des diamants !

	— Où est Paul ?

	— Parti lansquiner.

	— On a trouvé la tête de Dieu, dit Fonfon.

	— Vraiment ? Et à quoi ressemble-t-elle ? demanda Châtellier émergeant des bosquets en reboutonnant sa braguette.

	— Au veau à deux têtes qu’est né l’an passé. Même que frère Marie-Bernard a été obligé de l’abattre. Il a pas voulu le donner à Fonfon ! Fonfon aime les veaux.

	— Il y a autre chose !

	Albert était tout excité. Il brandit le cylindre contenant le manuscrit, puis s’interrompit, surpris. Il venait d’apercevoir une face blême tapie derrière un buisson et qui n’était autre que celle de Marcel. Qui cligna des yeux avec insistance.

	Déconcerté, Albert rangea le cylindre dans sa poche.

	— Nous verrons ça tout à l’heure. Regagnons le pointu.

	Louis, qui finissait de s’habiller, se figea à son tour.

	— Il s’en va ! lâcha-t-il.

	Et c’était vrai. Le mourre de pouar faisait voile vers l’abbaye.

	— Percy nous a doublés ! rugit Émile. Damned Rosbif !

	Louis était perplexe. Il le fut encore plus en entendant une voix chuchoter : « Planquez-vous ! » Le génie de la forêt ? Écho de pas, froissements de feuillage. Il tira Samir et Fonfon derrière un rocher tandis que les autres s’égaillaient dans les bois. Trois secondes plus tard, trois moines en procession descendaient le sentier. Capuchons rabattus sur le visage. Mains jointes sur leur giron. Ils cheminèrent jusqu’à la crique d’un pas assuré et pénétrèrent dans la grotte sans se préoccuper de mouiller leurs robes.

	Brusquement, le dernier se retourna et Louis se rejeta vivement en arrière. Samir n’avait pas menti. Les yeux brillaient sous la capuche. Des yeux jaunes de chat. Il vit ceux de Fonfon s’écarquiller et Samir lui presser la bouche de sa paume pour l’empêcher de crier. Enfin le moine aux yeux diaboliques rejoignit les autres.

	— C’était quoi, ce cirque ? demanda Émile.

	— Du cirque, répliqua Albert. Huile phosphorée. Très utilisée par les faux médiums pour suggérer des apparitions ectoplasmiques. Brille dans le noir. Vous devez connaître, Léopold.

	L’intéressé grogna.

	— À cinq minutes près on les croisait dans le tunnel. Un sacré embouteillage ! reprit Émile. Et si on fermait derrière eux ? On n’aurait plus qu’à les cueillir quand on le voudra.

	— Et pour quel motif ? fit valoir Châtellier. Utilisation abusive de souterrain antique ? Ils sont chez eux. Ils peuvent bien aller chanter les psaumes sous terre si ça leur fait plaisir.

	— Barbouillés de peinturluche comme des éclaireurs apaches ?

	Châtellier grommela :

	— Ce n’est pas un délit ! Prévenez l’évêque pour qu’il les sermonne.

	Un grondement assourdi les fit taire. La terre trembla légèrement sous leurs pieds. Des éclaboussures jaillirent de la grotte.

	— Un séisme ! s’écria Albert.

	— Non, lâcha Émile en désignant des poissons crevés. Ils ont certainement bouché l’entrée avec des explosifs.

	— Ils comptent sans doute ressortir de l’autre côté ! lança Samir, tout excité. Et là, on les attendra !

	— Je ne crois pas que vous attendrez qui que ce soit plus longtemps en ces lieux, fit la voix glaciale de frère Clément. Il est plus que temps que vous quittiez notre île.

	Le religieux était apparu sans bruit, à sa manière furtive. Louis se campa devant lui, mains sur les hanches.

	— Vraiment ? Savez-vous ce que nous avons découvert ?

	— Des choses qui ne méritent que le silence.

	Albert s’approcha :

	— C’est cela qu’évoquait le Livre du Veilleur ? Ce dont on ne doit pas parler ?

	Frère Clément ne cilla pas.

	— Partez, répéta-t-il. Prenez le prochain vapeur. Quittez cet endroit qui ne veut pas de vous.

	Il marqua un temps de silence puis ajouta :

	— Mlle De Saëns vous rejoindra à terre.

	Louis serra les poings :

	— Vous la retenez en otage, c’est cela ?

	— Ne soyez pas ridicule, monsieur Denfert.

	— Pourquoi ne prend-elle pas le vapeur avec nous ?

	— Je crois qu’elle désirait s’entretenir avec Lady Fiher-Brown qui est également entre nos murs.

	Ils tenaient les deux femmes. Et Percy sans doute. Que pouvaient-ils faire ? Obtempérer. La rage au cœur, Louis tendit le bras pour empêcher un Émile frémissant d’empoigner le moine.

	— C’est bien, nous partons. Mais rien ne nous empêchera de raconter ce que nous avons vu ! Le monde entier saura ce que vous cachez dans les entrailles de cette foutue île.

	— Ne blasphémez pas, monsieur Denfert. Surtout pas ici.

	Il appuya sur le « ici ».

	— Cette île est une terre sacrée, elle l’a toujours été et le sera toujours. Elle n’a que faire de vos anecdotes.

	Louis eut envie de lui rétorquer que « la tête » des petits-enfants de Cléopâtre, enfouie là, sous leurs pieds, c’était maousse comme anecdote. Mais que savait frère Clément au juste ? Avait-il connaissance du manuscrit d’Alexandre Hélios ? Les frères croyaient-ils détenir simplement une tête prodigieuse et impie ? Mieux valait faire profil bas pour l’instant.

	— Très bien. Nous ferons à votre guise.

	— Je vous escorte jusqu’à nos murs.

	— Et vos comparses qui sont entrés là-dessous ?

	— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

	— Ne jouez pas au con ! Ça commence à bien faire !

	Frère Clément se crispa.

	— Je ne joue pas, monsieur Denfert. Je vous demande juste de me suivre. Le reste ne vous concerne pas.

	Et sans même s’assurer qu’ils obtempéraient, il s’engagea sur le chemin qui faisait le tour de l’île. Albert trottina jusqu’à Louis.

	— Ils vont libérer Camille, ne vous inquiétez pas. Que voulez-vous qu’ils en fassent ?

	— Qu’ils la tuent.

	— Ce serait attirer l’attention sur eux.

	— Eux, qui ? demanda Émile. La secte des adorateurs de monstres ? Je me demande bien pourquoi ils se sont murés là-dessous.

	— Le sentier dessert les sept chapelles, observa Albert. Édifiées sur les anciens autels païens, comme nous a dit Marcel…

	— Ça ne passionne que vous, mon petit Albert.

	— Et peut-être ceux qui rendent un culte à Léro et Lérina.

	— Fonfon aime les mûres.

	— Ce n’est pas la saison.

	— Fonfon mange toutes les mûres. Là, là, là !

	Il montrait des buissons touffus hérissés de ronces. Derrière lesquels courait, courbée en deux, une ombre furtive. Albert se demanda s’il s’agissait de Marcel. Que devait-il faire ? Il chuchota à l’oreille de Louis.

	— Je crois que Proust nous suit.

	— À quoi peut-il nous servir ?

	— Il pourrait aider Fonfon et Samir à s’enfuir.

	— Nous ne sommes pas prisonniers, c’est bien le problème. On nous fout dehors, c’est tout. Une action malvenue pourrait déclencher des conséquences fâcheuses.

	— Je vous ai connu plus combatif.

	— Je suis plus conciliant quand l’élue de mon cœur est entre les mains d’une bande de sagouins sanguinaires.

	— Nous pourrions nous saisir de frère Clément, nous aurions une monnaie d’échange !

	— Albert a raison, renchérit Émile. On ne peut pas se laisser mener comme un troupeau de moutons défrisés !

	— Faites ce que vous voulez. Moi, j’obéis à cette enflure.

	— Je vous comprends, fit valoir Châtellier. On ne peut pas risquer la vie de Camille et de Lady Fisher-Brown.

	— Vous croyez vraiment les bondieusards assez truffes pour les dégommer en pleine abbaye, entre deux visites de touristes ? ironisa Émile. Quelle belle réclame ! « À Saint-Honorat, t’es fait comme un rat ! »

	— Un accident est si vite arrivé. Une malencontreuse chute dans les marches abruptes du donjon… dans un couloir obscur…

	Louis lui tapa sur l’épaule :

	— Merci de me remonter le moral, Châtellier. Et la noyade dans le puits miraculeux ? Vous y avez songé ?

	Châtellier ne pipa mot. Émile fit craquer ses phalanges :

	— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? On alpague le moinillon ? J’ai de quoi le ligoter.

	Il plongea la main dans une poche et exhiba un rouleau de cordelette.

	Louis essayait de réfléchir posément. Camille courait-elle vraiment un risque ? Ou était-ce du bluff ? Quelque chose bougea dans son champ de vision périphérique. Marcel ? Non, ça portait une capuche. Et ça sautait de rocher en rocher. Un moine. Un moine à quatre pattes.

	Louis cligna des yeux. Une autre silhouette, dans le bois. Se déplaçant furtivement.

	Les moines qui les suivaient étaient sans doute ceux qui avaient placé les explosifs dans la grotte. Que feraient-ils s’ils essayaient de neutraliser frère Clément ? Étaient-ils armés ? Et étaient-ce même de vrais moines ? Mille bombes, tout ça commençait à bien faire !

	
 

	CHAPITRE XV

	Ils passaient la chapelle Saint-Sauveur et frère Clément pressait le pas. Soudain Fonfon stoppa net.

	— Fonfon a mal au ventre.

	Le garçon se trémoussait d’une jambe sur l’autre comme Polaire au mieux de sa forme.

	— Allons bon ! Fonfon a la courante ! s’écria Émile.

	Frère Clément s’arrêta.

	— Ça ne peut pas attendre ? Si c’est une ruse…

	— Vous voyez bien que le pauvre garçon est tout blanc.

	Sans attendre qu’ils aient fini de parler, Fonfon courut derrière l’église. De nombreux décombres gisaient çà et là, vestiges de bâtiments démolis. Louis observa qu’il se dirigeait droit vers un bosquet où il devait avoir ses habitudes, se dit-il. Abrité de surcroît derrière un tas de pavés empilés.

	— Travaux de réfection ? demanda-t-il à frère Clément.

	— Non. Un archéologue anglais s’était mis en tête de creuser pour trouver les fondations de la chapelle. Ses travaux se sont interrompus faute de financement. Prosper Mérimée croyait que c’était le baptistère original de l’île. Pour ma part, je la trouve trop éloignée du puits pour cet usage. Que fait donc ce garnement ?

	— Sauf votre respect, il fait au mieux ! répondit Émile.

	Deux minutes plus tard, l’adolescent réapparaissait, tout sourire.

	— Dépêchons, lança Clément, je ne voudrais pas que vous manquiez le bateau.

	— Nous pourrons toujours louer la barque de Toinou ou d’un autre, objecta Louis.

	Frère Clément ne répondit pas. Émile se porta à la hauteur de Louis, avec un air de conspirateur :

	— Fonfon s’est servi de feuilles.

	— Vous m’en direz tant !

	— De feuilles manuscrites ! Il les a tirées de sous un tas de pierres. Il a là-bas une cachette.

	Des feuilles. Louis songea tout d’abord à la fameuse bible aux pages arrachées, puis au Livre du Veilleur. Se pouvait-il que Fonfon l’ait déniché ? Il faudrait voir ça dès qu’ils auraient récupéré Camille et Eleonore.

	L’entrée du monastère était envahie par un groupe de prêtres en visite. Le chanoine grassouillet qui les cornaquait se porta au-devant de frère Clément.

	— Quel plaisir de vous revoir ! Nous sommes un peu en avance, nous avons loué un petit steamer ; certains d’entre nous ont des correspondances ferroviaires à ne pas rater.

	Frère Clément l’assura que cela était parfait et que frère Amédée allait s’occuper d’eux. Le chanoine le remercia avec effusion. Frère Clément s’enquit de savoir si le capitaine du steamer était dans les parages ? Ces messieurs avaient besoin de se rendre à Cannes au plus vite.

	Avant que l’autre ait pu répondre, frère Wenceslas apparut : le père abbé attendait le chanoine pour lui souhaiter la bienvenue. Il se tourna vers frère Clément :

	— Quant à nos amis, il souhaite également s’entretenir avec eux ensuite. Faites-les donc patienter dans la bibliothèque.

	Louis trouva curieux que l’abbé veuille les voir. Il était persuadé que, quoi qu’il se tramât dans ces lieux, l’abbé et les instances supérieures de la hiérarchie y étaient étrangers. Il suivit cependant frère Clément non sans jeter des regards fiévreux alentour dans l’espoir d’apercevoir Camille.

	Fonfon se serrait contre Samir et chantonnait d’une voix fluette.

	— La trouvet touto remplido dé dragouns et dé serpents 50…

	— C’est un cantique, expliqua Samir, qu’on nous apprend en classe.

	Fonfon avait l’air inquiet. Sans doute craignait-il de regagner sa cellule. Était-ce là qu’ils avaient enfermé les deux femmes ? Trop de questions ! Agir, Louis bouillait d’agir ! Serrer le cou de uhland de frère Clément entre ses doigts, ou, mieux, le faire étrangler par Émile. Lui faire cracher le morceau !

	Au lieu de ça, il entra avec docilité dans la fichue bibliothèque qui sentait bêtement le pin et l’encaustique. Pendant un moment personne ne dit mot. La grande horloge de parquet égrenait les secondes et son tictac était aussi apaisant sur ses nerfs irrités que le minuteur d’une bombe anarchiste. Il réprima l’envie puérile de jeter l’encrier à terre et se campa devant la fenêtre, bras croisés. La vue donnait sur le nouveau cimetière où l’on avait transféré les restes des religieux et le caveau des Abbés. Entourées de palmiers et de cyprès, de lis blancs et de roses, les simples croix de bois noircies par le temps portaient en lettres blanches le nom de religion des défunts. On apercevait aussi les galeries des cellules et l’ancien cloître, celui où frère Roger s’était écroulé. L’avant-veille à peine. Il avait l’impression que cela faisait plus d’une semaine.

	Il remarqua soudain un moine, mince et gracile, qui se comportait de façon étrange. Il progressait à travers le cimetière des religieux à petits pas pressés, de croix en croix, au milieu des lis et des roses, sans cesser de tourner la tête en tous sens. Un frère sortit du réfectoire chargé d’une marmite et le moine sursauta avant de se cacher derrière le calvaire central. Était-il possible que… Le moine leva la tête et Louis distingua deux grands yeux de biche écarquillés. Mais oui, c’était Proust ! Là, dans la place ! Ce fidèle bon vieux Prousty, comme dirait Camille. Louis colla son front contre la vitre pour attirer son attention et il vit Marcel lui faire « chut ! » avant de filer vers le bâtiment des cellules, contigu au leur. Que manigançait-il ?

	Fonfon se balançait sur ses talons, continuant obstinément sa ritournelle :

	— D’abord reprenguen couragé s’armet dou signé dé crous et leïs arimaous souuvagés aqui perisséroun tous.

	Sur un plateau trônaient une bouteille de liqueur et des verres, comme si on allait trinquer ! Albert examinait la pièce. Sur un panneau de bois ouvragé était gravée une longue litanie : tous les saints ayant séjourné à l’abbaye du temps de sa splendeur. Honorat, bien sûr, mais aussi Léonce, Caprais, Venance, Hilaire, Eucher, Maxime, Eudes, Vincent, Fauste… plus d’une quarantaine de noms. La vénérable liste se terminait par ces mots tirés de saint Eucher : « Omnes sancti monaschi et eremitae, qui divisis Cellulis Aegyptios Patres Galliis nostris intulistis. » Une allusion aux premiers anachorètes et aux cellules séparées des moines, qui voulaient suivre le modèle des pères d’Égypte. Égypte. Albert cligna des yeux. L’Égypte, mythique et réelle, était en quelque sorte le terreau de Lérins.

	Il rectifia son nœud papillon, toussota et regarda frère Clément dans les yeux :

	— Vous nous devez au moins des explications.

	— Vous avez troublé l’ordre de ces lieux, répondit simplement le religieux. Nous vous demandons donc de les quitter, c’est tout. Vous êtes sur une île privée, je vous le rappelle encore une fois.

	Frère Clément allait continuer dans ce registre quand il vit Léopold qui actionnait sa manivelle.

	— Mais qu’est-ce que vous faites ?

	— Des prises de vues du cimetière et de la cour. On a souvent besoin d’images de ce genre pour les films d’atmosphère.

	— Ce cimetière est la terre consacrée où reposent nos frères et nos abbés. Et cette cour est un cloître qui a vu tomber des martyrs.

	Frère Clément sembla sur le point d’exploser, puis se tut.

	Louis se tourna vers lui :

	— Mais pourquoi toutes ces simagrées à propos de Mlle De Saëns ? Où est-elle ? J’exige de la voir !

	— L’homme propose, Dieu dispose. Monsieur Maurice, veuillez je vous prie cesser sur-le-champ de filmer !

	— Vous n’êtes pas tous contre le progrès, répliqua Léopold. La preuve : l’empoisonnement de frère Roger ! Y a quelqu’un ici qui touche sa bille en photographie.

	— Assez avec vos insinuations !

	— Et le monstre double là-bas dessous, c’est une insinuation ?

	— Hum, Léopold, inutile d’envenimer la situation, susurra Albert, désireux de calmer le jeu. Nous allons bientôt partir. Camille nous rejoindra au port dans les meilleurs délais. Après tout, ce qui se passe sur les terres du monastère ne nous concerne pas.

	— Féclas, vous êtes un faux cul ! Et ce pauvre mongolien retenu ici contre son gré ?

	— C’est qui, le mongolien ? demanda Fonfon.

	— C’est le gnère, là, en face de nous, qui veut nous faire prendre des vessies pour des lanternes magiques.

	La tension qui régnait dans la pièce devait dégager des ondes électriques capables de recharger la bobine à induction de M. Tesla, se dit Louis. Émile, qui ne supportait pas l’inaction, s’empara soudain du cendrier et le secoua, comme un ours qui vient de trouver un pot de miel vide.

	— Que fait dans cette sainte enceinte pareil pot païen ? demanda-t-il. Vous avez une explication plausible ? On a trouvé le même chez Cointigon.

	— Cointigon ? répéta frère Clément.

	— Oh, ça va, ne me prenez pas pour une vieille baderne. Cointigon, le toubib maboul qui coupe les mômes en tranches. On sait tout sur lui ! Dites-nous plutôt pourquoi vous aidez un toqué pareil !

	— Vous avez l’insulte prompte, monsieur Germain.

	Ils se retournèrent, surpris. Frère Wenceslas les dévisageait. Comment était-il entré ? Il se tenait devant la grande horloge de parquet et Louis comprit soudain que le tronc en acajou dissimulait un passage secret. Wenceslas ne les quittait pas des yeux, l’air tendu et anxieux. Venait-il à leur aide ? Frère Clément semblait furieux de son irruption. L’animosité entre les deux hommes pouvait leur être profitable. Samir resserra son bras autour de Fonfon qui marmonnait :

	— L’îlo sentiè qu’infectavo, caouso deïs arimaous morts. La mar, que l’envirounavo la purget per seïs débords…

	Châtellier porta négligemment la main à sa ceinture, où se trouvait son revolver. Louis lui fit « non » de la tête. Les coups de feu risquaient d’affoler les gardiens des otages et de les mettre en danger.

	Un brouhaha leur parvint du cloître. C’était la petite troupe du chanoine, soutanes au vent et bréviaires à la main, qui exécutait très religieusement le tour des lieux. Un soleil généreux inondait les jardins et les tombeaux. La cloche de l’église majeure sonnait. Des feuilles volaient, emportées par le mistral. Les lis frémissaient dans le vent. Tout était si paisible, si tranquille. L’île des Saints. La « chère Lérins » de saint Eucher. Sournoisement profanée.

	Frère Clément fit un pas en avant :

	— Le révérend père attend ces messieurs.

	— Non, l’entrevue a été annulée. Ils s’en vont et les dames aussi, répliqua Wenceslas.

	Louis poussa un soupir de soulagement. Clément tendit les mains :

	— Tout peut encore s’arranger.

	— Impossible. Alea jacta est.

	— … la mer, estent rétournado dédins soun prémier état, laisset l’îlo nétéjado…

	— Suffit, Fonfon !

	Frère Wenceslas se tenait face à eux, les mains jointes sous ses profondes manches.

	— Je suis désolé, frère Clément, ajouta-t-il, mais nos amis vont devoir vous quitter maintenant.

	— C’est pas trop tôt ! clama Émile.

	— Je commençais à m’y faire, moi, à ces vieux murs, aux fantômes, tout ça, fanfaronna Léopold.

	— Les fantômes, ce n’est pas ce qui manque par ici, laissa tomber frère Wenceslas avec un soupir désabusé.

	Et, sans transition il tira de sa manche un long stylet qu’il planta dans la gorge de frère Clément.

	Dans la seconde de silence stupéfait qui s’ensuivit, celui-ci vacilla, porta les mains à la plaie d’où jaillissait un flot de sang qui éclaboussa Châtellier en plein visage.

	Louis avait l’impression de regarder un film dont l’image s’était figée puis la projection reprit, saccadée.

	— Mais vous êtes fou ! hurla Albert en se portant au secours de Clément.

	Wenceslas resta impassible. Le stylet pendait au bout de sa main.

	— Il le fallait, énonça-t-il avec calme. Sinon tout était perdu.

	— Vous lui avez sectionné la carotide ! Il en a pour quelques secondes.

	Frère Clément émettait des gargouillis inaudibles. Ses doigts griffaient le plancher.

	— Fuir… parvint-il à articuler.

	Frère Wencesla se pencha vers lui, sévère :

	— Il est trop tard pour fuir.

	La voix grêle de Fonfon résonnait dans la pièce, poursuivant obstinément sa ritournelle :

	— … qué despuis l’an appellado lou séminary deïs sants.

	— Le séminaire des saints, répéta Wenceslas. Quelle ironie, n’est-ce pas ?

	Les yeux de frère Clément roulèrent dans ses orbites. Albert lui tenait la main. L’agonisant s’arc-bouta sur le sol, ses doigts ensanglantés tracèrent une dernière fois le signe de croix dans le vide, puis il expira.

	Albert se redressa, pâle et défait :

	— Il faut prévenir la police. Vous venez de commettre un meurtre, mon père.

	Wenceslas haussa ses épaules étroites :

	— Un meurtre ? Un acte salutaire, oui ! Épargnez-moi vos reproches. Vous ignorez tout de ce qui se passe entre ces murs.

	— Au contraire, coupa Louis. Nous en savons suffisamment pour alerter les autorités. Il n’était pas nécessaire de tuer un homme.

	— Ah non ? Et vos amis captifs ? Vous n’avez donc pas compris qu’on allait se débarrasser de vous d’une façon définitive ?

	— Ici ? Au sein de l’abbaye ? Et de quelle manière ?

	— En vous empoisonnant avec cette Lérina.

	Il désignait la bouteille de liqueur sur la table, qu’Émile avait lorgnée avec envie.

	— Une fois trépassés, on vous aurait fait ensevelir de nuit dans notre joli cimetière. Il y a de la place dans nos vieux caveaux.

	— Et personne ne se serait étonné de notre disparition ?

	— Un pêcheur grassement rétribué aurait juré vous avoir ramenés au Golfe-Juan où vous aviez affaire. Après…

	— Et Camille ? Eleonore ? Percy ?

	— Perdus après que leur pointu eut chaviré. Il y a un mistral terrible aujourd’hui. Ces dames se seraient noyées, leurs robes sont si peu pratiques. Et M. Percy ne sait pas nager. Un drame de la mer, qui en est féconde dans ces parages.

	Louis ne pouvait détacher son regard de Clément étendu sur le sol. Mort. Sa robe s’était retroussée, dévoilant des mollets décharnés et poilus. Ses yeux avaient un air terrible, accusateur. Il essayait de comprendre. Quel était le plan de Wenceslas ? Les aider à fuir ? Et qui serait accusé de ce meurtre ?

	Une flaque de sang s’agrandissait sur le sol. Il vit Châtellier s’écarter pour ne pas tacher ses souliers tout en nettoyant son visage avec son mouchoir.

	Albert, perturbé, en faisait autant :

	— Pourquoi est-il si important de garder le secret sur le monstre double du souterrain ?

	— Léro et Lérina reposent dans notre île depuis bientôt deux mille ans, monsieur Féclas. Deux mille ans dans deux ans exactement. Ils ont trépassé l’année de la naissance du Christ. Tout un symbole, n’est-ce pas ? Certains estiment que leur place n’est pas dans un bocal de formol sur l’étagère poussiéreuse d’un de vos instituts.

	— Pour ça, ne vous tracassez pas, les cinémas du monde entier projetteraient leur image à guichets fermés ! protesta Léopold, des francs-or dans les yeux.

	Wenceslas le regarda comme s’il s’agissait d’une mouche importune. Albert revint à la charge :

	— Quel serait le péril pour le monastère de voir dévoiler cette histoire ? Vous n’êtes pas responsable d’une antique dévotion païenne ! À moins que, aujourd’hui encore, certains d’entre vous…

	— Et le pirate ? coupa Fonfon. Ale-xan-dre. Il a revu ses bébés ?

	— Comment êtes-vous au courant pour Alexandre Hélios ? demanda Wenceslas, les sourcils froncés.

	— Pure spéculation, s’empressa de préciser Albert. Une légende court chez les antiquaires à ce sujet. Vous ne m’avez pas répondu : certains moines s’adonnent-ils à l’hérésie ?

	— C’est un mot qui n’a de sens qu’à la condition de tenir pour intangible une doctrine.

	— Ce n’est pas votre cas ?

	— Il ne s’agit pas de moi, monsieur Féclas. Vous évoquez l’hérésie. C’est une notion fort différente selon la profession de foi de chacun.

	— Je parle de la religion que vous servez, mon père.

	— Son orthodoxie ne s’est établie qu’au fil des conciles.

	— Bon Dieu, vous n’allez pas vous mettre à papoter théologie maintenant ? éructa Émile.

	Et d’un coup sec du tranchant de la main il fit tomber le stylet à terre avant de tordre le bras de Wenceslas.

	— Les paroles s’envolent, les os cassés restent. Faites libérer nos amis. J’en ai ras le paquetage de toutes ces billevesées.

	— Je vous remercierai de me lâcher, monsieur Germain. Vous vous trompez d’ennemi. Je viens de vous sauver la vie ! D’après mes informations, Mlle De Saëns, Lady Fisher-Brown et M. Percy sont retenus dans la crypte des Abbés.

	— Allons-y ! s’écria Louis. Guidez-nous.

	Ils s’élancèrent à sa suite le long des corridors déserts.

	— Milady, elle est très gentille, dit Fonfon. Elle donne toujours des cachous à Fonfon. Fonfon a pas envie d’aller à la cry-p-te. Fonfon veut retourner sous l’eau.

	— Plus tard. Allez, avance, lui enjoignit Châtellier qui fermait la marche.

	Wenceslas les fit stopper sur le seuil :

	— On ne peut pas traverser tous ensemble le cimetière, ce serait trop voyant. Samir et Fonfon, vous nous attendrez à l’infirmerie. Monsieur Châtellier, vous restez là, dans le réfectoire. Admirez donc ces tableaux : saint Benoît, saint Bernard… Léopold, allez quérir Toinou pour qu’il soit prêt à vous faire traverser. Denfert, Féclas et Germain vous m’accompagnez. Si on nous le demande, je vous mène voir notre fameux lavoir, fait d’un ancien tombeau romain. L’inscription qui le surmonte est célèbre : « Ô Christ, de ta main qui purifie l’intérieur et l’extérieur, purifie nos cœurs que cette eau ne peut laver 51. »

	Qu’avaient-ils donc avec cette manie de faire l’article de leur foutue abbaye même aux moments les plus inopportuns ! Louis refréna l’envie de traverser le cimetière en courant pendant que Samir entraînait un Fonfon réticent. Le babillage des jeunes ecclésiastiques en visite résonnait par-dessus les galeries. Ils dépassèrent un moine gracile penché sur un arrosoir. Proust ? Louis n’osa l’aborder de peur de tout gâcher.

	D’un pas mesuré, Wenceslas les guida d’abord jusqu’au lavoir où Louis l’aurait volontiers noyé, puis, voyant que tout était tranquille, les mena vers la salle du Chapitre. Là, au fond du paisible champ de croix, un modeste portique indiquait l’entrée de la crypte des Abbés, qui ne se visitait qu’exceptionnellement.

	Wenceslas en poussa la porte qui n’était pas fermée, alluma une lampe à pétrole. Louis le bouscula pour passer, suivi d’Émile. Ils dévalèrent le large escalier qui s’enfonçait sous terre. La crypte était vaste et propre. À gauche, un autel funèbre surmonté de Notre-Dame des Sept Douleurs, son fils crucifié dans ses bras. À droite, un grand cénotaphe et les loculi des abbés, certains récents, les plus anciens contenant sans doute les restes retrouvés au cours des travaux de restauration de l’abbaye.

	Mais pas trace de Camille ni des autres. Louis se tourna vers Wenceslas, les poings frémissant.

	— Où sont-ils ?

	Wenceslas contourna Albert, planté devant l’urne de Denis Faucher, et avança au pied des marches. Il leva la main :

	— Pas de panique, on m’a bien dit…

	Une ombre masculine se profila derrière lui, à contre-jour. La lueur de la lampe les empêchait de distinguer les traits de celui qui venait d’arriver.

	— Percy ? fit Émile. C’est vous ?

	Pas de réponse. Émile s’élança. La détonation déchira le silence et la balle frôla ses cheveux avant de se perdre dans ceux d’un angelot de pierre. Il se figea sur place, interdit.

	— Doucement, dit Wenceslas, ces messieurs sont avec nous.

	— Faites excuse, chuchota l’inconnu.

	— Vous avez failli me décapiter ! s’exclama Émile. Que fait-on maintenant ?

	Wenceslas leva une main blanche :

	— Vous voyez ce cénotaphe de belle taille, derrière vous, Féclas ? Appuyez sur le bouton doré, à gauche. Il en commande l’ouverture.

	Albert s’exécuta. La plaque de marbre pivota, révélant une vaste et sombre cavité.

	Louis se pencha, avec le vague espoir d’y découvrir Camille. Mais non, rien qu’un trou froid et profond. Il se redressa, exaspéré.

	Wenceslas souriait :

	— Qu’en pensez-vous, messieurs ?

	Ils se regardèrent, interdits.

	— Il y a de la place pour trois, non ? Le problème, c’est qu’une fois la porte refermée, je doute qu’il y ait plus d’une demi-heure d’air à respirer là-dedans. Surtout s’il faut le partager.

	Louis sentit ses yeux se dessiller. Ils s’étaient fait avoir comme des débutants.

	— Pas un geste, intima Wenceslas d’une voix nettement moins aimable. Mon ami est bon tireur.

	— Espèce de salopard ! lâcha Émile, exprimant le sentiment général.

	— Appelez-moi comme il vous plaira. J’accomplis mon devoir, vos insultes ne me touchent en rien.

	— Votre devoir ? répéta Louis, sarcastique.

	— Croyez-vous que je m’amuse, Denfert ? Je suis le gardien. Il m’incombe de veiller et de protéger.

	— Expliquez-vous au lieu de jacter tagala, lança Émile.

	— Graissez donc un peu la pétoire qui vous sert de cerveau, Germain, elle vous tirera peut-être la bonne réponse.

	— Vous savez où vous pouvez vous la mettre, la pétoire ? Et la baïonnette en prime ?

	Wenceslas fronça les sourcils comme un maître d’école face à un élève indocile.

	— Vous avez tué frère Clément parce qu’il voulait nous aider, énonça Albert.

	— Ah, vous recouvrez enfin vos facultés de raisonnement ! Cet imbécile pensait que tout pouvait s’arranger en douceur. La douceur n’est souvent qu’un des visages de la faiblesse.

	— Et la brutalité celui de la bêtise.

	— Pour ma part, je trouve que la brutalité a l’avantage d’être efficace. Regardez cet endroit. Personne ne vous trouvera jamais là-dedans. Rien de plus calme qu’un tombeau. Autrefois, les gens payaient pour se faire inhumer dans cette terre, en bonne compagnie. Pensez, l’île des Saints !

	— On doit vous remercier pour ce privilège ? persifla Louis. Vous nous avez vraiment pris pour des crétins.

	— À juste titre, non ?

	— Pourquoi faut-il garder le secret sur Léro et Lérina ? insista Albert. C’est parce que leur culte est toujours vivace, c’est cela, n’est-ce pas ?

	Wenceslas sourit.

	— Vous devrez mourir sans avoir la réponse, j’en ai bien peur.

	— Et vous croyez qu’on va se laisser enfermer dans ce céno-chose sans réagir ? gronda Émile. Votre sbire ne pourra pas nous tuer tous les trois d’un seul coup.

	— Si vous voulez parier…

	— Eh bien, même, je préfère crever d’une balle !

	— Tss, tss. Je vous promets que si vous vous laissez enfermer bien gentiment, ces dames ne souffriront pas.

	— Votre plan ne tient pas debout ! objecta Louis. Quel marinier serait prêt à entrer dans votre combine, même pour de l’argent ?

	— Un des nôtres, tout simplement.

	— Mais qui êtes-vous ? s’écria Albert.

	— Nous sommes ceux qui furent. Nous servons les éternels. Souvenez-vous de votre catéchisme et demandez-vous qui sont donc les prétendus fils de votre Dieu.

	— Dieu avait plusieurs fils ? demanda Émile en croisant les bras. Première nouvelle !

	— Il fait allusion à deux expressions obscures de la Genèse 52, expliqua Albert. Je m’en souviens, parce qu’elles embêtaient les jésuites. « Les fils de Dieu trouvèrent que les filles des hommes leur convenaient et ils prirent pour femmes toutes celles qu’il leur plut…. » Et un peu plus loin, le texte fait allusion à des géants, nés de l’union des fils de Dieu et des filles des hommes. Et conclut : « Ce sont les héros du temps jadis, ces hommes fameux. »

	— Vous voulez dire que la Bible accrédite la légende des demi-dieux ? s’indigna Émile.

	— En quelque sorte, fut obligé de convenir Albert.

	— Toute la flopée des gros bras, Thésée, Hercule, etc., seraient issus du mariage des « fils de Dieu » et des humaines ?

	— Hum.

	— Mais qui sont ces foutus fils de Dieu ?

	— Les nôtres, ricana Wenceslas, récupérés par les monothéistes hébreux.

	— Quel sac d’embrouilles théologiques !

	— Et Léro et Lérina ? Un couple monstrueux et donc divin.

	Wenceslas opina.

	— Vous avez toujours tendance à vous gausser, Denfert. Pensez-vous vraiment que la science mesure toute chose ? Comme disait Pline l’Ancien, comment un être qui ne connaît pas sa propre mesure pourrait-il mesurer quoi que ce soit ? Et je pense avec lui que le monde est à la fois l’œuvre de la nature et la nature elle-même. Le soleil et la lune. L’homme et la femme. C’est leur complémentarité qui assure la survie de notre monde. Yahvé lui-même avait autrefois une épouse, une jumelle : Ashérah.

	— Bordille ! Mais vous baragouinez toutes les religions de la terre ? s’énerva Émile. Tuez-nous, mais ne nous assommez pas avec vos prêches !

	— Vous avez raison, nous perdons du temps. Prenez donc place dans votre tombe et mettez-vous à l’aise.

	Il émit un petit rire, presque enfantin.

	— Excusez-moi, je pensais à la tête d’éminents archéologues du IIIe millénaire découvrant vos restes momifiés dans ce cénotaphe et discutant à perte d’articles sur le costume des moines de l’époque.

	— Pourquoi affublez-vous vos disciples de peinture lumineuse ? demanda Albert tout à trac.

	— Depuis sa création, l’orphelinat nous a posé des problèmes. Trop de gamins insupportablement curieux… Il fallait leur faire passer l’envie de sortir la nuit.

	— Vous avez au contraire éveillé leur attention, du moins en ce qui concerne Samir et Fonfon. Vous allez les tuer, eux aussi ?

	Louis avait parlé calmement pour masquer son émoi.

	— Nous verrons. Mais pour l’instant, c’est de votre trépas qu’il s’agit.

	Louis se mordit les lèvres. Où était passé Proust ? Et Châtellier ? Pas un seul ne comprenait qu’il se passait quelque chose d’anormal ?

	— Où retenez-vous Camille et les autres ? dit-il.

	— Dans le donjon. Comme il sied aux princesses des livres de contes. Dommage, personne ne viendra les délivrer. Bien, assez palabré, comme dirait M. Germain. Il est temps de prendre congé. Si vous voulez bien entrer dans votre dernière demeure…

	Personne ne bougea.

	— Monsieur Denfert, je vous certifie que si vous n’obtempérez pas, Mlle De Saëns mourra d’une sale manière sous le scalpel du Dr Cointigon. Et ce sera la même chose pour tous les autres.

	— Vous admettez connaître Cointigon ! triompha Albert.

	— Vous ne m’avez jamais posé la question.

	— Quel est son rôle ?

	— Le docteur est notre peseur d’âmes. Il cherche. Mais ce serait trop long à expliquer. Entrez là-dedans.

	— Pourquoi ne pas nous abattre tout simplement avant de nous fourrer dans le trou ? demanda Émile. Vous avez peur qu’on entende les détonations ?

	— Non. Je vous rappelle que nous sommes sous terre et que la porte est épaisse. J’accomplis simplement le rite. L’emmurement est la peine la plus appropriée à la méditation.

	— Sous prétexte de défendre votre religion à la mords-moi-le nœud, vous prenez plaisir à faire le mal, cracha Émile.

	— Personne ne vous demande votre avis, Germain. Allez, couché ! Rampez bien sagement à la niche !

	Louis sentait son corps trembler de colère et de frustration. Il brûlait de se jeter sur Wenceslas et son complice. Il se foutait bien de crever d’une balle ! Mais Camille ? Il n’entendait plus que le sang qui battait à ses tempes. Camille. Elle allait mourir de toute façon. Noyée dans l’eau froide. Comme un chaton. Et il ne pouvait rien faire pour la sauver. Cette pensée l’oppressait et lui donnait la nausée.

	— Libérez les deux femmes, dit-il. Elles ne sont au courant de rien. Faites-les emmener en Italie ou n’importe où. Mais libérez-les. Et je vous promets de me laisser mourir comme un gentil mouton.

	En disant cela il condamnait Percy. Mais Percy était de toute manière condamné. Il fallait être réaliste.

	Wenceslas hésitait.

	— Lady Fisher-Brown a trop d’influence sur l’abbé, finit-il par dire. Elle est arrogante et dangereuse. Elle doit périr.

	— Mais Camille ? Elle ne sait rien, vous dis-je ! Et elle s’en fiche bien. C’est une actrice. Mettez-la dans un vapeur pour Valparaiso ! Prouvez-nous que vous n’êtes pas un vulgaire assassin, mais un prêtre motivé par les impératifs de sa foi, quelle qu’elle soit !

	Wenceslas soupira :

	— Touché, Denfert. Je veux bien me montrer généreux. Votre amie vivra. Pas en France. Sans argent. Sans appuis. Mais elle vivra. Et j’espère que vous allez mourir avec la pensée de sa terrible déchéance.

	Louis haussa les épaules :

	— Vous l’épargnerez. Jurez-le !

	— En tant que grand-prêtre, je le jure solennellement, dit Wenceslas.

	— Bien, finissons-en.

	Il entra dans le tombeau sans barguigner. Émile et Albert se regardèrent.

	— Le contrat n’est valable que si vous le respectez tous les trois, ajouta Wenceslas.

	Albert déglutit. Ils pouvaient encore se faire tuer proprement en se jetant sur le moine. Mais Camille ? Le devoir et l’honneur commandaient de se soumettre. Émile fit craquer ses phalanges. Puis il ouvrit brutalement sa chemise, exposant son torse et Albert crut qu’il l’offrait comme cible. Mais non, il montrait son tatouage. « Toujours brave. » Il cracha par terre et entra dans le cénotaphe à son tour. Albert jeta un dernier coup d’œil autour de lui. L’urne de Denis Faucher scintillait. Tant de siècles. De combats. De littérature. Tant de vies humaines. Quelle importance au fond ? Il entra à son tour.

	Et la porte claqua.

	La tombe était froide. Et noire. Ils pouvaient à peine tenir assis, serrés les uns contre les autres. Albert songea aux cages de Louis XI. Et se revit sur le banc de l’école, devant le manuel aux couleurs vives, tournant sagement les pages, si heureux de s’instruire.

	— Une demi-heure, dit Louis. Qui veut un clope ?

	— Ça consommera l’oxygène plus vite, répondit Albert.

	— Quoi ? On ne peut même pas fumer avant de crever ? protesta Émile.

	— Parler aussi, ça consomme de l’oxygène, reprit Albert. Il faut respirer lentement et rester immobile.

	Louis ricana.

	— Pour quoi faire ? Pour mettre plus longtemps à clamecer ?

	Il ne pensait qu’à Camille. Wenceslas respecterait-il sa promesse ? Et Eleonore ? Et Percy ? Il les avait sacrifiés. Et Léopold. Ils allaient certainement embarquer Léopold aussi. Il coulerait avec sa chère caméra. Aurait-il le temps de tourner la manivelle une dernière fois ? Et si Wenceslas lui avait menti ? Camille monterait dans le bateau en pensant le retrouver à l’hôtel. Et non se noyer entre deux écueils. Il sentit ses ongles s’enfoncer dans sa paume.

	— Vous n’avez pas de cordite dans vos poches, Émile ? demanda Albert.

	— Hélas non. Ni mastic, ni mèche. Je n’ai pas pris le laquépem 53, inutilisable sous l’eau.

	— Moi, j’ai besoin d’une cibiche ! décréta Louis en sortant son paquet.

	— Topez-là, dit Émile.

	— Après tout, une minute de plus ou de moins… capitula Albert qui en prit une aussi.

	— Y a pas de fumée sans feu, reprit Émile.

	Il fit jouer son briquet et tous les trois allumèrent leur dernière cigarette à la même flamme.

	Louis aspira à pleins poumons. Il avait du poil au ventre, la camarde ne lui faisait pas peur. Cependant, crampser comme un poisson rejeté sur le rivage… quelle poisse ! Émile soupira, en écho à ses pensées. Albert toussa.

	— Et si on chantait ? dit Émile.

	— Oui, mais quoi ?

	— La Marseillaise.

	— Bof. Un truc plus gai.

	— Quoi ? Le Curé de Camaret ?

	— L’Internationale !

	— Vive le vent ! proposa Albert.

	— Ridicule.

	— Auprès de ma blonde, lança Émile.

	— On peut essayer.

	Ils entonnèrent vaillamment le premier couplet.

	— Par pitié, arrêtez, dit une petite voix de l’autre côté de la paroi. Si Reynaldo vous entendait…

	Mille bombes ! Proust ?

	— Marcel, c’est vous ?

	— Non, c’est le facteur. Comment ouvre-t-on cette boîte de conserve de luxe ?

	— Le bouton doré, sous l’aile de l’ange de droite.

	Un déclic, tout à fait délicieux à l’oreille. Et la porte coulissa lentement sur un moine aux grands yeux bruns, agenouillé, une chandelle à la main.

	— Vous auriez pu vous dépêcher un peu ! lui lança Louis en se dépliant.

	— J’ai dû attendre qu’ils s’éloignent, protesta Marcel.

	— Qui était l’autre ? le pressa Albert tout en remettant de l’ordre dans sa tenue.

	— Il portait un ciré de marin, avec la capuche rabattue. J’ai juste entrevu un nez busqué et une moustache rousse.

	— Encore un autre masque ! pesta Albert.

	— J’avais bien cru vous apercevoir, dans les bois. Pourquoi n’étiez-vous pas remonté à bord, selon les consignes ? voulut savoir Louis.

	— Parce que j’ai le mal de mer, cher monsieur. Et j’avais cru apercevoir de la jusquiame blanche, dont les propriétés sont littéralement… stupéfiantes. Je me suis enfoncé dans les taillis pour en cueillir. J’ai vu les religieux arriver. J’ai voulu vous alerter.

	— Et où vous êtes-vous procuré cette défroque ?

	— J’ai songé que les moines, comme tout le monde, devaient bien laver leurs habits, ne serait-ce qu’une fois l’an. J’ai cherché la blanchisserie. Et je suis tombé sur le panier de frocs sales. Faut-il que je vous aime ! Celui-ci pue le fromage et est incrusté de graminées qui risquent de m’être fatales.

	Il éternua. Albert fouilla ses poches.

	— Attendez… oui, j’ai des Trousseau.

	Il lui tendit un paquet de cigarettes médicinales :

	— Belladone, jusquiame, stramoine, extrait d’opium, eau distillée de laurier-cerise. Plus efficaces que vos sempiternelles fumigations.

	— J’avais essayé les cigarettes arsenicales, mais…

	— Satanés bavards !

	Louis les poussa vigoureusement. Émile était déjà en haut des marches et entrouvrait la porte. Le cimetière grouillait de jeunes prêtres recueillis qui les virent surgir de la crypte avec étonnement.

	— Par ici, improvisa Marcel, suivez-moi, nous allons continuer la visite avec le lavoir. Pardon, messieurs…

	Un peu plus loin, penchés sur un massif de roses, le chanoine discutait horticulture avec frère Amédée.

	— Mais… fit celui-ci, qui donc…

	Ils filaient déjà le long de l’église, traversaient la cour d’entrée.

	Une cloche se mit à sonner. L’alarme ? Pourvu que la barque mortelle n’ait pas appareillé.

	Frère Martel sortit de la réception, balançant ses bras d’ours. Émile continua sur sa lancée et prit à peine le temps de pivoter sur sa jambe gauche pour lui asséner la pointe de son godillot droit sous le menton. Incrédule, Martel cligna des yeux avant de plier les genoux, sonné. Émile lui prit la tête à deux mains et lui fracassa le nez sur sa rotule avant de lui balancer un crochet au foie. Martel se mit à vomir. Ils foncèrent vers l’entrée. Affolé, le frère portier tentait de refermer la grille. Ils chargèrent et le percutèrent de front. Le pauvre homme se retrouva quasi incrusté dans sa ferronnerie et ils déboulèrent sur le sentier.

	— Le donjon ! cria Louis. Vite !

	— Formidable ! haleta Marcel. Dommage qu’on ne puisse pas libérer le Masque de fer au passage.

	Albert lui prit le bras, pour l’aider à courir. Émile, dont la vélocité était surprenante pour un homme de sa corpulence, galopait en tête, coudes au corps. Louis, malgré ses longues jambes, peinait à le suivre. Hors des murs, le vent soufflait avec violence, secouant les frondaisons. Le ciel, d’un bleu étincelant, faisait mal aux yeux. La mer devait être déchaînée.

	Le donjon se profila devant eux. La cahute où l’on servait le frichti était close. Louis se démancha le cou pour voir le rivage. Une voile gonflée s’éloignait : un pointu passait les écueils. Un pointu bleu et blanc, son mourre de pouar fouetté par l’écume. Un homme en vareuse jaune à la barre.

	— Toinou ! C’est Toinou ! cria Louis en faisant de grands gestes. Mille bombes, il ne nous voit pas !

	Il ôta sa veste pour la faire tournoyer. Un éclat lumineux l’aveugla brièvement. Là-bas dans la barque, la lumière était renvoyée par du verre ou du métal.

	— Le soleil tape sur quelque chose, déplora Louis, aveuglé.

	Deux éclairs groupés. Un temps. Deux éclairs de nouveau.

	— Danger ! s’écria Émile. C’est le signal lumineux utilisé en mer pour signaler un danger.

	— Danger ? Mais Toinou est à la barre, voyez, il nous tourne le dos.

	— Là, à l’arrière, la caméra de Léopold ! hurla Proust. Ils sont là-dedans.

	Albert fronça les sourcils. Si les captifs promis à la noyade se trouvaient dans le pointu de Toinou…

	— Mais alors… C’est Toinou, le traître !

	La révélation était douloureuse. Louis avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing. Le vieux marin était si sympathique ! Il avait dû renseigner les moines conspirateurs sur les moindres de leurs mouvements. Et maintenant, il allait noyer les gêneurs comme une portée de chats indésirables.

	— Comment les rattraper ? marmonna Albert, défait. Louis, où allez-vous ?

	Sans répondre, Louis escaladait les marches branlantes du donjon comme un dément.

	— Il a raison ! jeta Émile en s’élançant à sa suite.

	— Que font-ils ? demanda Marcel, encore essoufflé.

	— Venez ! Il faut les aider.

	— Mais les aider à quoi ? Vous voulez m’achever avec toutes ces marches ?

	Albert était déjà en haut, sur le toit en terrasse. Émile dépliait la toile de coton.

	— Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? siffla Proust.

	— Le Faucon, laissa tomber Albert.

	— Un… planeur ? Oh ! c’est trop poney ! Et Montesquiou qui parade parce qu’il doit prendre le transatlantique pour New York !

	Louis ôta sa veste, passa les épaules dans l’armature de bois de saule.

	— Dépêchez ! le pressa Émile. Ils arrivent à la pleine mer.

	— Le vent ?

	— Nord-ouest. Rafales à quatre-vingts kilomètres à l’heure. Ça peut vous retourner comme une crêpe.

	Louis serra les dents ;

	— Il va les assommer et les faire chavirer, et lui s’en sortira avec sa bouée de secours. Je le tuerai.

	— Vous avez ma bénédiction, mon fils. Allez ! On y va !

	Louis se mit à piétiner sur place, comme il avait vu faire Percy. Pas le temps de tendre la corde et tout le bataclan. Il fallait prendre son élan et sauter.

	— Allez ! criait Émile ! Allez, une deux, une deux, une deux… trois !

	Louis bondit. Avec l’impression d’être un oiseau géant et maladroit il courut jusqu’au bord du toit, éprouva l’envie instinctive de freiner, obligea ses pieds à quitter l’appui du sol, à se jeter dans le vide. Le Faucon plongea. Il battit des bras, de façon désordonnée, et l’oiseau de toile se stabilisa.

	Il planait ! Il planait au-dessus de la mer démontée, des récifs submergés par les longues lames. Comment se conduisait ce machin ? Il pencha son corps vers la droite et le planeur vira. Pas plus difficile que ça ! Et hop, encore un virage à droite. Le pointu dans sa ligne de mire. Quel dommage que le planeur ne soit pas équipé d’une mitrailleuse ! Une brusque rafale le secoua violemment et il faillit se retrouver sur le dos. Le mistral soufflait avec férocité, sans rien de la bonhomie habituelle des brises de mer. L’eau avait foncé. Elle tirait vers le bleu marine. La barque tanguait, rebondissant de crête en crête.

	Le scénario de Wenceslas était plausible. Tout le monde croirait au naufrage et à la noyade. Il battit plus fort des bras, ça tirait dans les épaules, mais le planeur prenait de la vitesse. Il était sur un courant, comprit-il. Un courant qui le portait vers le pointu ballotté entre des creux de trois mètres.

	Il vit l’ombre du Faucon se dessiner sur le bateau, masquant brièvement le soleil. Ils étaient tous là, tassés à l’arrière, ligotés ! Percy, Eleonore, Léopold, sa caméra entre les jambes. Et Camille. Camille qui levait son beau visage vers l’apparition saugrenue et lui souriait, confiante comme toujours.

	Il ne la décevrait pas. Toinou tourna la tête à son tour, intrigué par ce nuage dans un ciel immaculé. Louis passa au-dessus de sa tête, emporté par le vent, comme un aigle observant sa proie. Revenir à gauche. S’incliner. Ne pas basculer. Toinou, cet infâme salopard de Toinou, se cramponnait à la barre et filait face au vent, espérant que Louis soit désarçonné.

	Un aigle. Louis raidit tout son corps, joignit les talons et plongea. Toinou se retourna de nouveau, glissa une main sous sa veste et en sortit une pétoire. Il assura son équilibre et leva le bras, braqua l’arme vers lui. Mais Louis ne pouvait pas freiner. Il sentit les ailes partir en vrille. Il vit la déferlante, énorme, arriver par le travers. Il faillit crier à Toinou de se retourner, de reprendre la barre. Il n’en eut pas le temps. La vague submergea la barque, l’envoyant dinguer contre un récif. Il y eut un craquement sonore, qui résonna malgré le hurlement du vent.

	Louis allait s’écraser sur eux en piqué. C’était foutu. Puis le mistral le souleva de sa main invisible et le jeta en l’air. Il volait de nouveau. Au prix d’un violent effort, il banda les muscles des épaules, dressa ses ailes à la verticale et commença aussitôt à descendre. Vite !

	Il frappa l’eau comme une pierre, mais ne coula pas. Le planeur flottait. Il se dégagea du « poste de pilotage ». La mer était grosse et il coula deux ou trois fois. Nager. Nager de toutes ses forces, comme un champion américain.

	Le pointu prenait l’eau. Il gîtait, sa voile latine déchirée, l’éperon brisé. La bouée, éjectée sous le choc, s’éloignait, narquoise, inaccessible. Toinou avait réussi à grimper sur un banc d’écueils à fleur d’eau et se cramponnait de son mieux, fouetté par les vagues qui le recouvraient à chaque assaut. « Qu’il crève ! » songea Louis en se hissant sur l’esquif naufragé. L’eau froide remplissait déjà le fond. Il tira son couteau de sa ceinture et coupa les liens d’Eleonore.

	— Ne vous inquiétez pas pour moi, dit-elle en se frictionnant les poignets.

	Elle ôta sa robe d’un geste souple et plongea, en chemise, pendant qu’il délivrait Percy et Léopold.

	— Sautez ! Léopold, aidez Percy à gagner la rive.

	Le pointu penchait de plus en plus. La mer s’y engouffrait en terrain conquis. Le bois gémissait et craquait, comme un animal maltraité.

	Camille.

	— Avec ma pauvre brasse, on ne va pas s’en sortir, dit-elle tout en se dépêtrant elle aussi de sa robe encombrante, libérant ses jupons blancs.

	— Ne dis pas de bêtises.

	Il défit sa ceinture et sa cravate, les noua ensemble, lui tendit la boucle.

	— Tiens-toi à ça, cria-t-il par-dessus le mugissement du vent. Ne lâche pas !

	Une vague les gifla. Le pointu gémit. Son mât se brisa. Louis tira Camille à lui et ils sautèrent à l’eau.

	Il fallait s’éloigner du bateau. Se rapprocher des hauts-fonds. Éviter de se fracasser contre les rochers déchiquetés. Une rafale amena le Faucon tout près d’eux. Camille s’y agrippa, essayant de reprendre son souffle. Ils le poussèrent devant eux, vers le rivage. Dieu merci, le vent ne les entraînait pas vers le large, mais les drossait sur les rochers. Là était le vrai danger. La côte creusée de l’île accentuait le brassage de la mer démontée. « Une vraie lessiveuse », se dit Louis en battant des jambes. Camille but la tasse et s’étrangla. Il la serra contre lui, aveuglé par l’écume. Le Faucon se brisait en morceaux. Louis serra les dents : ils n’allaient pas crever à vingt mètres du rivage ! Un morceau du pointu passa en tourbillonnant à moins d’un pouce de leur tête, manquant les assommer.

	Le sol. Le sol sous ses pieds. Il l’avait senti. L’instant d’après, ils étaient balayés par une lame puissante. Ses genoux râpèrent le fond, se payant toute une colonie d’oursins. Mais peu importait. La rive n’était qu’à quelques mètres. Il tira, sentit le poids de Camille qui dérivait à sa suite. Il se retourna, pour voir une muraille d’eau écumante leur foncer dessus, comme un chien gueule ouverte. Il saisit Camille dans ses bras et plongea.

	La vague passa au-dessus d’eux, les retournant comme des jouets. Louis sentit qu’ils se cognaient salement à des aspérités, pria pour que leurs têtes ne heurtent pas les pierres pointues qui les entouraient. Son pied droit se posa sur du dur et il poussa vigoureusement. Ils émergèrent tout près du bord. La vague refluait, essayant de les entraîner avec elle, mais Camille tenait bon, accrochée à une anfractuosité qu’elle partageait avec une étoile de mer. Louis la saisit par la taille et ils foncèrent vers la crique toute proche, se traînant à demi sur les galets.

	L’eau montait jusqu’à la falaise, bouillonnant autour de leurs chevilles. Camille toussa, cracha. Louis s’agrippa à une branche de pin noueuse. Ils étaient sauvés. Il regarda Camille. Ses longs cheveux roux drapés comme un voile encadraient son visage blême. Plusieurs baleines de son corset avaient sauté. Son jupon collait à ses formes. Il lui sourit, lui caressa le menton.

	— Toi aussi, tu as l’air d’un chat noyé, mon choupinet, lui dit-elle entre deux quintes. Ne me propose plus jamais des vacances à la mer.

	Ils s’enlacèrent, tremblant de froid et d’émotion.

	— Ils sont là ! lança une voix au-dessus d’eux.

	Émile.

	— Les autres ont atterri à côté. Percy a bu pas mal de flotte. Albert s’en occupe.

	Il les aida à grimper, à rejoindre la crique voisine. Il ôta sa capote et en couvrit les épaules de Camille, tendit à Louis sa veste :

	— J’ai pensé à la ramasser. Dites donc, pas mal, le vol plané pour un bleu. Pourriez faire carrière dans l’aviation s’ils arrivent un jour à nous bricoler un planeur à moteur.

	Albert était penché sur Percy et lui appuyait vigoureusement sur la poitrine, lui faisant régurgiter de l’eau. Marcel fumait avec nervosité une cigarette médicale. Il avait donné sa veste à une Eleonore échevelée, les joues barbouillées de khôl. Léopold n’avait pas lâché sa caméra, dont il avait passé la courroie en bandoulière, et il l’examinait pour évaluer les dégâts. Émile offrit des cigares. Eleonore aspira une longue bouffée sans quitter Percy des yeux.

	Celui-ci vomit encore de l’eau salée, puis réussit à s’asseoir. Albert lui frictionna le dos et la poitrine avec une poignée d’orties et lui passa sa propre veste. Les manches étaient trop courtes pour l’Américain et il ne pouvait pas la boutonner, mais il le remercia chaleureusement.

	— Ce sale elionspuche 54 de Toinou nous a enfignés en beauté, lâcha Émile.

	— Ça c’est vrai ! renchérit Léopold. Quand je suis allé le chercher, comme me l’avait demandé ce faux-jeton de Wenceslas, il attendait tranquillement au petit mouillage près du monastère fortifié. Il m’a dit de monter à bord. Et là il m’a frappé à la tête. Quand je suis revenu à moi, j’étais attaché et tassé dans le fond de la barque, en bonne compagnie !

	— Nous, il nous a menacés avec son pistolet, nous a obligés à lui tourner le dos et il nous a assommés tour à tour, expliqua Eleonore.

	— J’ai une bosse énorme derrière la tête, fit Camille.

	— L’eau salée est excellente pour les contusions, affirma Albert.

	— Gna gna gna. Nous nous sommes réveillés ficelés comme des saucissons d’Arles. Toinou fumait sa pipe, assis à la proue, l’air de rien, dit-elle. Il nous a regardés comme de la vilaine marchandise, a craché dans l’eau. « Vos camarades sont morts à l’heure qu’il est, a-t-il laissé tomber. Et ça va être votre tour. Ça vous apprendra à fourrer votre nez dans les affaires des autres. Mastiquez bien vos dévotions avant de finir à la baille. »

	— Et pas un frémissement en nous apprenant cela ! renchérit Eleonore. Quand on songe combien il nous a bluffés ! Un vrai joueur de poker.

	— Avec son faux sourire de bon vieux grand-père ! renchérit Camille.

	— J’avais les mains liées, mais je me suis servi de mes genoux pour que le soleil frappe sur la boîte de la caméra.

	— Votre ingéniosité nous a sauvé la vie, mon petit Léopold, déclara Eleonore en l’embrassant sur la joue.

	Il rougit.

	— Et moi, personne ne m’embrasse ? fit Proust. J’ai risqué ma poitrine de poitrinaire !

	— C’est à Marcel que l’on doit d’être là, précisa Albert. Wenceslas voulait nous enterrer vivants. On vous racontera.

	Camille planta un bécot sonore sur la joue lisse de Marcel.

	— Voilà ! Vous êtes trop chou dans cette robe de bure, Prousty. Il faut la ramener à Paris. Le comte Montesquiou en sera folle de jalousie.

	— Et vous devriez profiter de l’habit pour mener une vie plus saine, lança Albert.

	— La science n’est qu’une comédie, Albert, c’est Dieu qui a toutes les cartes en main.

	— Ne commencez pas…

	Louis se pencha sur Percy, qui respirait lentement.

	— Désolé pour le Faucon, mon vieux. Il n’y avait pas d’autre moyen de vous rejoindre.

	Percy haussa les épaules :

	— Pas grave. J’en achèterai un autre. Au moins, celui-là aura servi à quelque chose !

	— Regardez !

	Émile pointait le doigt vers le large.

	Le vent avait tourné et la mer avait encore forci.

	— Vent d’est, annonça Émile. Annonciateur de pluie, dans ces parages.

	Plus aucune voile ne se profilait à l’horizon. Les bourrasques succédaient aux bourrasques et, au-dessus des alpes niçoises, s’amoncelaient de sombres nuées.

	— Tempête en vue. Et homme à la mer, conclut sobrement Émile.

	À cent mètres d’eux, les vagues en furie avaient délogé Toinou de son précaire abri et il battait des bras, essayant de rejoindre la rive. Sa vareuse jaune se détachait sur la mer devenue sombre. Le ciel noircissait à vue d’œil. Debout sur le rivage, immobiles, ils le regardèrent se débattre dans les flots.

	— Il va se noyer, dit Camille à voix basse.

	Personne ne répondit. Toinou leva la main, en un geste d’appel universel. Les déferlantes se chevauchaient et le recouvraient tour à tour. Sa tête grise émergeait par à-coups.

	Camille ferma les yeux. Elle n’avait pas envie de regarder un homme mourir. Marcel lui prit la main.

	— Nous n’avons pas de corde à lui lancer, leur dit Albert.

	— Il allait assassiner quatre personnes sans l’ombre d’un remords, ajouta Émile. Je ne vais pas le pleurer.

	Le vieux marin apparut encore, toupie jaune chahutée par les flots. Il leva de nouveau la main. Une main tendue. Implorante. Puis il coula lentement, la main toujours dressée. Camille sentit celle de Proust se resserrer sur la sienne. Il n’y avait plus que le sifflement du vent et le cri des mouettes.

	Louis prit alors conscience d’un cliquetis trop familier.

	— Léopold ! Vous n’avez pas enregistré ça quand même ?!

	— Je me gênerais, tiens ! Mon petit bijou fonctionne encore, le mécanisme n’a pas souffert et j’avais de la pellicule dans ma boîte étanche. On verra ce que ça donne.

	— Mais vous avez filmé un type en train de crever, charognard ! Il faut retrouver Châtellier, Samir et Fonfon et foutre le camp de cette île infernale ! ajouta Louis. À cette heure, Wenceslas nous croit tous morts. Profitons-en.

	— Mon petit tsar, crois-tu qu’Eleonore et moi allons passer inaperçues, à demi nues ?

	Louis réfléchit rapidement.

	— Le déguisement de Marcel peut nous être utile. Mon cher Proust, gardez votre robe et passez à Camille vos habits ordinaires. Vous êtes de la même taille.

	Maugréant, Proust se cacha derrière un buisson pour ôter son pantalon de flanelle gris et sa chemise de soie blanche que Camille enfila prestement.

	— Quel joli garçon ! sourit Albert tandis qu’elle relevait ses cheveux en chignon et coiffait la casquette de Marcel.

	— Eleonore, donnez la veste de Marcel à Camille et enfilez la capote d’Émile. Elle est plus chaude et assez couvrante pour être décente. Nous expliquerons que vous êtes tombée à l’eau. Allez, dépêchons !

	Eleonore lui fit un petit salut militaire et s’exécuta. Proust voulut ajouter quelque chose, mais Louis le fit taire.

	— Plus tard, mon petit vieux ! On a encore des gens à sauver !

	
 

	CHAPITRE XVI

	Ils revinrent vers l’abbaye aussi vite que possible, ralentis par l’absence de chaussures des femmes, perdues dans le naufrage. Louis décida de franchir la clôture avec Émile et Albert. Le reste de la troupe irait attendre le bateau à vapeur à l’embarcadère, bien à l’abri dans le café-restaurant.

	Avant même qu’il ait fini de parler, les protestations habituelles s’élevèrent.

	— Je ne suis pas sûr que ce soit judicieux, dit Marcel. J’ai déjà dû vous délivrer tout à l’heure. Il est peut-être plus sage que je vous suive, pour être sur place au cas où…

	— Si vous dégommez le Wenceslas, je veux filmer ça ! corna Léopold.

	— Vous ne comprenez pas qu’il faut protéger ces dames ?

	— Je m’en charge, dit Percy. Personne ne touchera à un ruban de leurs jupons. Venez, mesdames, ce brave Henri vend peut-être des châles et des chapeaux.

	Louis serra encore une fois Camille dans ses bras. Tout en se dirigeant vers l’enceinte, il s’aperçut qu’il grelottait. il avait passé la journée à ça. Avoir froid. Et ne s’en rendre compte que par à-coups.

	— Enlevez votre chemise trempée, mettez mon tricot de corps, dit Émile. C’est comme pendant la bataille. Quand vous rampez dans la boue, vous oubliez le froid, l’inconfort, la peur. Et puis le canon se tait. Et vous vous apercevez que vous tremblez de tous vos membres. Si vous les avez conservés !

	— Amen.

	Proust se signa. Il prenait goût à son costume.

	— Léopold, souffla-t-il, gardez-moi un peu de pellicule, pour ramener un souvenir à Paris. On le projettera chez la Aubernon, au Cœur Volant. Toute la bande en restera bouche bée !

	Léopold, qui offrait un drôle de tableau avec ses vêtements tire-bouchonnés et trempés et son matériel qui lui battait la jambe, acquiesça avec bonne humeur. Il l’avait bien dit, qu’avec Denfert c’était d’enfer ! Si les bobines n’étaient pas voilées, il avait de quoi assurer sa carrière chez les frères Pathé ou chez Gaumont. Les Lumière n’étaient pas assez novateurs, trop plan-plan. On en avait soupé des repas de bébé et des visites du tsar. Et Méliès était trop… Méliès. Entièrement tourné vers ses fantasmagories, certes amusantes, mais… Non, non, il tenait le bon bout. Ça et les films médicaux. L’idée de Doyen était excellente. Cela le ramena à la pensée du mystérieux Cointigon. À défaut de le coincer, ce serait bath de récupérer ses films de séparation de siamois.

	— Vous êtes avec nous, Léopold ?

	Louis le dévisageait, les sourcils froncés.

	— On ne va pas se fader une deuxième fois le portier, reprit-il. On va passer par la porte latérale, là-bas, près de la basse-cour. L’ancien portail que nous a montré feu Clément. Pauvre gars. Dire que je le trouvais tellement antipathique avec sa tête de Schleu.

	Et sur cette vigoureuse oraison funèbre, ils entreprirent de passer inaperçus, longeant les murs en silence. L’antique entrée, désaffectée, n’était gardée que par un mauvais portail de bois qu’Émile bouscula sans vergogne. Une fois à l’intérieur de l’enceinte, nonobstant le caquetage des poules effrayées de leur irruption, il prit en ligne de mire le légendaire palmier salvateur, tout proche de la tour du puits miraculeux. Ils firent une pause près de cette dernière, sous le regard peu amène d’une bande d’oies. La plaque datée de l’an 1600, due au moine-chroniqueur Barralis, rapportait le miracle. « … Pulsat Honoratus rupem, laticesque redundant 55… »

	— C’est le crâne de Wenceslas que je frapperais bien, souffla Louis. Et avec le bâton le plus dur. Bon, récapitulons : Samir et Fonfon sont censés se trouver dans l’infirmerie.

	— Laquelle occupe une ancienne chapelle, précisa Proust, qui avait potassé son abbaye. Suivez-moi, j’ai mémorisé le plan des lieux.

	— Je n’aurais jamais pensé qu’un rat de bibliothèque pouvait servir dans un labyrinthe ! chuchota Émile.

	— Il suffit de lui faire porter des fringues qui sentent le fromton ! ricana Léopold.

	— Ne les écoutez pas, Marcel, ce sont des buses.

	— Je le sais bien, mon pauvre Albert, et je vous trouve très courageux d’endurer à longueur d’année pareille compagnie.

	— Chibis 56 ! lança Louis.

	Deux moines traversaient une cour plus ou moins dépavée, portant des seaux. Léopold se tapota le nez :

	— Ce que ça schlingue ! Ou c’est Proust ou c’est du fumier !

	Les moines s’éloignèrent. On entendait des rires d’enfants, du côté des ateliers de l’orphelinat. Le braiement d’un âne. Le cliquetis d’une paire de cisailles. Les religieux continuaient à débroussailler un peu partout, la végétation prolifique ayant envahi les bâtiments ruinés pendant leur absence. Louis ramassa un sécateur posé sur un banc. Émile s’empara d’une masse posée contre un mur.

	Proust les mena sans encombre à l’infirmerie. Ils longèrent le bâtiment que personne ne semblait garder. Une fenêtre était ouverte. Des voix s’en échappaient.

	— Fonfon veut aller voir les ânes. C’est l’heure de les nourrir.

	— Plus tard. On doit attendre le retour de nos amis.

	— Fonfon pas yan’taziru. Fonfon en a marre !

	— Ensuite on prendra le bateau, tu verras comme c’est chbeb 57 ! Ih’taris, ajouta Samir sur le même ton.

	Émile se figea et tendit le bras pour que personne ne bouge. Avec son doigt, il traça dans la poussière « Attention ! »

	Au même moment, une voix lança :

	— Salut les aminches, je suis venu vous chercher.

	— Néné ? Qu’est-ce que tu fous là ? Je te croyais barré.

	— Z’avaient encore besoin de moi, ici. Faut qu’vous m’suivez et fissa.

	— Barca 58 ! On nous a dit de ne pas bouger.

	— T’es con ou quoi, l’alabéré ?

	— C’est celui qui le dit qui l’est ! récita Fonfon.

	— Ta gueule, le niacoué ! Les ordres ont changé, on file.

	— C’est écrit où ?

	— Tu commences à me les briser, Samir ! Tu bouges ou j’y fais sa fête, à l’Annamite !

	Pendant cet échange, Émile avait fait signe à Louis de le suivre. Sur la façade arrière, une porte donnait sur une petite cour et un appentis. Une barrière ouvrait directement sur l’extérieur. On entendait les vagues et le vent, le bruissement des pins. C’était par là que Néné était entré. Louis et Émile se postèrent de chaque côté et Émile leva sa masse.

	— C’est bon, on te suit ! capitula Samir. Et où on va ?

	— Une gourse 59 vous attend. On vous ramène à Cannes. La belle vie, Samir, tu vas voir ! Allez, passez devant.

	La porte s’ouvrit. Fonfon sortit le premier. À la vue d’Émile et de Louis embusqués, il ouvrit la bouche, mais Samir le poussa d’une bourrade, l’envoyant rouler par terre.

	Néné éclata d’un rire méchant de voyou, croyant à une sale blague. Et s’avança, tranquille, jouant avec son cran d’arrêt à manche d’ivoire. Il ne vit pas venir la masse qui s’abattit sur son crâne avec un bruit assez impressionnant et s’écroula, la tête en sang.

	— Je crois qu’vous l’avez buté, m’sieu Émile, dit Samir.

	— J’ai eu la main un peu lourde, reconnut Émile.

	Fonfon s’approcha de l’homme inerte et lui décocha un coup de pied dans le ventre.

	— Y bouge plus. C’est pas la faute à Fonfon !

	Émile s’était baissé pour prendre le pouls à la gorge.

	— L’animal est kaput ! lâcha-t-il en hochant la tête. Faites excuse !

	Louis haussa les épaules :

	— Tirons-le dans les lauriers, là-bas, et filons. Samir, prends le surin, ça peut servir.

	— Attendez, m’sieu Louis ! Regardez-nous ça ! Il a les bobines de films sur lui !

	— Bravo, Samir ! Maintenant on bat en retraite. Et on cherche Châtellier. Il est peut-être toujours dans le réfectoire.

	— Depuis deux heures ?

	— À moins que Wenceslas ne lui ait mis le grappin dessus. Allons voir. On vous suit, Proust.

	Et s’efforçant d’avoir l’air digne et dévot de braves touristes, ils lui emboîtèrent le pas. Ils croisèrent bientôt un moine âgé que Marcel salua d’une main onctueuse. L’autre, un panier sous le bras, s’inclina poliment devant les visiteurs.

	— Votre capuchon, dit soudain Louis, je n’avais pas vu… il porte le serpent en filigrane.

	— Parfait. Comme ça les comploteurs nous ficheront la paix.

	Toujours moitié courant moitié marchant, ils traversèrent le vieux cloître et ne ralentirent que devant la statue en bois de saint Caprais.

	— Belle œuvre du XVe, dit Proust à voix haute, jouant son rôle.

	— Personne en vue, allons-y, répondit Louis.

	Ils enfilèrent le vestibule et s’arrêtèrent près de la vasque qui servait à se laver les mains. Sous la fenêtre de droite, un vitrail rappelait la triste épopée de l’abbé Aygulphe, envoyé à Lérins au VIIe siècle pour restaurer la règle chancelante. Les mutins avaient comploté avec le seigneur d’Uzès et celui-ci avait recruté une troupe de brigands pour s’emparer de l’abbé et de trente-quatre moines fidèles. Séquestrés dans cette salle, on leur avait crevé les yeux et coupé la langue, avant de finir par les égorger dans une île près des côtes sardes.

	Tout en tendant l’oreille vers le réfectoire, Louis se dit que la sédition avait donc déjà eu cours dans l’histoire monacale de l’île. Qui sait si les félons de l’époque n’étaient pas de la même obédience que Wenceslas et consorts ?

	Pas un bruit. Il avança jusqu’à la porte. Passa vivement la tête.

	Une grande salle voûtée. De hautes fenêtres. La lumière du Midi inondait les longues table en marbre noir. Il avisa la chaire de lecture, au-dessus de sa tête, escalada les marches deux à deux. Vide. Sauf, posé sur le pupitre, un livre épais au petit format.

	Albert soupira :

	— Où Paul a-t-il pu passer ? Vous avez trouvé de la lecture ?

	Louis lui tendit le bouquin écorné. Albert le feuilleta.

	— Le dernier manuel de chirurgie de Doyen. Il a donc attendu ici en lisant. Aucun coup de feu n’a été tiré, ça sentirait la cordite.

	— Il a peut-être regagné la ville par ses propres moyens, suggéra Samir.

	— Fonfon veut lire le livre !

	— Arrête, tu ne sais pas lire.

	— Fonfon veut voir les dessins !

	— Arrête de nous emmouscailler, je t’ai dit, c’est pas le moment. On cherche le Dr Châtellier.

	— Bas les masques ! cria Fonfon d’une voix forte.

	— Chut ! Sortons d’ici, il s’énerve, ça va attirer l’attention.

	— Châtellier est assez grand pour se débrouiller tout seul, dit Léopold. Et il a un flingue, ce qui n’est pas notre cas.

	— Nos armes ont sombré avec le pointu, pesta Louis. Tout de même, ça me chiffonne. Les zigotos de Wenceslas sont capables de tout.

	— Tirons-nous de ce guêpier, on avisera demain.

	— Je vais demander audience à l’abbé, décida Albert. Il faut le mettre au courant de l’ampleur de la sédition.

	— Et s’il est dans le coup ?

	— Si toute l’abbaye avait basculé dans l’hérésie, les comploteurs n’auraient pas besoin d’agir en douce et ne porteraient pas la marque du serpent pour s’identifier. Le capuchon de frère Clément en était exempt. Je vais voir l’abbé !

	— Il nous attend ! lança une voix familière.

	— Paul ! Saperlipopette, on te cherche partout !

	— Je n’ai pas chômé, j’ai réussi à obtenir une entrevue. Venez.

	— Mais, dit Louis, où est Wenceslas ?

	— Il m’a servi un drôle de bouillon selon lequel vous étiez tous rentrés à Cannes avec Toinou. Ça m’a étonné : vous saviez que je vous attendais ici. Il a insisté, il voulait que je le suive. J’ai cédé. Il m’a fait prendre un passage dérobé et m’a conduit dans une des cellules. Là, il a soudain bouclé la porte ! J’ai compris qu’il se foutait de moi. J’ai tiré dans la serrure pour sortir.

	— Et ça n’a alerté personne ? demanda Marcel.

	Paul haussa les épaules :

	— Il faut croire que non. Bref, je ne savais plus quoi faire. Je me suis rendu aux appartements de l’abbé. Il était occupé avec des pèlerins. Il fallait revenir dans une demi-heure. J’ai pensé à repasser par ici au cas où…

	— Tout cela confirme que les conjurés sont peu nombreux, dit Albert. Ils sont obligés d’agir avec prudence. Filons chez l’abbé.

	— On va passer par le passage dérobé que m’a fait prendre Wenceslas. C’est un raccourci.

	Châtellier appuya sur une moulure en bois au pied de la chaire et un pan de boiserie pivota, découvrant un couloir si étroit qu’il ne permettait le passage que d’une personne à la fois. Ils s’y engouffrèrent chacun à son tour. Albert allait entrer quand il s’aperçut que Marcel n’avait pas suivi. Immobile dans sa robe de moine, il se tenait dans l’ombre, près de la porte et leur tournait le dos, le visage dans ses mains. Que fabriquait-il ? Il n’avait pas un malaise au moins ? Il le rejoignit en deux enjambées et lui tapa sur l’épaule. L’autre se retourna et Albert croisa deux yeux étincelants de haine.

	Ce n’était pas Marcel, c’était Wenceslas. Un Wenceslas brandissant un scalpel effilé. Qu’il lui plongea dans la poitrine. Albert vacilla.

	— À l’aide ! hurla-t-il.

	En entendant sa voix, Louis tourna aussitôt les talons et se heurta au mur.

	— Le passage s’est refermé ! On ne peut pas laisser Albert !

	— Je ne sais pas l’ouvrir de l’intérieur, lui renvoya Châtellier qui était en tête de file. Il faut avancer. Il faut sauver les gamins.

	— Non. Je n’abandonne pas Albert. Émile ! appela Louis. Albert est resté dehors. Ils l’ont eu !

	Émile fit demi-tour. Châtellier secoua la tête.

	— Utilisez donc vos neurones, Denfert : vous réussissez à débloquer le passage. Et qui vous attend de l’autre côté ? Les sbires de Wenceslas.

	À ce moment-là, le pan de mur coulissa de nouveau et l’ombre d’un moine se profila devant eux. Il tenait un scalpel et Louis faillit s’y embrocher.

	— Reculez ! souffla le moine.

	Le corridor étant trop étroit pour s’y trouver à deux de front, Émile était bloqué derrière Léopold. Seuls Samir et Fonfon avaient continué à avancer. Leurs voix leur parvinrent soudain.

	— Ohé ! Nous sommes dans la bibliothèque !

	— Fonfon a le droit de toucher les livres !

	Louis serra les poings. Il ne pouvait pas faire un pas sans se prendre un coup de lame dans le ventre. Albert était blessé, sans doute pire. Et Samir et Fonfon dans la bibliothèque ? Le passage était censé mener aux cellules. Et cette ordure de Wenceslas… Un rai de lumière éclaira brièvement le visage du moine et Louis cilla.

	Un nez busqué, une barbe rousse ! Cointigon ! Un des visages métalliques de Cointigon ! Wenceslas et Cointigon ne formaient-ils qu’un ? Impossible !

	— Féclas a son compte, chuchota le moine. À votre tour, messieurs.

	Albert, mort ? Sous le choc, Louis fit un effort pour parler, gagner du temps :

	— Vous pensez nous suriner tour à tour comme des moutons à l’abattoir ?

	— Non. Un revolver sera plus efficace, répondit l’homme au masque de métal.

	— Le fait est qu’il a raison, approuva Châtellier.

	Et Émile sentit l’arme qui s’enfonçait dans ses reins.

	— Qu’est-ce que… à quoi jouez-vous ?

	— À vous tuer dans moins de dix secondes, répondit aimablement Châtellier. Un par un. Comme dans un jeu de quilles.

	— Paul ! Vous marchez avec eux ! s’indigna Louis, éberlué.

	— C’est un euphémisme, Denfert. Et ne comptez pas me faire bavarder pour gagner du temps. Adieu !

	Il appuya sur la détente.

	Clic.

	Incrédule, il voulut appuyer de nouveau, mais le coude droit d’Émile lui percuta l’estomac tandis que son talon gauche lui éclatait le tibia. Paul tira encore, en vain. Émile se retourna, l’air aussi avenant qu’un sanglier blessé prêt à charger. Et il chargea.

	Louis, de son côté, leva les mains pour parer le coup de couteau qui allait venir, mais il ne se passa rien. « Wenceslas » lui tendit le scalpel et ôta son masque de métal, dévoilant deux grands yeux bruns.

	— Marcel ! Mais pourquoi cette mise en scène ?

	— Il fallait que Châtellier se trahisse. Et je ne pouvais pas courir le risque qu’il me reconnaisse.

	— Mais ce masque…

	— Dans la chaire. Sous le pupitre. C’est là que j’ai eu la confirmation de ce que je soupçonnais.

	— Si ça intéresse quelqu’un, je vais bien, lança la voix d’Albert.

	Ils ressortirent du passage dérobé. Albert, debout, brandissait le petit traité de chirurgie de Doyen.

	— Je venais de le ranger dans ma poche de poitrine quand Wenceslas m’a poignardé ! La lame a traversé les quatre cents pages et m’a entaillé la peau. Doyen pourra se gargariser de m’avoir sauvé la vie. Quant à Wenceslas, il s’est pris un méchant coup de candélabre sur la calebasse, comme dirait Émile. Marcel est un vrai tigre quand il s’y met !

	Proust battit des cils avec modestie. Émile, traînant un Châtellier en piteux état, vint se planter devant lui :

	— Vous êtes digne de ce bataillon, troufion ! Je ne peux pas vous serrer la pince parce que je suis en train d’étrangler ce fumier, mais le cœur y est !

	Marcel inclina le buste, touché. Louis se pencha sur Wenceslas, affalé sur le sol. Le moine félon était inconscient, une vilaine bosse pointait sous sa tonsure. Il arracha le cordon de velours des rideaux et lui lia les poignets et les chevilles. Et résista à l’envie de lui cracher au visage. Émile remit Châtellier sur ses pieds, le tenant à la gorge, et le secoua, à la manière d’un chat jouant avec une souris en peluche.

	— Tu vas t’expliquer, salopard !

	Le visage marqué par les coups de poing assenés par Émile, les yeux réduits à deux fentes, la bouche et le nez en sang, Paul Châtellier ne daigna pas répondre.

	Un bruit de pas précipités les fit se retourner. Ce n’étaient que Samir et Fonfon, revenus voir ce qui se passait.

	— Vous avez eu Wenceslas ! s’exclama Samir avant de se tourner vers Châtellier. Et lui, pourquoi vous lui avez si bien arrangé le portrait ?

	— C’est Cointigon, laissa tomber Louis. Ce médecin qui a prêté le serment d’Hippocrate n’est qu’une ordure, qui s’amuse à découper des nourrissons vivants. Ça mérite bien quelques baffes, non ? Avant la guillotine.

	— Dans tes rêves, Denfert, cracha Châtellier. Au mieux, j’aurai un blâme de l’Académie. La recherche a besoin d’avancer. La science, comme la religion, a besoin de servants dévoués et sans états d’âme personnels.

	— Comme des androïdes, laissa tomber Samir.

	— Des salauds, dit Émile.

	— Quel rôle joue Wenceslas ? demanda Albert. Paul, je t’en prie, je voudrais comprendre.

	— Toi ? Mon pauvre Albert ! Tu n’as pas la carrure pour un truc pareil.

	— Quel truc ? Pourquoi est-ce que tu t’acharnes sur ces pauvres gosses ?

	— Question pour question : qui a déchargé mon flingot ?

	Tout le monde regarda Proust, qui secoua la tête :

	— Non ! C’est quelqu’un de bien plus malin que ce que l’on croit qui s’en est chargé.

	Un objet roula sur le sol. Une balle, puis deux, puis trois. Fonfon, la main grande ouverte, souriait de toutes ses dents.

	— Il ne restait, hélas, que la balle montée dans le canon.

	— Celle qu’il a tirée sur nous dans le caveau ! rugit Émile.

	— Dommage que Wenceslas ne m’ait pas permis de vous trouer le bide, le sapeur !

	— Mais, Marcel, pourquoi n’avez-vous rien dit en voyant agir Fonfon ? s’étonna Albert. Vous ne saviez pas à ce moment-là que Paul était notre… tueur.

	Il avait eu du mal à prononcer le dernier mot. Ils avaient passé leur diplôme ensemble. Ils avaient la même vision de l’avenir de la médecine légale. Ils avaient ri aux mêmes blagues de Charcot.

	— Tueur ! Toujours des mots grandiloquents. Exécuteur des basses œuvres me semble plus approprié, ricana Paul.

	— Ta boîte ! jeta Émile en levant le poing.

	Marcel fronça les sourcils.

	— Pour répondre à votre question, Albert, une sorte d’alarme intérieure a sonné. Je me suis demandé pourquoi Fonfon avait vidé le chargeur. Était-ce un jeu ? Ou bien se méfiait-il ? J’avais remarqué qu’il se tenait toujours le plus loin possible de Châtellier.

	— Cointigon tête de con, s’exclama Fonfon avec énergie.

	— Tu avais déjà vu Cointigon ? voulut savoir Samir, penché sur son frère de lait.

	Fonfon hocha la tête :

	— Fonfon voit tout. Tête de con est venu à l’abbaye la nuit.

	— Oui, il portait un masque. Comment as-tu su que Paul était Cointigon ?

	Fonfon haussa les épaules et pointa la langue.

	— Même taille, même odeur. Mêmes mains, zozota-t-il.

	— Je n’aurais jamais dû quitter mes gants ! soupira Paul.

	Plaqué contre le mur, il semblait indifférent à son visage tuméfié, au sang qui coulait sur son menton, au fait même d’avoir été capturé et à ce qu’il allait advenir de lui.

	Wenceslas gémit.

	— L’encapuchonné revient à lui, prévint Émile. Je lui file un coup de latte dans la tronche ?

	— Fonfon ! Fonfon lui latter la bobine !

	Louis le retint.

	— Non. Il a peut-être des choses à nous dégoiser.

	— Je ne dirai rien, jeta le moine en essayant de se redresser.

	— Nous avons récupéré les films de votre ami le docteur. Vous serez inculpé comme complice.

	— Si vous saviez comme je m’en fiche, monsieur Denfert. Je ne tiens pas à voir le prochain siècle. Le triomphe du matérialisme. Ça me dégoûte.

	— Je comprends que vous soyez réfractaire au progrès, se moqua Louis. Ça colle mal avec vos mystères à la gomme.

	— Le progrès ! Les objets se perfectionnent, pas les âmes. Vos voitures sans chevaux, vos caméras, vos phonographes, vos aéroplanes… Des jouets qui ne servent qu’à asseoir la puissance de l’argent. Ne me parlez pas de progrès.

	— Nous divergeons sur ce point, dit Cointigon. Moi, je veux bien du progrès s’il sert mes buts.

	— Mille bombes, arrêtez de faire la conversation comme si nous étions à une garden-party chez une des riches amies de Marcel ! Pourquoi tuez-vous ces gosses, Paul ?

	— Tu devrais le savoir, toi, Albert. Sacrifier quelques-uns pour sauver tant d’autres. Mes films feront le tour du monde. Les chirurgiens se les arracheront. On réussira à opérer des cas désespérés.

	— Un bienfaiteur de l’humanité en somme. Mais pourquoi ne pas les endormir, pourquoi les faire souffrir ?

	Paul Châtellier eut un vilain sourire, qui tordit son aimable visage, lui donnant presque l’air animal.

	— Ça, ce n’est pas pour le bien de la science. C’est juste pour mon plaisir. Permettez : nul ne peut se dévouer à plein temps ! Chaque médaille a son revers. J’aime voir le sang couler. J’aime entendre crier. C’est mon petit vice. Et ne croyez-vous pas qu’il vaille mieux que je l’exerce sur des êtres difformes et condamnés que sur des personnes en bonne santé, comme le firent les tristes Jack l’Éventreur ou Joseph Vacher ?

	— Je peux lui enfoncer mon poing dans la gorge pour le faire taire ?

	— Allez-y, Germain, massacrez-moi. Montrez-nous la bête qui est en vous. Celle qui est en chacun de nous.

	Marcel le contemplait avec tristesse :

	— Je suis persuadé que les fleurs de nos rêves ont pour sève notre sang et pour racines les petits filaments blancs de nos nerfs. Ces filaments que vous tranchez au prétexte de les analyser. Parce que vos rêves ne sont sans doute peuplés que de fleurs de cauchemar.

	Paul haussa les épaules :

	— Vous êtes comme notre collègue Freud. Ce doit être très juif de ratiociner sur les rêves.

	Marcel le considéra pensivement.

	— Vous vivez déjà en prison, Châtellier, la prison étriquée de vos tristes besoins et de vos fades préjugés.

	Paul ricana, « comme un enfant qui fait le bravache », se dit Louis. Il se tourna vers le religieux assis contre le mur :

	— Et vous, Wenceslas, pourquoi collaborer avec lui ? Vous rendre complice de meurtres ?

	Le moine leva la tête. Son regard sombre brillait. Il semblait voir à travers Louis, attiré par quelque chose de lointain et de fascinant. Puis il ferma les yeux :

	— Je ne dirai plus rien. Ni à vous ni à personne.

	Il se pencha en arrière, ferma les yeux, déglutit, et eut un soubresaut.

	— Cyanure ! cria Albert. Il a dû avaler…

	Il essayait d’ouvrir la bouche de Wenceslas, mais le moine résistait, les mâchoires soudées, secoué de convulsions qui cessèrent brusquement. Son regard se voila, sa tête retomba.

	— Il est mort ! constata Albert.

	— Un homme intègre, soupira Paul. Mais très ennuyeux. Albert, pensez-vous que je fasse l’objet de nombreuses études ? Mon cas devrait intéresser les psychiatres. Et Doyen ? Il va en tirer une tête quand il saura ce dont était capable son fidèle assistant !

	— Pas « capable » : coupable, rectifia Louis.

	— Et Van Gehuchten ! Je lui ai envoyé tous mes films, anonymement hélas. Mais maintenant, on saura que j’en suis l’auteur. Grâce à moi, la connaissance du système nerveux va faire un bond en avant. Je suis un pionnier, Albert.

	À cette dernière assertion proférée sur un ton triomphant, Émile ne put résister et abattit son poing massif sur le sommet du crâne de Paul, avec la vigueur d’un garçon d’abattoir, l’envoyant illico dans les vapes.

	— Ça repose quand il la ferme, dit-il en faisant craquer ses phalanges.

	— On comptait sur lui pour nous expliquer ce que manigançaient Wenceslas et consorts !

	— Bah, on le sait bien, mon petit Louis. Des messes basses et sataniques, à l’envers à l’endroit, en veux-tu en voilà et tout le tintouin.

	— Touin Touin ! brama Fonfon, imitant la trompe d’un bateau.

	— Pas tout de suite, dit Louis. Il reste encore à récupérer ces feuillets manuscrits qu’utilise Fonfon. Ce sont peut-être les passages manquants de la fameuse bible, Albert.

	— J’y cours !

	— Inutile, cher ami ! lança Marcel.

	Et d’un geste onctueux de prélat, il tira une liasse de feuillets in-folio de son scapulaire. Il n’avait jamais eu l’air aussi bien portant, se dit Albert.

	— Avez-vous déjà songé que la Bible est un recueil de livres jumelés ? Des textes conjoints qui se sont ici trouvés séparés, mutilés. Intéressant, non ?

	— Marcel, lisez ou je vous étrangle aussi, grogna Émile.

	— Quel empressement à jouer les brutes ! Cependant, ne dit-on pas un Émile pour désigner certains messieurs…

	— Émile ! Non ! Il plaisante !

	Marcel hocha la tête pour confirmer, toussota, s’éclaircit la gorge. Ses yeux brillaient. Il vivait l’aventure de sa vie.

	— Manuscrits sur vélin, en deux colonnes. Nous avons là des extraits de la Genèse, des versets des Nombres, du Deutéronome, le livre de Josué, celui des Juges, un peu du livre des Rois, un morceau du Cantique des Cantiques, une grande brassée d’Ecclésiaste… Et tout cela couvert en marge d’annotations dont l’écriture change souvent. Et puis il y a aussi trois feuilles distinctes. Rédigées en latin. Par la même personne. Et datées du IVe siècle de notre ère. Je suggère d’en prendre connaissance, cela nous permettra peut-être de comprendre la situation actuelle.

	— On vous écoute.

	— Asseyons-nous, proposa Proust.

	Ils prirent place autour d’une des tables du réfectoire et Marcel rejeta son capuchon noir en arrière avant de commencer à lire.

	
 

	CHAPITRE XVII

	LE MANUSCRIT DE LÉRINS

	 

	Cinquième jour avant les ides de décembre, dans la quatorzième année du règne de Théodose I er.

	— 9 novembre 392, expliqua Albert après s’être livré à un rapide calcul.

	Un jour aussi funeste que fut celui où cette terre s’affaissa, il y a vingt-sept ans de cela.

	J’étais si jeune alors. Je ne comprenais pas l’agitation du flamen à la lecture des présages. Et pourtant…

	L’air sentait l’orage alors qu’il faisait beau. Des milliers de poissons morts étaient passés devant le temple, emportés par le courant, escortés d’un nuage de mouettes piaillantes. La houle était plus forte qu’à l’accoutumée, malgré l’absence de vent. Une houle longue et puissante de mer de Bretagne.

	C’était le douzième jour avant les calendes d’août, dans la deuxième année du règne de Valentinien Ier.

	— 21 juillet 365, lança encore Albert, le doigt levé.

	Depuis l’aube, les mouettes dessinaient des cercles dans le ciel, des cercles orientés vers la gauche. Par moments le sol semblait frémir sous nos sandales. J’ai allumé les lampes à huile, j’ai fait brûler la myrte et l’encens. Je n’avais pas peur. J’étais jeune et fougueux. Heureux de servir nos dieux.

	À la troisième heure après le repas, la mer a semblé se retirer du rivage, dénudant les hauts-fonds et dévoilant de profonds précipices. Je me souviens que le petit Hilarion a crié qu’elle avait été aspirée dans le palais de Neptune. Puis, alors que nous scrutions l’horizon, elle est revenue, plus haute qu’une muraille, et a tout dévasté. La vague géante a brisé les remparts et est entrée dans le temple. Elle a renversé la flamme sacrée. Elle a léché le héroon de Léro et Lérina. J’ai pu sauver le reliquaire in extremis et je me suis réfugié dans les citernes. Le vieux flamen est mort, écrasé par les décombres. Ce jour-là, ce jour où nos îles ont vacillé sur leur base avant de s’enfoncer de plusieurs mètres dans la mer, je suis devenu le nouveau grand-prêtre.

	J’ai contemplé les ruines. Il fallait réparer et reconstruire. Mais pour combien de temps ? L’empereur Julien n’était plus. Les chrétiens tenaient à nouveau l’empire dans leurs serres de rapaces intolérants. Les dieux avaient-ils manifesté leur colère en faisant trembler la terre et déborder la mer ? De partout nous provenaient des nouvelles de villes effondrée, détruites. L’île de Sicile, d’où je suis originaire, avait été envahie par les flots.

	Mais je m’égare. C’était un autre temps. À chaque instant sa douleur. Celle d’aujourd’hui sera sans doute plus profonde et plus durable. Le commandant de la garnison stationnée à Antipolis nous a apporté la nouvelle ce matin à l’aube. Le très-chrétien Théodose a promulgué un édit ordonnant la fermeture et la destruction de tous les temples. C’est la fin. Une fin prévisible depuis le jour du raz de marée, depuis que chaque année se sont accumulées de nouvelles brimades. Déjà, les excès de Martin de Tours pour convertir de force le peuple de Gaule ont ruiné nombre de fontaines, de pierres et d’arbres sacrés de notre Provincia.

	Déjà les postes vacants dans les collèges sacerdotaux n’étaient plus remplacés. Les jours fériés consacrés aux Panthéon supprimés. Les sacrifices interdits sous peine de mort. Et l’an passé, l’exercice des cultes interdit à Rome. Nous, les tenants des vieilles religions, avons fermé nos yeux et nos oreilles à l’inquiétude, croyant que cela s’apaiserait. Mais rien ne s’est apaisé.

	Aucun homme libre, aucun esclave, n’a plus le droit de croire ni de penser autrement que les nouveaux maîtres.

	Quand j’étais enfant, grand-père, cet homme bon et pieux me citait souvent les paroles de Constantin et Licinius. Moi, j’avais déjà choisi ma foi, celle de mes ancêtres. J’ai quitté notre villa sur la plage pour venir ici, prendre la toge. Mais je me souviens.

	« L’édit de Milan, disait-il, est digne de notre siècle et de notre civilisation… »

	— L’édit de Milan a été promulgué en 313, fit savoir Albert, telle une machine à calculer ventriloque. Il instaurait la liberté de culte pour tous.

	« … Écoute, enfant, et instruis-toi, voici ce qu’ont écrit nos empereurs : “Nous avons résolu d’accorder aux chrétiens et à tous les autres la liberté de pratiquer la religion qu’ils préfèrent… Il convient à la tranquillité dont jouit l’Empire que la liberté soit complète pour tous nos sujets d’adorer le dieu qu’ils ont choisi.” »

	Où est cette liberté ? Quatre-vingts ans à peine nous séparent de cette aube de tolérance. Constantin a ouvert la boîte de Pandore et les chrétiens se sont répandus sur l’Empire comme les sauterelles sur l’Égypte. À partir d’aujourd’hui, par décret impérial, ils ont le droit d’assassiner nos dieux. Ils se vengent sans doute de ce que nous les avons persécutés. Quelle stupidité d’ailleurs. Nous les avons transformés en martyrs remplis de haine.

	 

	Je suis debout, en haut de la citadelle. Je regarde une galère chargée de lampes à huile débarquer sa cargaison. J’attends les soldats. Le commandant est un homme juste, malgré la croix qui brille à son cou. Il m’a tendu la main et m’a donné l’accolade. « Que vas-tu devenir, Flavius Julius ? » m’a-t-il demandé.

	Je ne sais pas. Les pensions pour les prêtres ont été supprimées, bien sûr. Je vais lui demander la permission de finir ma vie ici, entre ces murs fissurés où s’est écoulée ma vie d’homme. Mais avant il faut que je cache l’urne sacrée. J’ai choisi de l’enterrer dans Planasia, sous l’autel de Janus, le gardien du temps. Puisse-t-il présider à la résurrection de mes dieux tant aimés.

	— La chapelle de la Trinité ! s’exclama Albert, c’est là que Léro et Lérina ont été découverts.

	— Et après ? demanda Samir. Qu’est-ce qu’il est devenu, ce Flavius Julius ?

	Marcel prit le feuillet suivant. L’encre en était différente. La texture aussi.

	Les Jeux olympiques ont été interdits. Les temples d’Orient et d’Afrique sont rasés. Ici, le commandant m’a simplement ordonné de quitter les lieux, avec mes assistants. Ils n’étaient que deux, des garçons simples qui sont rentrés dans leur village. J’ai baisé le pavé, effleuré les mosaïques, appuyé mes lèvres parcheminées contre ces murs que j’avais voulu soutenir de mes épaules la nuit du raz de marée.

	Je suis parti. Je me suis installé sur Lérina, pour tourner le dos au passé. Le temps s’est écoulé, ma barbe a poussé, mes cheveux sont gris. Je suis parti, mais d’autres sont venus.

	Une barque a déposé sur nos rivages deux hommes : un vieux et un dans la force de l’âge. Des chrétiens du Nord, revenus d’Italie. Le plus jeune s’appelle Honoratus. Le plus vieux, Caprais. Ils ont été missionnés par l’évêque Léonce pour démanteler le temple et les anciens lieux de prière et installer leur culte triomphant sur l’ancienne station maritime de l’Empire. Honoratus a décidé que l’île de la nouvelle foi serait Lérina. Les sources étaient taries depuis le cataclysme, mais il y a trouvé de l’eau. C’est un excellent sourcier.

	Ils sont aidés par des jeunes gens vigoureux et zélés. Ils ont détruit les sept autels, les maisons abandonnées, et ils se servent de leurs pierres et de leurs briques pour construire leurs chapelles et les fondations d’un monastère.

	Un monastère ici, sur nos îles sacrées !

	Ils m’ont demandé qui j’étais. J’ai été lâche. J’ai prétendu être un pêcheur et vivre dans une hutte par goût de la solitude. Ils m’ont félicité. Ils ont la manie de l’ermitage et ne cessent de faire l’éloge du désert. L’un d’eux, Eucher, un de ceux qui vivent en cellule séparée, est un homme sympathique et intelligent. Un fin lettré, ancien sénateur. Il m’a présenté son fils, Véranus. Eucher n’aime rien tant que le silence et ce qu’il nomme la méditation. Je croyais tous ces chrétiens stupides et obtus. Mais nombre d’entre eux sont des hommes cultivés. Ils viennent de bonnes familles et ont étudié. Cela leur donne-t-il le droit de s’ériger en juges et maîtres de la pensée des autres hommes ? Je repense au raz de marée. Trois ans plus tard, c’est la ville de Nicée qui fut détruite par un séisme. La ville de leur concile, où ils ont voté les résolutions de leur foi, comme on voterait pour des textes de loi.

	Les dieux anciens et le nouveau se sont-ils affrontés à coups de tremblement de terre ? Qu’importe aujourd’hui, les nôtres ont perdu.

	Au fronton de la porte de l’église que je les aide à bâtir, ils ont scellé un bas-relief pris au tombeau d’un riche chrétien de l’île. Leur Christ barbu y a des airs de Zeus. Ce matin, j’ai placé au-dessus de ce bas-relief un de nos petits génies. Chaque jour, ils passeront dessous. C’est ma dérisoire vengeance.

	Espoir ! Tout n’est pas perdu ! J’ai lié connaissance avec un jeune Ligure dont le père était pirate. Leur navire a été détruit, toute sa famille décapitée. Il a nagé jusqu’ici et a prétendu être guidé par le désir de Dieu. C’est un roublard. Il veut devenir moine. « J’ai trop bu d’eau, je veux de la terre. Et des repas à heure fixe. » Nous avons fait alliance. Nous faisons mutuellement le guet pendant nos dévotions à Léro et Lérina. Il est rusé et a les faveurs d’Honoratus. Il veut partir en Britannie, évangéliser les barbares. « Viens avec moi. Nous voyagerons et ferons ripaille. Je te trouverai une bonne petite vieille angle à marier. »

	Je ne quitterai jamais mes îles. J’en suis le gardien. Le Veilleur. Le dernier phare de l’ancienne foi qui brille dans la nouvelle nuit de l’intolérance. J’ai convaincu Vergance de reprendre le flambeau de nos croyances quand je serai mort, ce qui devrait bientôt arriver : mes vieux os sont perclus, mon regard se voile. Je l’ai convaincu de ne pas abandonner notre terre et du devoir sacré d’y maintenir le culte, pour que les dieux sachent que nous ne les avons pas oubliés. Quand ils reviendront, quand ils chasseront les usurpateurs, nous seront prêts.

	Mais, au soir de ma vie, j’ai hélas entre les lèvres le goût amer des vers de Palladas : « Attends-toi aux lendemains farouches, mais le pire, qui vient, viendra sans qu’on l’annonce. »

	Marcel reposa les feuillets, en prit d’autres.

	— Avons-nous le temps ? demanda-t-il à Louis.

	Celui-ci jeta un bref regard au cadavre de Wenceslas. Dans le silence de l’abbaye, son capuchon rabattu sur le visage, allongé tel un gisant, le mort semblait presque à sa place. Le temps s’était suspendu dans le réfectoire, les figeant dans une bulle.

	— Il faut alerter l’abbé et la police ! dit Albert.

	— Nous ne sommes pas à une demi-heure près. Continuez, Marcel.

	— C’est une succession de notes hâtives, d’une moins belle écriture, plus heurtée :

	La philosophe Hypathie a été lynchée à Alexandrie. La bibliothèque brûlée. Beaucoup de moines ici en étaient affectés. Honorat lui-même semblait ébranlé.

	Les non-chrétiens sont exclus de l’administration, de l’armée et de la justice. J’ai bien fait de me trouver cet abri ! Mon vieux mentor avait raison : rien ne s’arrange.

	Peine de mort pour les païens pratiquants. L’ordre nouveau triomphe. Moi, je veille en secret sur nos dieux jumeaux. J’entretiens la flamme. Je suis un homme mûr aujourd’hui. Le moine Patrick est retourné chez les Britons. Je me souviens du temps où je souhaitais m’y rendre. Maintenant mon cœur appartient à ce rivage.

	Dehors, c’est le chaos, les barbares s’abattent au hasard comme des nuées de sauterelles. La plupart sont eux-mêmes chrétiens. Ça n’empêche pas les sacs et les massacres. Les monastères sont des refuges sûrs. Les batailles y sont celles de l’esprit. Ici, les moines s’agitent et discutent libre arbitre, péché originel, grâce, prédestination…

	— Hypathie a été assassinée, sauf erreur, en 415. Cela nous donne une idée du contexte historique. Quant aux querelles théologiques…

	— Féclas, on s’en bat l’œil, on veut du drame ! coupa Léopold.

	J’ai trouvé quelqu’un à qui passer le flambeau. Il vient de Gaza. Sa famille a été crucifiée. Il est devenu porteur d’eau à Léro. Je suis le seul à parler un peu sa langue. Et à savoir à qui il dédie ses prières. La relève est assurée. Les moines comparent souvent ce qu’ils appellent l’idolâtrie à un serpent malfaisant, sans doute le même que celui de leur paradis.

	En souvenir de ce serpent écrasé par les sandales de leur foi et les bottes de leurs armées, nous avons décidé d’en broder un dans nos capuchons.

	Marcel posa la feuille, saisit un morceau de parchemin très abîmé :

	— Une autre écriture annonça-t-il.

	L’abbé Abbou a été informé que les élèves philosophes d’Athènes se sont enfuis jusqu’en Perse. « Ils auraient dû venir ici s’instruire de la vraie foi », a commenté Abbou. Sans doute les aurait-il bien traités. C’est un homme cultivé originaire de Tingis 60. Mais nos philosophes ont préféré la liberté d’être dans l’erreur.

	— Une autre écriture encore :

	Le gouverneur d’Antioche a été crucifié, on l’avait surpris à prier Zeus.

	Ce matin, un frère m’a vu en train d’étudier les viscères d’un lièvre et d’en goûter le foie. J’ai prétendu craindre que la bête ne soit malade. Les épidémies sont à nos portes. Il s’est signé et s’est sauvé.

	Il feuilleta la pile de pages éparses détachées de la Bible.

	— Les champignons commencent à les grignoter. Nous avons çà et là de brefs commentaires, écrits par des mains différentes au fil du temps :

	L’abbé Nazaire fait bâtir un monastère à Arluc, sur les fondations du temple de Vénus. Quelle belle reconnaissance des pouvoirs sacrés des lieux anciens !

	Décadence et relâchement. Les frères ripaillent. Triste ironie que nous soyons les seuls à rester vigilants et pieux !

	Arcade et Colomb, qui sont des nôtres, ont fomenté la révolte contre le Germain Aygulphe, qui prétend redonner au monastère sa rigueur et sa piété. J’ai désapprouvé Arcade et ses manigances. Je ne souhaite ni la violence ni la mort. Le Veilleur doit entretenir la flamme, pas allumer l’incendie.

	— Je le savais ! s’exclama Louis, qu’ils étaient derrière cette révolte !

	— Vous voilà bien versé en histoire religieuse, mon cher Louis.

	— Bah, deux moines et deux moines font toujours quatre chapons ! trancha Émile. Continuez à faire le maître d’école, Marcel.

	Notre nouvel empereur, Charlemagne, a ordonné la destruction des pierres païennes qui restent encore debout. Grâce aux dieux, elles sont sur cette île intimement mêlées aux églises.

	Le savoir se perd. Les nuées obscures recouvrent l’Europe.

	Grand émoi. Frédéric II Hohenstaufen aurait osé dire que le monde entier a été dupé par trois imposteurs, Jésus-Christ, Moïse et Mahomet. Le fameux « Traité des trois imposteurs » circule depuis des siècles sous le manteau. Quelques-uns pensent comme nous et témoignent. Hélas nous ne pourrons jamais les connaître. L’île est à la fois un refuge et une prison.

	Toutes les nations d’Occident se prosternent à présent devant la croix de supplice. Je caresse en silence le svastika, je trace du bout des doigts le svastika partout où je passe.

	Notre pape, Innocent VII, vient de déclarer hérétique la sorcellerie. Craint-il la concurrence du démon ? Nos dieux n’ont peur de personne. Celui-ci se défie de tous et de toutes et vit dans la crainte de la moindre contradiction.

	Les Espagnols ont pris les îles, ils bâtissent partout des défenses et des redoutes. Nos lieux de culte sont inaccessibles, l’ancien temple transformé en fort. Les navires s’affrontent à coups de boulets. Les dauphins ont fui la côte. Il faut attendre, comme toujours.

	Nous nous rendons souvent au souterrain où nous officions loin des regards inquisiteurs. Impossible de creuser le sol de la chapelle pour reprendre l’urne sacrée. Ce serait la mettre en péril. Il faut attendre.

	Marcel leva la main :

	— Il reste un feuillet, une page, en marge d’un verset de l’Apocalypse.

	Demain, le monastère sera fermé sur ordre du roi. Sécularisation. On ferme ! Il y a plus d’un millénaire, un autre temple se voyait condamner. Ici, tout est parti à vau-l’eau. Nous ne sommes plus qu’une poignée de moines, dont moi, le Veilleur, un vieux bonhomme préposé – ô ironie – au puits miraculeux d’Honorat.

	J’ai demandé à servir au fort royal, il y a toujours du menu ouvrage. Ainsi, je resterai sur place. Et je pourrai former mon successeur. J’avoue que j’ai le cœur serré à l’idée de voir abandonnés ces murs où nous avons vécu depuis si longtemps. Mais c’est ainsi, ite missa est !

	— Et la toute dernière note :

	Leur Église a racheté l’île. Il y a des travaux. Moi frère Hyppolite, forgeron pour le siècle, j’ai extrait les dieux de leur gangue de terre pour les déposer à l’abri dans le souterrain. J’ai bien cru que tout était perdu quand j’ai été surpris par frère Roger. J’ai failli l’étrangler, mais je me suis contenu et lui ai fait gober qu’il fallait ensevelir un tel prodige et ne point en parler, car ce serait réveiller le diable qui sommeille en ces lieux. Nous avons topé là. Il gardera le secret. Le rituel peut continuer.

	— Mais en vieillissant, frère Roger a commencé à divaguer et c’est tombé sur nous, fit Louis.

	— À croire que c’était écrit, lança Samir.

	— Une chaîne humaine vieille de deux mille ans, fit observer Albert. Dont le dernier gardien gît à nos pieds.

	— Le Dernier Païen ! s’écria Léopold. Voilà le titre de mon film.

	Il tapota sa caméra, satisfait. Pendant la lecture, il avait fait plusieurs prises de vues du cadavre de Wenceslas, de Châtellier, du réfectoire et de ses amis. Fonfon avait posé avec complaisance :

	— Fonfon veut être dans la boîte à images !

	Il y eut un bref silence. Louis contemplait sa petite troupe hétéroclite. À présent, il leur faudrait se lancer dans d’interminables explications auprès des autorités. C’était finalement le plus fatigant. Il lui tardait de rejoindre Camille.

	La voix aigre de Paul résonna soudain :

	— Le souterrain a été muré, détruit. La tête sacrée est ensevelie. Wenceslas est mort. Personne ne vous croira. Et tant mieux. Même si on me condamne pour mes expériences, ceux qui partagent l’autre foi continueront à prospérer en secret. L’abbé pourra bien renvoyer quatre ou cinq moines suspects. Mais les autres ? Dieu merci – celui-ci ou les autres – l’hérésie ne se lit pas sur le visage.

	L’écho caractéristique d’une paire de sandales sur le dallage se fit soudain entendre et frère Martel fit irruption.

	— Que se passe-t-il ici ? tonna-t-il.

	Il se tut, saisi, à la vue du corps de Wenceslas et de Paul Châtellier ligoté.

	— Vous vouliez quelque chose, frère Martel ? s’enquit Louis, doucereux. Nous accompagner chez l’abbé, peut-être ? En tout cas, je vous conseillerai de vous faire confectionner un nouveau capuchon : le serpent est passé de mode cette année.

	Frère Martel s’empourpra, puis courut près de Wenceslas qu’il souleva dans ses bras comme un enfant endormi.

	— Il s’est suicidé, lui apprit Albert.

	Deux grosses larmes roulèrent sur les joues de Martel.

	— Je vais l’emmener, dit-il. Je savais que ce prétendu docteur nous mènerait à notre perte. Mais Wenceslas s’est laissé aveugler. Il voulait croire que le dieu renaîtrait peut-être dans un de ces monstres doubles, comme vous les appelez, et qu’il se manifesterait.

	Léopold commença à tourner sa manivelle. Il était au cœur de l’action, ses bobines feraient la une de l’actualité dès que le drame serait connu.

	— Essayez seulement et je broie votre matériel, lâcha Martel.

	Il se tourna vers Paul qui l’observait avec insolence.

	— Je savais bien que vous n’étiez qu’un imposteur. Le Diable incognito.

	— Ah, je vois que la rhétorique chrétienne vous a contaminé, Martel.

	Paul affichait un air goguenard.

	Louis se frappa le front : « Incognito. » Cointigon. Un simple anagramme. Voilà pourquoi Paul avait choisi ce pseudonyme. Dr Incognito.

	Des pas, de nouveau. Frère Amédée, cette fois. Le jeune moine, la mine grave et défaite, contemplait la scène.

	— Je le savais, dit-il. Le vol des mouettes s’est inversé. Les animaux de la basse-cour se sont cachés. Je savais que notre grand-prêtre n’était plus.

	Il se tourna vers Martel, ignorant complètement les autres personnes présentes dans la pièce.

	— J’ai consulté les oracles. Ils ont parlé. Les dieux ont choisi le nouveau Veilleur.

	— Plus tard ! grogna Martel. Viens avec moi.

	Frère Amédée parut hésiter, puis tourna les talons pour suivre Martel, chargé du corps de Wenceslas.

	Non sans s’incliner brièvement devant Fonfon, les mains jointes.

	Cela voulait-il dire…

	— Nom de Dieu ! lâcha Louis, éberlué.

	— Lequel ? demanda Fonfon. Les dieux sont légion, ils veillent sur nous sur la terre comme au ciel.

	— Tu rentres à Cannes avec moi ! bredouilla soudain Samir.

	— Non. Fonfon veut rester sur sa chère Lérins.

	Châtellier éclata d’un rire méchant :

	— » Heureux les simples d’esprit car le Royaume des Cieux… »

	Fonfon se pencha vers lui :

	— Fonfon doit veiller sur son île, dit-il avec sérieux. Et toi, tu te tais ou je te tue.

	Et, chose surprenante, Paul devint assez pâle et n’ouvrit plus la bouche.

	— Allons voir l’abbé, dit Louis en éternuant.

	Finalement, il avait pris froid. Léopold leva la main :

	— Juste une seconde. Un portrait de groupe. Fonfon, mets-toi devant, tu es le plus petit. Albert, ne vous cachez pas derrière Louis. Marcel, essayez de ne pas rouler des yeux comme une biche devant le chasseur. Le prisonnier allongé par terre, c’est bien. Oui, Émile, posez le pied dessus, comme Tartarin sur le lion. Voilà, parfait. Souriez, vous êtes filmés !

	C’était plus amusant que de poser pour une photographie parce qu’on pouvait bouger. Ébouriffer les cheveux bouclés de Samir. Filer un coup de coude à Émile. Offrir des cigarettes à la ronde. Quelqu’un regarderait-il un jour ce morceau de pellicule ? On verrait des jeunes gens vêtus de façon curieuse se congratuler en riant. On n’entendrait pas les rires, les toux, les interjections. On ne pourrait pas deviner que le garçon atteint d’idiotie mongoloïde et qui souriait aux anges était le gardien d’un secret bien plus vieux que le Christ. Juste une bande de fantômes noir et blanc, témoins du siècle finissant. Demain serait un autre temps.

	
 

	ÉPILOGUE

	Louis replia son journal. Confortablement installé à la terrasse du Flore, le canotier incliné sur l’oreille, il pêcha une Havanaise dans son étui et en offrit à la ronde. Camille et Loïe haussèrent les épaules : comme si elles allaient fumer en public !

	— Qu’est devenu le jeune Samir ? demanda Hahn tout en lâchant un rond de fumée parfait.

	— Il a trouvé du boulot sur le vapeur qui relie Cannes aux îles. Ça lui permet de garder un œil sur Fonfon.

	— Et les moines païens ?

	— Martel et Amédée ont quitté l’abbaye. J’ignore ce qu’ils sont devenus. Les autres font profil bas. Officiellement, Wenceslas a succombé à une crise cardiaque. L’abbé ne souhaitait pas divulguer une histoire aussi farfelue. Et gênante. Il nous a abondamment remerciés et fait comprendre que nos investigations sur une île privée devaient rester… privées.

	— Heureusement que tu avais Châtellier et la course de motocyclettes pour calmer Gillières, sinon tu étais cuit ! lança Camille.

	— Vous avez couru ?

	— Pardi ! Nice-Cannes-Nice. Départ du Chalet du Cyclisme, sur la promenade des Anglais. Moyenne : trente-deux kilomètres à l’heure, avec des pointes à quarante-cinq dans la plaine d’Antibes.

	— Vous exagérez, dit Hahn.

	— Pas du tout ! Je suis arrivé troisième. Une course superbe, pleine de boue, de cailloux, de tournants ! Et le rugissement des machines ! J’ai aussi couvert la bataille de fleurs. Du beau monde et une foule ! Camille, Polaire et Mistinguett ont été très remarquées dans un landau recouvert de mimosa et de jonquilles. Émile a joué les lutteurs dans le char du 112e. Très applaudi.

	— Pour ce genre de manifestations, le public préfère le cinématographe, jeta Léopold en prenant une chaise. Désolé, Denfert, mais il y a un moment où la meilleure description ne vaut pas une image !

	— Ne venez pas me gâcher la journée, Léopold. J’ai déjà Gillières sur le dos parce que Châtellier ne sera pas guillotiné. « Le découpeur de siamois » n’a pas les faveurs du public. Il ne fait pas suffisamment horreur.

	— Il aurait fallu qu’il scie des nourrissons ordinaires, fit observer Hahn. Je suppose que, pour la foule, s’attaquer à des monstres équivaut à des circonstances atténuantes.

	— Exténuantes, voulez-vous dire ! corrigea Proust en resserrant son châle sur ses épaules malgré le beau soleil. Va-t-il en prison, au moins ?

	— Même pas, faute de preuves.

	— Mais les films ?

	— La seule bobine retrouvée est celle que nous avons prise sur Néné. Un champ opératoire, une scie taillant dans un péritoine… Rien n’indique la date de l’acte, l’identité de l’auteur ou même que le sujet n’était pas déjà décédé. Preuve non recevable. Le joli Paul a été discrètement radié de l’Académie de médecine et de la Société des médecins de France. Que voulait-vous que ça lui fasse ? Il a déjà trouvé une place en Belgique. « Un garçon si prometteur ! » comme disait Doyen.

	— À propos de Doyen, lança un Albert guilleret en jetant un journal sur la table, voici les dernières nouvelles ! Hier, 29 juillet 1898, Doyen a présenté au congrès d’Édimbourg trois films chirurgicaux, dont une hystérectomie abdominale et une craniectomie ! Je ne vous dis pas le tollé ! On l’accuse de sensationnalisme, de manque de réserve, de violation du secret médical, de mercantilisme et de « pitrerie médicale » – le mot est du Dr Legrain, le médecin-chef de l’asile d’aliénés de Ville-Évrard.

	— Ben, les aliénés ne doivent pas rigoler souvent là-bas, déclara Émile, un peu de pitrerie leur ferait du bien.

	— Doyen est furax. Il a fait publier une lettre où il rétorque à ses détracteurs que le cinématographe est un « formidable mode de vulgarisation des méthodes opératoires ».

	Léopold tapa sur le guéridon :

	— Il a raison ! C’est l’avenir ! L’enseignement médical par l’image ! En voilà une bonne idée et plein de bobines à tourner !

	— Il envisage de faire la même chose en France à la rentrée. Tous les mandarins sont sur les dents. Ça les énerve beaucoup plus que les expériences ratées de Châtellier.

	— C’est la réussite qui les énerve, dit Proust. Ça, et l’honnêteté. Voyez Zola 61. Nos édiles sont des truqueurs. Vous sentez cette odeur de pétrole ?

	— Matez-moi ça, une Mors, j’en ai vu deux au Salon de l’automobile, sacré châssis !

	— Tu parles de la voiture ou de la conductrice, mon petit tsar ?

	Louis déplia ostensiblement La Vie au Grand Air.

	— Tiens, Mistinguett ! lança Camille. Au bras de Félix Mayol

	Émile baissa la tête, triturant sa moustache.

	— Elle a repris sa nouvelle scie, vous savez Cette p’tite femme-là.

	Elle est épatant’ cett’petit’ femm’-là

	Comment donc qu’ell’ fait pour savoir tout ça

	Ell’ connaît l’argot, le javanais,

	L’volapuch et l’anglais !

	Mayol, coiffé de son invraisemblable toupet carotte, se dandinait tout en gloussant. Mistinguett avait pivoté pour venir les saluer. On se fit la bise.

	— Félix m’en racontait une bien bonne sur Botrel !

	Théodore Botrel, le pieux chantre de la Bretagne, l’auteur de La Paimpolaise, le patriote au biniou, avait débuté en même temps que Mayol et Dranem.

	— » J’aime Paimpol et sa falaise » ! soupira Hahn avec dédain. Vous savez qu’il n’y a pas de falaises à Paimpol ?

	— Bah, le public s’en tamponne, il me la réclame toujours, cette fichue Paimpolaise, et ça pleure et ça se mouche… rétorqua Mayol. J’imagine la tête de ces bonnes gens si j’entonnais un soir les premières œuvres du maître ! Mes deux sœurs jumelles ou Qu’il est frisé mon p’tit frère 62 ! Hop hop :

	Ta voilure, mon vieux Bidule

	est moins blanche qu’mes deux sœurs jumelles

	et que la coiffe de ma Paimpolaise

	qu’attend l’frérot au pays breton…

	« Ça vous mettrait une autre ambiance ! Allez, salut la compagnie et venez donc m’applaudir un peu.

	Il leur donna des billets pour son prochain spectacle et Mistinguett et lui reprirent leur promenade.

	— J’aime bien cette façon qu’il a de danser ses chansons, dit Marcel. Il a quelque chose de Cléo de Mérode. Si je pouvais le payer pour me chanter la Polka des English’s, je le ferais, tiens !

	— Je vous signale, Marcellino, que je vous joue tout ce que vous voulez gratuitement, susurra Hahn.

	— Oui, mais vous n’avez pas l’assent !

	— Et il est trognon, avec sa houppe, ajouta Loïe en se repoudrant.

	— Pas très viril, laissa tomber Émile.

	Trois paires d’yeux masculins se tournèrent vers lui en silence et il se replongea hâtivement dans la lecture des résultats sportifs.

	Camille se tourna vers Reynaldo Hahn :

	— Et le grand Russe, Diaghilev, vous avez de ses nouvelles ?

	Ce fut au tour d’Albert de piquer un fard.

	— Il participe à une revue, Le Monde de l’art, et il est sur un projet d’exposition d’impressionnistes. Il m’a envoyé une carte postale à Pâques.

	Reynaldo exhiba une carte reproduisant la première page de l’Annuaire des Théâtres impériaux. Au dos, Diaghilev avait inscrit quelques lignes en français :

	« Je suis un charlatan d’ailleurs plein de brio, un grand charmeur, un insolent, un homme possédant beaucoup de logique et peu de scrupules, un être affligé, semble-t-il bien, d’une absence totale de talent. »

	— Mince, mon choupinet, c’est ton jumeau astral !

	On s’esclaffa. La grosse chaleur était passée, il faisait doux, on sirotait du vermouth en picorant des olives, la foule flânait sur le boulevard Saint-Germain, les petits chanteurs de rues s’égosillaient, un violoniste jouait atrocement faux, on était bien.

	Émile tapa sur la table :

	— On nous en réserve une bien bonne ! Ils veulent nous changer les heures. Écoutez : « À partir de 1900 on irait se promener à 15 heures, on s’inviterait à dîner pour 19 h 30 63, etc. »

	— Ridicule, décréta Loïe, qui aura la patience d’entendre sonner 23 heures ?

	Albert fit craquer ses longs doigts.

	— Louis, vous vous souvenez du tableau que nous avions vu chez « Cointigon » à Cannes ? Celui signé Ruiz Blasco ?

	Louis opina, peu intéressé.

	— Vous savez que je suis allé en juin à Barcelone ? Un congrès de plus. Eh bien, par hasard dans un café, j’ai rencontré le peintre. Il a dix-sept ans. Un talent fou. Pablo Ruiz Blasco Picasso.

	— Vous savez, moi, la peinture… Discutez donc des choses ennuyeuses avec Marcel, il adore ça.

	— Il est certain que vous ne devez pas être coutumier, Denfert, de ces moments de profonde illumination où l’esprit descend au fond des choses et les éclaire comme le soleil descend dans la mer !

	— C’est trop beau pour moi, Marcel, ça me donne des frissons. Je repense à la grotte.

	Il y eut un bref silence.

	— Et si on allait dîner ? lança Loïe. J’ai la dent !

	— Les crocs, corrigea Émile, on dit : « J’ai les crocs. »

	— Oui, mon gros loup ! Alors, on y va ? Vous venez, Marcel, Reynaldo ?

	Tout le monde se leva. Louis prit le bras de Camille, très séduisante dans sa robe d’alpaga rose, orné de guipures d’Irlande. Au sommet de son chapeau de paille garni de mousseline se balançaient deux plumes de coqs de bruyère qui lui chatouillèrent le nez.

	— Tu sais, je songe souvent à l’abbaye et aux îles, lui chuchota-t-elle. Et au naufrage. J’ai vraiment cru que j’allais mourir. Et tu es arrivé. Mon sauveur tombé du ciel !

	— Je ne te laisserai jamais mourir. Au fait, Percy a acheté un autre planeur. Il a réussi à voler sur plus de cent mètres.

	— Et Eleonore ?

	Louis haussa les épaules. Eleonore allait et venait dans leurs vies au gré de courants occultes et imprévisibles. Les mêmes courants qui avaient jadis mené la barque d’Alexandre Hélios aux rivages de Lérins ?

	Il pressa la main de Camille et ils rejoignirent les camarades qui avançaient en chantant à tue-tête, comme des étudiants.

	— Elle est épatant’ cett’ petit’ femm-là

	C’est phénoménal la nature qu’elle a 64…

	Phénoménal.

	Léro et Lérina reposaient à présent sous un amas de pierres et cinq mètres d’eau. Paix à leurs âmes conjointes.

	 

	Là-bas, debout au sommet du donjon millénaire, une petite silhouette trapue aux cheveux raides et aux yeux bridés contemplait l’horizon. Fonfon, bras écartés, souriait aux mouettes qui frôlaient ses mains grandes ouvertes. Un soleil rouge sang s’enfonçait dans la mer bleu marine tandis que sonnait la cloche du monastère.

	
 

	1- Tubes à rayons X à cathode froide.

	2- Londe a exprimé avec force son avis sur le sujet dans un article intitulé « La reproduction du mouvement par la photographie » publié dans Le Chasseur français n° 133 du 15 juin 1896.

	3- Le Figaro, jeudi 13 janvier 1898.

	4- « De sorte que le haut soit d’une femme aimable, et le bas représente un poisson effroyable » (Art poétique).

	5- Devise du journal, dans le coin supérieur gauche de la première page : « Toutes les nouvelles qui méritent d’être imprimées. »

	6- Voir Mayol-Mémoires, récit de souvenirs sous forme d’interview.

	7- Région couvrant une partie du Sénégal et du Mali.

	8- Anagramme de Sarah, que Proust utilise dans sa correspondance.

	9- Marcel Proust a commencé depuis 1895 un livre qui ne sera jamais achevé et dont les feuillets épars seront réunis en 1952 dans une édition posthume sous le titre de Jean Santeuil.

	10- Paroles de René de la Croix Rouge et Antoine Queyriaux, musique d’Antoine Queyriaux.

	11- Tranquille.

	12- Caporal

	13- Casquette surélevée.

	14- Enfant, en provençal.

	15- Paroles de Louis Houssot, musique d’Auguste de Villebichot, créée à l’Alcazar d’hiver, début 1864 par Thérésa.

	16- Funérarium.

	17- Franz Nissl (1860-1919), neurologue et histologiste allemand.

	18- Galette à l’huile.

	19- Un doigt.

	20- Vincent Barralis, dit Salerne, historien religieux du XVIe siècle. Moine, puis abbé à Lérins, il est l’auteur d’une Chronologie de Lérins (1613).

	21- Voir Le Miroir des ombres et La Danse des illusions, 10/18, n° 4155 et n° 4156.

	22- Voir Projections macabres, 10/18, n° 4229.

	23- Filets flottants.

	24- « Une bonne fortune », extrait des Poésies nouvelles.

	25- Hérôon : édifice considéré comme le tombeau d’un héros, d’un mortel déifié, à qui on rend un culte.

	26- Jean Santeuil.

	27- Anagramme de Marcel.

	28- Plafond.

	29- Enfer.

	30- L’Artilleur de Metz. Composée à l’époque où l’École d’application d’artillerie y avait son siège. Devenue par la suite la chanson par excellence de l’École polytechnique.

	31- Extrait de l’inscription que le moine Barralis, mémorialiste de Lérins, fit graver dans le marbre auprès du puits miraculeux en 1600. « Ici des ruisseaux jaillissent de la dure pierre. »

	32- « Monastère sans livres, Place forte sans armes. »

	33- Citation de l’abbé Alliez. (Monge : moine ; Îles d’Or : un des noms des îles de Lérins.)

	34- Édifice.

	35- L’escalier des Gémonies, sans doute situé sous la prison du Tullianum, à Rome, servait à exposer les corps de suppliciés.

	36- Voir Le Miroir des ombres, 10/18, n° 4155.

	37- Balivernes.

	38- Je m’en fiche.

	39- De l’algérien Kbir, chef (bat. d’Af.).

	40- L’idiot, le nigaud.

	41- Avec grande louange.

	42- Sur cette découverte, voir Comptes rendus de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, année 1905, vol. 49, n° 4 : « Rapports de l’Égypte et de la Gaule à l’époque néolithique » par le Dr Capitan et l’abbé Arnaud d’Agnel.

	43- Code international des signaux à l’usage de tous les bâtiments qui prennent la mer.

	44- École navale, élève de première année.

	45- Nom latin du vêtement grec classique. Le pallium était une large bande d’étoffe qui se drapait autour du corps et reposait sur le bras gauche.

	46- Assez !

	47- Entroller : emporter.

	48- Vaisseau léger à voiles, appartenant souvent à la marine des pirates.

	49- « L’île plate » : Saint-Honorat.

	50- « Cantique en l’honneur de saint Honorat, protecteur de Vallauris », abbé Sicard, 1742.

	51- XTRE TUA DEXTRA QUE MUNDAT ET INT ET EXTRA INTERIV MUNDA MUNDARE QD HEC NEQUID UNDA (inscription en lettres majuscules).

	52- Genèse 6.2 et 6.4.

	53- Paquet.

	54- Espion. (Largonji.)

	55- « Honorat frappe le rocher et des eaux abondantes s’en échappent. »

	56- Attention !

	57- C’est chouette !

	58- Impossible. (De l’arabe barkah : c’est tout.)

	59- Barque niçoise.

	60- L’actuelle Tanger.

	61- Émile Zola avait dû s’exiler à Londres le 18 juillet pour échapper à la prison à la suite de sa condamnation dans ce qui allait devenir l’affaire Dreyfus.

	62- Félix Mayol, Mémoires, chapitre VII.

	63- Finalement, la France adoptera la division du jour en 24 heures à la suite de la loi du 9 mars 1912.

	64- La version chantée en 1898 par Mayol (paroles de Félix Mortreuil) est beaucoup plus grivoise que celle chantée en 1934 par Michel Simon (paroles d’Albert Willemetz). On peut comparer les deux textes sur l’excellent site « Du Temps des cerises aux Feuilles mortes ».
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